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Chapitre 1


ESCLAVE


La
brise faiblissait.


De
petits tourbillons de poussière se déposèrent sur la palissade isolant le
marché aux esclaves. Malgré les courants d’air capricieux, l’atmosphère restait
lourde et dense, empuantie par l’odeur d’une humanité confinée et sale, mêlée
aux effluves de la vase du fleuve et des ordures pourrissant dans la décharge
située derrière le marché.


Protégée
par les rideaux de son palanquin aux couleurs vives, dame Mara se
rafraîchissait avec un éventail parfumé. Si la puanteur la troublait, elle n’en
montrait pas le moindre signe. La souveraine des Acoma fit signe à son escorte
de s’arrêter. Les soldats aux armures laquées de vert firent halte, et les
porteurs en sueur déposèrent le palanquin sur le sol.


Un
officier, dont le casque arborait le plumet d’un chef de troupe, donna la main
à Mara pour l’aider à sortir du palanquin. Le visage de la jeune femme était
toujours empourpré. Lujan ne savait pas si la chaleur était la raison de la
rougeur de Mara, ou si elle était toujours en colère après la dispute qu’elle
avait eue avec Jican avant de quitter le domaine. Le petit hadonra avait passé
la majeure partie de la matinée à protester vigoureusement contre son projet d’acheter
ce qu’il jugeait être des esclaves sans valeur. La discussion ne s’était
terminée que lorsque Mara lui avait intimé l’ordre de se taire.


Mara
s’adressa à son premier chef de troupe.


— Lujan,
tu m’accompagneras. Les autres attendront ici.


Devant
l’acidité de sa voix, Lujan se garda bien de plaisanter comme il le faisait
habituellement, en frôlant souvent les limites du protocole. De toute façon,
son premier devoir était de protéger Mara, et le marché aux esclaves était un
endroit bien trop public à son goût. Il abandonna rapidement toute tentative de
faire de l’esprit pour se préoccuper de la sécurité de sa maîtresse. Pendant qu’il
observait les alentours, guettant de possibles ennuis, il se disait que lorsque
Mara se plongerait dans son nouveau plan, elle oublierait son désaccord avec
Jican. Jusque-là, elle n’apprécierait sûrement pas d’entendre des objections qu’elle
avait déjà réfutées en son for intérieur.


Lujan
savait que tous les projets que sa maîtresse entreprenait visaient à améliorer
sa position au jeu du Conseil, cette lutte de pouvoir enracinée au cœur de la
politique tsurani. Comme toujours, ses objectifs étaient la survie et le
renforcement de la maison Acoma. Les rivaux et les alliés de Mara avaient
compris que la jeune fille naguère inexpérimentée avait mûri et qu’elle était
devenue une pratiquante très douée de ce jeu mortel. Elle avait échappé au
piège tendu par le vieil ennemi de son père, Jingu des Minwanabi, et avait même
réussi à retourner son plan contre lui, l’obligeant à se suicider dans la
honte.


Mais,
si le triomphe de Mara était actuellement le sujet de discussion en vogue chez
les nombreux nobles de l’empire, elle-même avait à peine pris le temps de
savourer sa victoire. La mort de son père et de son frère avaient conduit sa
lignée au bord de l’extinction. Mara se concentrait maintenant sur l’évaluation
des prochains problèmes tout en continuant à manœuvrer pour assurer sa survie.
Ce qu’elle avait accompli appartenait au passé, et, si elle s’y attardait, elle
risquait de se faire surprendre.


Depuis
que l’homme qui avait manigancé le meurtre de son père et de son frère avait
trouvé la mort, elle concentrait son attention sur la guerre de sang entre la
maison Acoma et la maison Minwanabi. Mara se souvenait du regard de pure haine
que lui avait adressé Desio des Minwanabi alors qu’elle passait devant la
cérémonie de suicide rituel de son père, en compagnie des autres invités. Desio
était bien moins intelligent que son père, mais tout aussi dangereux que lui.
Le chagrin et la haine lui donnaient maintenant des raisons personnelles de
continuer la guerre de sang : Mara avait détruit son père au faîte de sa
gloire, alors qu’il recevait sous son toit le seigneur de guerre pour sa fête d’anniversaire.
Puis elle avait savouré sa victoire en présence des nobles les plus influents
et les plus puissants de l’empire, en accueillant sur son propre domaine la
fête d’anniversaire du seigneur de guerre, déplacée pour la circonstance.


À
peine le seigneur de guerre et ses invités avaient-ils quitté les terres acoma
que Mara avait imaginé un nouveau plan pour consolider la position de sa
maison. Elle s’était enfermée avec Jican pour discuter de l’achat de nouveaux
esclaves, afin de défricher les forêts broussailleuses situées au nord du
domaine. Il fallait aménager des pâturages, des enclos et des étables avant les
vêlements de printemps, car l’herbe devait avoir le temps de pousser afin que
les jeunes needra et leurs mères puissent paître.


Grâce
à son poste d’officier, Lujan avait appris que la puissance de sa maison ne
reposait pas sur la loyauté et la bravoure de ses soldats, ni sur ses concessions
commerciales et ses investissements lointains, mais bien sur les needra, ces
bovins à six pattes très ordinaires et stupides. Ils étaient la base sur
laquelle reposait toute la richesse de la famille. Pour que la puissance des
Acoma croisse, le premier devoir de Mara était d’augmenter la taille de son
cheptel.


L’attention
de Lujan se reporta sur sa maîtresse quand Mara releva légèrement sa robe pour
qu’elle ne touche pas la poussière. L’étoffe vert pâle, assez simple, était
délicatement brodée aux ourlets et aux manches de silhouettes de shatra, l’emblème
des Acoma. La dame portait des sandales à semelles surélevées pour éviter que
la saleté des routes ne tache ses chaussures. Le bruit de ses pas résonna
bruyamment quand elle monta l’escalier de bois pour accéder à la galerie qui
faisait le tour de la palissade. Un auvent de toile délavée abritait toute la
construction, offrant de l’ombre aux seigneurs tsurani et à leurs intendants,
et les protégeant des rayons impitoyables du soleil. Ils pouvaient ainsi se
reposer assez loin de la poussière et de la saleté, être rafraîchis par la
moindre brise soufflant du fleuve, tout en observant les esclaves proposés à la
vente.


Pour
Lujan, la galerie avec ses ombres profondes et ses rangées de bancs de bois
était moins un refuge contre le soleil qu’un endroit où n’importe quel assassin
pouvait se dissimuler dans les ténèbres. Il effleura l’épaule de sa maîtresse
alors qu’elle atteignait le premier palier de l’escalier. Elle se retourna et
lui adressa un regard interrogateur et contrarié.


— Dame,
expliqua le premier chef de troupe avec tact, si un ennemi nous attend dans l’ombre,
il vaut mieux que nous lui montrions mon épée avant votre beau visage.


Le
coin des lèvres de Mara se releva, esquissant presque, mais pas tout à fait, un
sourire.


— Flatteur,
l’accusa-t-elle. Mais tu as raison. (Pour Lujan, elle adoucit son ton formel d’une
touche d’humour.) Mais si je me souviens bien des récriminations de Jican,
reprit-elle, il croyait qu’il m’arriverait malheur non pas à cause d’un autre
souverain mais à cause des esclaves barbares.


Elle
parlait des prisonniers de guerre midkemians, qui ne coûtaient vraiment pas
cher. Mara manquait de fonds pour acheter suffisamment d’esclaves ordinaires
pour défricher la forêt. Comme elle ne disposait d’aucune alternative, elle
avait choisi d’acheter des barbares. Ils avaient une réputation d’esclaves
indociles et rebelles, qui manquaient totalement d’humilité envers leurs
maîtres. Lujan regarda sa dame qui, bien qu’elle lui arrivât à peine à l’épaule,
possédait une force qui pouvait consumer tout homme  – seigneur, esclave
ou serviteur  – qui se serait opposé à son indomptable volonté. Il
reconnut l’expression décidée de ses yeux sombres.


— Mais
je parie qu’avec vous, les barbares trouveront leur maître.


— Sinon,
ils souffriront tous sous le fouet, répondit Mara, très déterminée. Non
seulement nous ne disposerions pas des terres défrichées dont nous avons besoin
avant le printemps, mais nous perdrions aussi le prix des esclaves. J’aurai
fait le travail de Desio à sa place.


Ce
rare aveu de doute ne suscita pas le moindre commentaire.


Lujan
précéda sa maîtresse dans la galerie, tout en vérifiant silencieusement ses
armes. Les Minwanabi étaient peut-être en train de panser leurs blessures, mais
Mara avait maintenant de nouveaux ennemis, des seigneurs jaloux de sa soudaine
ascension, des hommes qui savaient que le nom des Acoma reposait uniquement sur
les épaules de cette frêle jeune femme et de son jeune héritier. Elle n’avait
pas encore vingt et un ans, leur murmuraient leurs conseillers. Contre Jingu
des Minwanabi, elle s’était montrée rusée, mais elle avait surtout eu de la
chance, et dans les temps à venir, sa jeunesse et son inexpérience lui feraient
commettre des erreurs. Alors, les maisons rivales se lèveraient comme une meute
de jaguna, prêtes à détruire les richesses et la puissance des Acoma et à
enterrer son natami  – la pierre où est gravé l’emblème de la famille et
qui personnifie son âme et son honneur  – face contre terre, à jamais
détourné de la lumière du soleil.


Relevant
adroitement sa robe au-dessus de ses chevilles, Mara suivit Lujan le long du
premier niveau. Ils dépassèrent l’entrée des gradins inférieurs, réservés selon
une coutume non écrite mais inflexible aux marchands et aux intendants des
maisons, et montèrent jusqu’au niveau supérieur, destiné à la noblesse.


Comme
il s’agissait de la mise aux enchères de Midkemians, les acquéreurs étaient
rares. Mara ne vit que quelques marchands qui avaient l’air de s’ennuyer et qui
semblaient plus intéressés par les derniers commérages de Sulan-Qu que par la
vente. Les gradins supérieurs de la galerie seraient probablement déserts. La
majorité des nobles tsurani s’intéressaient plus à la guerre sur le monde de l’autre
côté de la faille, ou préféraient saper au Conseil le pouvoir toujours
croissant du seigneur de guerre Almecho, plutôt que d’acheter des esclaves
indociles. Les premiers lots de captifs midkemians s’étaient vendus à prix d’or
comme curiosités. Mais la nouveauté avait perdu de son attrait avec le nombre.
Maintenant, les hommes adultes midkemians étaient les esclaves les moins chers
du marché ; seules les femmes d’une beauté exceptionnelle, ou celles aux
cheveux d’or rouge, très rares, valaient encore un millier de centins. Mais comme
les Tsurani capturaient le plus souvent des combattants, les femmes barbares
étaient rarement disponibles.


Une
brise venue du fleuve agita le plumet de Lujan. Elle fit trembler les plumes de
l’éventail parfumé de Mara et osciller ses pendants d’oreilles ornés de perles.
Les voix des bateliers leur parvenaient de derrière la palissade, alors qu’ils
poussaient sur leurs perches pour faire descendre ou remonter le fleuve Gagajin
à leurs péniches. Plus près, dans les enclos poussiéreux construits à l’intérieur
de la haute palissade, montaient les cris des marchands d’esclaves et, de temps
en temps, le claquement d’une cravache de cuir de needra quand ils frappaient
les captifs pour les faire avancer plus vite vers les clients des galeries. L’enclos
des Midkemians contenait environ deux douzaines d’individus. Aucun acheteur n’avait
demandé de précisions sur eux, car un seul contremaître montait une garde
indifférente devant leur enclos. Avec lui se trouvaient un intendant
apparemment chargé de distribuer des vêtements, et un comptable portant une
ardoise très ébréchée. Mara regarda les esclaves avec curiosité. Tous étaient
immenses, dépassant d’une tête le plus grand des Tsurani. L’un d’eux dominait
tout particulièrement l’intendant grassouillet, et ses cheveux d’or rouge
brillaient sous le soleil de midi alors qu’il tentait de communiquer dans une
langue qui ne lui était pas familière. Mara n’eut pas le loisir de mieux
étudier le barbare, car Lujan s’arrêta brusquement. Il lui toucha légèrement le
poignet en guise d’avertissement.


— Il
y a quelqu’un, ici, murmura-t-il.


Il
masqua son brusque arrêt en se penchant et en faisant semblant de déloger un
caillou glissé dans sa sandale. Il plaça négligemment la main près de son épée,
et Mara aperçut par-dessus son épaule musclée une silhouette assise dans l’ombre,
au fond de la galerie. Ce pouvait être un espion, ou pire, un assassin. Avec la
vente aux enchères de Midkemians, un seigneur audacieux pouvait risquer une
attaque en misant sur le fait que le niveau supérieur serait désert. Cependant,
si une maison rivale avait appris que Mara avait décidé de se rendre en
personne au marché aux esclaves, cela signifiait qu’un espion s’était infiltré
très haut dans la maisonnée acoma. La dame s’arrêta, le ventre noué à l’idée que,
si elle était assassinée ici, son fils âgé d’un an, Ayaki, serait le dernier
obstacle avant l’anéantissement du nom des Acoma.


Puis
la silhouette assise dans l’ombre se déplaça, et un rayon de soleil qui passait
par une déchirure de l’auvent révéla un visage jeune et beau, qui arborait un
sourire surpris et ravi.


Mara
tapota légèrement le poignet de Lujan, lui indiquant qu’il pouvait lâcher la
poignée de son épée.


— Tout
va bien, le rassura-t-elle doucement, je connais ce noble.


Lujan
se redressa, le visage impassible, alors que le jeune homme se levait de son
banc. Il se déplaçait avec la grâce d’un escrimeur accompli. Il portait une
tunique de soie brodée, parfaitement coupée, et des sandales de cuir teinté en
bleu de bonne facture. Il arborait une coupe de cheveux de guerrier, et son
seul bijou était un pendentif d’obsidienne polie, passé autour du cou.


— Hokanu,
précisa Mara.


En
entendant ce nom, son garde du corps se détendit. Lujan était absent lors du
bain de sang politique qui s’était déroulé au domaine des Minwanabi. Mais par
les rumeurs des baraquements, il savait qu’Hokanu et son père, le seigneur
Kamatsu des Shinzawaï, avaient été pratiquement les seuls à soutenir les Acoma
en cette occasion. Et cela, au moment où la plupart des seigneurs pensaient que
la mort de Mara était inévitable.


Lujan
se plaça avec déférence sur le côté et, sous le couvert de son casque, observa
le jeune noble qui approchait. Mara avait reçu de nombreuses propositions de
mariage depuis la mort de son époux, mais aucun de ses soupirants n’était aussi
beau ni aussi bien disposé à son égard que le second fils de Kamatsu des
Shinzawaï. L’attitude de Lujan était correcte dans ses moindres détails mais,
comme tous les membres de la maisonnée acoma, il portait un intérêt tout particulier
à Hokanu. Tout comme Mara, d’ailleurs, si ses joues empourprées étaient un
indice de ses sentiments envers le jeune homme.


Après
les flatteries subtiles des derniers soupirants, le désir sincère d’Hokanu d’obtenir
l’approbation de Mara était reposant.


— Dame,
quelle surprise parfaite ! Je n’avais pas l’espoir de découvrir une fleur
si ravissante dans ce paysage si déplaisant. (Il marqua une pause, s’inclina
adroitement, et sourit.) Bien que dernièrement, reprit-il, nous ayons tous
constaté que cette fleur délicate avait des épines. Votre victoire sur Jingu
des Minwanabi est encore le sujet de toutes les conversations de Silmani,
continua-t-il en nommant la cité la plus proche du domaine de son père.


— Je
n’ai pas vu la livrée des Shinzawaï parmi les serviteurs qui attendent dans la
rue, répondit Mara en lui rendant son salut avec franchise. Sinon, j’aurais
fait venir un domestique avec de la glace de jomach et des tisanes fraîches. Ou
peut-être préfériez-vous que l’on ne remarque pas votre intérêt pour ces
esclaves ? (Elle laissa la question en suspens quelques instants, puis
reprit gaiement la conversation :) Comment va votre père ?


Hokanu
inclina poliment la tête et offrit sa main à Mara pour l’aider à s’asseoir sur
le banc. Sa poigne était forte mais plaisante, et ne rappelait en rien les
manières brutales de l’époux qu’elle avait dû subir pendant deux ans. Mara
croisa le regard du fils des Shinzawaï et y vit une intelligence tranquille,
amusée par l’innocence apparente de sa question.


— Vous
êtes très perspicace, répondit-il en riant soudain avec délice. Oui, les
Midkemians m’intéressent beaucoup, et à la demande de mon père, dont la santé
est excellente, je tente de ne pas le montrer trop publiquement. (Son
expression redevint sérieuse.) J’aimerais pouvoir être franc avec vous, Mara,
comme mon père l’était avec le seigneur Sezu. Nos pères ont servi ensemble
durant leur jeunesse, et se faisaient mutuellement confiance.


Intriguée
par le charme du jeune homme, Mara réprima son envie d’être franche, de crainte
de trop en révéler. Elle faisait confiance à Hokanu, mais les Acoma avaient
trop récemment échappé à l’anéantissement pour qu’elle prenne le risque de
révéler dès maintenant ses intentions. Les domestiques des Shinzawaï pouvaient
se montrer trop bavards, et les jeunes hommes loin de chez eux célébraient
quelquefois dans la boisson leur liberté et leurs premières responsabilités.
Hokanu semblait aussi avisé que son père, mais elle ne le connaissait pas assez
bien pour en être certaine.


— Je
crains que l’intérêt des Acoma pour les barbares ne soit purement financier,
répondit Mara en agitant son éventail avec résignation. La fourmilière de
Cho-ja que nous avons gagnée il y a trois ans nous a privés de quelques
pâturages. D’après mon hadonra, les esclaves qui défrichent la forêt durant la
saison des pluies tombent malades. Si nous voulons avoir assez d’herbage pour
alimenter notre bétail à l’époque du vêlement, nous devons acheter de nouveaux
esclaves pour tenir compte des pertes. (Elle lança un regard désabusé à
Hokanu.) Mais je ne m’attendais pas à trouver de la compétition durant ces
enchères. Je suis heureuse de vous voir, mais je suis un peu vexée à la pensée
d’être obligée de surenchérir sur un ami tel que vous.


Hokanu
regarda ses mains pendant un moment, impassible, puis un sourire se dessina sur
ses lèvres.


— Si
j’épargne un dilemme à ma dame, devra-t-elle une faveur aux Shinzawaï ?
Accepteriez-vous de recevoir à dîner un de ces jours prochains un malheureux
second fils ?


Contre
toute attente, Mara éclata de rire.


— Vous
êtes un démon pour la flatterie, Hokanu. C’est d’accord. Mais vous savez bien
qu’il n’est pas nécessaire de me corrompre pour que je vous autorise à me
rendre visite au domaine. Votre compagnie est... toujours la bienvenue.


Hokanu
regarda Lujan avec une douleur feinte.


— Elle
m’invite avec beaucoup de gentillesse pour quelqu’un qui a refusé de m’accorder
son hospitalité la dernière fois où je suis venu à Sulan-Qu.


— Ce
n’est pas juste, protesta Mara, qui rougit en se rendant compte qu’elle s’était
défendue trop rapidement. (Retrouvant son calme et le sens des convenances,
elle ajouta :) Votre requête m’était parvenue à un moment très
embarrassant, maître Hokanu.


Elle
se rembrunit alors qu’elle repensait à l’espion minwanabi, et à un beau jeune
homme importun dont le cœur avait été brisé par l’intrigue et l’ambition qui
imprégnaient toutes les facettes de la vie tsurani.


Hokanu
remarqua la tension qui assombrissait le visage de Mara. Il éprouva de la pitié
pour cette jeune femme, qui avait eu une enfance trop sérieuse et qui, malgré
de grands périls, avait trouvé le courage et l’intelligence d’empêcher la ruine
de sa maison.


— Je
vous céderai les Midkemians, affirma-t-il avec détermination, au prix que vous
pourrez marchander auprès de l’intendant.


— Mais
je ne voudrais pas vous embarrasser, protesta Mara.


Son
éventail tremblait entre ses doigts crispés. Elle était nerveuse. Il ne fallait
pas qu’Hokanu le remarque, et, pour distraire son attention, elle agita les
plumes de son éventail comme si elle était incommodée par la chaleur.


— Les
Shinzawaï ont fait preuve de beaucoup de bonté envers les Acoma, et, pour notre
honneur, il est temps de prouver que nous en sommes dignes. Laissez-moi vous
céder la vente.


Hokanu
regarda la dame, si petite et si délicate, et bien plus séduisante qu’elle ne s’en
rendait compte. Son visage était radieux quand elle souriait, sauf lorsque,
comme en ce moment, la tension le rendait presque circonspect sous la poudre de
thyza. Le jeune homme comprit immédiatement que sa nervosité prenait sa source
bien plus loin que dans un simple engagement d’honneur.


Cette
intuition le fit réfléchir. Mara s’était destinée au service de la déesse
Lashima, et avait dû au dernier instant renoncer à ses vœux pour devenir
souveraine. Selon toute probabilité, elle n’avait pratiquement rien su des
hommes avant sa nuit de noces. Et Buntokapi des Anasati, un hâbleur grossier et
vulgaire dans ses meilleurs jours, avait été le fils d’un ennemi des Acoma
avant de devenir son époux et le nouveau souverain de sa famille. Hokanu
comprit soudain que son mari s’était montré brutal envers elle. C’était la
raison pour laquelle cette jeune femme, une souveraine et une mère, se
comportait comme une adolescente hésitante. Il ne put s’empêcher de l’admirer.
Cette femme si délicate avait fait preuve d’une vaillance extraordinaire malgré
sa fragilité et son inexpérience. Seuls ses serviteurs les plus intimes avaient
dû deviner ce qu’elle avait enduré des mains brutales de Buntokapi. Un
serviteur proche d’elle pourrait peut-être lui en apprendre plus s’il parvenait
à le convaincre de partager un verre chez un marchand de vin. Mais un simple
regard vers le très vigilant Lujan convainquit le fils du seigneur Kamatsu que
le chef de troupe serait un mauvais choix. Le guerrier mesurait Hokanu du
regard, ayant perçu son intérêt, et quand sa maîtresse était concernée, sa
loyauté semblait absolue. Hokanu était certain que Mara savait bien juger les
gens  – elle l’avait prouvé en restant en vie aussi longtemps.


— Dame,
j’ai surtout voulu exprimer ma sincère déception de ne pas avoir eu l’occasion
de vous voir lors de ma dernière visite, ajouta Hokanu, essayant de faire
sourire Mara sans l’offenser. (Il dissimula son manque d’assurance derrière un
sourire désarmant.) Et les Acoma ne devront pas la moindre faveur aux
Shinzawaï. Je sais faire preuve de pragmatisme. La plupart des esclaves
midkemians sont vendus aux enchères à la Cité des Plaines et à Jamar, et je
dois me rendre à Jamar. Devrais-je vous faire attendre la prochaine cargaison
de prisonniers qui remontera le fleuve, tandis que je conduirai deux douzaines
d’hommes dans cette chaleur insoutenable, les gardant enfermés pendant que je
gérerai mes affaires à Jamar, pour leur faire ensuite remonter le fleuve ?
Je ne crois pas. Vos pâturages sont une nécessité plus immédiate. Je vous en
prie, considérez mon refus de surenchérir sur votre offre comme une simple
courtoisie de ma part.


— Une
simple courtoisie ? s’exclama Mara, arrêtant d’agiter son éventail avec un
soulagement à peine dissimulé. Votre générosité est sans rivale, Hokanu.


Quand
vous aurez terminé vos affaires à Jamar et que vous reviendrez vers le domaine
de votre père, je serai très heureuse de vous voir. Acceptez mon invitation de
venir vous reposer quelque temps comme invité des Acoma.


— Alors,
le problème des esclaves est résolu, répondit Hokanu en lui prenant la main. J’accepterai
votre hospitalité avec un grand plaisir.


Il
s’inclina pour sceller leur accord. Quand il se redressa, il vit deux yeux
bruns qui l’observaient avec attention. La dame des Acoma l’avait toujours
attiré, dès le premier instant où il l’avait vue. Quand il reviendrait de
Jamar, il aurait l’occasion de mieux la connaître, d’explorer quelques
possibilités, de voir si l’intérêt qu’il lui témoignait était réciproque. Mais
maintenant, il comprit intuitivement que sa proximité troublait Mara. Et le
marché aux esclaves n’était pas le lieu où découvrir la raison de sa gêne.
Plutôt que de l’incommoder au point où le plaisir de le voir se changerait en
regret, il se leva.


— C’est
donc entendu. Plus tôt je partirai pour Jamar, plus tôt je reviendrai. J’attends
avec impatience le moment de vous revoir, dame.


Mara
agita son éventail devant son visage. Gênée sans trop savoir pourquoi, elle
éprouva à la fois du regret et du soulagement quand elle comprit qu’Hokanu
partait. Elle acquiesça de la tête avec toute l’apparence du calme.


— J’attends
moi aussi ce jour avec impatience. Portez-vous bien durant votre voyage.


— Portez-vous
bien aussi, dame Mara.


Le
plus jeune des deux fils Shinzawaï se glissa entre les bancs et quitta la
galerie supérieure. Alors qu’il descendait l’escalier frappé par le soleil, il
présenta son meilleur profil, un nez droit, le front haut et un menton ferme,
qui avaient sans doute suscité l’intérêt de nombreuses filles de la noblesse
dans sa province natale de Szetac. Même aux yeux extrêmement critiques de
Lujan, Hokanu était un homme d’une grande beauté, avec une excellente position
sociale.


Un
bruit de voix irritées monta soudain des enclos aux esclaves. L’attention de
Mara se détourna de la silhouette d’Hokanu, qui disparaissait dans l’escalier.
Elle s’approcha de la balustrade pour comprendre la raison de toute cette
agitation. Comme il était impossible de dissimuler un archer au milieu d’esclaves
nus, Lujan ne lui demanda pas de rester en arrière, dans l’ombre. Mais il
continua à observer les toits des demeures les plus proches.


Mara
fut surprise de découvrir que les cris inconvenants étaient poussés par l’intendant
qui surveillait les barbares. Petit, dodu et vêtu d’une soie jaune coûteuse, il
brandissait son poing sous le menton d’un esclave. Face à lui se tenait le
Midkemian aux cheveux roux que Mara avait déjà aperçu, le dos nu luisant de
sueur sous le soleil de l’après-midi. Il semblait étouffer à grand-peine un fou
rire alors qu’il endurait le sermon de l’intendant. Mara fut forcée d’admettre
que la scène était du plus haut comique ; le courtier était petit, même
pour un Tsurani, et les barbares le dominaient nettement. Dans un vain effort
pour paraître menaçant, leur maître était obligé de se tenir sur la pointe des
pieds.


Mara
étudia l’étranger. Bien qu’il puisse à n’importe quel moment être frappé par la
morsure cruelle d’un fouet, il se tenait droit, les bras croisés, un véritable
modèle d’assurance. Il mesurait bien une tête de plus que le contremaître et
ses deux assistants, qui se précipitaient au secours de l’intendant. Le barbare
baissa le regard vers leur agitation, comme un noble ennuyé par ses bouffons.
Soudain, Mara éprouva un sentiment étrange qui lui saisit le cœur, alors qu’elle
étudiait le corps aux muscles saillants de l’esclave, amaigri par les
privations et le dur labeur. Elle s’efforça de retrouver son calme, et se
demanda si la présence d’Hokanu l’avait affectée plus profondément qu’elle ne l’avait
cru. Les hommes dont elle devait se préoccuper en cet instant se
trouvaient en contrebas, dans l’enclos, et son intérêt à leur égard était
purement financier.


Mara
termina son évaluation directe de l’apparence de l’homme et se concentra sur
son comportement devant le contremaître tsurani et ses assistants. L’intendant
termina sa diatribe dans un crescendo puis se tut, à bout de souffle. Il agita
le poing une dernière fois à la hauteur de la clavicule du barbare. Et au grand
étonnement de Mara, l’esclave ne montra pas le moindre signe de soumission.
Plutôt que de se prosterner en posant son front à terre aux pieds de l’intendant
et d’attendre silencieusement son châtiment, il frottait son menton barbu et, d’une
voix grave, parlait dans un tsurani malhabile, ses gestes exprimant la
confiance en soi plutôt que l’obéissance.


— Par
les dieux, mais regardez-le donc ! s’exclama Lujan, étonné. Il se comporte
comme si les esclaves avaient le droit de discuter. S’ils sont tous aussi
insolents que celui-ci, ce n’est pas étonnant que les contremaîtres doivent
leur arracher la peau du dos pour obtenir d’eux une demi-journée de travail.


— Chut,
fit Mara en faisant taire Lujan d’un geste de la main. J’aimerais écouter ce qu’ils
disent.


Elle
s’efforça de comprendre le tsurani maladroit du barbare.


Soudain,
l’étranger cessa de parler et inclina la tête sur le côté, comme s’il avait
terminé sa démonstration. L’intendant sortit de ses gonds. Il fit un signe au
comptable à l’ardoise et ordonna d’une voix exaspérée.


— Mettez-vous
en ligne ! Vous tous ! Maintenant !


Les
esclaves se placèrent en ligne sans se presser. Depuis les hauteurs de la
galerie, Mara remarqua que les barbares changeaient de place d’une façon très
particulière, pour dissimuler les activités de deux de leurs camarades
accroupis devant la palissade de rondins, du côté du fleuve.


— Que
crois-tu qu’ils fassent ? demanda Mara à Lujan.


— Une
bêtise quelconque, répondit le guerrier en haussant les épaules à la mode
tsurani, dans un mouvement très léger. J’ai déjà vu des needra faire preuve de
plus d’intelligence que cet intendant.


En
contrebas, le contremaître et l’assistant à l’ardoise commencèrent
laborieusement à compter les esclaves. Les deux hommes qui se trouvaient près de
la palissade rejoignirent les autres avec un temps de retard. En faisant
semblant de trébucher et de perdre l’équilibre, l’un des hommes bouscula ses
compagnons, ce qui fit perdre le fil au comptable. Effaçant son ardoise, il
recommença depuis le début, baissant le regard pour marquer à la craie chaque
esclave qu’il dépassait, tandis que l’intendant jurait et suait en protestant
contre le retard.


Chaque
fois que le comptable consultait son ardoise, les barbares indisciplinés
changeaient de position. L’homme au fouet distribua quelques coups pour tenter
de rétablir l’ordre. En sautant en arrière pour esquiver un coup, l’un des
esclaves cria dans sa langue natale une phrase qui ressemblait furieusement à
une obscénité, et les autres se mirent à rire. Le fouet retomba pour faire
taire les esclaves placés près du contremaître, ce qui les fit tous reculer. La
ligne d’esclaves se brisa, se bouscula et se reforma dans le dos de l’homme. Le
comptable releva les yeux, désespéré. Il avait à nouveau perdu son compte.


— Nous
serons tous morts et réduits en cendres avant que tu aies fini de les compter !
se mit à crier l’intendant, faisant preuve d’une impatience honteuse.


Il
frappa dans ses mains vers un homme qui attendait sur le côté. Un moment plus
tard, un domestique entra dans la cour avec une corbeille remplie de pantalons
et de chemises de toile grossière, qu’il commença à distribuer aux esclaves.


À
ce moment, le barbare roux commença à hurler des insultes au contremaître. Son
tsurani était peut-être hésitant et il avait un fort accent, mais au cours de
sa longue marche depuis le début de sa captivité, un gamin des rues avait dû
lui apprendre un excellent répertoire d’injures. Le contremaître resta bouche
bée, incrédule, devant les implications biologiques de ce que l’étranger venait
de dire à propos de sa mère. Puis son visage prit une teinte écarlate et il
décocha un coup de fouet au barbare, que celui-ci esquiva avec adresse. Une
course poursuite s’ensuivit entre le grand Midkemian et le tsurani bedonnant.


— Quel
dommage que ces barbares doivent être brisés, commenta Lujan en riant. Cette
scène est beaucoup plus drôle que les comédies des troupes de baladins
itinérants. Le barbare a vraiment l’air de beaucoup s’amuser.


Un
mouvement attira l’œil de Lujan vers le coin de l’enclos le plus éloigné.


— Ah,
s’exclama-t-il, il semble que toute cette agitation ait effectivement un
objectif.


Mara
avait elle aussi remarqué que l’un des esclaves s’était à nouveau accroupi près
de la palissade. Un instant plus tard, il sembla enfoncer quelque chose sous
les rondins.


— Par
la sagesse de Lashima, remarqua-t-elle avec un sourire étonné. Ils sont en
train de chaparder des chemises !


La
galerie offrait une excellente vue sur toute l’opération. Le géant aux cheveux
roux courait à toute vitesse dans l’enclos. En dépit de sa taille, il se
déplaçait avec la grâce d’un sarcat  – le prédateur à six pattes des
prairies, rapide et silencieux  – évitant au début toutes les tentatives
du contremaître pour le rattraper. Puis, étonnamment, il commença à avancer d’un
pas lourd, comme une needra gravide. Le contremaître se rapprocha. Le barbare
esquiva de peu un nouveau coup de fouet, puis trébucha, glissa, traîna des
pieds, et souleva une immense quantité de poussière. Il bousculait aussi
fréquemment ceux de ses camarades qui avaient déjà reçu leur pantalon et leur
chemise. Ces hommes soudain maladroits tombaient et se roulaient dans la terre ;
sous la couche de poussière et dans l’agitation, les vêtements disparaissaient
miraculeusement. Certains étaient roulés en boule et passés à d’autres esclaves ;
de temps en temps, une chemise se dépliait et tombait, pour être ramassée par
un autre homme. De cette manière, les vêtements passaient jusqu’à l’homme
accroupi près de la palissade. Au moment opportun, il enfonçait discrètement le
tissu dans un trou et récupérait quelques jetons de coquillage, qui servaient
de monnaie dans l’empire, et que quelqu’un leur glissait depuis l’extérieur. Le
Midkemian les essuyait alors, contre son torse velu. Puis il les plaçait dans
sa bouche et les avalait.


— Il
doit y avoir des petits mendiants de l’autre côté, commenta Lujan en secouant
la tête. Ou peut-être le fils d’un batelier. Mais je me demande bien pourquoi
un esclave pense avoir besoin d’argent.


— Ils
font certainement preuve d’une grande ingéniosité... et de sang-froid, observa
Mara.


Lujan
la regarda d’un œil perçant. Qu’elle ait par erreur concédé des qualités
honorables à des hommes qui, selon les lois inflexibles de la société tsurani,
étaient plus bas dans l’échelle sociale que le plus misérable des mendiants
pouilleux vivant dans les caniveaux, fit réfléchir le chef de troupe. Le
désespoir avait appris à Mara à réexaminer les traditions de son peuple, et
elle avait quelquefois obtenu des résultats ingénieux. Lujan lui-même était
entré à son service grâce à son interprétation peu orthodoxe des coutumes, mais
même lui ne pouvait deviner ce qu’elle discernait chez ces esclaves barbares.
Tentant de comprendre sa fascination, le guerrier regarda le conflit qui continuait
dans l’enclos.


Le
contremaître avait appelé des renforts. Plusieurs gardes musclés, équipés de
perches pourvues d’un nœud coulant en cuir, entrèrent dans l’enceinte et
coururent droit sur le rouquin turbulent. Ils repoussèrent les esclaves qui
tentaient de les gêner à coups de coude ou les frappèrent avec leurs sandales à
bout tranchant. L’un des barbares tomba, le tibia en sang. En voyant cela, les
autres esclaves s’écartèrent rapidement et laissèrent le champ libre aux
soldats. Le meneur aux cheveux roux ralentit aussi son allure. Il préféra se
laisser encercler plutôt que de risquer d’être blessé en étant maîtrisé
brutalement. Les guerriers le capturèrent avec leurs nœuds coulants et le
traînèrent devant l’intendant au visage écarlate, poussiéreux, dont la robe
avait maintenant grand besoin d’un lavage. Ils jetèrent leur immense captif à
genoux et l’immobilisèrent, pendant que le contremaître hurlait qu’on lui
apporte des lanières de cuir de needra durci pour maîtriser cet indomptable
sauvage.


Mais
le barbare n’était toujours pas soumis. Comme s’il ne comprenait pas que le
contremaître pouvait le faire exécuter d’un simple geste de la main, il rejeta
sa chevelure emmêlée en arrière et fixa ses geôliers de ses grands yeux bleus.
Durant la bagarre, il avait reçu une estafilade sur la pommette. Du sang
coulait sur son visage et dans sa barbe hirsute de couleur feu. Il ne devait
pas avoir dépassé vingt ans, et même le traitement brutal des gardes n’avait
pas dompté sa fougue. Il dit quelque chose. Mara et Lujan virent le visage de l’intendant
blêmir, et l’un des gardes réprima un éclat de rire, qui n’avait rien de
tsurani, derrière son gantelet laqué. Le contremaître au fouet réussit mieux à
garder son sérieux. Il répondit d’un coup de fouet, puis donna un coup de pied
au barbare, le faisant tomber face contre terre.


Mara
ne sourcilla pas devant la violence du geste. Sur son domaine, les esclaves
désobéissants étaient battus pour des raisons bien moindres que la conduite
outrageante de ce barbare. Mais elle n’était pas choquée par les actes du
rouquin, inconcevables selon les mœurs de sa société. Elle s’était familiarisée
avec les coutumes des Cho-ja, et respectait leur façon de vivre et leur
sagesse, bien qu’elles lui paraissent très étranges. Pendant qu’elle observait
les esclaves dans l’enclos, elle se disait que ces hommes étaient aussi humains
qu’elle, mais que leur monde était très différent de celui de Kelewan. C’étaient
des étrangers, et peut-être ne comprenaient-ils pas l’étendue de leur malheur :
sur Kelewan, un homme ne quittait la condition d’esclave qu’en franchissant les
portes de la mort. Un esclave n’avait ni honneur ni âme ; il était aussi
insignifiant qu’un insecte, et son maître pouvait le plonger dans la misère ou
le confort avec aussi peu d’arrière-pensées qu’il regardait une abeille rouge
récolter du pollen pour faire du miel.


Un
guerrier tsurani préférait mourir de sa propre main plutôt que de se laisser
capturer par l’ennemi  – les prisonniers étaient généralement des blessés,
des hommes tombés dans le coma ou des lâches. Ces Midkemians avaient sûrement
disposé des mêmes options et, comme ils avaient préféré survivre plutôt que de
conserver leur honneur, ils avaient choisi leur sort.


Mais
le rouquin ne semblait absolument pas résigné. Il roula sur le côté pour
échapper à la morsure du fouet et s’écrasa contre les sandales de l’intendant.
L’homme grassouillet hurla, trébucha, et fut sauvé de la chute par le comptable
qui laissa précipitamment tomber son ardoise pour saisir à pleines mains la
soie jaune du vêtement froissé. L’ardoise tomba à plat dans la poussière et le
barbare, avec un extraordinaire sens du subterfuge, roula dessus. Les
inscriptions à la craie furent effacées par la sueur et la poussière ; et
Mara, dans la galerie, constata avec un étrange tressaillement que la corbeille
était vide. Un tiers seulement des hommes alignés dans la cour étaient habillés ;
certains n’avaient pas de pantalon et d’autres étaient torse nu. Même si le
rouquin avait gagné une correction, et peut-être même la mort par pendaison, il
avait remporté une petite victoire sur ses geôliers.


Les
soldats avec les perches se rapprochèrent. La chaleur et l’épuisement leur
avaient ôté toute patience, et cette fois leurs coups visaient à mutiler le
rebelle.


Sur
un coup de tête, Mara des Acoma bondit sur ses pieds.


— Arrêtez !
cria-t-elle depuis la galerie.


Le
ton de commandement de sa voix provoqua l’obéissance immédiate des guerriers. C’était
une souveraine, et ils n’étaient que des serviteurs. Conditionnés à suivre les
ordres, ils baissèrent leurs perches et cessèrent de frapper le Midkemian.
Surpris, l’intendant rajusta ses vêtements à la hâte. Pendant ce temps, l’esclave
barbare roulait sur le sol poussiéreux et creusé d’ornières. Il se redressa
inconfortablement sur un coude et leva le regard.


Il
sembla très surpris d’avoir été sauvé par une jeune femme de petite taille, à
la chevelure d’un noir de jais. Mais il continua à la dévisager effrontément,
jusqu’à ce que le comptable le frappe au visage pour lui faire détourner le
regard.


Les
sourcils de Mara se froncèrent sous l’effet de la colère.


— Je
vous ai dit d’arrêter ! S’il reçoit encore un coup, j’exigerai que vous
payiez une amende pour avoir endommagé une marchandise alors qu’un acquéreur
attend de faire son offre.


L’intendant
se redressa immédiatement, stupéfait, oubliant complètement sa tunique de soie
jaune abîmée. Il écarta de ses tempes ses cheveux trempés de sueur, comme si en
rajustant son apparence il pouvait faire oublier son manque de décorum. Voyant la
dame des Acoma dans la galerie des acheteurs, il s’inclina très bas, en se
mettant presque à genoux. Après la démonstration de désobéissance du rouquin,
il savait qu’il aurait de la chance s’il parvenait à vendre ce lot de
Midkemians au prix d’un poisson rouge. Que cette dame ait assisté à la scène et
souhaite encore acheter les esclaves était un miracle qu’aucun homme sensé ne
devait remettre en question.


Consciente
qu’il n’était pas en position de marchander, Mara agita son éventail dans un
geste d’indifférence étudié.


— Je
pourrais peut-être offrir trente centins pour ces barbares, déclara-t-elle
lentement. Mais si le grand esclave perd trop de sang, je pourrais m’en
abstenir.


En
entendant cela, même Lujan haussa les sourcils. Il se demandait lui aussi si la
dame se montrait bien sage en achetant ces esclaves indisciplinés. Mais un
guerrier n’avait pas à donner son avis. Il garda le silence pendant que, dans l’enclos,
l’intendant se retournait vers le comptable et l’envoyait chercher des linges
et de l’eau. L’homme revint et reçut immédiatement la tâche humiliante de
nettoyer les plaies du rouquin.


Mais
le chef des barbares n’accepta pas sa sollicitude. Il tendit un poing énorme,
et en dépit de ses liens, bougea assez rapidement pour attraper le poignet du
comptable. Depuis la galerie, Mara n’entendit pas ce qu’il disait, mais le
serviteur abandonna le chiffon et la bassine comme s’ils lui brûlaient les
doigts.


L’intendant
ignora cette nouvelle démonstration de désobéissance avec un sourire nerveux.
Il n’avait pas du tout envie de mettre à l’épreuve la patience de la dame en
ordonnant des représailles contre l’esclave. Il tenta de se conduire comme si
tout se déroulait comme prévu, pendant que l’un des camarades du barbare
sortait des rangs et commençait à nettoyer les blessures de son compagnon.


— Dame,
l’acte de vente peut être rédigé immédiatement, dans le confort et la
tranquillité de mon bureau. Je vais faire chercher des fruits givrés pour que
vous puissiez étancher votre soif, pendant que vous attendrez pour signer. Si
vous étiez assez aimable pour me rejoindre dans mon bureau...


— Ce
ne sera pas nécessaire, répondit sèchement Mara. Envoie ton scribe dehors, car
je désire que ces esclaves soient immédiatement conduits sur mon domaine. Dès
que j’aurai l’acte de vente, mes guerriers les prendront en charge. (Elle prit
le temps d’examiner une dernière fois l’enclos et ajouta :) C’est-à-dire
que je signerai la vente quand ces esclaves auront été correctement habillés.


— Mais...,
balbutia l’intendant, consterné.


Le
comptable semblait amer. La corbeille sortie de l’entrepôt avait contenu assez
de pantalons et de chemises pour habiller trois lots d’esclaves venant de
Jamar, mais un grand nombre de Midkemians étaient encore nus ou à moitié vêtus.
Il devrait sûrement mener une enquête, et sans le moindre doute ordonner
quelques corrections, mais l’impatience de la dame mettait fin au problème. D’un
geste furieux, l’intendant indiqua au comptable de fermer les yeux et d’en
finir une bonne fois pour toutes. À trente centins le lot, il ne réalisait qu’un
maigre profit sur ces esclaves. Mais, s’il refusait cette offre, il courait le
risque qu’ils restent ici sans jamais être vendus, encombrant les enclos et
mangeant du thyza qui pourrait être mieux employé à engraisser des esclaves
plus dociles  – et qui valaient cinq à dix centins pièce.


L’intendant
savait quel manque à gagner il préférait annoncer à ses investisseurs, et il
retrouva un peu de son aplomb.


— Envoyez
mon coursier chercher un scribe afin qu’il rédige le document pour la dame.


À
mi-voix, il répondit sèchement à un subordonné qui commençait à protester,
sûrement une exhortation à se dépêcher de peur que la dame ne reprenne ses
esprits et change d’avis.


L’assistant
sortit à toute vitesse. La dame dans la galerie ne prêta pas attention à son
départ ; elle regardait le barbare roux qu’elle avait acheté sur un coup
de tête et sur une intuition. Il l’observa à son tour, et quelque chose dans l’intensité
de ses yeux bleus la fit rougir comme Hokanu des Shinzawaï n’avait pas réussi à
le faire.


Mara
se détourna subitement et, sans adresser la parole à son chef de troupe,
descendit rapidement l’escalier de la galerie pour regagner la rue. Le chef de
troupe n’eut qu’un pas à faire pour la dépasser et reprendre sa place. Il se
demanda si son départ précipité était dû à son impatience à rentrer chez elle
ou à un malaise soudain.


Refusant
de considérer la moindre hypothèse, Lujan s’inclina pour aider Mara à monter
dans son palanquin.


— Jican
va s’arracher les cheveux.


Mara
étudia le visage de son officier et ne trouva aucune trace de son humour
habituel. Au lieu de son ironie moqueuse, elle n’y lut que l’inquiétude  –
ou peut-être un autre sentiment.


Puis
le scribe de l’intendant apparut avec les documents permettant d’établir la
vente. Mara signa, impatiente de partir.


 


Les
esclaves furent sortis de l’enceinte et franchirent la porte, bavardant
bruyamment et grommelant dans leur langue. Lujan fit un signe de tête presque
imperceptible, et la compagnie de gardes de Mara commença à organiser les deux
douzaines de Midkemians pour le retour au domaine acoma. La tâche était ardue,
à cause de la mauvaise compréhension du tsurani des esclaves, et de leur
tendance incroyable à discuter les ordres. Aucun esclave tsurani n’aurait jamais
osé réclamer des sandales quand on lui demandait de marcher. Déconcertés par
cette attitude de défi totalement irrationnelle, les soldats commencèrent par
les menacer puis eurent finalement recours à la force. Leur patience s’amenuisait
de minute en minute. Les soldats n’étaient pas des contremaîtres, et battre des
esclaves était en dessous de leur rang. Être vus en train de malmener des biens
dans une rue publique leur faisait honte et ne faisait pas honneur à leur
maîtresse, qui était maintenant prête à partir.


Le
dos trop rigide de Mara, assise immobile sur ses coussins, trahissait sa gêne
devant cette manifestation vulgaire. D’un geste, elle ordonna à ses porteurs de
soulever les perches du palanquin. Elle leur demanda de marcher assez vite,
pour être sûre que la traversée des rues de Sulan-Qu serait brève.


Mara
fit signe à Lujan de la rejoindre, et après une courte discussion, ordonna d’emmener
les esclaves midkemians par la route la plus discrète. Ils devraient traverser
les quartiers pauvres regroupés sur les rives du fleuve, en passant par des
rues encombrées d’immondices et de flaques d’eau croupie. Les guerriers
tirèrent leurs épées et encouragèrent les esclaves récalcitrants à avancer en
les frappant du plat de leurs lames. Les brigands et les voleurs ne
représentaient pas une menace pour une compagnie aussi vigilante et
expérimentée que la leur, mais Mara souhaitait rentrer rapidement pour d’autres
raisons.


Ses
ennemis s’intéressaient toujours à ses faits et gestes, même s’ils étaient
insignifiants, et des rumeurs se répandraient sur sa visite au marché aux
esclaves. A l’heure actuelle, l’intendant et ses subordonnés étaient
probablement en train de se diriger vers une taverne, et si un seul commerçant
ou marchand entendait par hasard leurs suppositions sur les raisons qui avaient
poussé la dame des Acoma à acheter des esclaves de l’autre monde, des bruits
commenceraient immédiatement à courir. Une fois sa présence en ville connue,
des agents ennemis se dépêcheraient de la rattraper pour épier tous ses
mouvements. Les Midkemians étaient destinés à la préparation de nouveaux
pâturages à needra, et Mara souhaitait garder ce secret le plus longtemps
possible. Même si cette information était triviale, tout ce que ses ennemis
apprenaient affaiblissait les Acoma. Et le souci principal de Mara, depuis le
jour où elle était devenue souveraine, était de protéger la maison de ses
ancêtres.


Les
porteurs du palanquin s’engagèrent dans l’une des rues qui suivaient les rives
du fleuve. Elle se rétrécissait pour se transformer en une venelle qui
serpentait entre des bâtiments délabrés, et ne laissait que très peu d’espace
libre de chaque côté du palanquin. Des galeries masquées en partie par d’épais
rideaux de cuir surplombaient les rues, obstruant la lumière du soleil. Les
générations successives de propriétaires avaient ajouté des étages. Chaque
niveau supplémentaire faisait saillie au-dessus du précédent, si bien qu’en
levant le regard, on n’entrapercevait qu’une étroite bande du ciel vert
kelewanais qui tranchait sur l’obscurité oppressante. Les soldats de Mara
observaient attentivement le moindre recoin d’ombre, toujours vigilants face
aux menaces envers leur maîtresse ; ce quartier offrait de nombreuses
possibilités d’embuscade.


La
brise du fleuve ne pouvait pas pénétrer dans ce labyrinthe d’habitations
étroitement imbriquées les unes dans les autres. L’air restait immobile, humide
et fétide, empuanti par les détritus, les déchets et l’odeur âcre du bois en
décomposition. De nombreuses fondations étaient rongées par la pourriture
sèche, qui fissurait les murs et pliait les poutres des toits. Mais, en dépit
de l’environnement répugnant, les rues grouillaient de monde. Les habitants du
quartier s’écartaient vivement devant l’escorte de Mara, plongeant dans leurs
taudis sans porte dès qu’ils apercevaient un plumet d’officier. Les guerriers d’un
grand seigneur frappaient immédiatement quiconque s’écartait trop lentement de
leur chemin. Seule une bande de gamins sales et dépenaillés prenait des
risques, désignant du doigt la dame dans son riche palanquin, et s’élançant
comme des flèches devant les soldats qui les frappaient du talon de leur lance
pour les écarter et les chasser.


Les
Midkemians avaient cessé leurs bavardages, au grand soulagement de Lujan. Ses
guerriers étaient maintenant suffisamment occupés pour ne pas subir ce
bourdonnement irritant. Quelle que soit la fréquence à laquelle on ordonnait
aux barbares de garder le silence comme il convenait à des esclaves, ils
désobéissaient. Alors que l’escorte acoma passait entre les habitations
surpeuplées, elle commença à sentir l’air épicé et enfumé qui sortait des
repaires des vendeurs de drogue. Les mangeurs de résine de fleur de kamota
vivaient dans les rêves et les hallucinations, et étaient de temps en temps
frappés par des crises de folie. Les guerriers tenaient leurs lances prêtes,
préparés à réagir à une attaque surprise, et Mara restait cachée derrière ses
rideaux fermés, son éventail parfumé pressé contre ses narines.


Le
palanquin ralentit devant l’angle d’une maison, et Mara fut un peu secouée
quand les porteurs changèrent leur prise afin de manœuvrer autour des piliers d’une
porte à moitié effondrée. L’une des perches se prit dans le rideau sale qui
fermait l’entrée, l’entrouvrant légèrement. Plusieurs familles se blottissaient
à l’intérieur, entassées les unes sur les autres. Leurs vêtements étaient sales
et leur peau couverte de plaies. Elles se partageaient le contenu d’un chaudron
de thyza nauséabond, tandis qu’un autre chaudron, identique, recueillait dans
un coin les ordures de la journée. La puanteur était étouffante ; sur une
couverture en lambeaux une mère donnait le sein à un nourrisson malingre,
tandis que trois enfants qui savaient à peine marcher s’étaient allongés sur
ses genoux et ses chevilles. Ils montraient tous des signes de mauvaise santé
et de malnutrition et étaient infestés de vermine. Comme on lui avait inculqué
depuis l’enfance que les dieux donnent la pauvreté ou la richesse en récompense
des actions méritoires des vies antérieures, Mara n’accordait aucune
considération à leur misère.


Les
porteurs réussirent à faire franchir les restes de la porte au palanquin.
Pendant que son escorte se regroupait, Mara entraperçut les nouveaux esclaves
qui les suivaient. Le grand rouquin murmurait quelque chose à un autre esclave,
un chauve à la forte ossature, qui l’écoutait avec le respect que l’on témoigne
envers un chef. L’outrage ou peut-être le choc se voyaient sur les traits des
deux hommes. Ce qui pouvait inspirer une émotion si vive dans un lieu public,
devant des individus aussi dénués d’honneur que les esclaves eux-mêmes, restait
un mystère pour la dame.


Le
quartier pauvre de Sulan-Qu n’était pas très grand, mais passer dans les rues
encombrées était pénible et fastidieux. Ils laissèrent enfin derrière eux les
maisons branlantes alors que la route suivait un méandre du Gagajin. L’obscurité
se dissipa très légèrement. Les habitations rongées par la moisissure cédèrent
la place à des entrepôts, des ateliers d’artisans et des fabriques. Des boutiques
de teinturiers et des tanneries, des étals de boucher et des abattoirs
encombraient la route. Les puanteurs mêlées des déchets d’abattage, des cuves
de colorants et des vapeurs de suif servant à la fabrication de chandelles
flottaient dans l’air en miasmes fétides, tandis que la fumée des fourneaux des
fabricants de résine s’élevait des cheminées en lourdes volutes. Des péniches
et des cabanes branlantes flottaient auprès des rives du fleuve, amarrées à des
piliers aux trois quarts pourris. Des colporteurs rivalisaient d’astuce pour s’emparer
du moindre recoin d’espace libre, proposant sur de minuscules étals leurs
marchandises à une foule d’épouses et d’ouvriers au repos.


Les
guerriers de Lujan étaient maintenant obligés de repousser les passants sur le
côté, en criant, « Acoma ! Acoma ! » pour que les gens du
peuple sachent qu’une grande dame passait. Quelques guerriers se rapprochèrent
du palanquin de Mara, plaçant leur corps cuirassé entre leur maîtresse et un
danger possible. D’autres gardaient les esclaves serrés les uns contre les
autres, et la foule devint si dense qu’il était impossible de regarder le sol
pour voir où l’on mettait les pieds. Les soldats portaient des sandales de
cuir, mais les esclaves, y compris les porteurs, étaient obligés de marcher
pieds nus sur des éclats de poterie, sur les immondices et dans les caniveaux.


Mara
s’allongea sur ses coussins finement brodés, pressant son éventail contre son
visage. Elle ferma les yeux, soupirant d’envie à la pensée des grands pâturages
de son domaine, embaumés par l’odeur des herbes estivales et des fleurs
parfumées. Le groupe quitta bientôt le quartier des fabriques pour rejoindre
une zone moins malodorante et moins surpeuplée, où s’étaient installés des
commerces un peu plus luxueux. Ici, les tisserands, les tailleurs, les
vanniers, les tresseurs de corde, les fileurs de soie et les potiers s’activaient.
De temps en temps, une échoppe de bijoutier  – gardée par des mercenaires
armés  – ou de parfumeur, fréquentée dans ce quartier populaire par les
filles de la Maison du Roseau, se nichait entre des boutiques offrant des
marchandises moins luxueuses.


Le
soleil était monté au zénith. Somnolant derrière ses rideaux, Mara s’éventait
lentement, heureuse que le vacarme de Sulan-Qu s’évanouisse enfin derrière eux.
Alors que son escorte continuait sur la route ombragée par des conifères, elle
s’installa pour essayer de dormir quand soudain l’un de ses porteurs commença à
boiter. À chaque pas, elle était désagréablement secouée sur ses coussins, et
plutôt que d’infliger une souffrance inutile à l’esclave, elle ordonna une
halte pour que l’on puisse s’occuper de lui.


Lujan
envoya un soldat inspecter les porteurs. L’un d’eux s’était coupé le pied dans
le quartier pauvre. Tsurani, et conscient de sa place dans la société, il s’était
efforcé d’accomplir son devoir jusqu’à s’évanouir sous la douleur.


Mara
se trouvait encore à une heure du manoir et les Midkemians, toujours aussi
exaspérants, s’étaient remis à parler entre eux dans ce braiment nasal que
semblait être leur langue natale. Contrariée par leur baragouin autant que par
le retard, elle fit signe à Lujan.


— Que
le barbare roux remplace le porteur blessé.


C’était
peut-être un esclave, mais il s’était comporté comme un chef. Et, comme la
puanteur du quartier pauvre lui avait donné la migraine, elle était prête à
envisager n’importe quel expédient pour que les barbares deviennent moins
pénibles.


Les
guerriers amenèrent aussitôt l’esclave choisi. Le chauve se mit immédiatement à
protester et fut renversé d’une bourrade. Se retrouvant à genoux, il continua à
crier jusqu’à ce que le rouquin lui fasse signe de se taire. Puis, ses yeux
bleus fixés avec une grande curiosité sur la dame élégante assise dans le
palanquin, ce dernier avança pour saisir la perche vacante.


— Non,
ordonna immédiatement Lujan.


Il
fit signe à l’un des esclaves qui se trouvait derrière de passer devant et
plaça le rouquin à sa place. De cette façon, un guerrier avec une épée dégainée
pouvait marcher dans le dos du barbare, et s’assurer que rien de fâcheux n’arrive
à leur maîtresse.


— À
la maison, ordonna Mara à son escorte.


Les
porteurs s’accroupirent pour reprendre leur charge, en compagnie du barbare aux
cheveux roux.


Les
premiers pas furent un véritable chaos. Le Midkemian mesurait une tête de plus
que les autres porteurs et lorsqu’il se redressa et avança, le palanquin pencha
vers l’avant. Mara se mit soudain à glisser, les garnitures de soie et les
coussins n’offrant aucune résistance au mouvement. Seuls les réflexes rapides
de Lujan lui épargnèrent une chute humiliante, lorsque d’un revers de la main
il ordonna au barbare de tenir sa perche à bonne hauteur. L’homme immense n’y
parvint qu’en courbant le dos et les épaules, ce qui plaçait sa tête bouclée à
quelques centimètres à peine des rideaux de sa maîtresse.


— Cela
ne va pas du tout, déclara Mara d’une voix cassante.


— Ce
serait une belle victoire pour Desio des Minwanabi, si vous étiez blessée à
cause de la maladresse d’un esclave, remarqua Lujan. (Il ajouta avec un sourire
plein d’espoir :) Peut-être que nous pourrions habiller ces Midkemians
comme des domestiques et les offrir aux Minwanabi ? Ils casseraient
sûrement un grand nombre d’objets de valeur avant que le premier conseiller de
Desio n’ordonne qu’ils soient pendus.


Mais
Mara n’était pas d’humeur à écouter ses plaisanteries. Elle rajusta sa robe et
retira les épingles dérangées de sa chevelure. Pendant tout ce temps, les yeux
du barbare la suivirent avec une franchise que la dame trouva dérangeante.
Finalement, il inclina la tête sur le côté, et alors qu’il avançait en
trébuchant, s’adressa à elle dans un tsurani maladroit et avec un sourire
désarmant.


Lujan
noya ses paroles sous un cri d’outrage.


— Chien !
Esclave ! À genoux immédiatement !


Il
fit un signe de la tête à ses guerriers. L’un d’eux se précipita instantanément
pour prendre la perche du palanquin, pendant que les autres empoignaient le
rouquin et le jetaient violemment à terre. Des bras puissants le rossèrent, le
frappant sur les épaules, mais il tentait toujours de parler, jusqu’à ce que la
sandale cloutée d’un guerrier enfonce son visage insolent dans la terre.


— Comment
oses-tu t’adresser à la dame des Acoma, esclave ! cria Lujan.


— Que
tente-t-il de dire ? demanda Mara, soudain plus curieuse qu’offensée.


— Cela
a-t-il de l’importance ? répondit Lujan, se retournant sous l’effet de la
surprise. C’est un barbare, et il ne vous fait pas honneur, maîtresse.
Cependant, sa suggestion ne manque pas d’intérêt.


Mara
réfléchit, la main pleine d’épingles en écaille de tortue. La lumière du soleil
brillait sur leurs têtes ornées de pierres précieuses et sur les décorations de
coquillage cousues sur son col.


— Dis-moi.


— Le
misérable suggère de faire venir trois de ses camarades, pour qu’ils remplacent
vos autres porteurs, répondit Lujan en essuyant de son poignet son front
couvert de sueur. Ils pourront porter plus facilement votre palanquin, car ils
mesurent tous à peu près la même taille.


Mara
s’appuya contre ses coussins, oubliant momentanément ses épingles et ses
cheveux décoiffés. Elle fronça les sourcils alors qu’elle réfléchissait. Il
a proposé cela, songea-t-elle, puis elle regarda l’homme qui gisait, le
visage dans la poussière, maintenu par le pied d’un soldat.


— Laisse-le
se relever.


— Dame ?
demanda doucement Lujan.


Seul
le ton interrogateur de sa phrase indiquait à quel point il avait failli oser
protester contre l’ordre qu’elle venait de donner.


— Laisse
le barbare se relever, répéta Mara. Je pense que sa suggestion est sensée. Ou
préfères-tu marcher tout l’après-midi, à cause d’un porteur blessé ?


Lujan
répondit par un haussement d’épaules tsurani, comme s’il admettait que sa
maîtresse avait raison. En vérité, elle pouvait se montrer aussi têtue que les
esclaves barbares et, plutôt que de mettre sa patience à l’épreuve, le chef de
troupe acoma écarta le guerrier qui maintenait le rouquin au sol. Il donna
rapidement quelques ordres. Les porteurs restants et le guerrier posèrent le
palanquin de Mara, et trois des plus grands Midkemians furent choisis pour
prendre leur place. Le rouquin les rejoignit, son beau visage ensanglanté par
une pierre de la route qui avait rouvert sa blessure. Il reprit sa place avec
une attitude toujours aussi arrogante, bien qu’il souffrît sûrement des coups
infligés par les soldats. L’escorte reprit sa marche, Mara installée un peu
plus confortablement. Les Midkemians voulaient peut-être bien faire, mais ils
ne savaient absolument pas porter un palanquin. Ils ne synchronisaient pas
leurs pas, ce qui secouait énormément la litière. Mara s’adossa aux coussins,
combattant la nausée. Résignée, elle ferma les yeux. Les esclaves achetés à
Sulan-Qu se révélaient être une distraction vraiment trop gênante. Elle prit
mentalement note de donner des instructions précises à Jican ; les
barbares devraient être assignés à des travaux proches du manoir, où des
guerriers seraient toujours à portée de voix. Les contremaîtres les plus
expérimentés pourraient les surveiller jusqu’à ce que les esclaves aient appris
à se conduire correctement, et que l’on puisse leur faire confiance pour agir
selon les décrets du destin.


Irritée
que quelque chose d’aussi trivial que l’achat de nouveaux esclaves puisse
susciter autant de gêne et de confusion, Mara réfléchit aux problèmes posés par
ses ennemis. Fermant les yeux pour tenter d’apaiser une migraine naissante,
elle se demanda ce qu’elle comploterait si elle était Desio des Minwanabi...






 


Chapitre 2


PROJETS


L’air
était immobile.


Desio
des Minwanabi, assis devant la table du cabinet de travail de son défunt père,
était en train d’examiner des comptes. Bien qu’il fût midi, une lampe brûlait
près de lui. La pièce plongée dans l’ombre était une vraie fournaise, toutes
les cloisons et les volets de bataille étroitement fermés, refusant aux
personnes à l’intérieur le confort de la brise soufflant du lac. Desio ne
semblait pas incommodé par la chaleur. Une mouche de jade solitaire bourdonnait
autour de la tête du jeune seigneur, apparemment déterminée à atterrir sur son
front. Desio remua distraitement la main, comme pour chasser l’insecte gênant
et, l’espace d’un instant, l’esclave en sueur qui l’éventait perdit son rythme.
Il hésita, ne sachant pas si le seigneur des Minwanabi lui avait ordonné de se
retirer.


Une
silhouette voûtée fit signe à l’esclave de rester. Incomo, premier conseiller
de la maison Minwanabi, attendait patiemment que son maître ait fini de lire
les rapports. Les sourcils de Desio se froncèrent. Il rapprocha la lampe à
huile et tenta de se concentrer sur le contenu des papiers placés devant lui,
mais les caractères semblaient nager dans l’air humide de l’après-midi.
Finalement, il s’écarta de la table avec un soupir de frustration et d’irritation.


— Assez !


— Mon
seigneur ? demanda Incomo, en regardant son jeune maître avec un
détachement dissimulant son inquiétude.


Desio,
qui n’avait jamais été athlétique, repoussa la lampe et se remit lourdement sur
ses pieds. L’étoffe de la ceinture qui fermait la robe d’intérieur qu’il
portait dans ses appartements était distendue par son ventre massif. La sueur
ruisselait sur son visage, tandis que, d’une main potelée, il écartait de ses
yeux des mèches de cheveux trempés.


Incomo
savait que l’agitation de Desio n’était pas entièrement due à l’humidité
inhabituelle, conséquence d’un orage tropical au sud, rare en cette saison. Le seigneur
des Minwanabi avait ordonné que les cloisons soient verrouillées,
ostensiblement pour protéger son intimité. Mais le vieil homme connaissait la
raison qui motivait cet ordre apparemment irrationnel : la peur. Même dans
sa propre demeure, Desio était effrayé. Le seigneur d’une grande maison, et
encore moins de l’une des Cinq Grandes Familles, ne pouvait admettre une telle
faiblesse, et le premier conseiller n’osait pas aborder le sujet.


Desio
faisait lourdement les cent pas dans la pièce. Sa rage montait lentement, sa
respiration torturée et ses poings serrés étaient un signe certain que, dans
quelques minutes, il frapperait le premier membre de sa maisonnée à sa portée.
Le jeune seigneur avait déjà une nature cruelle et mesquine durant le règne de
son père, mais son comportement violent s’était pleinement épanoui depuis la
mort de Jingu. Depuis que sa mère s’était retirée dans un couvent de Lashima,
Desio laissait libre cours à toutes ses pulsions. L’esclave à l’éventail
suivait son maître dans ses déplacements, essayant d’accomplir son devoir sans
se trouver sur son chemin.


— Mon
seigneur, peut-être qu’une boisson fraîche apaiserait votre impatience, suggéra
le premier conseiller, espérant éviter qu’un autre esclave soit blessé. Ces
problèmes commerciaux sont urgents.


Desio
continua à faire les cent pas comme s’il n’avait rien entendu. Depuis quelque
temps, il négligeait son apparence physique, comme en témoignaient ses joues et
son nez couperosés, les cernes noirs sous ses yeux injectés de sang, les cheveux
gras qui pendaient sur ses épaules, et la saleté sous ses ongles. Incomo se fit
la réflexion que, depuis le suicide rituel de son père, le jeune seigneur s’était
comporté comme un needra mâle en colère, se vautrant dans une mare boueuse avec
une douzaine de femelles. C’était une étrange façon de montrer son chagrin,
mais que l’on pouvait voir de temps en temps : les personnes confrontées
pour la première fois à la mort s’adonnaient souvent à un comportement d’affirmation
de la vie. Pendant des jours, Desio était resté cloîtré, ivre mort, dans ses
appartements privés, en compagnie de femmes, et avait totalement ignoré les
affaires des Minwanabi.


Le
surlendemain de la mort de Jingu, certaines filles étaient réapparues,
meurtries et contusionnées par les coups que leur avait assénés Desio lors de
ses rages passionnées. D’autres filles les remplacèrent, se succédant les unes
aux autres, jusqu’à ce que le seigneur des Minwanabi sorte finalement de son
accès de chagrin. Depuis le jour où il avait regardé silencieusement son père
se jeter sur son épée ancestrale, il semblait avoir vieilli de dix ans.


Desio
faisait maintenant semblant de gérer les biens dont il avait hérité, mais il
commençait à boire vers midi et continuait jusque tard dans la nuit. Bien qu’il
soit le seigneur de l’une des Cinq Grandes Familles de l’empire, il semblait
incapable d’accepter l’immense responsabilité qui accompagnait cette puissance.
Tourmenté par ses démons intérieurs, il tentait de leur échapper dans les bras
des femmes ou en les noyant dans des flots de vin. Si Incomo l’avait osé, il
aurait envoyé à son maître un guérisseur, un prêtre et un précepteur, qui lui
auraient fait de sévères remontrances sur les devoirs qui incombaient à un
souverain. Mais il lui suffisait de regarder les yeux de Desio  – et la
folie qui y couvait  – pour savoir que ses efforts seraient inutiles. L’esprit
du seigneur bouillonnait d’une rage que, seul, le dieu Rouge pouvait apaiser.


Incomo
tenta une dernière fois de recentrer l’attention de Desio sur le commerce.


— Mon
seigneur, si je peux me permettre de vous le faire remarquer, nous perdons des
jours précieux. Vos navires attendent, les cales vides, à leur mouillage de
Jamar. S’ils doivent faire voile vers...


— Assez !


Le
poing de Desio s’écrasa contre une cloison intérieure, déchirant la délicate
soie peinte et brisant l’encadrement. Il donna un coup de pied rageur aux
débris répandus sur le sol, puis se retourna brusquement et heurta l’esclave à
l’éventail. Fou de rage, le seigneur des Minwanabi le frappa comme s’il s’agissait
d’un meuble. L’esclave tomba à genoux, le nez cassé et les lèvres déchirées,
son sang inondant son visage, sa poitrine et la cloison en miettes. Craignant
pour sa vie, il parvint à empêcher le grand éventail de toucher son maître,
malgré la douleur et les larmes qui le rendaient à moitié aveugle. Desio ne
prêta pas la moindre attention à la déférence héroïque de l’esclave. Il se
retourna vers son conseiller.


— Je
ne peux pas me concentrer sur quoi que ce soit, tant qu’elle vivra !


Incomo
n’avait pas besoin d’explications pour savoir à qui son maître se référait. L’expérience
lui avait appris qu’il ne pouvait rien faire, sinon s’asseoir et supporter une
nouvelle crise de rage.


— Mon
seigneur, répondit-il anxieusement, vous ne pourrez poursuivre votre vengeance
si toute votre richesse s’évanouit peu à peu par négligence. Si vous ne voulez
pas prendre ces décisions, permettez au moins à votre hadonra de gérer lui-même
ces questions.


Desio
ne prêta aucune attention à la suggestion de son conseiller. Regardant dans le
vide, il chuchota d’une voix rauque, comme si prononcer le nom haï lui donnait
de la substance :


— Mara
des Acoma doit mourir !


Heureux
maintenant de se trouver dans une pièce sombre qui dissimulait ses propres
peurs, Incomo acquiesça.


— Bien
sûr, mon seigneur. Mais le moment n’est pas encore venu.


— Alors,
quand viendra-t-il ! hurla Desio, perçant les oreilles d’Incomo. (Il donna
un coup de pied à un coussin, puis baissa la voix pour reprendre sur un ton
plus calme :) Quand ? Elle a réussi à échapper au piège de mon père.
Plus encore : elle l’a forcé à déshonorer son propre serment de sécurité
envers un invité, l’obligeant à se suicider dans la honte.


Desio
s’agitait de plus en plus alors qu’il comptait les offenses de Mara contre sa
famille.


— Cette...
fille ne nous a pas simplement vaincus, elle nous a rabaissés  – non, elle
nous a humiliés !


Il
piétina rageusement le coussin et, fermant à demi les yeux, observa son
conseiller.


L’esclave
à l’éventail se fit tout petit en reconnaissant cette expression, qui
ressemblait étonnamment à celle de Jingu des Minwanabi quand il était en
colère. Saignant du nez et de la bouche, mais tentant vaillamment d’éventer son
maître en sueur, il levait et abaissait son instrument en gardant un rythme
régulier, tandis que la voix de Desio se changeait en un murmure rauque et
conspirateur.


— Le
seigneur de guerre la considère avec amusement et affection, et même avec
faveur  – après tout, il couche peut-être avec cette garce  – pendant
qu’on enfonce nos visages dans la bave de needra. Nous mangeons de la bouse de
needra chaque jour où elle respire !


L’expression
de Desio se fit plus menaçante. Il observa les cloisons étroitement fermées,
comme si elles éveillaient en lui un souvenir. Pour la première fois depuis la
mort de Jingu, une lueur de raison revint dans ses yeux. Incomo se retint de
pousser un profond soupir de soulagement.


— Et
plus encore, finit Desio avec la lenteur et la prudence dont un homme ferait
preuve en présence d’une vipère pusk prête à mordre. Elle constitue maintenant
un danger réel pour ma propre sécurité !


Incomo
acquiesça en son for intérieur. Il savait que la raison profonde du
comportement de Desio était la peur. Le fils de Jingu vivait chaque jour dans
la terreur que Mara reprenne la guerre de sang des Acoma contre les Minwanabi.
Devenu souverain, Desio était la cible privilégiée des machinations de Mara, sa
vie et son honneur les prochains sur sa liste.


Bien
que la chaleur étouffante ait usé sa patience, Incomo tenta de rassurer son
maître. Car cet aveu, même prononcé dans l’intimité entre un seigneur et son
conseiller, était la première étape pour l’aider à surmonter sa peur et,
peut-être, aussi pour vaincre dame Mara.


— Seigneur,
la fille acoma fera bientôt une erreur. Prenez votre mal en patience ;
attendez le bon moment...


La
mouche de jade revint importuner Desio ; l’esclave bougea son éventail
pour intercepter son vol, mais Desio repoussa les plumes d’un geste. Dans l’ombre
de la pièce, il lança un regard furieux à Incomo.


— Non,
je ne peux pas attendre. La chienne acoma a déjà le dessus et elle ne fera que
renforcer sa position. La situation de mon père était plus avantageuse que la
mienne ; il se tenait sur les marches du trône d’or du seigneur de guerre !
Maintenant, il n’est plus que cendres, et je peux compter mes alliés loyaux sur
les doigts d’une main. Et tout notre chagrin et notre humiliation ont été
provoqués par... cette femme !


C’était
malheureusement vrai. Incomo comprenait la répugnance de son maître à prononcer
le nom de son ennemie. Quand son père et son frère étaient morts, elle était à
peine sortie de l’enfance, et ne disposait que de très peu de soldats et d’aucun
allié. En moins de trois ans, Mara avait acquis plus de prestige pour les Acoma
qu’ils n’en avaient jamais connu durant leur longue et honorable histoire.
Incomo tenta en vain de songer à quelques paroles apaisantes, mais les
récriminations de son jeune seigneur étaient parfaitement justifiées. Il
fallait craindre Mara, car maintenant sa puissance avait augmenté au point
qu’elle pouvait non seulement se protéger, mais aussi défier directement les
Minwanabi.


— Rappelez
Tasaio à vos côtés, suggéra doucement le premier conseiller.


Desio
cligna des yeux, semblant momentanément stupide, ce qui n’arrivait jamais à son
père. Puis une lueur de compréhension brilla dans son regard. Il observa la
pièce et remarqua l’esclave à l’éventail qui était toujours à son poste, en
dépit du sang qui coulait de son nez cassé et de ses lèvres éclatées. Dans un
moment de considération inattendue, Desio congédia le malheureux. Il restait
seul avec son conseiller.


— Pourquoi
devrais-je rappeler mon cousin de la guerre sur le monde des barbares ? Tu
sais qu’il convoite ma position. Jusqu’à ce que je me marie et que j’aie des
enfants, il est le prochain dans la ligne de succession. Et il est trop
proche du seigneur de guerre à mon goût. Mon père avait raison de le tenir à l’écart,
sur un monde éloigné.


— Votre
père a aussi eu raison de laisser votre cousin organiser la mort du seigneur
Sezu et de Lanokota. (Les mains enfoncées dans ses manches, Incomo proposa une
autre solution :) Pourquoi ne pas laisser Tasaio s’occuper de la fille ?
Le père, le fils... et ensuite la fille.


Desio
réfléchit. Tasaio avait attendu que le seigneur de guerre s’absente de la
campagne sur le monde barbare pour ordonner au seigneur Sezu et à son fils d’entreprendre
une action militaire impossible. Il s’était assuré de leur mort sans exposer
les Minwanabi à une accusation publique. La manœuvre avait été brillante, et le
père de Desio avait récompensé Tasaio en lui offrant quelques belles terres
dans la province d’Honshoni. Tapotant sa joue d’un doigt potelé, Desio
hésitait.


— Je
ne suis pas sûr. Tasaio pourrait devenir dangereux pour moi, peut-être aussi
dangereux que... cette fille.


— Votre
cousin défendra l’honneur des Minwanabi, rétorqua Incomo en secouant la tête
pour signifier son désaccord. En tant que souverain, vous n’êtes plus une cible
pour l’ambition de Tasaio, comme vous l’étiez lorsque le seigneur Jingu était
encore en vie. C’est une chose de chercher à détruire un rival, et une autre de
tenter de renverser son seigneur légitime. (Incomo réfléchit un moment, et
ajouta :) En dépit de ses ambitions, il est impensable que Tasaio rompe
son serment de loyauté envers vous. Il ne fera rien contre vous, pas plus qu’il
ne l’aurait fait contre votre père, seigneur Desio.


Il
appuya sur ces derniers mots, pour souligner son argument.


Desio
se leva, ignorant la mouche qui avait fini par se poser sur son col. Les yeux
dans le vide, il soupira à voix haute.


— Oui,
bien sûr. Tu as raison. Je dois rappeler Tasaio et lui demander de me prêter
serment de vassalité. Puis il devra me défendre, au prix de sa propre vie s’il
le faut, ou être déchu à jamais de son honneur de Minwanabi.


Incomo
attendit, conscient que son maître n’avait pas terminé. Quelquefois maladroit
avec les mots, Desio possédait cependant une certaine ruse, même s’il n’avait
pas l’instinct de son père ou le génie de son cousin. Il traversa la pièce pour
se camper devant la fenêtre.


— Je
vais aussi faire venir tous mes autres vassaux loyaux et mes alliés,
déclara-t-il enfin. Oui, nous allons tenir une grande réunion officielle.
Personne ne pourra penser que j’ai hésité à rappeler mon cousin pour qu’il
serve chez nous. Oui, nous allons faire venir ici tous nos vassaux et nos
alliés.


D’un
air décidé, le seigneur obèse claqua dans ses mains. Deux domestiques en livrée
orange firent glisser les portes peintes et entrèrent pour prendre ses ordres.


— Ouvrez
ces maudites cloisons, ordonna Desio. Vite ! J’ai chaud. (Puis, comme si
un grand poids venait d’être ôté de son âme, il ajouta :) Laissez entrer
un peu d’air frais, au nom de tous les dieux.


Les
domestiques s’affairèrent, ôtant les verrous et les barres, et bientôt le
cabinet de travail fut inondé de lumière et l’air frais y entra librement. La
mouche posée sur le col du seigneur s’envola vers la liberté, en direction du
lac. Les eaux étincelaient sous les reflets d’argent du soleil, parsemées de
bateaux de pêcheurs qui lançaient leurs filets de l’aube au crépuscule. Desio
semblait avoir renoncé à se montrer complaisant envers lui-même. Il traversa la
pièce pour rejoindre son premier conseiller. Ses yeux brillaient d’une
confiance toute neuve, car la peur paralysante provoquée par la mort de son
père disparaissait devant son projet enthousiaste.


— Je
prononcerai mes vœux sur le natami de ma famille, dans le jardin sacré des
ancêtres minwanabi, en présence de toute ma parentèle... Nous montrerons que
les Minwanabi n’ont pas déchu. (Puis, avec un sens de l’humour inattendu, il
ajouta :) Ou tout du moins, pas tant que cela.


Il
appela son hadonra à grands cris et commença à donner des ordres.


— Je
veux les divertissements les plus raffinés. Cette fête doit surpasser le
désastre que mon père avait préparé en l’honneur du seigneur de guerre. Que
tous les membres de la famille soient invités, y compris ceux qui se battent
sur le monde barbare...


— Ce
sera fait, mon seigneur.


Incomo
envoya un messager qui partit immédiatement relayer les instructions aux
officiers, aux conseillers, aux domestiques et aux esclaves. Quelques instants
plus tard, deux scribes copiaient fébrilement les ordres de Desio pendant que,
sur le côté, le garde des sceaux de la famille attendait avec de la cire
chaude.


Desio
observa toute cette agitation, un sourire froid aux lèvres. Il continuait à
parler d’une voix monotone, ses ordres et ses projets grandioses l’enivrant
plus que le vin. Soudain, il s’arrêta. Il annonça à la cantonade :


— Et
envoyez un message au grand temple de Turakamu. Je vais faire construire un
portique de prière. Tous les voyageurs qui passeront dessous imploreront l’indulgence
du dieu Rouge, pour qu’il considère avec faveur la vengeance des Minwanabi. Je
fais ce vœu à Turakamu : le sang coulera à flots jusqu’à ce que j’aie la
tête de cette garce d’Acoma !


Incomo
s’inclina pour dissimuler sa soudaine inquiétude. Faire un tel serment à
Turakamu pouvait apporter la chance durant un conflit, mais un tel vœu au dieu
Rouge ne se faisait pas à la légère ! Un désastre pouvait survenir si le
serment n’était pas respecté. Et souvent les dieux se montraient capricieux et
changeants. Incomo resserra ses robes autour de lui, trouvant soudain glacial l’air
venu du lac. Il espérait que cette sensation était provoquée par la brise et n’était
pas un présage de malheur.


 


Dans
le plus grand jardin des Acoma, un soleil éclatant passait entre les branches
des arbres et dessinait des taches de lumière sur le sol. Les feuillages
bruissaient, tandis que la petite cascade de la fontaine construite au centre
de la cour chantait sa mélodie perpétuelle. Malgré l’environnement agréable,
toutes les personnes présentes à ce conseil partageaient les soucis de leur
maîtresse.


Mara
était assise au milieu de ses principaux conseillers, le front soucieux. Vêtue
d’une robe d’intérieur des plus légères, ne portant pour tout bijou qu’une
pierre précieuse verte montée sur une chaîne de jade sculptée par les Cho-ja,
elle semblait presque distraite, l’image même de la dame au repos. Cependant,
dans ses yeux bruns luisait une étincelle que ses conseillers les plus proches
reconnurent comme de la perplexité.


La
dame observa un par un ses conseillers et ses officiers, qui constituaient le
cœur de la maison Acoma. Le hadonra, Jican, un homme petit et nerveux, à l’esprit
d’une grande acuité pour les questions de commerce, était comme à son habitude
assis timidement sur les coussins. Grâce à sa gestion précise, la richesse des
Acoma s’était accrue, mais il préférait progresser par petites étapes
prudentes, évitant les paris risqués qui plaisaient tant à Mara. Aujourd’hui,
Jican s’agitait moins que d’habitude, et la dame des Acoma en déduisit que les
fabricants de soie cho-ja avaient commencé leur tissage. Les premiers rouleaux
de tissu seraient terminés à l’approche de l’hiver et prêts à être
commercialisés. La richesse des Acoma allait encore croître. Pour Jican, c’était
vital. Mais Mara savait que la richesse seule ne suffit pas à protéger une
grande maison.


Son
premier conseiller, Nacoya, le lui avait répété sans cesse. Et la victoire
récente de Mara sur les Minwanabi rendait la vieille femme encore plus nerveuse
que d’habitude.


— Je
suis d’accord avec Jican, dame. Cette ascension peut se révéler dangereuse,
continua-t-elle en fixant son regard perçant sur Mara. Une maison peut s’élever
trop vite dans le jeu du Conseil. Les victoires qui durent sont toujours les
plus subtiles, car elles ne provoquent pas d’action préventive de la part de
rivaux qui s’inquiètent d’un succès soudain. Les Minwanabi vont agir, nous le
savons, alors, ne provoquons pas en même temps des réactions indésirables d’autres
maisons.


— Je
n’ai que les Minwanabi à craindre, rétorqua Mara sans tenir compte de la
remarque. Nous ne sommes brouillés avec personne pour le moment, et j’aimerais
que cette situation dure. Nous devons tous nous préparer pour l’attaque qui
viendra sûrement. Mais nous ne savons pas quand et sous quelle forme. (La voix
de Mara devint hésitante.) Je m’attendais à des représailles rapides après la
mort de Jingu, même s’il ne s’était s’agi que d’un raid symbolique.


Toutefois,
depuis un mois, aucun changement n’avait été observé dans la maisonnée
minwanabi. D’après les rapports des espions de Mara, l’appétit de Desio pour la
boisson et les jeunes et belles esclaves n’avait fait que croître. Et l’œil
attentif de Jican avait remarqué que la quantité de marchandises minwanabi
vendues sur les marchés de l’empire avait grandement baissé. Cette diminution
de l’offre avait fait monter les prix, pour la plus grande prospérité des
autres maisons : ce n’était sûrement pas le souhait des Minwanabi,
toujours avides de pouvoir, particulièrement après l’immense perte de prestige
qu’ils avaient subie.


Et
ils ne se préparaient pas non plus ouvertement à la guerre. Les baraquements
des Minwanabi suivaient le même programme d’entraînement que d’habitude, et
aucun ordre de rappel n’avait été envoyé aux troupes engagées sur le monde
barbare.


Le
commandant Keyoke préférait ne pas tenir compte des rapports des espions. Il n’admettait
pas la négligence quand la sécurité de Mara était en jeu, et il travaillait
parmi ses hommes du matin au soir, vérifiant l’état des armes et des armures et
surveillant les manœuvres et les entraînements. Lujan, son premier chef de
troupe, passait des heures à ses côtés. Comme tous les soldats acoma, il était
maigre et toujours prêt au combat, le regard aux aguets et la main près de son
épée.


— Je
n’aime pas ce genre de choses, déclara Keyoke, d’une voix tranchante qui
couvrait parfaitement le bruit de la fontaine. Le domaine des Minwanabi semble
peut-être plongé dans le chaos, mais ce pourrait être une ruse cachant des
préparatifs d’attaque. Desio pleure sans doute son père, mais j’ai grandi avec
Irrilandi, le commandant de ses armées, et je peux vous assurer qu’il n’y a pas
le moindre relâchement dans les baraquements minwanabi. Ses guerriers peuvent
se mettre en marche en une seconde.


Ses
mains compétentes serrèrent le rebord du casque posé sur ses genoux, jusqu’à ce
que le plumet d’officier fixé sur le cimier tremble sous l’effet de sa
nervosité. Le visage impassible, il haussa les épaules.


— Je
sais que nos troupes devraient se préparer à repousser la menace dont vous
parlez, mais les espions ne nous ont pas donné le moindre indice sur la cible
de la prochaine attaque. Nous ne pouvons pas rester en état d’alerte
indéfiniment, maîtresse.


— Il
n’y a aucun mouvement dans les montagnes, que ce soit chez les guerriers gris
ou chez les hors-la-loi, continua Lujan. Aucune force importante de bandits n’a
été signalée. Il est raisonnable de croire que les Minwanabi ne préparent pas
une attaque clandestine, comme ils l’ont déjà fait contre le seigneur
Buntokapi.


— Cela
ne semble pas être le cas, le corrigea Keyoke. Le seigneur Buntokapi, dit-il en
faisant référence au défunt époux de Mara, avait eu largement le temps de se
préparer. (Une lueur fugitive d’amertume passa dans son regard.) Mais pour le
seigneur Sezu, ajouta-t-il, l’avertissement est venu trop tard. C’était un
subterfuge de Tasaio, et cet homme est le relli le plus intelligent qui soit
jamais né chez les Minwanabi, remarqua-t-il, en faisant référence au serpent d’eau
kelewanais dont la morsure était toujours mortelle. Dès l’instant où je saurai
que Tasaio a été rappelé sur Kelewan, je commencerai à dormir en armure.


Mara
hocha la tête en direction de Nacoya, qui semblait vouloir ajouter quelque
chose. Comme d’habitude, les épingles à cheveux de la vieille femme étaient de
travers, mais pour une fois ses manières bourrues semblaient plus pensives que
cinglantes.


— Les
agents de votre maître espion prêteront une attention extrême à toutes les
choses importantes qui se dérouleront dans la maisonnée minwanabi. (Une
expression rusée passa sur le visage du conseiller.) Mais ce sont des hommes,
dame, et ils concentreront leurs efforts sur le nombre de soldats, le stockage
de vivres pour une campagne, les allées et venues des officiers, les messages
envoyés aux alliés. Je vous suggère de donner à vos agents l’ordre de guetter
le moment où Desio se fatiguera de ses belles esclaves. Un homme qui a un plan
en tête ne s’attarde pas au lit. Je me souviens parfaitement de ce genre de
comportement. Quand Desio cessera de s’abreuver de vin et de caresser des
femmes, nous saurons qu’il complote la ruine de votre maison.


Mara
eut un léger geste d’exaspération. Puis l’ombre d’un sourire effleura ses
lèvres, la rendant incroyablement belle. Si elle ne se rendait pas compte de l’effet
qu’elle produisait, Lujan, lui, en était parfaitement conscient ; il
regarda sa maîtresse avec une dévotion pleine d’admiration et ajouta un
commentaire espiègle.


— Ma
dame, premier conseiller... (Il inclina la tête vers la vieille Nacoya.) J’ordonnerai
aux guerriers qui suent sang et eau durant leurs exercices sous le soleil de
midi d’attendre que le membre de Desio se fatigue. Quand le pavillon du
Minwanabi baissera, nous nous alignerons tous pour la charge.


Mara
rougit et lança un regard noir à son premier chef de troupe.


— Lujan,
ton idée est heureuse, même si ton exemple ne l’est pas.


Depuis
sa nuit de noces, Mara n’était pas à l’aise avec de tels sujets.


— Ma
dame, si je vous ai offensée... répondit Lujan en s’inclinant.


Elle
accepta son excuse d’un geste de la main  – elle ne pouvait jamais rester
fâchée contre Lujan  – puis elle tourna la tête quand son coursier entra
dans le jardin et s’inclina devant elle.


— Parle,
Tamu, lui dit-elle doucement.


Le
garçon était nouveau à son poste, encore hésitant et peu sûr de lui. Tamu
appuya son front sur le sol, encore intimidé de se trouver en présence d’une
grande dame.


— Dame,
votre maître espion attend dans votre cabinet de travail. Il dit qu’il apporte
des rapports de la province de Hokani, et plus particulièrement des domaines du
nord.


— Enfin,
soupira Mara.


Elle
comprit dans le choix des mots du coursier ce que son maître espion, Arakasi,
avait souhaité lui faire comprendre. Un seul domaine avait de l’importance dans
la province de Hokani. Il aurait des nouvelles de la contre-attaque que toute
sa maisonnée attendait depuis quatre semaines éprouvantes. Mara s’adressa à ses
conseillers.


— Je
vais immédiatement m’entretenir avec Arakasi, et je vous reverrai un peu plus
tard, dans l’après-midi.


La
brise jouait dans les feuilles des ulo, et la fontaine murmurait toujours son
chant argentin. Les officiers acoma s’inclinèrent pour prendre congé. Keyoke et
Lujan furent les premiers à se lever. Jican rassembla d’abord ses différentes
ardoises et demanda à la dame la permission de rendre visite aux fabricants de
soie cho-ja. Mara la lui accorda et lui fit signe de partir immédiatement,
avant qu’il puisse se lancer une nouvelle fois dans la litanie de ses soucis.


Nacoya
fut la dernière à se lever. Ces derniers temps, l’arthrite avait ralenti ses
gestes et Mara fut émue en comprenant que, malheureusement, l’âge laissait son
empreinte sur la vieille femme indomptable. Nacoya s’était montrée digne de sa
promotion au rang de premier conseiller, et même si l’ancienne nourrice de Mara
croyait qu’elle s’était élevée bien au-delà de ses mérites, elle avait assumé
les responsabilités de sa charge avec grâce et avec une intelligence rusée.
Trente années passées au service d’épouses et de filles de souverains lui
avaient donné un point de vue unique sur le jeu du Conseil.


Mara
observa avec nervosité la révérence contractée de Nacoya. Elle ne pouvait pas
imaginer les Acoma prospérer sans les conseils acerbes de la vieille femme, ou
sans la présence solide et affectueuse qui l’avait soutenue dans les pires
moments, des moments auxquels elle n’aurait jamais pensé survivre. Seuls les
dieux savaient combien de temps Nacoya vivrait encore, mais en frissonnant,
Mara comprit que les jours de son premier conseiller étaient comptés. La dame
des Acoma n’était aucunement préparée à ce deuil. A part son fils, la vieille
femme était toute la famille qui lui restait. Et si elle perdait soudainement
Nacoya, elle ne saurait pas qui choisir parmi ses proches pour la remplacer au
poste de premier conseiller.


Mara
repoussa ces pensées trop sombres. Il vaut mieux ne pas songer aux peines futures
alors que les Minwanabi ourdissent leur vengeance, se dit-elle pour se
justifier.


Elle
ordonna à son coursier de se relever et d’informer Arakasi qu’elle le
rejoindrait dans le cabinet de travail. Puis elle frappa dans ses mains pour
faire venir un domestique qu’elle envoya chercher de la nourriture en cuisine.
Car, à moins qu’Arakasi n’ait changé ses habitudes, il était venu se présenter
à sa maîtresse dès son arrivée et n’avait sûrement pas mangé depuis la nuit
précédente.


Le
cabinet de travail de Mara était sombre et frais, même durant les premières
heures de l’après-midi. Meublé d’une table basse noire et de coussins de soie
verte, ses cloisons peintes à la main s’ouvraient sur un sentier bordé de
buissons d’akasi. Quand les portes extérieures étaient ouvertes, elles
offraient une vue superbe sur le domaine acoma, les pâturages des needra s’étendant
à perte de vue, puis cédant la place aux marais d’où les shatra s’envolaient
tous les soirs au crépuscule. Aujourd’hui, les cloisons n’étaient qu’entrouvertes,
et des tentures de soie légère qui laissaient passer l’air tout en protégeant
les lieux des regards inquisiteurs cachaient le paysage. Mara entra dans une
pièce qui semblait vide au premier abord. L’expérience lui avait appris à ne
pas se laisser abuser, mais elle ne put entièrement contrôler un léger sursaut
de surprise.


Une
voix sortit sans le moindre avertissement du recoin le plus sombre de la pièce.


— J’ai
fermé les tentures, dame, car les esclaves sont en train de tailler les massifs
d’akasi.


Une
silhouette sombre avança, aussi gracieuse que celle d’un prédateur qui traque
sa proie.


— Votre
contremaître est honnête, et il est peu probable que les Midkemians soient des
espions, mais je préfère prendre mes précautions et garder de bonnes habitudes.


L’homme
s’agenouilla devant sa maîtresse.


— De
telles pratiques m’ont sauvé la vie plus d’une fois, précisa-t-il. Je vous
salue, dame.


Mara
lui tendit la main et lui fit signe de se mettre à l’aise.


— Tu
es doublement le bienvenu, Arakasi.


Elle
étudia cet homme fascinant. Ses cheveux sombres étaient humides, mais il ne
semblait pas avoir pris de bain. Arakasi avait juste pris le temps de se rincer
de la poussière du voyage et d’enfiler une tunique propre. Sa haine des
Minwanabi égalait celle que ressentaient tous ceux nés sur les terres acoma, et
son désir de voir la plus puissante des Cinq Familles mordre la poussière et
sombrer dans l’oubli lui était plus cher que la vie.


— Je
n’entends plus le bruit des cisailles, fit remarquer Mara en indiquant à son maître
espion de se relever. Ton retour est un véritable soulagement, Arakasi.


Le
maître espion se redressa et s’assit sur ses talons. Mara avait l’esprit vif,
et avec elle, les discussions abordaient souvent plusieurs sujets
simultanément. Il sourit avec un plaisir non dissimulé, car à son service, ses
rapports portaient toujours leurs fruits. Sans attendre que la dame s’asseye,
il répondit à sa première remarque.


— Vous
n’entendez plus le bruit des cisailles, dame, parce que le contremaître a
renvoyé les esclaves. Les hommes de la première équipe se sont plaints de coups
de soleil, et plutôt que de se fatiguer à les fouetter, le contremaître a
préféré changer l’ordre de travail.


— Ces
Midkemians, soupira Mara en s’installant dans les coussins.


Elle
se sentait à l’aise avec Arakasi et, comme la journée devenait de plus en plus
chaude, elle desserra sa ceinture et entrouvrit sa robe pour permettre à la
brise qui passait entre les tentures de la rafraîchir.


— Ils
sont aussi rétifs que des needra en rut. Jican m’avait conseillé de ne pas en
acheter, et j’ai bien peur qu’il ait eu raison.


Arakasi
réfléchit à sa remarque en inclinant la tête de façon comique, un peu comme un
oiseau.


— Jican
pense comme un hadonra, pas comme un souverain.


— Ce
qui signifie qu’il ne considère pas la situation dans son ensemble, compléta
Mara, et une lueur s’alluma dans ses yeux.


Elle
adorait mesurer son intelligence à celle de son maître espion.


— Tu
trouves les Midkemians intéressants, devina-t-elle.


— Un
peu, oui.


Arakasi
se retourna en entendant un pas léger dans le couloir, et voyant qu’il ne s’agissait
que d’un domestique venant des cuisines, il regarda à nouveau sa maîtresse.


— Leurs
coutumes ne ressemblent pas aux nôtres, dame. S’il existe des esclaves dans
leur culture, je pense qu’ils sont très différents. Mais je m’écarte du sujet.
(Son regard devint soudain aigu.) Desio commence enfin à montrer qui est le
souverain des Minwanabi.


Le
domestique arriva à la porte avec des assiettes de fruits et du jiga froid.
Arakasi resta silencieux alors que Mara faisait signe au serviteur de placer le
plateau sur la table.


— Tu
dois avoir faim.


Elle
invita le maître espion à s’installer confortablement sur les coussins. Le
domestique sortit en silence, et pendant un instant, un calme absolu régna. Ni
Mara ni son maître espion ne tendirent la main vers les plats. La dame des
Acoma parla la première.


— Parle-moi
de Desio.


Arakasi
se figea dans une immobilité totale. Ses yeux sombres ne montraient aucune
trace d’émotion, mais ses mains, qui trahissaient si rarement son humeur, se
raidirent.


— Le
jeune seigneur ne pratique pas le grand jeu aussi bien que son père. Cela le
rend bien plus dangereux. Avec Jingu, mes agents savaient toujours où et quand
écouter. Ce n’est pas le cas avec son fils. Un adversaire expérimenté est
souvent prévisible. Un novice peut se révéler... inventif.


Il
sourit légèrement et hocha la tête en direction de Mara, indiquant que les
propres succès de la dame en étaient la preuve.


— Il
n’a aucune imagination, continua-t-il. Mais ce que Desio n’obtiendra pas par la
ruse, il risque de le gagner par hasard grâce à ses bévues.


Le
maître espion se versa une tasse de jus de jomach et but prudemment une gorgée.
Il savait qu’il ne risquait pas de trouver du poison dans cette maison, mais
comme toujours, il se hérissait en parlant des Minwanabi, ce qui augmentait
instinctivement sa gêne et sa prudence. Essayant de parler d’un ton plus léger
pour ne pas alarmer inutilement sa jeune maîtresse, il ajouta :


— Desio
dispose de beaucoup de soldats pour commettre des bévues.


Mara
remarqua l’humeur étrange de son maître espion. Elle était peut-être due au
contrôle terrible qu’il exerçait sur sa haine. Elle savait que, s’il lui
donnait libre cours, il chercherait à provoquer la destruction de ses ennemis
sans se préoccuper du sort des choses et des personnes qui lui étaient proches.


— Mais
Desio lui-même est faible, quelle que soit la force des gens qui le servent.


Arakasi
abandonna sa tasse de jus de fruit sur la table.


— Il
a hérité de toutes les passions de son père, mais sans posséder son sens de la
mesure. Sans la vigilance du commandant Irrilandi, ses ennemis auraient déjà
pénétré ses défenses et se seraient emparés de ses biens, comme une meute de
jaguna s’acharne sur le cadavre d’un harulth.


Il
faisait allusion aux charognards de Kelewan qui ressemblaient à des chiens, et
au prédateur le plus craint de ce monde, une terreur gigantesque à six pattes,
tout en vitesse et en crocs. Arakasi croisa les mains et regarda attentivement
Mara.


— Mais
le commandant Irrilandi maintient ses patrouilles en état d’alerte maximale. De
nombreux raids ont été lancés dans les jours qui ont suivi la mort de Jingu
pour tester leurs défenses, et les Minwanabi n’ont laissé que de rares
survivants rentrer pour panser leurs blessures.


— Les
Xacatecas figurent parmi ces ennemis, suggéra Mara.


— Ils
ne portent aucune affection aux Minwanabi, acquiesça Arakasi en hochant la
tête. Mes agents dans la maisonnée du seigneur Chipino indiquent que le premier
conseiller des Xacatecas a suggéré une alliance avec les Acoma. D’autres
conseillers sont encore opposés à ce projet. Ils disent que vous avez déjà
montré le meilleur de vous-même, et qu’il faut maintenant attendre votre chute.
Chipino des Xacatecas les écoute tous, sans prendre sa décision.


Mara
leva les sourcils, surprise. Les Xacatecas étaient l’une des Cinq Grandes
Familles. Sa victoire sur Jingu avait véritablement augmenté le respect des
puissants envers son nom, si les conseillers de Chipino débattaient d’une
alliance qui serait virtuellement une déclaration de guerre aux Minwanabi. Même
les Shinzawaï avaient évité de nouer ouvertement des liens avec les Acoma, se
contentant pour le moment de garder une position amicale, mais neutre.


— Mais
les Xacatecas peuvent attendre, reprit Arakasi. Desio n’élaborera pas de
politique personnelle, et dépendra de ses conseillers et de ses relations. Le
pouvoir et le commandement vont se partager entre plusieurs hommes, ce qui
rendra la tâche très difficile à mes agents pour avoir une image générale
claire. Nos prévisions sur sa politique générale seront peu fiables. Il nous
sera certainement impossible d’évaluer les objectifs immédiats des Minwanabi.


Mara
regardait un insecte qui avançait sur l’une des assiettes, et qui goûtait à
chaque variété de fruit. Desio s’entourerait, de la même manière, d’individus
ambitieux et avides de pouvoir, et même si leurs désirs différaient, on pouvait
être sûr que tous souhaiteraient la chute des Acoma. Offrant peut-être un
sinistre présage, l’insecte se décida pour une tranche de jomach, où plusieurs
de ses congénères le rejoignirent.


— Nous
avons de la chance que Tasaio se trouve loin d’ici, en train de faire la guerre
sur Midkemia, songea la dame à voix haute.


— Notre
chance a tourné, maîtresse, intervint Arakasi en se penchant légèrement vers
elle. L’homme qui a organisé le meurtre de votre père et de votre frère
traverse la faille aujourd’hui même. Desio a organisé une grande assemblée de
ses parents et de ses partisans pour la semaine qui suivra la semaine
prochaine. Il recevra leurs serments de vassalité, et plus encore. Il a payé en
métal la construction d’un portique de prière consacré au dieu Rouge.


— Tasaio
est très dangereux, répondit Mara en s’immobilisant soudain.


— Et
ambitieux, ajouta Arakasi. Desio est peut-être gouverné par ses passions, mais
les seuls intérêts de son cousin sont la guerre et le pouvoir. Avec Desio
fermement installé sur le trône des Minwanabi, Tasaio fera avancer sa cause
pour recevoir le commandement des troupes impériales, et servira fidèlement son
seigneur  – sans doute en souhaitant silencieusement que son cousin s’étrangle
un jour avec un os de jiga. Tasaio peut tenter une solution militaire pour
faire oublier la déchéance de son oncle. Une victoire écrasante sur la maison
Acoma, en infligeant quelques dommages à d’autres grandes maisons en même
temps, et Desio retrouverait sa place au Conseil juste derrière le seigneur de
guerre.


Mara
réfléchit à tout cela. La mort de Jingu avait fait perdre aux Minwanabi de l’honneur,
des alliés et de la puissance politique. Mais leurs garnisons et leurs
capacités militaires n’avaient pas souffert. De leur côté, les armées acoma
étaient en train de se remettre de la destruction qui avait accompagné la mort
de son père et de son frère. Trop de choses reposaient encore sur les gardes
cho-ja. Malheureusement, les insectoïdes n’interviendraient que sur les terres
acoma, constituant une force défensive meurtrière et fiable, mais totalement
inutile pour une stratégie offensive. Dans une guerre ou un conflit hors des
frontières du domaine, les Acoma ne pourraient pas égaler la puissance
militaire actuelle de Desio.


— Nous
devons savoir ce qu’ils préparent, déclara Mara d’une voix tendue. Est-ce que
tes agents peuvent s’introduire dans cette réunion minwanabi et nous rapporter
ce que les conseillers de Desio murmureront à son oreille ?


— Dame,
ne surestimez pas les capacités de mes espions, lui répondit Arakasi avec un
sourire amer. N’oubliez pas que l’homme qui nous renseignait était très proche
de Jingu. Ce serviteur occupe toujours le même poste, mais comme Desio commence
à exercer le pouvoir, nous n’avons aucune garantie qu’il lui laisse ses
fonctions. Bien sûr, j’ai commencé à préparer un remplaçant au cas où les
choses tournent mal, mais l’agent en place doit être adapté aux goûts de Desio.
Il ne pourra pas gagner la confiance du jeune seigneur avant, au mieux,
plusieurs années.


— Et
Tasaio représente le plus grand danger, répondit Mara en anticipant la
réflexion suivante d’Arakasi.


— Dame,
soyez sûre que je ferai tout mon possible pour préparer un rapport exact des
événements qui se dérouleront durant la réunion de Desio, l’assura le maître
espion en s’inclinant légèrement. Si le jeune seigneur est aussi stupide qu’il
en a l’air, Tasaio ne sera qu’une voix parmi tant d’autres. Si, à ma grande
surprise, il a un éclair d’intelligence et confie à Tasaio la campagne contre
notre famille, nous serons doublement en danger. (Il reposa un morceau de pain
à peine entamé.) S’inquiéter de ce qui risque d’arriver n’apportera pas
grand-chose, reprit Arakasi. Que vos intendants et vos serviteurs écoutent les
rumeurs et les nouvelles sur les marchés. La connaissance donne le pouvoir, ne
l’oubliez jamais. C’est ainsi que les Acoma parviendront à triompher.


Arakasi
se leva avec souplesse, et Mara lui donna d’un geste la permission de se
retirer. Pendant qu’il sortait discrètement de la pièce, elle remarqua en
frissonnant que c’était la première fois depuis qu’elle le connaissait que le
maître espion laissait de la nourriture alors qu’il était affamé. La pièce lui
sembla soudain trop silencieuse, oppressante et envahie par le doute. L’image
du retour de Tasaio réveilla le sentiment d’impuissance désespérée qu’elle
avait éprouvé quand elle avait appris la mort de sa famille. Refusant de
replonger dans les ténèbres du passé, Mara frappa dans ses mains pour appeler
ses servantes.


— Faites
venir mon fils, ordonna-t-elle.


Elle
savait qu’Ayaki était profondément endormi, mais elle avait une soudaine envie
d’entendre ses cris, de voir ses espiègleries et de sentir la chaleur de son
petit corps musclé dans ses bras.






 


Chapitre 3


CHANGEMENTS


L’enfant
se retourna.


Ayaki
était allongé sur les coussins, profondément endormi. Turbulent pendant un
court moment, il avait finalement succombé à l’épuisement. Mara caressa les
cheveux noirs de son fils et les écarta de son front, débordant d’amour.


Bien
qu’Ayaki ait l’ossature trapue de son père, il avait hérité de la vivacité de
la famille de Mara. Dans sa deuxième année, il faisait déjà preuve d’une
remarquable coordination, avait une langue agile qui rendait les domestiques
complètement fous et des genoux continuellement couronnés. Et son sourire avait
gagné le cœur des guerriers les plus endurcis du domaine acoma.


— Tu
seras un excellent guerrier et un grand pratiquant du Jeu, rêva doucement sa
mère.


Mais
pour le moment, l’endurance et l’esprit vif du garçon étaient vaincus par un
adversaire invincible : la sieste de l’après-midi. Ayaki était le soleil
de la vie de Mara, mais ces brefs intermèdes de calme étaient les bienvenus,
car lorsqu’il était éveillé, il fallait trois nourrices pour tenir l’enfant
occupé.


Mara
arrangea la robe en désordre de son fils, et rassembla ses membres écartés dans
tous les sens. Elle s’installa ensuite parmi les coussins pour réfléchir. Un
grand nombre de graines récemment plantées devaient porter leurs fruits avant
qu’Ayaki n’atteigne sa majorité. Quand ce jour viendrait, les anciens ennemis
de son père, les Anasati, mettraient fin à l’alliance conclue dans l’intérêt du
garçon. Toute la bonne volonté que Mara avait gagnée en donnant naissance au
premier petit-fils du seigneur Tecuma des Anasati disparaîtrait, et le paiement
de la dette contractée lors de la mort prématurée de Buntokapi serait exigé.
Les Acoma devraient alors avoir une position inexpugnable, pour survivre au
changement de souverain quand Mara abandonnerait le contrôle de sa maison à son
fils inexpérimenté. La menace des Minwanabi devait être totalement éliminée
avant qu’un autre puissant ennemi défie le futur jeune seigneur.


Mara
repensait aux années à venir, pendant que les rayons obliques du soleil de l’après-midi
dessinaient des ombres sur les tentures. Des esclaves revinrent tailler les
akasi, mais la présence de jardiniers dans l’allée était si banale qu’elle ne
prêtait plus attention au claquement des cisailles. Cependant aujourd’hui, ce
bruit normal de la vie quotidienne était fréquemment interrompu par les ordres
secs du contremaître et le claquement de sa petite cravache de cuir. Normalement,
cette lanière était purement cérémonielle, un emblème symbolique de son rang qu’il
portait à la ceinture  – il était rare que l’on soit obligé de battre les
esclaves tsurani. Mais les esclaves midkemians se moquaient complètement de
provoquer le mécontentement de leur contremaître. Ils ne respectaient
absolument pas leurs supérieurs et ne ressentaient aucune honte en recevant des
coups de fouet.


Comme
Mara, les esclaves tsurani trouvaient le comportement des Midkemians totalement
incompréhensible. Élevés dans la croyance que leur humble dévotion au travail
était leur seul espoir de renaître à une meilleure place sur la Roue de la
destinée, ils se tuaient à la tâche. Être battu pour paresse ou désobéir à leur
maître légitime provoquait le mécontentement éternel des dieux, et au-dessous
de l’esclave il ne restait que l’animal. S’ils revenaient sur la Roue de la vie
sous une forme inférieure, il leur serait impossible de trouver le salut et d’échapper
à d’innombrables renaissances dans la souffrance et les privations.


Dérangée
dans ses méditations par une violente dispute, Mara fut contrariée quand elle
se rendit compte que les barbares n’avaient toujours pas appris les bonnes
manières. Les seuls changements depuis leur achat semblaient être l’augmentation
de marques de fouet sur leur dos, et une amélioration notable de leur maîtrise
de la langue tsurani.


— La
volonté des dieux ? C’est une sacrée carabistouille ! criait l’un d’entre
eux dans un tsurani lourdement accentué.


Pendant
un bref instant, Mara se demanda ce que signifiait le mot « carabistouille ».
Puis le barbare reprit :


— C’est
de la pure stupidité. Si vous voulez que ces hommes travaillent, prenez en
compte mes suggestions et vous m’en remercierez.


Le
contremaître ne savait que répondre à un esclave qui osait lui tenir tête. Cela
n’arrivait jamais dans la culture tsurani. Il n’avait aucun moyen de sauver la
face, si ce n’est en frappant le rebelle de sa cravache, et en jurant dans un
accès de mauvaise humeur embarrassant.


Cela
n’eut aucun effet. Dérangée dans ses réflexions, Mara entendit des bruits de
lutte, puis des paroles prononcées avec une rage terrible.


— Frappe-moi
encore une fois avec cette chose, petit homme, et je te ferai tomber la tête la
première dans cette bouse de bestiole à six pattes, de l’autre côté de la
clôture.


— Repose-moi
à terre, esclave ! hurla le contremaître.


Il
semblait réellement effrayé, et, comme la situation lui avait clairement
échappé, Mara se leva pour intervenir. Quelle que soit la signification du mot « carabistouille »,
il ne devait sûrement pas indiquer une déférence convenable envers l’autorité.


Elle
traversa le cabinet de travail, écarta vivement les tentures et se retrouva en
train de contempler une épaule et un bras musclés de façon impressionnante. Le
Midkemian à la chevelure rousse qui avait été à l’origine des troubles au
marché aux esclaves avait enroulé dans son poing la robe du contremaître. Puis
il avait soulevé l’homme dans les airs, laissant ses pieds gigoter au-dessus du
sol. Quand il vit sa maîtresse, les yeux du contremaître se révulsèrent et ses
lèvres murmurèrent une prière à Kelesha, la déesse de la miséricorde.


Le
barbare se contenta de regarder de haut en bas la dame de petite taille qui se
tenait dans l’embrasure de la porte. Son expression restait neutre mais ses
yeux étaient aussi bleus et aussi durs que le métal qui servait à faire les
épées et qui abondait sur le côté midkemian de la faille.


Mara
sentit sa colère monter devant ce regard de franche rébellion. Elle contrôla
son irritation et ordonna d’une voix glaciale.


— Si
tu accordes une quelconque valeur à ta vie, esclave, repose-le immédiatement !


Le
rouquin reconnut l’autorité dans ses yeux noirs. Pourtant, il se comporta
insolemment. Il fit mine de réfléchir un instant avant d’obéir à l’ordre, puis
un sourire malicieux s’épanouit sur son visage et il se contenta d’ouvrir le
poing. Libéré sans le moindre avertissement, le contremaître tomba, ses genoux
cédèrent et il atterrit sur son séant, au beau milieu du massif de fleurs
favori de la dame.


Son
sourire réveilla la colère de Mara.


— Tu
manques de l’humilité la plus élémentaire, esclave, et c’est une chose
dangereuse !


Le
rouquin cessa de sourire, mais ses yeux restèrent fixés sur sa maîtresse, avec
un intérêt provoqué plus par la légèreté de sa robe que par un quelconque
respect pour ses paroles.


Mara
n’était pas suffisamment en colère pour ne pas le remarquer. Se sentant soudain
nue sous le regard évaluateur et direct du barbare, elle sentit sa fureur
monter. Elle aurait pu ordonner l’exécution immédiate du rouquin pour faire un
exemple, mais l’intérêt qu’Arakasi avait exprimé quelques heures plus tôt à
propos des barbares la fit réfléchir. Aucun des Midkemians n’agissait comme il
convenait, et si elle ne parvenait pas à comprendre la raison profonde de leur
comportement, la seule solution pour mettre fin au problème était de les
massacrer sur-le-champ. Cependant, un châtiment exemplaire était nécessaire.
Mara se tourna vers deux gardes qui se tenaient non loin de là.


— Emmenez
cet esclave loin de ma vue et battez-le. Ne le tuez pas, mais que vos coups lui
fassent souhaiter la mort. S’il résiste, exécutez-le.


Les
gardes dégainèrent immédiatement leur épée, et avec la claire intention de ne
tolérer aucune résistance, ils emmenèrent l’étranger. Le rouquin descendit le
sentier sans résister, la promesse d’une correction imminente ne semblant avoir
aucun effet sur son attitude insolente. Le courage du barbare devant l’épreuve
ne fit qu’irriter encore plus Mara, car c’était le seul comportement tsurani et
admirable chez cet homme. Puis Mara se reprit soudain : chez cet homme ?
Mais à quoi pensait-elle ? Ce n’était qu‘un esclave.


Jican
choisit ce moment pour faire son apparition. Il toqua poliment contre le
chambranle de la porte et tira Mara de ses réflexions coléreuses.


Elle
se retourna brusquement et demanda d’une voix cassante :


— Quoi
encore ?


Elle
se sentit ridicule en voyant son hadonra reculer de frayeur. Elle fit signe au
contremaître de sortir du massif de fleurs, puis revint sur ses coussins, où
Ayaki dormait toujours.


Jican
entra dans la pièce depuis le couloir.


— Maîtresse ?
demanda-t-il humblement.


Mara
fit signe à son hadonra d’entrer.


— Je
suis sur le point d’apprendre pourquoi Elzeki juge bon de se quereller avec des
esclaves.


Le
contremaître entra par la porte extérieure, rougissant visiblement devant la
désapprobation de sa maîtresse. Elzeki était à peine mieux qu’un esclave
lui-même, un domestique sans éducation qui avait reçu la tâche de surveiller
les ouvriers du domaine. L’autorité qui lui avait été confiée pouvait lui être
retirée. Il se prosterna sur le plancher de bois ciré et protesta
vigoureusement de son innocence.


— Maîtresse,
ces barbares n’ont aucun sens de l’ordre. Ils n’ont pas de wal.


Ce
mot signifiait en tsurani ancien « le centre de l’être », l’âme qui
définit la place de chacun dans l’univers.


— Ils
se plaignent sans cesse, ils font semblant d’être malades, ils sont
raisonneurs, ils font des farces... (Frustré au point d’en verser des larmes,
il finit précipitamment sa phrase :) Le rouquin est le pire de tous. Il se
comporte comme s’il était noble.


Les
yeux de Mara s’écarquillèrent.


— Comme
s’il était noble ?


Elzeki
se redressa humblement et lança un regard suppliant au hadonra. Jican faisait
encore la grimace après les paroles malvenues du contremaître. Sans le soutien
du hadonra, Elzeki se prosterna à nouveau, posant son front sur le plancher.


— Je
vous supplie, maîtresse ! Je ne voulais pas me montrer irrespectueux !


— Non,
non, j’ai bien compris, répondit Mara en écartant l’excuse d’un geste. Qu’est-ce
que tu voulais dire ?


Observant
furtivement sa maîtresse, il vit que sa colère s’était transformée en
curiosité.


— Les
autres barbares se soumettent à sa volonté, ma dame. Peut-être que ce rouquin
était un officier trop lâche pour mourir. Il pourrait avoir menti. Ces barbares
mêlent sans cesse le mensonge et la vérité, enfin, c’est ce que je crois. Leurs
mœurs sont étranges. Je n’y comprends plus rien.


Mara
fronça les sourcils, pensant que si le rouquin était lâche ou avait peur de
souffrir, il ne se serait pas montré aussi désinvolte quand les gardes l’avaient
emmené pour le rosser.


— Quel
était le sujet de la dispute ? demanda Jican.


Le
contremaître Elzeki sembla se recroqueviller sur lui-même, comme si raconter
les événements lui faisait revivre son embarras et sa honte.


— Plusieurs
choses, honorable hadonra. Le barbare a un accent si terrible qu’il est
difficile de le comprendre.


À
travers les cloisons leur parvint un bruit sourd, suivi d’un grognement de douleur.
Les gardes suivaient de toute évidence les ordres de Mara, et administraient
une violente correction à l’esclave. Comme il risquait lui-même d’être fouetté
à cause de la désobéissance du barbare, le contremaître commença à suer à
grosses gouttes.


Mara
demanda d’un geste à ce que la cloison soit fermée, pour ne plus être dérangée.
Alors qu’un domestique se précipitait pour lui obéir, elle vit que les autres
barbares rassemblés dans l’allée, leurs cisailles à la main, la regardaient
avec une expression de franche hostilité et de profond ressentiment. Offensée
par un tel manque de respect, Mara interrogea sèchement le contremaître.


— Alors,
dis-nous quelle chose le rouquin jugeait suffisamment importante pour oser
remettre en question ton autorité.


— Le
barbare a demandé à faire rentrer à l’intérieur l’un des hommes, répondit
Elzeki en se trémoussant d’un air gêné.


Jican
regarda sa maîtresse, qui inclina la tête pour lui permettre de poser à son
tour une question.


— Quelle
raison a-t-il donnée ?


— Une
sottise à propos de notre soleil qui est plus chaud que celui de leur monde, et
que l’autre homme avait eu un coup de chaleur.


— Quoi
d’autre ? demanda Mara.


Elzeki
regarda ses pieds, comme un petit garçon surpris en train de voler des gâteaux
dans la cuisine.


— Il
s’est aussi plaint que certains esclaves aient besoin de plus d’eau que
nous ne leur en donnions, à cause de la chaleur.


— Et ?
continua Mara.


— Il
a donné des excuses pour leur paresse. Plutôt que d’accepter de travailler dur,
il a raconté que certains hommes chargés de s’occuper des fleurs ne
connaissaient rien aux plantes sur leur propre monde, et encore moins sur le
nôtre, et que les punir pour un travail effectué trop lentement était stupide.


Jican
se redressa, étonné.


— Cela
me semble être d’excellentes suggestions, ma dame.


Ennuyée,
Mara soupira profondément.


— Il
semble que j’aie réagi trop précipitamment, dit-elle à regret. Elzeki, sors et
fais arrêter la punition. Dis aux gardes de faire laver l’esclave et de l’amener
ici, dans mon cabinet de travail.


Alors
que le contremaître la saluait de façon obséquieuse et se hâtait de sortir,
Mara regarda son hadonra.


— Jican,
il semblerait que je n’aie pas puni la bonne personne.


— Elzeki
n’a jamais fait preuve de beaucoup d’intelligence, acquiesça le hadonra.


Silencieusement,
il se demanda pourquoi cet aveu semblait provoquer une certaine détresse chez
sa maîtresse.


— Nous
devons lui retirer son poste, reprit Mara. Les esclaves ont trop de valeur pour
être mal dirigés par des imbéciles. (Elle demanda enfin à son hadonra de
prendre la suite :) Tu annonceras la nouvelle à Elzeki. Je te laisse
choisir son remplaçant.


— À
vos ordres, dame.


Jican
s’inclina profondément et sortit. Alors qu’il franchissait le seuil de la porte
et passait dans le couloir, Mara caressa la joue d’Ayaki. Puis elle appela une
servante pour qu’elle emmène le petit garçon dans la chambre d’enfant. Si elle
devait s’occuper personnellement de ce barbare aux cheveux roux, elle ne
voulait pas être distraite. Cette pensée la fit sourire, alors que la servante
soulevait son fils potelé, qui protesta faiblement dans son sommeil. Si Ayaki
se réveillait, il provoquerait autant de catastrophes que le rouquin. Secouant
la tête, Mara s’installa plus confortablement parmi ses coussins et attendit les
gardes et le barbare insolent qui avait réussi à lui seul à troubler sa
méditation.


 


Peu
de temps après, les gardes entrèrent en tenant le Midkemian entre eux, les
cheveux et le pagne trempés. La demande de Mara pour qu’il soit lavé avait été
interprétée de la façon la plus simple possible : les soldats l’avaient
simplement jeté dans un abreuvoir. La correction et le bain qui avait suivi
avaient à peine diminué son arrogance. L’amusement dans ses yeux s’était
transformé en colère difficilement maîtrisée. Son attitude de défi dérangeait
Mara. Lujan bafouait souvent les règles de l’étiquette par ses bavardages
malicieux, mais jamais un homme socialement inférieur n’avait osé la regarder d’une
façon aussi franchement accusatrice. Soudain gênée de ne pas avoir réclamé une
robe moins légère, Mara se refusa à appeler sa servante, pour ne pas accorder d’importance
au regard d’un esclave barbare. Plutôt que de ressentir de l’embarras devant un
homme venu d’un autre monde, elle soutint son regard.


Les
gardes, hésitants, ne savaient que faire du misérable qu’ils avaient traîné
devant leur dame. Tenant toujours fermement l’immense esclave, ils la saluèrent
maladroitement. L’aîné des soldats rompit le silence avec une timidité mal
dissimulée.


— Dame,
que désirez-vous ? Il serait plus convenable qu’en votre présence ce
barbare soit à genoux.


Mara
regarda pour la première fois les gardes, puis contempla la flaque qui s’agrandissait
sur le plancher ciré. Du sang se mêlait à l’eau.


— Laissez-le
debout, s’il le désire.


Elle
frappa dans ses mains pour appeler un domestique, et envoya le premier qui se
présenta chercher des serviettes.


L’esclave
réapparut avec une pile de serviettes de bain parfumées. Il entra dans le
cabinet de travail, s’inclina, et ne comprit que trop tard que la dame avait
demandé du linge pour le barbare malpropre maintenu par les gardes.


— Eh
bien, intervint sèchement Mara devant l’hésitation du domestique, sèche cette
brute avant qu’elle n’abîme le plancher.


— À
vos ordres, maîtresse, murmura l’esclave, toujours prosterné.


Il
se leva et commença à essuyer la peau rougie du barbare, entre les omoplates, l’endroit
le plus haut qu’il pouvait atteindre. Mara observa l’immense esclave durant un
moment de calme relatif, puis prit une décision.


— Laissez-nous,
ordonna-t-elle aux gardes.


Ils
lâchèrent le barbare, s’inclinèrent et sortirent par la cloison qui donnait sur
le couloir.


Le
barbare se frotta les poignets là où les mains des gardes lui avaient coupé la
circulation. L’esclave qui tentait de le sécher semblait l’irriter, et après
avoir lancé un regard à Mara, il tendit la main, attrapa une serviette propre
sur la pile, et finit lui-même le travail. Ses cheveux étaient complètement
hérissés quand il eut fini, et l’esclave regarda d’un air consterné la pile de serviettes
humides et tachées de sang, entassées à ses pieds.


— Donne-les
aux servantes de lessive, ordonna Mara.


Elle
fit signe au rouquin de choisir un coussin et de s’asseoir.


Mara
étudia le visage de l’étranger ; le regard qu’il lui rendit était aussi perçant
que le sien. Soudain, elle se sentit dépassée. Quelque chose chez cet homme la
dérangeait. La raison la frappa brusquement : elle le considérait encore
comme un homme ! Les esclaves étaient du bétail, pas des personnes.
Pourquoi se sentait-elle... hésitante, devant lui ? Son expérience de
souveraine lui permit de revêtir sans difficulté le masque de l’autorité. Elle
ressentait le besoin impérieux de découvrir pourquoi ce barbare parvenait à lui
faire oublier son statut social inférieur. Elle força sa voix à rester calme.


— J’ai
peut-être agi trop rapidement. (Alors que le domestique se baissait pour
ramasser les serviettes et se hâtait de sortir, elle ajouta :) Après avoir
examiné le problème, il semblerait que j’ai ordonné injustement de te battre.


Surpris,
mais le cachant bien, le rouquin choisit un coussin et s’assit avec précaution.
La cicatrice laissée sur sa joue par le contremaître du marché aux esclaves ne
déparait pas son apparence. Ce défaut formait un contraste avec ses traits d’une
grande beauté, et les mettait en valeur. Sa barbe épaisse était une nouveauté
que l’on ne voyait pas chez les hommes libres tsurani qui, selon la tradition,
préféraient se raser.


— Esclave,
ordonna Mara, je souhaite en apprendre plus sur le pays dont tu viens.


— J’ai
un nom, répondit le rouquin d’une voix grave, et très hostile. Je m’appelle
Kevin, de la cité de Zûn.


— Tu
étais peut-être considéré autrefois comme un être humain sur ton monde,
répondit Mara avec irritation, mais ici tu es un esclave. Un esclave n’a pas d’honneur,
pas plus qu’il n’a d’âme aux yeux des dieux. Tu dois bien le savoir, Kevin de
Zûn. (Elle prononça son nom d’une façon sarcastique.) Tu as choisi ton sort, tu
as choisi de renoncer à ton honneur. Sinon, tu aurais dû mourir avant qu’un
ennemi ne te capture. (Elle marqua une pause alors qu’une autre idée lui
traversait l’esprit.) Ou alors, tu étais vassal d’une maison plus puissante,
et... Ton seigneur t’avait-il refusé la permission de te suicider ?


Kevin
leva les sourcils, momentanément déconcerté.


— Quoi ?
Je ne suis pas sûr de comprendre ce que vous dites.


— Est-ce
que ta maison a prêté serment de vassalité à une autre ? répéta Mara, en
choisissant des termes qu’un enfant aurait compris.


Kevin
se redressa, fit la grimace, et passa la main dans sa barbe humide.


— Zûn
a prêté allégeance au haut-roi de Rillanon, bien sûr.


La
dame hocha la tête comme si cela expliquait tout.


— Alors,
ce roi t’a refusé la permission de tomber sur ton épée. C’est bien cela ?


Complètement
mystifié, Kevin secoua la tête.


— De
tomber sur mon épée ? Pourquoi ? Je suis peut-être le
troisième fils d’un nob... euh, d’une famille modeste, mais je n’ai pas besoin
de la permission de mon roi pour accomplir un acte aussi stupide.


Ce
fut au tour de Mara de cligner les yeux de surprise.


— Ton
peuple n’a donc aucun honneur ? Si tu avais le choix, pourquoi te laisser
capturer et réduire en esclavage ?


Faisant
attention à ses plaies, qui enflaient et devenaient de plus en plus
douloureuses, Kevin regarda la femme minuscule qui, par les hasards de la
guerre, était devenue son maître. Se forçant à sourire, il répondit :


— Je
vous assure, dame, que je n’avais pas d’autre option. Sinon, je ne serais pas
en ce moment en train d’apprécier votre... hospitalité. Si j’avais eu le
choix, je serais chez moi, dans ma famille.


Mara
secoua légèrement la tête. Ce n’était pas la réponse qu’elle cherchait.


— Nous
avons peut-être des difficultés à nous comprendre, à cause de ton usage barbare
de la langue tsurani. Je vais te poser la question d’une manière différente :
quand tu as été capturé, est-ce que le destin ne t’a pas accordé quelques
instants pour que tu puisses te suicider plutôt que d’être fait prisonnier ?


Kevin
marqua une pause, comme s’il réfléchissait à la question.


— Je
le suppose, sans doute. Mais pourquoi est-ce que j’aurais voulu me tuer ?


— Pour
l’honneur ! laissa échapper Mara sans réfléchir.


— A
quoi sert l’honneur à un mort ? répondit Kevin avec un rire amer.


Mara
cligna des yeux, comme s’ils venaient d’être frappés par une lumière vive dans
une salle obscure.


— L’honneur
est... tout, répondit-elle, ne comprenant pas que quelqu’un puisse poser cette
question. C’est lui qui rend la vie supportable. Il donne un but à... tout.
Pour quelle autre raison vivrions-nous ?


Exaspéré,
Kevin leva les bras au ciel.


— Pour
profiter de la vie ! Pour apprécier la compagnie de ses amis, pour servir
les hommes que l’on admire. Dans mon cas, pour m’enfuir et rentrer chez moi,
voilà pourquoi !


— T’enfuir !


Complètement
choquée et incapable de le dissimuler, Mara eut besoin d’un moment pour
rassembler ses esprits. Ces gens n’étaient pas tsurani, se souvint-elle. Le
peuple qui vivait au-delà la faille ne connaissait pas les codes de
comportement qui liaient les esclaves à leur maître. La dame des Acoma commença
à se demander combien de ses compatriotes avaient découvert à quel point les
Midkemians étaient différents. Hokanu des Shinzawaï lui vint immédiatement à l’esprit.
Mara prit mentalement note de chercher à soutirer des informations à Hokanu sur
l’intérêt que le seigneur Kamatsu portait aux barbares, durant sa prochaine
visite. Puis elle se demanda si ce Kevin de Zûn avait des connaissances ou des
idées inhabituelles qui pourraient l’aider contre ses ennemis.


— Dis-m’en
plus sur les terres de l’autre côté de la faille, demanda-t-elle brutalement.


Souffrant
de bien autre chose que des coups qu’il avait reçus, Kevin soupira.


— Vous
êtes une femme pleine de contradictions, remarqua-t-il prudemment. Vous
ordonnez à vos gardes de me battre, et de me jeter dans un abreuvoir, puis vous
me faites sécher avec ce qui semble être vos plus belles serviettes de
toilette. Maintenant, vous voulez que l’on discute sans même m’offrir de quoi
étancher ma soif.


— Tu
n’as pas le droit de te plaindre de ton inconfort, répondit Mara avec aigreur.
Il se trouve que tu saignais sur un coussin qui vaut dix fois ton prix. Prends
bien garde à la façon dont tu interprètes ma considération.


Kevin
leva les sourcils en signe de reproche. Il allait répondre quelque chose, quand
quelqu’un choisit cet instant pour gratter à la cloison du cabinet de travail
privé de la dame. Comme aucun Tsurani n’aurait tenté d’attirer l’attention de
sa maîtresse autrement qu’en toquant poliment sur l’encadrement, Mara ne
répondit pas immédiatement. La personne de l’autre côté de la cloison ne sembla
absolument pas déconcertée par son manque de réaction. Le cadre de bois glissa
sur son rail huilé, et l’esclave chauve qui avait été le complice du rouquin
lors de l’escroquerie aux vêtements, sur le marché aux esclaves, passa la tête
à l’intérieur de la pièce.


— Kevin ?
demanda-t-il tranquillement, sans se rendre compte qu’il était en présence d’une
dame de la noblesse, sans autorisation ni invitation. Ça va, mon vieux ?


Mara
en resta bouche bée, pendant que le rouquin adressait un sourire rassurant à
son compatriote. Le chauve sourit à Mara, puis sortit sans faire d’histoires.
Mara resta immobile, muette de stupéfaction, pendant un long moment. De mémoire
de ses ancêtres, elle n’avait jamais entendu parler d’un esclave qui aurait eu
l’effronterie d’entrer dans les appartements du souverain sans y être appelé,
de tenir une conversation avec un autre esclave, puis de se retirer sans
permission en esquissant à peine un geste pour saluer son maître légitime. Mara
retint l’envie instinctive de le châtier, convaincue maintenant qu’elle devait
mieux comprendre ces barbares.


Elle
envoya son coursier chercher un autre contremaître pour qu’il s’occupe des
barbares et les remette à la taille des akasi, ce qu’ils auraient dû être en
train de faire en ce moment même. Puis Mara reporta toute son attention sur
Kevin.


— Dis-moi
comment les serviteurs se comportent devant leur maître sur tes terres natales,
demanda-t-elle.


Le
barbare lui rendit un sourire provocateur. Ses yeux vagabondèrent avec audace
sur le corps de Mara, qui n’était couvert que par une robe de soie des plus
transparentes.


— Pour
commencer, répondit-il vivement, une dame vêtue comme vous l’êtes ne se
présenterait ainsi devant un domestique que si elle voulait qu’il la... (Il s’efforça
de trouver le mot approprié, puis déclara :) Dans mon langage, ce n’est
pas un terme poli. Je ne sais pas ce que pense votre peuple dans ce domaine,
mais étant donné que vous dévoilez tous vos charmes sans y prêter la moindre
attention, il est évident que vous considérez ces choses d’une manière
différente de la nôtre.


— Mais
de quoi parles-tu ? l’interrompit sèchement Mara, à bout de patience.


— Mais...
(Il posa la main sur son pagne sale puis releva son index tendu.) Ce que font
les hommes et les femmes ensemble, pour faire des bébés.


Il
désigna d’un geste vague le ventre de Mara.


La
jeune femme écarquilla les yeux. Elle éprouvait peut-être des difficultés à
penser à ce barbare comme à un esclave, mais de toute évidence, il n’avait
aucun mal à la considérer comme une femme. Doucement, d’un ton de voix
extrêmement dangereux, elle répondit :


— Suggérer
une telle chose, même indirectement, peut te faire condamner à une mort lente
et douloureuse, esclave ! L’exécution la plus honteuse est la pendaison,
mais si nous voulons que le condamné souffre, nous le pendons par les pieds. Il
paraît que certains parviennent à survivre deux jours à ce traitement. Avec
quelques charbons ardents placés sous la tête, c’est une façon très désagréable
de mourir.


Prenant
conscience de la colère de Mara, Kevin corrigea hâtivement son explication.


— Bien
sûr, Zûn a un climat beaucoup plus froid que celui auquel vous êtes habituée.


Ses
phrases devinrent hachées alors qu’il cherchait des mots qui ne lui étaient pas
familiers, ou qu’il les remplaçait par d’autres de sa propre langue quand ses
connaissances n’étaient pas suffisantes.


— Nous
avons des hivers avec de la neige, et des pluies froides durant les
autres saisons. Les dames de mon pays doivent porter de lourdes robes et des
peaux d’animaux pour avoir chaud. Ce qui fait qu’un corps féminin nu est une
chose... une chose que nous ne voyons pas souvent.


Les
yeux de Mara étincelèrent alors qu’elle écoutait l’esclave. Elle répéta
maladroitement le mot barbare.


— De
la neige ? Des pluies froides ? (Puis elle finit par
comprendre ce qu’il voulait dire.) Des peaux d’animaux ? Tu veux dire des
fourrures ? Du cuir dont les poils n’ont pas été arrachés ?
ajouta-t-elle, alors que sa colère diminuait.


— Quelque
chose comme cela.


— Comment
c’est étrange. (Mara réfléchit à tout cela comme une enfant à qui l’on
présenterait des merveilles.) De tels vêtements doivent être très
inconfortables et très lourds, sans mentionner le fait qu’il doit être très
difficile à vos esclaves de les laver.


Kevin
rit de bon cœur.


— On
ne lave pas les fourrures pour ne pas les abîmer. On les bat de temps en temps
pour faire tomber la poussière et on les met au soleil pour les aérer. (Comme
le visage de Mara s’était assombri quand il s’était amusé de son ignorance, il
ajouta rapidement :) Nous n’avons pas d’esclaves à Zûn.


Quand
il prononça ces paroles, son humeur devint plus sombre et plus retenue. Ses
épaules le faisaient encore souffrir après la correction qu’il avait reçue, et
en dépit du coussin, il avait mal simplement en restant assis.


— Les
Keshites ont des esclaves, mais la loi du royaume limite sévèrement de telles
pratiques.


Cela
expliquait beaucoup de choses sur l’indocilité des Midkemians, conclut Mara.


— Qui
accomplit alors les tâches serviles ?


— Des
hommes libres, dame. Nous avons des serviteurs, des fermiers, et des francs
tenanciers qui doivent allégeance à leur seigneur. Tout comme les citadins, les
marchands et les bourgeois.


Peu
satisfaite d’une explication aussi brève, Mara harcela Kevin pour obtenir des
détails. Elle restait assise, immobile, pendant qu’il lui décrivait en détail
la structure sociale du Royaume. Le soleil dessinait de grandes ombres sur les
cloisons quand son intérêt commença à diminuer. La voix de Kevin semblait fatiguée
et rauque. Assoiffée elle-même, Mara fit apporter des jus de fruit frais. Quand
elle fut servie, elle demanda d’un geste que l’on donne une tasse à Kevin.


Mara
lui posa ensuite des questions sur le travail des métaux, un art que son peuple
ne connaissait pratiquement pas, car ces matières étaient extrêmement rares sur
Kelewan. Que les paysans midkemians possèdent du fer, du cuivre et du bronze
lui semblait inconcevable. Elle ne parvenait pas à croire Kevin quand il lui
affirmait qu’ils possédaient de temps en temps de l’argent et de l’or. Son
étonnement devant de telles merveilles lui fit oublier les différences qui les
séparaient. Kevin devint de plus en plus souriant. Ses manières naturelles
éveillèrent en elle une faim qu’elle ne s’était jamais permis de ressentir.
Sans s’en rendre vraiment compte, Mara se mit à suivre des yeux les courbes de
son corps, ou les gestes de ses mains fines et puissantes alors qu’il tentait
de lui expliquer des choses pour lesquelles il n’avait pas de mot. Il lui parla
des forgerons qui travaillent les métaux et qui façonnent des fers très durs,
en forme de croissant, que l’on cloue sur les sabots des bêtes que chevauchent
leurs guerriers. Tout naturellement, la discussion se transforma en un débat
animé sur la tactique militaire. Ils découvrirent mutuellement que les
Midkemians trouvaient les Cho-ja aussi terrifiants que les Tsurani les
cavaliers.


— Tu
as beaucoup à nous apprendre, déclara enfin Mara, ses joues délicates roses de
plaisir.


C’est
à ce moment que Nacoya frappa à la porte, pour lui rappeler sa réunion de l’après-midi
avec ses conseillers. Mara se redressa, étonnée de voir que la plus grande
partie de la journée s’était enfuie. Elle regarda les ombres qui s’allongeaient,
les assiettes de pelures de fruits, les tasses et les pichets vides éparpillés
sur la table placée entre l’esclave et elle. Désolée que leur discussion doive
se terminer, elle ordonna à son domestique personnel :


— Emmène
ce barbare et veille à son confort. Qu’il soit baigné et que l’on mette de l’onguent
sur ses plaies. Puis trouve-lui une robe, et qu’il m’attende dans mes
appartements personnels. Je souhaite reprendre ma conversation avec lui quand j’aurai
terminé ma réunion.


L’esclave
s’inclina, puis fit signe à Kevin de le suivre. Le barbare déplia ses longues
jambes et se releva avec raideur. Il grimaça, puis vit que la dame le regardait
toujours. Il lui rendit un sourire maladroit et, sans la moindre humilité,
souffla un baiser dans sa direction, avant de suivre le domestique.


Nacoya
observa son geste d’adieu, les yeux mi-clos et en fronçant les sourcils. Sa
maîtresse semblait plus stupéfaite qu’outragée par ce geste d’une inconvenante
familiarité. Soudain Mara cacha un sourire derrière sa main, ne parvenant plus
à contenir son hilarité. Le mécontentement de Nacoya s’accentua, pour devenir
des soupçons.


— Ma
dame, soyez prudente. Un souverain sage ne révèle pas les sentiments de son
cœur à un esclave.


— À
cet homme ? (Mara se raidit, surprise, et se mit à rougir.) C’est un
barbare. Je suis fascinée par son peuple étrange, rien de plus. (Puis elle
soupira.) Le baiser qu’il m’a envoyé était un geste que Lano avait l’habitude
de faire quand nous étions petits, expliqua-t-elle. (Elle pensait à son frère
défunt, qu’elle idolâtrait lorsqu’elle était enfant.) Tu t’en souviens ?


Nacoya
avait élevé Mara et le souvenir du geste de Lanokota n’inquiétait pas la
vieille nourrice. C’était la réaction de sa maîtresse qui troublait Nacoya.


Mara
rajusta sa robe et la ramena soigneusement sur ses cuisses.


— Nacoya,
tu sais très bien que je n’ai aucun désir pour les hommes. (Elle cessa de
lisser l’ourlet de soie, et ses poings se serrèrent.) Je sais que certaines
dames choisissent comme porteurs de litière des hommes de belle figure, pour...
pouvoir satisfaire des besoins plus personnels quand cela leur plaît. Mais je
ne suis pas... intéressée par de tels divertissements.


Même
à ses oreilles, sa voix semblait peu convaincante. Irritée par le besoin qu’elle
ressentait de se justifier alors qu’elle n’avait nulle raison de le faire, Mara
mit fin à la discussion d’un geste impérieux.


— Bien,
appelle des domestiques pour qu’ils retirent ces assiettes et ces tasses. Je
vais recevoir mes conseillers, et Arakasi nous fera son rapport sur Desio des
Minwanabi.


Nacoya
s’inclina, mais alors qu’un domestique arrivait et commençait à nettoyer la
table pour la réunion, la vieille femme observa attentivement sa dame. Un
sourire de regret passa fugitivement sur les lèvres de Mara. Intuitive et
perspicace, Nacoya comprit que la jeune femme ne pensait pas à la prochaine
réunion, mais à un barbare bronzé aux cheveux roux avec qui elle avait passé un
après-midi entier à bavarder. L’étincelle dans les yeux de Mara, et la façon qu’elle
avait de fermer les poings, à moitié par excitation, à moitié par peur, la
trahissaient. La crainte de la souffrance et de l’humiliation  – souvenirs
d’un époux brutal et insensible  – luttait contre un désir nouveau. Nacoya
était peut-être vieille, mais elle se souvenait des passions de sa jeunesse ;
vingt ans plus tôt, elle aurait sérieusement songé à faire venir l’esclave dans
sa chambre à coucher. Consciente du charme de Kevin et prévoyant des ennuis, l’ancienne
nourrice soupira silencieusement. Mara avait prouvé qu’elle pratiquait
intelligemment le jeu du Conseil ; mais elle ne comprenait pas encore les
choses les plus fondamentales sur les relations entre un homme et une femme.
Elle n’avait pas l’instinct pour comprendre qu’une attaque de ce côté était
même possible.


Luttant
pour retenir des larmes d’inquiétude, l’ancienne nourrice se calma en prévision
de la réunion. Si l’univers de Mara devait être bouleversé par une passion
imprévue, la jeune femme avait choisi le pire moment pour s’y laisser
entraîner.






 


Chapitre 4


VŒUX


Les
trompes sonnèrent.


Un
tonnerre de tambours se joignit à elles et la foule assemblée s’agenouilla, s’inclina,
puis s’assit sur ses talons dans l’ancienne position tsurani de l’attention.
Disposés selon leur rang, mais vêtus de robes blanches très simples fermées par
une ceinture noir et orange, tous attendaient l’arrivée du nouveau seigneur des
Minwanabi.


La
haute salle des Minwanabi était unique dans tout l’empire ; un seigneur
des temps anciens avait employé un architecte de génie, un artiste d’une
habileté inégalable. Toutes les personnes qui visitaient la maison ancestrale
de Desio ne pouvaient manquer d’être stupéfiées par la prouesse technique de l’architecte,
qui avait conjugué un confort suprême et la sûreté d’une forteresse.


La
colline choisie pour la construction du manoir avait été creusée, et le tiers
supérieur percé d’arches ouvertes sur le ciel, laissant passer l’air et la
lumière. Les cloisons qui protégeaient les lieux contre le mauvais temps
avaient été retirées pour le moment, et toute la salle était baignée par la
lumière du soleil de midi. La partie inférieure était taillée dans la montagne
même. La chambre centrale mesurait plus de trois cents pas depuis l’entrée
unique, et était ornée d’un superbe sol de mosaïque jusqu’à l’estrade d’honneur.
Là, sur un trône d’agate sculptée, Desio recevrait bientôt le serment de
fidélité de ses gens et de ses vassaux, convoqués pour venir lui rendre
hommage.


Des
gardes minwanabi en armure de cérémonie se tenaient au garde-à-vous, leurs
casques laqués de noir et les plumets orange des officiers formant une double
rangée dans la galerie surplombant le niveau principal. Les musiciens, placés
près de l’entrée, terminèrent leur fanfare, puis abaissèrent leurs instruments.
Le silence retomba.


Soudain,
une note perçante déchira l’air. Une porte glissa sur le côté, et un prêtre de
Turakamu, le dieu Rouge de la mort, bondit dans la salle en virevoltant. Le
sifflet d’os qu’il tenait entre ses lèvres était une relique sainte datant des
jours anciens. Une petite cape de plumes tombait jusqu’aux creux de ses reins,
et son corps nu était peint en rouge sur noir. Il ressemblait à un squelette
couvert de sang, dansant pour célébrer la gloire de son divin maître. Sa
chevelure était collée à son crâne par une graisse épaisse, et les extrémités
avaient été tressées en deux nattes reliées par des cordelettes et où pendaient
des crânes d’enfant blanchis à la chaux.


Le
grand prêtre fit trois fois le tour de l’estrade, rejoint bientôt par quatre
acolytes portant une robe rouge et un masque en forme de tête de mort. Leur
apparition mit l’assemblée en émoi. Un grand nombre de personnes firent
subrepticement un geste pour conjurer le mauvais sort, car rencontrer les
serviteurs du dieu de la mort était déplaisant, même dans les meilleures
circonstances. Les sifflets déchiraient l’air de leurs appels stridents, tandis
que les crânes claquaient avec un bruit sec, rythmé par les bonds du prêtre. La
danse se fit de plus en plus rapide, et les acolytes commencèrent une série de
pirouettes et de sauts décrivant les affres de la souffrance humaine, la
puissance ultime du dieu de la mort, et le châtiment infligé aux mortels qui le
mécontentaient.


Bientôt
un murmure diffus troubla le calme de la haute salle. Les invités de Desio se
demandaient pourquoi les prêtres rouges avaient été choisis pour célébrer un
rituel de sang lors de cette assemblée. Normalement, c’étaient les prêtres de
Chochocan, le dieu Bon ou, dans de rares cas, les prêtres de Juran le Juste,
qui étaient sollicités pour bénir le règne d’un nouveau seigneur. La présence d’un
prêtre de la mort était anormale et inquiétante.


Les
danseurs virevoltèrent une dernière fois, s’immobilisèrent, et les sifflets se
turent. Le grand prêtre avança silencieusement et monta sur l’estrade. Il
retira un poignard écarlate d’une poche dissimulée à l’intérieur de sa petite
cape et, en poussant un cri aigu et perçant, coupa sa tresse gauche. Il la
suspendit au bras correspondant du trône. Puis il toucha de son front le
dossier du siège, et coupa sa tresse droite. Le crâne minuscule suspendu à son
extrémité claqua avec un bruit sec et sinistre en frappant l’agate sculptée.
Quand il fixa le talisman au bras droit du trône, plus personne n’eut le
moindre doute. Les prêtres du dieu Rouge ne coupaient leurs cheveux que lorsqu’un
grand sacrifice était promis à leur divin maître. Desio des Minwanabi faisait
le serment d’engager sa maison sur la voie de la violence.


Un
silence inquiet régnait dans la salle quand la garde d’honneur de Desio fit son
entrée. Les douze guerriers habituels étaient précédés par le commandant
Irrilandi et le premier conseiller Incomo. Le nouveau seigneur venait en
dernier, resplendissant dans une robe supérieure orange passementée de noir,
ses cheveux noirs noués en arrière.


Incomo
atteignit l’estrade, se retourna et se mit à genoux à droite du trône. Il
observa la salle d’un œil critique pendant que son seigneur parcourait les
derniers mètres qui le séparaient de son siège d’apparat. Desio se tenait bien,
en dépit de la chaleur et du poids de l’armure qu’il portait sous ses riches
vêtements, et à laquelle il n’était pas habitué. Enfant, l’héritier de Jingu ne
s’était pas montré très doué pour les choses de la guerre. Ses efforts sur les
terrains d’entraînement ne lui avaient valu que le mépris silencieux de ses
instructeurs. Quand il avait atteint l’âge d’entrer dans les armées de son
père, il avait accompagné quelques patrouilles dans des régions sûres. Mais
quand les officiers s’étaient poliment plaints de son inaptitude, le jeune
homme avait rejoint avec soulagement la cour de Jingu, dont il était devenu un
membre permanent. Incomo jugeait que Desio avait hérité des pires défauts de
son père et de son grand-père. Ce serait un miracle si les Minwanabi
prospéraient sous son règne, même si les Acoma n’avaient représenté aucune
menace.


Incomo
étudiait la foule assemblée dans la haute salle, quand son attention fut
attirée par une silhouette impressionnante, assise au premier rang des invités.
Tasaio portait l’armure des Minwanabi comme un guerrier né. C’était peut-être
le membre de la famille le plus compétent depuis trois générations. Ennuyé par
toute cette cérémonie, Incomo songeait au plaisir qu’il aurait eu à servir un
souverain intelligent comme Tasaio. Puis le premier conseiller bannit ces
pensées extravagantes. Dans quelques instants, il allait prêter serment d’obéissance
à Desio en toutes choses.


Le
nouveau seigneur réussit à s’asseoir sur le trône sans commettre d’impair, et
Incomo lui en fut très reconnaissant. Une maladresse en cet instant aurait été
de très mauvais augure, un présage annonçant que la défaveur des dieux s’était
abattue sur les Minwanabi. L’anxiété inondait de sueur le front du premier
conseiller pendant qu’il endurait les rites séculaires précédant le discours de
Desio. Puis le jeune seigneur des Minwanabi prit la parole d’une voix
étonnamment ferme, qui résonna dans la salle silencieuse.


— Je
vous souhaite la bienvenue, mes parents, mes alliés et mes amis. Ceux qui ont
servi mon père sont doublement les bienvenus, pour leur loyauté envers lui dans
le passé et envers moi dans l’avenir.


Incomo
laissa échapper un soupir de soulagement, ses soucis immédiats apaisés. Le
jeune seigneur remercia ensuite pompeusement les prêtres ; puis il agita
ses mains cramoisies quand son discours devint plus passionné. Convaincu de sa
propre importance, Desio attirait l’attention générale sur ses invités les plus
éminents. Incomo tenta de paraître attentif, mais il était de plus en plus
préoccupé : quelle serait la prochaine manœuvre de la dame des Acoma ?


Comment
cette jeune femme avait-elle repris à son avantage les plans de meurtre de
Jingu à son encontre ? Incomo repassait très souvent en revue les
événements de ce jour maudit, mais il ne parvenait pas à déterminer ce qui
avait inversé la situation et provoqué une issue aussi tragique.


Il
savait cependant une chose : les Minwanabi avaient trop fait confiance à
une courtisane appointée qui leur servait d’agent. Elle avait eu la réputation
d’une professionnelle compétente, mais elle avait finalement échoué et n’avait
pu accomplir son devoir. Cela avait coûté la vie à cette femme superbe. Incomo
fit le vœu de ne plus jamais dépendre d’une personne qui n’avait pas prêté
serment au natami des Minwanabi. Et quel avait été le rôle du chef de troupe
Shimizu qui avait juré sa foi aux Minwanabi ? Quand il avait tué le garde
du corps de Mara, tout s’était déroulé comme prévu ; mais la nuit
suivante, le simple « accident » qui aurait dû mettre fin à la lignée
des Acoma s’était transformé en désastre.


Desio
annonça le nom d’un autre invité d’honneur, lui demandant de le rejoindre pour
qu’il lui remette sa charge. Incomo regarda subrepticement son maître, essayant
de dissimuler son ennui. Ses pensées revinrent à cette terrible journée.


Incomo
réprima un frisson alors qu’il se souvenait de l’horreur qui s’était peinte sur
le visage de Jingu, quand le magicien accompagnant le seigneur de guerre avait
utilisé son art pour prouver la misérable trahison de la courtisane et du chef
de troupe. Couvert de honte sous les yeux de ses invités, Jingu avait été forcé
d’offrir réparation au nom de sa maison de la seule façon convenable. Dans
toute l’histoire des Minwanabi, aucun seigneur n’avait été obligé avant lui de
sauver l’honneur de la famille par le suicide. Toutes les nuits, Incorno se
réveillait couvert de sueur froide, rêvant de l’instant où Jingu avait enfin
retrouvé son courage et s’était jeté sur son épée ancestrale.


Incorno
ne se souvenait que de peu de choses après cela. Le retour jusqu’au manoir, son
seigneur allongé sur le brancard funéraire, revêtu de son armure polie et
brillante, les mains croisées sur son épée... Tout cela n’était que des images
floues. Le premier conseiller était surtout tourmenté par l’instant de la mort :
son seigneur allongé sur la terre, le ventre ouvert, son sang et ses entrailles
se répandant sur le sol, et ses yeux vides se couvrant d’un voile blanc comme
ceux d’un poisson agonisant sur un quai. Le prêtre de Turakamu avait rapidement
lié les mains de Jingu avec la cordelette rouge rituelle, et dissimulé son visage
sous un voile écarlate. Mais le souvenir restait gravé dans la mémoire d’Incorno,
indélébile. Le règne d’un grand et puissant maître s’était achevé avec une
rapidité terrifiante.


Un
mouvement réveilla Incorno et le ramena au présent. Il hocha la tête pour
saluer un autre dirigeant venu rendre hommage à Desio. Puis le premier
conseiller des Minwanabi prit une profonde inspiration et retrouva son
sang-froid. Il avait géré la maisonnée avec un calme inébranlable durant les
jours de dissipation de Desio. Mais derrière son impassibilité et son attitude
respectueuse, Incorno luttait contre une terreur incontrôlable. Pour la
première fois, malgré une longue vie passée à pratiquer le jeu du Conseil, il
éprouvait une peur paralysante vis-à-vis d’un autre souverain.


Sa
seule défense contre cette frayeur était la colère alimentée par l’image de
Mara et de sa suite traversant le lac. Des douzaines d’autres seigneurs l’avaient
accompagnée, leurs nefs multicolores rassemblées comme des oiseaux aquatiques
en plumage de parade. Parmi cette flottille s’était trouvée l’immense nef blanc
et or du seigneur de guerre. Almecho avait déplacé sa fête d’anniversaire du
manoir de Jingu aux terres des Acoma, signe évident que les Minwanabi étaient
tombés en disgrâce.


À
cet instant une ombre passa sur le visage d’Incorno, mettant fin à ses
réflexions. Un guerrier mince et élégant montait sur l’estrade pour s’agenouiller
aux pieds du nouveau seigneur. Tasaio, fils du défunt frère de Jingu, s’inclina
très bas et se présenta à son maître légitime. Sa chevelure auburn était coupée
court, selon le style qu’affectionnent les guerriers. Son profil était
légèrement aquilin, et son attitude impeccable ; ses mains, légèrement
marquées par les cicatrices de batailles passées, possédaient la beauté d’une
force atteignant la perfection. Il était l’image même du guerrier humble jurant
de servir son maître, mais rien ne pouvait dissimuler l’intensité brûlante de
son regard. Il sourit à son cousin et lui prêta serment.


— Mon
seigneur, je jure sur les esprits de nos ancêtres communs, depuis le
commencement des temps, et sur le natami où réside l’esprit des Minwanabi, que
je vous honorerai en toutes choses. Ma vie et ma mort vous appartiennent.


Le
visage de Desio s’épanouit lorsque son plus grand rival pour le trône des
Minwanabi s’inclina devant lui, selon la tradition. Incorno oublia son souhait
futile que les rôles des cousins soient inversés. Si Desio avait plié le genou
devant Tasaio, alors, les Acoma auraient tremblé. Mais c’était le plus
intelligent et le plus fort qui liait irrévocablement son destin au plus faible
des deux. Incomo se rendit compte qu’il avait inconsciemment serré les poings
quand ses ongles entaillèrent la paume de ses mains.


Quelque
chose le dérangeait sans cesse depuis la nuit où la fortune des Minwanabi avait
changé. Alors que Tasaio se relevait et descendait de l’estrade, les pensées du
premier conseiller prirent une nouvelle direction. Mara avait réussi à
découvrir le plan destiné à la tuer... Non, ce n‘est pas cela, se
corrigea Incomo ; elle s’attendait forcément à une tentative de meurtre.
Cependant, elle avait réussi à pressentir le moment et la manière de l’attaque.
Le hasard ne pouvait pas expliquer un tel coup de chance. Une coïncidence à
cette échelle était improbable au point d’en devenir impossible. Le Dieu Fou de
la Chance avait dû murmurer lui-même ces révélations à l’oreille de la dame
pour qu’elle devine ce que Jingu et son espionne courtisane avaient préparé.


Les
derniers alliés des Minwanabi se succédaient devant l’estrade, prononçant de
grandes déclarations d’amitié envers Desio. Le premier conseiller observait les
visages indifférents, et en conclut que ces grandes démonstrations étaient
aussi utiles que des armes de sucre filé. Au premier signe de vulnérabilité des
Minwanabi, tous les seigneurs présents chercheraient de nouvelles alliances.
Même Bruli des Kehotara avait refusé de renouveler le serment de vassalité
complète que son père avait prêté à Jingu, laissant ainsi planer des doutes sur
sa loyauté. Desio avait difficilement caché son mépris quand Bruli avait
simplement promis son amitié, puis avait pris congé.


Incomo
souriait machinalement devant tous les nobles qui passaient, en réfléchissant à
ses propres soucis. Il rejoua une nouvelle fois les événements du passé, encore
et encore, jusqu’à ce que la logique lui apporte enfin la réponse. Sa
conclusion était stupéfiante, impensable : les Acoma avaient un
espion dans la maisonnée des Minwanabi ! Le piège de Jingu avait été
soigneusement tendu et Mara n‘aurait pu y échapper si elle n‘avait pas obtenu
des informations secrètes. Le pouls d’Incomo s’accéléra alors qu’il
considérait toutes les ramifications possibles de ses conclusions.


Le
jeu du Conseil ne connaissait pas de répit. Tout le monde cherchait en permanence
à infiltrer les maisons rivales. Incomo lui-même disposait de plusieurs espions
bien placés et avait personnellement déjoué plusieurs tentatives d’infiltration
dans sa maisonnée. Mais, de toute évidence, il en avait manqué une. L’espion
acoma pouvait être un domestique, un intendant, un guerrier portant un plumet d’officier,
voire même un esclave. S’efforçant maintenant d’identifier le coupable, Incomo
regardait avec impatience le déroulement de toutes ces formalités. Le protocole
exigeait qu’il reste à son poste jusqu’à la fin de la cérémonie.


Le
dernier seigneur se présenta devant l’estrade. Puis Desio s’enlisa dans un
interminable discours de remerciements. Incomo faillit s’agiter sur son coussin
tant il était nerveux. Les prêtres de Turakamu reprirent alors leurs maudits
sifflets et commencèrent une nouvelle danse rituelle. La procession finale
commença enfin, la garde d’honneur de Desio avançant à pas mesurés vers les
grandes portes de la haute salle. Posté un demi-pas derrière Desio, Incomo
passait mentalement en revue tous les membres importants de la maisonnée.


Son
esprit alerte réduisit rapidement les éventualités, éliminant les parents
directs et les gens qui étaient au service de la famille depuis leur plus
tendre enfance. Mais, même après les avoir écartés, les possibilités d’infiltration
d’un agent ennemi restaient encore considérables. De nombreux serviteurs
avaient été engagés au cours des trois dernières années, et Incomo devait faire
face à une recherche colossale. Renvoyer tous les nouveaux domestiques serait
un trop grand aveu de faiblesse. Utiliser la torture pour découvrir le traître
ne ferait qu’alerter l’espion. Il, ou elle, risquait alors de lui glisser entre
les doigts. Non, il valait mieux progresser avec beaucoup de prudence.


La
procession continua dans le tunnel aménagé en couloir et sortit. En cette fin d’après-midi,
le soleil plongeait derrière les arbres. Des ombres démesurées s’étendaient sur
le cortège, tandis que la garde d’honneur et les invités avançaient à pas
mesurés vers l’endroit choisi pour la suite de la cérémonie. Des bancs avaient
été placés en demi-cercle dans un amphithéâtre naturel, formé par un plissement
de terrain entre les collines. Les invités prirent place en silence et
regardèrent une zone de terrain dégagée, en contrebas. Quatre grands trous
avaient été creusés, flanquant deux par deux la route principale. Une compagnie
de soldats et d’ouvriers attendaient en rangs à côté d’une immense armature de
bois toute neuve, couverte de poulies et de cordes.


Incomo
s’installa sur l’un des bancs centraux et s’efforça de se concentrer sur les
prochains événements. À la différence de la prise de pouvoir de Desio dans la
haute salle, cette cérémonie n’était pas une simple formalité. Quand on
construit un portique de prière, on invoque la présence d’un dieu pour le
supplier d’accorder ses faveurs. Ériger un monument en l’honneur de Turakamu,
le dieu Rouge, risque de provoquer la destruction de la famille si la divinité
n’est pas satisfaite.


Le
grand prêtre de Turakamu et ses acolytes commencèrent à danser autour des
quatre poutres sculptées, qui attendaient d’être placées dans les trous
préparés à leur intention. Ils virevoltèrent avec une énergie sauvage, en
poussant des cris effrayants ou en soufflant dans leurs sifflets d’os sacrés.
Les flancs du prêtre épuisé palpitaient sous l’effort, et la sueur dessinait
des traînées claires sur sa peinture cérémonielle noir et rouge. Ses organes
génitaux qui rebondissaient en suivant les mouvements de la danse amusèrent
Incomo. Puis le premier conseiller se sermonna pour son impiété. Plutôt que de
rire et de s’attirer le mécontentement du dieu Rouge, il détourna légèrement le
regard, dans un sentiment de respect pour la danse sacrée.


Deux
groupes d’ouvriers attendaient silencieusement à proximité. Des paysans et
leurs familles se tenaient parmi eux. Ils ne semblaient pas être à leur place
et paraissaient bizarrement mal à l’aise. Une petite fille de sept ans se mit à
pleurer et s’accrocha à la main de sa mère. Incomo se demanda si la cérémonie l’effrayait.
L’instant suivant, le grand prêtre termina brusquement sa rotation dans une
position accroupie, juste devant le père de la petite fille. Les acolytes
hurlèrent à l’unisson. Ils bondirent vers l’homme, le saisirent par les épaules
dans un geste rituel et le conduisirent vers le trou le plus proche. Les
sifflets d’os retentirent dans la chaleur de l’après-midi. L’homme choisi ferma
les yeux et sauta silencieusement dans la fosse, profonde et large.


Puis
les prêtres recommencèrent avec un autre homme, dont l’épouse enfouit son
visage entre ses mains d’une façon des plus inconvenantes. Quand le second trou
fut occupé, le prêtre lança un cri torturé. Puis il entonna :


— Ô
Turakamu, toi qui juges tous les hommes, accueille à ton service ces deux âmes
méritantes. Elles monteront une garde vigilante et éternelle sur ton monument.
Regarde leurs familles avec générosité, et quand leurs enfants se rendront
finalement dans ton palais, juge-les avec indulgence et rends-les à la vie avec
ta bénédiction.


Incomo
écouta le rituel d’ouverture avec un malaise croissant. Les sacrifices humains
étaient rares dans l’empire, mais ils étaient encore pratiqués par le clergé du
dieu Rouge. De toute évidence, ces deux paysans s’étaient portés volontaires
pour être sacrifiés lors de la consécration du portique, dans l’espoir que
leurs enfants puissent renaître lors de leur prochaine vie à une meilleure
place : comme guerrier, ou peut-être même comme seigneur. Incomo avait la
très nette impression qu’il s’agissait d’un marché de dupe. Si un homme menait
une vie pieuse, les dieux ne devaient-ils pas lui accorder de toute façon leurs
faveurs, comme l’affirmaient les préceptes des temples ?


Mais
seul un imbécile oserait s’opposer à une offrande au dieu Rouge. Incomo garda
une immobilité de marbre alors que les volontaires étaient installés dans leur
trou, les genoux sous le menton et les mains croisées dans une attitude de
prière éternelle. Les prêtres hurlèrent un hymne à leur divin maître, puis
demandèrent aux équipes d’ouvriers de lever les immenses poutres qui
soutiendraient l’arche du portique. Les cordes craquèrent sous le poids alors
que les hommes plaçaient le premier poteau en position verticale. Ils
chantèrent pour rythmer leurs efforts et le madrier se mit lentement en
mouvement. L’ombre de la poutre, telle une faux sinistre, traversa le puits
quand ils placèrent son extrémité en position. La foule des alliés des
Minwanabi était immobile, attendant l’instant du sacrifice. Un contremaître
affligé d’un léger strabisme jugea la position correcte ; il fit un signe
au grand prêtre, qui porta le sifflet d’os à ses lèvres et souffla le trille
qui devait appeler le dieu.


Alors
que l’appel strident s’évanouissait dans l’air et que le silence retombait sur
l’assemblée, deux acolytes levèrent une hache sacrée d’obsidienne et
tranchèrent les cordes. La poutre sculptée fut libérée. Elle tomba avec un
bruit de tonnerre dans le trou qui l’attendait, et écrasa le premier paysan
comme un vulgaire insecte. Un geyser de sang jaillit de la terre, tandis que l’enfant
en larmes échappait à l’étreinte de sa mère pour se jeter contre le poteau qui
avait tué son père.


— Ramenez-le !
Ramenez-le ! criait-elle sans cesse alors que des soldats minwanabi l’écartaient.


Incomo
savait que le prêtre rouge considérait ce début sous de mauvais auspices. Pour
tenter d’apaiser son dieu, le prêtre modifia le rituel. Le sacrifice de premier
rang devint un sacrifice de second rang. Il fit cliqueter sa crécelle en os
avec ses ongles, et ses acolytes revêtirent de nouveaux masques de cérémonie.
La seconde victime fut tirée hors de son trou, et l’on put lire une confusion
extrême dans son regard. Elle croyait mourir de la même façon que son
prédécesseur, mais cela n’allait apparemment pas être le cas.


Le
premier acolyte masqué avança avec un bol et un poignard d’obsidienne, sans
prononcer une seule parole. Obéissant à un geste du grand prêtre, les autres
saisirent le fermier et l’écartelèrent au-dessus du bol. Le premier acolyte
leva le poignard en chantant et en implorant la faveur du dieu. Il plaça la
lame d’abord sur une tempe de la victime, puis sur l’autre, consacrant le
sacrifié. Le malheureux fermier se mit à trembler au contact du poignard de
pierre. Il tressaillit quand le tranchant acéré grava un symbole sur son front,
et lutta pour ne pas crier sous la douleur quand le prêtre lui ouvrit le
poignet droit d’un geste violent.


Du
sang mouilla la poussière comme une pluie obscène. Les acolytes furent aspergés
alors qu’ils se précipitaient pour recueillir le sang dans le bol ; et,
comme la litanie des damnés, le sifflet du grand prêtre retentit une nouvelle
fois. Le second madrier fut levé. Le poignard d’obsidienne plongea à nouveau et
s’abreuva à une autre veine. Le fermier se mit à gémir. Il sentait sa vie s’enfuir,
mais la fin ne venait pas assez rapidement pour étouffer sa peur. Il sursauta
quand les acolytes le levèrent et le placèrent la tête la première dans le
puits. La poutre se balança au-dessus de lui. Le sifflet retentit, implorant le
dieu d’accorder sa faveur aux mortels. Le grand prêtre fit un geste pour hâter
la cérémonie, car pour que l’offrande soit acceptable, le sacrifié ne devait
pas perdre conscience et mourir avant l’heure. Mais la hâte se fit au détriment
de la précision. Au moment où les cordes étaient coupées, l’un des acolytes
hésita et la poutre massive tourna légèrement sur elle-même en tombant. Le fût
s’écrasa contre le rebord du trou. La terre et les cailloux tombèrent en
cascade dans la fosse, et la victime poussa malgré elle un cri de terreur. Puis
la masse immense du madrier glissa le long de la paroi. Le madrier écrasa les
jambes et les hanches du fermier, mais ne le tua pas sur le coup. L’homme se
mit à hurler de douleur sans pouvoir s’arrêter, et la cérémonie devint un
véritable chaos.


Desio
hurla en vain aux ouvriers de redresser la poutre. Pâle dans ses vêtements
somptueux, il se jeta face contre terre sur le sol ensanglanté et implora l’indulgence
du dieu Rouge. Le grand prêtre s’avança, le sifflet silencieux. Devant toute l’assemblée
attentive, il secoua sa crécelle d’os et ses perles et annonça solennellement
le déplaisir de son divin maître. Par-dessus les cris plaintifs du sacrifié, il
demanda ce que le seigneur des Minwanabi était prêt à offrir pour regagner la
faveur du dieu Rouge.


Derrière
eux, les esclaves tiraient sur les cordes et redressaient lentement le poteau.
Les cris du fermier changèrent de timbre mais ne diminuèrent pas. Des ouvriers
se précipitèrent avec des paniers de terre et les vidèrent dans le puits. Graduellement,
les cris de la victime devinrent de plus en plus étouffés ; personne n’osait
mettre fin à l’agonie du fermier. Sa vie avait été consacrée au dieu, et
intervenir risquait de provoquer une malédiction.


Transpirant,
le visage souillé de poussière et de sang, Desio s’assit.


— Tout-puissant
Turakamu, entonna-t-il, je te promets la vie de mes ennemis, du noble le plus
éminent jusqu’à ses parents les plus mineurs. Je te les promets, si tu acceptes
de retenir ta colère et d’accorder la victoire aux Minwanabi !


Au
prêtre, il déclara :


— Si
le Tout-Puissant accepte mon humble supplique, je promets d’élever un second
portique de prière. Ses montants seront consacrés par la vie de la dame des
Acoma et de son fils premier-né, son héritier. Sous l’arche, le sol sera pavé
avec la pierre concassée du natami des Acoma, et poli par les pieds de fidèles
adorateurs. Voilà ce que j’offre à la gloire du dieu Rouge, s’il se montre
indulgent pour les sacrilèges survenus aujourd’hui.


Desio
se tut. Le prêtre resta penché au-dessus de lui pendant un long moment,
immobile. Puis il accepta d’un brusque hochement de tête.


— Jurez
de respecter votre promesse, hurla-t-il, et il tendit son sifflet d’os à Desio
pour qu’il scelle son pacte avec le dieu.


Desio
tendit la main, sachant que lorsqu’il aurait refermé ses doigts sur l’instrument
d’os, il serait irrémédiablement engagé. Il hésita, et un sifflement irrité du
prêtre l’avertit qu’il risquait de provoquer la fureur du dieu Rouge. Il s’empara
fébrilement de la relique.


— Moi,
Desio, seigneur des Minwanabi, je le jure.


— Sur
le sang de votre maison, ordonna le prêtre.


Les
spectateurs ne purent s’empêcher de hoqueter de surprise, car le prêtre
annonçait clairement le prix de l’échec. Desio s’engageait à détruire
entièrement sa maison  – de lui-même jusqu’à son parent le plus éloigné
 – et à lui infliger la ruine qu’il destinait aux Acoma, s’il échouait.
Même si un jour les deux camps désiraient conclure une trêve, il ne lui était
plus possible maintenant de faire quartier. Dans un avenir proche, l’une de ces
deux maisons anciennes et honorables cesserait d’exister.


— Turakamu
a entendu votre offrande, cria le prêtre.


Desio
lâcha la relique, et le prêtre se retourna vers le portique incomplet, dont les
piliers noircis se détachaient sur le soleil couchant.


— Que
ce portique reste inachevé à partir de ce jour. Ses montants seront sculptés et
transformés en colonnes, où la promesse des Minwanabi sera inscrite de chaque
côté. Ce monument ne sera ni terminé ni abattu jusqu’à ce que les Acoma soient
réduits en cendres, pour la plus grande gloire de Turakamu ! (Il regarda
alors Desio, et ajouta :) Ou que les Minwanabi ne soient plus que
poussière !


Desio
se remit lourdement sur ses pieds. Il semblait ébranlé, écrasé par le mauvais
début de son serment grandiose. Les lèvres d’Incomo se serrèrent sous l’effet
de la colère. S’il y avait effectivement un espion acoma dans la maisonnée
minwanabi, le premier conseiller s’en inquiétait plus que des prochaines
rumeurs qui circuleraient sur cette journée désastreuse. Il étudia les
expressions des divers membres de la famille alors qu’ils partaient. La plupart
montraient de la nervosité, certains semblaient effrayés, et ici et là, un
seigneur avançait d’un air conquérant en relevant agressivement le menton. Un
grand nombre tenteraient d’avancer dans la hiérarchie familiale si Desio se
révélait un souverain trop faible, mais personne ne semblait particulièrement
satisfait du tour terrible pris par les événements. Abandonnant ses tentatives
de trouver l’espion par la seule force de sa volonté, Incomo chercha son maître
du regard.


Tasaio
se tenait aux côtés de Desio, soutenant son coude. Même si seul le seigneur
portait l’armure, nul ne pouvait douter de qui était le guerrier. Tasaio avait
la grâce inconsciente et meurtrière d’un sarcat. Incomo se hâta de s’approcher.
Des paroles parvinrent à ses oreilles, portées par le vent qui se levait et
annonçait un orage.


— Mon
seigneur, vous ne devez pas vous laisser obnubiler par les malheurs de la
journée et les considérer comme de mauvais augure. Vous avez prêté un serment
puissant qui engage votre famille. Voyons maintenant ce qu’il faut faire pour l’accomplir.


— Oui,
répondit Desio, assez hébété. Mais par où commencer ? Des guerriers cho-ja
gardent le domaine de Mara. Un assaut direct serait une pure folie sans le
soutien du seigneur de guerre. Et, même si nous étions victorieux, nous serions
très affaiblis, et une douzaine d’autres maisons se précipiteraient pour nous
mettre en pièces.


— Mais,
mon cousin, j’ai quelques idées.


Tasaio
entendit des pas qui s’approchaient, regarda derrière lui et reconnut Incomo.
Le sourire éclatant et rapide qu’il adressa au premier conseiller semblait
hypocrite, en dépit de son apparente spontanéité.


— Honorable
premier conseiller, je recommande instamment que nous organisions une réunion.
Si notre seigneur veut tenir sa promesse envers le dieu Rouge, nous gagnerons
une grande gloire pour notre maison.


Incomo
chercha de l’ironie dans ces propos  – car ne pas tenir la promesse faite
au dieu de la mort provoquerait la ruine des Minwanabi  – et vit que
Tasaio était sincère. Puis il examina le visage habituellement sévère du jeune
soldat pour y déceler un signe de tromperie, mais n’en trouva aucune.


— Vous
avez un plan ?


Le
sourire de Tasaio s’élargit.


— Plusieurs.
Mais j’ai cru comprendre que nous devions d’abord débusquer un espion acoma.


Alors
que le visage sale de Desio exprimait la stupéfaction et la confusion, Incomo
lutta pour dissimuler sa suspicion.


— Comment
pouvez-vous être sûr de cela, honorable cousin ?


— Mais
nous n’avons pas d’espions acoma dans nos rangs ! les interrompit Desio,
légitimement outragé.


Tasaio
posa une main apaisante sur le bras du jeune seigneur, mais dirigea ses paroles
vers Incomo.


— C’est
obligatoire. Sinon, comment cette garce adolescente a-t-elle pu apprendre que
notre défunt seigneur avait l’intention de la tuer ?


Incomo
inclina la tête vers Tasaio comme s’il lui accordait la victoire. Que Tasaio
ait deviné la cause de la survie de Mara lors de la fête du seigneur de guerre
montrait la profondeur de ses réflexions.


— Honorable
cousin, pour le bien de tous, je pense que nous devrions écouter vos plans.


Avec
une mine sévère et renfrognée, il aida le grand guerrier à reconduire son
seigneur à l’abri du manoir.


 


Les
parquets anciens craquèrent quand les domestiques s’empressèrent de réajuster
les cloisons et les tentures, pour protéger la demeure de la brise du sud. Une
tempête approchait, et le ciel chargé de nuages qui se reflétait sur le miroir
d’argent du lac annonçait d’une façon indubitable l’arrivée précoce de la
saison humide. L’odeur de la pluie se mêlait aux effluves de l’encaustique et
de la poussière qui se déposait dans le cabinet de travail. C’est dans cette
pièce privée que Jingu et ses prédécesseurs concevaient leurs complots les plus
complexes. Les fenêtres étaient de petite taille, pour décourager d’éventuels
observateurs, mais l’air n’y était jamais étouffant.


L’humidité
rendait douloureuses les articulations d’Incomo. Dissimulant une envie irrésistible
de froncer les sourcils, il s’assit précautionneusement face au seigneur, qui
trônait sur un amas complexe de coussins placés sur une estrade de cinq
centimètres de haut. Dans le passé, un ancêtre minwanabi avait dû décider qu’un
seigneur devait toujours se trouver au-dessus de ses inférieurs, et les pièces
les plus anciennes du manoir gardaient la marque de sa lubie.


Incomo
avait vécu depuis sa plus tendre enfance dans cette demeure à plusieurs
niveaux, où les dalles de certaines allées étaient plus hautes que leurs
voisines d’un demi-pas. Un nouveau serviteur se faisait toujours remarquer par
le nombre de fois où il trébuchait. Amer et songeant toujours aux espions,
Incomo se demanda si certains domestiques ou intendants s’étaient montrés plus
maladroits que d’autres pendant qu’ils servaient son défunt seigneur. Personne
ne lui vint immédiatement à l’esprit, ce qui ajouta à son malaise. Frustré, le
premier conseiller attendit l’arrivée de son maître.


Les
domestiques étaient partis après avoir aidé Desio à délacer et à enlever son
armure de cérémonie. Le seigneur avait ensuite revêtu une robe de soie orange
ornée de symboles de prospérité de couleur noire. Il ne s’était pas attardé
dans son bain, comme son père avait l’habitude de le faire. Sentant légèrement
la sueur nerveuse, il entra en compagnie de son cousin et se laissa tomber sur
les coussins recouverts d’étoffes précieuses, que ses prédécesseurs avaient
usés avant lui. Desio était agité. Incomo trouva qu’il avait l’air de quelqu’un
qui vient de prendre froid, avec un visage pâle comme du papier de roseau, sauf
pour le nez qui était rose. Près de lui, son cousin paraissait bronzé, mince et
dangereux.


Alors
que Desio gigotait sur ses coussins pour s’installer confortablement, Tasaio s’assit
simplement et posa ses coudes sur ses genoux. À côté de l’agitation de son
cousin, il était aussi immobile et attentif qu’un prédateur qui goûte l’air.


Tasaio
n’avait rien perdu de ses qualités en servant dans les guerres barbares durant
les quatre dernières années, conclut Incomo. La guerre ne progressait pas aussi
bien que le seigneur de guerre l’avait promis, mais le temps passé loin du jeu
du Conseil n’avait pas émoussé l’intelligence du jeune homme. Il s’était élevé
jusqu’au grade de premier commandant en second du seigneur de guerre Almecho,
et avait gagné de grands avantages pour les Minwanabi  – jusqu’à ce que la
mort de Jingu les humilie.


— Mon
estimé cousin, premier conseiller, commença Desio en s’efforçant de dissimuler
son inexpérience et d’être au moins crédible dans son rôle de souverain, nous
nous sommes réunis pour discuter de la possibilité de la présence d’un espion
acoma dans nos rangs.


— Ce
n’est pas une possibilité, mais une certitude, répliqua sèchement Incomo. (Leur
maisonnée avait besoin d’une action rapide et décisive). Et nous ne devons pas
supposer qu’il soit seul.


Outragé,
Desio ouvrit la bouche pour protester, à la fois contre l’impertinence de son
premier conseiller et pour réfuter l’idée même que les Acoma aient pu infiltrer
plusieurs fois les rangs des Minwanabi.


Les
lèvres de Tasaio se serrèrent, dissimulant difficilement son mépris ; mais
sa voix ne contenait aucune nuance de critique quand il intervint doucement et
habilement dans la conversation.


— Votre
père était un maître au jeu du Conseil, Desio. S’il n’y avait pas eu trahison,
comment une fillette aurait-elle réussi à le vaincre ?


— Comment
une fillette, comme tu dis, aurait-elle disposé d’un réseau d’espions aussi
compétents ? cracha Desio. Qu’elle soit damnée et vouée aux plaisirs de
Turakamu  – et qu’il la couche dans son lit de douleur pendant dix mille
années  – elle vivait dans un couvent de Lashima jusqu’au jour où elle a
reçu son héritage ! Et son père n’était pas homme à utiliser des espions.
Il était trop direct dans ses raisonnements pour avoir besoin d’espions.


— Alors,
cousin, cela fait partie des choses que nous devons découvrir. (Tasaio fit un
geste, symbolisant un coup porté de la pointe de l’épée.) Vous parlez comme si
cette fille avait mené une vie idyllique. Ce n’est pas le cas. Je me suis
arrangé pour que les barbares de l’autre monde tuent son père et son frère à
notre place  – assez adroitement, si je peux le souligner. Sezu et
Lanokota se sont vidés de leur sang et sont morts comme n’importe qui, en
serrant leurs entrailles répandues sur le sol et en se tordant de douleur dans
la boue. (La passion enflammait les paroles de Tasaio.) Si les Acoma ont la
chance du dieu Fou, elle n’a certainement pas servi au père et au frère de Mara !


Desio
faillit sourire, avant de se souvenir que son père était mort de la même façon,
agonisant sur sa propre épée. D’un air irrité, il donna de petites tapes aux
coussins qui s’écrasaient sous son poids.


— S’il
y a des espions ici, comment les débusquerons-nous ?


Incomo
prit son souffle pour répondre, puis s’en abstint après avoir reçu un regard d’avertissement
de Tasaio.


— Si
mon seigneur le permet, je peux vous faire une suggestion.


Desio
fit un geste d’assentiment. Assez intéressé pour oublier ses diverses douleurs,
Incomo se pencha en avant pour écouter les conseils du jeune guerrier.


Instinctivement,
Tasaio utilisa le vent qui battait contre les cloisons. Synchronisant sa
réponse avec les rafales pour masquer sa voix et éviter d’être entendu, il
déclara :


— Un
espion n’est pas utile si l’on n’utilise pas ses informations. Tournons cette
vérité à notre avantage. Je vous recommande de prendre quelques décisions qui
iront à l’encontre des intérêts acoma. Ordonnez à votre commandant de monter un
raid contre une caravane ou des terres isolées. Le jour suivant, laissez
échapper devant l’intendant qui s’occupe de votre grain que vous avez l’intention
de vendre votre thyza moins cher que celui des Acoma dans la Cité des plaines.


Tasaio
marqua une pause, donnant l’impression qu’il était parfaitement à son aise,
comme s’il partageait quelques confidences avec des amis intimes. Cependant,
Incomo remarqua avec plaisir qu’il ne se détendait pas entièrement ; une
lueur dans ses yeux indiquait qu’il guettait, comme toujours, les ennuis
possibles.


— Si
Mara défend ses caravanes, continua-t-il, nous saurons que nous avons un espion
dans les baraquements. Si elle ne met pas sa récolte de thyza sur le marché de
la Cité des plaines, nous aurons établi que nous avons un Acoma déguisé en
marchand. Ensuite, ce sera assez simple de repérer l’informateur.


— Très
astucieux, Tasaio, déclara Incomo. J’avais pensé à une tactique similaire, mais
il reste un gros problème. Nous ne pouvons pas nous permettre de vendre notre
thyza à perte ; et les Acoma ne devineront-ils pas nos intentions quand
aucune attaque ne sera lancée contre la caravane ?


— Ce
serait le cas si nous n’attaquions pas, répondit Tasaio en fermant légèrement
les yeux. Mais nous attaquerons, et nous serons vaincus.


— Vaincus ?
s’énerva Desio en frappant ses coussins du poing. Et perdre encore plus de
statut au Conseil ?


Tasaio
leva la main, écartant le pouce et l’index d’à peine deux centimètres.


— Ce
sera seulement une petite défaite, cousin. Juste ce qu’il faut pour avoir la
preuve que nous sommes trahis. J’ai un plan pour utiliser ensuite l’espion,
quand nous l’aurons trouvé... Avec votre permission, bien sûr, mon seigneur.


Tasaio
gérait habilement ce moment délicat, remarqua Incomo en dissimulant son
admiration. Sans s’opposer directement à Desio, Tasaio avait laissé entendre
que le jeune seigneur recevrait tout le crédit de l’opération ; mais bien
sûr, il devrait alors lui donner sa permission.


Desio
avala l’appât, mais ne comprit pas les autres implications.


— Quand
nous aurons attrapé ce traître, je le ferai torturer au nom du dieu Rouge jusqu’à
ce que sa chair ne soit plus qu’une pulpe sanglante !


Il
frappa les coussins de son poing potelé pour souligner ses paroles, et son nez
passa d’une couleur rose à une teinte violacée.


Comme
s’il manipulait tous les jours des nobles en colère, Tasaio ne montra pas le
moindre signe d’alarme.


— Ce
serait très gratifiant, cousin, acquiesça-t-il. Mais tuer cet espion, même d’une
façon horrible, offrirait la victoire aux Acoma.


— Quoi !
hurla Desio, arrêtant de frapper les coussins et se relevant brusquement.
Cousin, tu me donnes mal à la tête. Qu’est-ce que les Minwanabi pourraient
gagner, à part s’humilier en laissant en vie un misérable espion ?


Tasaio
s’allongea sur un coude et prit négligemment un fruit dans un bol posé sur une
table basse. Comme si la peau mûre du jomach était de la chair, il passa ses
ongles sur le galbe du fruit, d’un geste qui ressemblait presque à une caresse.


— Nous
avons besoin des contacts de cet espion, honorable seigneur. Nous assurer que
nos ennemis acoma n’apprendront que ce que nous voudrons bien qu’ils sachent
servira notre cause.


Les
mains du guerrier saisirent soudain le fruit et le tordirent violemment. Le
jomach se fendit en deux, sans laisser échapper une goutte de jus rouge.


— Cet
espion nous permettra de tendre notre prochain piège.


Incomo
réfléchit, puis sourit. Desio regarda son cousin puis son premier conseiller,
et réussit à ne pas manquer son coup quand Tasaio lui lança l’un des morceaux
du fruit. Il mordit dans sa moitié de jomach, puis commença à rire, retrouvant
pour la première fois l’assurance arrogante de sa famille.


— Bien,
dit-il, en mâchant avec délectation. J’aime ton plan, cousin. Nous lancerons
une compagnie dans un raid inutile, et nous laisserons croire à la chienne
acoma qu’elle nous a mis en déroute.


Tasaio
tapota la moitié restante du fruit avec son index.


— Mais
où ? Quand devrons-nous attaquer ?


— Mon
seigneur, je vous suggère de lancer ce raid près de sa demeure, proposa Incomo
après un instant de réflexion.


— Pourquoi ?
demanda Desio, en essuyant de sa manche brodée le jus qui coulait sur son
menton. Elle gardera étroitement les frontières de son domaine, comme d’habitude.


— Pas
sur le domaine lui-même, seigneur, car la dame n’a pas besoin du rapport d’un
espion pour rester vigilante face aux risques d’attaque de votre armée. Mais
elle ne s’attendra pas à un raid contre une caravane rejoignant le port fluvial
de Sulan-Qu. Si nous attaquons entre les terres acoma et la ville et si elle s’est
préparée à ce raid, nous pourrons repérer la fuite d’information et démasquer l’agent
qui se cache dans votre maisonnée.


Tasaio
inclina la tête dans un geste inconscient de commandement.


— Premier
conseiller, votre conseil est excellent. Mon seigneur, si vous le permettez, je
surveillerai les préparatifs de ce raid. Une cargaison de marchandises
ordinaires n’est généralement pas très protégée, à moins que la chienne acoma
ne sache qu’elle devra affronter des ennemis de son sang. (Il sourit, et ses
dents blanches luirent contre sa peau sombre, bronzée lors de la campagne du
seigneur de guerre.) Nous devrions apprendre quand la prochaine caravane de ce
genre sera prête, en contactant tout simplement les intendants chargés de gérer
les entrepôts fluviaux de Sulan-Qu. Quelques questions discrètes, peut-être un
ou deux pots-de-vin pour masquer notre enquête, et nous devrions savoir, à l’heure
près, quand la prochaine caravane de Mara arrivera.


Desio
répondit à l’offre de Tasaio avec l’air d’un seigneur très affairé.


— Cousin,
ton conseil est brillant.


Il
frappa dans ses mains, convoquant le coursier qui attendait à son poste, à l’extérieur
de la pièce.


— Va
chercher mon scribe, ordonna-t-il.


Alors
que l’esclave partait, l’expression de Tasaio devint celle d’un homme dont les
nerfs étaient mis à rude épreuve.


— Cousin,
commença-t-il, vous ne devez pas écrire les ordres dont nous venons de discuter !


— Ah !
lâcha Desio avec un ricanement, puis il se mit à rire à gorge déployée. (Il se
pencha sur son estrade et donna à son cousin une tape retentissante sur l’épaule.)
Ah ! grogna-t-il une nouvelle fois. Tu ne devrais pas te moquer de mon
intelligence, Tasaio. J’ai parfaitement compris qu’il ne fallait pas mettre les
serviteurs et les esclaves dans la confidence ! Non, je pensais simplement
écrire une petite lettre au seigneur de guerre, pour le supplier de se montrer
indulgent et d’accepter ton absence dans sa campagne sur le monde barbare. Il
acceptera, car les Minwanabi sont encore ses alliés les plus précieux. Cousin,
tu viens juste de me démontrer combien ta présence est nécessaire ici.


Incomo
observa la réaction de Tasaio aux félicitations de son seigneur. Il n’avait pas
manqué de remarquer le réflexe du guerrier expérimenté, qui avait vu venir la
tape amicale, et avait pris en une fraction de seconde la décision de permettre
à la main de toucher son épaule. Tasaio était devenu aussi doué pour la
politique que pour le meurtre.


Avec
une curiosité froide, le premier conseiller des Minwanabi se demanda combien de
temps son maître resterait accessible aux conseils d’une personne pourvue de
façon si évidente de toutes les qualités dont il manquait, mais qu’il ne
pouvait écarter s’il voulait restaurer l’ancienne grandeur de sa famille. Desio
finirait par comprendre que l’intelligence de son cousin ne faisait que
souligner sa stupidité ; il deviendrait jaloux, et désirerait plus que le
titre vide de seigneur. Incomo remarqua que sa migraine était revenue en force.
Il ne pouvait qu’espérer que Desio attende pour se retourner contre son cousin
que la chienne acoma et son héritier soient réduits en pulpe sous les poutres
du grand portique de prière du dieu Rouge. Il valait mieux ne pas sous-estimer
le temps que prendrait cet exploit. Sur une moindre échelle, un tel orgueil
avait coûté sa vie à Jingu des Minwanabi ; et en profitant de ce malheur,
Mara avait reçu assez de considération pour gagner de puissants alliés.


Apparemment,
Tasaio pensait à la même chose, car après la rédaction du message pour le
seigneur de guerre, et, pendant que Desio ordonnait aux domestiques de lui
apporter une collation, le grand guerrier se retourna vers Incomo et lui
adressa une question apparemment innocente.


— Est-ce
que l’on sait si Mara a eu l’occasion de faire des ouvertures aux Xacatecas ?
Quand j’ai reçu mon ordre de rappel du monde barbare, un ami parmi les
officiers de Chipino avait mentionné que leur seigneur pensait la contacter.


Tasaio
révélait ici sa ruse. Des officiers ennemis ne se liaient jamais d’amitié ;
Incomo comprit ainsi que le cousin de son seigneur avait obtenu cette
information grâce à un stratagème. Avec un grognement qui pouvait passer pour
un rire, Incomo lui communiqua les derniers renseignements qu’il avait reçus.


— Le
seigneur des Xacatecas est un homme que l’on doit... à défaut de le craindre,
grandement respecter. Sa position au Grand Conseil, cependant, n’est pas des
plus avantageuses pour le moment. (Avec un sourire dévoilant des dents
parfaites, il ajouta :) Notre très noble seigneur de guerre a été assez
contrarié par la répugnance des Xacatecas à l’aider à étendre sa conquête du
monde barbare. Il en a résulté un certain nombre de manœuvres politiques et,
quand les choses sont redevenues plus calmes, le seigneur des Xacatecas a reçu
la responsabilité militaire de la minuscule province qui se trouve de l’autre
côté de la mer. Chipino des Xacatecas se languit actuellement à Dustari, où il
commande la garnison qui protège le seul col qui traverse les montagnes et
permet de rejoindre Tsubar. Selon les derniers rapports, les pillards du désert
sont très agités, et je pense que Chipino sera très occupé  – espérons qu’il
le sera assez pour ne pas avoir le temps de faire des avances aux Acoma.


Ayant
terminé de donner ses ordres aux domestiques et, comme il ne lui restait rien d’autre
à faire que d’attendre son plantureux festin de l’après-midi, Desio reprit la
conversation. Il agita une main dodue pour attirer l’attention, et déclara :


— J’avais
conseillé mon père sur ce plan, Tasaio.


Le
premier conseiller s’abstint de rappeler que Desio s’était contenté de rester
assis dans la pièce, sans intervenir, pendant qu’Incomo et Jingu avaient
discuté des meilleurs moyens de garder les Xacatecas occupés.


— Très
bien, reprit Tasaio, si les Xacatecas sont occupés à surveiller nos frontières
d’outre-mer, nous pouvons concentrer notre attention sur dame Mara.


Desio
hocha la tête et s’adossa contre une pile impressionnante de coussins. Les yeux
mi-clos, et semblant de toute évidence apprécier sa nouvelle autorité, il
déclara :


— Je
pense que notre plan est très sage, cousin. Veille à ce qu’il soit exécuté.


Tasaio
s’inclina devant son seigneur, sans s’offusquer d’être congédié comme un simple
subalterne. Respirant la fierté et économe de ses gestes, il quitta le cabinet
de travail sans prononcer un mot. Incomo enfouit ses regrets au plus profond de
lui-même lors du départ du jeune guerrier. Résigné à la vie que les dieux lui
accordaient, il s’efforça de prêter attention aux réalités moins glorieuses de
la vie tsurani. Quels que soient les complots sanglants et meurtriers qui
motivaient le jeu du Conseil, il devrait prendre en considération d’autres
problèmes pratiques.


— Mon
seigneur, si cela vous est agréable, votre hadonra doit vous entretenir de
certaines transactions sur les céréales.


Même
s’il était plus intéressé par la perspective de son prochain repas, Desio
semblait moins anxieux à l’idée de gérer les affaires familiales plus
prosaïques. Comme si la compétence glaciale de son cousin avait éveillé son
sens des responsabilités, il comprit qu’il devait finalement s’y consacrer. Il
inclina la tête et attendit sans se plaindre, pendant qu’Incomo faisait venir
Murgali, le hadonra.






 


Chapitre 5


COMPLICATIONS


Les
feuilles bruissaient dans la brise du soir.


Le
parfum des fleurs d’akasi et de l’herbe coupée emplissait les appartements de
Mara. Une seule lampe avait été allumée pour combattre l’obscurité, ne donnant
qu’une très faible lumière. La petite flamme vacillante peignait un tableau
changeant, où à chaque instant certains détails sortaient de l’ombre : le
miroitement d’une pierre précieuse, un reflet sur un ornement de jade poli, une
broderie de prix ou un émail. Au moment où l’œil s’attardait sur l’un de ces
objets splendides, l’ombre revenait et le dissimulait. Bien qu’elle soit
entourée de beauté, la dame des Acoma ne prêtait aucune attention à la richesse
de son ameublement ; son esprit était ailleurs.


Mara
s’était appuyée contre une pile de coussins, pendant qu’une servante démêlait
sa chevelure avec un peigne d’écaillé parfumé. La dame des Acoma portait une
robe de soie verte, avec des shatra couleur de blé mûr brodés le long du col et
des épaules. La faible lumière donnait à sa peau olivâtre une teinte d’or doux,
un effet qu’une femme plus avertie aurait exploité. Mais Mara avait terminé son
enfance comme novice de Lashima, et, souveraine, elle n’avait pas de temps à
consacrer à la vanité féminine. Pour elle, la beauté qu’un homme pouvait
admirer en elle n’était qu’une arme de plus dans son arsenal.


Avec
une franchise que n’importe quel noble tsurani aurait trouvée déconcertante,
elle questionnait le barbare assis devant elle sur les coutumes et les cultures
de son monde. Kevin ne semblait pas du tout ému par le manque de protocole, et
plongeait directement au cœur du sujet. Mara en déduisit que son peuple était
brusque et direct, au point même d’en devenir grossier. Elle l’observait alors
qu’il s’efforçait de décrire des concepts totalement étrangers à la langue
tsurani ; progressant à tâtons pour s’exprimer, il parlait de sa terre et
de son peuple. Il apprenait rapidement, et son vocabulaire s’améliorait de jour
en jour. En ce moment, il tentait de l’amuser en lui racontant une plaisanterie
qui « avait fait le tour de Zûn », quoi que cette phrase veuille
dire.


Kevin
ne portait pas de robe. Les domestiques avaient tenté en vain de l’habiller,
mais ils ne disposaient pas de vêtements assez grands. À la fin, ils s’étaient
décidés pour un pagne, et avaient compensé la petite taille de l’étoffe en
jouant sur sa finesse. Kevin portait un pagne de soie couleur feuille-morte,
brodé de galons bleu-nuit, retenu à la taille par une ceinture tressée de
perles d’obsidienne. Mara ne remarqua même pas les efforts d’imagination que
cela avait demandé. La nuit dernière, elle avait réfléchi aux conseils de
Nacoya et comprit quelque chose de troublant : cet esclave lui rappelait d’une
certaine façon son défunt frère Lanokota. L’irritation devant cette découverte
avait donné naissance à un certain ressentiment. Alors que la conduite
scandaleuse de l’esclave avait semblé l’amuser le jour précédent, elle ne
désirait plus maintenant que des informations.


Fatiguée
après une journée de réunions, Mara restait suffisamment disposée pour jauger l’homme
qu’elle avait fait venir. Correctement vêtu, il semblait beaucoup plus jeune ;
il était peut-être d’à peine cinq ans son aîné. Mais, alors que les premières
luttes de Mara contre ses puissants ennemis lui avaient donné une allure
sérieuse, le front lisse du barbare n’avait pas été marqué par le poids des
responsabilités. Il était très refermé sur lui-même, mais plutôt réservé qu’accablé.
Il riait facilement, avec un sens malicieux du ridicule qui tour à tour
fascinait et contrariait Mara.


Elle
abordait de préférence des sujets inoffensifs, la description des fêtes
traditionnelles, la musique, la fabrication des bijoux et la cuisine, puis le
travail du métal et la préparation des fourrures, des choses que l’on faisait
rarement sur Kelewan. Plus d’une fois, elle sentit les yeux du barbare s’attarder
sur elle, quand il pensait qu’elle ne le regardait pas. Il attendait qu’elle
lui révèle la raison de son intérêt ; qu’il s’en soucie semblait étrange à
Mara. Un esclave ne pouvait rien gagner dans un duel d’intelligence contre son
maître  – aucun marchandage n’était possible. Mais ce barbare essayait de
toute évidence de deviner les intentions de Mara.


Mara
réorienta ses réflexions : cet esclave venu d’un autre monde avait montré
à plusieurs reprises que sa vision des institutions tsurani était exotique au
point que parfois il ne les comprenait absolument pas. Mais c’était justement
cette différence de perspective qui permettrait à la jeune femme d’observer sa
propre culture à travers un nouveau regard  – un outil de valeur si elle
parvenait à trouver comment l’utiliser.


Elle
avait besoin de jauger cet homme  – cet esclave, se corrigea-t-elle
 – comme s’il était son adversaire le plus dangereux au jeu du Conseil.
Elle l’avait lancé dans ces discussions sur son peuple pour pouvoir séparer le
bon grain de l’ivraie et découvrir des informations utiles. Mais, pour le
moment, elle ne savait pas quand Kevin était sincère et quand il mentait.
Pendant près de cinq minutes, il avait affirmé de façon péremptoire qu’un
dragon avait un jour rôdé autour de son village, sa ville, enfin quelle que
soit la nature de l’endroit qu’il appelait Zûn. Exaspérée, Mara n’avait cessé
de se quereller avec lui, même si tous les enfants savent que les dragons sont
des créatures mythiques, qui n’existent pas dans la réalité.


Voyant
qu’il était fatigué, elle demanda d’un geste que l’on serve des jus de fruit,
que Kevin but goulûment. Quand il soupira pour indiquer sa satisfaction, elle
changea de sujet et le questionna sur les jeux d’intérieur. Contrairement à son
habitude, elle l’écouta cette fois sans faire la moindre observation.


— Avez-vous
déjà vu un cheval ? demanda l’esclave à l’improviste, durant l’intervalle
où les domestiques étaient entrés pour allumer les lampes. De toutes les choses
de mon pays natal, ce sont les chevaux qui me manquent le plus.


Derrière
la cloison, l’obscurité complète était tombée, et le visage d’or cuivré de la
lune de Kelewan se leva sur les pâturages des needra. Kevin prit une profonde
inspiration. Ses doigts s’emmêlèrent dans les franges des coussins, et une
lueur mélancolique brilla dans ses yeux.


— Ah,
dame, j’avais une jument que j’avais élevée depuis sa naissance. Sa robe avait
la couleur des flammes, et sa crinière était aussi noire que la vôtre. (Plongé
dans ses souvenirs, le barbare se pencha en avant.) Elle avait le pied léger,
aussi bien pour la course que lors de longs trajets, elle était pleine de
fougue et c’était une véritable sorcière sur un champ de bataille. D’une ruade,
elle pouvait abattre un guerrier en armes. Elle a arrêté des épées dans mon dos
bien plus souvent qu’un frère d’armes.


Il
leva soudain le regard et s’interrompit.


Alors
que Mara l’avait jusque-là écouté avec une curiosité désinvolte, elle était
maintenant assise avec raideur sur ses coussins. Pour les guerriers tsurani,
les chevaux n’étaient pas des animaux de toute beauté, dignes d’admiration,
mais des créatures terrifiantes. Sous le soleil étrange qui illuminait le monde
de cet esclave, son père et son frère étaient morts, leur sang imprégnant une
terre étrangère, piétinés sous les sabots des chevaux montés par les compatriotes
de Kevin. Peut-être Kevin de Zûn était-il l’homme qui avait plongé sa lance
dans le cœur de ses bien-aimés. Sans doute vulnérable à cause de la fatigue de
la journée, Mara ressentit dans les profondeurs de son cœur un chagrin comme
elle n’en avait pas éprouvé depuis plusieurs années. Et avec ce souvenir
douloureux revinrent d’anciennes peurs.


— Tu
ne me parleras plus jamais de chevaux, déclara-t-elle d’une voix tellement
changée que la servante cessa un instant ses soins, avant de reprendre
prudemment le brossage des longs cheveux lustrés.


Kevin
cessa de jouer avec les franges, s’attendant à voir un signe d’anxiété, mais la
dame ne montrait aucune émotion. Sous la lumière de la lampe, son visage
restait impassible, ses yeux froids et sombres.


Il
faillit croire qu’il avait imaginé sa réaction. Mais une intuition le poussa à
étudier la dame plus attentivement. Avec un regard qui n’était pas le moins du
monde moqueur, il déclara :


— J’ai
dit quelque chose qui vous a effrayée.


Une
nouvelle fois, Mara se raidit. Ses yeux étincelèrent. Les Acoma n’ont peur
de rien, pensa-t-elle, et elle faillit même l’affirmer à voix haute.
Mais elle n‘avait pas besoin de défendre son honneur devant un esclave !
Honteuse de s’être presque oubliée, elle congédia la servante d’un geste
brusque de la tête.


Pour
un Tsurani, ce geste était un avertissement manifeste. La servante s’agenouilla,
appuya son front sur le sol, et quitta la pièce avec une hâte presque
inconvenante. Le barbare ne se rendit pas compte de la situation. Il répéta sa
question, doucement, comme s’il prenait Mara pour une enfant qui n’avait pas
compris sa question.


Seule
dans la lumière de la lampe, rendue arrogante par la contrariété, la dame
foudroya Kevin de son regard sombre, avec une fureur qui cherchait à le consumer.


Il
prit par erreur son expression pour du mépris. Sa propre colère mit ses nerfs à
vif et il bondit sur ses pieds.


— Dame,
j’ai apprécié notre petite discussion. Cela m’a permis de pratiquer votre
langue et m’a épargné un dur travail sous un soleil brutal. Mais vous semblez
avoir oublié, dès le moment où vous m’avez fait venir hier, que nos deux
nations sont en guerre. J’ai peut-être été capturé, mais je suis toujours votre
ennemi. Je ne vous parlerai plus de mon monde, de peur de vous donner involontairement
un avantage sur les miens. Puis-je avoir votre permission de me retirer ?


Bien
que le barbare la domine totalement de sa taille, Mara ne changea pas le moins
du monde d’attitude.


— Tu
n’as pas ma permission.


Comment
osait-il se comporter comme s’il était un invité, et demander congé à son
hôtesse. Contenant sa colère, elle répondit d’une voix mesurée :


— Tu
n’es pas un « captif ». Tu es mon bien.


Kevin
étudia le visage de Mara.


— Non.


Un
sourire éclaira ses traits, que la colère rendait cruels et sans humour.


— Je
suis votre captif, reprit-il. Et pas autre chose. Jamais autre chose.


— Assieds-toi !
ordonna Mara.


— Et
que va-t-il se passer si je n’obéis pas ? Que va-t-il se passer si je fais
cela ?


Il
se déplaça avec une rapidité fulgurante, grâce à ses réflexes aiguisés sur les
champs de bataille. Mara le vit bondir vers elle dans une tache de lumière
floue. Elle aurait pu crier pour qu’un guerrier vienne la défendre, mais elle
était si stupéfaite qu’un esclave ose lever la main sur elle qu’elle hésita.
Elle perdit l’occasion d’appeler à l’aide. Des mains durcies par le maniement
de l’épée se refermèrent sur son cou, écrasant le collier de jade sur sa peau
délicate. Les paumes de Kevin étaient larges, glacées par une sueur froide.
Mara découvrit trop tard que les railleries du Midkemian n’avaient été qu’une
façade pour masquer son désespoir.


Mara
serra les dents contre la douleur, se débattit et tenta de lui envoyer un coup
de pied dans le bas-ventre. Les yeux de Kevin étincelèrent. Il la secoua comme
une poupée de chiffons, et recommença son geste quand elle lui griffa
cruellement les poignets. La respiration de Mara devint sifflante, bloquée au
fond de sa gorge. Le jeune homme la tenait suffisamment serrée pour l’empêcher
de crier, mais pas tout à fait assez cruellement pour stopper sa respiration.
Il rapprocha son visage de celui de Mara, ses yeux bleus et durs étincelant de
méchanceté.


— Je
vois que vous êtes enfin effrayée, observa-t-il.


Elle
ne pouvait pas répondre. Elle devait être victime d’un éblouissement, car ses
yeux très larges et sombres s’emplissaient de larmes de douleur. Et pourtant
elle ne tremblait pas. Les cheveux qui recouvraient les mains de Kevin étaient
chauds et embaumaient l’épice ; il éprouvait des difficultés à maintenir
sa fureur en sentant la poitrine de Mara pressée contre son avant-bras, à
travers la robe de soie.


— Vous
dites que je suis un esclave sans honneur, un barbare, continua Kevin d’une
voix rauque. Et pourtant, je ne suis ni l’un ni l’autre. Si vous étiez un homme,
vous seriez déjà morte, et je mourrais heureux en sachant que j’aurais tué un
puissant seigneur de mes ennemis. Mais là d’où je viens, il est honteux pour un
homme de blesser une femme. Je vais donc vous relâcher. Vous pourrez appeler
vos gardes  – pour me faire battre ou ordonner mon exécution. Mais nous
avons un proverbe à Zûn : « Tu peux peut-être me tuer, mais tu ne
peux pas me manger. » Souvenez-vous-en, quand vous me regarderez mourir,
pendu à un arbre. Quel que soit le châtiment que vous infligerez à mon corps,
mon âme et mon cœur resteront libres. Souvenez-vous que je vous ai permis
de me tuer. Je vous ai laissée vivre parce que mon honneur l’exige. À
partir de cet instant, chaque seconde que vous vivrez sera le cadeau d’un
esclave. (Il la secoua une dernière fois et la libéra.) Mon cadeau.


Humiliée
jusqu’au plus profond de son âme par un esclave qui avait osé poser les mains
sur elle et la menacer de la plus honteuse des morts, Mara prit une inspiration
pour appeler ses guerriers. D’un geste, elle pouvait ordonner que l’on inflige
à ce barbare aux cheveux roux une douzaine de tortures. C’était un esclave, il
n’avait ni âme ni honneur. Et cependant, il se rassit lentement sur les
coussins, avec dignité, les yeux moqueurs, en attendant qu’elle décide de son
sort. Un sentiment de dégoût intense, qu’elle n’avait pas éprouvé depuis la
dernière fois où son époux brutal l’avait serrée dans ses bras, la fit trembler
de la tête aux pieds. Chaque fibre de son corps lui hurlait de faire souffrir
mille morts à ce barbare, pour venger l’insulte qu’elle avait dû endurer.


Mais
ce qu’il avait dit la fit réfléchir. Il se tenait dans une attitude de défi qui
semblait dire : appelez vos gardes ! Qu‘ils voient les marques de
mes doigts sur votre cou ! Mara grinça des dents pour étouffer un cri
de pure rage. Ses soldats sauraient que ce barbare l’avait tenue à sa
merci et qu’il avait choisi de la laisser en vie. Si elle ordonnait qu’il soit
fouetté ou exécuté, il aurait remporté la victoire. Il aurait pu lui briser le
cou aussi facilement qu’à un oiseau pris au piège, mais il avait préféré suivre
son propre code de l’honneur. Il mourrait avec son honneur intact, comme s’il
avait été tué au combat par une lame ennemie.


Mara
s’efforçait de comprendre un concept qui lui était si étranger qu’elle en avait
la chair de poule. Vaincre cet homme en profitant de son rang ne ferait que la
rabaisser, et il était impensable qu’elle soit humiliée par les actes d’un
esclave. Elle s’était piégée elle-même, et il le savait. Sa posture insolente
alors qu’il attendait sa décision révélait qu’il avait très finement deviné où
le raisonnement de Mara la conduirait, et qu’il avait parié sa vie sur cette
intuition. C’était une manœuvre admirable pour un barbare. Mara évalua la
situation. Saisie à nouveau de frissons, mais suffisamment tsurani pour le
cacher, elle s’efforça de retrouver son sang-froid. D’une voix plus rauque qu’elle
ne l’aurait voulu, elle déclara :


— Tu
as gagné cette manche, esclave. En pariant les seules choses que tu pouvais risquer,
ta propre existence et le faible espoir, quel qu’il soit, que tu as de t’élever
sur la Roue dans ta prochaine vie, tu m’as placée dans une situation où je dois
te détruire ou supporter cette honte. (Son expression passa d’une rage
difficilement contrôlée à la spéculation.) Il y a une leçon à tirer de tout
cela, reprit-elle. Je ne me priverai pas de telles connaissances pour le simple
plaisir de te voir mourir  – même si cette solution me semble extrêmement
tentante en ce moment.


Elle
appela un domestique.


— Renvoie
cet esclave à son quartier. Dis aux gardes qu’il ne doit pas travailler demain
avec les autres. (En regardant Kevin, elle ajouta :) Qu’il revienne ici
demain, après le repas du soir.


Kevin
lui fit une révérence moqueuse de courtisan, et non celle d’un esclave. Mara
admira malgré elle son attitude fière et son pas confiant, alors qu’il sortait
dans le couloir. Quand la porte de son cabinet de travail fut refermée, Mara
revint vers ses coussins, combattant le chaos qui régnait dans son cœur. Troublée
par des émotions déconcertantes, elle se força à fermer les yeux et à respirer
profondément, inspirant par le nez et expirant par la bouche. Elle se remémora
son cercle de méditation personnel, un rituel qu’elle avait pratiqué pour la
première fois durant son service au temple. En se concentrant sur le motif du
mandala, elle bannit tous les souvenirs du puissant barbare qui la tenait à sa
merci. La peur et la colère s’évanouirent, ainsi que d’autres sentiments
étrangement excitants. Quand Mara sentit enfin son corps se détendre, elle
rouvrit les yeux.


Revivifiée,
comme toujours après un tel exercice, elle réfléchit aux événements de la
soirée. Elle pourrait progresser dans le grand jeu grâce à cet homme étrange,
quand elle aurait assimilé tout ce qu’il lui racontait. Puis un nouvel accès de
colère la saisit. Un homme ! Cet esclave ! Elle refit l’exercice de
méditation pour mettre son esprit au repos, mais un sentiment étrange et confus
perdurait au creux de son ventre. Clairement, elle ne pourrait pas passer le
reste de la nuit dans la tranquillité. Pourquoi éprouvait-elle autant de
difficultés à trouver la paix intérieure ? À part sa fierté meurtrie, elle
n’avait pas été blessée. Tôt durant sa vie, elle avait découvert que la fierté
était un merveilleux moyen de piéger ses ennemis. Peut-être,
réfléchit-elle, ai-je en moi-même une fierté que je n‘avais pas encore
reconnue.


Puis,
à l’improviste, elle se mit à rire. « Tu peux me tuer, mais tu ne peux
pas me manger », avait dit le barbare. Un proverbe très bizarre, mais
qui en disait long. Sentant le fou rire qui montait, Mara pensa : je
vais te manger, Kevin de Zûn. Je vais prendre ton âme et ton cœur libres, et je
vais me les attacher plus étroitement que ton corps ne le sera jamais. Puis
son rire devint un sanglot étranglé, et des larmes se mirent à couler sur ses
joues. L’indignation et l’humiliation la submergèrent jusqu’à ce que des
spasmes la secouent. Cette souffrance s’accompagna d’autres émotions, tout
aussi dérangeantes, et Mara croisa étroitement les bras sur elle, étreignant
ses épaules comme si elle pouvait contraindre son corps à l’immobilité. Elle
reprit le contrôle d’elle-même avec difficulté, en pratiquant sans relâche ses
exercices mentaux.


Quand
elle retrouva enfin son sang-froid, elle laissa échapper un long soupir. Jusqu’à
maintenant, elle n’avait jamais été obligée d’utiliser cet exercice trois fois
de suite. En murmurant « Maudit soit cet homme », elle appela des
domestiques pour qu’ils préparent son bain. Elle se leva et ajouta « Et maudite
soit sa fierté perverse ! » Alors qu’elle écoutait le remue-ménage
des serviteurs qui se dépêchaient d’accéder à ses désirs, elle modifia son
commentaire, « Maudites soient toutes les fiertés perverses. »


 


Une
nouvelle fois, Mara étudia l’étranger à la lumière rouge du crépuscule. La
chaleur envahissait son cabinet de travail, en dépit des cloisons ouvertes sur
le jardin qui laissaient entrer la faible brise du soir. Kevin était encore
plus détendu qu’avant. Ses doigts jouaient toujours avec les franges du
coussin, une habitude qu’un Tsurani n’aurait jamais tolérée. Mara la
considérait comme un geste inconscient, sans aucune signification. L’étranger
avait fini par comprendre ce qu’impliquait sa survie. Il observait Mara aussi
attentivement qu’elle l’étudiait.


Cet
esclave étrange et beau  – d’une manière exotique  – l’avait obligée
à remettre en question quelques croyances anciennes, et à ne plus tenir compte
de certaines « vérités ». Pendant le reste de la nuit précédente et
durant la majeure partie de la journée, Mara avait analysé et organisé ses
impressions, ses émotions et ses pensées. En deux occasions, elle avait été
tellement irritée par cette nécessaire introspection qu’elle avait été tentée d’envoyer
des soldats battre ou même tuer l’esclave. Puis elle s’était rendu compte que
ce désir venait de sa frustration personnelle, et avait décidé de ne pas blâmer
le messager au lieu du message. La leçon était claire : les choses n’étaient
pas ce qu’elles paraissaient être.


Pour
une raison très singulière, elle souhaitait engager contre cet homme une
version intime du grand jeu. Le défi avait été lancé à l’instant où il l’avait
obligée à se soumettre à ses règles étrangères. Très bien, pensait-elle
en l’observant, tu as peut-être choisi les règles, mais tu perdras quand
même. Elle ne comprenait pas pourquoi elle tenait tant à vaincre cet
esclave, mais sa détermination d’y parvenir égalait son désir de voir les
Minwanabi mordre la poussière. Le Midkemian allait devenir son sujet en tous
points, et lui obéir instantanément comme tous les autres membres de sa
maisonnée.


Kevin
se trouvait en sa présence depuis presque dix minutes, attendant
silencieusement qu’elle termine de lire ses rapports. Se lançant dans une
manœuvre d’approche, elle lui proposa :


— Veux-tu
boire quelque chose ? La discussion risque d’être longue.


Il
ne se méprit absolument pas sur le sens de ses paroles, et comprit qu’elle ne
lui proposait pas une réconciliation. Il secoua la tête. Après un autre moment
de silence, Mara demanda :


— Dans
ton monde, est-il possible qu’un esclave soit libéré ?


Kevin
eut une grimace ironique. Ses doigts s’agitèrent, et écartèrent les franges du
coussin d’une chiquenaude de frustration contenue.


— Pas
dans le Royaume, dame, car seuls les criminels condamnés à vie sont vendus
comme esclaves. Mais à Kesh et à Queg, un esclave qui plaît à son maître peut
recevoir sa liberté en récompense. Ou il peut s’échapper et retrouver la
liberté s’il parvient à franchir les frontières. Cela arrive de temps en temps.


Mara
observait les mains de l’homme. Flic, flic, les doigts s’emmêlaient les uns
après les autres dans les franges. Elle pouvait lire ses émotions comme dans un
livre ouvert. Déconcertée par cette franchise, la dame lutta pour suivre le fil
de ses pensées et continuer à approfondir le champ de ses incroyables
hypothèses.


— Et,
quand il atteint les frontières, ce fuyard peut acquérir des biens et vivre
dans l’honneur parmi les autres hommes ?


— Oui.


Kevin
frappa ses genoux de ses paumes et s’allongea sur un coude pour mieux se mettre
à l’aise. Il était prêt à en dire plus, quand Mara l’interrompit :


— Alors,
tu crois que si tu parviens à trouver un moyen pour franchir la faille et
retourner dans ton monde, tu retrouveras ton rang, ton honneur et ton statut ?


— Dame,
répondit Kevin avec un sourire condescendant, non seulement je récupérerai mon
ancien rang, mais je gagnerai une grande gloire pour avoir réussi à échapper à
mes ennemis. Ainsi, je pourrai revenir sur le champ de bataille pour les
affronter, et je donnerai l’espoir à de futurs captifs de retrouver eux aussi
leur liberté. Dans mon pays, un... soldat prisonnier a le devoir de tenter de s’échapper.


Mara
haussa les sourcils. Elle fut obligée une nouvelle fois de réviser son concept
de l’honneur, de la loyauté et de l’intérêt personnel. Les paroles du barbare
avaient un sens, d’une façon bizarre et inquiétante. Ces gens n’étaient pas
indociles ou stupides, mais agissaient selon les principes d’une culture
étrangère. Elle tenta de comprendre ce concept avec obstination. Si la société
de Kevin considérait son attitude de défi comme héroïque, tout son comportement
prenait un sens, d’une façon assez perverse. Gouverner par l’exemple était une
notion familière aux Tsurani. Mais supporter l’humiliation... l’avilissement...
pour pouvoir un jour revenir, et lutter à nouveau contre l’ennemi... Elle
éprouva une sensation de vertige en réfléchissant à ces idées qui, jusqu’à
maintenant, lui avaient semblé totalement contradictoires.


Elle
prit un moment pour siroter un jus de fruit frais. Dangereusement fascinée par
ces concepts, comme une enfant à qui l’on montre les rites interdits du saint
des saints d’un temple, Mara considérait des faits aussi tranchants qu’une épée :
sur Midkemia, les hommes honorables ne blessaient pas les femmes, et la
captivité n’anéantissait pas leur honneur. Les esclaves pouvaient changer de
statut social. Mais alors, quel destin les dieux réservaient-ils aux hommes qui
avaient perdu leur âme de leur vivant ? Quel statut pouvait détruire l’honneur
d’une façon pire que l’esclavage ? Dans la culture de cet homme, on
gagnait de l’honneur en respectant des codes bizarres, et le rang était plus
une fonction qu’un mode de vie. Kevin se comportait comme un homme libre parce
qu’il ne se considérait pas comme un esclave, mais comme un captif. Mara
arrangea ses robes, dissimulant l’émoi provoqué par cette « logique »
qui frôlait l’hérésie sur Kelewan.


Ces
barbares étaient plus dangereux que même Arakasi ne l’avait deviné, car ils
considéraient comme un fait acquis des concepts qui risquaient de renverser la
société tsurani. Mara pensa sincèrement qu’il aurait été plus sûr pour son
peuple qu’elle fasse exécuter tous les Midkemians. Mais tôt ou tard quelqu’un
exploiterait ces idées périlleuses, et il était stupide de laisser cette
opportunité tomber entre les mains d’un ennemi. Mara chassa son inquiétude par
une tentative d’humour maladroite.


— D’après
ce que tu m’as dit, les femmes sont sacro-saintes ; alors que les épouses
de vos seigneurs doivent prendre toutes les décisions. N’est-ce pas ?


Kevin
avait suivi tous ses mouvements lorsqu’elle avait lissé la soie de sa robe.
Fasciné par l’échancrure qui dévoilait en partie la poitrine de Mara, il en
arracha son regard à regret, et rit de bon cœur.


— C’est
partiellement vrai, ma dame. Mais jamais ouvertement, et surtout pas selon la
loi. La majeure partie de leur influence s’exerce dans la chambre à coucher.


Il
soupira, comme s’il se souvenait de quelque chose qui lui était cher. Son
regard s’attarda sur la poitrine à demi dévoilée et sur la jambe fine qui
dépassait de la lisière de la robe.


Mara
haussa les sourcils. Suffisamment consciente des nuances pour rougir, elle
replia les jambes sous elle par réflexe, et resserra le col de sa robe légère.
Pendant un long moment de gêne, elle se retrouva en train de regarder n’importe
quoi dans la pièce sauf l’esclave pratiquement nu. Assez ! se
sermonna-t-elle. Dans une culture où la nudité était courante, pourquoi se
sentait-elle soudain mal à l’aise ?


Irritée
par son erreur, elle regarda Kevin droit dans les yeux. Malgré tout ce que cet
homme pouvait penser, il restait sa propriété ; elle pouvait décréter sa
mort ou lui ordonner de la rejoindre dans son lit avec la même indifférence. Il
n’était qu’une chose. Puis elle se reprit et se demanda pourquoi elle avait
pensé à la chambre à coucher. Frappée par sa réaction de colère inattendue
devant cette sottise, elle prit une profonde inspiration et détourna la
conversation vers des choses parfaitement impersonnelles. Bientôt, elle se perdit
dans les explications détaillées sur le rôle des seigneurs et des dames sur les
terres de l’autre côté de la faille, et sur leurs responsabilités. Comme la
nuit précédente, chaque sujet les conduisait vers de nouvelles séries de
questions et de réponses, Mara fournissant à Kevin les mots qui lui manquaient
pour étoffer les descriptions de sa nation, le Royaume des Isles.


Doué
d’une vive intelligence, l’esclave n’avait pas besoin d’être guidé très
longtemps. Mara fut impressionnée par sa capacité à discourir sur de nombreux
sujets. La pièce s’assombrissait alors que le niveau de l’huile baissait dans
la lampe ; Mara était trop distraite pour appeler un domestique afin qu’il
ressorte la mèche. Elle s’allongea sur les coussins, énervée et pas du tout
ensommeillée. Malgré sa fascination pour le monde de Kevin, la colère couvait
encore dans son cœur. Le souvenir du contact physique du Midkemian  – c’était
la première fois qu’un homme la touchait depuis la mort de son époux  – menaçait
de temps en temps d’anéantir sa concentration. En de tels instants, il lui
fallait exercer toute la force de sa volonté pour rester attentive au discours
du barbare.


Kevin
finissait de décrire les pouvoirs d’un noble portant le titre de « baron »,
et s’arrêta pour boire. Sa peau luisait sous l’éclairage de la lampe.
Par-dessus le rebord de sa tasse, il suivait des yeux les contours du corps de
Mara à travers la légère robe de soie.


Mara
ressentit un dégoût irraisonné, et ses joues rosirent. Ramassant son éventail,
elle garda un visage impassible pendant qu’elle se rafraîchissait. Avec
amertume, elle comprit que ces nouvelles informations ne pouvaient la divertir
que temporairement de son trouble intérieur.


Les
renseignements rapportés par Arakasi l’avaient inquiétée plutôt que rassurée.
Comme ses ennemis ne présentaient pas de menace immédiate, elle ne savait quel
flanc protéger. Ses ressources étaient maigres, et elle ne disposait pas d’assez
d’hommes pour garder un front trop grand, et élaborer une stratégie efficace.
Elle se demanda quels biens elle pouvait se permettre de perdre, tel entrepôt
ou telle ferme éloignée. La victoire téméraire qu’elle avait remportée sur
Jingu ne l’avait pas aveuglée, et elle n’avait pas perdu le sens des réalités.
Les Acoma étaient encore vulnérables. Elle avait sans doute gagné du prestige,
mais le nombre de soldats dans ses garnisons n’avait pas changé. Si des ennemis
choisissaient de l’attaquer en force, une mauvaise décision risquait de devenir
dangereuse, voire fatale.


La
culture de Kevin lui offrait des concepts étranges, agissant comme un baume
contre la douleur constante de la peur. Il lui vint l’idée de garder le barbare
près d’elle, non seulement pour le dominer, mais aussi pour piocher dans le
bizarre trésor d’idées que sa tête renfermait.


Maintenant
familiarisée avec le comportement des esclaves midkemians, elle jugea plus sûr
de les éloigner de leur meneur. Sans Kevin, avait rapporté le maître des
esclaves, les barbares avaient moins tendance à grommeler et à paresser. Et si
Kevin restait à ses côtés durant la majeure partie de la journée, son
observation continuelle de la noblesse tsurani lui permettrait peut-être de
mieux analyser les problèmes de Mara  – une nouvelle perspective
potentiellement inestimable. Dans ce but, la jeune femme décida de lui
expliquer en partie l’importance de l’enjeu politique. Elle devait lui faire
connaître son ennemi, et le laisser découvrir ce qu’il risquait de perdre si
Desio des Minwanabi triomphait des Acoma.


Mara
attendit que Kevin lui pose une question personnelle, et baissa alors les
paupières pour lui donner l’impression d’une jeune fille qui allait faire une
confidence. Puis, espérant qu’elle avait bien joué la comédie selon les
principes de sa culture étrangère, elle releva vivement le regard.


— Tu
ne penses pas sérieusement que je vais répondre à ce genre de question.


Une
certaine part de la vulnérabilité qu’elle laissait filtrer était sincère, et le
résultat frappa Kevin comme un coup au plexus. Mara n’était plus une jeune
femme distante ou glaciale, mais quelqu’un qui s’efforçait de gérer un empire
financier immense et qui commandait un millier de guerriers. Elle répondit à
son silence stupéfait d’une voix malicieuse et espiègle.


— Tu
vas devenir mon esclave personnel, annonça-t-elle. Ainsi, tu me suivras partout
où j’irai, et tu trouveras peut-être par toi-même la réponse à ta question.


Kevin
se figea immédiatement. Elle comprit qu’il avait repéré le calcul derrière sa
ruse, et que cela ne l’amusait pas du tout. Il était contrarié d’être séparé de
ses hommes, et aussi de ne pas pouvoir deviner les motivations de la jeune
femme. Il se mit à jouer distraitement avec les franges du coussin. Cette fois,
elles se séparèrent en fils sous ses doigts. Mara le regardait entre ses
paupières entrouvertes ; il se rebellait à nouveau. Plutôt que de risquer
d’être agressée une seconde fois, elle frappa dans ses mains pour faire venir
un domestique. La séquence qu’elle utilisa alerta aussi les gardes de faction
de l’autre côté de la porte ; ils ouvrirent la cloison et se placèrent
face à la pièce.


— Reconduis
l’esclave à son quartier, ordonna-t-elle au domestique qui s’inclinait. Demain
matin, je veux que l’on prenne ses mesures pour lui confectionner une livrée.
Quand il sera habillé, il aura les fonctions d’un valet de chambre.


Kevin
se hérissa quand le domestique lui prit le coude. La vigilance des gardes ne
lui avait pas échappé et il se laissa reconduire, non sans adresser un regard
rancunier à Mara. Comme le serviteur était plus petit que lui d’une tête, il
allongea le pas par dépit, jusqu’à ce que le petit homme trébuche et soit
obligé de courir pour rester à sa hauteur.


À
la porte, Lujan repoussa son casque en arrière pour découvrir son front.


— Dame,
est-ce bien sage ? Vous aurez des difficultés à civiliser ce barbare sans
le tenir en laisse. Quel que soit votre plan, même une personne aussi peu
intelligente que moi peut se rendre compte qu’il a compris votre jeu.


Mara
releva le menton.


— Toi
aussi ? (L’amusement transparut malgré sa nervosité.) Nacoya m’a déjà fait
un sermon hier sur les mauvaises choses que vous enseignent les démons. Arakasi
assure que les barbares pensent d’une façon aussi tortueuse que les rivières
qui se jettent dans les marais, et Keyoke, qui fait généralement preuve de bon
sens, ne dit rien, ce qui signifie qu’il désapprouve.


— Vous
avez oublié Jican, intervint malicieusement Lujan.


Mara
sourit et, avec le plus grand tact, laissa échapper un soupir.


— Le
patient Jican s’est abaissé à prendre des paris avec les cuisiniers, pour voir
si mes Midkemians se seront mutuellement massacrés avant la prochaine saison.
Il oublie que les arbres pour les pâturages des needra ne seront pas abattus,
et que nous serons obligés de manger les veaux à la place des jiga pour réduire
nos dépenses de grain.


— Et
nous serons tous réduits à la mendicité, ajouta Lujan en montant sa voix d’une
octave, imitant malicieusement le hadonra qui manquait toujours autant de
confiance en lui.


Il
fut récompensé par un éclat de rire de sa maîtresse.


— Tu
es cruel, Lujan. Et si tu n’étais pas aussi doué pour me faire rire, je t’aurais
envoyé depuis longtemps dans les marais, à garder des masures infestées d’insectes.
Laisse-moi, maintenant, et va te reposer.


— Dormez
bien, ma dame.


Il
fit doucement glisser la cloison pour lui donner un peu d’intimité, mais en
ménageant une ouverture assez grande pour qu’un homme armé puisse la rejoindre
en un instant. Mara soupira en voyant que Lujan prenait la garde à sa porte, au
lieu de se retirer pour la nuit. Elle se demanda combien de temps encore les
Acoma seraient obligés de supporter qu’un honorable chef de troupe monte la
garde devant ses appartements comme un soldat ordinaire.


Si
Desio l’apprenait, il rirait aux éclats.


 


Ayaki
attrapa une poignée de cheveux roux.


— How !
hurla Kevin en faisant semblant d’avoir très mal.


Il
attrapa le petit garçon monté sur ses épaules et chatouilla ses côtes vêtues de
soie. Le jeune héritier acoma répondit par un hurlement de rire qui obligea la
moitié des soldats de l’escorte de Mara à réprimer un sursaut.


Les
rideaux du palanquin s’écartèrent brusquement et Mara demanda par l’ouverture :


— Les
deux gamins pourraient-ils se calmer un peu ?


Kevin
lui sourit et pinça une dernière fois l’orteil d’Ayaki. Le gamin hurla de joie
puis se mit à glousser.


— Nous
nous amusons beaucoup, répondit le barbare. Ce n’est pas parce que Desio veut
votre mort qu’il faut gâcher cette superbe journée.


Mara
fit un effort pour ne pas froncer les sourcils. Ayaki et Kevin s’étaient rendus
pour la première fois à la fourmilière des Cho-ja, et étaient d’une gaieté
exubérante. L’un était trop jeune et l’autre trop inexpérimenté pour comprendre
que si l’on avait envoyé un messager du manoir pour la faire revenir de la
fourmilière, cela signifiait qu’un événement inquiétant était survenu. Si les
nouvelles avaient été bonnes, on se serait contenté d’attendre son retour.


En
soupirant, Mara s’adossa sur ses coussins. Le soleil lui chauffait les genoux
et l’air humide la faisait transpirer. Il avait plu durant la nuit, car la
saison humide venait de commencer. La route empruntée par les soldats était
recouverte d’une fine pellicule de boue, et les flaques dans les ornières
ombragées étincelaient comme des pierres précieuses. L’humidité faisait fleurir
même les mauvaises herbes, et tous ces parfums rendaient l’air oppressant. Mara
sentit monter une migraine. Le dernier mois avait usé ses nerfs, alors qu’elle
attendait que les Minwanabi dirigés par Desio s’installent dans une routine
prévisible. Pour le moment, la seule chose concrète que le réseau d’espionnage
d’Arakasi lui avait apprise était que Desio avait informé le seigneur de guerre
que la présence au domaine de son cousin Tasaio était nécessaire.


C’était
un sinistre présage. L’ingéniosité de Tasaio avait pratiquement provoqué l’anéantissement
de la famille, et les Acoma s’étaient ressaisis trop récemment pour pouvoir
supporter un autre revers important.


Alors
que le palanquin prenait le dernier virage et s’approchait du manoir, Mara
ressentit une soudaine appréhension. Et si l’appel de son commandant était dû à
une manœuvre de Tasaio ? Cet homme était trop intelligent, trop subtil et
trop ambitieux pour jouer un rôle mineur parmi ses ennemis. Si elle avait été à
la place de Desio, elle aurait remis la guerre contre les Acoma entre les mains
de Tasaio.


— Qu’est-ce
que tu as vu qui t’émerveille autant ? demanda Kevin à Ayaki.


Ces
deux-là s’étaient instantanément pris d’amitié l’un pour l’autre, depuis le matin
où le petit garçon avait tenté d’apprendre à l’immense barbare comment lacer
correctement des sandales tsurani, alors que lui-même ne savait pas vraiment le
faire. Le Midkemian avait tout de suite gagné l’affection du petit garçon, ce
qui lui avait procuré une protection supplémentaire contre la colère de Mara
depuis qu’il avait posé les mains sur elle. Elle commençait à mieux connaître
Kevin, et à éprouver pour lui un sentiment qui ressemblait à de la sympathie,
en dépit de sa conduite scandaleuse et de son manque total de manières.


— Odeur
rigolote ! hurla Ayaki, dont l’enthousiasme se mesurait en décibels.


— Une
odeur ne peut pas être rigolote, protesta Kevin. Mais j’avoue que le terrier
des Cho-ja sent aussi fort qu’un entrepôt de broyeur d’épices.


— Pourquoi ?
répondit Ayaki en frappant de son petit poing le sommet du crâne de Kevin, pour
souligner sa question. Pourquoi ?


Kevin
attrapa les chevilles du petit garçon et lui fit faire un saut périlleux
par-dessus ses épaules.


— Parce
que ce sont des insectes, je suppose  – des cafards.


Ayaki,
la tête à l’envers et rougissant de plaisir, répondit :


— Les
cafards parlent pas. Ils mordent. Nounou les tape et les écrase. (Il s’arrêta,
laissant pendre ses bras vers le bas et se mit à rouler des yeux.) Elle me tape
aussi.


— Parce
que tu parles trop, suggéra Kevin. Et les Cho-ja sont intelligents et forts. Si
tu essaies d’en écraser un, il t’aplatira comme une crêpe.


Ayaki
protesta en hurlant, proclamant qu’il écraserait tous les Cho-ja avant qu’ils
aient le temps de l’aplatir, puis il cria à nouveau quand l’esclave barbare le
lança en l’air et le remit dans les bras de sa nourrice qui les foudroyaient du
regard. L’escorte avait rejoint le manoir. Les porteurs s’accroupirent pour
poser le palanquin de Mara, et les soldats qui l’accompagnaient même dans ses
déplacements les plus anodins se mirent rapidement au garde-à-vous. Lujan
apparut à son poste pour aider la dame à se lever, alors que Jican faisait une
profonde révérence près du porche.


— Arakasi
vous attend avec Keyoke dans votre cabinet de travail, ma dame.


Mara
hocha distraitement la tête, surtout parce que le bruit que faisait Ayaki en s’éloignant
rendait encore toute conversation impossible. Elle inclina la tête vers le
porteur qui transportait les nouveaux échantillons de soie et lui dit :


— Suis-moi.


Puis
elle marqua une pause. Après un instant de réflexion, elle lança un regard à
Kevin.


— Toi
aussi.


Le
barbare retint difficilement son envie de demander quel serait le sujet de la
conversation. Depuis son intégration dans la suite personnelle de la dame, il
avait rencontré la plupart des conseillers de Mara, mais le maître espion lui
était encore inconnu. Jusqu’à maintenant, quand il venait faire ses rapports,
Mara avait toujours envoyé son valet de chambre s’occuper ailleurs. Kevin était
curieux de savoir ce qui l’avait fait changer d’avis, mais il comprenait assez
bien maintenant la politique acoma pour supposer que la raison serait
importante, et même inquiétante. Plus il analysait la situation, plus il se
rendait compte que derrière son attitude assurée, la dame dissimulait des peurs
qui auraient anéanti un esprit moins fort que le sien. En dépit de sa colère d’être
à peine mieux traité qu’un animal de compagnie parlant, il avait commencé à
contrecœur à admirer l’endurance d’acier de la jeune femme. Quels que soient
son âge et son sexe, Mara était quelqu’un de remarquable, un adversaire à
craindre et un chef auquel on devait obéir.


Kevin
entra dans le couloir sombre, suivant la dame. Lujan les accompagnait
discrètement, un pas devant l’esclave comme l’exigeaient les convenances. Le
chef de troupe monterait la garde à la porte du cabinet de travail pendant
toute la réunion, non seulement pour protéger sa maîtresse, mais aussi pour s’assurer
qu’aucun domestique ne s’attarderait dans le couloir pour écouter aux portes.
Bien qu’Arakasi ait inspecté à fond le passé de tous les serviteurs qui
travaillaient au manoir, il suppliait toujours Mara de prendre des précautions.
On avait déjà vu des domestiques apparemment loyaux sombrer dans le déshonneur
et accepter un pot-de-vin... Et un souverain qui ne prend pas de mesures de
sécurité s’oppose à la trahison. Les guerriers qui avaient prêté serment sur le
natami et les conseillers de haut rang étaient tous dignes de confiance, mais
les hommes qui ramassaient les fruits dans les vergers ou qui soignaient les fleurs
dans les jardins pouvaient servir n’importe quel maître.


Les
cloisons du cabinet de travail étaient fermées, ce qui rendait l’air plus
humide et plus oppressant. Le casque à plumet du commandant dessinait une ombre
dans la pièce mal éclairée ; Keyoke était assis sur des coussins placés
devant la cloison fermée, aussi patient qu’une statue usée par le temps. Son
arme reposait sur ses genoux, dans son fourreau, signe certain qu’il avait
passé le temps d’attente à inspecter la lame à la recherche de défauts que
seuls ses yeux pouvaient discerner. Si on n’en prenait pas le plus grand soin,
une lame tsurani de cuir tanné pouvait se délaminer, et son porteur se
retrouver désarmé.


Mara
inclina brièvement la tête en guise de salut, ôta sa robe supérieure et desserra
sa ceinture. Kevin détourna le regard alors qu’elle tirait sur la fine soie de
sa robe d’intérieur pour la décoller de sa peau moite. En dépit de sa prudence,
son bas-ventre se gonfla en voyant sa poitrine nue. Embarrassé, il tira
subrepticement sur l’ourlet trop court de sa livrée d’esclave pour dissimuler
sa réaction. Il tentait le plus souvent possible de se rappeler que le concept
de pudeur différait ici de celui de son monde natal, mais il ne parvenait pas à
s’habituer à la quasi nudité désinvolte des femmes kelewanaises, rendue
nécessaire par le climat. Il se concentrait tellement pour dominer la réaction
involontaire de son corps qu’il écouta à peine les paroles de Mara quand elle
congédia sa servante puis s’assit.


— Quel
est ton rapport ?


Keyoke
inclina la tête.


— Il
y a eu un raid, très mineur, lancé par les Minwanabi contre une caravane de
thyza.


Mara
repoussa en arrière une mèche de cheveux rebelle, resta silencieuse un moment
avant de reprendre :


— Alors,
l’attaque a bien eu lieu comme l’agent d’Arakasi l’avait prédit ?


De
nouveau, Keyoke inclina la tête.


— Même
le nombre de soldats était exact. Maîtresse, je n’aime pas du tout cela. Cette
attaque n’a absolument aucun intérêt stratégique.


— Et
je sais que tu détestes les questions sans réponse, conclut Mara pour lui. Je
suppose que les soldats minwanabi ont été mis en déroute ?


— Tués
jusqu’au dernier, précisa Keyoke, d’une voix sèche où ne se reflétait pas la
satisfaction de la victoire. Une compagnie de moins pour harceler nos
frontières, si Desio choisit la guerre. Mais c’est la stupidité de l’attaque
qui me dérange. Ces guerriers sont morts comme s’ils avaient reçu l’autorisation
de se suicider dans l’honneur, et pas comme des hommes désirant atteindre un
objectif.


Mara
se mordit les lèvres, et ses traits s’assombrirent.


— Qu’en
penses-tu ? demanda-t-elle à la pénombre.


Quelque
chose remua dans un coin sombre, et Kevin sursauta légèrement. Il regarda plus
attentivement et distingua une mince silhouette assise dans l’ombre, les mains
au repos. L’immobilité incroyable de la personne avait empêché Kevin de la
remarquer jusqu’à maintenant. Sa voix était aussi sèche qu’un murmure, mais
elle s’exprimait avec autant de force que si elle déclamait une longue tirade.


— Dame,
je ne peux hélas vous offrir que peu de réponse. Pour le moment, aucun de mes
agents n’est admis aux conseils privés de Desio. Il ne discute de ses projets
qu’avec son premier conseiller Incorno et son cousin Tasaio. Comme de bien
entendu, le premier conseiller ne s’adonne ni à la boisson ni aux commérages,
et Tasaio ne se confie à personne, même pas au guerrier qui fut son mentor
durant son enfance. Étant donné les circonstances, il est déjà heureux que nous
sachions que nos agents en place nous transmettent des renseignements exacts.


— Alors
quelle est ton hypothèse ?


Arakasi
resta silencieux un long moment, puis, répondit :


— Tasaio
est aux commandes, je le parierai. Il a l’esprit le plus tortueux et le plus
vif que j’aie jamais rencontré. Il a bien servi le seigneur Jingu durant l’anéantissement
des Tuscaï.


Tout
le monde, sauf Kevin, savait qu’il s’agissait de la maison détruite qu’Arakasi
servait avant d’entrer au service de Mara.


— Tasaio
est une épée très aiguisée dans les mains d’un maître. Mais s’il travaille de
son propre chef... Il est difficile de juger ce qu’il fera. Je pense que Tasaio
lance des coups de sonde. Ses guerriers ont peut-être reçu l’ordre de mourir
pour qu’il puisse tester quelque chose sur la maison Acoma. Je pense que c’est
une manœuvre d’ouverture.


— Dans
quel but ?


— Si
je le savais, maîtresse, nous serions en train de préparer des contre-mesures,
au lieu d’élaborer des hypothèses.


Mara
resta silencieuse pendant un long moment.


— Arakasi,
est-il possible que nous ayons un espion dans nos rangs ?


Kevin
regarda le maître espion acoma avec une curiosité dévorante, alors que celui-ci
se figeait à nouveau dans une immobilité absolue. En l’examinant attentivement,
il comprit que l’homme avait le chic pour s’installer d’une façon qui lui
permette de se fondre dans son environnement.


— Dame,
depuis le jour où j’ai prêté serment sur votre natami, j’ai mené plusieurs
enquêtes diligentes. Je n’ai découvert aucun traître dans nos rangs.


La
dame eut un geste de frustration.


— Mais
alors, pourquoi attaquer une caravane de thyza entre le domaine et Sulan-Qu, à
moins que quelqu’un n’ait deviné nos plans ? Arakasi, notre prochaine
livraison de céréales dissimulera les nouveaux échantillons de soie. Si c’est
cette information que les Minwanabi souhaitaient découvrir, nous avons
peut-être de très graves ennuis. Notre soie cho-ja doit surprendre les
marchands lors de la vente aux enchères. Nous perdrons de l’argent et du statut
si notre secret est découvert trop tôt.


Arakasi
inclina la tête pour indiquer qu’il était d’accord.


— Le
raid des soldats de Desio était peut-être une coïncidence, mais je suis d’accord
avec vous. Nous ne devrions pas prendre le risque de nous en tenir là. Il lance
plus probablement des coups de sonde pour découvrir pourquoi nous protégeons si
lourdement nos caravanes.


— Et
si on les menait en bateau ? proposa Kevin.


— En
bateau ? lança sèchement Keyoke, avec impatience.


Le
commandant de Mara s’était résigné peu à peu aux remarques déplacées du barbare ;
celui-ci ne parvenait pas à réfléchir comme un esclave et la dame, pour des
raisons qui lui étaient propres, avait décidé de ne pas l’obliger à respecter
le protocole. Mais le Midkemian et Arakasi ne s’étaient jamais rencontrés, et l’impertinence
de l’esclave fut une surprise pour le maître espion.


Les
yeux d’Arakasi étincelèrent dans l’ombre alors qu’il regardait l’homme immense
qui se tenait derrière Mara. Ne s’encombrant jamais l’esprit d’idées
préconçues, il oublia en même temps le rang de l’homme et son insolence, et
concentra son intérêt avec une intensité presque effrayante sur le concept
suggéré par Kevin.


— Tu
nous parles d’un moyen de transport, mais ta phrase semble avoir une
signification totalement différente.


— C’est
une sorte de ruse. (Kevin accompagna son explication de ses grands gestes
habituels.) Si vous cachez quelque chose dans vos cargaisons de thyza,
embrouillez l’ennemi en plaçant des paquets scellés dans tous les chariots de
marchandises. Alors votre adversaire devra diviser ses forces pour tenter d’intercepter
toutes les caravanes, et révéler ainsi ses intentions, ou abandonner son
projet.


Arakasi
cligna rapidement des yeux, comme un faucon. Mais ses pensées étaient encore
plus vives.


— Et
les échantillons de soie ne seront dans aucune de ces cargaisons, conclut-il,
mais cachés quelque part, peut-être même à la vue de tous, là où de la soie se
trouve normalement en évidence.


Les
yeux de Kevin étincelèrent.


— Précisément.
Peut-être que vous pourriez les coudre comme des doublures de robes, ou même
les transporter comme une simple cargaison de foulards.


— Le
concept est excellent, décida Mara et Arakasi inclina la tête pour donner un
assentiment tacite. Nous pourrions même faire porter des sous-vêtements de soie
à nos serviteurs sous leur tenue de voyage habituelle.


À
ce moment, quelqu’un frappa avec insistance sur l’encadrement de la cloison.
Arakasi se fondit dans l’ombre comme par réflexe, et Mara demanda qui c’était.


La
cloison s’ouvrit rapidement et le premier conseiller des Acoma entra. Nacoya
était complètement dépeignée, le visage écarlate, et semblait plongée dans un
état d’agitation extrême. Keyoke se rassit sur ses coussins et lâcha la poignée
de son épée qu’il avait empoignée nerveusement, tandis que Nacoya fondait sur
sa maîtresse, la grondant déjà pendant qu’elle faisait sa révérence.


— Ma
dame, regardez donc vos vêtements !


L’ancienne
nourrice leva les yeux au ciel de désespoir.


Surprise,
Mara regarda sa robe d’intérieur, légèrement ouverte à cause de la chaleur, et
au col sali par quelques traces de poussière durant sa visite à la fourmilière
des Cho-ja.


— Et
vos cheveux ! continuait à fulminer Nacoya, agitant maintenant un doigt
ridé dans un geste de reproche. C’est un véritable gâchis ! Ils sont
complètement emmêlés, alors qu’ils devraient briller de propreté et être
parfumés. Nous allons avoir besoin d’au moins une douzaine de servantes.


Puis,
comme si elle remarquait la présence de Keyoke et d’Arakasi pour la première
fois, elle fit claquer sa langue dans un sentiment d’affront renouvelé.


— Dehors !
cria-t-elle. Votre maîtresse doit être présentable le plus rapidement possible.


— Nacoya !
l’interrompit sèchement Mara. Pour quelle raison interromps-tu mon conseil
privé et donnes-tu des ordres à mes officiers comme s’ils étaient de simples
domestiques ? Et pourquoi mon apparence est-elle devenue soudain si
importante ?


Nacoya
se redressa comme un jiga auquel on aurait arraché une plume.


— Par
Lashima la plus sainte des déesses, dame, comment avez-vous pu oublier ?
Comment avez-vous pu ?


— Oublier ?


Mara
repoussa en arrière une mèche de cheveux rebelle, plongée dans une confusion
sincère.


— Oublier
quoi ?


Nacoya
ne parvenait plus à reprendre son souffle, ce qui la fit enfin taire. Arakasi
intervint très doucement et répondit pour elle.


— La
petite mère se réfère très probablement à la visite d’Hokanu des Shinzawaï,
dont j’ai dépassé la suite sur la route de Sulan-Qu.


Le
premier conseiller des Acoma recouvra alors tout son aplomb et reprit avec une
certaine acidité.


— La
demande d’invitation de ce jeune gentilhomme est restée sur votre bureau
pendant une semaine, ma dame. Vous lui avez répondu positivement, et maintenant
vous l’insultez en n’étant pas prête à l’accueillir au moment de son arrivée.


Mara
prononça alors un mot qui n’était pas du tout convenable pour une dame de son
rang. Nacoya poussa un nouveau cri, et un large sourire se dessina sur le
visage de Kevin. Il avait appris un vaste répertoire d’obscénités tsurani
auprès d’un conducteur d’esclaves au langage particulièrement pittoresque, et c’était
le vocabulaire qu’il comprenait le mieux.


Nacoya
évacua sa frustration en frappant sèchement dans ses mains pour faire venir les
servantes de bain. Dans le désordre indescriptible qui s’ensuivit, alors que de
jeunes esclaves arrivaient avec des bassines et des serviettes de toilette, les
bras chargés de riches vêtements ornés de pierres précieuses, Mara congédia son
commandant. Pendant que trois paires de mains lui ôtaient ses vêtements, elle s’efforçait
de libérer un poignet et de désigner d’un geste la pile d’échantillons de soie
rapportée de la fourmilière cho-ja.


— Arakasi,
décide de ce qu’il faut en faire. Jican te dira quand ils doivent arriver à
Jamar. Trouve un subterfuge pour qu’on puisse les y apporter sans se faire
remarquer.


Le
maître espion lui répondit par une révérence discrète et partit avec le paquet.
Kevin resta. Oublié dans son coin derrière les coussins de sa maîtresse, il
passa la minute suivante torturé par le spectacle de Mara nue dans son bain,
pendant que des servantes versaient de l’eau chaude sur son corps mince. Puis
elle s’assit lentement, gracieusement. Alors qu’elle était dans le baquet et
que des servantes lui mouillaient et lui lavaient les cheveux, Kevin entrevit
fugitivement, mais à maintes reprises, sa chair nue. Immobile dans son coin, il
maudissait intérieurement son trop court vêtement tsurani, car la vue de sa
belle et jeune dame éveillait une nouvelle fois l’intérêt de sa virilité. Comme
un marmiton embarrassé, il restait les deux mains croisées sur son bas-ventre
en se concentrant sur des pensées désagréables, pour tenter de reprendre le
contrôle de son corps indiscipliné.


 


La
dame des Acoma mit rapidement fin aux attentions de ses servantes et des
domestiques de bain et sortit. Kevin la suivit à sa place accoutumée, surtout
parce que personne ne s’était préoccupé de lui donner d’autres ordres. Parée de
superbes bijoux, pomponnée, vêtue d’une robe supérieure magnifique cousue de
centaines de perles minuscules et d’émeraudes, Mara était trop agitée pour
remarquer l’esclave barbare qui faisait maintenant partie de sa suite depuis
près d’un mois. Elle parcourut les couloirs d’un pas vif, les sourcils froncés.
Kevin, devenu assez familier pour deviner ses humeurs, comprit que cet Hokanu
des Shinzawaï ne venait pas simplement pour une visite de courtoisie. Très
souvent, Mara préférait ses discussions financières complexes avec son hadonra
aux obligations sociales qui lui incombaient en tant que souveraine d’une
maison tsurani ancienne et honorable.


Après
une remarque pressante de Nacoya, Mara ralentit le pas avant d’entrer dans la
cour intérieure qui, à cette heure, était l’endroit le plus frais pour recevoir
confortablement un invité. Le premier conseiller tapota légèrement le poignet
de sa dame et lui donna quelques conseils de dernière minute.


— Sois
charmante avec ce jeune homme, fille de mon cœur, mais ne sous-estime pas sa
sensibilité. Ce n’est pas un importun comme ce pauvre Bruli, que l’on peut
manipuler par les folies d’une idylle. Et tu l’as certainement offensé en le
faisant attendre.


Mara
hocha la tête d’un air distrait et s’écarta d’une Nacoya protectrice. Kevin
toujours sur les talons, elle entra dans la cour ombragée.


Des
coussins avaient été disposés près de la fontaine, et un plateau de nourriture
se trouvait à portée de main. Ils ne semblaient pas avoir été touchés. À l’entrée
de Mara, un homme mince, musclé, arrêta ses déambulations, qui devaient
maintenant compter au moins une douzaine de parcours impatients dans les
sentiers du jardin. Il portait une robe de soie bleue ornée de topazes et de
rubis, taillée de toute évidence pour le fils d’une puissante famille.
Maintenant mieux habitué à interpréter l’impassibilité tsurani, Kevin ne
regarda pas le beau visage inexpressif du jeune homme pour l’étudier ; il
préféra observer ses mains, bien formées et qui portaient des cals d’épée. Il
remarqua le léger rebond de la démarche du jeune homme quand il se retourna
pour saluer la dame, et la nervosité de son attitude qui trahissait de toute
évidence de la contrariété.


Cependant,
sa voix restait plaisante et calme.


— Dame
Mara, je suis heureux de vous voir. Allez-vous bien ?


Mara
lui fit une révérence, ses bijoux étincelant dans les rayons de soleil qui
transperçaient le feuillage.


— Hokanu
des Shinzawaï, je vais assez bien pour me rendre compte de mon impolitesse.
Vous êtes irrité par mon retard, et pour cela, je n’ai aucune excuse.


Elle
se tenait très droite, et le sommet de son front atteignait à peine le menton d’Hokanu.
Pour croiser ses yeux noirs, elle devait relever la tête d’une manière qui, sans
le moindre artifice, accentuait sa beauté d’une façon stupéfiante.


— Que
peuvent faire les Acoma sinon implorer votre pardon ? reprit Mara avec un
sourire désarmant et embarrassé. Tout simplement, j’ai complètement oublié l’heure.


Pendant
une seconde, Hokanu parut offensé. Puis, de toute évidence désarçonné par la
prière de la dame et surpris par sa franchise, il éclata d’un immense et
sincère éclat de rire.


— Mara,
vous me déconcertez ! Si vous étiez un guerrier, je serais déjà en train
de croiser nos lames. Mais puisque vous êtes une dame, je ne peux que remarquer
que vous me devez une faveur. Je réclame votre compagnie en compensation.


Mara
s’approcha de lui et lui permit une brève accolade polie.


— Peut-être
aurais-je dû vous accueillir à la porte dans la robe froissée que je portais à
mon conseil, suggéra-t-elle malicieusement.


Hokanu
continuait à lui tenir la main d’une manière que Kevin trouvait bien trop
possessive. La capacité du jeune noble à masquer son attirance derrière un
visage étonnamment gracieux contraria l’esclave midkemian, sans qu’il sache
vraiment pourquoi. Quand Hokanu répondit au trait d’esprit de la dame en riant :
« Faites donc cela la prochaine fois », Kevin se mit à froncer les
sourcils.


Habituellement,
Mara avait l’esprit vif et une voix autoritaire quand elle s’adressait à son
personnel masculin et à ses quelques visiteurs officiels, d’après ce qu’avait
vu Kevin dans ses fonctions de valet de chambre. En compagnie d’Hokanu, son
intelligence devenait moins mordante, et l’esprit qu’il avait fini par admirer
à contrecœur paraissait troublé par un manque de confiance en soi inexplicable.
Mara semblait éviter de montrer sa satisfaction alors qu’elle laissait le jeune
guerrier l’installer dans les coussins ; pourtant, elle trouvait la compagnie
du jeune homme agréable. Avec une courtoisie soumise, elle appela Kevin pour qu’il
serve la nourriture et les boissons. Hokanu accepta une assiette de fruits
macérant dans l’alcool et une coupe de vin de sâ. Ses yeux sombres observèrent
avec intérêt le Midkemian.


Kevin
se sentit pendant un moment inspecté sur toutes les coutures, comme une
marchandise. Puis le jeune homme se tourna vers Mara pour la taquiner.


— Je
vois que vous avez su apprivoiser ce sarcat d’une façon admirable. Il semble
avoir mieux appris où était sa place que ses compatriotes.


Mara
dissimula son amusement derrière le rebord de sa tasse, en buvant une petite
gorgée de chocha.


— C’est
ce qu’il semblerait, répondit-elle tranquillement. Avez-vous trouvé les
esclaves que votre père désirait, dans les marais de Ngaggi ?


Les
paupières d’Hokanu battirent alors qu’il inclinait la tête.


— Le
problème a été résolu d’une façon satisfaisante.


Puis,
comme s’il était conscient que Mara se montrait aussi réticente que lui sur
leur intérêt respectif et secret pour les Midkemians, il détourna la
conversation sur les caractéristiques physiques de Kevin, comme si le Midkemian
roux n’était pas présent et en train de les écouter.


— Il
semble aussi fort qu’un needra mâle. Il devrait être très doué pour défricher
vos forêts et les transformer en pâturages.


Peu
habitué à s’entendre décrire comme un animal, Kevin ouvrit la bouche et fit
remarquer qu’il préférerait montrer sa force en prenant des paris pour un duel
de bras de fer. Mara pâlit, craignant que le barbare ne se montre trop
audacieux et défie sur le champ l’élégant guerrier shinzawaï. Avec un à-propos
rapide et très théâtral, elle l’empêcha de continuer sa phrase.


— Esclave !
Je n’ai plus besoin de toi. Va chercher Misa pour qu’elle s’occupe de nous.
Puis rends-toi dans la grande cour et aide Jican à s’occuper de la caravane d’Hokanu.


Les
lèvres de Kevin se relevèrent avec témérité en un demi-sourire alors qu’il
faisait sa révérence d’esclave, jamais assez déférente selon la coutume, ce qui
irritait constamment Mara. Puis, décochant à Hokanu un regard presque
vindicatif, il tourna les talons et sortit. Le seul problème était que la
courte robe tsurani rendait son geste ridicule, un détail qu’Hokanu ne manqua
pas de relever.


Le
commentaire que Kevin entendit à moitié en franchissant la cloison pour entrer
dans le couloir était presque indécent en présence d’une dame. Avec un intense
sentiment de colère, Kevin souhaita de tout son cœur pouvoir déclencher une
bagarre. Puis, avec une franchise également déconcertante, il comprit qu’il
éprouvait de la jalousie.


— Que
ce jeune noble arrogant soit maudit, et qu’elle soit maudite elle aussi,
marmonna-t-il.


Penser
même l’espace d’un instant qu’il pouvait s’enticher de Mara était une
invitation certaine à se faire pendre à l’ulo le plus proche, probablement la
tête au-dessus d’un petit brasier. S’il arrivait à gagner quelque chose auprès
de cette femme, ce ne serait pas grâce à une amourette. Mais d’une façon ou d’une
autre, et contre toutes les traditions, il trouverait un moyen de regagner sa
liberté.


La
grande cour était poussiéreuse, comme si les pluies de la nuit précédente n’avaient
été qu’un rêve dissipé par la lumière du soleil. Des needra et des chariots
encombraient l’enceinte treillissée ; les cris des charretiers et les
meuglements des needra couvraient la confusion générale alors que des esclaves
allaient et venaient avec du fourrage, des bols de thyza et des bassines
pleines d’eau. Kevin plongea au milieu du chaos, toujours préoccupé et dépité,
et faillit marcher sur Jican.


Indigné,
le petit hadonra glapit et sauta en arrière pour éviter d’être renversé. Il
leva la tête, découvrit le large torse musclé que la robe étroite de Kevin ne
parvenait pas à couvrir. Il fronça les sourcils avec une férocité que sa
maîtresse n’avait jamais observée.


— Qu’est-ce
que tu fais les bras ballants ? demanda-t-il d’un ton cassant.


— Je
me promenais, répondit Kevin en levant les sourcils d’une façon désarmante.


— Plus
maintenant, rétorqua Jican d’une voix tonitruante. Va chercher une bassine et
apporte de l’eau aux esclaves de la caravane. Ne perds pas de temps, et n’offense
personne dans la suite des Shinzawaï, ou par les dieux, je te ferai suspendre
et gigoter au bout d’une corde.


Kevin
regarda le petit hadonra, qui était toujours aussi timide qu’une souris en
présence de sa dame. Bien qu’il soit plus petit que lui d’une tête, Jican
restait ferme. Il saisit une bassine des mains d’un esclave qui passait et
enfonça son rebord dans le ventre de Kevin.


— Allez,
au travail !


Le
grand homme grogna et expira violemment, le souffle coupé. Puis il sauta en
arrière quand une vague d’eau froide lui trempa le bas-ventre.


— La
barbe, marmonna-t-il en attrapant le récipient de bois avant qu’il ne tombe et
n’insulte sa virilité d’une façon plus durable.


Quand
il se redressa, Jican avait déjà repris sa route. Ayant perdu l’occasion de se
glisser dans la foule sans être remarqué, Kevin localisa le jeune porteur d’eau
et remplit avec obéissance sa bassine. Il la transporta sans trop la renverser
dans le chaos poussiéreux et offrit à boire à deux esclaves maigres et brûlés
par le soleil, installés confortablement sur la planche arrière rabattue d’un
chariot de marchandises.


— Hé,
tu es du Royaume, l’interpella le plus grand des deux, un blond qui avait deux
croûtes sur le visage. Qui es-tu ? Quand as-tu été capturé ?


Les
trois esclaves échangèrent leurs noms pendant que Kevin offrait sa bassine au
plus maigre des deux, un jeune homme aux cheveux sombres dont la main droite
était bandée, et dont les yeux restaient étrangement froids. Cet homme était un
écuyer de Crydee mais il ne le connaissait pas. L’autre, cependant, s’appelait
Laurie et lui semblait familier.


— Ne
nous serions-nous pas déjà rencontrés ? demanda Kevin alors qu’il
reprenait la bassine des mains de l’écuyer Pug.


Le
blond haussa les épaules d’un geste amical et instinctivement théâtral.


— Qui
sait ? Je suis ménestrel et j’ai parcouru tout le Royaume. J’ai chanté
plus d’une fois à la cour de Zûn. (Les yeux de Laurie s’étrécirent.) Mais tu es
le fils du baron de...


— Silence,
le pressa Kevin. (Il regarda rapidement de part et d’autre, s’assurant que les
soldats n’avaient rien entendu.) Un mot sur mon rang et je suis un homme mort.
Ils tuent les officiers, ici, tu te souviens ?


Observant
la maigreur et l’épuisement de ses compatriotes, Kevin leur demanda ce qui leur
était arrivé depuis leur capture.


L’homme
sombre et énigmatique appelé Pug lui lança un regard dur.


— Tu
sembles comprendre les choses assez rapidement. Je suis écuyer, et s’ils
avaient compris que c’est un titre de petite noblesse, j’aurais été tué dès le
premier jour. Ils semblent maintenant avoir oublié mon rang. Je leur ai dit que
j’étais un serviteur du duc, et ils ont compris que j’étais un domestique.


Il
jeta un coup d’œil circulaire sur les esclaves acoma qui s’empressaient autour
d’eux, et obéissaient aveuglément aux ordres du hadonra.


— Tu
commences tout juste ta vie d’esclave, Kevin. Tu ferais bien de te souvenir que
les Tsurani peuvent te tuer sans l’ombre d’un remords, car ils pensent qu’un
esclave ne possède aucun honneur. Kevin de Zûn, reste très prudent... Ton sort
peut changer sur un simple caprice.


— La
barbe, murmura Kevin. Alors, ils ne vous donnent pas de concubines pour bonne
conduite ?


Les
yeux de Laurie s’écarquillèrent un instant, puis il rit de bon cœur, ce qui
attira l’attention d’un guerrier shinzawaï. Son casque à plumet se tourna dans
leur direction, et instantanément les deux Midkemians assis sur le chariot
prirent une expression impassible. Quand le soldat se détourna, Laurie laissa
échapper un profond soupir.


— Je
vois qu’ils ne t’ont pas dépouillé de ton sens de l’humour.


— Si
tu ne peux plus rire, tu n’es plus qu’un mort qui marche, répondit Kevin.


Laurie
s’essuya le visage avec un chiffon trempé dans la bassine que lui tendait
Kevin.


— C’est
ce que je m’évertue à répéter sans cesse à mon cher ami.


Pug
regarda Laurie avec un mélange d’affection et d’exaspération.


— Et
celui qui dit cela est un fou qui a failli se faire tuer en me sauvant la vie,
soupira-t-il. Si ce jeune noble shinzawaï n’avait pas été dans les marais...


Il
ne termina pas sa phrase. Puis sa voix devint plus sombre.


— Tous
les hommes capturés en même temps que moi lors de la première année de guerre
sont morts, Kevin. Apprends à t’adapter. Ces Tsurani ont un concept qu’ils
appellent le wal, un endroit parfait, à l’intérieur de soi, que personne ne
peut toucher. (Il plaça son doigt sur la poitrine de Kevin.) Ici. Apprends à
vivre à l’intérieur, et tu sauras comment vivre à l’extérieur.


Le
rouquin inclina la tête puis, conscient que Jican l’observait dans son dos,
reprit sa bassine pour aller la remplir. Avec un hochement de tête plein de
regret vers Laurie et Pug, il avança vers le chariot suivant. S’il le pouvait,
il se glisserait ce soir hors des quartiers des esclaves, et passerait un peu
de temps avec ces deux hommes. Échanger des informations ne lui apporterait
peut-être pas grand-chose, mais cela pourrait calmer un peu le mal du pays.


Mais
alors que la soirée avançait, on lui donna de plus en plus de travail.
Finalement, il fut reconduit épuisé au manoir, et reçut l’ordre de dormir dans
la pièce qui lui était réservée. Un garde placé devant sa porte l’empêcha de
rendre visite à ses compatriotes. Tard dans la nuit, il entendit des voix
diffuses, prononçant des paroles qu’il comprenait à peine, mais dont les
intonations lui étaient familières.


Soupirant
de frustration, il comprit que ses compagnons rendaient visite à leurs
compatriotes de la caravane shinzawaï. Il aurait des informations de seconde
main quand il trouverait l’occasion de parler avec Patrick ou l’un des autres
Midkemians. Mais le manque de contact direct lui fit ressentir encore plus
amèrement le mal du pays, avec une intensité qu’il n’avait pas éprouvée depuis
sa capture.


— Que
cette garce soit maudite, murmura-t-il dans son oreiller. Qu’elle soit maudite.






 


Chapitre 6


DIVERSIONS


La
saison humide s’acheva.


Les
jours qui s’allongeaient ramenèrent la poussière sèche, et la forte lumière du
soleil fit jaunir l’herbe des plaines autour du domaine minwanabi. Dans
quelques semaines, les collines commenceraient à perdre de leur luxuriance,
jusqu’à ce qu’au solstice le paysage prenne des teintes d’or brun. Durant les
périodes de forte chaleur, le seigneur Desio préférait rester dans l’ombre
confortable de son manoir, mais son admiration pour son cousin le poussait
souvent à sortir.


Tasaio
servait peut-être sa famille en qualité de conseiller, mais il ne manquait
jamais de s’exercer chaque jour au combat. Aujourd’hui, alors que les brumes
matinales s’estompaient sur le lac, il était monté au sommet d’une colline avec
son arc et un faisceau de flèches. Des mannequins de paille avaient été placés
comme cibles, à diverses distances. En moins d’une demi-heure, ils étaient
hérissés de flèches marquées aux couleurs personnelles de Tasaio : le noir
et l’orange minwanabi, séparés par une bande rouge pour Turakamu.


Desio
le rejoignit alors que l’ordonnance de son cousin récupérait les flèches entre
deux séries de tirs. Ayant pris conscience depuis longtemps de l’approche du
jeune seigneur, Tasaio se retourna précisément au bon moment, et s’inclina.


— Bonjour,
seigneur mon cousin.


Desio
s’arrêta, essoufflé après avoir escaladé la colline. Il inclina la tête, essuya
la sueur de son front rose, et regarda son cousin plus grand que lui. Celui-ci
portait une armure légère cloutée de fer précieux, un butin de guerre récupéré
dans le monde barbare. Tasaio ne portait pas de casque, et la brise agitait ses
courts cheveux auburn. Il tenait un arc à double courbure, laqué d’un noir
brillant et dont chaque corne était ornée de pompons de soie orange. Poliment,
Tasaio offrit l’arme à son seigneur.


— Voudriez-vous
tenter quelques tirs ?


Encore
trop essoufflé pour répondre, Desio agita la main pour décliner l’offre. Tasaio
hocha la tête et se retourna vers son serviteur qui approchait, un panier de
flèches dans chaque main. Il se mit à genoux et s’inclina devant son maître qui
resta immobile tandis que Tasaio prenait les flèches par leur encoche et les
enfonçait une par une, pointe la première, dans la terre sablonneuse.


— Qu’est-ce
qui vous amène par cette belle matinée, cousin ?


Desio
regarda les flèches percer la terre en lignes parfaites, comme des guerriers
disposés pour une charge.


— Je
n’arrivais pas à dormir.


— Non ?


Tasaio
avait vidé le premier panier et s’attaquait au second. Une mouche de jade se
posa sur le nez de son ordonnance. L’homme ne tressaillit pas, pas plus qu’il
ne cilla quand l’insecte se promena sur sa joue et commença à aspirer les fluides
de son œil. Pour récompenser son calme parfait, Tasaio finit par lui donner l’autorisation
de chasser l’insecte d’un geste de la main. L’homme le fit avec gratitude,
ayant appris sous le fouet qu’il ne pouvait veiller à son confort que lorsque
son maître lui en donnait la permission.


Tasaio
lissa une plume de coq légèrement ébouriffée et attendit que son cousin
continue.


— Je
ne pouvais pas dormir parce que des mois se sont écoulés, et que nous n’avons
toujours pas découvert les espions acoma.


Tasaio
encocha une flèche et la libéra d’un mouvement fluide. Le trait décrivit une
courbe parfaite sous le brillant soleil matinal et s’enfonça avec un bruit mat
dans le cœur peint sur un lointain mannequin de paille.


— Nous
savons qu’ils sont au nombre de trois, répondit le guerrier d’un ton égal. Et
le champ d’investigation s’est restreint. Nous avons découvert des fuites dans
les baraquements, auprès de l’intendant chargé de la vente des céréales et
aussi par quelqu’un qui travaille aux cuisines ou parmi les domestiques du
manoir.


— Quand
saurons-nous les noms de ces traîtres ?


Bandant
son arc, Tasaio semblait totalement concentré, mais une seconde après le départ
de la flèche, il déclara :


— Nous
en apprendrons plus ce matin, quand nous saurons ce qu’il est advenu de la
compagnie qui a effectué le raid. Les survivants devraient être rentrés à
présent. (Encochant une nouvelle flèche, il continua :) De plus, découvrir
l’espion n’est que la première étape pour la mise en place d’un plan plus
ambitieux.


— Alors,
quand notre grande campagne prendra-t-elle effet ? éclata Desio, plongé
dans une frustration intense. Je veux la ruine des Acoma !


Deux
autres flèches s’envolèrent et s’enfoncèrent dans les cibles.


— Patience,
cousin.


Tasaio
encocha un troisième trait et l’envoya dans le cou du mannequin de paille le
plus éloigné.


— Vous
souhaitez la ruine des Acoma sans leur laisser la possibilité de se rétablir,
et l’homme sage dresse ses plans prudemment. Les meilleurs pièges sont ceux que
l’on tisse subtilement, et dont on ne soupçonne l’existence que lorsqu’ils se
referment.


Desio
soupira bruyamment. Son valet de chambre se précipita pour placer un coussin
sous lui alors que son seigneur posait sa masse sur l’herbe.


— Je
souhaiterais avoir ta patience, Tasaio.


L’envie
perçait sous son accès de mauvaise humeur.


— Mais
je ne suis pas un homme patient, cousin.


Les
flèches s’envolèrent à intervalles réguliers, et un mannequin de paille se
renversa, hérissé de traits emplumés comme une pelote d’épingles de couturière.


— Je
ronge mon frein à cause des délais autant que vous, mon seigneur, et peut-être
même plus. Je déteste attendre. (Il étudia les cibles les plus éloignées comme
s’il évaluait sa performance.) Mais je déteste encore plus être affligé par le
défaut de l’impatience. Un guerrier doit s’efforcer d’atteindre la perfection,
en sachant parfaitement qu’elle restera toujours inaccessible.


Desio
écarta l’étoffe de sa robe de sa peau moite et s’éventa.


— Je
n’ai pas de patience, je l’admets, et je ne suis pas assez agile pour m’aventurer
sur un champ de bataille, comme toi.


Tasaio
fit signe à son domestique d’aller chercher les flèches, bien que la ligne de
traits à ses pieds ne soit pas totalement dégarnie. Puis il plaça son arc sur
son épaule et regarda son cousin plus corpulent.


— Vous
pourriez apprendre à le devenir, Desio.


Il
n’y avait pas la moindre trace de moquerie dans sa voix.


Le
seigneur des Minwanabi lui répondit par un sourire.


— Tu
as finalisé ton plan pour détruire Mara.


Tasaio
resta immobile pendant un moment. Puis il rejeta la tête en arrière et lança un
cri de bataille minwanabi. Quand il eut terminé son ululement, il regarda à
nouveau son cousin, une étincelle d’exaltation dans les yeux.


— Oui,
mon seigneur, j’ai un plan. Mais d’abord, nous devons parler avec Incomo et
découvrir si les messagers qu’il a envoyés sont revenus avec des nouvelles de l’embuscade.


— Je
vais rentrer et le faire appeler, grogna Desio en se levant avec difficulté.
Rejoins-nous dans mes appartements d’ici une heure.


Tasaio
remarqua que son seigneur se montrait déférent envers lui en acceptant de
convoquer une réunion à sa demande. Puis ses yeux s’étrécirent. Il pivota
brusquement, fit glisser son arc et encocha une autre flèche de guerre sur la
corde.


L’ordonnance
qui récupérait les flèches sur le champ de tir entrevit son mouvement et se
laissa tomber à terre juste un battement de cœur avant que la flèche ne siffle
au-dessus de lui. Il resta allongé alors que d’autres traits le frôlaient,
perçant le mannequin à côté de lui. Des morceaux de paille volèrent et lui
chatouillèrent le visage, mais il ne chercha pas à les enlever avant d’avoir
vérifié que son maître avait tiré toutes ses flèches.


— Tu
joues avec tes hommes comme un sarcat avec sa proie avant de la tuer, observa
Desio, qui s’était attardé pour observer la démonstration.


Tasaio
haussa calmement un sourcil.


— Je
les entraîne à chérir leur vie, corrigea-t-il. Sur le champ de bataille, ils
doivent se débrouiller tout seuls face à nos ennemis. Si un domestique ne peut
pas veiller sur sa propre vie, pour être là quand j’ai besoin de lui, il n’a
aucune utilité, non ?


Desio
lui concéda le point avec un ricanement admiratif.


Tasaio
reprit.


— Je
pense que j’ai fini. Inutile d’attendre une heure, mon seigneur. Je vous
accompagne dès maintenant.


Desio
donna une claque sur l’épaule de son cousin, et ils commencèrent tous les deux
à descendre la colline.


 


Le
premier conseiller des Minwanabi les retrouva dans le cabinet de travail, ses
cheveux gris encore humides après son bain, et le dos aussi droit qu’une lame d’épée.
C’était un lève-tôt, qui inspectait le domaine avec le hadonra dès les
premières heures du matin. Il profitait de ses après-midi pour s’occuper de ses
papiers, mais des années passées à regarder le lever du soleil lui avaient
donné la peau hâlée d’un vieux général. Il était aussi attentif qu’un
commandant en faisant sa révérence devant les cousins.


Le
seigneur Desio transpirait, bien qu’il ait déjà bu trois grandes tasses de ces
boissons glacées très rares. Des messagers couraient continuellement jusqu’à l’épuisement
dans les montagnes pour lui procurer ce luxe ; plus l’été avançait, plus
la neige remontait vers les cimes, et l’appétit du jeune seigneur pour les mets
glacés ne pouvait plus être satisfait. Il se tournerait alors vers la boisson
pour combattre la chaleur, mais à la différence de son père Jingu, il ne
ralentirait pas sa consommation après le crépuscule. Avec un soupir muet de
frustration, Incomo observa Tasaio, qui portait toujours son armure et son gant
d’archer, mais qui ne montrait pas le moindre signe de fatigue après ses heures
d’entraînement dans les collines. Le lacet légèrement desserré au niveau de la
gorge était sa seule concession au confort. A tout instant, même en venant
juste de se lever, Tasaio semblait prêt à répondre à un appel aux armes.


— Tasaio
a finalement élaboré son plan pour vaincre les Acoma, commença Desio, pendant
que son premier conseiller s’asseyait sur les coussins placés devant l’estrade
de cérémonie.


— C’est
bien, seigneur, répondit Incomo. Nous venons juste de recevoir les nouvelles de
notre embuscade contre les chariots de thyza acoma.


— Comment
cela s’est-il passé ? demanda Desio, se penchant en avant dans son
impatience.


— Mal,
mon seigneur, répondit Incomo avec un visage de marbre. Nous avons été vaincus,
comme nous nous y attendions, mais le prix a été plus élevé que nous ne le
pensions.


— Quel
prix ? demanda Tasaio d’une voix indifférente.


Incomo
dirigea son regard sombre vers le cousin de son seigneur. Lentement, il précisa :


— Tous
les hommes que nous avons envoyés ont été tués. Les cinquante soldats au grand
complet.


Desio
se rassit, le dégoût se lisant sur son visage.


— Cinquante !
Que cette femme soit maudite ! Est-ce que toutes ces manœuvres sont
destinées à lui donner la victoire ?


Tasaio
se tapotait le menton du doigt.


— Cela
semble peut-être vrai pour le moment, cousin. Mais la victoire se remporte
toujours lors de la dernière bataille. À la fin, nous verrons bien où Mara est
vulnérable. (Il inclina la tête vers Incomo et demanda :) Comment notre
ennemie a-t-elle pu remporter un succès aussi total ?


— C’est
simple, répondit le premier conseiller. Les gardes étaient trois fois plus
nombreux que ce à quoi nous nous attendions.


Tasaio
réfléchit, immobile, les mains posées sur les genoux.


— Nous
nous attendions à ce qu’ils sachent que nous attaquerions. Qu’ils aient réagi
avec une telle force nous apprend deux choses : premièrement, ils ne
voulaient pas que nous capturions ces chariots, quel qu’en soit le prix ;
et deuxièmement... (ses yeux s’écarquillèrent soudain) cette maudite
fourmilière de Cho-ja doit produire des guerriers comme des mouches de jade !


— Qu’est-ce
que cela a à voir avec la découverte des espions acoma ? s’inquiéta Desio,
troublé.


Incomo
défroissa ses robes avec le soin extrême d’un oiseau qui lisse ses plumes. D’une
patience à toute épreuve, il expliqua :


— Notre
offensive servait à identifier l’origine des fuites d’informations. Le maître
espion trop compétent de Mara vient juste de confirmer la culpabilité d’un, ou
des trois, suspects de notre maisonnée. Le moment de l’intervention explique
tout, mon seigneur Desio. Si nous avions lancé notre attaque sur un commerce
plus important que la vente de céréales, nous aurions certainement attiré l’intention
sur notre objectif principal.


Tasaio
reprit la parole.


— Quelque
chose d’autre pourrait bien être en jeu : une garnison aussi dégarnie que
celle de Mara n’aurait pas dû réagir avec autant de force contre une menace
aussi mineure. Cette riposte exagérée est significative... (Tasaio fit une
pause, fronçant les sourcils.) Supposons que notre action ait gêné un plan des
Acoma... Supposons que nous soyons intervenus par hasard au cœur de leur
prochaine manœuvre contre nos intérêts ? Ils étaient désespérés et ne
voulaient absolument pas que nous nous emparions de ce chariot. Ils étaient
même prêts à payer un prix dépassant de loin la valeur des céréales ou la perte
d’honneur mineure pour l’abandon d’une aussi petite caravane.


— Exactement,
c’est un point que nous devrions approfondir, intervint Incomo. Notre intendant
à Sulan-Qu nous a rapporté que, depuis notre raid, les Acoma ont doublé la
garde de toutes leurs caravanes commerciales. Des rumeurs circulent, parlant de
marchandises secrètes cachées sous chaque boisseau de grains. Devant cette
recrudescence d’activités mystérieuses, nous pouvons conclure qu’il existe un
véritable trésor, un trésor que nos ennemis veulent garder secret à tout prix.
(La surexcitation d’Incomo se dissipa dans un soupir de frustration.) Comme j’aimerais
disposer d’un informateur dans le cercle privé de Mara. Quelque chose d’important
se prépare, quelque chose que nous avons failli découvrir accidentellement lors
de notre raid près de Sulan-Qu. Sinon, pourquoi une attaque aussi mineure
aurait-elle provoqué une telle réaction ?


Desio
tendit la main vers son jus de fruit givré et avala les derniers éclats de
glace qui fondaient rapidement.


— Elle
a aussi envoyé des messagers à Dustari. Sans aucun doute pour inviter Chipino
des Xacatecas à des pourparlers, quand il reviendra de la frontière. S’il
accepte, les Acoma gagneront presque certainement une alliance.


Seul
Tasaio restait impassible devant les preuves de ces revers. Doucement, il
avança :


— Attendez
le bon moment, cousin. J’ai un plan à long terme pour détruire Mara, qui
portera sans doute ses fruits dans deux ans environ.


— Deux
ans ! (Desio reposa sa tasse sur une table basse d’un geste brusque.) Si
cette fourmilière de Cho-ja continue à produire des guerriers, à chaque
printemps le domaine de Mara deviendra de plus en plus inattaquable.


Tasaio
écarta l’objection d’un geste.


— Laissons
Mara se renforcer chez elle. Car nous ne l’attaquerons pas sur son propre
terrain. Les jours où nous pouvions rêver de nous emparer de son domaine par la
force sont révolus. Nous gagnerions, bien sûr, ajouta-t-il d’une voix pensive,
mais nous serions si affaiblis que nous ne survivrions pas à l’attaque certaine
de nos autres ennemis. Si j’étais Chipino des Xacatecas ou Andero des Keda, j’accueillerais
avec joie la nouvelle d’une confrontation ouverte entre les Acoma et les
Minwanabi.


Desio
se mettait à bouder quand on essayait de lui dire ce qu’il devait faire. Incomo
regarda son maître sucer son dernier cube de glace entre ses dents. Finalement,
le seigneur des Minwanabi déclara :


— Je
risque de regretter bientôt ma témérité d’avoir promis le sang des Minwanabi si
nous ne parvenions pas à écraser les Acoma. J’avais espéré pousser nos parents
à mettre rapidement fin à ce problème. Mais après tout, le dieu Rouge ne nous a
pas donné de limite de temps. (Il lança un regard vers le ciel et fit un signe
pour détourner le malheur, juste au cas où il se tromperait.) Donc nous pouvons
parfaitement procéder prudemment. Nous ne pouvons pas sacrifier cinquante
guerriers à chaque fois que Mara enverra un chariot de céréales. (Avec un
hochement de tête, Desio ajouta :) Mon cousin, j’écoute ton plan.


Tasaio
répondit d’une manière détournée.


— Les
contrebandiers sont-ils toujours actifs entre l’empire et les terres
désertiques de Tsubar ? demanda-t-il au premier conseiller.


Incomo
haussa les épaules.


— Presque
certainement. Les nomades convoitent toujours nos produits de luxe, surtout le
jade et la soie. Et ils doivent bien importer leurs épées de quelque part,
puisque les arbres à résine ne poussent pas dans le désert.


Tasaio
hocha la tête d’une façon presque imperceptible.


— Alors,
je suggère d’envoyer un messager aux ruines de Banganok, pour offrir aux
nomades des armes, du jade et de riches pots-de-vin, afin de les pousser à
intensifier leurs raids sur nos frontières.


— Les
troupes des Xacatecas resteront ainsi occupées, intervint Desio en sautant sur
la conclusion. Le retour de Chipino sur le continent serait retardé, ainsi que
toute possibilité d’alliance avec Mara.


— C’est
le moindre des avantages, mon seigneur.


Tasaio
ôta son gant d’archer. Il s’assouplit la main comme s’il s’échauffait avant de
s’entraîner à l’épée, et décrivit les différentes étapes de son plan audacieux.
Les Minwanabi noueraient des relations avec les pillards du désert, en
commençant par les soudoyer pour bloquer les troupes des Xacatecas sur des
positions défensives. Au bout de deux ans, ils augmenteraient leurs
pots-de-vin, pour former une prétendue alliance. Des soldats minwanabi
rejoindraient les rangs des pillards, déguisés en alliés des tribus nomades. Au
moment jugé le plus propice, ils déclencheraient une grande offensive sur les
frontières de l’empire. Lors d’une réunion d’urgence, le Grand Conseil
ordonnerait à la dame des Acoma de se porter à l’aide du seigneur des
Xacatecas.


En
écoutant ce plan, le visage d’Incomo s’épanouit.


— Mara
devra conduire en personne les troupes qu’elle enverra en renfort, sinon elle
perdra toutes ses chances de conclure une alliance. Et, si elle ne s’engage pas
totalement sur le champ de bataille, elle prouvera le manque de sincérité de
ses promesses.


— Elle
sera attirée loin de son domaine, et séparée de la plupart de ses Cho-ja, l’interrompit
Desio. Nous pourrions monter quelques raids...


Tasaio
lui imposa le silence d’un léger haussement de sourcil.


— Mieux
que cela, cousin. Bien mieux que cela.


Il
continua, en comptant ses manœuvres sur ses doigts à la manière d’un tacticien.
Mara n’avait reçu aucun entraînement militaire, et Keyoke était son seul
officier ayant une expérience du commandement sur le champ de bataille. Si l’appel
aux armes à Dustari la prenait par surprise, elle se retrouverait en pleine
crise. Elle devrait dépouiller ses terres lointaines de leurs troupes, engager
des mercenaires pour renforcer les garnisons de moindre importance, et laisser
le cœur de son domaine aux soins d’un jeune officier. Ou elle devrait confier à
Keyoke la mission de protéger le natami de sa famille, et s’exposer elle-même
aux risques de la campagne. Tasaio continua :


— Isolée
à Dustari, loin de son clan et de ses alliés, Mara ne bénéficiera pas d’un
miracle, cette fois. Elle sera seule sur un champ de bataille que nous aurons
choisi, et forcée de se reposer sur les conseils d’un officier inexpérimenté.
(Tasaio marqua une pause, s’humecta les lèvres et sourit.) Au mieux, le manque
de préparation de Mara fera le travail à notre place. Elle sera peut-être tuée,
ou capturée par les pillards du désert. Ou alors, elle commettra des bévues et
s’attirera la colère des Xacatecas, tout en perdant la crème de son armée.


— Intéressant,
intervint Incomo. Mais le maillon faible est évident. Il est certain que la
mission confiée à Keyoke n’échouera pas.


Tasaio
frappa sa paume de son gant vide, et son sourire s’élargit.


— C’est
pourquoi Keyoke doit être éliminé. Nous devons préparer soigneusement un raid
qui l’enverra dans le palais de Turakamu. Arrangeons-nous pour que la dame
reçoive la convocation du Grand Conseil le jour même de la mort du commandant
de ses armées. (Tasaio se croisa les bras, l’image même du guerrier tsurani au
repos.) Keyoke mort, Mara devra laisser la protection des Acoma entre les mains
de serviteurs subalternes, probablement un chef de troupe nommé Lujan, une
mouche nerveuse d’hadonra, ou une vieille nourrice qui se prend pour un premier
conseiller. L’un d’eux pourra peut-être être corrompu.


— Brillant !
murmura Desio.


— D’après
mon analyse de la situation, résuma Tasaio, Mara ne pourra jamais remporter de
victoire à Dustari sans officier expérimenté. Le chef de troupe qu’elle
choisira pour commander les renforts envoyés aux Xacatecas, quel qu’il soit,
apprendra rapidement la différence entre mener une petite troupe et diriger une
grande bataille.


— Brillant,
répéta Desio, plus fort et dans un grand élan d’enthousiasme.


Incomo,
plus pragmatique, considéra d’autres ramifications.


— Le
seigneur Desio devra demander des faveurs à un grand nombre d’alliés au
Conseil, et même contracter des dettes, pour obtenir l’affectation de Mara à
Dustari. Y envoyer les Xacatecas a déjà été assez coûteux, et les garder sur
les frontières pendant deux autres années sera difficile. Les nobles qui nous
ont soutenus nous demanderont de nouvelles concessions pour être achetés une
seconde fois, particulièrement depuis l’affaiblissement provoqué par la mort de
Jingu. J’ai le regret de vous rappeler que nous ne sommes plus aussi forts ou
influents qu’avant. Le prix à payer sera élevé.


— Quel
est le prix de la mort de Mara des Acoma ? demanda doucement Tasaio. Desio
a fait un serment de sang au dieu Rouge. L’alternative est de massacrer toutes
les femmes et tous les enfants qui portent le noir et l’orange minwanabi, puis
de nous rendre au temple de Turakamu et de tomber sur nos épées.


Incomo
hocha la tête et lança un regard rusé à son seigneur.


Même
si Desio désirait ardemment compromettre Mara, il reconnaissait tout de même la
gravité de sa décision. Il ne voulait pas engager à la légère les ressources de
sa maison, et se mit à réfléchir intensément en fronçant les sourcils.


— Je
pense que les conseils de mon cousin sont excellents, déclara-t-il enfin. Mais
pouvons-nous être sûrs des hommes du désert ?


Tasaio
regarda par la fenêtre, comme s’il parvenait à lire la réponse dans le
lointain.


— C’est
sans importance. Car parmi les « alliés » des pillards, nous
placerons l’un de nos commandants, qui sera prêt à prendre les mesures
nécessaires pour s’assurer de l’échec de Mara. Je superviserai personnellement
la bataille.


La
suggestion ravit Desio.


— Merveilleux,
cousin. Ta réputation ne te rend pas justice. Tu es bien plus intelligent que
ce que l’on m’avait dit. (Il hocha la tête avec enthousiasme.) Que l’on
commence les préparatifs. Nous devons oublier la hâte, et mettre notre plan au
point dans ses moindres détails.


Tasaio
inclina la tête.


— J’ai
beaucoup de choses à organiser, mon seigneur. Notre plan doit se dérouler à la
perfection ou nous risquons de nous attirer l’inimitié de deux grandes maisons
à la puissance montante. L’armée qui interviendra dans deux ans devra être
transportée discrètement, en petits groupes, par navire jusqu’à Ilama puis à l’ouest
le long de la route côtière vers Banganok. Personne ne doit soupçonner nos
mouvements de troupes. Et quand les Xacatecas seront aux abois, nous devrons
nous tenir prêts à tuer Keyoke dès l’instant où il sera vulnérable. (Il cligna
des yeux, alors qu’il dirigeait à nouveau son regard vers Desio.) Oui, j’ai
beaucoup de choses à préparer. Je demande à mon seigneur la permission de me
retirer.


Desio
lui donna son congé d’un geste. Bien que les questions de protocole soient très
éloignées de son esprit, Tasaio se leva et lui fit une révérence parfaite.
Incomo l’observa et se demanda une nouvelle fois si une ambition secrète ne se
cachait pas derrière une attitude aussi exemplaire. Quand le cousin du seigneur
des Minwanabi fut sorti du cabinet de travail, le premier conseiller se
rapprocha de son maître et lui murmura une question à l’oreille. Desio se
raidit de surprise.


— Tasaio ?
Trahir son seigneur ? s’exclama-t-il beaucoup trop fort. Jamais. (Sa force
de conviction était soutenue par une confiance aveugle.) Durant toute ma vie,
mon cousin Tasaio a été un modèle pour nous tous. Jusqu’à mon accession au
titre de seigneur, il m’aurait avec plaisir tranché la gorge pour s’emparer du
sceptre des Minwanabi, mais à l’instant où j’ai pris la place de mon père,
Tasaio s’est placé sous mes ordres. Il est l’incarnation même de l’honneur et
il possède une intelligence diabolique. Parmi tous les hommes qui sont à mon
service, c’est lui qui me rapportera le natami des Acoma.


Satisfait
de son jugement, Desio mit fin à son conseil clandestin. Il frappa dans ses
mains pour appeler des domestiques, et demanda que de jolies esclaves se
baignent avec lui dans les eaux fraîches du lac.


Incomo
s’inclina, satisfait de savoir que, pendant que Desio engendrerait des enfants
bâtards, Tasaio aurait besoin de son aide pour commencer à préparer le grand
complot destiné à détruire Mara. Si le premier conseiller des Minwanabi
éprouvait du ressentiment devant l’usurpation de son rôle par Tasaio, il se le
cachait même à lui-même ; il restait loyal envers son maître. Tant que
Tasaio servait les intérêts des Minwanabi, Incomo n’abriterait aucune jalousie
dans son cœur. Et une pensée perverse traversait de temps à autre son esprit...
Les seigneurs des grandes maisons meurent souvent assez jeunes ; et jusqu‘à
ce que Desio se marie et engendre un héritier, Tasaio est son successeur
désigné pour reprendre le sceptre du souverain. Si Desio devait périr avant
l’heure, il serait dommage que la personne qui héritera du titre soit
mécontente du premier conseiller en place.


Incomo
fit un geste à un domestique pour qu’il vienne prendre ses ordres.


— Fais
parvenir un message à Tasaio pour lui dire que je suis à sa disposition, de
toutes les manières qu’il jugera nécessaires, et que je joindrai avec bonheur
mes faibles efforts à sa grande œuvre.


Alors
que le messager partait en hâte, Incomo se sentit fatigué et sale. Il se
demanda s’il allait se faire préparer un bain frais, avec une belle jeune
servante pour lui laver le dos. Repoussant cette idée avec regret, il se leva
des coussins. Il lui restait trop de travail à faire. De plus, s’il avait bien
analysé le comportement du jeune Tasaio, un domestique viendrait le chercher
dans moins d’une heure.


 


Mara
avançait entre deux rangées de kekali, un panier au bras. Elle désigna une
fleur et déclara :


— Celle-ci.


Le
domestique qui la suivait coupa obligeamment la tige avec un couteau tranchant,
tandis qu’un autre l’éclairait avec une lanterne pour qu’il y voie clair dans
les ombres du crépuscule. Il leva la fleur indigo à hauteur d’yeux, l’inspecta
rapidement pour vérifier que les pétales n’étaient pas abîmés, puis s’inclina
et la tendit à la dame. Mara l’approcha de son nez pour mieux apprécier sa
fragrance, avant de l’ajouter aux autres fleurs déjà cueillies, au fond du
panier.


Son
hadonra, Jican, la rejoignit alors qu’elle tournait sur le sentier.


— Le
ravin entre les pâturages méridionaux a été inondé, ma dame.


Mara
désigna une autre fleur qu’elle souhaitait cueillir, et un sourire se dessina
sur ses lèvres.


— Bien.
Je suppose que le pont sur notre nouvelle rivière sera achevé avant le début de
la saison commerciale ?


— Les
planches sont chevillées sur la charpente au moment même où nous parlons,
répondit Jican avec un rire étouffé. Jidu des Tuscalora transpire à grosses
gouttes et nous écrit quotidiennement pour nous supplier de lui accorder la
permission de transporter ses récoltes de chocha-la dans le ravin par bateau.
Cependant, comme je le lui ai fait poliment remarquer en votre nom, dame, le
droit de passage que vous lui aviez accordé lors de l’achat des terres n’autorisait
que les chariots.


— Très
bien.


Mara
accepta la fleur qu’elle avait indiquée au domestique, et par inadvertance se
piqua le doigt sur une épine. Elle accepta la douleur avec une impassibilité
toute tsurani, mais le sang posait un autre problème. La superstition
kelawanaise affirmait que le sang versé par étourderie pouvait aiguiser l’appétit
du dieu Rouge, et lui donner envie d’accueillir une nouvelle âme dans son palais.
Jican offrit avec empressement son mouchoir, dont Mara entoura immédiatement
son doigt douloureux avant que la moindre goutte de sang ne puisse tomber sur
le sol.


Son
plan pour ruiner le seigneur Jidu des Tuscalora et l’obliger à devenir son
vassal avait été retardé d’une saison, à cause des attentions que sa maison
avait reçues après la mort de Jingu. Les événements reprenaient maintenant leur
cours normal, mais elle se rendait compte que la victoire sur son voisin du sud
avait un peu perdu de sa saveur. La visite d’Hokanu avait été un interlude
bienvenu, mais son séjour était resté bref car le jeune homme avait dû rentrer
rapidement chez lui.


Nacoya
assurait que la nervosité de sa dame était due au manque de compagnie
masculine. Mara sourit à cette idée et changea le panier de fleurs de position.
Son premier conseiller avait lourdement insisté, affirmant que la vie d’une
jeune femme ne pouvait être complète sans une saine diversion masculine de
temps à autre. Mais Mara considérait les idylles avec scepticisme. Elle
appréciait beaucoup la compagnie d’Hokanu, mais ses mains devenaient moites d’appréhension
à la pensée de mettre un nouvel époux dans son lit. Selon elle, le mariage et
le sexe n’étaient pour une femme que des occasions de marchandage au jeu du
Conseil. L’amour et le plaisir n’avaient pas leur place dans de telles
décisions.


— Où
est Kevin ? demanda soudain Jican, faisant sursauter sa dame.


Mara
s’assit sur un banc de pierre et fit signe à son hadonra de la rejoindre.


— On
lui prépare de nouveaux vêtements.


Les
yeux de Jican brillèrent. Il adorait les commérages, mais il était trop timide
pour interroger sa dame sur des sujets qui n’avaient rien à voir avec les
finances du domaine.


Mara
lui fit ce plaisir.


— Kevin
a accompagné les chasseurs hier, et quand il s’est plaint que ses jambes et son
dos avaient été lacérés par les épines, je lui ai permis de se faire couper des
vêtements à la mode midkemianne. Il est parti montrer aux cordonniers et aux
tailleurs ce qu’il faut faire, car ils ne savent pratiquement rien de la mode
étrange de son pays. Je lui ai rappelé que les couleurs devaient être
obligatoirement du gris et du blanc, comme il convient pour un esclave.
Peut-être se conduira-t-il un peu plus dignement quand ses genoux seront
recouverts par des  – comment les appelle-t-il, déjà  – ah oui... Des
chausses.


— Il
est plus probable qu’il se plaindra d’avoir trop chaud, répondit le petit
hadonra. (Puis, alors que Mara congédiait les autres domestiques, il ajouta :)
J’ai des nouvelles de vos échantillons de soie, dame.


Il
retint immédiatement l’attention de Mara.


— Ils
ont été placés hier en toute sécurité sur votre péniche postale. Les intendants
de Jamar les recevront avant la fin de la semaine, juste à temps pour les
examiner avant la vente aux enchères.


Mara
poussa un long soupir de soulagement. Elle avait craint continuellement que les
Minwanabi découvrent prématurément l’arrivée de la soie sur le marché, et n’avertissent
leurs alliés producteurs de soie dans le nord. La majeure partie du revenu des
Acoma provenait de l’élevage de needra et de la fabrication d’armes. Mais elle
avait besoin actuellement de renforcer son armée et d’équiper un nombre
toujours croissant de guerriers cho-ja auxquels la jeune reine donnait
naissance. Elle aurait besoin du cuir et des armures pour son domaine, ce qui
diminuait le nombre de marchandises commercialisables. Le commerce de soie que
Mara espérait créer devait équilibrer cette perte. Si les échantillons n’étaient
pas arrivés au bon moment, les marchands de soie du nord auraient cassé les
prix et même proposé des livraisons anticipées pour étouffer son commerce
naissant. Des années de commerce éprouvé leur avaient donné beaucoup d’influence
sur les guildes de teinturiers et de tisserands. Mara avait dû payer des
pots-de-vin ruineux pour s’assurer de la discrétion et de la bonne volonté des
guildes, une nécessité inévitable jusqu’à ce que les artisans acoma maîtrisent
ces nouvelles compétences très spécialisées. Mais si les soies acoma arrivaient
sur le marché au bon moment, non seulement Mara gagnerait de l’argent, mais
elle gênerait les finances des alliés des Minwanabi.


— Tu
as fait du bon travail, Jican.


— Le
succès n’aurait pas été possible sans l’organisation d’Arakasi, répondit le
hadonra en rougissant de plaisir.


Mara
observa le jardin dans les ombres naissantes du crépuscule.


— Ne
parlons pas de succès tant que les enchères n’auront pas été dominées par les
demandes de marchandises acoma !


Jican
s’inclina profondément.


— Espérons
que ce jour viendra sans incident.


Il
fit un geste de la main pour invoquer la grâce du dieu Bon, et prit
tranquillement congé de sa maîtresse.


Mara
s’attarda, seule à l’exception de quelques servantes. Elle posa son panier et
contempla les jardins qui entouraient l’aile orientale du manoir. C’était l’endroit
favori de sa mère, ou tout du moins c’est ce que le seigneur Sezu avait dit à
sa fille, dont la naissance avait provoqué la mort prématurée de son épouse.
Assise sur ce même banc, la dame Oskiro avait regardé son seigneur choisir ses
chiens de chasse quand on lui apportait les chiots pour examen. Mais les
chenils étaient vides maintenant, sur l’ordre de Mara ; les aboiements des
chiens rappelaient trop douloureusement le passé à la nouvelle souveraine. Et
son époux avait préféré les manœuvres militaires et la lutte avec les soldats,
à la poursuite du gibier avec des chiens courants. Ou peut-être n’avait-il pas
vécu assez longtemps pour apprécier ce sport.


Mara
soupira et chassa ses regrets. Elle congédia ses servantes et regarda les
pâturages dans le lointain, et les shatra qui s’envolaient au crépuscule.
Normalement, leur envol la calmait et la rassurait, mais aujourd’hui elle ne
ressentait que de la mélancolie. Aucune attaque contre les Acoma ne semblait
imminente, mais elle éprouvait toujours un sentiment de menace. Les manœuvres
les plus brillantes du jeu du Conseil étaient celles qui survenaient sans le
moindre avertissement. Le passage tranquille des jours lui donnait la chair de
poule, comme si des assassins rôdaient et se cachaient dans son dos. Tasaio
était devenu le conseiller de Desio, ce qui promettait une opposition subtile
et sournoise. Arakasi se faisait aussi du souci. Mara le savait à la façon dont
il restait immobile en faisant ses rapports. Le maître espion avait survécu à
la chute d’un seigneur et en servait maintenant un autre ; un problème qui
le troublait ne pouvait être insignifiant.


Mara
prit une fleur de kekali dans le panier posé à ses pieds. Les pétales étaient
doux et fragiles. Le moindre froid les abîmait et la chaleur extrême les fanait
rapidement. Les buissons eux-mêmes étaient résistants, armés d’épines pour se
défendre ; mais les fleurs étaient vulnérables et n’avaient qu’une vie
très courte. Ce soir, les aboiements des chiens à l’heure du repas manquaient à
Mara, entourée de la beauté périssable des kekalis. Elle ressentait encore plus
amèrement qu’à l’accoutumée l’absence de la forte présence de son père. Il s’asseyait
souvent dans le jardin, appréciant la fraîcheur de la nuit à venir, buvant à petites
gorgées une bière âpre pendant que son fils et sa fille babillaient, discutant
de leurs jeux d’enfants. À l’ouest, la lumière dorée du soleil s’évanouissait à
l’horizon, tandis que les shatra se posaient pour se reposer après leur danse
céleste. Un esclave aux pieds nus alluma les dernières lanternes le long du
sentier ; dès qu’il eut fini sa tâche, il se dépêcha de rejoindre les
communs pour prendre son repas de bouillie de thyza. Dans les cuisines et le
réfectoire, les ouvriers du domaine se rassemblaient pour le dîner. Mais Mara s’attardait
toujours dans le jardin.


Le
crépuscule s’épaississait. Les étoiles apparurent, et à l’ouest les collines
devinrent de sombres silhouettes se découpant sur les derniers rayons de
soleil. Le silence très particulier de cette heure s’installa, tandis que le
chant des oiseaux diurnes s’estompait et alors que les myriades d’insectes
nocturnes ne s’étaient pas encore éveillées. C’était le jardin le plus éloigné
des baraquements des soldats et des quartiers des domestiques, le plus
silencieux ; Mara appréciait immensément ce rare moment de paix.


Elle
se remit à penser à Hokanu. Sa visite quelques mois auparavant avait été
cruellement trop brève  – un dîner prolongé ; puis, dès les premières
lueurs de l’aube, après le petit déjeuner et un trop court bavardage, il avait
pris congé et était parti. Certains développements dans le Jeu l’avaient obligé
à rentrer au domaine shinzawaï plus tôt que Mara ne l’aurait voulu. Elle avait
eu le sentiment qu’Hokanu se sentait coupable de s’être rendu chez elle, au
lieu de remonter directement le fleuve pour rejoindre le domaine de son père.
Mara s’était sentie flattée qu’il ait un peu compromis son sens du devoir pour
lui voler une visite.


Mais
elle ne lui avait rien dit, cachant ses sentiments derrière une conduite très
traditionnelle. L’esprit d’Hokanu la faisait peut-être sourire et son
intelligence l’inspirait, mais elle refusait de considérer les conséquences
finales des attentions de ce beau jeune homme de noble naissance.


Elle
avait trouvé Hokanu très séduisant, mais la pensée de retourner dans le lit d’un
homme la faisait frissonner. Encore maintenant, elle faisait des cauchemars où
elle revivait les colères de son défunt époux et les coups qu’il lui avait
infligés durant ses élans passionnés. Non, décida-t-elle, elle ne désirait pas
encourager un homme à rester auprès d’elle.


Et
cependant, quand la petite caravane d’Hokanu s’était éloignée et avait disparu
à l’horizon, Mara avait été surprise par la vitesse à laquelle le temps avait
fui en sa compagnie. La présence du jeune homme lui avait plu. Elle ne s’était
jamais sentie vraiment à l’aise durant tout le temps où il était resté au
manoir, mais son exubérance et son entrain lui manquaient.


Des
pas approchèrent sur le sentier de gravier. Mara tourna la tête et vit une
grande silhouette, faisant de longues enjambées, envahir son sanctuaire
temporaire.


— Ah,
vous êtes ici, fit une voix.


Même
sans l’accent prononcé, les paroles irrespectueuses et la voix forte
identifiaient le Midkemian. Mara était très souvent étonnée par un tel
franc-parler, mais il l’attirait aussi.


— Je
vous cherche depuis le coucher du soleil, ajouta Kevin, se frayant un chemin
entre les buissons de kekali pour la rejoindre devant le banc où elle était
assise. J’ai demandé à Nacoya et la vieille sorcière s’est contentée de grogner
et de hausser les épaules. Les domestiques semblaient nerveux quand je me suis
adressé à eux et, finalement, j’ai dû suivre Lujan au moment de la relève de la
garde.


— Il
devait savoir que tu le suivais, intervint Mara, refusant de croire que son
meilleur soldat montait la garde d’une façon si négligente.


— Bien
sûr, répondit Kevin en faisant le tour d’un massif de fleurs et en s’arrêtant
devant elle. Nous discutions de certains points d’escrime. Vos méthodes
diffèrent des nôtres. Les nôtres sont meilleures, bien entendu...


Irritée
par ses provocations intentionnelles qui marchaient toujours, Mara releva la
tête. Elle le vit en train de sourire, attendant sa répartie, et elle comprit
qu’il jouait avec elle. Elle refusa de se laisser taquiner et étudia son nouvel
accoutrement.


La
lanterne éclairait le profil de Kevin, et donnait un éclat cuivré à ses cheveux
ondulés. La lumière effleurait les longues manches flottantes de la chemise
blanche qu’il venait juste de prendre chez la couturière. Il portait par-dessus
un pourpoint sans manches, serré à la taille, et des chausses qui moulaient ses
jambes musclées. La couleur grise le flattait, et d’une certaine façon, rendait
plus intense le bleu de ses yeux. Mara baissa le regard... L’effet était gâché
au niveau des chevilles, car il portait encore les vieilles sandales usées qu’on
lui avait remises le jour de son arrivée. Conscient que la dame regardait ses
pieds, Kevin se mit à rire.


— Les
bottes ne sont pas encore terminées.


Il
semblait très exotique, beau d’une façon barbare. Fascinée par le spectacle qu’il
offrait, Mara oublia de le réprimander pour ne pas avoir respecté l’étiquette.
Mais cette fois, Kevin resta courtois. Il fit sa révérence à la façon
midkemianne, en s’inclinant depuis la taille.


— Est-ce
la façon dont vous témoignez votre respect pour les dames de votre Royaume ?
demanda Mara d’une voix assez acide, surtout parce qu’elle ne parvenait pas à
détacher son regard de ses larges épaules étrangement vêtues.


Kevin
lui rendit un sourire malicieux.


— Pas
tout à fait. Ai-je votre permission ?


Mara
inclina la tête, puis sursauta quand il tendit le bras et lui prit la main.


— Nous
saluons nos dames comme ceci.


Il
porta avec confiance les doigts de Mara à ses lèvres. La caresse fut très
douce, à peine l’effleurement de la chair contre la chair. Mara frissonna
légèrement et se raidit pour s’écarter de lui.


Mais
Kevin n’avait pas fini de prendre des libertés. La sensation de porter de vrais
vêtements et la douceur de la nuit lui donnèrent de la témérité. Il affermit sa
prise, pas assez pour que la dame ne puisse pas lui échapper si elle le
désirait, mais suffisamment pour qu’elle doive lutter si elle ne voulait pas
suivre ses mouvements.


— Et,
de temps en temps, nous emmenons les dames danser, l’invita-t-il, et il la
remit sur ses pieds, l’attrapa légèrement par la taille, et la fit tournoyer à
la lumière de la lanterne.


Mara
rit de surprise, ne se sentant pas le moins du monde menacée. Heureuse d’être
distraite de ses souvenirs troublés et douloureux, la dame des Acoma s’abandonna
à ce simple instant de plaisir. Et entre le rire essoufflé de Kevin et le
parfum enivrant des fleurs, elle découvrit que le contact du Midkemian était
plaisant. Sa force ne l’intimidait pas mais était chaleureuse. Aussi petite qu’une
poupée entre ses mains, elle tenta de suivre son rythme ; mais elle ne
connaissait pas les pas de sa danse de sauvage. Elle laissa traîner ses pieds
et Kevin trébucha. Elle sentit alors les muscles de son cavalier se tendre. Il
avait des réflexes aussi vifs que ceux d’un félin. Mais le pas en arrière qu’il
fit pour retrouver son équilibre rencontra malencontreusement le panier que
Mara avait abandonné sur le sentier.


La
corbeille d’osier se renversa, jonchant le gravier de kekali. Kevin trébucha
sur le côté, entraînant Mara avec lui. La chute survint trop rapidement pour
que la dame puisse crier. Prise dans les bras de Kevin, elle le sentit tourner
ses épaules pour amortir l’impact. Elle atterrit de tout son long en travers de
la poitrine du jeune homme, légèrement essoufflée, et toujours retenue dans ses
bras. Les mains de Kevin glissèrent, descendirent le long de son dos, et s’arrêtèrent
à sa taille.


— Vous
allez bien ? demanda-t-il d’une voix étonnamment grave.


Submergée
par un flot de sensations étranges, Mara ne répondit pas immédiatement. Kevin
changea de position sous elle. Il libéra une main et ramassa une fleur de
kekali sur le sol. Il pinça la tige entre ses dents et, au toucher, la débarrassa
de ses épines. La lumière de la lanterne adoucissait les angles de son visage
alors qu’il finissait et glissait doucement la fleur dans les cheveux de Mara.


— Chez
moi, nous avons des fleurs qui ressemblent beaucoup à celles-ci, mais nous leur
donnons un autre nom.


Mara
ferma les yeux pour lutter contre une étrange bouffée d’émotion, comme une
sorte de vertige. Les doigts de Kevin caressèrent son cou alors qu’il finissait
de glisser la fleur dans ses cheveux, puis s’écartèrent, ce qui lui serra le
cœur. D’une voix rauque, elle demanda :


— Quel
nom ?


— Des
roses.


Kevin
sentit le léger frisson qui parcourait la peau de Mara. La main sur son dos se
déplaça, la rapprochant de lui. Doucement, il ajouta :


— Bien
que nous n’en ayons aucune possédant cette merveilleuse nuance de bleu.


Sa
caresse était hésitante, et si douce qu’elle n’effrayait pas Mara. Consciente
malgré son trouble qu’il tentait de la réconforter, elle ne s’écarta pas de
lui. Pendant un instant, il resta immobile, comme s’il attendait une réaction.


Mara
n’en eut aucune. Elle sentait son corps étrangement alangui. Comme elle ne
bougeait pas, Kevin la maintint un peu plus fermement. Il remua à nouveau,
jusqu’à ce que la hanche de Mara repose au creux de son ventre, et que ses
cheveux libérés de leurs épingles tombent en cascade sur le col ouvert de sa
chemise. Il passa sous son bras la main qu’il avait posée sur le dos de la
jeune femme, et suivit l’encolure de sa robe. Cette caresse alluma un incendie
en elle, une chaleur qui semblait la faire fondre de l’intérieur.


— Dame ?
demanda-t-il doucement.


De
son autre main, il écarta les cheveux du visage de Mara. Elle vit que les yeux
du Midkemian étaient grands ouverts, les pupilles noires à la lumière de la
lanterne, et les iris d’étroites bandes d’argent.


— Désirez-vous
ceci ? Sur mon monde, un homme offre des roses à une dame quand il l’aime.


— Je
me soucie très peu de l’amour, répondit Mara, d’une voix qui semblait
étrangement rauque, même à ses propres oreilles. (Elle sentit son corps se
tendre contre celui de Kevin.) Mon époux m’a appris à ce sujet bien plus que je
ne l’aurais voulu.


Kevin
soupira, changea de position et la souleva. Confondue par sa force, elle
éprouva une sensation vertigineuse de familiarité, qui raviva le souvenir d’une
époque où elle n’était qu’une petite fille que les mains puissantes de son père
guerrier soulevaient doucement. Mara ne se sentait pas en danger, car en dépit
de la puissance de ces mains, leur contact était aimant. Elle sentit une
bouffée d’air froid quand Kevin s’écarta d’elle, et l’assit doucement sur le
banc. Sa robe s’était entrouverte. Il ne regardait pas sa poitrine découverte,
mais sondait les profondeurs de ses yeux. Son regard suivit le sien alors qu’il
reculait prudemment, attendant ses ordres.


Mara
s’installa sur le siège de pierre et retrouva un semblant d’aplomb. Mais la
maîtrise de soi qu’elle avait assimilée presque comme une seconde nature lui
revint difficilement. En son for intérieur, elle restait plongée dans la
confusion ; en dépit du souvenir de la brutalité de son époux, en dépit de
ses peurs profondément enracinées, son corps suppliait d’être à nouveau touché
par une force si tendre. Kevin ne fit aucun geste vers elle, et cela ne fit que
l’embraser encore plus. Luttant pour imposer une logique à sa confusion, Mara
ne dit rien, et ce fut Kevin qui dut adoucir la gêne du moment.


— Ma
dame, reprit-il, et il s’inclina à nouveau depuis la taille.


Pour
une raison inconnue, ce mouvement fit frissonner Mara. Kevin lui tourna le dos,
se pencha, et commença méthodiquement à ramasser les fleurs éparpillées sur le
sentier.


— Un
homme peut aussi offrir une rose à une femme s’il l’admire et la respecte.
Gardez cette fleur dans vos cheveux ; elle vous va à ravir.


Mara
tendit la main et toucha la fleur toujours fichée dans une mèche de cheveux,
au-dessus de son oreille. Elle fut alors fascinée par le jeu des muscles de
Kevin sous son ample chemise blanche. La sensation dans son ventre devint
douloureuse. Elle frissonna encore quand le Midkemian tendit les bras pour
récupérer le panier renversé. La lumière de la lanterne jouait dans ses cheveux
et sur ses poignets nerveux, alors qu’il rangeait les fleurs qu’il venait de
ramasser. Quelques-unes restaient à terre, écrasées durant la chute des deux
danseurs, et alors que Kevin se relevait pour lui rendre le panier, il grimaça.


— Maudites
soient ces épines.


Mara
ressentit immédiatement du remords. Émue par un instinct qui ne lui était pas
familier, elle tendit le bras et toucha le dos de la main de Kevin.


— As-tu
été blessé ?


Kevin
la regarda avec un sourire ironique.


— Non,
dame. Je ne peux tout de même pas considérer comme une blessure quelques
égratignures reçues à votre place.


— Laisse-moi
voir, exigea Mara, poussée par une témérité qui lui donnait le vertige.


Le
barbare la regarda, cachant bien sa surprise. Puis sa grimace se transforma en
sourire.


— Je
suis aux ordres de ma dame.


Il
dénoua les lacets de ses poignets, ôta sa chemise dans un mouvement d’une
souplesse admirable, et enfourcha à califourchon le banc pour s’asseoir devant
elle.


Mara
hésita devant le dos qu’il lui présentait. À la lumière de la lampe, elle
voyait clairement les marques d’égratignures et les épines de kekali fichées
dans sa chair. Tremblante, maintenant, et effrayée, elle tâtonna cependant jusqu’à
ce qu’elle trouve le mouchoir que Jican lui avait prêté. Hésitante, elle tapota
une griffure. Kevin restait immobile. Sous ses doigts, la peau du Midkemian lui
semblait aussi douce que la soie. Ce n’était pas du tout ce à quoi elle s’attendait.
L’étoffe du mouchoir s’accrocha sur une épine. Doucement, Mara l’extirpa. Elle
passa ses doigts de plus en plus bas, trouva de nouvelles épines, les ôta,
jusqu’à ce qu’il n’en reste plus une seule. Ses mains ne voulaient plus quitter
ce corps. Elle caressa ses flancs, sentit les muscles durs qui les tendaient,
puis tressaillit. Elle s’écarta vivement avec un cri étranglé quand le souvenir
de Buntokapi la fit sursauter.


Kevin
lança son genou au-dessus du banc et se retourna vivement pour la regarder.


— Dame ?
Quelque chose ne va pas ?


L’inquiétude
dans sa voix brisa le cœur de Mara. Elle lutta contre les larmes et perdit la
bataille.


— Dame,
murmura Kevin. Pourquoi pleurez-vous ?


Il
la prit dans ses bras et la maintint, tremblante, au creux de son épaule. Mara
se raidit, s’attendant à chaque instant à ce que ses mains deviennent brutales,
qu’elles arrachent ses vêtements et frappent les parties les plus tendres de
son corps. Mais rien ne se passait. Kevin la tenait simplement dans ses bras,
immobile, et peu à peu la peur de Mara s’estompa. Elle comprit qu’il n’allait
pas être violent, et qu’il ne cherchait qu’à la réconforter.


— Qu’est-ce
qui vous trouble ? demanda-t-il une nouvelle fois.


Mara
se détourna un peu, puis se rendit à sa chaleur et s’appuya contre lui.


— Des
souvenirs, répondit-elle doucement.


C’est
alors que les mains de Kevin se durcirent. Il la saisit fermement, la souleva,
et la déposa sur ses genoux.


Mara
se ressaisit juste à temps pour ne pas crier. La honte lui brûlait les joues,
car elle avait failli déshonorer ses ancêtres. Elle retint son souffle pour ne
pas appeler Lujan, puis l’étreinte de Kevin se desserra. Il lui caressait les
cheveux, à nouveau très tendre, et le soulagement la fit une nouvelle fois
fondre en larmes.


— Vos
souvenirs doivent être cruels, lui murmura Kevin à l’oreille. Je n’ai jamais vu
une femme aussi belle que vous autant effrayée par les attentions d’un homme.
On dirait que quelqu’un vous battait quand un autre homme vous aurait embrassée
tendrement.


— Bunto,
répondit Mara, d’une voix qui n’était plus qu’un murmure.


Sa
froideur était étonnante, provoquée par un ressentiment qu’elle avait celé
jusqu’à maintenant, sauf en confidence à Nacoya.


— Il
aimait frapper ses femmes. Sa concubine, Teani, aimait être brutalisée. (Elle
marqua une pause et reprit :) Je ne pense pas pouvoir jamais l’accepter.
Peut-être cela fait-il de moi une lâche. Je m’en moque. Je suis juste heureuse
de ne plus avoir d’époux pour partager ma couche.


C’était
maintenant Kevin qui gardait le silence, tellement choqué qu’il prit le menton
de Mara dans sa main pour qu’elle le regarde.


— Sur
ma terre, un mari qui frappe sa femme n’est qu’un vulgaire criminel.


Mara
réussit à esquisser un faible sourire.


— Comme
nos cultures sont différentes. Ici, une épouse n’a aucun droit sur sa vie, à
moins qu’elle ne soit souveraine. Un homme peut régenter sa femme comme si elle
était une esclave et, aux yeux des autres hommes, sa virilité sera augmentée
par la soumission de son épouse.


La
colère de Kevin transparaissait maintenant dans sa voix.


— Alors,
vos seigneurs ne sont que des barbares. Les hommes doivent traiter les femmes
avec respect et bonté.


Mara
sentait l’excitation couler dans ses veines. Nacoya lui disait bien de temps en
temps que tous les hommes ne se comportent pas comme Buntokapi ; mais le
fait qu’ils possèdent le droit divin d’être brutaux l’avait amenée à se méfier
même d’Hokanu, dont les manières lui semblaient pourtant douces. Alors qu’elle
n’osait pas se donner à un soupirant de sa propre culture, elle se sentait
étrangement en sécurité avec Kevin.


— Alors,
ton peuple traite ses épouses et ses amantes comme des fleurs, les chérissant
sans leur infliger de souffrances ?


Kevin
hocha la tête, caressant les épaules de la jeune femme aussi légèrement que les
ailes d’un petit oiseau.


— Montre-moi,
murmura Mara.


Son
corps était parcouru de picotements sous l’effet des caresses de Kevin, et elle
sentait, à travers les chausses, la pression de sa virilité éveillée.


Les
sourcils du barbare se levèrent avec malice.


— Ici ?


La
sensation de brûlure monta en Mara, et devint insupportable.


— Ici,
répéta-t-elle doucement. Ici et maintenant, je te l’ordonne. (Quand il eut l’air
de vouloir protester, elle ajouta :) Personne ne nous dérangera. Je suis
la souveraine des Acoma.


Même
maintenant elle restait tendue, comme si elle s’attendait à être maltraitée à n’importe
quel instant. Kevin sentit sa nervosité.


— Dame,
chuchota-t-il, en ce moment, vous ne régnez pas que sur les Acoma.


Il
inclina la tête pour embrasser ses lèvres.


Sa
caresse était aussi douce qu’un murmure. Rassurée, Mara se rendit presque
immédiatement. Puis, alors que la légèreté du contact aiguisait son désir, elle
s’appuya contre lui, demandant plus. Mais les mains de Kevin restèrent douces.
Il caressa sa poitrine à travers l’étoffe de sa robe, la rendant folle par la
douceur de ses gestes. Les mamelons de Mara devinrent durs et chauds. Elle
désirait le contact de ses doigts sur sa peau nue, plus désespérément qu’elle n’avait
jamais rien voulu.


Kevin
n’accéda pas à son désir. Pas immédiatement. Bien qu’il soit un barbare, il
agissait comme si sa robe même était précieuse. Il fit lentement glisser la
soie de ses épaules. Mara gémit et frissonna. Elle tira sur la chemise du jeune
homme, voulant sentir son contact, mais ses mains s’emmêlèrent dans le vêtement
peu familier. Quand ses doigts trouvèrent enfin la peau de Kevin, elle hésita,
voulant lui rendre les sensations qu’il lui offrait, mais ne sachant que faire.


Kevin
lui saisit les poignets, la caressant toujours comme si sa chair était fragile.
Ses attentions firent encore monter son désir, la tourmentèrent jusqu’à une
extase qu’elle n’avait jamais rêvé connaître. Elle n’aurait pu dire à quel
moment il fit complètement glisser sa robe et toucha sa poitrine de ses lèvres.
Le monde s’évanouit dans un tourbillon d’éblouissements, et elle gémit quand
elle sentit le contact de sa chair contre ses reins.


Les
vêtements midkemians étaient plus compliqués que les habits tsurani. Kevin dut
faire glisser Mara sur le côté pour retirer ses chausses. Finalement, ils se
retrouvèrent dans l’herbe, éclairés par le mince croissant doré de la lune de
Kelewan, et par la douce lueur de la lanterne. S’abandonnant au plaisir dans
les parfums des kekali en fleur, emportée par la passion d’un barbare aux
cheveux roux, Mara découvrit ce que c’est d’être une femme.


 


Plus
tard, empourprée par l’exaltation d’une nouvelle libération, Mara revint dans
sa chambre. Nacoya l’y attendait pour lui donner la nouvelle d’une transaction
commerciale à Sulan-Qu, et y avait apporté un plateau avec un repas léger. Un
regard sur le visage de sa maîtresse lui suffit pour oublier le contenu du
parchemin.


— Que
Lashima soit remerciée, fit-elle en interprétant correctement la raison de l’euphorie
de Mara. Vous avez enfin découvert la joie d’être une femme.


Mara
rit, un peu essoufflée. Elle fit une pirouette de petite fille et s’assit sur
les coussins. Kevin la suivait, les cheveux toujours ébouriffés et le visage
prudemment plus sobre. Nacoya l’observa attentivement pendant un moment. Puis,
pinçant les lèvres dans un geste de légère désapprobation, elle se tourna vers
sa maîtresse.


— Ma
dame, vous devez renvoyer votre esclave.


Mara
releva le regard, sa première réaction de surprise se changeant en contrariété.


— Premier
conseiller, je ferai ce qu’il me plaira avec mon esclave.


Nacoya
s’inclina profondément pour témoigner son respect envers sa maîtresse. Puis
elle continua comme si Kevin n’était pas présent.


— Fille
de mon cœur, tu as maintenant découvert les merveilles du sexe. Cela est bien.
Et tu n’es pas la première grande dame à te servir d’un esclave pour cela. Non
seulement c’est utile, mais c’est aussi sage, car aucun esclave ne peut t’utiliser.
Cependant, Desio des Minwanabi se tient prêt à exploiter la moindre faiblesse,
même la plus infime. Vous ne devez pas commettre d’erreurs et laisser les
plaisirs de la chair vous dominer. Vous ne devez pas vous amouracher de ce
Midkemian. Il faut le renvoyer pour que vous gardiez l’esprit clair, et vous
devriez prendre un ou deux hommes différents dans votre couche, rapidement,
pour apprendre qu’ils sont simplement... utiles.


Mara
restait immobile, lui tournant le dos.


— Je
trouve cette discussion inopportune. Laisse-moi immédiatement, Nacoya.


Le
premier conseiller des Acoma lui fit une révérence encore plus profonde.


— À
vos ordres, dame.


Elle
se leva avec raideur et, après avoir lancé un dernier regard appuyé à Kevin,
quitta la pièce. Alors que le claquement indigné de ses sandales s’évanouissait
dans le couloir, Mara fit un signe à son esclave.


— Rejoins-moi,
l’invita-t-elle. (Puis elle retira sa robe entrouverte et retomba nue sur les
coussins de la natte qui lui servait de lit.) Montre-moi encore comment les
hommes de ton pays aiment leurs femmes.


Kevin
lui rendit son habituel sourire ironique. Puis il leva les yeux au ciel dans un
geste feint de supplique.


— Priez
vos dieux qu’ils m’en donnent la force, murmura-t-il.


Puis
il se défit de sa chemise et de ses chausses, et la rejoignit.


Plus
tard, alors que la lumière des lampes faiblissait, Mara restait éveillée dans
les bras de Kevin. Elle réfléchissait à la joie qu’elle avait trouvée au milieu
de tant de soucis. Elle tendit la main et lissa les cheveux ébouriffés de son
amant. Elle regarda les égratignures qui marquaient ses épaules, provoquées par
les épines acérées des kekali ; les blessures étaient superficielles, et
commençaient déjà à cicatriser. Ce n’est qu’à cet instant que Mara apprécia la
nature douce-amère de l’amour qu’elle avait enfin trouvé.


Kevin
était, et resterait toujours, un esclave. Il existait certains absolus dans sa
culture, indiscutables, et ce fait en était un.


Se
sentant mélancolique, et fronçant les sourcils en observant la lune
décroissante qui brillait à travers la cloison, Mara se demanda si la malchance
qui avait terrassé son père et son frère ne risquait pas de s’attacher à ses
pas. Elle pria désespérément Lashima pour que le sang des égratignures de Kevin
n’ait pas transpercé sa chemise et touché le sol. Le seigneur Desio des
Minwanabi avait placé le serment de vengeance de sa maison entre les mains de
Turakamu. Avec ou sans invitation, le dieu de la mort faisait ce qu’il voulait.
S’il choisissait de favoriser les Minwanabi, les Acoma seraient balayés, sans
laisser de traces sur terre ni dans la mémoire des hommes.






 


Chapitre 7


LA CIBLE


Mara
remua.


Sa
main effleura une peau chaude, et elle s’éveilla en sursaut. Dans les ténèbres
qui précédaient l’aube, Kevin se dessinait comme une silhouette grise et noire.
Il n’était pas endormi, mais s’était appuyé sur son coude pour mieux la
regarder.


— Tu
es très belle, dit-il.


Mara
sourit d’un air ensommeillé et se nicha dans le creux de son coude. Elle se
sentait fatiguée mais heureuse. Durant les mois où Kevin était venu dans son
lit, elle avait découvert de nouveaux aspects en elle, un côté sensuel, un côté
tendre, qui étaient restés cachés jusqu’à maintenant. Les plaisirs qu’elle
partageait avec le barbare faisaient des brutalités de son mariage un rêve
lointain et déplaisant.


D’humeur
badine, elle passa ses doigts dans les poils de la poitrine de Kevin. Elle
avait appris à apprécier leurs discussions matinales après l’amour autant que
les réunions avec ses conseillers. D’une façon qu’elle ne comprenait pas
complètement, elle apprenait beaucoup de choses à son contact. Sa nature était
bien plus secrète qu’elle ne l’avait deviné au premier abord ; elle
comprenait maintenant que ses manières directes et franches venaient d’un trait
culturel de surface, qui masquait ses sentiments intimes. Kevin restait
intentionnellement vague sur sa vie avant sa capture et sur sa famille. Même si
elle lui posait souvent des questions, il évitait de parler de l’avenir, comme
si à ce sujet aussi il dissimulait ses intentions. Il était très différent d’un
véritable Tsurani, mais Mara jugeait son caractère complexe et profond. Elle
trouva étonnant qu’un tel homme puisse être un soldat ordinaire, et se demanda
si d’autres personnes possédant un tel potentiel n’étaient pas cachées dans les
rangs de ses guerriers.


Kevin
dit quelque chose, troublant sa méditation.


Mara
lui sourit avec indulgence.


— Qu’as-tu
dit ?


Plongé
dans ses pensées, il réfléchissait à haute voix.


— Quels
contrastes étranges existent sur ton monde.


Alertée
par son intonation inhabituelle, Mara concentra son attention sur lui.


— Qu’est-ce
qui te gêne ?


— Mes
pensées sont-elles si transparentes ?


Kevin
haussa les épaules, un peu embarrassé. Il resta silencieux un long moment, puis
ajouta :


— Je
pensais au quartier pauvre de Sulan-Qu.


— Mais
pourquoi ? l’interrogea Mara en fronçant les sourcils, et en tentant de le
rassurer. On ne te laissera jamais avoir faim.


— Avoir
faim ?


Surpris,
Kevin marqua une pause. Il prit une inspiration rapide, puis observa
attentivement Mara, comme s’il pouvait percer son esprit féminin en l’étudiant
intensément. Finalement, arrivant à une sorte de conclusion intérieure, il
admit :


— Jamais
dans ma vie je n’ai vu souffrir des gens en aussi grand nombre.


— Mais
vous devez aussi avoir des pauvres dans le Royaume des Isles, rétorqua Mara d’une
voix indifférente. Sinon, comment les dieux manifesteraient-ils leur
mécontentement devant la conduite d’un homme, s’ils ne le faisaient pas
renaître dans une condition inférieure ?


Kevin
se raidit.


— Qu’est-ce
que les dieux ont à voir avec les enfants affamés, la maladie et la cruauté ?
Que faites-vous de la vertu des bonnes actions et de la charité ? Vous ne
faites pas l’aumône sur cette terre, ou tous les nobles tsurani sont-ils nés
cruels ?


Mara
se redressa, éparpillant des coussins sur le plancher ciré.


— Tu
es un homme vraiment étrange, observa-t-elle d’une voix qui trahissait une note
de panique.


Même
si elle avait souvent détourné les traditions, elle n’avait jamais remis en
question la toute puissance des dieux. Oser cette hérésie était inviter la destruction
la plus totale. Mara comprenait que d’autres nobles ne soient pas très fermes
dans la foi de leurs ancêtres, mais elle-même était pieuse. Si le destin ne lui
avait pas remis le sceptre de souverain des Acoma, elle aurait voué sa vie au
service contemplatif de la déesse Lashima. La vérité ultime était que les dieux
déterminaient l’ordre de l’empire. La remettre en question minait le concept
même de l’honneur, la fondation de la société tsurani. La loi divine instaurait
l’ordre dans l’empire et donnait un sens à chaque chose, depuis la certitude de
la récompense ultime pour un service honorable jusqu’au droit des nobles à
gouverner, en passant par les contraintes du jeu du Conseil pour qu’il ne
provoque jamais de carnage.


Par
une remarque insouciante, le barbare avait remis en question le tissu même des
croyances tsurani.


Mara
garda difficilement son sang-froid, frappée en son for intérieur par une série
d’implications alarmantes. Les plaisirs que Kevin lui faisait connaître ne
pourraient jamais compenser la direction dangereuse que prenaient ses pensées.
Il ne devait pas être autorisé à énoncer des blasphèmes aussi stupides, surtout
devant Ayaki ; le petit garçon aimait Kevin à la folie, et quand le futur
seigneur des Acoma dirigerait sa maison, l’incertitude ne devrait jamais faire
vaciller sa résolution. Vaincre d’autres maisons grâce à la faveur des dieux
était une chose ; croire vainement que la consécration était seulement due
à l’intelligence, à la compétence et à un facteur aléatoire de chance était...
était moralement destructeur et impensable ! Cernée, n’ayant plus qu’une
seule option, la dame des Acoma choisit sa voie.


— Laisse-moi,
dit-elle d’une voix sèche.


Elle
se leva immédiatement et frappa brusquement dans ses mains pour appeler ses
servantes. Bien que le soleil ne se soit pas levé et que les cloisons soient
encore fermées pour la nuit, deux servantes et un domestique répondirent à son
appel.


— Habillez-moi
immédiatement, ordonna la dame.


Une
servante se précipita pour choisir une robe, tandis que l’autre prenait la
brosse et le peigne pour coiffer sa maîtresse. Le domestique rangea les
coussins éparpillés et ouvrit les cloisons. Que Kevin se trouve sur son chemin
ne semblait pas le gêner. Vieux, ridé, enraciné dans les habitudes de son travail,
il s’occupait de remettre la chambre en ordre comme s’il était sourd.


Mara
glissa les bras dans la robe de soie de couleur rose que lui tendait la
servante. Elle se tourna et vit Kevin debout, nu, ses chausses et sa chemise
sur le bras, une expression ébahie sur le visage. Le visage de la dame restait
sévère, ses yeux sombres impénétrables et durs.


— Jican
m’a dit que le travail de défrichage de la forêt pour mes nouveaux pâturages de
needra avance lentement. C’est surtout la faute de tes compatriotes, qui se
plaignent sans cesse et refusent de faire leur part de travail.


La
servante au peigne releva les cheveux de Mara sur sa nuque, et commença à les
rassembler d’une main experte pour former une coiffure complexe. Mara continua
d’un ton égal, pendant que la servante séparait chaque longue mèche pour la
mettre en place et tirait sa tête d’un côté ou de l’autre.


— Je
veux que tu t’en charges, annonça Mara. Le printemps arrivera bien trop
rapidement, et les troupeaux de needra vont grandir. Tu auras autorité sur mes
contremaîtres et tu auras le droit de changer tous les détails que tu juges
nécessaire. En échange, tes compatriotes cesseront de paresser. Ils couperont
les arbres et prépareront les nouveaux champs avant que naisse le premier veau.
Tu peux les dorloter et satisfaire tous leurs besoins, tant que le travail est
fait. S’ils ne terminent pas à temps, je ferai pendre un homme au hasard chaque
jour où mes nouveaux pâturages ne seront pas terminés, à partir de la fête du
printemps.


Kevin
parut déconcerté, mais il hocha la tête.


— Devrai-je
revenir ce soir, ou... commença-t-il.


— Tu
resteras avec les ouvriers, dans le campement installé dans la prairie.


— Quand
reviendrai-je...


— Quand
je déciderai de te faire appeler, l’interrompit froidement Mara. Pars,
maintenant.


Kevin
s’inclina, son visage exprimant l’étonnement et la colère. Portant toujours ses
vêtements sur le bras, il sortit de la pièce. Le soldat de garde devant la
porte ne changea pas d’expression quand le barbare entra dans le couloir. Le Midkemian
regarda le guerrier immobile comme s’il lui avait dit quelque chose, puis
laissa échapper un rire ironique.


— Que
je sois maudit si j’arrive à la comprendre, moi aussi, lui confia-t-il, en
proie à une frustration intense.


Les
yeux du soldat se fixèrent sur Kevin, mais ses traits restèrent impassibles.


Malgré
la présence des domestiques, Mara entendit le commentaire de Kevin. Elle
entendit la souffrance dans sa voix, qu’il ne cherchait même pas à dissimuler,
et ferma les yeux pour chasser les larmes qui menaçaient inexplicablement de
couler. Le décorum tsurani l’empêchait de montrer ses émotions, mais tout son
être hurlait du désir de rappeler Kevin. La femme qui l’aimait voulait soulager
sa peine, mais la dame des Acoma ne devait pas se laisser gouverner par son
cœur. Mara dissimula son angoisse derrière un masque impénétrable, pendant que
ses serviteurs s’occupaient discrètement d’elle.


Effrayée
à l’idée de bouger, effrayée même à l’idée de soupirer de peur de perdre son
sang-froid et de sombrer dans une crise de sanglots incontrôlable, Mara demanda
un repas d’une petite voix. Elle désirait de tout son cœur une libération, mais
les larmes étaient honteuses pour la dame des Acoma. Être émue par les paroles
d’un esclave barbare, se sentir désolée par son absence, n’était pas convenable
pour la maîtresse d’une grande maison. Mara ravala sa douleur, d’autant plus
forte qu’elle savait qu’elle avait blessé Kevin pour se sauver elle-même. Elle
ne trouva aucun soulagement dans la maîtrise qu’elle exerçait sur ses nerfs,
pas plus que les chants silencieux de méditation qu’elle avait appris au temple
de Lashima ne l’aidèrent à apaiser sa douleur. Quand son plateau de petit
déjeuner arriva, elle picora sans appétit et resta le regard perdu dans le
vide. Ses serviteurs restaient respectueux et silencieux. Liés par des
traditions aussi rigides que les siennes, ils attendaient ses prochains ordres
sans juger sa conduite.


Mara
leur fit enfin un geste, et les domestiques retirèrent le plateau du petit
déjeuner à peine touché. Déterminée à maîtriser son trouble, Mara fit appeler
ses conseillers pour une réunion. Ils la rejoignirent dans son cabinet de
travail, Keyoke aussi alerte que d’habitude, le plumet de son grade de
commandant constituant la seule décoration de son armure ordinaire et usagée.
Il était debout depuis bien avant l’aube pour organiser les patrouilles des
frontières, et ses sandales étaient encore humides de rosée. Nacoya,
généralement assez ensommeillée le matin, s’anima vivement quand elle remarqua
l’absence de Kevin en terminant sa révérence. Elle laissa échapper un soupir de
soulagement perceptible : sa maîtresse était enfin revenue à la raison et
avait renvoyé le barbare.


Irritée
par la satisfaction insolente de la vieille femme, Mara réprima une envie de
frapper la joue ridée de Nacoya. Puis, honteuse de son ressentiment
inconvenant, elle attendit l’arrivée de son hadonra. Alors qu’elle était sur le
point d’envoyer son coursier le chercher, Jican arriva. Essoufflé, il s’inclina
très bas et s’excusa longuement pour son retard. Mara se rappela tardivement qu’elle
était responsable de ce délai pour avoir réorganisé sommairement les travaux
des ouvriers, et interrompit les excuses de son hadonra.


— Je
veux la liste de tous nos actifs que tu juges vulnérables, et que nos ennemis
pourraient attaquer, lui ordonna Mara. Desio peut nuire à notre commerce dans d’autres
domaines que la production de soie, soit en cassant les prix, soit en achetant
les guildes qui évaluent la qualité de nos marchandises. Il peut étouffer
certains marchés, couper des routes commerciales, corrompre des intendants,
menacer des acheteurs. Des navires peuvent être coulés, des chariots renversés,
des entrepôts brûlés ; rien de tout cela ne doit survenir.


— Cela
ne ressemble pas au style de Desio, intervint une voix sèche depuis la porte
qui ouvrait sur les jardins.


Arakasi
entra par la cloison partiellement ouverte, ombre grise se découpant dans l’aube
brumeuse. Mara réussit à peine à réprimer sa surprise. Keyoke et les gardes
postés dans le couloir portèrent tous la main à leur arme. Le maître espion s’inclina,
choisit une place parmi les conseillers, et d’un froncement de ses sourcils
indiqua qu’il avait des nouvelles. Mara lui donna sa permission, et le maître
espion s’assit à la table, en pliant ses longs doigts sur ses genoux.


Il
reprit comme si sa présence avait été prévue depuis le début.


— Mais
il est vrai que le jeune seigneur des Minwanabi n’est pas au pouvoir depuis
assez longtemps pour avoir développé son propre style.


Comme
s’il était toujours en train de formuler ses conclusions, le maître espion
caressa la mèche de cheveux tressée à la manière des marchands, qu’il avait
arborée pour son dernier déguisement sur la route.


— Une
chose est claire, cependant : Desio dépense de grandes sommes d’argent.
Les marchés d’ici à Ambolina croulent sous les marchandises minwanabi, et, d’après
les rares informations que j’ai obtenues auprès de notre agent employé comme
vendeur par Desio, je présume que cet argent est investi en cadeaux, pots-de-vin
et faveurs.


Inquiétée
par ces nouvelles, Mara se mordit les lèvres.


— Des
pots-de-vin ? Pour quoi ? murmura-t-elle d’un ton rêveur. Il faut que
nous l’apprenions.


La
voix grave de Keyoke interrompit ses réflexions.


— Ce
matin, mes soldats ont capturé un étrange gardien de troupeau qui rôdait dans
les pâturages, à la frontière du domaine tuscalora. Ils l’ont arrêté pour le
questionner, mais l’homme s’est jeté sur son poignard plutôt que de révéler le
nom de son véritable maître.


Les
yeux d’Arakasi se fermèrent à demi alors qu’il réfléchissait, pendant que
Nacoya prenait la parole.


— C’était
probablement un espion de Jidu, envoyé pour épier les gardes qui protègent le
pont au-dessus du ravin. (Le premier conseiller pinça ses lèvres, comme si
penser au voisin méridional des Acoma lui laissait un mauvais goût dans la
bouche.) La récolte de chocha-la des Tuscalora est pratiquement prête pour la
commercialisation. Maintenant, même le hadonra à l’esprit gourd de Jidu a dû
deviner que ses chariots n’emprunteront pas le pont de Mara pour rejoindre la
route sans payer un péage.


Le
maître espion se pencha en avant avec intérêt.


— Je
ne parierais pas que ce bouvier appartienne à Jidu.


— Pas
plus que je ne prends tes intuitions à la légère, Arakasi, intervint Mara en hochant
la tête. (Puis elle ajouta à l’intention de Keyoke :) Nous devrions
envoyer une patrouille garder les frontières du seigneur Jidu  – discrètement,
bien sûr. Ses guerriers sont bons, mais ils peuvent ne pas comprendre ce que
gagneraient mes ennemis si les récoltes de leur maître étaient incendiées.


Keyoke
inclina la tête, les mains au repos sur son épée, alors qu’il réfléchissait à
cette mission délicate. Le seigneur Jidu des Tuscalora était peut-être
négligent dans ses dépenses, mais ses soldats étaient d’excellents guerriers.


À
ce moment, Jican donna timidement son avis.


— Le
seigneur Jidu engage des ouvriers itinérants venant de Nesheska pour la
récolte, quand elle est abondante. Cette année a été particulièrement
productive. Peut-être que quelques-uns de nos guerriers pourraient se déguiser
en ramasseurs de chocha-la et infiltrer les ouvriers dans les champs. Les
contremaîtres ne connaîtront pas tous les visages étrangers, et, comme nos
hommes ne recevront pas de salaire, leur présence ne sera pas remarquée pendant
plusieurs jours.


Keyoke
développa cette proposition :


— Mieux,
et pour ménager l’honneur de nos guerriers, organisons des manœuvres de
bataille dans les pâturages situés près du domaine du seigneur Jidu. Nos
propres ouvriers infiltreront les groupes de ramasseurs tuscalora et, si des
ennuis surviennent, ils pourront s’éclipser et alerter nos troupes.


Mara
hocha la tête avec détermination.


— Très
bien, faites-le.


Elle
congédia ses conseillers, assurant Jican qu’elle étudierait les rapports financiers
qu’il avait apportés après le repas de midi. Puis, indécise et désœuvrée, ce
qui n’était pas dans ses habitudes, Mara se retira dans le jardin pour y
trouver le calme. Mais les sentiers serpentant entre les buissons de kekali en
fleur lui semblaient solitaires et vides dans la lumière du matin. La chaleur
montante du jour l’oppressait. Alors que la dame errait parmi les massifs
odorants d’akasi, ses pensées revinrent à ses nuits dans les bras de Kevin.
Durant ces moments, ses sentiments lui avaient semblé profondément sincères, et
maintenant l’absence de Kevin la faisait souffrir, comme si une partie de son
être lui manquait. Elle inventa un millier de prétextes pour le faire venir
 – juste pour un instant, pour répondre à une question, pour jouer avec
Ayaki, pour clarifier une règle obscure du jeu que son peuple appelait les
osselets...


Des
larmes brillaient dans les yeux de Mara, et elle trébucha, heurtant du pied une
pierre qui dépassait sur le sentier. Sa rêverie se transforma en colère ;
elle n’avait pas besoin de justification, elle était dame Mara, souveraine des
Acoma ! Elle pouvait ordonner à ses esclaves de se rendre là où elle le
voulait, sans donner d’explications à personne. Puis, comprenant sa propre
folie avant de céder à son mouvement, elle affermit sa résolution. Sa maison
était au bord de la ruine depuis la mort de son père et de son frère. Elle ne
devait pas risquer de provoquer le mécontentement des dieux. Si elle échouait,
si elle perdait de vue les traditions de ses ancêtres pour une affaire de cœur,
tous les serviteurs acoma, depuis le dernier laveur de vaisselle jusqu’à ses
bien-aimés conseillers, souffriraient. Leurs années de loyaux services et l’honneur
de sa famille ne devaient pas être sacrifiés pour une idylle avec un esclave.
Nacoya avait raison. Kevin était un danger, qu’il valait mieux écarter sans
regret.


Maudit
soit ce barbare, se dit-elle avec
irritation. Ne pouvait-il apprendre rapidement quelle était sa place, et
devenir un véritable esclave tsurani ? Ne pouvait-il pas cesser d’avoir
ces pensées malsaines et périlleuses ? La tristesse se mêla à sa
confusion, et à un profond mécontentement envers elle-même. Je suis
souveraine, se gronda-t-elle intérieurement. Je devrais savoir ce que je
dois faire. Malheureuse, Mara s’avoua :


— Mais
je ne le sais pas.


Le
serviteur assis près de la porte du jardin, et qui attendait les ordres de sa
maîtresse, demanda :


— Ma
dame ?


Mara
se retint de lui répondre durement.


— Fais
venir mon fils et sa nourrice. Je vais jouer un moment avec lui.


L’homme
s’inclina en respectant parfaitement l’étiquette, et se hâta d’obéir à ses
ordres. Immédiatement, l’humeur de Mara s’améliora. Rien ne ramenait plus
sûrement un sourire sur ses lèvres que le rire turbulent de son fils alors qu’il
chassait les insectes, ou qu’il courait jusqu’à perdre haleine dans le jardin.


 


Desio
frappa la table de son poing dodu, renversant une chandelle et une douzaine de
figurines de jade qui tombèrent sur le tapis. Un domestique nerveux se dépêcha
de ramasser les objets épars, et le premier conseiller Incomo s’écarta pour ne
pas être heurté par le socle d’une statue de déesse, qui roulait sur le sol.


— Mon
seigneur, implora-t-il prudemment, vous devez faire preuve de patience.


— Mais
Mara va bientôt gagner un vassal ! hurla Desio. Cet idiot paresseux de
Jidu des Tuscalora ne voit même pas ce qui l’attend !


Le
serviteur se releva, une demi-douzaine de sculptures précieuses serrées contre
sa poitrine. Desio choisit ce moment pour frapper à nouveau la table. Le
domestique se fit tout petit, et d’une main tremblante commença à remettre les
ornements à leur place. Incomo contemplait le visage écarlate de son maître et
soupirait en dissimulant son impatience. Il était fatigué par ces longues
journées de claustration, pendant lesquelles il passait de longues heures à
écouter les remarques sans intérêt d’un seigneur totalement dénué de subtilité.
Mais jusqu’au retour de son cousin Tasaio, Incomo ne pouvait qu’endurer
patiemment les déclarations tonitruantes de Desio.


— Si
seulement nous pouvions organiser un raid pour brûler ses buissons de
chocha-la, se plaignit le seigneur des Minwanabi. Jidu verrait que sa ruine est
inéluctable, et nous pourrions le secourir en lui proposant un prêt, ce qui
nous permettrait de gagner sa loyauté. Comment cette tête de needra
ventripotent a-t-elle eu l’idée de dissimuler des espions parmi ses ouvriers ?
Maintenant, il nous est impossible d’intervenir sans perdre notre crédibilité
au Conseil.


Incomo
ne se donna pas la peine d’énoncer l’évidence : avec leurs dépenses
actuelles en pots-de-vin pour que Mara soit envoyée à Dustari, les finances des
Minwanabi ne pouvaient plus être mises à contribution. De plus, le seigneur
Jidu restait un emprunteur indélicat, avec une réputation d’ivrogne, de joueur,
de noceur et de mauvais payeur. Sans oublier que Mara contrerait certainement
un prêt des Minwanabi en ruinant Jidu, et s’assurerait ainsi que les fonds ne
pourraient jamais être récupérés. Et même si elle restait dans l’ignorance de
la transaction d’un ennemi, le problème ne serait que repoussé à l’année
suivante. Incomo savait qu’il était inutile qu’il use sa salive en longues
explications. Il se préparait à endurer une autre heure de récriminations,
quand une voix se fit entendre près de la porte.


— Les
espions cachés parmi les ouvriers n’appartiennent pas à Jidu, mais sont des
agents de Keyoke, déclara Tasaio en entrant. C’est la raison pour laquelle deux
cents guerriers acoma font des manœuvres sur les frontières du domaine de Jidu.


— Keyoke !
répondit Desio en écho tandis que son visage prenait une teinte violacée. Le
commandant des armées Acoma ?


Le
sourire de Tasaio s’effaça devant cette évidence.


— Protéger
la récolte de chocha-la des Tuscalora est dans l’intérêt des Acoma, lui
rappela-t-il.


— La
sécurité de Mara est trop stricte, grogna Desio, mais avec un peu moins de
chaleur.


Alors
que le domestique, soulagé, finissait de disposer les ornements et s’évanouissait
dans le paysage, le seigneur corpulent s’installa dans ses coussins.


— Nous
ne pouvons pas envoyer un assassin empoisonner ce commandant avec la moindre
garantie de succès  – nous avons déjà perdu un homme qui tentait d’infiltrer
les bouviers acoma. Et, d’après ce que j’ai découvert sur ce chef de troupe à
la chance quasi-divine, Lujan, la mort de Keyoke ne nous apporterait peut-être
pas grand-chose. Ce parvenu n’a peut-être été promu que récemment, mais il peut
défendre de façon tout aussi compétente l’honneur des Acoma. Il faudrait aussi
le tuer, mais il garde les appartements de la dame ! (La colère de Desio
se ralluma.) Et si je pouvais envoyer un assassin aussi près, par les dieux, je
lui ordonnerais plutôt de tuer Mara !


— C’est
vrai, acquiesça Tasaio.


Avant
que le mécontentement de Desio ne grandisse, le guerrier ôta le manteau drapé
sur ses épaules cuirassées. Il jeta le vêtement à un domestique proche, et s’inclina
devant son cousin avec une déférence parfaite. Puis il s’assit.


— Mon
seigneur, les choses ont évolué.


Incomo
perdit son expression acide, admirant le tact qui transformait la nervosité
ronchonne du seigneur en impatience attentive.


Tasaio
sourit, révélant des dents droites et blanches.


— J’ai
découvert avec certitude l’identité des trois espions de Mara.


Desio
resta silencieux un instant. La colère fuit son visage, rapidement remplacée
par de la stupéfaction.


— Merveilleux !
dit-il doucement.


Puis,
avec plus de plaisir qu’Incomo ne l’avait senti dans sa voix depuis la mort de
son père, le jeune seigneur répéta :


— Merveilleux !
(Il frappa dans ses mains.) Il faut fêter cela, mon cousin.


Alors
qu’un domestique se hâtait d’aller chercher une collation et une carafe d’un
millésime rare de vin de sâ, le seigneur s’enfonça dans ses coussins, les yeux
étrécis par des spéculations enthousiastes.


— Comment
comptes-tu châtier ces traîtres, cousin ?


L’expression
de Tasaio ne changea pas.


— Nous
allons les utiliser comme pions, pour envoyer de faux rapports aux Acoma et
organiser la mort de Keyoke.


— Ah !
fit Desio en faisant écho au sourire de son cousin alors que ses pensées
anticipaient la suite des événements.


Le
plan conçu la saison précédente semblait enfin prendre corps : tuer le
commandant des forces acoma, et forcer Mara à commander personnellement les
troupes sur le champ de bataille, où Tasaio pourrait la chercher et la tuer.
Desio ferma le poing, avec un plaisir d’une intensité presque sexuelle.


— J’attends
avec impatience le moment où la tête de cette chienne d’Acoma roulera sur le
sol devant moi. Nous donnerons nos fausses informations aux espions cet
après-midi.


Incomo
étouffa un grognement de contrariété derrière sa main mais, si Tasaio
partageait son impatience devant la bêtise de Desio, il n’en montrait pas le
moindre signe.


— Mon
cousin, reprit le guerrier d’une voix égale, envoyer ces rapports aujourd’hui
serait gratifiant, je l’admets. Mais nous devons attendre le meilleur moment
pour mettre à profit nos informations. Utiliser les agents de Mara maintenant
révélerait à coup sûr notre infiltration de son réseau et nous ferait perdre
notre avantage. Ces hommes ne sont pas de simples domestiques, mais des hommes
qui, à leur manière, sont férocement loyaux envers les Acoma. Comme des
guerriers, ils ont fait la paix avec les dieux et sont prêts à mourir à n’importe
quel moment. Si Mara apprenait que nous les avons découverts, elle couperait
tout simplement les ponts. Ils préféreraient mourir sur son ordre plutôt que de
trahir sa confiance. Ils pourraient même tenter de s’enfuir pour rejoindre la
sécurité de son domaine, ou tomber sur leur épée. Si le courage leur manque,
nous pourrions avoir la petite satisfaction de les exécuter, mais nous ne
gagnerions rien pour les Minwanabi.


Incomo
acquiesça de son côté.


— Comme
Mara possède trois agents chez nous, son maître espion cherchera certainement à
infiltrer des remplaçants. Nous serons alors réduits à une autre longue
recherche pour débusquer les nouvelles recrues.


Tasaio
pressa son cousin.


— Ne
faites aucune manœuvre directe avant l’automne. À ce moment-là, j’aurai réussi
à introduire suffisamment de guerriers à Dustari pour avoir une bonne chance
contre l’armée que les Xacatecas et les Acoma enverront contre les nomades.
Pendant tout l’été, Mara se demandera quel sera notre prochaine manœuvre
cruciale. Elle restera éveillée toute la nuit à trembler dans l’obscurité, et
enverra des espions, mais elle n’apprendra rien. Allons-nous tenter d’étouffer
son commerce des céréales ? se demandera-t-elle. Allons-nous nous insinuer
entre elle et ses alliés potentiels au Conseil ? Lancer des raids contre
ses entrepôts isolés, là où ses finances sont vulnérables ? Laissons-la
imaginer un millier de possibilités et s’angoisser pour chacune d’entre elles.


Tasaio
se pencha en avant, le feu couvant dans ses yeux d’ambre.


— Puis,
après la récolte, alors qu’elle sera épuisée par les soucis et aura poussé jusqu’à
leurs limites ses espions inutiles, nous frapperons, continua le cousin
minwanabi, en tapant dans ses mains aussi vite que s’il donnait un coup d’épée.
Keyoke mourra, avec une compagnie des meilleurs soldats de Mara  – et
peut-être aussi son premier chef de troupe, Lujan. La maison acoma n’aura plus
aucune cohésion militaire ; les officiers survivants que la dame promouvra
et à qui elle remettra un nouveau plumet recevront des postes pour lesquels ils
n’auront aucune expérience. Des troupes qui ont servi plus de trente ans sous
le même commandant seront obligatoirement désorganisées. (Tasaio regarda Desio
droit dans les yeux, toute son attitude exprimant la confiance.) Maintenant,
cousin, supposons que nous augmentions la désorganisation des Acoma ? Supposons
que l’appel du Grand Conseil pour Dustari arrive avant que les cendres de
Keyoke n’aient eu le temps de refroidir ?


Les
yeux de Desio s’illuminèrent. Bien que le plan lui soit aussi familier qu’une
prière, sa répétition balaya ses doutes ; sa colère s’évanouit et, en
observant son maître, Incomo vit la sagesse de la manipulation de Tasaio. Quand
Desio doutait, il devenait instable et un véritable danger pour sa maison, car
il agissait sans réfléchir. Le serment fait au dieu Rouge lors de l’investiture
du jeune seigneur aurait pu provoquer un désastre. Mais, comme un maître
tacticien, Tasaio transformait la bévue en victoire. Une nouvelle fois, Incomo
se demanda pourquoi les dieux n’avaient pas échangé les pères des deux cousins,
pour que l’homme vraiment brillant puisse porter le sceptre de seigneur au lieu
de celui qui était au mieux à peine compétent.


Desio
souleva difficilement sa masse des coussins et lâcha un ricanement de gorge. Le
son gagna en force, jusqu’à ce que le jeune seigneur soit secoué par un fou
rire.


— Mon
cousin, tu es brillant, hoquetait-il entre deux crises de rire, vraiment
brillant.


Tasaio
inclina la tête.


— C’est
en votre honneur, mon seigneur, et pour le triomphe des Minwanabi.


 


L’été
vint, et les échantillons de soie des Acoma désorganisèrent tous les marchés
des districts méridionaux. Les intendants des guildes du nord furent
complètement pris par surprise. Ils ne pouvaient plus maintenant vendre dans le
sud à prix d’or leurs marchandises de qualité inférieure. Les enchères furent
un triomphe pour les Acoma, et le sujet des conversations de toutes les
réunions de clan dans tout l’empire tsurani. Jican reçut assez de commandes
pour donner du travail aux Cho-ja pendant cinq ans, et il devait se retenir
pour ne pas danser de joie en présence de sa maîtresse. D’un seul coup, la
situation monétaire des Acoma, qui étaient dangereusement à découvert, devint
opulente. Auparavant, les Acoma étaient une maison assez aisée sans beaucoup de
liquidités. Ils étaient maintenant devenus l’une des familles les plus riches
du centre de l’empire, avec assez de réserves en liquide pour contrer toutes
les menaces fomentées par leurs ennemis.


Mara
sourit devant l’exaltation de son hadonra. La victoire sur le marché de la soie
avait été longue à préparer, mais la souveraine n’eut pas le temps d’apprécier
sa fortune durement gagnée. Juste une heure après l’annonce du succès des
enchères, un autre messager apportait des nouvelles fraîches. Son voisin du
sud, Jidu des Tuscalora, se présentait pour demander audience,
vraisemblablement pour supplier qu’on lui offre de devenir le vassal des Acoma
afin de sauver sa maison d’une ruine irrémédiable.


Cela
provoqua une vague d’activités. Les hauts conseillers acoma se réunirent avec
Mara pour accueillir le seigneur Jidu dans la haute salle. Une garde d’honneur,
en armure de cérémonie, se disposa derrière son estrade. Avec Nacoya à sa
droite, et Keyoke et Lujan à sa gauche, la dame veilla à ce que tout le
protocole soit observé quand le seigneur obèse  – splendide dans ses robes
bleu pâle, et environné d’un nuage de parfums coûteux  – présenta sa
requête. Autrefois, l’âme tsurani de Mara se serait réjouie en voyant un
adversaire obligé à se mettre à genoux devant elle, particulièrement parce que
Jidu l’avait méprisée comme une gamine importune après la mort de son époux.
Bien que son voisin ait autrefois donné l’ordre de la tuer avec sa garde et qu’elle
ait vraiment failli mourir, l’humiliation d’un homme de deux fois son âge ne
lui donnait aucun sentiment de triomphe. Peut-être Mara avait-elle mûri au
cours de cette année passée ; l’influence des concepts étrangers de Kevin
l’avait certainement changée.


Alors
qu’autrefois elle n’aurait vu que la gloire des Acoma, elle ne pouvait
maintenant s’empêcher de remarquer la haine dans les yeux cernés du seigneur
Jidu quand il fit sa révérence. Elle percevait les différentes nuances de la
colère dans sa voix, et ne pouvait s’absoudre entièrement de la responsabilité
du fardeau de honte qu’il s’était lui-même imposé. Les épaules raides et les
yeux étincelant d’une frustration trop intime pour être exprimée, le seigneur
Jidu admit son état de dépendance envers la bonne grâce des Acoma.


Mara
souhaita presque pouvoir changer l’issue de cette entrevue ; permettre à
Jidu de racheter son honneur grâce à la générosité des Acoma, gagner sa
gratitude et une alliance volontaire. Alors que Jidu prononçait la dernière
phrase de sa requête, les paroles accusatrices de Kevin, lors de la dernière
matinée où elle l’avait vu, la hantèrent : Tous les nobles tsurani
sont-ils nés cruels ? »


Et,
cependant, montrer de l’indulgence envers le seigneur Jidu risquait d’être une
faiblesse dangereuse. Dans les machinations du grand jeu, on ne pouvait faire
preuve de pitié que si l’on était fort et inattaquable ; chez les petits
ou les faibles, cela était considéré comme de la lâcheté. Le souverain des
Tuscalora était peut-être négligent en matière financière, mais il disposait d’excellents
guerriers et avait un véritable don pour la stratégie sur le champ de bataille.
Étant donné son penchant pour les dépenses excessives, un ennemi pouvait très
facilement acheter sa loyauté, et Mara n’osait pas laisser planer une telle
menace sur sa frontière sud sans exercer une surveillance. En tant que vassal,
Jidu ne pourrait pas conclure d’alliance sans l’accord des Acoma. L’honneur de
sa maison serait déposé entre les mains de Mara et celles de ses héritiers,
pendant toute la durée de la vie du seigneur Jidu. La suzeraineté de Mara
serait si forte qu’il ne pourrait tomber sur son épée sans qu’elle lui donne l’autorisation
de mourir.


— Vous
passez des marchés durs et dangereux, dame Mara, l’avertit le seigneur des
Tuscalora.


En
effet, si les Tuscalora étaient réduits à devenir les pions des ambitions
acoma, leur clan et les autres membres du Parti du serpent jaune seraient moins
enclins à traiter avec elle à cause de sa domination sur l’un des leurs.


— Le
grand jeu est une entreprise dangereuse, répondit Mara.


Ses
paroles n’étaient pas une platitude vide de sens ; Arakasi la gardait
informée des divers mouvements politiques en cours. Si un clan ou un parti
tramait quelque chose contre sa famille, elle le saurait très rapidement. Son
cœur était peut-être hésitant en ce qui concernait Jidu, mais ses options
restaient irrémédiablement claires.


— Je
choisis de recevoir votre serment, seigneur Jidu.


Le
souverain des Tuscalora inclina la tête. Ses bijoux de perles cliquetèrent sur
ses vêtements alors qu’il s’agenouillait pour signifier sa soumission, et
réciter les paroles rituelles. Mara fit un geste, et Lujan sortit des rangs,
portant l’épée ancestrale des Acoma, en métal rare. Alors que le chef de troupe
plaçait la lame étincelante au-dessus du cou tendu de Jidu, le seigneur prêta
son serment de vasselage. Sa voix dure résonnait d’une haine contenue et il
tenait ses poings fermés dans une rage impuissante. Il termina la dernière
phrase et se leva.


— Maîtresse.
(Il prononça le mot comme s’il avalait du poison.) Je vous demande la
permission de me retirer.


Sur
un coup de tête, Mara refusa son consentement. Alors que le seigneur Jidu
devenait écarlate et que sa garde d’honneur se raidissait, elle évalua la
nécessité de contrôler cet homme contre son désir de diminuer son humiliation.


— Un
moment, Jidu, dit-elle finalement. (Alors qu’il relevait les yeux, soupçonneux,
Mara s’efforça de paraître compréhensive.) Les Acoma ont besoin d’alliés, et
non d’esclaves. Oubliez le ressentiment provoqué par ma victoire. Rejoignez-moi
volontairement, et nos deux familles en tireront un grand bénéfice.


Elle
s’assit plus confortablement sur son siège, comme si elle parlait à un ami de
confiance.


— Seigneur
Jidu, mes ennemis ne vous traiteraient pas aussi généreusement que moi. Le
seigneur des Minwanabi exige le Tan-jin-qu de ses vassaux.


Le
mot qu’elle utilisait était ancien, décrivant un vasselage absolu qui accordait
au suzerain le pouvoir de vie et de mort sur les membres de la maisonnée
vassale. Sous le Tan-jin-qu, non seulement Jidu serait devenu le vassal de
Mara, mais aussi virtuellement son esclave.


— Bruli
des Kehotara a refusé de continuer ce service abject envers les Minwanabi quand
il a hérité de sa souveraineté. En conséquence, Desio a annulé un grand nombre
des protections dont les Kehotara jouissaient depuis des années. Bruli a
souffert parce qu’il souhaitait avoir l’apparence de l’indépendance. Je ne veux
pas vous humilier en vous demandant la vie de tous vos sujets, Jidu.


Le
seigneur corpulent concéda le point avec un bref hochement de tête, mais sa
colère et son humiliation ne diminuèrent pas. Il n’était pas dans une position
enviable, car il se trouvait à la merci d’une femme qu’il avait autrefois tenté
de tuer. Mais quelque chose dans la sincérité de Mara lui fit écouter ses
paroles.


— Je
vais établir une politique qui bénéficiera à nos deux maisons, décréta Mara,
mais vous garderez le contrôle des affaires quotidiennes de votre domaine. Les
profits de la récolte de chocha-la resteront dans les coffres des Tuscalora.
Votre maison ne paiera pas de tribut aux Acoma. Je ne vous demanderai rien, si
ce n’est que votre honneur serve le nôtre. (Puis, ayant une intuition sur la
façon dont elle pourrait apaiser cet ennemi, Mara ajouta :) Je crois
tellement en l’honneur des Tuscalora que je vais confier la protection de notre
frontière sud à vos troupes. Tous les gardes et patrouilles acoma seront
retirés des frontières entre nos deux domaines.


L’expression
de Keyoke ne changea pas devant ce nouveau développement, mais il se gratta le
menton du pouce, leur ancien code secret d’avertissement.


Mara
rassura son commandant en esquissant un sourire. Puis elle reporta son
attention sur le seigneur Jidu.


— Je
vois que vous ne croyez pas qu’une amitié puisse régner entre nous. Je vais
vous prouver mes bonnes intentions. Pour célébrer notre alliance, nous ferons construire
un nouveau portique de prière à l’entrée de votre domaine, à la gloire de
Chochocan. Et je vous offre un présent de cent mille centins pour effacer vos
dettes, afin que les profits de la récolte de cette année puissent être
utilisés pour le bien de votre domaine.


Nacoya
écarquilla les yeux en entendant la somme, un cinquième des fonds obtenus grâce
à la vente aux enchères de soie. Mara pouvait se permettre d’être généreuse,
mais ce don d’honneur entamait considérablement les réserves des Acoma.


Jican
allait sûrement avoir une crise d’apoplexie quand sa maîtresse ordonnerait de
transférer la somme à ce propre à rien de seigneur des Tuscalora.


Jidu
observa le visage de Mara. Mais il eut beau l’étudier tant qu’il le voulait, il
ne vit rien lui indiquant qu’elle se jouait de lui. Ses paroles étaient
parfaitement sincères. Considérablement radouci, il déclara :


— Ma
dame des Acoma est généreuse.


— La
dame des Acoma s’efforce d’être équitable, le corrigea Mara. Un allié faible
est une perte, et non un bénéfice. Allez en paix et sachez que, si vous en
éprouvez le besoin, les Acoma répondront à votre appel, comme nous espérons que
vous honorerez le nôtre.


Elle
lui permit ensuite gracieusement de se retirer.


Sa
colère éteinte, et profondément intrigué par ce changement de fortune soudain,
Jidu des Tuscalora quitta la haute salle.


Alors
que le dernier garde vêtu d’une armure bleue sortait, Mara abandonna son
attitude formelle. Elle frotta ses yeux fatigués et maudit intérieurement son
épuisement. Des mois s’étaient écoulés depuis qu’elle avait envoyé Kevin
surveiller les équipes de défrichage. Elle dormait encore difficilement la
nuit.


— Ma
belle dame, laissez-moi vous complimenter sur votre habile manipulation de ce
chien particulièrement méchant, déclara Lujan avec une révérence respectueuse.
Le seigneur Jidu est maintenant bien muselé, et il ne pourra plus que gémir et
claquer des mâchoires à vos ordres. Mais il n’osera pas mordre.


Mara
concentra son attention avec effort.


— Au
moins, à partir d’aujourd’hui, nous n’aurons plus besoin de soldats pour garder
jour et nuit ce maudit pont à needra.


Keyoke
laissa échapper un rire soudain, au grand étonnement de Lujan et de Mara, car
le vieux soldat exprimait rarement sa joie.


— Qu’y
a-t-il ? demanda Mara.


— Votre
intention de dégarnir notre frontière sud m’avait inquiété, ma dame, répondit
le commandant en haussant les épaules. Jusqu’à ce que je comprenne que, comme
nous n’aurons plus besoin de patrouiller notre frontière du côté des Tuscalora,
plusieurs compagnies seront libérées pour renforcer des défenses plus
importantes. Et comme il n’aura plus à se soucier du nord de son domaine, le
seigneur Jidu pourra monter une défense plus vigilante sur d’autres fronts.
Nous avons effectivement gagné un autre millier de guerriers pour garder un
domaine plus grand.


Nacoya
ajouta son commentaire.


— Et
avec ton don généreux, ma fille, Jidu pourra s’assurer que ses hommes soient
correctement armés et équipés, et appeler des cousins pour rejoindre son
service et agrandir son armée.


Mara
sourit devant leur approbation.


— Ce
qui sera la première... disons, « requête » que j’adresserai à mon
nouveau vassal. Ses guerriers sont compétents, mais ils ne sont pas assez
nombreux pour nos besoins. Quand Jidu aura pansé les plaies de son orgueil
blessé, je le « prierai » de demander à son commandant qu’il consulte
Keyoke sur la meilleure façon de protéger nos intérêts communs.


Keyoke
lui répondit par un hochement de tête circonspect.


— Votre
père serait fier de votre prévoyance, dame Mara, dit-il en s’inclinant respectueusement.
Je dois maintenant retourner à mon poste.


Mara
lui accorda la permission de se retirer. À côté d’elle, Lujan inclina sa tête
emplumée.


— Vos
guerriers boiront tous à votre santé, belle dame. (Un froncement de sourcils joueur
creusa son front.) Mais nous ferions peut-être mieux d’assigner une patrouille
au seigneur Jidu, pour nous assurer qu’il ne tombe pas la tête la première de
son palanquin et qu’il ne se brise pas le crâne en rentrant chez lui.


— Pourquoi
ferait-il cela ? demanda Mara.


— La
boisson peut détruire l’équilibre de l’homme le plus agile, dame, répondit
Lujan en haussant les épaules. Jidu empestait comme s’il s’était humecté le
gosier depuis l’aube.


Mara
leva les sourcils de surprise.


— Tu
pouvais le sentir malgré le nuage de parfum ?


Le
chef de troupe répondit par un geste irrévérencieux en direction du fourreau de
l’épée ancestrale.


— Vous
n’avez pas été obligée de vous pencher au-dessus du cou découvert du seigneur
avec une lame.


Mara
le récompensa d’un rire, mais son moment d’insouciance ne dura pas. Elle
congédia d’un geste sa garde d’honneur, puis se retira dans son cabinet de
travail avec Nacoya. Depuis son mariage avec Buntokapi, elle n’aimait pas s’attarder
dans la haute salle. Et, depuis qu’elle avait envoyé au loin l’esclave
midkemian roux, elle ne trouvait aucun réconfort dans la solitude. Jour après
jour, elle s’immergeait dans les comptes avec Jican, revoyait la politique des
clans avec Nacoya ou jouait avec Ayaki, dont la passion du moment était les
petits soldats de bois que sculptaient pour lui les officiers de sa mère. Mais
même quand elle était assise sur le plancher de bois ciré de la chambre d’enfant
et disposait des troupes pour son fils  – qui jouait à être le seigneur
des Acoma, et mettait régulièrement en déroute d’immenses armées de Minwanabi
— Mara ne pouvait échapper à la réalité. Desio et Tasaio pouvaient subir
une centaine de morts sur le plancher de la chambre d’enfant, au grand délice d’un
Ayaki assoiffé de sang, il était, hélas, bien plus probable que le petit garçon
qui jouait à vaincre ses ennemis soit lui-même sacrifié au dieu Rouge, victime
des intrigues qui assaillaient sa maison.


Quand
Mara ne se faisait pas du mauvais sang à propos de ses ennemis, elle cherchait
à oublier ses peines de cœur. Nacoya lui avait assuré que le temps émousserait
son désir. Mais les jours passaient, tandis que la poussière de la saison sèche
s’élevait en nuages et que les needra les moins beaux de l’année étaient
conduits au marché pour être vendus. Mara s’éveillait toujours au cœur de la
nuit, malheureuse, éprouvant un désir ardent pour l’homme qui lui avait
enseigné que l’amour peut être tendre. Sa présence lui manquait, tout comme ses
manières gauches et maladroites, ses pensées étranges et, plus que tout, sa
compréhension intuitive des moments où elle désirait de la compassion, mais
elle était trop fière souveraine pour montrer qu’elle en avait besoin.


L’empressement
de Nacoya à la réconforter et sa gentillesse étaient comme de la pluie sur un
cœur desséché par l’inquiétude. Maudit soit cet homme, pensait-elle. Il
l’avait prise au piège et rendue plus impuissante que n’importe quel ennemi ne
le ferait jamais. Et peut-être qu’à cet égard, Nacoya avait raison. Kevin était
plus dangereux pour sa maison que le plus cruel de ses ennemis, car d’une
certaine façon, il avait abattu ses défenses les plus intimes.


 


Une
semaine s’écoula, puis une autre. Mara rendit visite à la reine des Cho-ja et
fut invitée à visiter les cavernes où les fabricants de soie travaillaient
diligemment à remplir les contrats de la vente aux enchères. Un ouvrier escorta
Mara dans la fourmilière jusqu’au niveau où les teinturiers et les tisserands
travaillaient pour transformer les fibres filandreuses en soie. Les tunnels
étaient sombres et frais après la chaleur du soleil. Comme toujours lorsqu’elle
visitait la fourmilière, Mara avait l’impression d’entrer dans un autre monde.
Les ouvriers cho-ja la dépassaient pour aller accomplir leurs tâches. Ils se
déplaçaient trop rapidement pour que l’œil puisse les suivre dans les tunnels
éclairés par des globes de lumière pâle. En dépit de l’obscurité relative, les
créatures insectoïdes ne se heurtaient jamais. Mara ne sentait au pire qu’un
doux effleurement quand les rapides créatures négociaient les passages les plus
étroits. La pièce où la soie était filée était grande et basse de plafond. Mara
leva une main pour s’assurer que les épingles de jade qui retenaient sa
chevelure ne frottent pas contre le plafond.


Le
Cho-ja qui l’escortait s’arrêta et fit un geste de sa patte avant.


— Les
ouvriers destinés au filage sont spécialisés, souligna-t-il.


Quand
les yeux de Mara se furent adaptés à la presque obscurité, elle vit une foule
de corps chitineux et luisants penchés sur un amoncellement de fibres de soie
brute. Ils possédaient des appendices ressemblant à des peignes placés juste
derrière les griffes des pattes avant, avec une excroissance supplémentaire qui
avait approximativement la fonction d’un pouce humain. Accroupis sur leurs
pattes arrières, ils cardaient avec leurs pattes avant les fibres qui
semblaient presque trop délicates pour être maniées sans être brisées. Puis les
pattes du milieu prenaient le relais et, dans un mouvement d’une grande
vivacité, tordaient les fibres pour les transformer en fil. Le fil créé par
chaque fileur cho-ja quittait la pièce par des fentes pratiquées dans le mur le
plus éloigné. Derrière cette partition, des teinturiers travaillaient au-dessus
de chaudrons fumants, imprégnant continuellement les fils de couleurs. Les
fibres quittaient les pots de teinture et passaient alors dans une nouvelle
pièce, où de petites femelles ailées stériles ventilaient vigoureusement l’air
pour les sécher. Puis le passage s’ouvrait sur une large pièce bien éclairée,
avec un toit en dôme et des verrières qui rappelaient à Mara le temple de
Lashima à Kentosani. Là, les tisserands s’emparaient des fils colorés et
accomplissaient leur magie, passant les fibres de soie entre les fils de trame
pour créer les plus belles étoffes de l’empire.


Ce
spectacle mettait Mara en transe. Dans ces lieux où le protocole tsurani n’avait
pas d’importance, elle pouvait se comporter comme une petite fille, et harceler
de questions l’ouvrier qui l’escortait. Elle tâta l’étoffe terminée et en
admira les couleurs et les motifs. Puis, sans s’en rendre compte, elle s’arrêta
devant un rouleau de tissu bleu cobalt et turquoise, orné de superbes motifs
rouille et ocre insérés dans la trame. Inconsciemment, elle imagina comment
cette étoffe mettrait en valeur les cheveux roux de Kevin ; son sourire
disparut. Quelle que soit la diversion, elle ne durait jamais. Ses pensées
revenaient toujours vers l’esclave barbare, même si elle tentait de concentrer
son attention sur quelque chose d’autre. Soudain, les rouleaux de soie
brillante semblèrent perdre de leur lustre.


— Je
souhaiterais rentrer, maintenant, et prendre congé de votre reine, demanda
Mara.


Le
Cho-ja qui l’escortait acquiesça en inclinant la tête. Ses processus de pensée
différaient de ceux d’un être humain, et il ne jugeait pas son changement d’avis
impoli ou brusque.


Comme
la vie devait être simple pour les ouvriers cho-ja, pensa Mara. Ils n’étaient concernés que par le
présent, immergés dans l’instant et guidés par la volonté de leur reine, dont
le seul intérêt était les besoins de la fourmilière. Ces créatures d’un noir
luisant menaient une vie nullement troublée par les milliers de besoins
agaçants des êtres humains. Enviant leur tranquillité d’esprit, Mara retraversa
la foule d’artisans et dirigea ses pas vers la chambre de la reine. Aujourd’hui,
à la différence des autres jours, sa curiosité était satisfaite. Elle n’avait
pas envie de supplier la reine de lui confier le secret des fabricants de soie.
Elle ne désirait pas plus faire sa requête habituelle pour visiter les chambres
d’éclosion où les Cho-ja nouveau-nés avançaient maladroitement sur leurs pattes
fragiles et faisaient leurs premiers pas.


Son
accompagnateur la guida à la jonction de deux passages principaux et s’apprêtait
à descendre vers le niveau le plus profond où se trouvait la chambre de la
reine quand un guerrier avec un casque à plumet leva une patte avant et les
intercepta. Confrontée au tranchant de chitine aiguisé comme un rasoir que les
Cho-ja pouvaient manier comme une véritable épée, Mara s’arrêta immédiatement.
Bien que la patte soit orientée sur le côté, selon un angle qui indiquait une
disposition amicale, elle ne savait pas pourquoi il l’arrêtait. Les Cho-ja ne
pensaient pas comme des individus mais réagissaient selon l’esprit de la fourmilière,
et la conscience qui dirigeait cette intelligence collective était celle de la
reine. Les Cho-ja avaient des réactions terriblement rapides, et leur humeur
pouvait changer tout aussi soudainement.


— Dame
des Acoma, l’interpella le guerrier cho-ja.


Il
s’accroupit avec le même geste de révérence que celui qu’il aurait eu devant
une reine, et alors qu’il inclinait son casque emplumé, Mara reconnut Lax’l, le
commandant de l’armée de la fourmilière.


Assurée
que ses intentions n’étaient pas hostiles, elle se détendit et le salua en
inclinant la tête selon le degré dû à un commandant du rang de Lax’l.


— Que
demande votre reine ?


Lax’l
se releva et reprit son immobilité de statue, presque irréelle au milieu de l’agitation
des ouvriers qui passaient continuellement autour de lui, de la dame et de son
guide.


— Ma
reine ne vous demande rien, mais vous adresse ses meilleurs vœux de santé. Elle
m’a envoyé vous prévenir qu’un messager était arrivé de votre domaine et
réclamait votre présence avec une certaine urgence. Il vous attend à la
surface.


Mara
soupira de frustration. Sa matinée aurait dû être libre de tout engagement ;
elle n’avait prévu aucune réunion jusqu’à l’après-midi, où elle devait revoir
les chiffres des ventes de needra avec Jican. Quelque chose avait dû arriver,
même si c’était la fin de l’été. À cette époque, le Jeu se calmait
généralement, car la plupart des seigneurs se plongeaient dans leurs finances
avant les récoltes.


— Je
dois rentrer pour voir ce qui s’est passé, dit avec regret la dame des Acoma à
Lax’l. Je vous prie de transmettre toutes mes excuses à la reine.


Le
commandant cho-ja inclina la tête.


— Ma
reine vous rend votre salut et vous transmet sa considération. Elle ajoute qu’elle
espère que les nouvelles qui vous attendent ne contiennent aucune parole de
malheur.


Il
fit un geste de la patte avant vers le guide. Mara fit demi-tour et fut
conduite vers les tunnels supérieurs avant même d’avoir eu le temps de
réfléchir.


Alors
qu’elle ressortait, le soleil l’éblouit soudain. Mara cligna des yeux pour se
protéger de la luminosité en attendant que sa vue s’adapte. Elle distingua deux
plumets d’officiers parmi les esclaves qui attendaient avec son palanquin. L’un
d’eux était Xaltchi, un sous-officier récemment promu par Keyoke pour son courage
lors de la défense de la caravane. L’autre, avec un plumet plus long et plus
somptueux, ne pouvait être que Lujan. Surprise qu’il apporte lui-même le
message, et non un domestique ou un coursier, Mara fronça les sourcils. Quelles
nouvelles l’attendaient donc pour qu’on ne puisse les confier à des oreilles
qui n’étaient pas totalement dignes de confiance ? Elle congédia son guide
cho-ja avec une politesse distraite, et se hâta de rejoindre son chef de
troupe, qui l’avait vue sortir de la fourmilière et qui avançait à sa rencontre
d’un pas décidé.


— Ma
dame.


Lujan
termina une révérence hâtive, mais correcte, puis lui offrit le bras et la
guida dans le flot des ouvriers cho-ja qui entraient et sortaient de la
fourmilière. À l’instant où ils atteignirent un espace découvert, mais bien
avant qu’ils arrivent à portée d’ouïe des esclaves du palanquin, Lujan ajouta :


— Dame,
vous avez un visiteur. Jiro des Anasati se trouve actuellement à Sulan-Qu,
attendant de vous rencontrer. Son père, Tecuma, l’a envoyé pour discuter d’un
sujet trop sensible pour être confié à un messager ordinaire.


Le
froncement de sourcils de Mara s’accentua.


— Rentre
immédiatement et envoie un messager en ville, ordonna-t-elle à son chef de
troupe. Je vais recevoir Jiro immédiatement.


Lujan
la conduisit jusqu’au palanquin, l’aida à y monter, et s’inclina. Puis il
partit en courant le long du sentier qui conduisait au manoir. Les porteurs
soulevèrent le palanquin de la dame et Xaltchi rassembla la petite compagnie de
soldats qui lui servaient d’escorte. Le cortège suivit plus lentement les
traces de Lujan.


— Accélérez
le pas, ordonna Mara à travers les rideaux.


Elle
s’efforçait de ne pas laisser transparaître son inquiétude dans sa voix. Avant
son mariage avec Buntokapi des Anasati, cette famille ancienne se situait juste
derrière les Minwanabi parmi les ennemis des Acoma. Depuis que Mara avait
comploté la mort de son époux, elle avait encore plus de raisons de les haïr.
Seul leur intérêt commun pour Ayaki, le fils de Bunto et le petit-fils du seigneur
Tecuma, empêchait les deux maisons d’entrer en conflit ouvert. Le fil qui
maintenait cette alliance était en effet très mince. Tecuma pouvait saisir la
moindre excuse pour tenter de mettre à l’écart la souveraine, et s’installer
comme régent des Acoma jusqu’à ce qu’Ayaki atteigne sa majorité et prenne le
titre de seigneur.


Il
était peu probable qu’un sujet trop sensible pour être confié même à un
messager assermenté soit une bonne nouvelle. Un sentiment d’oppression familier
étreignit le ventre de Mara. Elle n’avait jamais sous-estimé la capacité de ses
ennemis à comploter, mais dernièrement, le manque de menaces directes lui avait
fait éprouver un faux sentiment d’autosatisfaction très dangereux. Elle se
prépara mentalement à une entrevue difficile ; elle aurait besoin de cinq
cents guerriers en armure, prêts au combat, et d’une garde d’honneur de douze
hommes dans la salle où elle recevrait Jiro. Sans cela, elle insulterait Jiro.


Mara
appuya sa tête contre les coussins, transpirant dans ses soies légères. Elle
devenait à moitié folle à penser sans cesse à un esclave barbare, tout en
préparant des stratagèmes dont sa vie dépendait. À un homme qui, en ce moment
même, se tenait sous la brûlante lumière du soleil et dirigeait les esclaves
qui coupaient du bois, fabriquaient des clôtures, six barres entre deux poteaux
arrivant à l’épaule d’un guerrier de grande taille. Les pâturages des needra
étaient pratiquement terminés, trop tard pour les nouveau-nés de cette saison,
mais bien à temps pour engraisser les jeunes qui venaient d’être sevrés pour
les marchés de la fin de l’automne. Mara s’essuya le front, dans un geste de
contrariété affecté. Elle avait assez de soucis sans y ajouter la question de
ce qu’elle ferait de Kevin une fois les nouveaux pâturages terminés. Peut-être
qu’elle le revendrait... Mais elle n’y pensa qu’un seul instant, avant de
prendre la résolution de lui trouver une autre tâche pour le garder à l’écart.


 


Mara
rejoignit sa place à l’entrée du manoir, au moment où le palanquin et l’escorte
de Jiro approchaient des frontières acoma. Son premier conseiller se tenait à
ses côtés ; elle semblait gênée par ses robes somptueuses et ses bijoux.
Nacoya appréciait l’autorité accompagnant sa promotion, mais dans certains
domaines, elle préférait franchement les devoirs d’une nourrice. Les vêtements
d’apparat en faisaient partie. Si Mara avait été moins nerveuse, elle aurait pu
sourire à la pensée de la vieille nourrice agacée par les attentions et les
soins des servantes que Mara avait été obligée de supporter toute sa vie
durant, à l’instigation infatigable de Nacoya elle-même. La fille des Acoma n’avait
connu un répit que durant son noviciat au temple de Lashima. Avec leur
simplicité tranquille et les heures d’étude et de lecture, ces jours-là lui semblaient
bien loin dans le passé.


Mara
regarda autour d’elle pour s’assurer que tout était prêt. Parmi la foule de
valets de pied, de soldats et de domestiques, elle remarqua l’absence d’une
personne.


— Où
est Jican ? murmura-t-elle à Nacoya.


Le
premier conseiller inclina la tête, forcée de lever la main pour retenir une
épingle à cheveux vacillante. Le bijou indiscipliné l’irritait, mais son
impatience était surtout provoquée par le fait d’avoir été réveillée de sa
sieste pour accueillir un personnage qu’elle considérait encore avec
malveillance. L’aversion de Nacoya pour Buntokapi se répercutait sur toute sa
famille. Mara savait qu’elle pouvait compter sur la vieille femme pour observer
parfaitement le protocole, mais la maisonnée risquait de subir dans les
prochains jours sa mauvaise humeur.


— Votre
hadonra se trouve dans les cuisines, où il s’assure que les cuisiniers ne
préparent que des fruits de première qualité pour le repas, répondit brièvement
l’ancienne nourrice.


Mara
leva un sourcil.


— Il
est encore plus vieille fille que toi. Comme si le cuisinier avait besoin qu’on
lui dise comment préparer un repas. Il fera de son mieux pour l’honneur des
Acoma.


— C’est
moi qui ai dit à Jican de le surveiller, murmura Nacoya. Les cuisiniers
pourraient avoir envie de glisser à un invité anasati quelque chose de peu
appétissant. Leur vision de l’honneur est différente de la tienne, ma fille.


Buntokapi
ne s’était pas rendu populaire dans les cuisines, comme partout. Mais Mara se
dit que le chef cuisinier des Acoma ne voudrait pas humilier sa maison pour
quelque chose d’aussi mesquin que glisser un fruit pourri à Jiro  – même s’il
aurait vraiment aimé pouvoir le faire.


Mara
regarda Nacoya. Silencieuse, elle se rendit compte avec quelle facilité elle en
était venue à considérer les domestiques de sa maison comme des meubles. Qu’ils
aient détesté la brutalité de Bunto autant qu’elle ne lui était jamais venu à l’esprit.
Elle se souvint combien il se montrait brutal envers eux. Ses domestiques et
ses marmitons avaient peut-être souffert bien plus qu’elle durant le règne de
Buntokapi et, tardivement, Mara compatit à leurs peines. Si elle avait été l’une
de ces filles de cuisine mises d’office dans le lit de Bunto  – ou le
frère, le père ou l’amant de celle-ci  – elle aussi aurait pu être tentée
de servir à son frère des restes destinés aux jiga. Mara réprima un sourire à
cette pensée.


— Je
dois prêter plus d’attention aux sentiments de mon personnel, Nacoya, pour ne
pas devenir aussi indifférente que Bunto.


Nacoya
se contenta de hocher la tête. Le temps des discussions était révolu, car le
palanquin aux couleurs rouge et jaune des Anasati et une colonne de soldats en
marche se découpaient à la porte d’entrée de la cour. Mara tritura le bracelet
en métal orné de pierres qui ornait son poignet, et s’efforça de maintenir le
décorum adéquat quand la garde d’honneur anasati fit brusquement halte et que
les porteurs de Jiro déposèrent le palanquin devant sa porte.


Au
dernier moment, Jican franchit hâtivement la porte pour prendre sa place près
de Nacoya et de Tasido qui, en tant que doyen des chefs de troupe acoma,
commandait la garde d’honneur de la dame. Mara aurait préféré que Keyoke ou
Lujan soient à sa place. Elle observa les soldats anasati, les yeux mi-clos.
Ils n’étaient pas détendus, et étaient disposés en une formation leur
permettant de dégainer facilement leurs armes en cas de besoin. Elle ne s’était
pas attendue à moins, mais se trouver confrontée à une telle hostilité
potentielle avec un vieillard comme officier n’était pas rassurant. Le vieux
Tasido avait de l’arthrite et souffrait de cataracte ; en des temps
meilleurs, il aurait déjà pris une retraite honorable. Mais les troupes acoma
avaient subi trop de pertes sur le monde barbare lors de la mort du seigneur
Sezu, pour que Mara puisse laisser partir le moindre officier. Dans un an ou
deux, le vieil homme recevrait une cabane près du fleuve où il pourrait vivre
en paix ses derniers jours. Mais aujourd’hui, toutes les épées étaient
indispensables.


Mara
n’avait pas vu Jiro depuis le jour de son mariage, près de quatre ans
auparavant. Curieuse mais prudente, elle regarda le jeune homme sortir de son
palanquin. Il était bien habillé, mais pas dans le style voyant qu’affectait
son père. Sa robe de soie noire était agrémentée de quelques glands rouges. Sa
ceinture était ornée avec goût de coquillages et de rondelles laquées, et il
portait ses cheveux coupés simplement à la manière d’un guerrier. Il était plus
grand que son défunt frère Buntokapi. De constitution plus mince, son allure
était nettement plus gracieuse. Son visage ressemblait à celui de sa mère, avec
des pommettes hautes et une bouche hautaine. Sa mâchoire carrée l’empêchait de
paraître efféminé, mais ses mains étaient aussi fines que celles d’une femme. C’était
un bel homme, bien qu’une certaine cruauté transparaisse autour de ses lèvres
et de ses yeux.


Jiro
s’inclina avec une perfection sarcastique.


— Bienvenue
dans la demeure des Acoma, l’accueillit Mara d’une voix neutre.


Elle
lui rendit son salut, mais très brièvement, pour bien lui faire remarquer qu’il
avait amené dans sa cour une escorte armée hors de proportion avec une visite
de courtoisie. Comme son rang supérieur lui en donnait le droit, elle attendit
que son invité commence les questions rituelles. Après une pause durant
laquelle Jiro resta silencieux dans l’espoir que Mara commette une bévue et
demande de ses nouvelles, il déclara finalement :


— Allez-vous
bien, dame ?


Mara
lui répondit avec un brusque signe de la tête.


— Je
vais bien, merci. Allez-vous bien, Jiro ?


Le
jeune homme sourit, mais ses yeux étaient aussi froids que ceux d’un serpent.


— Je
vais bien, tout comme mon père qui m’envoie. (Il posa une main alanguie sur le
manche du poignard suspendu à sa ceinture.) Je vois que vous allez parfaitement
bien, Mara, et même que la maternité vous a embellie. Il est malheureux qu’une
femme si belle devienne veuve si jeune. Quel gaspillage.


Si
son ton était impeccablement poli, ses paroles frôlaient l’insulte. Ce n’était
pas une visite de réconciliation. Consciente que l’attitude de Jiro ressemblait
à celle d’un suzerain rendant visite à un vassal, Mara rassembla ses robes et
franchit l’entrée en tête, le laissant la suivre comme un domestique. Si elle
le laissait jouer à ses petits jeux de salon trop longtemps, il risquait de l’obliger
à lui offrir l’hospitalité pour la nuit. Comme Tecuma devait espérer que le
jeune homme rapporte un maximum d’informations sur les Acoma, Mara n’avait
aucune intention de laisser la moindre excuse à Jiro pour passer la nuit au manoir.


Des
domestiques avaient disposé des plateaux de nourriture dans la haute salle.
Mara s’assit sur l’estrade. Elle indiqua à Nacoya de rejoindre sa place à sa
droite, et accorda à Jican la permission de se retirer qu’il désirait
ardemment. Puis elle fit signe à Jiro de s’asseoir confortablement sur les
coussins placés juste devant elle ; la place qu’elle lui désignait était
celle d’un égal. Comme elle lui faisait obligeamment cette courtoisie, il ne
pouvait protester quand elle laissa Tasido et ses sous-officiers debout dans
son dos. On ne plaçait sa garde d’honneur sur l’estrade que lors de pourparlers
entre des partis hostiles. Comme ce n’était pas ouvertement le cas, les gardes
du corps devaient rester à la porte. Le domestique en lequel Mara avait le plus
confiance présenta à son invité un bassin, pour qu’il puisse se laver les
mains, et une serviette. Il s’enquit poliment de ce que Jiro préférait boire,
son minutage parfaitement arrangé pour accaparer l’attention du jeune noble sur
des questions triviales. La dame des Acoma parla avant que Jiro puisse avoir la
chance de se ressaisir.


— Comme
vous n’auriez pas besoin d’autant de soldats si vous ne veniez que pour
consoler la veuve de votre frère, je présume que votre père a un message pour
moi ?


Jiro
se raidit. Il retrouva son aplomb avec un contrôle admirable et releva le
regard ; Mara avait frappé fort, et au cœur. Elle lui avait rappelé le
souvenir de son frère, mort pour améliorer la position des Acoma dans le grand
jeu ; elle avait aussi laissé sous-entendre que Jiro souhaitait « consoler »
la veuve de son frère d’une manière plus intime que la coutume tsurani ne l’acceptait
 – et qu’il n’était que le coursier de son père. C’était l’équivalent
verbal d’une gifle en plein visage. Le regard que le fils anasati tourna vers
elle était glacial et emprunt d’une haine infinie.


Mara
dissimula un frisson. En voyant l’immobilité de Nacoya et ses lèvres blanches,
elle fut consciente qu’elle avait fait une erreur ; elle avait aussi
sous-estimé l’hostilité de Jiro. Le jeune homme la méprisait avec une passion
qui dépassait ses années. Dans un silence froid, Mara comprit qu’il rôderait
comme le relli venimeux des marais, attendant son heure jusqu’à ce qu’il trouve
une ouverture. Il ne l’attaquerait pas avant que son piège ne soit parfait et
qu’il soit absolument assuré de la victoire.


— Je
ne répéterai pas les rumeurs concernant les préférences de ma dame en matière d’amant
depuis le décès de son noble époux, répondit Jiro, avec une diction si claire
que, même s’il ne parlait pas fort, les domestiques pouvaient l’entendre depuis
la porte.


Pour
montrer qu’il trouvait ce sujet avilissant, il leva sa tasse d’une main assurée
et but quelques gorgées.


— Eh
bien, oui, j’ai abandonné une transaction commerciale importante à Sulan-Qu
pour m’arrêter ici, à la suggestion de mon père. Il a entendu parler de
rencontres secrètes entre certains membres du Conseil qui, selon lui,
indiqueraient peut-être que des complots se trament contre son petit-fils
Ayaki. En tant que régente de l’héritier acoma, il vous envoie un
avertissement.


— Vos
paroles restent trop vagues, souligna Nacoya avec l’acidité d’une doyenne qui a
vécu assez longtemps pour voir de nombreux jeunes gens succomber à la folie.
(Utilisant un ton de voix qu’elle maniait de façon experte quand elle était
nourrice, elle ajouta :) Comme ni les Anasati ni les Acoma ne gagneront
quoi que ce soit si Ayaki ne peut pas hériter de sa seigneurie, je vous suggère
d’être plus précis.


Jiro
inclina la tête avec une très légère expression de malveillance.


— Mon
père n’a pas connaissance de ces complots, premier conseiller, chère dame. Ses
alliés ne lui ont pas parlé directement, sûrement à cause de très importants
pots-de-vin. Mais il a des yeux et des oreilles placés dans des endroits
stratégiques, qui voient et entendent pour lui. Il souhaite que vous sachiez
que des factions favorables aux Minwanabi se sont rencontrées plus d’une fois
en secret. On a entendu les Omechan complimenter la retenue du seigneur Desio
face à l’affront des Acoma. Les Omechan sont puissants, mais ils dépendent de
la bonne volonté des Minwanabi dans l’Alliance pour la guerre. Cela les rend
circonspects, car ils ne veulent pas perdre un soutien en ce moment. D’autres
familles que les Omechan applaudissent les plans impitoyables de Desio, et
cette approbation œuvre contre les intérêts de votre héritier. En bref, vous
avez peu d’alliés qui expriment leur soutien au Grand Conseil.


Mara
fit signe à un domestique d’emporter le plateau de nourriture, que Jiro n’avait
pas touché. Elle regrettait de décevoir Jican, qui verrait que les plus beaux
fruits des cuisines avaient été repoussés avec mépris, mais elle était trop
tendue pour se servir elle-même. Elle n’aimait pas la façon dont les yeux de
Jiro allaient de part et d’autre, enregistrant chaque détail de la haute salle
des Acoma, observant les domestiques et les gardes. Son intérêt ressemblait à
celui d’un officier qui se serait introduit dans un camp ennemi pour rassembler
des informations afin de préparer une attaque. Jiro ne se montrait jamais aussi
direct que son frère aîné Halesko ; ses pensées étaient très subtiles, et
enracinées dans ses ambitions. Mara s’efforça de trier dans ses paroles la
vérité de l’exagération destinée à l’effrayer.


— Ce
que vous dites ne m’est pas tout à fait inconnu, Jiro, tout du moins dans ses
grandes lignes. Votre père n’aurait sûrement pas eu besoin de vous envoyer et
de vous faire quitter une importante transaction pour me dire cela, s’aventura-t-elle,
tâtant le terrain. Un messager assermenté aurait suffit.


— C’est
un problème de famille, répondit Jiro d’un air détaché. Mon père souhaitait
vous faire comprendre que le complot au sein du Conseil est très bien caché et
perfide. Il ne compromettra pas ses sources en engageant un messager commercial.
L’envoi d’un courrier de la guilde aurait laissé des traces dans les archives
publiques, et des ennemis observateurs auraient pu s’en apercevoir. Desio a
payé pour pouvoir inspecter tous les livres des guildes de Sulan-Qu. Un message
d’une source anasati aurait été trop repérable. (Jiro inclina la tête avec une
très légère ironie.) Mais personne ne peut douter de la bonne foi d’un oncle
qui vient voir son neveu orphelin.


— Pas
même un oncle qui interrompt une transaction commerciale importante pour rendre
une visite de courtoisie à un garçon de trois ans ? intervint poliment
Nacoya.


Jiro
ne rougit même pas, ce qui exigeait un contrôle d’acier.


— Aucun
de nous n’est en position d’échanger des accusations, comme le premier
conseiller de la veuve de mon frère devrait s’en souvenir. De plus, quel mal y
a-t-il si Desio pense que nous partageons quelques secrets ? Il ne peut
que se les imaginer.


Son
regard sur Mara était un mélange malsain de convoitise et de haine.


Mara
foudroya Jiro d’un regard inquisiteur jusqu’à ce qu’il se sente mal à l’aise.
Les Anasati avaient considéré Buntokapi comme un idiot maladroit. C’est parce
qu’ils avaient négligé son éducation que Mara avait pu trouver une faille à
exploiter. Même si elle n’était pas fière d’avoir tiré avantage des désirs
frustrés et de la maladresse de son époux, Mara avait réexaminé la situation
avec un esprit tempéré par le regret ; elle savait qu’elle portait toute
la responsabilité de ses actes.


Fatiguée
de l’intensité de l’attention de Jiro, et plus vexée qu’elle n’aurait osé l’admettre
devant sa calomnie implicite sur Kevin, Mara pressa la fin de la visite.


— Je
vous remercie de m’avoir appris que les guildes commerciales s’étaient vendues
à Desio  – c’est un fait intéressant à connaître. Et la bonne volonté des
Omechan à encourager les Minwanabi. Vous avez accompli votre devoir envers
votre père, tout le monde pourra en témoigner. Je ne vous retarderai pas plus
longtemps et je vous laisse continuer vos importantes transactions à Sulan-Qu.


Jiro
lui rendit un sourire des plus secs, et anticipa sa dernière réplique.


— A
moins que je ne souhaite rester pour un repas, que vos serviteurs se donneront
beaucoup de mal à préparer ? (Il inclina la tête pour répondre par la
négative.) Votre compagnie ne se compare à aucune autre. Mais les circonstances
m’obligent à décliner votre invitation. Je vais reprendre ma route.


— Sans
même poser le regard sur le neveu orphelin auquel vous êtes venu rendre visite ?
intervint Nacoya. (D’un ton plus mordant que d’habitude, elle tourna un regard
rusé vers sa maîtresse.) Votre invité a une grande confiance dans vos mesures
de sécurité, ma dame, pour qu’il soit si assuré qu’aucune rumeur ne parviendra
à de mauvaises oreilles.


Cette
fois Jiro changea de couleur, mais sa pâleur était due plus à l’ennui qu’à l’embarras.
Il se leva et s’inclina brièvement devant Mara.


— Je
vois que la régente de l’héritier des Acoma apprend beaucoup en restant en
compagnie de vieilles femmes acariâtres.


— Elles
remettent les jeunes impertinents à leur place bien plus aisément que leurs
jeunes sœurs plus belles. (Mara se leva aussi.) Transmettez mes salutations à
votre père, Jiro.


Le
fait qu’il ne porte aucun titre devant son nom semblait vexer terriblement le
jeune noble. Ayant peut-être deviné la raison de son amertume, Mara raccompagna
son invité jusqu’à la porte. Il remonta dans son palanquin sans lui jeter un
seul regard, et referma d’un geste sec les rideaux, attendant à peine que Mara
ait prononcé les paroles de convenance pour lui souhaiter un bon voyage. Alors
que les porteurs emmenaient leur seigneur arrogant, et que les soldats anasati
reformaient leur colonne et commençaient à descendre le sentier, Nacoya soupira
de soulagement.


— Que
les dieux soient remerciés que tu n’aies pas épousé celui-ci, fille de mon
cœur. Il est beaucoup trop intelligent pour son propre bien.


— Il
ne me porte pas dans son cœur, c’est certain.


Mara
fit demi-tour et rejoignit l’ombre fraîche de la demeure, les sourcils froncés.


Nacoya
regarda intensément sa maîtresse.


— À
quoi t’attendais-tu, alors que tu lui as préféré son jeune frère ? Dès l’instant
où Tecuma et toi vous êtes mis d’accord sur tes fiançailles avec Buntokapi, ce
jeune homme a commencé à te haïr. Il se considérait comme le meilleur candidat
au titre et il t’en voudra jusqu’à sa dernière heure de l’avoir dédaigné. Et il
te hait doublement parce qu’au plus profond de lui, il te désire. Il
accepterait volontiers, si tu le lui permettais, de te rejoindre dans ton lit.
(Puis la vieille femme soupira.) Mais après, il te tuerait tout de même, ma
fille, car je pense que la jalousie a définitivement perverti cet homme.


Mara
attrapa une mèche de cheveux rebelle puis, baissant la main, fit tinter à son
poignet le bracelet en métal.


— Par
la folie de Lashima, que la fierté des hommes est facilement blessée !


Ses
yeux trahissaient une souffrance qui n’avait rien à voir avec la colère de Jiro
et la façon dont elle l’avait repoussé dans le passé.


Nacoya
agita sévèrement son doigt.


— Tu
penses encore à ce vaurien de barbare.


Mara
ignora l’accusation.


— Kevin
n’a rien à voir avec tout cela. Pourquoi Jiro fait-il tout ce chemin, et se
donne-t-il tant de mal pour me provoquer, avec comme prétexte des rencontres
clandestines du Conseil sur lesquelles il ne sait pratiquement rien ?


Cette
fois Nacoya parut choquée.


— Ma
dame, vous feriez bien d’écouter l’avertissement du seigneur Tecuma  – son
réseau d’espions n’est peut-être pas aussi étendu que le nôtre, mais ses agents
sont très doués. Ne prêtez pas attention aux passions de Jiro qui ont noyé l’information.
Vous courez un très grand danger.


Irritée,
Mara refusa de souscrire à l’inquiétude de son premier conseiller.


— Nacoya,
je dois me soucier de suffisamment de choses vraiment importantes pour ne pas
me préoccuper de vétilles. Si le Conseil complotait, le réseau d’Arakasi m’en
aurait sûrement avertie.


La
lumière du soleil entrait par une cloison à demi-ouverte, éclairant le visage
du premier conseiller, comme la caricature ridée d’un camée.


— Dame,
fit-elle gravement, vous vous reposez bien trop sur les espions d’Arakasi. Ce
ne sont que des hommes. Ils ne peuvent pas voir dans l’esprit de Desio, et ils
ne peuvent pas entendre tous les murmures qui s’échangent dans les recoins
sombres derrière des portes fermées. Ils ne peuvent pas se trouver partout en
même temps. Et comme tous les mortels, ils peuvent être corrompus ou se
tromper.


— Nacoya,
tu t’inquiètes plus que ton devoir ne l’exige. Tu as ma permission de te
retirer, pour te reposer ou te divertir.


Alors
que Nacoya terminait avec raideur sa révérence, Mara tira sur ses lourdes
robes. Elle allait prendre un bain et se changer, et peut-être même faire venir
des comédiens pour la faire rire. Sa matinée avec les Cho-ja semblait très
lointaine. L’antagonisme glacial de Jiro la contrariait bien plus que les
soucis de Tecuma à propos du Conseil ; et Kevin lui manquait d’une façon
insupportable. Privée de sa compagnie amicale d’une façon qui la faisait
terriblement souffrir, elle envoya sur un coup de tête son messager chercher un
scribe. Quand l’homme arriva et lui fit sa révérence, chargé de craies et d’ardoises,
elle arrêta d’un geste son salut courtois.


— Va
dans les nouveaux pâturages des needra et observe les ouvriers. Note tout ce
qui s’y passe, et fais particulièrement attention au rouquin qui dirige les
esclaves. Je veux savoir tout ce qu’il fait et tout ce qu’il dit, pour pouvoir
évaluer l’efficacité du travail de son équipe.


Le
scribe s’inclina très bas au-dessus de sa sacoche. Il n’était pas dans ses
attributions de discuter les ordres de sa maîtresse. Mais il la quitta avec un
air intrigué, car la dame se préoccupait de détails qui étaient normalement du
ressort de son hadonra. Depuis le jour où il avait commencé son apprentissage,
le scribe n’avait jamais reçu d’ordres aussi inhabituels.






 


Chapitre 8


RÉCONCILIATION


Tasaio
souriait.


Surpris
par cette expression inhabituelle, le seigneur des Minwanabi observa son cousin
d’un air méfiant, alors que celui-ci traversait la haute salle, de retour d’un
voyage en aval du fleuve. Puis, se rappelant que Sulan-Qu était la ville la
plus proche du domaine des Acoma, Desio retrouva ses esprits.


— Que
s’est-il passé ? demanda-t-il quand Tasaio s’arrêta et s’inclina devant l’estrade.


Ce
n’était pas la grande plate-forme où se trouvait le trône, mais un niveau
rempli de coussins, installé sur le côté et réservé aux occasions informelles,
quand Desio n’était pas obligé de dominer ses conseillers.


Sur
le côté, le commandant Irrilandi attendait sans ressentiment d’entendre les
révélations de l’homme qui l’avait supplanté en tout, sauf en titre. Tasaio
était à la fois un noble et un brillant commandant ; second du seigneur de
guerre durant la campagne sur le monde barbare, il était le substitut de Desio
en tant que chef de guerre du clan. Selon la tradition tsurani, un service d’une
telle grandeur ne pouvait qu’apporter de l’honneur aux Minwanabi.


— Mon
seigneur, répondit Tasaio, se relevant avec une courtoisie totale et parfaite,
notre plan est lancé.


Desio
se tendit d’impatience. Inspiré par l’exemple de son cousin, il avait entrepris
de pratiquer les arts martiaux. Vêtu de vêtements somptueux, il était assis sur
une natte de brocart, on pouvait remarquer que son tour de taille s’affaissait
moins, et que son visage rougeaud avait perdu de son apparence poupine. Un
entraînement diligent à l’escrime avait amélioré ses compétences au point que
ses partenaires n’avaient plus besoin de laisser à leur seigneur une ouverture
flagrante pour lui permettre de gagner. Desio n’avait plus une silhouette
comique quand il portait une armure lors des cérémonies ; les plus vieux
domestiques murmuraient entre eux que le jeune homme avait une aussi belle
prestance que son père Jingu durant sa jeunesse, et qu’il avait même l’air un
peu plus viril.


Les
prouesses physiques n’étaient pas le seul progrès de Desio. En l’absence de
Tasaio, il avait réussi à se faire nommer chef de guerre du clan Shonshoni, la
première étape publique pour reconquérir le prestige perdu à la mort de son
père. Plus confiant que jamais, Desio se leva et se redressa de toute sa
taille. Le soleil de l’après-midi venant des verrières frappait directement ses
épaules, faisant étinceler ses bijoux de métaux précieux.


— Raconte-moi
tous les détails !


Tasaio
tendit son casque à un domestique qui attendait non loin de là. Il ébouriffa
ses cheveux trempés de sueur jusqu’aux tempes, puis commença à délacer ses
gantelets tout en parlant.


— Nous
avons reçu un nouveau message des frères de clan de Mara.


Deux
domestiques se précipitèrent vers lui ; l’un versa de l’eau d’une cruche dans
un bassin que tenait l’autre. Sans s’arrêter, Tasaio se rinça les mains et le
visage, puis permit à un troisième serviteur de le sécher.


— Ils
considèrent l’anéantissement total de la maison de Mara comme une affaire
épineuse, mais ils sont peu disposés à encourir notre colère s’ils devaient se
trouver devant le fait accompli.


Le
domestique replia les linges souillés et sortit. Assis dans l’alcôve plongée
dans l’ombre derrière les coussins de Desio, Incomo avança une main ridée.


— Mon
seigneur, c’est exactement ce que nous disait Bruli des Kehotara.


Avec
une bonne humeur toute nouvelle, Desio permit à son premier conseiller de
continuer.


— Le
clan Hadama est politiquement divisé. Les familles se chamaillent suffisamment
entre elles pour ne jamais parvenir à tenir un conseil de guerre commun. Elles
ne chercheront pas querelle au clan Shonshoni, mais nous devons rester
prudents. Ne leur donnons pas de prétexte pour s’unir. En cas de crise, je
pense qu’elles oublieront leurs différends et qu’elles viendront à l’aide de
Mara si elle fait appel d’une façon justifiée à l’honneur du clan. Nous devons
veiller à ne pas leur offrir une telle occasion, pour ne pas risquer d’affronter
un clan entier. Nous serions alors forcés de rassembler à notre tour le clan
Shonshoni.


— Et
un conflit de cette ampleur provoquerait l’intervention de l’Assemblée des
magiciens, souligna Tasaio. Ce qui serait désastreux. (Il chassa d’une
chiquenaude un grain de poussière imaginaire sur un ongle.) Nous agirons donc
avec circonspection, reprit-il. Après la mort de Mara et de son fils, le clan
Hadama se gardera bien de s’indigner, exprimera quelques regrets, et reprendra
ses affaires habituelles, n’est-ce pas ?


Desio
leva la main pour réclamer le silence et réfléchit.


Incomo
retint son envie de le conseiller, ravi par la nouvelle maturité de son
seigneur. L’influence de Tasaio avait été un cadeau des dieux, car le jeune
seigneur semblait en voie de devenir le chef confiant et décidé que l’on n’avait
pas vu dans la haute salle des Minwanabi depuis le règne de son grand-père.


Maintenant
sensible aux nuances, le seigneur hasarda :


— Tu
as donc déterminé le meilleur moment pour déclencher la première partie de
notre piège ?


Tasaio
eut un nouveau sourire, aussi large et nonchalant qu’un bâillement de sarcat.


— Nous
disposons de moins de temps que je ne m’y attendais. Mais cela ne se passera
pas aussi rapidement que nous le souhaitons. Nous devons faire croire aux
espions acoma que nous allons attaquer leurs maudites cargaisons de soie.


— C’est
un choix logique, répondit Desio en hochant la tête. Nous avons été assez
malmenés lors du chaos provoqué par leur entrée surprise dans le commerce de la
soie. Les conseillers de Mara croiront volontiers que nous lançons un raid pour
récupérer un peu de soie et saboter leurs profits mal acquis.


Tasaio
frotta les marques laissées par les lacets de ses gantelets mais, si c’était un
signe d’impatience, son attitude restait parfaitement calme.


— Sur
votre ordre, devrions-nous leur laisser apprendre que des « bandits »
attaqueront la caravane qui descend la route du fleuve, vers Jamar ?


Autrefois,
Desio aurait approuvé de la tête avec un empressement évident. Maintenant, il
fronçait les sourcils alors qu’il réfléchissait.


— Des
fantassins ne seront pas suffisants. Assure-toi que nous leur donnerons l’impression
de garder des navires en réserve, prêts à intervenir. Si le hadonra de Mara
change la route de la caravane et choisit de la faire transporter par péniche,
fais-lui croire que des « pirates » du fleuve les attaqueront.


— Mais
bien sûr, mon seigneur !


Tasaio
n’avait plus besoin de faire semblant de croire que l’idée était nouvelle.


— Une
telle tactique forcera Keyoke à envoyer une autre caravane en guise d’appât,
continua-t-il. Fortement gardée, elle empruntera la route principale. Pendant
ce temps, il escortera personnellement un petit groupe de chariots rapides, en
passant par les terres des Tuscalora.


— Où
l’attaqueras-tu ? demanda Desio, une intense concentration se lisant sur
son visage.


Tasaio
fit signe à un esclave, qui appela l’aide de camp attendant à l’extérieur de la
haute salle. Le guerrier entra, portant un lourd rouleau de parchemin. Il fit
une révérence impeccable devant son seigneur, puis posa le rouleau par terre.
Deux domestiques se précipitèrent pour le dérouler.


Tasaio
tira son épée. D’un mouvement bref et précis, il indiqua la ligne bleue
sinueuse qui représentait le fleuve Gagajin.


— Une
fois Sulan-Qu dépassé, Mara enverra ses chariots vers le sud par la route du
Grand Fleuve, si elle ne veut pas utiliser des péniches et prendre la voie
fluviale. Elle voudra attirer l’attention sur la fausse caravane, et donc ne
risquera pas la vraie cargaison en lui faisant prendre la route de la forêt, à
l’est de ses terres. Elle est trop proche de celle de la fausse cargaison.


Son
épée égratigna le tracé du fleuve qui était la route principale de commerce au
cœur de l’empire ; à l’est et à l’ouest, des lignes rouges indiquaient les
grandes routes.


— Ici,
dit Tasaio, en pointant son épée vers une mince ligne qui serpentait au sud de
la frontière acoma. Keyoke partira certainement au sud en traversant les terres
tuscalora, et passera dans les collines au pied des monts Kyamaka. Il se
dirigera vers le delta au nord du Grand Marais, et continuera directement vers
Jamar, la porte des marchés du sud.


Se
penchant vers la carte, Desio anticipa la suite.


— Tu
attaqueras dans les contreforts ?


Tasaio
indiqua une courbe sinueuse de son épée.


— Au
niveau de ce col étroit. Quand elles y seront entrées, les forces de Keyoke
seront coincées dans un goulet, aux deux extrémités. Avec la bénédiction du
dieu Rouge, aucun guerrier acoma ne survivra.


Desio
tapotait du doigt ses lèvres pleines, silencieux.


— Mais
Mara peut garder son commandant à ses côtés. Supposons que son chef de troupe,
Lujan, soit envoyé à la place de Keyoke ?


Tasaio
haussa les épaules.


— Mara
a montré de l’intelligence en matière de commerce, mais pour les batailles,
elle doit déléguer le commandement. À part Keyoke et Lujan, ses options sont un
vieux chef de troupe à moitié aveugle qui devra bientôt prendre sa retraite, et
deux autres officiers nouvellement promus. Elle fera la seule chose
intelligente : envoyer ses deux officiers confirmés avec les deux
caravanes et faire confiance à la force brute de ses alliés cho-ja pour
protéger son domaine.


Mais
Desio n’était pas encore satisfait.


— Est-ce
que nous ne pourrions pas aussi organiser un accident pour Lujan ?


Tasaio
y réfléchit avec un intérêt distrait.


— Difficile.
Les soldats de Mara s’attendront à rencontrer des ennuis, et même un assassin
doué n’arrivera probablement pas jusqu’à leur commandant.


— À
moins que...


Desio
se leva de sa natte et s’accroupit sur les marches au-dessus de la cane. Après
l’avoir étudiée pendant un long moment, il déclara :


— Et
si nous nous arrangions pour que notre jeune chef de troupe se précipite au
secours de son commandant ?


Les
yeux de Tasaio s’écarquillèrent.


— Vous
devriez être plus clair, mon seigneur.


Ravi
d’avoir surpris son cousin, même légèrement, Desio posa son menton sur ses
poings fermés.


— Nous
« découvrirons » un espion acoma, nous le torturerons assez pour le
convaincre que nous sommes sérieux et, devant lui, nous nous vanterons de notre
piège  – nous lui dirons même où il doit se refermer. Puis, dès l’instant
où Keyoke ne pourra plus être rappelé, nous le laisserons s’échapper.


Le
visage de Tasaio resta impassible.


— Et
il se précipitera vers le domaine des Acoma.


D’un
geste calculé comme toujours, il remit son épée au fourreau. Le chuintement de
l’arme laminée qui s’enfonçait dans le fourreau résonna dans la salle presque
vide.


— Ici,
continuait Desio, en changeant de position pour indiquer la route du fleuve
avec son orteil. Notre espion évadé rencontrera Lujan et sa caravane juste au
sud de Sulan-Qu. À ce moment-là, le chef de troupe acoma devrait sauter en l’air
au moindre bruit, attendant désespérément notre embuscade fantôme. Quand il
comprendra que Keyoke est notre véritable cible, il fera faire demi-tour à son
armée et se précipitera le long du fleuve pour tenter de le secourir. (D’une
voix satisfaite, Desio conclut :) Au moment où les renforts arriveront,
Keyoke sera mort et nos hommes seront en position pour tendre une embuscade aux
troupes de Lujan.


Tasaio
serra les lèvres, exprimant de gros doutes.


— Je
pense que ce plan est un peu trop audacieux, mon seigneur. Anéantir Keyoke et
sa petite troupe ne devrait pas nous poser de problème, mais Lujan commandera
sûrement au moins trois compagnies de cent, cent vingt hommes chacune, avides
de se lancer au combat.


Desio
repoussa d’un geste de telles considérations.


— Au
pire, Lujan se révélera trop difficile à abattre et nous ferons retraite,
laissant Keyoke mort et le probable nouveau commandant des armées des Acoma
honteux de l’échec de sa tentative de secours. Mieux, finit Desio en levant un
doigt pour insister, avec un peu de chance, nous pourrons éliminer d’un coup le
seul autre officier supérieur que possède la chienne acoma. Le jeu en vaut la
chandelle.


— Mon
seigneur... commença Tasaio.


— Fais-le !
hurla Desio, refusant d’entendre les considérations de prudence de son cousin.


Puis,
avec toute son autorité seigneuriale, il répéta calmement son ordre.


— Fais-le,
cousin.


Tasaio
inclina la tête, fit demi-tour, et sortit. Alors que l’aide de camp qui avait
apporté la carte se dépêchait de le rattraper, Desio fit signe à Incomo.


— Je
vais m’entraîner avec ma garde personnelle durant la prochaine heure. Puis je
me baignerai. Dis au hadonra de préparer mes servantes. Ensuite, je dînerai.


Sans
se rendre compte qu’il avait insulté son premier conseiller en lui donnant des
instructions comme à un valet de chambre, le seigneur des Minwanabi se leva.
Des esclaves se hâtèrent de remettre en ordre les coussins froissés et de
débarrasser les plateaux encombrés de pelures de fruit. Le commandant
Irrilandi, son casque au plumet orange sous le bras, suivit discrètement son
maître qui sortait de la haute salle. Incomo les regarda partir, les yeux
mi-clos. Alors que le claquement des portes résonnait encore dans la salle, il
vit qu’il ne restait plus que des esclaves et des domestiques. Il pencha son
cou ridé vers la carte encore étalée devant l’estrade, froissée là où le
seigneur avait marché. Incomo descendit les marches. Posé comme un échassier,
avec un pied sur la province de Lash et l’autre au-dessus de la frontière de
Hokani, il secoua vivement la tête.


Si
Lujan est un fou, alors notre seigneur est un génie, songeait-il. Mais si Lujan est un génie... (Il
regarda à nouveau la carte et murmura :) Si seulement notre jeune seigneur
têtu voulait bien écouter, je...


— Je
vois plusieurs problèmes, intervint une voix tranchante.


Surpris
par le retour silencieux de Tasaio, Incomo releva le menton.


— Pouvez-vous
m’expliquer ?


Tasaio
fit un geste vers le sol.


— Je
suis revenu pour la carte.


Incomo
se retira du parchemin comme s’il marchait sur des œufs. Tasaio était
dangereusement contrarié et, s’il choisissait de s’expliquer, il le ferait plus
volontiers s’il n’était pas harcelé.


Tasaio
fit un geste, et son aide de camp s’agenouilla pour rouler la carte. Le premier
conseiller attendait, immobile et patient.


— Qu’est-ce
qui pourrait mal tourner ? déclara Tasaio avec franchise. (Il prit des
mains de son officier la carte roulée et la passa négligemment sous son bras.)
L’audace de mon cousin fait honneur à notre chef de clan. Cependant, son plan
dépend beaucoup trop d’événements qui devront se dérouler selon les souhaits
des Minwanabi. Mon expérience me suggère de nous préparer au pire.


— Alors,
vous pensez que le double raid tournera mal, le sonda Incomo, évoquant avec
habileté une défaite à laquelle Tasaio préférerait sans doute la mort.


Tasaio
leva ses yeux fauves aux longs cils noirs et le foudroya du regard.


— Je
ne pourrai pas rester et mener ce raid pour m’assurer que tout aille bien.
Néanmoins, on dit souvent que les batailles sont gagnées ou perdues avant que
la première flèche ne soit décochée. Les Acoma subiront certainement de lourdes
pertes. Je passerai mes dernières heures avant mon départ pour Dustari à
préparer nos troupes à toutes les éventualités imaginables, et notre commandant
recevra des instructions aussi détaillées que possible. Irrilandi est l’ami d’enfance
de Keyoke et il connaît son tempérament. Il devrait pouvoir anticiper toutes
les actions que Keyoke entreprendra face à nos troupes. Si je donne des
instructions détaillées à Irrilandi pour chaque possibilité, il remportera la
victoire.


Incomo
se hérissa devant la mise en doute implicite des compétences d’Irrilandi. Mais
le premier conseiller reconnut que la critique était raisonnable venant d’un
homme qui avait été le commandant en second du seigneur de guerre. Tasaio et
son aide de camp sortirent avec grâce de la haute salle. Le cousin de Desio
était probablement l’officier supérieur le plus compétent de tout l’empire. Il
avait gagné sa réputation de courage et de ruse lors de l’ascension des
Minwanabi sous le règne de Jingu, puis il avait affiné ses talents naturels
durant quatre années de commandement de l’Alliance pour la guerre, sur le monde
barbare.


Incomo
soupira, exprimant son regret de voir partir, après une dernière nuit de
préparatifs, ce jeune noble extrêmement compétent. Il emprunterait le fleuve
pour commencer son voyage vers la Mer de Sang puis les ruines de Banganok.
Tasaio y retrouverait les hommes qui campaient déjà avec les pillards du
désert, pour mettre en place la seconde étape du complot commencé par l’attaque
du convoi de soie. La campagne contre les Xacatecas à Dustari devait s’intensifier,
sinon la demande de renforts acoma ne pourrait jamais être obtenue auprès du
Conseil malgré les pots-de-vin. Ayant reçu l’ordre avilissant de s’occuper de l’eau
du bain et des belles servantes, le premier conseiller des Minwanabi contourna
un balayeur vieux comme le monde, et sortit à pas traînant de la haute salle.


 


Mara
faisait les cent pas. Elle décrivait un cercle étroit, réprimant une envie
furieuse de donner un coup de pied dans un coussin, et déclara :


— Fais-le
revenir ! Immédiatement !


Le
scribe, dont les ardoises gisaient en pile désordonnée près de la table du
cabinet de travail de la dame, s’inclina très bas et toucha le plancher de son
front.


— À
vos ordres, maîtresse.


Il
se releva maladroitement et se hâta de sortir de la pièce, trop intimidé par la
colère de Mara pour éprouver de l’amertume. Pourtant, elle lui avait ordonné de
se rendre à l’endroit le plus éloigné du domaine comme s’il possédait l’endurance
d’un esclave messager.


Tandis
que le bruit des pas du serviteur s’évanouissait dans le couloir, Nacoya fit
claquer sa langue en signe de reproche.


— Ma
fille, les ennuis que tu connais sont pénibles, mais tu ne devrais pas te laisser
aller comme cela. Tu t’es mise dans un état déplorable.


Mara
se retourna brutalement, blanche de colère.


— Vieille
femme, tes bavardages ne sont pas les bienvenus.


Nacoya
leva un sourcil coupé de rides profondes.


— Les
soucis t’ont rendue déraisonnable.


Son
regard se fixa impitoyablement sur le nom de Kevin, inscrit de nombreuses fois
sur les ardoises répandues sur le plancher. Fermant à demi les yeux comme si elle
tentait de voir dans le cœur de sa fille adoptive, l’ancienne nourrice ajouta :


— Ou
c’est peut-être l’amour.


Cette
fois, Mara donna un coup de pied au coussin. Il vola à travers la cloison
ouverte et atterrit dans un massif d’akasi aux branches enchevêtrées ; des
pétales de fleurs s’envolèrent dans toutes les directions, et un nuage de
pollen se répandit sur le sol.


— Vieille
femme, tu mets ma patience à rude épreuve ! L’amour n’a rien à voir avec
tout cela. Je suis en colère parce que j’ai renvoyé ce barbare par peur, et que
la lâcheté est toujours inacceptable.


Nacoya
s’attacha immédiatement à la phrase clé.


— La
peur... d’un esclave ?


— J’ai
craint ses opinions blasphématoires sur la Roue de la destinée, et les effets
que cette attitude pourraient avoir sur mon fils. Et je suis en colère envers
moi-même pour avoir éprouvé ce sentiment. Kevin est mon bien, n’est-ce pas ?
Je peux le vendre ou le faire tuer selon mon bon plaisir, non ? (Mara
soupira de frustration.) Durant ces derniers mois, j’ai fait surveiller sa
conduite et il s’est bien comporté. Les pâturages sont enfin prêts, et pas un
seul de ses compatriotes n’a dû être pendu pour que les délais soient
respectés. Et pendant tout ce temps, il a fait preuve d’un respect convenable
envers ses supérieurs.


La
sévérité de Nacoya s’adoucit. Elle considéra les yeux enfiévrés de sa maîtresse
et l’afflux de sang à ses joues, et conclut avec regret qu’on ne pouvait plus
faire grand-chose. La jeune fille aimait le barbare. Bien que Mara ne le
comprenne pas encore, ni le tact ni la raison ne pourraient lui faire remonter
le cours du temps. Même si cela était totalement déraisonnable, Kevin serait de
retour au manoir avant la tombée de la nuit.


Nacoya
ferma les yeux avec une patience résignée. C’était le pire moment pour qu’il
revienne. Arakasi, toujours diligent, venait de rapporter la nouvelle d’une
prochaine offensive minwanabi. Mais personne ne pouvait en vouloir à la jeune
femme de chercher un réconfort en temps de crise. Nacoya ne pouvait que prier
pour que Mara se lasse rapidement de son esclave, ou tout du moins comprenne
que cette relation ne pouvait lui apporter qu’un simple soulagement sexuel. La
dame devait entendre raison et accorder son attention à des soupirants plus
convenables. Une fois mariée à un homme de rang élevé, fermement installée dans
son rôle de souveraine, un consort décent à ses côtés, Mara pourrait dormir
avec qui elle voudrait. Son époux devrait l’accepter, c’était un droit dû à son
rang, comme le seraient des maîtresses pour un souverain. Mais le vrai problème
était de trouver un consort.


Depuis
la honte infligée au pauvre Bruli des Kehotara l’année précédente, la plupart
des jeunes nobles se tenaient à l’écart de la souveraine des Acoma. Chez les
Tsurani, les commérages des rues vous coupaient régulièrement le souffle par le
récit détaillé des secrets d’alcôve. Bien qu’une poignée de serviteurs
seulement aient assisté à l’embarras de Bruli, en quelques jours tous les
vendeurs des rues des provinces centrales avaient répété l’histoire.


Peut-être
que des soupirants possibles avaient appris cet incident et décidé que la dame
des Acoma à l’esprit résolu représentait plus de problèmes que sa richesse et
son titre ne le valaient. Ou peut-être des soupçons subsistaient-ils encore sur
le déshonneur et la mort du seigneur Buntokapi. Mais surtout, la majorité des
soupirants éventuels attendaient simplement de voir si Mara allait vivre encore
longtemps.


Même
quelqu’un d’aussi franc dans son intérêt qu’Hokanu des Shinzawaï ne pouvait
certainement pas attendre que Mara ait terminé ses folies. Chaque nuit où Mara
folâtrait avec Kevin était une heure pendant laquelle elle n’était pas
disponible pour recevoir des fils de la noblesse. Nacoya leva ses mains ridées
vers le ciel et laissa échapper un petit reniflement de dégoût.


— Ma
dame, si vous décidez de le faire revenir, demandez au moins à l’herboriste de
vous préparer une potion de stérilité. Les plaisirs du lit sont une bonne
chose, sauf si vous avez le malheur de tomber accidentellement enceinte.


— Dehors !
hurla Mara, en rougissant, pâlissant, puis rougissant encore. Je rappelle mon
esclave pour le réprimander, pas pour m’abandonner à ses appétits charnels !


Nacoya
s’inclina et battit en retraite aussi rapidement que ses vieux os le lui
permettaient. Dans le couloir, elle soupira. Une réprimande pour quoi ?
Pour avoir été efficace et avoir montré du respect envers ses supérieurs ?
Pour avoir obtenu plus de travail de ses compatriotes barbares que n’importe
qui en avait été capable ? Avec un air de patience résignée, Nacoya
rejoignit l’aile des serviteurs et appela elle-même l’herboriste, pour s’assurer
qu’un élixir de teriko serait placé dans la chambre de la dame à la tombée de
la nuit. Avec les Minwanabi qui cherchaient à répandre le sang des Acoma, la
famille n’avait vraiment pas besoin que sa souveraine s’encombre d’une
grossesse.


 


L’après-midi
était bien avancé quand le scribe, épuisé, revint du pâturage éloigné
accompagné de Kevin le barbare. Comme Mara avait oublié qu’elle n’avait pas
envoyé un esclave messager pour cette mission, le retard n’avait pas amélioré
son humeur. D’autant plus qu’elle avait compris que son jugement avait été
obscurci par l’émotion. Affamée, mais trop nerveuse pour manger, elle attendait
dans son cabinet de travail, pendant qu’un poète, assis à même le plancher et
qu’elle n’avait pas écouté depuis près de deux heures, lui lisait des vers.
Mara le faisait taire d’un geste à chaque fois qu’elle entendait des bruits de
pas dans le couloir. Quand le pas se révélait être celui d’un domestique, le
poète reprenait avec une patience feinte. Sans le patronage de la grande dame,
il aurait traîné dans les rues de Sulan-Qu, tentant de subsister difficilement
en composant des vers pour les passants. Quand la personne attendue arriva enfin,
il s’inclina gracieusement en recevant son congé. Mara se montra généreuse et,
s’il se sentit vexé par son inattention durant tout l’après-midi, il savait qu’elle
compenserait plus tard son manque de courtoisie.


Reconnaissant
le bruit de grandes enjambées, accompagné du claquement rapide des sandales d’un
serviteur beaucoup plus petit qui tentait de suivre l’allure du barbare, Mara
fit entrer les deux hommes avant même que l’un d’eux n’ait-eu le temps de
frapper. Le scribe était pratiquement au bord de l’évanouissement ; il
ouvrit la cloison en la faisant glisser sur le côté et, le visage écarlate,
hoqueta :


— Dame...
Kevin.


Trop
préoccupée pour être contrite, Mara le congédia pour qu’il puisse aller se
reposer et qu’elle reste seule avec son esclave. Quand la cloison se referma
avec un cliquetis, elle regarda Kevin qui se tenait devant la porte. Pendant un
long moment, personne ne parla, puis Mara fit un geste brusque pour ordonner au
barbare d’approcher.


Kevin
obéit. Il était extrêmement bronzé, ses pommettes s’ornaient de taches de
rousseur, et ses yeux bleus formaient un contraste saisissant avec sa peau
assombrie. Ses cheveux décolorés par le soleil avaient pris une teinte d’or
rouge et ses longues mèches tombaient en frisant sur ses épaules. Il ne portait
pas de chemise. Des heures passées à creuser avec son équipe lui avaient laissé
des cals aux mains et musclé fortement le dos et les bras. La chaleur intense
de l’été avait pris son dû ; ses précieuses chausses de style midkemian
avaient été coupées au niveau des cuisses, et ses genoux arboraient de vieilles
cicatrices et de nouvelles égratignures de ronces. Absorbée dans la
contemplation de ces détails, et prise au dépourvu par le sursaut de son cœur
en revoyant Kevin après si longtemps, Mara n’avait pas anticipé sa colère.


Kevin
s’inclina avec une brièveté insultante. Il la foudroya du regard et fit un
geste à sa manière si peu tsurani.


— Qu’est-ce
que vous voulez, dame ?


Il
cracha presque son titre. Mara se raidit sur ses coussins et son visage devint
pâle comme un linge.


— Comment
oses-tu me parler ainsi ? murmura-t-elle, à peine capable d’articuler.


— Et
pourquoi pas ? rétorqua Kevin. Vous me poussez comme un pion d’échecs...
de shâh ! Ici ! Là ! Maintenant à nouveau ici, parce que cela
vous convient, mais jamais une explication, et jamais une seconde d’avertissement !
J’ai fait ce que vous vouliez  – pas pour l’amour de vous, mais pour
sauver la vie de mes compatriotes.


Surprise
et maintenant sur la défensive, Mara perdit tout son aplomb et se retrouva
presque à lui faire des excuses, tentant de justifier ses actes.


— Mais
je t’ai donné le rang de maître d’esclaves et je t’ai permis de prendre en
charge tes compagnons midkemians, fit-elle en désignant d’un geste les
ardoises. Tu as utilisé ton autorité pour leur donner du confort. J’ai vu qu’ils
mangeaient du jiga, des steaks de needra, des fruits et des légumes frais en
plus de leur bouillie de thyza.


Kevin
leva les mains.


— Si
vous donnez un travail de force à vos hommes, vous devez les nourrir, ou ils s’affaiblissent
et tombent malades. C’est du simple bon sens. Et ces champs sont malsains,
infestés de mouches et d’insectes piqueurs, et de toutes sortes de saletés à
six pattes. La moindre coupure s’infecte sous ce climat. Vous pensez que mes
hommes se sont attablés devant des banquets ? Essayez donc de dormir sur
le sol, là-bas, quand ce qui passe pour des limaces et des escargots dans ce
monde oublié des dieux envahit vos couvertures après la tombée du soleil !
Et quand vous vous êtes débarrassé de vos hôtes indésirables, vous restez
allongé dans la moiteur, incapable d’inspirer le moindre souffle d’air.


Les
yeux de Mara s’assombrirent.


— Vous
dormirez là où je vous l’ordonnerai, et vous garderez vos récriminations pour
vous.


Kevin
rejeta en arrière ses longues boucles, pour mieux braquer son regard sur elle.


— Vos
maudits arbres ont été abattus, et les clôtures sont presque terminées  –
donnez-moi encore une semaine. C’est tout de même quelque chose, en considérant
que nos homologues tsurani s’affaiblissent et font la sieste chaque fois que le
soleil passe au zénith.


— Cela
ne te donne pas le droit de prendre des libertés, rétorqua Mara d’une voix
sèche.


Elle
sentit que son ton montait, et se contrôla avec difficulté.


— Des
libertés, ah bon ?


Kevin
s’assit sans en recevoir la permission. Même alors, Mara était obligée de lever
la tête pour le regarder, et cela emplit le Midkemian d’une satisfaction
perverse.


Mara
tendit la main, ramassa l’une des ardoises éparpillées à ses pieds, et lut :


— Voici
quelles furent les paroles du barbare envers le contremaître : « Refais
encore une fois cela, et je t’arracherai les... couilles, espèce de fils
hypocrite de singe d’égout. »(Mara s’arrêta, soupira, et ajouta :)
Quoi que soit un « singe d’égout », mon contremaître l’a pris pour
une insulte.


— C’était
bien l’effet voulu, l’interrompit Kevin.


Le
froncement de sourcils de Mara s’accentua.


— Le
contremaître est un homme libre, tu es un esclave, et il n’est pas permis aux
esclaves d’insulter les ouvriers libres.


— Votre
contremaître est un escroc, accusa Kevin. Il vous vole comme au coin d’un bois.
Quand j’ai vu que les nouveaux vêtements qui devaient être distribués à mes
hommes avaient été revendus sur le marché pour remplir les poches de ce voleur,
alors que mes compatriotes continuaient à porter des guenilles, j’ai...


— ...
menacé de lui enfoncer sa virilité entre les dents après la lui avoir arrachée,
l’interrompit Mara en désignant l’ardoise. Tout est là.


Kevin
répondit par une obscénité en midkemian.


— Dame,
vous n’avez pas le droit de me faire espionner, ce ne sont pas vos affaires.


Mara
haussa les sourcils.


— Au
sujet de mon contremaître, il s’avère que tu avais raison et il a été puni pour
ses vols. Mais en ce qui concerne mon espionnage, nous sommes sur mon domaine,
et ce qui s’y passe fait certainement partie de mes affaires ! Ce n’est
pas de l’espionnage que de surveiller la gestion de mes terres. (Elle s’arrêta,
prête à ajouter quelque chose, puis changea de sujet.) Cette entrevue ne se
déroule pas du tout comme je l’avais prévu.


— Vous
vous attendiez à ce que je revienne vers vous, prêt à vous embrasser, alors que
vous m’avez renvoyé comme un malpropre ? Après avoir passé des mois à me
briser le dos pour construire vos clôtures, sous une menace de mort pour des
hommes dont le seul crime était de souffrir de la chaleur et de malnutrition ?
(Kevin prononça un nouveau mot midkemian, court et bien senti.) Dame, je suis
peut-être forcé de vous servir comme esclave, mais cela ne fait pas de moi une
marionnette stupide.


Mara
sursauta à nouveau d’indignation, se contrôla, puis leva les mains d’une
manière qui ressemblait plus aux façons de Kevin qu’aux siennes.


— J’avais
l’intention de te complimenter sur l’efficacité de ton équipe. Tes méthodes ne
sont peut-être pas orthodoxes, et même frustes selon nos standards, mais tu as
obtenu de bons résultats.


Kevin
la regarda attentivement, les lèvres serrées.


— Dame,
je n’arrive pas à y croire... Après être restée silencieuse pendant si
longtemps, vous me faites revenir de si loin, juste pour me donner une petite
tape dans le dos et me féliciter ?


Maintenant
Mara se sentait troublée. Pourquoi l’avait-elle fait revenir ? Avait-elle
oublié à quel point il pouvait la perturber, avec sa franchise barbare et ses
manières obstinées ? Elle perçut la colère qu’il éprouvait envers elle,
son ressentiment maussade et frustré. Elle avait un peu oublié sa véhémence et
tentait de garder ses distances en sa présence, pour contrôler le chaos
effroyable qu’il semait dans son cœur et son esprit.


— Non,
je ne t’ai pas rappelé ici pour te complimenter. Tu es ici à cause...


Elle
regarda autour d’elle, cherchant quelque chose pour prendre le temps de se
calmer, puis tendit la main et choisit une autre ardoise, celle qui avait
initialement provoqué sa fureur.


— ...
à cause des barres de clôture.


Kevin
roula les yeux au ciel, les mains serrées si fort sur ses avant-bras qu’il y
imprimait des marques blanches.


— Si
je dois construire une clôture, je ne vais pas le faire avec des poteaux
pourris qui tomberont dès la prochaine saison humide, aussi vrai que les
pâturages sont infestés de mouches. J’imagine très bien le sermon que j’entendrai
alors, fustigeant mon travail médiocre de « barbare ». Sans
mentionner le fait que l’année prochaine, je serai obligé de réparer le travail
mal fait.


— Ce
que tu feras l’année prochaine n’est pas de ton ressort.


Mara
s’éventa avec l’ardoise. Quelle que soit la façon dont elle s’y prenait, elle
ne parvenait pas à garder le contrôle de cette conversation.


— Mais
attraper le marchand qui nous a vendu les poteaux et l’attacher par les pieds,
la tête en bas, au-dessus du fleuve, est un véritable scandale.


Kevin
ouvrit les mains et croisa les bras sur sa poitrine, l’air très content de lui.


— Ah
bon ? Je pensais que c’était une justice parfaite. Si le poteau tenait, le
marchand restait au sec. Si le bois n’était pas de bonne qualité, il buvait la
tasse. Cela l’a fait réfléchir à deux fois, quand nous l’avons sorti de l’eau,
et il a arrêté de nous vendre du bois de qualité inférieure.


— Tu
as couvert mon nom de honte ! l’interrompit Mara. L’homme à qui tu as fait
boire la tasse vient d’une grande guilde, d’une famille honorable, même si elle
n’est pas noble. Jican a dû payer une compensation importante pour effacer l’affront
fait à sa dignité.


Kevin
bondit sur ses pieds avec une grâce soudaine et sauvage qui surprenait toujours
Mara. Il se mit à faire les cent pas dans la pièce.


— C’est
ce que je ne comprendrai jamais chez vous, les Tsurani, cria-t-il en agitant un
doigt accusateur. Vous êtes de toute évidence cultivés, instruits, et les
intendants qui sont à votre service ne sont pas stupides. Mais votre sacré code
de l’honneur me rend complètement fou. Vous vous coupez les orteils pour vexer
vos pieds ! Vous gardez des hommes menteurs, paresseux ou tout simplement
incompétents dans une position d’autorité parce qu’ils sont simplement nés par
hasard dans une maison honorable. Alors que les dons d’hommes de valeur sont
gaspillés dans des professions peu appréciées et mal payées. (Il se tourna
vivement vers Mara.) Ce n’est pas étonnant que votre père et votre frère se
soient fait tuer ! Si votre peuple pensait en termes de logique, plutôt
que de s’enfoncer dans les méandres du devoir et de la tradition, vos
bien-aimés seraient peut-être encore en vie.


Mara
devint pâle comme la mort. Kevin ne s’en rendit pas compte et continua sa
diatribe.


— Et
mon peuple, dans le Royaume, ne serait peut-être pas dans une situation si
désespérée si vos généraux menaient une guerre logique. Mais non, ils avancent
ici, pillent impitoyablement une ville là. Ensuite ils font retraite sans
raison apparente et partent ailleurs ravager une autre cité. Puis ils campent
pendant des mois et ne font plus rien.


Mara
luttait pour garder son calme, de plus en plus difficilement.


— Es-tu
en train de dire que mon peuple est stupide ?


Elle
avait toujours le souvenir vivace de sa famille tuée par la trahison des
Minwanabi. La pensée que le destin aurait pu leur permettre de rentrer chez eux
en vie, si l’honneur tsurani avait été ignoré, lui infligea une angoisse
inattendue. Même si leur mort datait maintenant de plusieurs années, le chagrin
était toujours présent.


Kevin
prit une inspiration pour répondre, mais Mara l’interrompit :


— Ne
dis plus rien.


Sa
voix se brisa sur ces paroles, et ses yeux s’emplirent de larmes. Fille d’un
fier héritage, elle tenta de les retenir, sans succès. Elle détourna le visage
pour cacher sa honte, mais ne fut pas assez rapide.


Kevin
vit que ses yeux brillaient, et sa colère retomba brusquement. Il s’agenouilla
et tendit une main maladroite vers son épaule.


— Dame,
dit-il d’une voix soudain grave et sincère. Je n’ai jamais eu l’intention de
vous blesser. J’étais surtout fou de rage parce que je pensais que je vous
plaisais, avant que vous me renvoyiez. (Il prit une profonde inspiration et
haussa les épaules.) Je ne suis qu’un homme et, comme tout le monde, je n’aime
pas me rendre compte que j’ai eu tort.


— Tu
n’avais pas tort, répondit doucement Mara sans tourner la tête. Mais tu m’as
effrayée. Un grand nombre de tes idées sont constructives, mais d’autres
insultent les dieux et mes croyances. Je ne veux pas voir les Acoma réduits en
poussière parce que j’ai écouté ta « logique » d’un autre monde en
refusant toute sagesse et en rejetant la loi divine.


Ses
épaules furent secouées par un sanglot, et le cœur de Kevin fondit. S’il avait
pris le temps de réfléchir, il aurait hésité, mais analyser ses émotions ne
faisait pas partie de ses habitudes. Il prit la frêle jeune femme dans ses
bras.


— Mara,
murmura-t-il dans ses cheveux, de temps en temps, des hommes puissants et
cupides interprètent à leur gré les lois divines. J’ai un peu appris à
connaître tes dieux auprès de tes compatriotes. Votre Lashima ressemble
beaucoup à notre Kilian, et Kilian est une déesse bienveillante et aimante.
Penses-tu que Lashima dans sa générosité brûlerait vos mains si vous faisiez
preuve de compassion et donniez quelques pièces aux pauvres ?


Mara
frissonna dans ses bras.


— Je
ne sais pas. Je t’en prie, ne dis plus rien. Keyoke et Lujan doivent mener nos
guerriers au combat contre les Minwanabi et, en ce moment, les Acoma ne doivent
pas risquer la colère des dieux.


Les
mains de Kevin la caressèrent, et lui tournèrent doucement la tête pour qu’elle
le regarde. Les cals de ses mains étaient rugueux, et son corps et ses cheveux
sentaient la sueur réchauffée par le soleil et l’herbe des prés. Mais la
sensation de sa peau sur la sienne fit battre le cœur de Mara à tout rompre.
Retrouvant en sa présence un calme qui jusqu’à maintenant lui avait échappé,
Mara fronça le nez.


— Tu
as besoin d’un bain.


— Moi ?
murmura Kevin en se rapprochant d’elle et en l’embrassant longuement sur les
lèvres. Tu m’as manqué, bien que je sois fou de l’avouer.


Le
corps de Mara s’embrasa et elle se pencha vers lui, sentant sa force. La
pression des mains de Kevin sur sa chair lui fit jeter aux orties toute
prudence ainsi que les conseils de Nacoya.


— Tu
m’as manqué aussi. Peut-être que nous avons tous deux besoin d’un bain.


Le
visage de Kevin se fendit d’un large sourire.


— Ici ?
Maintenant ?


Mara
frappa dans ses mains et des domestiques entrèrent en hâte, prêts à obéir à
tous ses désirs. Avec un air espiègle, la dame des Acoma leva le regard sur le
grand barbare qui la tenait dans ses bras.


— Faites
venir mes servantes et qu’elles apportent de l’eau pour un bain. (Comme avec
une arrière-pensée, elle ajouta :) Et effacez ces ardoises. Elles
contiennent des informations qui risqueraient de déclencher une rébellion, et
je ne veux pas que mes autres esclaves apprennent l’impertinence, comme
celui-ci l’a fait.


Alors
que les domestiques se hâtaient d’accomplir les tâches qu’elle leur avait
distribuées, elle tendit la main et toucha la barbe de plusieurs jours de
Kevin, qui lui rendait le menton et les joues râpeux.


— Je
ne sais pas ce que je vois en toi, espèce de casse-cou.


Peu
habitué à échanger des gestes intimes dans une pièce pleine d’activité
débordante, Kevin rougit sous son bronzage. Une par une, il retira les épingles
qui retenaient les cheveux de Mara. Quand son épaisse chevelure retomba sur ses
épaules, il enfonça la main dans la masse noire comme la nuit et s’en servit d’écran
pour protéger leurs visages du regard public.


— Tu
es vraiment ma souveraine, murmura-t-il dans l’obscurité parfumée, et le baiser
suivant balaya toute raison.


Glissant
d’une façon joueuse ses mains sur la courbe de la nuque de Mara, il la sentit
frissonner de délice et d’impatience. Chuchotant dans son oreille, il ajouta :


— Et,
pauvre diable que je suis, tu m’as manqué... ma dame.


Mara
s’écarta suffisamment pour voir si son expression était moqueuse. Mais elle lut
dans ses yeux un sentiment qui lui fit perdre toute force. S’appuyant contre le
corps musclé de Kevin, les brûlures du soleil sur sa poitrine chaude contre sa
joue, elle répondit :


— Et
tu m’as manqué, mon barbare. Dieux, que tu m’as manqué.






 


Chapitre 9


EMBUSCADE


Keyoke
donna l’ordre de faire halte.


Derrière
lui, le premier chariot de soie lourdement chargé grinça et s’immobilisa. Le
piétinement des attelages de needra souleva une poussière ocre emportée par la
brise. Keyoke cligna des yeux pour chasser le sable de ses yeux. Le poids de
son armure de bataille usagée faisait souffrir ses genoux et lui donnait des
crampes dans le dos. Je deviens trop vieux pour les campagnes militaires,
pensa-t-il.


Mais
le guerrier en lui prévalut. Ni l’âge ni la fatigue ne transparurent dans son
attitude alors qu’il tournait son regard acéré vers la crête de collines et qu’il
observait la route. Pour les hommes qui avançaient en rangs impeccables
derrière leurs officiers, Keyoke était toujours le même : une silhouette
anguleuse, tannée par le soleil et sculptée dans un roc indestructible.


Devant
eux, la piste serpentait comme une corde lovée entre des promontoires de granit
fissuré. Le sol était sillonné d’ornières là où la pluie de la saison humide
avait creusé la terre soulevée par les sabots des needra et les roues des
caravanes. Mais la route menant au col n’était pas vide comme elle aurait dû l’être.
Sur le ciel embrumé de poussière, Keyoke perçut un mouvement... Une lueur
étincela sur une armure verte éclairée par le soleil. Un éclaireur s’était
attardé pour attendre la caravane, signe certain que quelque chose n’allait
pas.


Keyoke
fit signe à un chef de troupe nouvellement promu, un petit homme, avec une
cicatrice qui lui barrait le sourcil, nommé Dakhati.


— Que
les hommes se tiennent prêts !


L’ordre
était superflu. Les guerriers étaient aux aguets, la main reposant avec
légèreté sur la poignée de leur épée. Ils avaient marché en se tenant prêts au
combat depuis qu’ils avaient quitté la frontière alliée. Aucun d’eux ne s’était
laissé endormir par le passage paisible des jours. Malgré la fatigue d’avoir
soulevé les roues des chariots embourbés dans les ornières de routes de
montagne mal entretenues, leur vigilance ne s’était pas émoussée. Ces terres
étaient infestées de bandits, et créées par les dieux pour qu’on y tende des
embuscades.


Les
meilleurs soldats de Mara avaient été choisis pour escorter la précieuse soie
jusqu’à Jamar. En effet, la plus grande troupe défendait la caravane qui
servait d’appât, là où l’on attendait l’attaque. Si la petite bande de Keyoke s’engageait
dans une bataille, chaque guerrier devrait combattre pour deux. Personne ne
doutait que l’homme qui attendait près de la route allait annoncer des ennuis.
Tous les éclaireurs étaient d’anciens guerriers gris qui avaient autrefois rôdé
dans ces mêmes collines. Ils connaissaient ces vallées comme leur poche et ne
seraient pas effrayés par des ombres.


Keyoke
fit un geste large, et l’éclaireur qui attendait disparut. Quelques instants
plus tard, il arrivait à la tête de la caravane, avançant à grandes enjambées
sur le talus herbeux, aussi silencieux qu’une ombre déplacée par le soleil. Il
s’arrêta devant son commandant et salua respectueusement Keyoke et Dakhati.


— Ton
rapport, Wiallo, demanda Keyoke.


Il
ressentait peut-être le poids des ans dans son corps, mais sa mémoire était
toujours excellente ; il mettait un point d’honneur à connaître le nom de
tous ses soldats.


L’éclaireur
jeta un dernier regard inquiet vers la pente, puis prit la parole.


— J’ai
souvent chassé dans cette région, commandant. Au crépuscule, les mulak et les
kojir devraient voler autour du lac, au-delà de cette crête. (Il indiqua l’ombre
de la forêt, tachetée de lumière par le soleil.) Et les sanaro, les li et les
autres oiseaux chanteurs ne devraient pas être silencieux à cette heure de la
journée. (Il lança un regard lourd de sens à Keyoke.) Je n’aime pas le silence
et le bruit du vent.


Keyoke
ramena son casque sur son front, laissant la petite brise sécher la sueur de
ses cheveux. Puis, lentement et délibérément, ses doigts couturés resserrèrent
sa jugulaire. Les vétérans acoma comprirent que leur commandant se préparait au
combat.


— Tu
penses qu’un autre genre d’oiseaux niche dans ces arbres, n’est-ce pas ?


— De
gros oiseaux, commandant, répondit Wiallo en souriant. Des oiseaux qui portent
une queue de chien au lieu de plumes.


Dakhati
se passa la langue sur les dents, mal à l’aise.


— Des
Minwanabi ou des bandits ?


Le
sourire de Wiallo disparut.


— Des
guerriers gris passeraient au large de notre compagnie.


Keyoke
passa la patte de sa jugulaire derrière le cliquet, sous son maxillaire.


— Des
Minwanabi, donc. À quel endroit est-il plus probable qu’ils nous attaquent ?


Wiallo
fronça les sourcils.


— Un
commandant astucieux nous verrait arriver derrière la prochaine côte. (Il
désigna une crête qui s’élevait comme un poignard dans la brume crépusculaire.)
À mi-chemin environ de la pente, sur l’autre versant de la prochaine vallée, la
route monte fortement à nouveau et serpente dans toute une série de ravins
escarpés.


Keyoke
hocha la tête.


— L’ennemi
voudra garder une position élevée, pendant que, sous les tirs de ses archers,
nous serons forcés de fouetter les needra pour leur faire monter la côte et
tenter de nous échapper. (Ses yeux clairs rencontrèrent ceux de Wiallo.)


C’est
là où je frapperais. Et j’enverrais une autre compagnie nous suivre pour
boucher la vallée sur l’arrière, et nous couper toute chance de retraite. (Il
regarda autour de lui.) Il est très probable qu’ils sont en train de passer
derrière nous en ce moment même.


Derrière
les rangs de soldats nerveux, un needra meugla. Des roues grincèrent et un
charretier jura, alors qu’on entendait le claquement des sandales d’un coureur
qui approchait.


— Faites
place ! Un éclaireur revient ! cria quelqu’un depuis l’arrière.


Les
rangs s’ouvrirent impeccablement, et un guerrier avança entre eux en
trébuchant, le visage pâle et à bout de souffle.


Dakhati
fit un pas en avant et rattrapa le messager alors qu’il s’arrêtait en
chancelant.


— Commandant !


Keyoke
se tourna avec un calme qu’il ne ressentait pas.


— Parle
clairement.


— Il
y a des soldats sur la route derrière nous. (L’homme prit une inspiration
douloureuse.) Peut-être cent, cent cinquante hommes, et Corjazun a reconnu leur
officier. Ce sont des Minwanabi.


La
première réaction de Keyoke fut un « Diable ! ». Puis il prit le
soldat essoufflé par l’épaule et ajouta :


— Bien
joué. Est-ce que cette armée avance discrètement ?


Le
coureur passa la paume de sa main sur son front couvert de sueur.


— Ils
marchent ouvertement. Nous avons estimé la taille de leur troupe d’après le
nuage de poussière qu’elle soulève.


Les
yeux de Keyoke s’étrécirent. Il conclut vivement :


— Ce
n’est pas une bande de pillards ; c’est une compagnie entière, au moins
une centaine d’hommes, et qui nous pousse dans un piège.


Dakhati
osa une opinion.


— Si
une embuscade nous attend, et qu’une armée se rapproche par-derrière...


— C’est
qu’ils savaient que nous venions, finit Keyoke.


Les
implications étaient terrifiantes mais académiques, sauf si quelqu’un survivait
pour avertir dame Mara qu’il y avait une fuite de renseignements dans sa
maisonnée.


— Je
déteste être obligé d’abandonner les chariots de soie, mais sinon nous serons
tous sacrifiés au dieu Rouge et la soie sera tout de même perdue.


Le
commandant se prépara à donner des ordres tragiques. Wiallo le toucha
légèrement et le stoppa dans son élan.


— Commandant,
suggéra l’ancien guerrier gris, il y a peut-être une solution.


— Parle
rapidement, demanda Keyoke.


— Il
y a un sentier étroit caché parmi les rochers, à la base de cette éminence. Il
conduit dans un étroit défilé que les bandits utilisent de temps en temps pour
monter leur camp. Les chariots ne peuvent pas passer, mais on peut y cacher la
soie, et la position offre au moins un espoir de résistance. Il n’y a qu’une
seule entrée qu’un très petit nombre d’hommes peut défendre.


Le
regard de Keyoke se porta sur l’horizon, comme s’il cherchait à repérer l’armée
qui s’approchait pour les anéantir.


— Combien
de temps pourrons-nous résister là-bas ? Assez longtemps pour envoyer un
messager à dame Mara ? Ou pour rappeler Lujan ?


Wiallo
garda un temps le silence. Puis il répondit franchement :


— Un
messager pour notre maîtresse, peut-être. Suffisamment longtemps pour tenir
jusqu’à ce que des renforts arrivent du domaine ? Les Minwanabi peuvent se
frayer un passage de force s’ils sont prêts à se faire massacrer.


Dakhati
frappa sa cuisse dans une manifestation surprenante de colère.


— Quel
honneur y a-t-il à abandonner ce que nous avons fait serment de défendre ?


— Les
chariots seront perdus de toute façon, répondit Keyoke d’un ton cassant. Nous
ne pourrons pas les défendre et faire une sortie à découvert contre une
centaine d’hommes.


Le
plus important était que Mara ne reste pas dans l’ignorance. Elle devait savoir
que les Minwanabi avaient accès à ses secrets. Non, il valait mieux occuper la
position et envoyer un messager, pendant que les Minwanabi restaient occupés
dans le défilé.


Que
la sagesse de Lashima nous guide tous,
pria intérieurement Keyoke. Puis il éleva la voix pour donner ses ordres.


— Il
existe de meilleures façons de défendre ce que l’on vous a confié que de
combattre jusqu’à la mort avant de laisser l’ennemi s’emparer du butin.


Il
termina par toute une série d’ordres. Les soldats firent semblant de se
détendre. Ils retirèrent leurs casques et s’abreuvèrent au seau et à la louche
proposés par le jeune porteur d’eau. Ils se rassemblèrent en petits groupes,
échangèrent des plaisanteries et rirent comme si tout allait bien. Pendant ce
temps, derrière eux, les serviteurs délaçaient rapidement les bâches des
chariots et faisaient des ballots avec la précieuse soie. Wiallo leur montra l’endroit
où les rochers formaient des crevasses. Un tiers de la soie fut rapidement
dissimulé et recouvert de broussailles. Il n’y avait pas assez de place pour le
reste. Les serviteurs replacèrent l’excédent dans les chariots et retendirent
les bâches pour cacher les vides. Puis Keyoke cria des ordres et les soldats
reformèrent les rangs. La caravane reprit sa route. La compagnie descendit la
crête pour rejoindre une vallée envahie par les ombres profondes de l’après-midi.


La
caravane atteignit le pied de la colline, et les needra meuglèrent quand les
conducteurs tirèrent une nouvelle fois sur leurs rênes. À travers le voile de
poussière soulevé par les animaux, Keyoke jeta un coup d’œil en arrière et vit
le ciel éclairé par l’or du crépuscule proche ; mais les hauteurs qu’ils
avaient récemment quittées étaient maintenant obscurcies par un nuage gris
terne. Un moment plus tard, un éclaireur confirma ses doutes sur cette zone de
ciel gris.


— C’est
la poussière soulevée par des soldats en marche. Les Minwanabi sont fatigués d’attendre,
rapporta l’éclaireur essoufflé. Peut-être pensent-ils que nous allons camper
ici.


Keyoke
pinça ses lèvres sèches. Il fit signe à Dakhati de le rejoindre et déclara :


— Nous
devons nous dépêcher.


Puis,
sentant chaque lieue que ses pieds avaient parcourue, le commandant regarda son
chef de troupe transmettre ses ordres. Pensif, il souhaita avoir Papéwaio à ses
côtés, son ancien chef de troupe si intuitif. Mais Papé était mort, assassiné
par un Minwanabi alors qu’il défendait Mara. Keyoke espérait pouvoir en faire
autant. Car il ne nourrissait plus la moindre illusion : il savait que
tous ses guerriers rencontreraient probablement le dieu Rouge au bout d’une
arme minwanabi.


Dissimulés
par les arbres, les soldats acoma déchargèrent la soie et dételèrent les
needra. Puis, grâce à des perches coupées dans la forêt, ils renversèrent les
chariots, formant une barricade derrière laquelle se postèrent vingt archers.
Ces hommes s’étaient portés volontaires pour rester en arrière et combattre
jusqu’à la mort, afin que le reste de la compagnie ait le temps de rejoindre le
défilé de Wiallo. Qu’un tel refuge n’existe pas, ou que l’ex-guerrier gris se
soit trompé sur son emplacement, était un désastre auquel nul ne voulait
songer.


Les
rayons du soleil quittèrent assez tôt la vallée mais illuminèrent un certain
temps les hauteurs, qui ressemblèrent à des doigts trempés dans de la dorure.
La poussière soulevée par l’armée minwanabi accentuait les ombres en contrebas.


Keyoke
ordonna :


— Que
chaque homme emporte autant de soie qu’il le peut. (Devant le regard intrigué
de Wiallo, le commandant ajouta :) Ces rouleaux d’étoffe peuvent nous
servir à arrêter des flèches, ou à construire un rempart pour stopper une
charge. Que les domestiques dirigent les needra et les guident rapidement jusqu’à
ce défilé.


Les
soldats, ployant sous le poids des balles de soie empilées sur leurs épaules,
marchaient entre les charretiers et les serviteurs. Ces derniers fouettaient
les needra qui renâclaient à escalader une barrière de rochers déchiquetés. L’obscurité
tombait rapidement, et le terrain était difficile. La caravane dépecée avançait
sur un terrain périlleux. Les hommes devaient écarter les branches, qui
fouettaient les armures ou s’y accrochaient, et franchir de petites ravines
dangereuses pour les chevilles. Plusieurs fois, des soldats tombèrent, mais
personne ne jura. Les hommes se relevaient en silence et reprenaient les
ballots qu’ils avaient lâchés, pour progresser rapidement dans la forêt
broussailleuse et dense.


Au
lever de la lune, la compagnie atteignit un défilé étroit. Des lianes s’accrochaient
aux arbres comme si elles cherchaient à étrangler les marcheurs, et de cette
végétation étouffante surgirent deux falaises verticales.


— Le
défilé se trouve juste devant vous, peut-être à trois portées d’arc de cette
formation rocheuse, indiqua Wiallo.


Keyoke
observa les ombres et distingua un rocher de grande taille qui surplombait le
sentier. Il leva la main et la colonne s’arrêta.


Un
oiseau chanta puis se tut ; impossible de savoir si la créature portait
des plumes ou une armure. Keyoke toucha l’épaule des deux guerriers les plus
proches et leur fit signe d’avancer.


— Montez
la garde ici. À l’instant où vous verrez le moindre signe de poursuite, que l’un
d’entre vous vienne me prévenir.


Les
hommes choisis déposèrent leur fardeau et prirent leur poste sans protester.
Keyoke salua leur bravoure et regretta de ne pas avoir le temps de leur parler.
Mais aucun discours ne pouvait alléger leur mission : quand les Minwanabi.
avanceraient vers leur position, l’un d’eux partirait en courant pour venir l’avertir
et l’autre mourrait pour donner à son camarade assez d’avance pour passer. Mara
serait fière d’eux, pensa tristement le commandant.


La
compagnie et les serviteurs avançaient en trébuchant le long du sentier.


Ils
se déplaçaient dans la semi-obscurité comme des hommes pourchassés par des
démons. Au passage d’un V étroit entre les rochers, chaque homme dut avancer
sur les mains et les genoux et faire passer devant lui son ballot de marchandises.
On dut forcer les needra à sauter en contrebas, ce qui était contraire à leur
nature. Keyoke fit signe à Wiallo de le rejoindre. Par-dessus les meuglements
des animaux effrayés, il demanda :


— Quelle
chance as-tu de te frayer un chemin à travers les montagnes pour rejoindre
notre dame ?


Impassible,
Wiallo haussa les épaules avec une modestie toute tsurani.


— Je
connais cette région aussi bien que n’importe qui, commandant. Mais dans l’obscurité,
avec des soldats minwanabi venant de tous côtés ? Une ombre aurait besoin
de la faveur des dieux pour passer sans être vue.


Le
meuglement aigu d’un needra les empêcha momentanément de réfléchir. Keyoke
regarda de chaque côté et désigna un léger surplomb.


— Alors,
grimpe ici et cache-toi. Quand les chiens minwanabi t’auront dépassé, choisis
le meilleur moment pour faire demi-tour et rejoins la route. Fraye-toi un
chemin rapidement jusqu’au domaine. Dis à dame Mara où nous avons caché la
soie. Quand je serai sûr que les Minwanabi seront sur le point de nous écraser,
je ferai brûler la soie que nous transportons. Avec de la chance, nos ennemis
croiront que nous avons tout détruit pour les empêcher de s’emparer du butin.
Plus important : dis à notre maîtresse que nous avons été trahis, et que
nous avons peut-être un espion dans notre maison. Pars, maintenant.


Honoré
d’être choisi pour une mission aussi importante, Wiallo inclina la tête avec
élégance et commença à escalader le rocher. Arrivé au sommet, il retira son
casque et s’accroupit pour ne pas être vu des ennemis qui allaient bientôt
passer. Regardant en contrebas, Wiallo cria :


— Que
les dieux vous protègent, commandant ; envoyez beaucoup de chiens
minwanabi dans le palais de Turakamu cette nuit !


— Et
puisse Chochocan guider tes pas, lui répondit Keyoke avec un bref hochement de
tête.


L’homme
qui suivait Wiallo ramassa le ballot de soie abandonné et reprit stoïquement sa
marche. Silencieux, grave et trop préoccupé pour faire attention à ses
douleurs, Keyoke plia les genoux et rampa sur le sol hérissé de cailloux. Avec
la puanteur des bouses de needra dans le nez, il dépassa le surplomb rocheux et
se hâta de rejoindre la tête de sa compagnie, qui avançait péniblement.


La
nuit s’obscurcit ; la lumière de la lune brilla puis s’évanouit derrière
une crête de rochers noirs. Des insectes crissaient dans une forêt où les
oiseaux nocturnes ne chantaient pas, et où le vent murmurait des secrets aux
feuilles. Les hommes avançaient tels des spectres dans le défilé envahi par la
brume, leurs pieds glissant et cherchant une assise sur des racines mouillées
et des pierres recouvertes de mousse. Le cliquetis des armures laquées lançait
des échos dans le ravin, entrecoupés du sifflement des fouets de cuir dont les
charretiers se servaient pour faire avancer les needra. Aucun des soldats ou
des serviteurs qui se hâtaient dans la nuit n’atteignit le petit défilé sans
avoir les bras et les genoux en sang. Les needra tremblaient, leur robe poissée
de sueur, et certains s’étaient mis à boiter.


À
la lueur des étoiles, Keyoke lança des ordres brefs tout en étudiant le défilé
où ses soldats allaient prendre position. Les hommes déposèrent leurs ballots
de soie et commencèrent à construire une barricade de rochers, de troncs d’arbres
et de terre prise à la hâte dans le lit d’un torrent, entre les murs de roche
lisses de l’entrée du ravin. Des serviteurs tuaient les needra et empilaient
les carcasses encore frémissantes pour constituer un rempart contre les archers
qui seraient sûrement déployés au-dessus d’eux, au bord du défilé. La puanteur du
sang frais et l’odeur encore plus lourde des excréments épaissirent soudain l’air
nocturne.


Keyoke
ordonna aux serviteurs de dépecer l’une des carcasses, et de construire un
petit feu pour cuire et sécher la viande. Les soldats ne pouvaient pas se battre
sans nourriture. Finalement, ils empilèrent les rouleaux de soie précieuse pour
construire une palissade autour d’une cuvette, au fond du défilé. Entassés
contre la falaise, les rouleaux de tissu chatoyant serviraient de rempart en
cas de retraite, dans l’extrémité d’un ultime combat.


Puis,
la voix rauque à force de crier des ordres, Keyoke s’agenouilla devant une mare
alimentée par une petite cascade qui surgissait d’une faille impossible à
escalader. Il déboucla son casque, rinça son visage parcheminé, puis replaça
son couvre-chef avec des mains qui le trahirent en tremblant. Il n’était pas
effrayé, car il avait mené des charges dans trop de batailles pour craindre la
mort par l’épée. Non, c’était l’âge, la fatigue, et la tristesse pour sa dame
qui faisaient trembler ses doigts. Keyoke vérifia que son épée et ses poignards
glissaient bien dans leur fourreau, et se retourna finalement pour voir le
porteur d’eau qui attendait son tour près du ruisseau. Le jeune garçon
tremblait lui aussi, bien qu’il se tienne aussi droit que tous les hommes.


Fier
du membre le plus humble de son armée, Keyoke déclara :


— Nous
avons assez d’eau ici pour tout le temps où nous en aurons besoin. Veille à ce
que les soldats boivent à profusion.


Le
garçon réussit à esquisser un sourire hésitant.


— Oui,
commandant.


Il
plongea son seau dans la mare, aussi prêt à mourir pour sa maîtresse que le
soldat le plus endurci.


Keyoke
se leva et tourna le regard vers le défilé où ses hommes s’activaient. Les
serviteurs étaient penchés sur des feux de camp discrets et les guerriers
montaient la garde sur la barricade. Il ne vit aucun manquement à la
discipline. Ses soldats résistaient à l’envie qu’avaient souvent les novices de
regarder vers la lumière ; ils n’avaient pas besoin qu’il leur rappelle
que leur survie dépendait d’une vision nocturne parfaite. Keyoke soupira
imperceptiblement, sachant qu’il ne lui restait plus qu’à faire sa ronde et à
encourager des hommes qui n’ignoraient pas que la durée de leur vie se mesurait
maintenant en heures.


 


Keyoke
avala un steak de needra dont la chair n’avait aucune saveur. Il déclara au
cuisinier à qui il tendit son assiette vide :


— Transmets
mes paroles aux autres serviteurs ; si les Minwanabi franchissent notre
barricade et que tous nos soldats gisent agonisants, utilisez les boucliers
pour ramasser des braises brûlantes et lancez-les sur la soie. Puis jetez-vous
sur les Minwanabi, pour qu’ils soient obligés de vous tuer à l’épée et vous
accordent une mort honorable.


— Vous
nous honorez, commandant, répondit le cuisinier en inclinant la tête avec une
gratitude servile.


— Vous
honorerez votre dame et votre maison en exécutant ces ordres, lui dit Keyoke
avec un sourire. En cela, vous devrez vous comporter comme des guerriers.


— Nous
ne trahirons pas la confiance de dame Mara, commandant, l’assura le vieil
homme, dont Keyoke ne parvenait pas à se souvenir du nom.


Keyoke
avait donné l’ordre qu’un homme sur trois aille à tour de rôle au fond du
défilé, et prenne un repas rapide. La seconde compagnie avait fini de manger,
et la troisième prenait maintenant sa place près des feux. Le chef de troupe
Dakhati resta en arrière alors que Keyoke quittait le feu de camp. Contenant
difficilement son malaise, le jeune officier triturait le cimier encore neuf de
son plumet d’officier.


— Quelle
est votre tactique, commandant ?


Keyoke
lança un dernier regard au ravin qui sentait déjà la charogne, maintenant gris
et noir, et où scintillaient les flammes orange des feux protégés. Comme il ne
pouvait rien faire de plus, il répondit avec lenteur :


— Nous
attendons. Puis nous combattrons.


 


Avec
toute la prudence apprise durant les années passées à la tête d’une bande de
brigands, le premier chef de troupe Lujan étudia le périmètre du camp. La
lumière de la lune était bien trop brillante, et les basses terres le long du
fleuve ne comportaient pas le moindre obstacle. Ce n’était pas du tout le
terrain qu’il aurait choisi pour une bataille rangée. Mais le sol uni lui
donnait l’avantage et lui permettait de voir approcher l’ennemi. Il avait sous
son commandement tous les soldats disponibles du domaine de Mara. Il faudrait
que les Minwanabi attaquent avec au moins trois compagnies de guerriers pour
franchir les chariots disposés en cercle. Au moins cinq cents hommes leur
seraient nécessaires pour s’assurer la victoire. Mais Lujan avait des crampes d’estomac
et brûlait de faire les cent pas. Il examina une nouvelle fois ses défenses,
observa les archers allongés sur les bâches des chariots, et ne trouva rien à
redire ; pendant ce temps, les cuisiniers terminaient de nettoyer le camp
après le repas du soir. Lujan avait toujours un mauvais pressentiment. La
bataille aurait dû commencer depuis longtemps.


Les
Minwanabi auraient déjà dû engager le combat à cette heure. Aux premières
lueurs de l’aube, la caravane reprendrait la route vers les portes de Sulan-Qu.
Le rapport de l’espion d’Arakasi disait qu’une attaque d’envergure était
certaine. Et pour l’esprit militaire pratique de Lujan, le site le plus adéquat
pour une embuscade avait été un tournant de la route, dans la forêt, qu’ils
avaient dépassé sans le moindre problème durant l’après-midi. Cela ne laissait
plus que la possibilité d’une attaque de nuit, car il était inconcevable que
les Minwanabi tentent de s’emparer de la caravane à l’intérieur de la ville.


Lujan
observa la route. Son instinct lui criait que quelque chose n’allait pas. N’ayant
rien de mieux à faire que dormir, il parcourut une nouvelle fois le périmètre
du camp, comme il l’avait fait à peine quelques minutes auparavant. Il échangea
quelques mots avec les gardes, que sa surveillance répétée commençait à
inquiéter. Lujan se rendit compte que son malaise perturbait la vigilance de
ses sentinelles.


Le
chef de troupe passa dans l’étroit couloir ménagé entre le dos des gardes et
les rangées de chariots reliés par des cordes, les enclos à needra et les
hommes qui dormaient à tour de rôle. Les chariots étaient chargés de sacs de
thyza cachés sous des couvertures de toile de lin. Pour préserver les
apparences, deux rouleaux de soie avaient été laissés visibles, sous un coin de
bâche mal fermé. L’étoffe luisait sous les rayons de la lune, aussi lisse que
de l’eau et d’une qualité parfaite.


Lujan
passa la main sur son épée. Il revoyait continuellement toutes les informations
dont il disposait et parvenait toujours à la même conclusion : le retard
de l’attaque n’avait aucun sens. Après le lever du soleil, l’ennemi serait
forcé d’attendre que la caravane quitte la ville pour prendre la route du sud
jusqu’à Jamar. L’embuscade serait alors compliquée par la possibilité que la
cargaison soit chargée sur des péniches et envoyée en aval par voie fluviale.
Les Minwanabi auraient-ils disposé deux armées, l’une sur la rive et l’autre
sur des navires pour attaquer sur le fleuve ? Les dieux savaient qu’ils
avaient assez de guerriers pour cela. Mais une bataille sur le Gagajin, aux
eaux tumultueuses, poserait de nombreuses difficultés...


— Chef
de troupe ! murmura une sentinelle d’une voix sifflante.


L’épée
de Lujan quitta son fourreau, comme si elle se mouvait de sa propre volonté. Le
chef de troupe acoma se força à se calmer alors qu’il pressait l’homme de
parler.


— Regardez
là-bas. Quelqu’un s’approche.


Lujan
maudit sa nervosité, qui lui avait fait regarder les feux un instant pour
inspecter ses hommes endormis. Il devait maintenant attendre patiemment que l’acuité
de sa vision nocturne revienne. Il distingua rapidement une silhouette
solitaire qui avançait sur la route, vers leur camp.


— Il
titube comme s’il était ivre, observa la sentinelle.


L’homme
qui approchait chancelait effectivement. Son pas était maladroit, comme s’il ne
pouvait pas utiliser le talon de son pied droit, et le bras pendait mollement à
son côté comme s’il était dénué de vie.


Alors
qu’il parcourait les derniers mètres et s’approchait de la lumière, Lujan
remarqua qu’il portait un pagne ensanglanté et qu’il serrait d’une main les
lambeaux de sa chemise au niveau des épaules. Ses yeux épuisés n’enregistraient
pas la présence des soldats ou le campement de la caravane. Lujan remarqua :


— Il
n’est pas ivre... Il est à moitié mort.


Le
chef de troupe fit signe à un guerrier de l’accompagner alors qu’il sortait du
périmètre. L’officier et le soldat attrapèrent l’homme par l’épaule et le bras.
La chemise mal tenue tomba et dévoila une série de blessures, recouvertes de
croûtes et de caillots poussiéreux de sang séché. Regardant avec horreur un
visage totalement dénué d’expression, Lujan se força à reprendre son souffle.
Cet homme avait été battu par des fous furieux.


— Qui
a fait cela ? demanda le chef de troupe.


L’homme
cligna des yeux, bougea les lèvres et sembla sortir de son étourdissement.


— De
l’eau, murmura-t-il d’une voix étrangement rauque, comme s’il avait hurlé à
pleine voix pendant un long moment.


Lujan
appela un serviteur qui alla chercher une outre, puis assit doucement le blessé
sur le sol. Quelque chose sembla se briser à l’intérieur de l’homme quand il
but. Ses jambes maltraitées frissonnèrent dans la poussière, et il s’évanouit
soudain. Les mains puissantes du soldat le maintinrent en position assise, et
le serviteur éclaboussa d’eau ses poignets et son visage. Une fois la poussière
et le sang rincés, Lujan vit d’autres marques de coups et remarqua l’odeur
écœurante de la chair brûlée.


— Par
les dieux, souffla le soldat, qui a fait cela ?


Ignorant
ses blessures, l’homme tenta de se relever.


— Je
dois partir, marmonna-t-il, bien qu’il soit clair qu’il ne pouvait pas
continuer.


Lujan
ordonna aux deux soldats de soulever l’homme et de lui faire franchir la
barricade de chariots pour l’installer près d’un feu. Quand il fut allongé sur
une couverture et enfin exposé à la lumière, l’étendue de ce qu’il avait subi
fut enfin révélée. Aucune partie de son corps n’avait échappé aux tortures. Le
récit de ses souffrances était conté par des lésions horribles, aux bords
déchiquetés là où des solutions corrosives avaient été appliquées ; ses
mains entourées de lambeaux de tunique n’étaient plus qu’une masse de brûlures
noircies, sans ongles ; et la peau au-dessus des centres nerveux sensibles
était congestionnée et empourprée par les coups. La personne qui avait torturé
cet homme était un artiste de la souffrance. Il était parvenu à faire survivre
un homme qui avait dû plusieurs fois supplier les dieux de le laisser entrer
dans le palais de Turakamu.


Lujan
parla doucement, avec compassion.


— Qui
es-tu ?


L’homme
tenta de fixer son regard.


— Je
dois l’avertir, insista-t-il d’une voix enfiévrée par la douleur.


— Avertir
qui ? demanda Lujan.


— Je
dois avertir ma dame...


L’homme
se débattit faiblement dans les bras du soldat, puis sembla s’affaiblir.


— Dame
Mara !


Lujan
regarda les soldats qui se tenaient près de lui.


— Connaissez-vous
cet homme ? les questionna-t-il rapidement.


Un
guerrier de l’ancienne garnison acoma indiqua qu’il n’avait jamais vu le blessé,
et il connaissait de vue tous les serviteurs.


Lujan
fit signe aux autres de s’écarter et se pencha vers le blessé. Il chuchota à
son oreille :


— Les
akasi fleurissent...


L’homme
se redressa difficilement et fixa ses yeux fiévreux sur le visage de Lujan.


— ...
dans la cour de ma dame, murmura-t-il. Les épines les plus acérées...


— ...
protègent de douces fleurs, finit Lujan.


— Par
les dieux, vous êtes acoma, murmura l’homme, soulagé. Un instant, il sembla qu’il
allait se couvrir de honte, et pleurer.


Lujan
reposa ses poings sur ses genoux. Ses yeux ne quittèrent pas le visage du
supplicié alors qu’il appelait un guérisseur pour soigner et bander ses
blessures.


— Tu
es l’un des agents de ma dame, conclut-il doucement.


L’homme
réussit à hocher imperceptiblement la tête.


— Il
y a quelques jours. Je... (Il s’arrêta, grimaça et sembla garder sa lucidité au
prix d’un immense effort.) Je suis Kanil. Je servais dans la maisonnée des
Minwanabi. J’apportais la nourriture à la table de Desio et je restais près de
lui pour accéder à ses désirs. Beaucoup de...


Sa
voix s’affaiblit. Lujan le rassura aussi patiemment que possible.


— Doucement.
Raconte-moi ce qui s’est passé tout doucement. Nous avons toute la nuit pour t’écouter.


Le
serviteur blessé secoua violemment la tête pour répondre par la négative, puis
s’effondra et s’évanouit.


— Donnez-lui
de l’air et dites au guérisseur d’apporter un cordial pour le réveiller,
ordonna Lujan d’un ton sec.


Un
guerrier se précipita, pendant que les soldats qui soutenaient l’homme plaçaient
précautionneusement une couverture sous sa tête. Quelques instants plus tard,
le guérisseur arrivait et ouvrait sa sacoche de médecines et de bandages. Il
prépara rapidement un breuvage à l’odeur forte, qu’il plaça sous le nez de l’homme
inconscient. Celui-ci s’éveilla avec un gémissement et commença à se débattre.


Lujan
fixa son regard torturé.


— Raconte-moi.
Tu as été découvert.


— D’une
manière ou d’une autre. (L’homme cligna des yeux, comme s’il se perdait dans de
mauvais souvenirs.) Le premier conseiller, Incomo, a compris que j’étais un
agent acoma.


Lujan
ne dit rien. En plus du maître espion, seules quatre personnes dans la
maisonnée acoma, Mara, Nacoya, Keyoke et lui-même, connaissaient les mots de
passe, changés à intervalles irréguliers, qui identifiaient un agent acoma. Il
n’était pas impossible que cet homme soit un imposteur minwanabi. Seul Arakasi
pourrait s’assurer de son identité. Si la torture faisait avouer le mot de
passe au véritable agent, de nombreux guerriers ennemis pouvaient accepter de
subir de telles tortures dans l’espoir de détruire les Acoma.


Kanil
s’agrippa faiblement au poignet de Lujan.


— Je
ne sais pas comment ils m’ont repéré. Ils m’ont fait venir et puis ils m’ont
emmené dans cette pièce... (Il avala difficilement sa salive.) Ils m’ont
torturé... J’ai perdu conscience et quand je me suis réveillé, j’étais seul. La
porte n’était pas gardée. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être pensaient-ils que
j’étais mort. Un grand nombre de soldats minwanabi embarquaient en hâte sur des
navires, pour traverser le lac. Je me suis glissé hors de la pièce où j’étais
gardé prisonnier et je me suis embarqué clandestinement sur une péniche
transportant des vivres. Je me suis évanoui, et quand je me suis réveillé, la
flottille était amarrée aux quais de Sulan-Qu. Il n’y avait que deux gardes à l’extrémité
du quai, alors, je me suis glissé dans la ville.


— Chef
de troupe Lujan, intervint le guérisseur, si vous questionnez cet homme trop
longtemps, il risque de mourir.


À
la mention du nom de Lujan, Kanil s’agita soudain.


— Oh,
dieux ! murmura-t-il d’une voix rauque. C’est la fausse caravane.


Le
seul mouvement trahissant le choc que ressentit Lujan fut sa main qui se
resserra sur la poignée de son épée. Nerveux, menaçant et prudent, il ignora la
demande du guérisseur et se pencha sur l’homme. Très doucement, il demanda :


— Pour
quelle raison le maître espion t’aurait-il informé de cette supercherie ?


L’homme
ne semblait pas se rendre compte du danger qu’il courait. Il répondit dans un
murmure :


— Ce
n’est pas Arakasi. Les Minwanabi savent tout ! Ils ont ri et se sont
vantés de connaître le plan de dame Mara, pendant qu’ils me torturaient.


Glacé
par cette réponse, Lujan insista :


— Savent-ils
pour le véritable chargement de soie ?


Kanil
hocha la tête.


— Ils
savent. Ils ont envoyé trois cents hommes pour l’attaquer.


Lujan
se leva. Contrôlant une envie irrésistible de jeter son casque sur le sol, il
cria :


— Maudite
soit l’inconstance des dieux !


Puis,
conscient des yeux curieux qui se tournaient dans sa direction, il fit signe au
guérisseur et aux soldats de s’écarter, pour rester seul avec le blessé. Une
brise nocturne raviva le feu. Agenouillé, Lujan saisit Kanil par la nuque et
rapprocha son visage meurtri du sien pour qu’ils puissent parler sans être
entendus.


— Sur
ton âme et sur ta vie, sais-tu à quel endroit ?


Des
frissons parcouraient le corps de Kanil. Mais ses yeux restaient calmes.


— L’attaque
aura lieu sur la route qui traverse les monts Kyamaka, après la frontière des
Tuscalora, à un endroit où les chariots doivent sortir d’une dépression pour
monter vers la crête occidentale. C’est tout ce que je sais.


Lujan
regarda les traits ravagés de l’homme sans les voir. Il réfléchissait avec une
clarté qui ne lui venait que dans les moments de crise. Il revoyait en esprit
tous les vallons, les cachettes et les recoins de ces montagnes, où il rôdait
autrefois avec sa bande de guerriers gris. Une armée pouvait utiliser de
nombreux endroits pour tendre une embuscade. Mais un seul lieu permettait de
cacher trois compagnies entières, correspondant à la description de Kanil.
Comme dans un rêve, Lujan demanda :


— Cela
fait combien de temps que les chiens minwanabi ont quitté Sulan-Qu ?


La
tête de Kanil retomba sur le côté.


— Un
jour, peut-être deux. Je ne peux pas dire. Je me suis évanoui dans une masure,
en ville, et seuls les dieux savent combien de temps je suis resté inconscient
 – une heure, ou peut-être un jour entier.


Il
ferma les yeux, trop épuisé pour ajouter un mot ; et la force qui l’avait
soutenu disparut maintenant qu’il avait délivré son message. Lujan replaça la
tête inerte sur les couvertures maculées de sang. Il ne protesta pas quand le
guérisseur se précipita vers l’homme pour le soigner.


Lujan
termina ses calculs. Secoué par une rage contenue, il cria assez fort pour
éveiller même le plus ensommeillé des serviteurs.


— Levez
le camp !


Il
ordonna à son second, inquiet :


— Désigne
une patrouille et un chariot pour conduire cet homme à dame Mara dans la
matinée. Puis envoie une demi-compagnie convoyer les chariots jusqu’à nos
entrepôts de Sulan-Qu, dès l’aube.


— À
vos ordres, chef de troupe, le salua l’officier.


— Le
reste des hommes prend la route immédiatement, finit Lujan.


Il
ne perdit pas son temps en explications ; chaque seconde comptait. Si les
Minwanabi attaquaient Keyoke au niveau du col, il n’avait qu’un seul endroit où
se retrancher. Les éclaireurs connaissaient le défilé des bandits ; mais
dans l’ardeur de l’embuscade et du combat, l’un d’entre eux aurait-il l’occasion
de mentionner son existence au commandant ? Maudit soit Turakamu,
pensa Lujan. La soie était peut-être déjà perdue, et Keyoke en ce moment même
déjà mort, le visage tourné vers les étoiles. Seul un fou garderait un espoir,
et seul un homme plus fou encore risquerait deux autres compagnies... mais
Lujan ne pouvait concevoir d’autre alternative que l’action.


Car
Lujan aimait Mara avec une dévotion plus forte que sa vie ; elle lui avait
rendu son honneur et lui avait permis de quitter son existence vide de sens de
guerrier gris. Et le commandant que Lujan admirait, en lui témoignant l’affection
qu’un fils réserve à son père, était tombé dans un piège des Minwanabi. Keyoke
avait accueilli les soldats déguenillés de la bande de Lujan comme s’ils
étaient nés en portant le vert acoma ; il avait soutenu la promotion de
Lujan comme premier chef de troupe avec un sens de l’équité que peu d’hommes
conservent à son âge. Keyoke était plus que son officier supérieur ; c’était
un professeur avec un talent rare pour transmettre ses connaissances, et pour
écouter ses hommes.


Regardant
vers le sud avec des yeux plus durs que le silex, Lujan éleva la voix pour s’adresser
à sa compagnie.


— Nous
partons ! Et si nous devons voler tous les bateaux et péniches de Sulan-Qu
pour aller au sud, nous le ferons ! Je veux être à l’aube sur le fleuve,
et avant qu’un autre jour ne se soit écoulé, je veux être en train de chasser
des chiens dans les contreforts des Kyamaka !


 


La
forêt était silencieuse. Les oiseaux nocturnes ne chantaient pas, et les hauts
à-pics du défilé arrêtaient même le murmure du vent. A l’exception d’une courte
heure où la lune s’était découpée dans l’étroite bande de ciel au-dessus d’eux,
l’obscurité restait impénétrable.


Keyoke
refusa d’accéder à toutes les demandes de raviver les feux, bien que l’air soit
glacial à cette altitude et que les serviteurs légèrement vêtus frissonnent de
froid. Les soldats tentaient de voler quelques heures de sommeil, s’allongeant
dans leur armure à même la terre humide, pendant que d’autres se tenaient à leur
poste, écoutant avec attention.


Seuls
des bruits déplaisants leur parvenaient : le frottement de pierres
déplacées et les grognements d’effort étouffés des grimpeurs qui testaient les
parois du défilé dans l’obscurité. L’ennemi était arrivé, mais cruellement, l’attente
se prolongeait.


Keyoke
restait sur la barricade, le visage aussi impassible que du vieux bois. Obligé
d’engager une bataille dans un endroit qu’il n’avait jamais vu de jour, le
commandant des armées acoma pria pour que l’évaluation de Wiallo soit exacte :
les parois qui les surplombaient étaient trop verticales pour que l’ennemi
puisse les descendre. En l’état, Keyoke ne pouvait rien faire d’autre que
poster des sentinelles qui guettaient les chutes des cailloux déplacés par les
hommes rôdant sur les hauteurs. Une fois, ses soldats furent récompensés par un
cri étouffé et le bruit mat d’un corps qui tombait. Le cadavre retrouvé dans le
défilé était vêtu de guenilles, mais était trop bien nourri et trop propre pour
être celui d’un bandit ; ses armes de première qualité portaient l’estampille
d’un armurier célèbre de la province de Szetac. Le commandant n’avait pas
besoin d’autre preuve. Cet artisan était un fournisseur des Minwanabi, comme
ses ancêtres l’étaient depuis des générations.


Keyoke
observa les étoiles et les vit pâlir. L’aube approchait, et bientôt l’ennemi
aurait suffisamment de lumière pour tenter de décocher quelques flèches. Keyoke
savait que si le commandant des Minwanabi, Irrilandi, dirigeait les troupes
adverses, il aurait placé des archers dans chaque recoin de rocher pour
empêcher toute contre-attaque. L’une des obsessions d’Irrilandi était de
toujours se tenir prêt à riposter face à une contre-attaque. Le jour venu, ses
archers tireraient à l’aveuglette dans le ravin. La plupart des flèches
seraient inoffensives, mais certaines pourraient toucher une cible par hasard.
Keyoke avait un autre souci, moins important mais néanmoins inquiétant :
sa troupe manquait d’herbes de soins et d’onguents. Les chariots avaient
transporté peu d’approvisionnement, et aucun guérisseur n’accompagnait les
soldats.


L’attaque
survint quand le ciel kelewanais commençait à s’éclairer d’une lueur vert jade.
La première vague de soldats minwanabi se lança à l’assaut de la grossière
barricade avec un cri de guerre qui déchira le silence. Ils ne pouvaient
charger qu’à quatre de front dans l’étroit passage rocheux, et leur tentative d’escalade
du rempart se solda par une mort rapide sur les épées et les lances acoma. Mais
les ennemis continuaient à avancer, grimpant sur les corps de leurs camarades
morts ou agonisants, en vagues assoiffées de sang. Au moins une douzaine de
soldats minwanabi étaient déjà tombés avant que le premier Acoma ne soit
touché. Avant même que le bras du blessé ne faiblisse, un homme frais et dispos
s’avança et prit sa place. Les archers minwanabi tiraient sans aucune
efficacité au-dessus de la tête de leurs camarades.


Pendant
presque une heure, l’ennemi se lança à l’assaut de la barricade. Les Minwanabi
mourraient les uns après les autres, jusqu’à ce qu’une centaine de cadavres s’entassent
devant la fortification sommaire. Les pertes des Acoma se chiffraient à moins d’une
douzaine de blessés et un seul mort. Keyoke envoya des serviteurs soigner les
blessés avec les moyens du bord. Même si les déplacements dans le défilé
étaient devenus dangereux à cause de la pluie continue de flèches ennemies,
aucun homme ayant reçu une blessure pour l’honneur des acoma n’était laissé
sans soins.


Keyoke
éleva la voix pour appeler Dakhati.


— Envoie
des soldats frais sur la barricade.


Dakhati
se précipita pour relayer l’ordre. Quelques minutes plus tard, la relève reprit
la défense de la barricade et le chef de troupe acoma rapporta des nouvelles.


— L’ennemi
ne progresse pas vraiment, commandant. Les Minwanabi ont tenté d’envoyer des
hommes qui rampaient sur le ventre, pour enlever quelques morts et miner notre
rempart. S’ils tentent un travail de sape, nous aurons des problèmes.


— La
sape est inutile ici, répondit Keyoke en secouant la tête. Même si le sol est
sablonneux, l’eau est trop proche de la surface, et leurs sapeurs n’ont pas
assez de place pour creuser.


Le
commandant repoussa son casque en arrière pour se rafraîchir un peu. Le froid
de la nuit montagnarde avait disparu, et le défilé où ne soufflait pas la
moindre brise commençait à devenir étouffant, même aux premières lueurs de l’aube.


— C’est
la fragilité de notre rempart qui m’inquiète le plus. S’il leur venait l’idée
de charger en ligne et d’envoyer des hommes derrière les attaquants pour tirer
sur la barricade... Place des lanciers à genoux derrière la première ligne, et
vois s’ils peuvent décourager ce genre d’action.


Dakhati
se hâta de mettre en place cette manœuvre dissuasive.


Keyoke
observa le reste de ses défenses, gardant la tête haute en dépit des flèches
qui passaient en sifflant au-dessus de lui. La plupart des traits
rebondissaient sur les parois abruptes du défilé, mais quelques-uns
redescendaient. L’un d’eux frappa à moins d’un empan de lui, mais Keyoke n’y
prêta guère attention. Comme si la flèche qui vibrait près de son pied n’existait
pas, il fit signe aux serviteurs d’apporter de l’eau aux combattants. Puis il
reprit son poste d’observation.


Les
Minwanabi semblaient désespérés et cherchaient à engager à tout prix le combat
contre les Acoma. Pourquoi ? se demanda Keyoke. Le défilé était
défendable, mais c’était un cul-de-sac. Les Minwanabi paieraient cher pour y
pénétrer, mais les Acoma mourraient s’ils tentaient de s’en échapper. Un
attaquant qui n’était pas pressé par le temps aurait mieux fait de s’asseoir et
d’attendre. Il suffisait de tenir le défilé jusqu’à ce que le manque de
nourriture pousse les défenseurs au désespoir, puis à empiler les cadavres
acoma les uns sur les autres au pied de la barricade quand la faim les pousserait
à sortir. Keyoke se remémora ce qu’il savait de son adversaire : Irrilandi
n’était pas stupide  – il avait été assez compétent pour commander les
armées minwanabi pendant presque vingt ans  – et pour cette expédition, il
avait sûrement reçu les instructions de Tasaio. Pourquoi deux hommes aussi
habiles dans le domaine militaire sacrifieraient-ils des hommes par centaines ?
Voler la soie n’était pas un coup mortel contre les Acoma, et ne valait
certainement pas les vies qui seraient sacrifiées avant que le soleil n’atteigne
le zénith. Le temps devait être un facteur important, mais pourquoi ?


Troublé,
Keyoke chassa ces questions sans réponse, et choisit des soldats pour la
prochaine relève. Avant que chaque homme ne prenne son tour derrière la
barricade, Keyoke inspectait ses armes et son armure, et plaçait brièvement la
main sur son épaulière laquée. Il prononçait quelques brèves paroles d’encouragement,
puis l’envoyait vers le rempart. Là, le remplaçant attendait jusqu’à ce qu’un
soldat acoma fatigué recule, pour prendre rapidement sa place. Le changement se
faisait en quelques secondes.


Keyoke
examinait les soldats couverts de sang qui ôtaient leurs casques et lavaient
dans le ruisseau leurs cheveux et leur visage trempés de sueur. Il décida d’accélérer
les rotations. Les Minwanabi ne pouvaient toujours envoyer que quatre hommes à
la fois contre la barricade, et les lanciers acoma parvenaient à repousser
toutes les tentatives de destruction de la fortification de branches et de
rochers. Keyoke jugea qu’il valait mieux garder les hommes aussi frais que
possible.


Un
cri soudain s’éleva de derrière les lignes des Minwanabi. Ne sachant ce que
cela signifiait, Keyoke fit signe à tous ses hommes de se tenir prêts. Le chef
de troupe Dakhati se hâta de rejoindre son commandant, l’épée pointée vers la
barricade. Mais aucun raid ne fut lancé contre les défenseurs. Plutôt que d’envoyer
de nouveaux soldats envahir le défilé, les Minwanabi se retiraient
inexplicablement.


Dakhati
poussa un long soupir.


— Peut-être
se sont-ils fatigués de voir leurs hommes mourir pour rien.


Keyoke
haussa les épaules, restant sur la réserve. La retraite n’était pas dans le
style d’Irrilandi et certainement pas dans celui de Tasaio.


— Peut-être,
concéda-t-il. Mais jusqu’à maintenant, nos ennemis semblaient plutôt prêts à
gaspiller des vies par centaines.


Au
moment où il s’apprêtait à répondre, Dakhati se tut brusquement. Un objet
venait d’être lancé depuis un point en retrait du sommet du défilé. Se
détachant sur le ciel clair, il tomba lourdement dans le ravin, un paquet de
nœuds et de chiffons trempés. Il frappa durement le sol et roula sur quelques
mètres. Les serviteurs s’éparpillèrent sur son passage, au cas où il
contiendrait un essaim d’insectes  – un vieux truc de siège  – ou
quelque chose d’aussi déplaisant. Keyoke fit un geste et Dakhati s’avança pour
l’examiner. Le chef de troupe souleva le paquet et le défit. Quand il retira la
dernière épaisseur de tissu, ses lèvres se serrèrent, son visage blanchit et
devint gris sous son bronzage.


Alors
que Dakhati relevait les yeux, Keyoke hocha la tête presque imperceptiblement.
Le chef de troupe recouvrit le paquet.


— C’est
la tête de Wiallo, murmura-t-il doucement.


— Je
m’en doutais.


La
voix de Keyoke ne montrait pas le moindre signe qu’il partageait la rage
désespérée et impuissante de Dakhati. Mara et Ayaki, pensait-il, vous
courez un grave péril et je ne peux rien faire pour vous aider.


Pensant
lui aussi au danger pour les Acoma, Dakhati précisa :


— Ils
ont ajouté dans le paquet un morceau de corde, pour que nous sachions qu’ils l’ont
pendu avant de lui couper la tête.


Keyoke
réprima un frisson à la mention d’une mort sans honneur.


— Wiallo
a sans doute dû leur dire qu’il était un déserteur. Il a peut-être été pendu,
mais il est mort avec courage. J’en témoignerai en personne devant le dieu
Rouge.


Dakhati
hocha sinistrement la tête.


— Quels
sont vos ordres, commandant ?


Keyoke
ne répondit pas immédiatement. Il était désespérément affligé par la mort du
messager qu’il avait envoyé à Mara ; le défilé était maintenant
irrévocablement fermé. Personne ne pourrait s’échapper pour avertir sa dame qu’un
espion inconnu rôdait dans sa maison. Il faillit dévoiler son amertume quand il
répondit :


— Seulement
de se tenir prêt et de tuer autant de Minwanabi que possible. Et de mourir
comme des Acoma.


Dakhati
salua et retourna à la barricade.


 


Les
assauts continuèrent durant toute la journée, les Minwanabi ne s’arrêtant de
temps en temps que pour se regrouper et envoyer des soldats frais à l’attaque.
Ils avaient abandonné toute prétention de se faire passer pour des hors-la-loi,
observa Keyoke en ressassant sa haine. Les hommes qui assaillaient la barricade
portaient maintenant des armures orange et noir. Totalement fanatisés, les
guerriers ennemis se jetaient sur les défenseurs acoma ; ils mouraient,
encore et encore, au point que des flots de sang imprégnaient la terre et la
transformaient en boue collante. Mais les Minwanabi n’étaient pas les seuls à
subir des pertes. Des soldats acoma tombaient aussi, plus lentement, mais avec
une régularité qui diminuait peu à peu leur nombre.


Keyoke
compta onze morts et sept blessés incapables de reprendre le combat. Il estima
qu’il avait coûté dix fois ce nombre en morts et blessés graves aux Minwanabi.
Plus d’une compagnie de soldats ennemis tués se lèverait pour chanter le
courage de Keyoke quand son âme se tiendrait devant le dieu Rouge pour être
jugée. Mais le vieux soldat était désespéré de paraître devant Turakamu dans la
défaite, et que sa maîtresse ne découvre que trop tard que la sécurité de son
réseau avait été compromise. Car même si Lujan apprenait assez vite pour que
Keyoke le considère comme un bon successeur au poste de commandant des armées
acoma, il n’avait pas encore dirigé de grandes batailles, et son éducation n’était
pas terminée.


Keyoke
se força à ne plus ressasser ces pensées angoissantes. Il n’en tirerait aucun
profit. Il approcha du doyen des serviteurs.


— Où
en sont nos provisions ?


L’homme
s’inclina.


— Si
nos soldats mangent des rations minimales, nous avons suffisamment de
nourriture pour tenir plusieurs jours.


Keyoke
réfléchit un moment.


— Non,
double les rations. Je doute que nous survivions plusieurs jours. Les Minwanabi
semblent aussi déterminés à gaspiller leurs vies qu’un ivrogne dépense ses centis
dans une taverne.


Un
cri s’éleva à l’entrée du défilé. Keyoke se retourna vivement, son épée
jaillissant du fourreau dans un réflexe foudroyant. Des soldats minwanabi
avaient réussi à atteindre une corniche située au-dessus de leurs lignes, et
des archers tiraient vers les défenseurs acoma, les obligeant à descendre.
Pendant ce temps, d’autres attaquants lançaient des boucliers sur les cadavres
de leurs camarades pour tenter de franchir la barricade et d’entrer dans le
défilé.


Le
premier soldat minwanabi qui sauta retomba sur une lance acoma toute prête,
mais le soldat qui avait réussi à le tuer fut abattu d’une flèche. Keyoke se
tourna et appela Dakhati, qui se tenait près du groupe de relève.


— Préparez-vous
à faire une sortie !


Dakhati
forma les rangs.


— Retraite !
cria Keyoke aux hommes qui se tenaient sur la barricade.


Les
défenseurs reculèrent en bon ordre, et deux soldats minwanabi sautèrent dans l’espace
ainsi libéré, pour s’effondrer immédiatement sous les flèches des archers
acoma. Le bruit des roches et des grosses branches repoussées contre la pierre
résonnait dans le défilé alors que les Minwanabi tentaient de se frayer un
passage à travers la barricade. Keyoke lança un ordre et deux serviteurs
musclés tirèrent sur des cordes reliées à l’extrémité du tronc d’arbre qui
soutenait tout l’édifice. Le tronc s’écarta sur le côté et la barricade céda.
Des branches et des étais de rochers s’effondrèrent, et les soldats minwanabi
déséquilibrés tombèrent la tête la première.


Keyoke
sourit de satisfaction, au moment où Dakhati lançait la charge et emmenait sa
compagnie au pas de course vers la ligne éparse et stupéfaite des attaquants.
La relève acoma, fraîche, enfonça les rangs de l’avant-garde, tandis que des
archers placés sur les flancs acoma tiraient sur leurs homologues minwanabi. L’air
était tellement empli de flèches qu’elles obscurcissaient la lumière du soleil,
frappant impitoyablement les combattants. Comme les ennemis ne pouvaient pas se
disperser dans les rochers, ils étaient des cibles faciles. En quelques
instants, les flèches orange et noire cessèrent de voler.


L’assaut
vigoureux des Acoma repoussa les Minwanabi jusqu’à l’entrée du défilé, et
Keyoke fit avancer la vague suivante de soldats. Ils se précipitèrent sur la
barricade effondrée, sortirent les corps d’entre les branches et les rochers,
et lancèrent les cadavres aussi bien minwanabi qu’acoma dans le défilé. Les
serviteurs se tenaient prêts à dépouiller les morts de leurs armes et de leurs
armures, récupérant tout ce qui pouvait être utilisé par les Acoma. Des épées
qui n’étaient pas trop endommagées, des boucliers et des poignards, quelquefois
une sacoche de nourriture  – tout cela était rapidement ajouté aux
réserves. D’autres serviteurs fouillaient précautionneusement les lieux, cherchant
les flèches qui ne s’étaient pas brisées contre les parois rocheuses du défilé.
Les archers acoma tiraient maintenant des flèches orange et noir aussi souvent
que des flèches vertes.


Les
soldats et les serviteurs abandonnèrent les corps dépouillés là où ils gisaient
pour réparer précipitamment la barricade. Keyoke pleurait intérieurement la
relève de Dakhati, qui combattait toujours de l’autre côté. Il pria pour que
les soldats fassent payer chèrement leur mort et pour que leurs souffrances
soient honorables et brèves. Leur sacrifice donnerait le temps à leurs
camarades de réparer la barricade effondrée et d’infliger de nouveaux dommages
disproportionnés aux Minwanabi.


Au
moins cinquante Minwanabi gisaient à l’intérieur de la fortification acoma.
Keyoke révisa son estimation à presque trois cents ennemis morts ou gravement
blessés. D’après la position du soleil, la moitié de la journée s’était écoulée
et leur situation n’avait pas empiré. Elle était même peut-être meilleure qu’à
l’aube.


Et
cependant, nul ne savait combien de compagnies les Minwanabi avaient envoyé
contre eux.


Keyoke
se déplaça pour avoir une meilleure vue de la barricade. Si des hommes de la
petite bande de Dakhati avaient survécu et parvenaient à faire retraite, ils
tenteraient bientôt de revenir. Keyoke savait que ses soldats connaissaient
parfaitement le plan, mais il savait aussi que la tension de la bataille
faisait parfois oublier les ordres. Le commandant des armées acoma restait à
proximité pour empêcher les têtes brûlées d’attaquer sans réfléchir leurs
compagnons s’ils revenaient.


Ils
attendirent sous le soleil brûlant, dans un défilé privé d’air, maintenant
empuanti par l’odeur de la sueur, des excréments et de la mort. Des bruits de
combat retentirent contre les parois rocheuses humides. Les minutes s’écoulaient
et les mouches grouillaient dans l’air. Keyoke et les autres vétérans
guettaient anxieusement le premier casque acoma vert qui réapparaîtrait sur le
sentier, de l’autre côté de la barricade.


Peu
à peu, Keyoke accepta ce à quoi il s’était attendu depuis leur départ :
Dakhati et sa compagnie avaient continué leur charge jusqu’au bout, et avaient
perdu toute chance de retraite. Ils n’avaient pas l’intention de revenir. Le
chef de troupe savait aussi bien que Keyoke que les Minwanabi finiraient par l’emporter.
Loin de son commandant, la petite bande de Dakhati allait simplement tuer le
plus longtemps possible autant d’ennemis qu’elle le pourrait, avant que la mort
ne la prenne.


Keyoke
leva les yeux au ciel et leur souhaita silencieusement un grand carnage.
Chassant la tristesse qu’il ressentait pour ces braves guerriers, ou le souci
de ce que cette défaite signifierait pour dame Mara, Keyoke ordonna à trois
serviteurs et au petit et agile porteur d’eau de tenter de franchir la barricade.
Si Dakhati avait repoussé l’ennemi assez loin dans le défilé, quatre personnes
auraient peut-être la possibilité de s’échapper, de se cacher dans la forêt et
de faire parvenir un message au domaine.


Mais
cet espoir fut douché en un instant quand une vague de guerriers minwanabi
encore ensanglantés par leur combat contre les soldats de Dakhati tua les
quatre hommes avant même qu’ils puissent se retourner pour fuir. S’il y eut de
la panique, personne ne cria ; et le petit porteur d’eau mourut debout,
affrontant l’ennemi avec un simple couteau de cuisine.


Que
Turakamu accueille avec bonté un tel courage, pria Keyoke, alors qu’il acceptait tranquillement sa mort
prochaine et inévitable. Il mit la main sur la poignée usée de son épée, aussi
familière qu’un frère. Quel prix il allait faire payer à ses ennemis !


 


Le
soleil se coucha. Les ténèbres s’étendirent sur un crépuscule sans couleur,
étouffé par un voile de brume. Les soldats épuisés descendirent péniblement de
la barricade, et Keyoke se dirigea vers eux avec raideur pour évaluer leur
condition. Ses forces faiblissaient. De la centaine de soldats et des cinquante
serviteurs qui avaient quitté le domaine acoma, il restait moins de quarante
soldats et de vingt serviteurs debout. La plupart des autres étaient morts,
bien qu’une douzaine de soldats blessés et qu’un même nombre de serviteurs
soient soignés dans un camp de fortune, près de la mare. Les tirs incessants de
flèches décochées au hasard par les Minwanabi infligeaient suffisamment de
dommages pour mettre les hommes sur les nerfs. Personne n’osait s’allonger,
pour ne pas offrir une trop grande cible aux flèches qui venaient du ciel.
Quelques hommes tentaient de se reposer sous une paire de boucliers, mais cette
position provoquait plus de crampes qu’elle ne reposait le corps. La plupart
des soldats se contentaient de s’asseoir, les genoux ramenés sous le menton,
les épaules voûtées et la tête inclinée, se tenant aussi serrés que possible
contre la paroi du défilé.


La
nuit vint, et les combats continuèrent à la lueur des flammes vacillantes des
torches ennemies. Elles faisaient briller la brume dans le défilé, comme une
sorte d’esprit difforme aux tentacules vaporeux. Les guerriers acoma
observaient la lumière en aiguisant leurs armes. Si leurs conversations
semblaient courageuses sous le couvert des railleries, leurs pensées étaient
sinistres. Les combats ne dureraient probablement pas jusqu’au matin, et
certainement pas jusqu’au midi du lendemain. Ils le savaient aussi bien que
leur commandant, qui continuait inlassablement sa ronde pour leur redonner
confiance.


Les
heures passaient et les hommes mouraient, tandis que la brume continuait à
cacher les étoiles. Keyoke traversait le défilé pour examiner deux hommes qui
semblaient avoir été blessés par des pierres lancées du haut de la falaise,
quand il ressentit un choc dans la jambe droite, comme si un jeune needra lui
avait décoché une ruade. Il tituba et faillit tomber à genoux. Une souffrance
terrible irradiait de sa cuisse droite. Deux soldats coururent vers lui pour le
soutenir alors qu’il allait tomber, une flèche fichée dans la cuisse. Ils le
portèrent sur une courte distance et l’assirent doucement, le dos contre la
paroi, dans un endroit relativement abrité.


Keyoke
luttait pour repousser les ténèbres qui envahissaient son champ de vision.
Dieux, que cela fait mal. Il se força à regarder le trait enfoncé dans sa
cuisse. Il l’avait frappé de haut en bas  – l’un des tirs décochés au
hasard dans le défilé  – et il sentait la tête de la flèche qui frottait
sur l’os.


— Coupez
l’empennage et poussez-la, ordonna-t-il. Puis arrachez-la.


Les
deux soldats échangèrent un regard, et Keyoke dut répéter son ordre, criant
entre ses dents serrées qu’ils arrachent cette maudite flèche.


Les
regards des soldats se croisèrent à nouveau, au-dessus du plumet poussiéreux du
casque de Keyoke. Ni l’un ni l’autre ne voulaient énoncer l’évidence :
retirer la flèche romprait probablement une artère et provoquerait la mort du
commandant par une hémorragie foudroyante.


Keyoke
jura à voix haute. Il retira l’un de ses bras noueux de l’étreinte d’un des
guerriers qui le soutenait et, d’une main étonnamment calme, attrapa la flèche
et brisa le bois.


— Poussez-la
à travers ! exigea-t-il.


Le
trait où était encore fixée la pointe de la flèche était resté fiché dans la
chair. La blessure se mit soudain à saigner, prenant rapidement une teinte
violette.


— Cela
va s’infecter, dit doucement l’un des guerriers. Elle devrait être coupée, pour
que la blessure se draine lentement.


— Je
n’en ai pas le temps, répondit Keyoke d’une voix moins assurée que ses gestes.


L’angoisse
qu’il ressentait n’avait rien à voir avec la douleur, qu’il connaissait et qu’il
savait endurer quand cela était nécessaire, comme maintenant.


— Si
la flèche n’est pas retirée et que cette maudite pointe continue à frotter
contre l’os de ma cuisse, je vais sûrement perdre connaissance. Et je ne serai
sûrement pas capable de marcher et de continuer à commander nos troupes.


Les
soldats se turent, mais leur reproche muet était perceptible. Keyoke retint sa
colère.


— Pensez-vous
que nous resterons en vie assez longtemps pour que je puisse mourir d’une
blessure infectée ? Placez donc un garrot sur cette jambe et arrachez
cette maudite flèche !


Ils
obéirent à contrecœur. La souffrance troubla la vision de Keyoke, et pendant
quelques minutes il perdit la notion du temps et de l’espace. Après quelques
instants de noir total, il reprit ses esprits et vit que les soldats étaient en
train de bander sa blessure. La souffrance terrible dans sa jambe s’était
atténuée pour devenir une douleur sourde.


Keyoke
ordonna aux guerriers de l’aider à se relever, et il se tint debout en
vacillant quelques instants. Il refusa de se tailler une canne dans les
broussailles, mais avança en clopinant. Sa cuisse l’élançait violemment et
chaque mouvement était une véritable torture. Mais aucun homme portant le vert
acoma ne contesterait son autorité ; il commandait toujours son armée.


Il
promut un jeune soldat particulièrement brillant, Sezalmel, au grade de chef de
troupe provisoire, pour voir l’homme mourir moins d’une heure plus tard.
Réagissant avec une frénésie géniale, Sezalmel avait repoussé la plus grande
offensive minwanabi depuis le coucher du soleil, la seconde qui fut près de
prendre la barricade. Sa sortie repoussa les attaquants, mais au prix de
lourdes pertes. Les Acoma se fatiguaient, alors que les guerriers minwanabi
semblaient inépuisables. Keyoke ne se donna pas la peine de nommer quelqu’un d’autre.
Il n’en avait plus besoin, le nombre de ses combattants étant tombé au-dessous
de celui d’une petite troupe. Un second officier était inutile.


Keyoke
se traîna péniblement vers les serviteurs et leur ordonna de distribuer des
rations. Étant donné les pertes, il restait assez de nourriture pour que tout
le monde puisse manger à volonté. Si les soldats ne pouvaient pas apprécier un
repas chaud, au moins ils ne mourraient pas le ventre vide. Keyoke prit un
gâteau et un morceau de needra séché. Il n’avait pas d’appétit, mais se força à
mâcher. Les élancements douloureux de sa jambe droite et la douleur cuisante
des tissus tuméfiés le tourmentaient. Finalement, alors que personne ne
regardait, il cracha les morceaux qui n’avaient plus aucun goût. Il but quand l’outre
d’eau fut passée de main en main, et contrôla les nausées de son estomac. Sa
gorge lui semblait asséchée par le gâteau, et il se demanda s’il commençait à
avoir de la fièvre. Puis, comme toujours, ses pensées revinrent vers ses
troupes.


Keyoke
estima que plus de trois cent cinquante Minwanabi étaient tombés devant la
barricade au cours de la journée. Les chiffres de la nuit diminueraient, car
les soldats se fatiguaient de plus en plus. Au moins cinquante ennemis avaient
péri après le coucher du soleil. Ses soldats tuaient les ennemis de Mara dans un
rapport de cinq contre un. Les pertes augmentaient, cependant, et deviendraient
bientôt critiques. Ses hommes étaient peu à peu exterminés jusqu’à ce que,
inévitablement, les Minwanabi parviennent à franchir la barricade et chargent
pour tuer les derniers Acoma. Keyoke termina son évaluation avec fierté. Ses
troupes avaient surpassé toute attente, et la fin pouvait être retardée jusqu’à
l’aube.


S’asseyant
contre la paroi rocheuse humide et glaciale, Keyoke retira son casque. Il
hérissa ses cheveux gris trempés de sueur, et se dit qu’il n’avait jamais connu
une telle fatigue durant toute sa vie.


L’épuisement
lui fit ressentir un regret : il avait été coupable de la vanité d’un
vieil homme. Il se sermonna pour ne pas avoir passé plus de temps à entraîner
Lujan et les autres chefs de troupe. Il aurait dû insister pour que tous les
officiers dînent avec lui dans l’aile des serviteurs au lieu de rester dans les
baraquements avec leur compagnie, alors qu’il prenait ses repas avec dame Mara,
Nacoya ou Jican. Chaque occasion manquée pour éduquer ces jeunes officiers
revint le hanter.


Il
était trop tard maintenant pour souhaiter qu’un homme plus jeune occupe son
poste. Un éclair de douleur traversa sa blessure et réveilla sa colère. Se
maudissant et se traitant de vieux fou, il oublia son chagrin. Pour ses
derniers instants, il refusait de s’abandonner à de noires réflexions. Il avait
une bataille à terminer, et les pensées morbides lui prenaient des forces qu’il
préférait consacrer au combat.


Keyoke
étendit sa jambe blessée devant lui et fut traversé par un spasme de douleur
atroce. Il n’émit pas le moindre son, et transpira seulement sous le poids de
son armure. À la lueur projetée par les feux couverts, la chair autour de la
lésion lui semblait rouge. Impossible de dire s’il s’agissait d’un jeu de
lumière ou d’une inflammation. La blessure l’élançait impitoyablement. Qu’importe,
pensa-t-il. Une blessure n‘est qu‘une façon de mesurer les progrès d’un
guerrier. La vie était souffrance et la souffrance était vie. Ses pensées
tournaient en rond alors que son corps tentait de combattre les douleurs de la
bataille, de la blessure, de l’épuisement et de l’âge.


 


Il
avait dû somnoler, car, après ce qui lui avait semblé ne durer qu’un instant,
un soldat vint lui secouer l’épaule, l’exhortant à se réveiller. Keyoke cligna
des yeux pour décoller ses paupières, et dut lutter pour s’éclaircir les idées.
D’habitude, il retrouvait instantanément ses esprits. Sans réfléchir, il tenta
de se relever, mais la souffrance lui transperça toute la jambe. Il dut prendre
une profonde inspiration, de façon très audible. Le soldat lui offrit sa main
pour le soutenir, tout en cherchant à dissimuler la pitié qui brillait dans son
regard.


— Commandant,
nous entendons des hommes armés approcher dans les collines, au-dessus du
défilé !


Keyoke
plissa les yeux pour mieux voir l’étroite bande de ciel au-dessus des parois
abruptes. Aucune étoile n’était visible, et l’obscurité restait toujours aussi
profonde. Impossible de savoir l’heure. Il n’avait pas de moyen pour estimer
combien de temps s’était écoulé depuis qu’il avait été blessé.


— Combien
de temps avant l’aube ? demanda-t-il.


— Peut-être
deux heures, commandant, répondit le soldat en fronçant les sourcils.


— Couvrez
les feux, ordonna Keyoke d’une voix sèche.


Sûr
que l’ennemi avait maintenant encerclé les montagnes et contourné sa position,
il boitilla pour rejoindre les hommes qui s’apprêtaient à soutenir le prochain
assaut. Une grimace creusait son front.


— Si
Irrilandi a envoyé des troupes pour nous écraser depuis les collines, pourquoi
nous attaquer dans l’obscurité ? se demandait-il, sans se rendre compte,
dans sa fièvre et sa souffrance, qu’il réfléchissait à voix haute.


Puis
un craquement retentit dans toute la clairière. La barricade explosa sous une
vague de corps vêtus d’armures orange et noir, et les défenseurs acoma furent
projetés dans toutes les directions. Un énorme tronc d’arbre traversa la
barricade, dans une pluie de pierres et un éclatement de chair de needra
nauséabonde. Le rempart avait été renversé grâce à un bélier apporté dans le
petit défilé sous le couvert de l’obscurité, et que les ennemis avaient manié
avec un effet dévastateur.


Des
soldats minwanabi se précipitèrent en hurlant dans la gorge tandis que les
Acoma bondissaient pour les repousser. Keyoke cria aux serviteurs de s’abriter
derrière les ballots de soie. Des soldats tombèrent, se débattant dans les
affres de l’agonie ou gémissant sous l’effet de terribles souffrances. Le
combat s’étendit dans tout le défilé. Des corps s’agitaient faiblement, tombés
en travers de la barricade renversée et écrasés sous les pierres et les grosses
branches. D’autres se tordaient de douleur, empalés. Certains soldats tentaient
maladroitement de lever leur épée alors qu’ils gisaient à terre, les jambes ou
le dos cassés.


Keyoke
enregistra la scène en refusant d’en remarquer l’horreur, car les soldats
minwanabi continuaient à surgir par la brèche. Seuls un ou deux hommes
pouvaient entrer à la fois, mais la barricade était rompue et les Acoma devaient
faire retraite.


Keyoke
dégaina son épée. Il n’avait plus son casque, oublié sur le sol là où il avait
dormi. Il abandonna l’idée de le chercher, n’osant pas demander à sa jambe
estropiée des pas inutiles. Seuls les dieux décideraient s’il mourrait fièrement
comme un commandant acoma, ou comme un vieux soldat anonyme. Mais Mara était
toujours en danger, et il jugea que cela importait peu.


— Brûlez
la soie, cria-t-il à un serviteur qui attendait ses ordres derrière lui.


L’homme
s’inclina rapidement et partit. Dans la lumière douce et traîtresse des
torches, alors que des mains loyales jetaient des brandons sur les ballots de
soie empilés, Keyoke avançait le plus rapidement possible, en sautillant et en
trébuchant. Dans un vertige provoqué par la fièvre, il entendait les cris des
soldats agonisants et le fracas des armes, ponctués par le crépitement de la
soie et du bois sec qui brûlaient derrière lui pour former un mur de flammes.
Un soldat minwanabi tournoya sur lui-même, trébuchant sous les coups d’un guerrier
acoma. Keyoke le tua par réflexe d’un coup de taille, et un sourire sinistre
découvrit ses dents. Sa jambe était peut-être fichue, mais, par Turakamu, son
bras était toujours valide. Il serait escorté dans le palais du dieu Rouge par
une cohorte de Minwanabi !


La
bataille faisait rage dans le défilé étroit, délimitée par les parois de pierre
et une barrière de soie embrasée. Des hommes luttaient, dansant avec la mort,
leurs épées luisantes et écarlates dans la nuit. Combattant en trébuchant,
Keyoke plissait les yeux devant la lumière de l’incendie pour distinguer les
amis des ennemis. Les guerriers des deux camps semblaient peindre une scène
hallucinante sortie tout droit d’un enfer des batailles, éclairée par un mur de
flammes furieuses.


Assailli
par un autre Minwanabi, Keyoke esquiva une attaque d’estoc et riposta par un
coup sec à la gorge. Le guerrier tomba en gargouillant, mais Keyoke perdit de
précieuses secondes car il ne pouvait pas lever sa jambe blessée assez haut
pour enjamber l’homme qui se débattait dans les spasmes de l’agonie. Le genou
du commandant des armées acoma tremblait alors qu’il avançait en boitant, et la
douleur irradiait de la cheville à la cuisse chaque fois que sa jambe blessée
devait porter son poids. Une souffrance atroce lui vrillait le ventre, et il
avala sa salive pour ne pas vomir. Un vertige le saisit, menaçant de le
déséquilibrer, et sa vision se troubla.


Keyoke
rejoignit en boitant son dernier combat. Deux soldats minwanabi frappaient à
coups redoublés un bouclier acoma. Le cuir et le bois se fendirent dans un
craquement, et l’une des lames trouva sa cible. Le guerrier acoma tomba, et ses
yeux mourants croisèrent ceux de son officier.


— Commandant,
l’appela-t-il clairement, avant qu’un attaquant ne lui piétine le visage.


Alors,
une silhouette vêtue d’orange et de noir cria et pointa son épée vers Keyoke.
Les guerriers se retournèrent et convergèrent vers lui. Le fracas des armes
monta de tous côtés. Croyant que sa fièvre amplifiait les sons, Keyoke se
concentra pour reconnaître des visages ennemis.


— Le
commandant des armées acoma ! hurla quelqu’un d’une voix forte.


Keyoke
fut assiégé de tous côtés. Son épée versait le sang à flots, mais ses jambes n’avaient
plus aucune agilité. Sa boiterie le handicapait, et tout en parant une série de
coups de taille et d’estoc, il perçut la présence d’autres soldats qui se
précipitaient dans son dos. Il ne pouvait plus éviter d’être cerné. Tombant à
genoux, il lutta contre le vertige et repoussa les coups qui pleuvaient sur
lui. Soudain, le soldat minwanabi qui se trouvait devant lui se raidit. Son
expression d’incrédulité disparut dans l’obscurité quand il tomba en arrière.
Keyoke aperçut un hachoir à viande qui sortait de son armure, et un serviteur
effrayé qui reculait. Keyoke frappa de côté, et un ennemi de plus mourut avant
de pouvoir venger son camarade. Le serviteur périt juste après, ouvert de la
poitrine à l’aine par un autre soldat, qui dirigea ensuite son arme
ensanglantée vers Keyoke. D’autres adversaires le pressaient de tous côtés. Il
combattit obstinément, avec une habileté affûtée par quarante années passées
sur les champs de bataille.


Les
tempes de Keyoke ruisselaient de sueur. Il cligna des paupières pour chasser
les gouttes salées de ses yeux et frappa à travers un brouillard de souffrance.
Il distingua à peine un serviteur acoma accroupi près lui, et des mains qui
tentaient de l’empêcher de tomber. Puis les yeux du serviteur s’écarquillèrent
et l’homme s’affaissa. Une blessure béante laissait voir les os de ses côtes, et
sous son poids, Keyoke s’effondra.


Aveuglé
par la poussière et la souffrance, le commandant essaya de se relever. Ses
oreilles sonnaient et ses mains ne parvenaient plus à agripper quoi que ce
soit. Ses doigts engourdis ne pouvaient plus trouver son épée, et il sentait
une humidité poisseuse se répandre sur son flanc, sous l’armure. Il hoqueta,
cherchant à remplir ses poumons d’air, mais il ne parvenait plus à respirer. Il
distingua au-dessus de lui la silhouette d’un soldat minwanabi, qui dégageait
sa lame du corps du courageux serviteur.


Keyoke
tâtonna dans la poussière, retrouva son épée et tenta de repousser le corps
secoué de spasmes de l’agonisant pour se mettre en garde. Le soldat tira le
serviteur sur le côté, puis leva son arme afin d’achever le vieux commandant
étendu à ses pieds. Keyoke leva le bras pour parer et consacra ses dernières
forces à recommander son wal à Turakamu. Puis les deux épées s’entrechoquèrent,
et le cuir laminé crissa sous l’impact. Le coup avait été dévié, mais pas
complètement. Le Minwanabi avait manqué le cœur mais avait percé l’armure et le
gambison pour enfoncer son épée dans le ventre de Keyoke.


Le
soldat tira violemment sur sa lame pour la dégager. Les chairs se déchirèrent
et le sang coula abondamment. Keyoke entendit un cri lointain et rauque, quand
la souffrance força ses lèvres à trahir sa faiblesse devant un ennemi. Sentant
sa dernière heure venue, Keyoke rassembla sa volonté de soldat pour accueillir
la mort la tête haute et les yeux ouverts. Malgré le bruit des battements de
son cœur qui l’assourdissait, le commandant entendit une voix lointaine hurler « Acoma ! »
Il ressentit une immense fierté pour ce brave soldat.


Des
silhouettes floues entraient et sortaient de son champ de vision. Le temps
semblait inexplicablement se dérouler au ralenti. Dans l’obscurité, il
entraperçut une main qui saisissait le bras du soldat minwanabi et tirait en
arrière l’épée qui descendait vers lui. Keyoke fronça les sourcils et se
demanda faiblement si les dieux le récompensaient pour une vie passée au
service des Acoma : pour le courage dont il avait fait preuve en défendant
sa maison, il ne sentirait pas le coup mortel. « Turakamu »,
murmura-t-il, croyant qu’il partait vers le palais du dieu Rouge. Puis la terre
tourna, et il perdit conscience tandis que son épée lui échappait des mains.






 


Chapitre 10


COUP DE MAÎTRE


Des
bruits le dérangèrent.


Plongé
dans des ténèbres absolues, Keyoke entendait des voix. Elles résonnaient comme
en rêve dans son esprit, se surimposant à une conscience croissante de la
douleur. Il cherchait les chants des guerriers, les morts minwanabi qui
témoigneraient de son courage tandis qu’il entrait dans le palais de Turakamu.


Mais
aucun chant ne retentissait. Il n’entendait que des paroles prononcées par une
voix ressemblant à celle de Lujan.


Non, pensa Keyoke. Non ! Dans un flot d’angoisse
qui se transforma en désespoir, il écouta plus attentivement. Il devait y
avoir des chants.


— ...
n’a pas repris conscience depuis la bataille, continuait la voix de Lujan, ... il
délire... la fièvre... des blessures graves au ventre et au côté...


Une
autre voix intervint, celle de Nacoya sûrement.


— Par
les dieux ! Mara ne doit pas le voir comme cela. Cela lui briserait
sûrement le cœur.


Puis
un remue-ménage dans l’obscurité, et quelqu’un avec la voix de sa maîtresse,
qui pleurait dans une angoisse trop intense pour être contenue.


— Keyoke !


Je
n’aurai donc pas de chants, comprit
le vieux guerrier avec une tristesse froide. Un guerrier mort dans la défaite
ne recevait donc pas la consécration de ses pairs. Les Acoma devaient avoir été
vaincus car Mara, Lujan et Nacoya étaient présents à ses côtés, dans le palais
de Turakamu. L’armée des Minwanabi devait avoir quitté le défilé pour attaquer
le domaine, et les défenseurs cho-ja avaient fui ou avaient été submergés. À la
fin, l’ennemi avait triomphé, et les Acoma avaient été écrasés.


— Maîtresse,
murmura Keyoke dans son délire. Dame...


— Écoutez !
Il parle ! s’exclama quelqu’un.


— Keyoke ?
reprit la voix de Mara.


Des
mains froides effleurèrent son front, avec des doigts tremblant légèrement.


Puis
la lumière brilla, aveuglante malgré ses paupières mi-closes, et la conscience
lui revint, avec la pleine sensation de la douleur.


— Keyoke,
dit à nouveau Mara.


Des
mains se posèrent sur ses tempes, doucement, encadrant avec insistance son
visage.


— Nous
allons tous bien. Ayaki va bien. Lujan nous a parlé de votre glorieuse bataille
dans le défilé. Les Minwanabi vous ont attaqués avec cinq cents hommes, et ta
petite compagnie s’est battue jusqu’à la mort pour défendre la soie.


Le
commandant lutta à travers un brouillard de fièvre et parvint à fixer son
regard. Sa maîtresse était penchée sur lui, sa chevelure noire éparse, et son
beau visage marqué par l’inquiétude. Il ne se trouvait pas dans le palais du
dieu Rouge mais dans la cour devant les portes du manoir acoma. Le domaine
était paisible. Des silhouettes s’agitaient dans les brumes environnantes alors
que les guerriers de la compagnie de Lujan se dispersaient pour rejoindre leurs
baraquements. Un domestique tenant un linge propre se tenait à proximité, prêt
à essuyer son visage en sueur. Keyoke prit difficilement une longue
inspiration. Malgré la douleur cuisante de ses blessures, il rassembla ses
esprits.


— Dame
Mara. Vous êtes en danger. Le seigneur Desio connaît vos secrets, vous n’êtes
plus en sécurité.


Mara
lui caressa la joue.


— Je
sais, Keyoke. L’espion qui a été torturé s’est échappé et nous l’a appris. C’est
grâce à lui que Lujan a su qu’il devait lancer sans attendre sa compagnie dans
les montagnes, pour venir à ton aide.


Keyoke
repensa aux bruits de combat qu’il avait entendus à la fin, dans les collines
derrière le défilé. C’était donc Lujan qui avait pris à revers l’armée du
seigneur Desio, et l’avait mise en déroute pour rejoindre la gorge.


— Combien
ont survécu ? demanda Keyoke, d’une voix qui n’était plus qu’un faible
croassement.


— Six
hommes, commandant, répondit Lujan, en vous comptant. Tous gravement blessés.


Keyoke
avala difficilement sa salive. De la centaine de guerriers et des cinquante
serviteurs, seuls cinq en plus de lui avait survécu au piège des Minwanabi.


— Ne
te préoccupe pas de la soie perdue, ajouta Mara. Les Cho-ja finiront par
produire de nouvelles étoffes.


Keyoke
réussit à dégager maladroitement une main des couvertures qui recouvraient sa
poitrine.


— La
soie n’est pas perdue, hoqueta-t-il. Tout du moins, pas entièrement.


Lujan
poussa une exclamation de surprise et les serviteurs se mirent à murmurer. Ce n’est
qu’alors que Keyoke remarqua la présence de Jican, les yeux brillants, qui
était resté sur le côté.


Il
s’efforça de prononcer les phrases nécessaires pour leur expliquer où les
rouleaux de soie avaient été cachés parmi les rochers, sur la route du col.


Mara
sourit. Cette expression donnait à son visage une beauté délicate et lumineuse,
qui ressemblait beaucoup à celle de sa mère, se souvint Keyoke. Il remarqua
aussi les larmes qui brillaient aux coins de ses yeux, et qu’elle tentait
bravement de dissimuler en clignant des paupières.


— Aucune
souveraine n’aurait pu en demander autant. Tu as servi honorablement et
superbement. Maintenant repose-toi. Tes blessures sont très graves.


Keyoke
ne demanda pas leur gravité ; la douleur lui disait tout ce qu’il avait
besoin de savoir. Il lâcha un profond soupir.


— Je
peux mourir, maintenant, ajouta-t-il dans un chuchotement.


Mara
ne protesta pas mais se leva et donna impérieusement des ordres pour que son
commandant soit emmené dans la plus belle chambre du manoir.


— Allumez
des chandelles pour lui, et faites venir des poètes et des musiciens, pour qu’ils
chantent sa gloire. Tous doivent savoir qu’il a combattu comme un héros et qu’il
a donné sa vie pour les Acoma.


Elle
est peut-être la souveraine, pensa
Keyoke, mais sa voix tremble. À lui, qui la connaissait comme sa propre
fille, elle ne pouvait cacher son chagrin.


— Ne
pleurez pas pour moi, dame, murmura-t-il. Je suis satisfait.


Il
y eut du bruit, une petite bousculade et du mouvement, et il faillit perdre
conscience.


— Ne
pleurez pas pour moi, dame, répéta Keyoke.


Il
ne sut pas si elle l’avait entendu, car l’obscurité l’engloutit une fois
encore.


Plus
tard, il prit conscience de chandelles parfumées, d’une musique douce et d’une
immobilité apaisante qui l’enveloppait, sauf pour la douleur qui lui semblait
infinie. Forçant ses yeux fatigués à s’ouvrir, il vit qu’il reposait sur une
natte dans une chambre superbement meublée, dont les cloisons étaient décorées
de scènes de guerriers peignant les vertus des armes et du courage. Entre les
notes aiguës de deux vielles qui jouaient en contrepoint, il entendait un poète
narrer ses exploits et ses victoires, dont certains remontaient à l’époque du
seigneur Sezu. Keyoke referma les paupières. Il n’avait pas menti à sa dame. Il
était satisfait. Mourir de grandes blessures reçues dans l’honneur était une
destinée juste et appropriée pour un vieux guerrier.


Mais
un tumulte résonna dans le couloir et couvrit les notes des instruments de
musique ; le poète hésita dans ses vers.


— Bon
sang, vous allez juste le laisser allongé là, jusqu’à ce qu’il meure ?
criait une voix stridente et nasale.


Le
barbare, reconnut Keyoke, défiant
comme toujours la coutume.


La
voix de Lujan s’interposa, étrangement angoissée.


— Il
a servi avec honneur ! Que pourrions-nous faire de plus ?


— Allez
chercher un guérisseur pour qu’il s’efforce de lui sauver la vie, cria presque
Kevin. Ou est-ce que vous attendez que vos dieux le sauvent ?


— Insolent !
rétorqua sèchement Lujan.


Puis
Keyoke entendit le bruit d’une main qui frappait la chair.


— Arrêtez !
Tous les deux ! intervint Mara.


Les
voix se mêlèrent pour former une cascade de sons qui montait et descendait
comme des vagues. Keyoke se reposait, calme et immobile, souhaitant que la
dispute se termine. Le poète était arrivé aux vers qui racontaient le raid qu’il
avait autrefois organisé avec Papéwaio contre Tecuma des Anasati, et il voulait
l’écouter pour relever d’éventuelles inexactitudes. Sans nul doute, le barde ne
mentionnerait pas la fête qui avait suivi la bataille, ni les jarres de vin de
sâ que Papé, le maître et lui avaient partagées pour célébrer la victoire.
Keyoke se souvenait qu’ils l’avaient tous payé le lendemain d’une terrible
gueule de bois, et qu’il avait eu mal à la tête presque autant que maintenant.


Mais
le poète ne reprit pas ses vers. Keyoke entendit alors la voix de Mara qui lui
parvenait depuis le couloir.


— Kevin,
ce n’est pas faire preuve de bonté que de sauver la vie d’un guerrier à qui il
manque une jambe. Peut-être ne le savais-tu pas, mais le guérisseur de campagne
de Lujan a dû couper la jambe de Keyoke, car il avait reçu une blessure de
flèche qui s’était infectée.


Keyoke
eut du mal à avaler sa salive. La souffrance qui lui déchirait le corps avait
masqué la sensation de l’absence de sa jambe. Il ferma les yeux.


— Et
alors ! reprit Kevin, exaspéré. La valeur de Keyoke réside dans son
expérience, et même votre abruti de guérisseur sait que le cerveau d’un
homme ne se trouve pas dans ses pieds !


Un
silence s’ensuivit, puis Keyoke entendit la cloison qui glissait et les pas de
quelqu’un qui entrait.


Keyoke
ouvrit un œil et regarda dans la direction du bruit. Le grand barbare venait de
pénétrer dans la pièce. Ses cheveux luisaient comme un incendie à la lumière
des bougies, et sa haute taille projetait de longues ombres sur le mur. Il
écarta avec détermination les musiciens, puis lança un regard de dégoût vers le
poète.


— Dehors,
lança-t-il impérieusement. Je veux lui parler et voir s’il a vraiment envie de
mourir.


Keyoke
regarda le visage de l’esclave barbare, les yeux assombris par la colère. Il
força sa voix à devenir aussi décidée que sa condition le lui permettait.


— Tu
es insolent, fit-il en répétant le jugement de Lujan. Et tu interviens dans des
problèmes d’honneur. Si j’étais armé, je te tuerais sur-le-champ.


Kevin
haussa les épaules et s’assit près du vieux guerrier.


— Si
vous aviez la force de me tuer, vieillard, je ne serais pas ici.


Il
croisa les bras et appuya ses coudes sur ses genoux. Il observa ensuite Keyoke,
l’incarnation parfaite d’un général, même installé comme une figure de proue au
milieu d’une mer de coussins. Ses traits étaient peut-être tirés par la
maladie, mais son visage était encore celui d’un commandant.


— De
toute façon, vous n’êtes pas armé, remarqua Kevin avec sa franchise impitoyable
issue d’un autre monde. Et vous auriez besoin d’une béquille pour vous lever de
ce lit. Donc, peut-être ne pouvez-vous plus régler maintenant vos problèmes
avec une lame, commandant Keyoke.


La
souffrance transperça le ventre du vieil homme alors qu’il prenait une
inspiration pour répondre. Il pouvait sentir la faiblesse qui montait, mais il
se reprit et réussit à parler sur un ton qui avait rabattu le caquet à plus d’un
jeune guerrier trop sûr de lui.


— J’ai
fait mon temps.


Les
paroles furent prononcées avec une dignité absolue. Kevin ferma les yeux un
moment et sembla intérieurement fléchir.


— Mara
a encore besoin de vous.


Il
ne regarda pas Keyoke. Apparemment, sa grossièreté avait des limites ;
mais ses mains serrèrent ses avant-bras jusqu’à blanchir la peau, et Lujan, au
seuil de la porte, détourna le regard.


— Mara
a encore besoin de vous, reprit Kevin d’une voix étranglée, comme s’il luttait
pour trouver des mots qui lui échappaient. Elle n’a plus de grand général pour
ses armées, de maître tacticien pour prendre votre place.


Aucun
son ni aucun mouvement ne venait de l’homme allongé parmi les coussins. Kevin
fronça les sourcils et, avec une gêne évidente, tenta de s’expliquer.


— Vous
n’avez pas besoin de jambes pour former votre successeur, ni pour donner des
conseils en matière de guerre.


— Je
n’ai pas besoin de jambes pour savoir que tu as dépassé les bornes, l’interrompit
Keyoke.


L’effort
le mettait durement à l’épreuve. Il s’affaissa contre les oreillers.


— Qui
es-tu, barbare, pour juger mon service dans cette maison ?


Kevin
rougit fortement et se releva. De toute évidence embarrassé, mais toujours vexé
sans savoir pourquoi, il ferma les poings et ajouta.


— Je
ne suis pas venu pour vous harceler, mais pour vous faire réfléchir.


Puis,
comme s’il était en colère, l’immense rouquin quitta le chevet du blessé. Au
seuil de la porte, il se tourna à demi, mais refusa toujours de croiser le
regard de Keyoke.


— Vous
l’aimez, vous aussi, dit-il d’une voix accusatrice. Mourir sans vous battre la
prive de son meilleur commandant. Je dis que vous cherchez la solution facile ;
votre service n’est pas terminé, vieil homme. Si vous mourez maintenant, vous
désertez votre poste.


Il
partit avant que Keyoke ne puisse rassembler ses forces pour lui répondre. Les
chandelles semblaient soudain trop brillantes, et la douleur plus intense.
Doucement, les musiciens se remirent à jouer ; Keyoke les écouta, mais son
cœur ne trouvait plus le repos. Les vers du poète avaient perdu de leur lustre
et devinrent des paroles vides de sens, racontant des événements passés depuis
longtemps et pour la plupart oubliés... Il sombra doucement dans le sommeil.


 


Mara
attendait dehors dans le couloir. Elle n’était accompagnée d’aucune servante,
et se tenait si immobile que Kevin faillit ne pas la voir dans l’ombre. Seuls
ses réflexes rapides le sauvèrent. Alors qu’il essuyait ses larmes, il la vit
juste à temps pour ne pas la renverser.


— Tu
me répondras de cette scène, fit-elle.


Bien
que son maintien soit parfait et son ton égal, Kevin la connaissait assez pour
lire la colère dans son attitude. Ses mains froissaient l’étoffe de ses manches
alors qu’elle continuait :


— Keyoke
a conduit nos soldats à la bataille pendant plus d’années que je n’ai vécues.
Il a affronté des ennemis dans des situations telles que nous aurions tous des
cauchemars simplement en les imaginant. Il a abandonné une guerre et a laissé
son seigneur mourir, bien que ces ordres lui brisent le cœur, pour garder en
vie le nom des Acoma en venant me chercher au temple de Lashima. Si nous avons
un natami dans le jardin sacré pour garder notre honneur, c’est à Keyoke que
nous le devons. Comment oses-tu, toi, un esclave et un barbare, laisser
entendre qu’il n’en a pas fait assez !


— Eh
bien, répondit Kevin, j’admets que j’ai une grande gueule, et aussi que je ne
sais pas quand je dois la fermer.


Il
sourit de cette façon soudaine et spontanée qui ne manquait jamais de la
désarmer.


— Pourquoi
te sens-tu continuellement obligé d’intervenir, soupira Mara, dans des choses
que tu ne comprends pas ? Si Keyoke souhaite la mort d’un guerrier, c’est
son droit, et notre honneur, de lui accorder le passage dans la paix.


Le
sourire de Kevin s’évanouit.


— Si
j’ai bien un problème avec votre culture, dame, c’est que vous tenez la vie
pour négligeable. Keyoke est un brillant tacticien. C’est un génie en matière
militaire, et ce n’est pas son bras d’épée, qu’un homme plus jeune peut vaincre
de toute façon, qui est le plus important. Mais vous restez tous en retrait, et
vous envoyez des poètes et des musiciens ! Et vous attendez stupidement qu’il
meure comme un grand guerrier, en gaspillant les années d’expérience dont votre
armée a tant besoin pour...


— Et
que suggères-tu ? l’interrompit Mara. Ses lèvres étaient blanches.


Kevin
frissonna sous l’intensité de son regard mais il poursuivit.


— Je
nommerais Keyoke au poste de conseiller, j’inventerais un nouveau titre si
nécessaire, et je ferais venir le plus doué de vos guérisseurs. La blessure au
ventre peut encore le tuer, mais je pense que la nature humaine ne diffère pas
tant que cela entre votre culture et la mienne pour qu’un homme, même un
mourant, accepte de quitter la vie en se sentant inutile.


— Tu
sembles connaître beaucoup de choses pour un homme du peuple, observa Mara avec
acidité.


Kevin
se raidit et tomba immédiatement dans un de ses étranges et inexplicables
silences. Il la foudroya du regard, refusant toujours de terminer cette
discussion ; et Mara était si absorbée à essayer de deviner pourquoi il
était devenu soudain si secret qu’elle ne remarqua l’esclave messager à ses
côtés que la seconde fois où il s’adressa à elle.


— Maîtresse,
dit le jeune garçon en s’inclinant timidement. Ma dame, Nacoya vous prie de
venir immédiatement dans la haute salle. Un messager impérial vous attend.


Le
rouge de la colère quitta immédiatement les joues de Mara.


— Va
chercher Lujan et qu’il me rejoigne là-bas immédiatement.


Comme
si elle avait oublié l’existence de Kevin et leur querelle qui était dans une
impasse, elle tourna les talons et descendit le couloir dans une hâte presque
inconvenante.


Kevin,
bien entendu, la suivit.


— Que
se passe-t-il ?


Elle
ne répondit pas, et l’esclave messager était reparti et hors de vue. Sans se
laisser décourager, Kevin allongea le pas jusqu’à ce qu’il rattrape sa
minuscule maîtresse. Il tenta une autre approche.


— Qu’est-ce
qu’un messager impérial ?


— De
mauvaises nouvelles, répondit brièvement Mara. Si tôt après l’attaque des
Minwanabi, un message de l’empereur, du seigneur de guerre ou du Grand Conseil
annonce obligatoirement une grande manœuvre dans le Jeu.


Mara
esquiva les révérences d’un groupe d’esclaves penchés sur des seaux et des
brosses, et qui nettoyaient le plancher de bois laqué. Elle traversa l’atrium
qui conduisait vers les grandes doubles portes de la salle, Kevin sur ses
talons. Le maintien de sa dame semblait fragile depuis le retour des compagnies
de Lujan. Le but du raid des Minwanabi, insistait-elle, n’était pas simplement
de détruire sa soie. Incapable de suivre tous les détours de la politique
tsurani qui, pour son esprit venu du Royaume, semblaient illogiques et
complexes, Kevin était déterminé à rester aux côtés de Mara. Ce qui la menaçait
le menaçait, et il se sentait protecteur envers elle.


La
haute salle était toujours humide dans la matinée, et le sol de pierre glaçait
ses pieds malgré la semelle de cuir de ses sandales. Traversant ce grand espace
vide où ses pas résonnaient étrangement, et plongé dans l’ombre à cause des
cloisons fermées, Kevin vit Nacoya qui attendait sur l’estrade et entendit
Lujan entrer par le couloir de derrière. Mais le regard du barbare restait rivé
devant lui. Dans la pénombre ressortait la lueur de l’or, un spectacle
surprenant et déroutant dans un pays où les métaux sont extrêmement rares.


Le
messager était assis sur un coussin finement brodé, et même sa posture était
imposante. C’était un jeune homme puissamment musclé, beau, vêtu d’une simple
jupe de tissu blanc. Des sandales dont les lacets se croisaient sur ses mollets
enserraient ses jambes poussiéreuses, et sa peau luisait de sueur. Il portait
ses cheveux coupés à l’épaule, retenus sur le front par le symbole de sa
charge, un bandeau où alternaient l’or et le blanc et qui étincelait dans l’ombre.
La trame de l’étoffe était métallique, de l’or véritable, le symbole de l’empereur
de Tsuranuanni dont il portait le message.


Quand
Mara entra, il se leva et se présenta en faisant la révérence. Son geste
dénotait de l’arrogance, car bien qu’il ne soit qu’un serviteur et elle une
dame noble, les paroles de son maître avaient force de loi, et toutes les
grandes maisons devaient s’y soumettre. Le bandeau sur son front rendait cet
homme sacro-saint dans tout l’empire. Il pouvait passer entre deux maisons en
guerre et traverser un champ de bataille en toute sécurité, sans qu’aucun
soldat n’ose gêner son passage, sous peine d’encourir la fureur de l’empereur.


Le
messager s’agenouilla dans une attitude merveilleusement étudiée, et présenta
un rouleau doré sur tranche, fermé par des rubans d’or et scellé du sceau d’Ichindar.


Mara
accepta la lourde missive, ses mains semblant terriblement fragiles. Elle brisa
le sceau, déroula le parchemin et commença à lire, tandis que Lujan prenait sa
place sur le côté, à l’endroit qu’occupait autrefois Keyoke. Nacoya se retenait
visiblement de tendre le cou pour lire par-dessus l’épaule de sa maîtresse.


Le
texte n’était pas long. Kevin, qui était le plus grand, pouvait voir que les
phrases étaient courtes. Mais Mara resta immobile durant un long moment avant
de relever la tête et de prendre la parole.


— Merci.
Vous pouvez aller, dit-elle au messager. Mes serviteurs veilleront à ce que
vous soyez nourri et logé, si vous souhaitez vous reposer pendant que je
dicterai ma réponse à mes scribes.


Le
messager impérial s’inclina et sortit, le claquement de ses sandales cloutées
résonnant fortement dans la salle. Au moment où il franchit la porte, Mara s’effondra
sur le coussin le plus proche.


— La
main de Tasaio se révèle enfin, dit-elle, d’une voix atone et misérable.


Nacoya
prit le parchemin et le lut avec un froncement de sourcils qui s’accentuait de
plus en plus.


— Le
démon ! s’exclama-t-elle quand elle eut fini.


— Belle
dame, intervint Lujan, quels sont les souhaits de l’empereur ?


Ce
fut Nacoya qui répondit, d’une voix acide.


— Ce
sont des ordres du Grand Conseil. Nous devons en toute hâte envoyer notre armée
soutenir le seigneur des Xacatecas dans sa guerre contre les pillards nomades
de Dustari. La dame Mara a reçu l’ordre de paraître en personne, avec une levée
de quatre compagnies, et de se préparer à partir d’ici deux mois.


Lujan
haussa les sourcils et resta figé dans cette expression.


— Trois
compagnies seraient déjà trop, constata-t-il, et il frappa furieusement la
poignée de son épée. Nous allons devoir acheter des faveurs aux Cho-ja. (Son
regard se reporta sur Kevin avec une intensité féroce.) Et tu as raison, maudit
barbare ! Nous ne pouvons plus accorder à Keyoke le luxe de mourir, sinon
le domaine sera dépouillé de son dernier officier expérimenté.


— C’était
sûrement ce que désirait Desio, soupira Mara. Nous devons déjouer ses plans.


Elle
tourna la tête. Ses yeux étaient des éclats d’obsidienne, et ses joues
rosissaient sous l’effet de l’émotion, alors qu’elle donnait ses ordres.


— Lujan,
tu es maintenant promu au poste de commandant des armées acoma. Emmène Kevin
avec toi et va voir Keyoke. Dis-lui que je souhaite le nommer premier
conseiller pour la guerre, mais que je ne le ferai qu’avec sa permission. (Sa
voix devint lointaine, comme si la jeune femme était tourmentée par ses
souvenirs ou peut-être par les larmes qu’elle retenait.) Il pensera que les
guerriers se moqueront de lui s’il utilise une béquille, mais je veux que son
nom soit honoré. Rappelle-lui que Papé avait autrefois porté avec fierté le
bandeau noir des condamnés.


Lujan
s’inclina, son attitude trahissant le chagrin qu’il ressentait.


— Je
doute que Keyoke nous abandonne dans une situation aussi périlleuse, ma dame.
Mais les dieux peuvent refuser d’accéder à ses souhaits. Sa blessure au ventre
n’est pas de celles dont un homme peut guérir.


Mara
se mordit les lèvres. Comme si ces paroles la chagrinaient, elle déclara :


— Alors,
avec sa permission, j’enverrai des courriers et des messagers dans tout l’empire
pour trouver un prêtre guérisseur de Hantukama.


— L’offrande
qu’un tel prêtre demandera pour une guérison sera grande, signala Nacoya. Vous
serez sans doute obligée de construire un grand temple.


Mara
faillit perdre son calme.


— Alors,
dis à Jican d’aller récupérer le reste de notre soie dans les montagnes et de l’envoyer
sur les marchés de Jamar ! Car nous avons besoin de Keyoke vivant ou tout
est perdu. Nous ne pouvons nous permettre de faire un affront au seigneur des
Xacatecas.


Même
pour Kevin, ce commentaire ne nécessitait pas d’explications. La possibilité d’alliance
avec le seigneur des Xacatecas avait gardé à distance de nombreux ennemis. Si
les Acoma donnaient à une famille aussi puissante une raison quelconque pour s’attirer
son inimitié, ils provoqueraient eux-mêmes leur ruine rapide. Surtout avec leur
engagement dans une guerre de sang contre les Minwanabi.


— Le
domaine ne doit pas être mis en péril, finit par dire Mara.


— Dustari
est un piège, intervint Nacoya, exprimant une évidence pour tout le monde, sauf
pour Kevin. Tasaio sera là-bas, et il anticipera toutes les manœuvres que vous
ferez avec vos quatre compagnies. Vous et les hommes que vous emmènerez mourrez
de la même façon que le seigneur Sezu, trahis sur un sol étranger.


— Raison
de plus pour que Keyoke protège ces terres pour Ayaki, conclut Mara. Toute
couleur quitta son visage.


 


Le
messager impérial partit avec l’accord écrit de Mara à la demande du Grand
Conseil. Ensuite, les intendants et les conseillers de sa maisonnée se
lancèrent dans une série impressionnante de préparatifs. Lujan envoya des
officiers dresser des inventaires, puis Kevin et lui allèrent au chevet de
Keyoke, sans aucun enthousiasme.


Jican
arriva alors qu’ils sortaient, rappelé des pâturages par un coursier.


— J’ai
besoin de connaître tous les avoirs des Acoma, demanda Mara avant même que le
petit homme n’ait terminé sa révérence. De combien de centis nous disposons en
liquide, et combien nous pouvons emprunter. J’ai besoin de savoir combien d’armes
nos maîtres armuriers peuvent produire en deux mois, et combien nous devrons en
acheter.


Jican
haussa les sourcils.


— Dame,
n’aviez-vous pas déjà décidé d’envoyer nos nouvelles armes sur les marchés ?
Nous aurons besoin de ces ventes pour compenser le déficit en soie.


Mara
fronça les sourcils et retint difficilement son envie de répondre sèchement.


— Jican,
c’était hier. Aujourd’hui, nous devons équiper quatre compagnies pour envoyer
des renforts au seigneur des Xacatecas à Dustari.


Le
hadonra était doué pour les chiffres.


— Vous
devrez marchander avec les Cho-ja pour acheter de nouveaux guerriers,
devina-t-il. (Ses sourcils droits se resserrèrent.) Nous devrons vendre
certaines des meilleures bêtes de nos troupeaux.


— Fais-le,
répondit immédiatement Mara. Je serai avec Ayaki. Quand tu auras fini les
comptes, rejoins-moi avec tes ardoises dans la chambre d’enfant.


— À
vos ordres, dame, répondit Jican, malheureux.


Les
guerres étaient la ruine perpétuelle des bonnes finances, et que Mara doive se
lancer dans l’une d’elles à cause des complots de dangereux ennemis l’effrayait.
C’est ainsi que de grandes maisons étaient tombées dans le passé. Le désastre
de la trahison et de la mort de Sezu étaient arrivés trop récemment pour que
tous les serviteurs du manoir ne sentent pas la menace de l’annihilation. La
nouvelle ne mit pas longtemps à se répandre parmi tous les serviteurs, et dans
une maison qui débordait d’activité, les conversations devinrent étrangement
étouffées.


Mara
passa une heure avec son fils, une heure qui lui sembla bien trop courte. Ayaki
aurait bientôt cinq ans, et avait un tempérament qui le plongeait quelquefois
dans des rages terribles qui triomphaient de l’habileté de ses nourrices.
Allongé sur le ventre, les chevilles croisées en l’air, il jouait aux petits
soldats, poussant en avant et en arrière ses officiers avec leurs plumets et
hurlant des ordres de sa petite voix d’enfant suraiguë. Mara le regardait, le
cœur déchiré, et tentait de mémoriser les traits de son petit visage ombré par
une frange noire. Elle ferma ses poings glacés, et se demanda si elle vivrait
assez longtemps pour voir son fils atteindre l’âge adulte. Elle refusa de penser
à la possibilité qu’il ne puisse pas y parvenir. Elle, qui était arrivée au
pouvoir bien trop jeune, brûlait du désir que son fils ait la chance de
grandir, d’apprendre et d’être guidé durant de longues années afin d’être
préparé à devenir seigneur. Elle devait survivre et revenir du désert, pour s’assurer
qu’il en serait ainsi.


Jusqu’à
ce que Jican arrive avec ses comptes, elle pria longtemps et désespérément
Chochocan. À ses pieds, Ayaki anéantissait des dizaines de compagnies de
Minwanabi, pendant que sa mère se torturait l’esprit pour trouver des solutions
à des équations impossibles.


Jican
arriva et présenta ses ardoises, leurs colonnes de chiffres impeccablement
alignées en dépit de la hâte exigée par l’ordre de Mara. Le hadonra avait les
yeux cernés et semblait épuisé quand il s’inclina.


— Dame.
J’ai fait ce que vous aviez demandé. Voici trois calculs sur vos avoirs en
liquide. L’un dépend de l’arrivée à bon port du reste de la soie. Le deuxième
indique ce que vous pouvez dépenser confortablement, et le troisième ce que
vous pouvez mettre à contribution, avec une liste variable de conséquences. Si
vous prenez la troisième ardoise, faites attention. Il vous faudra quatre ans
pour ramener le cheptel au niveau actuel de productivité.


Mara
regarda les diverses ardoises, puis sans hésiter choisit la dernière. Elle
lança un regard à Ayaki, qui la regardait de ses yeux noirs et doux.


— Les
needra sont remplaçables, souligna-t-elle et elle envoya brusquement une de ses
servantes rassembler une escorte et faire venir son palanquin. Je vais rendre
visite à la reine des Cho-ja pour le reste de l’après-midi.


— Je
peux venir ? cria Ayaki, bondissant et éparpillant ses petits soldats en
sautant vers sa mère.


Mara
tendit le bras et ébouriffa ses cheveux avec la main qui ne tenait pas l’ardoise.


— Non,
mon fils, pas cette fois.


Le
petit garçon fronça les sourcils, mais ne répondit pas. Sa nourrice était enfin
parvenue à lui enseigner les bonnes manières que son défunt père n’avait jamais
acquises.


— Kevin
t’emmènera faire une promenade sur un chariot, le consola-t-elle.


Puis
elle se souvint... Lujan et son barbare n’étaient pas encore revenus de la
chambre de Keyoke.


— S’il
en a le temps, précisa-t-elle à son fils qui tirait sur son coude. (Elle prit
son petit visage dans sa main.) Et si tu permets à la servante de bain de laver
le jus de fruit que tu as sur le menton.


Elle
lui donna une petite tape affectueuse. Le froncement de sourcils d’Ayaki s’accentua.
Il essuya sa bouche sale, fit un bruit entre ses lèvres et déclara :


— Oui,
mère. Mais quand je serai souverain, je garderai mon menton collant si j’en ai
envie.


Mara
lança un regard exaspéré vers le ciel, puis dégagea sa manche des mains de son
fils. Le tissu sentait le jomach et les bonbons confectionnés par les Cho-ja.


— Mon
garçon, si tu n’apprends pas d’abord tes leçons pour bien grandir, tu n’auras
plus de domaine à gouverner.


Une
servante apparut au seuil de la porte.


— Dame ?
Votre palanquin vous attend.


Mara
se baissa et embrassa Ayaki, puis se releva avec le goût du bonbon sur les
lèvres. L’incident ne l’irrita pas. Dans trop peu de temps, elle respirerait et
goûterait la poussière des déserts du sud, et son foyer serait à un océan de
distance.


 


Bien
que la fourmilière des Cho-ja avec ses ombres fraîches ait été en de nombreuses
occasions un sanctuaire pour Mara, elle ne lui apporta cette fois aucun
réconfort. La jeune femme croisait ses doigts en sueur sous les manches de sa
robe supérieure. Un officier qu’elle connaissait mal avait pris la place de
Keyoke et l’accompagnait, un demi-pas en arrière, saluant et échangeant des
courtoisies avec Lax’l, le commandant de la fourmilière. Le guerrier, Murnachi,
n’avait jamais combattu avec une compagnie de Cho-ja. Bien qu’il soit honoré qu’on
lui demande d’accompagner sa maîtresse pour cette importante mission auprès de
la reine, sa raideur indiquait sa gêne et son désir de retourner à l’air libre
aussi tôt que possible.


Mara
avançait dans les tunnels qui menaient à la chambre de la reine, un chemin qui
lui était maintenant familier. Mais ce n’était pas une visite de courtoisie et,
au lieu d’apporter son petit présent habituel, le domestique qui accompagnait
son escorte portait une ardoise où étaient indiqués tous les avoirs en liquide
des Acoma.


Elle
n’avait pas tenté de marchander avec une reine cho-ja depuis sa négociation
pour l’installation permanente de la fourmilière sur son domaine. Maintenant qu’elle
en éprouvait le besoin, elle n’avait aucun indice sur la façon dont elle serait
reçue, particulièrement maintenant que les deux tiers de la nouvelle cargaison
de soie avaient été perdus lors de l’attaque des Minwanabi. La sueur sur les
mains de Mara passait du froid au chaud. Elle n’avait aucune expérience qui lui
permette de prévoir la réaction de la reine.


Le
couloir s’élargissait dans une antichambre avant de rejoindre la salle du
trône. Il est maintenant trop tard pour faire demi-tour, se dit Mara,
alors que l’ouvrier cho-ja qui escortait son petit groupe se précipitait pour
annoncer son arrivée. La dame des Acoma continua sa route, et entra dans l’immensité
chaude de la caverne de la reine, éclairée nuit et jour par la lumière
bleu-violet des globes cho-ja. Ces derniers étaient suspendus à des crochets
scellés dans la voûte massive du plafond de pierre. Une pile de coussins l’attendait
comme une île au milieu d’un sol poli, à côté d’une table basse portant des
tasses et un pot fumant de chocha. Mais Mara ne s’avança pas pour s’asseoir,
boire et bavarder, comme à son habitude. Elle accomplit le salut traditionnel d’un
souverain devant une personne de rang égal. L’énorme reine cho-ja se dressa de
toute sa hauteur, servie par un essaim d’ouvriers. Son abdomen était dissimulé
par des cloisons, derrière lesquelles les reproducteurs et les rirari s’occupaient
continuellement des œufs qui assuraient la continuité de la fourmilière.


Complètement
accoutumée maintenant à une telle activité, Mara ne ressentait pas la moindre
envie de regarder. Elle se releva après sa révérence, comprenant à l’inclinaison
de la tête de la reine que la souveraine cho-ja était consciente que quelque
chose de grave était arrivé. Mara s’obligea à se calmer.


— Souveraine
de la fourmilière, j’ai le regret de vous informer que les Acoma vivent des
troubles graves, infligés par leur ennemi la maison Minwanabi.


Mara
s’arrêta, attendant par courtoisie un signe de la reine pour continuer.


À
part l’activité frénétique des ouvriers s’occupant des œufs, et qui ne cessait
jamais, il n’y eut plus aucun mouvement dans la pièce. Des rangs de guerriers
et d’ouvriers pouvaient, peut-être, marcher dans les couloirs derrière l’antichambre,
mais ceux qui étaient accroupis sur leurs pattes avant en présence de la reine
restaient aussi immobiles que des statues.


Ne
recevant pas le moindre geste de patte avant en signe de réconfort, Mara se
plaça devant la reine de la fourmilière. Il lui fallut rassembler tout son
courage pour prononcer la phrase suivante.


— Grande
reine, le Grand Conseil de l’empereur exige la levée de quatre compagnies de
guerriers acoma pour défendre les frontières de l’empire à Dustari. Si je ne
veux pas priver le domaine de toute protection, je ne peux rassembler que trois
compagnies humaines pour les envoyer au-delà de l’océan. Mon espoir est que
vous acceptiez de conclure un marché, pour produire une compagnie
supplémentaire de guerriers afin que je puisse obéir aux ordres du Grand
Conseil.


La
reine restait immobile. Retenant son souffle, Mara attendit, luttant pour
garder son calme. Du coin de l’œil, elle remarqua la nervosité de son chef de
troupe, alors que son homologue cho-ja restait accroupi et passif.


Finalement,
la reine esquissa un mouvement avec sa patte avant.


— Qui
équipera cette compagnie, Mara des Acoma ?


La
dame laissa échapper le souffle qu’elle retenait depuis longtemps et tenta de
ne pas frissonner de soulagement. Sa requête n’avait pas été considérée comme
impertinente.


— J’en
supporterai le coût sur ma cassette, noble reine, s’il vous plaît d’accéder à
ma requête.


La
reine inclina sa tête gigantesque, ses mandibules allant doucement d’avant en
arrière.


— J’accéderai
à votre requête contre une rémunération suffisante, déclara-t-elle.


La
discussion se transforma en ce qui ressemblait remarquablement, aux oreilles de
Mara, à un duel de marchandage entre deux négociants. Les demandes de la reine
étaient démesurées. Mais Jican avait instillé en Mara une excellente
compréhension de la valeur des choses, et la jeune femme apprenait vite. Elle
semblait percevoir instinctivement quelles demandes n’étaient pas négociables,
et lesquelles étaient totalement exorbitantes, et que la reine s’attendait à
voir rejetées. À la fin, elle obtint un prix, en partie en liquide, en partie
en marchandises, qui était environ un tiers plus élevé que ce qu’elle aurait
payé pour engager des mercenaires. C’était un excellent prix, car une compagnie
de Cho-ja n’obéirait qu’à elle, ne serait pas infiltrée par des espions ou
subornée par des ennemis, et ne fuirait pas le champ de bataille au premier
signe de risque de défaite.


Ses
troupeaux de needra seraient peut-être au plus bas pendant les trois prochaines
saisons, à cause des ventes qu’elle serait obligée de faire pour payer le prix
demandé par la reine. Quand la négociation se termina, Mara essuya la sueur de
son front avec un petit mouchoir brodé et lâcha un soupir presque
imperceptible.


La
reine cho-ja remarquait tout.


— Dame
des Acoma, fit-elle de sa voix vibrante, sur un ton plus amical, il me semble
que vous êtes nerveuse, ou que vous souffrez d’une sorte de malaise. Est-ce que
notre hospitalité ne correspond pas à votre attente ?


Mara
se reprit avec un sursaut.


— Non,
dame reine. L’hospitalité de la fourmilière n’est jamais en faute. (Elle s’arrêta,
prit un risque, et répondit honnêtement.) Je confesse que je n’étais pas sûre
du protocole quand je suis venue vous acheter cette faveur pour obtenir des
guerriers.


— Une
faveur ? (La reine se redressa dans ce qui semblait être un mouvement de
surprise.) Vous êtes mon amie, c’est vrai, et si vous veniez demander une
faveur, je la prendrais en considération, bien sûr. Vous me rendez visite
souvent et vous éprouvez du plaisir à me tenir compagnie et à discuter de nos
affaires. C’est une diversion bienvenue, n’en doutez jamais. Mais quand nous
marchandons des ouvriers, des guerriers ou des services, ce sont des biens à
négocier.


Mara
leva les sourcils.


— Alors,
votre espèce n’a pas besoin d’armée pour assurer sa protection.


La
reine cho-ja réfléchit un instant.


— Nous
intervenons dans l’empire, et intervenons donc en partie dans sa politique, le
grand jeu du Conseil. Mais il y a des milliers d’années, avant la venue des
hommes, nous produisions des guerriers à cette époque pour fonder de nouvelles
fourmilières, pour nous protéger des prédateurs comme les harulth, et pour
poursuivre du gibier. Maintenant, les conflits se déroulent entre les maisons
des hommes qui ont acheté notre alliance. Les Cho-ja ne se battent pas entre
eux, sauf quand ils épousent la cause des hommes.


C’était
une révélation. Mara tenta de ne pas révéler son sentiment croissant d’excitation
alors qu’elle repliait le carré de lin humide. Elle avait étudié cette culture
cho-ja si étrange, mais elle avait encore beaucoup à apprendre. Si les
guerriers cho-ja n’étaient pas loyaux envers les seigneurs humains mais n’étaient
que de simples mercenaires, cela ouvrait des possibilités extrêmement
intéressantes... Malheureusement, la convocation du conseil pour la défense des
frontières de Dustari ne lui laissait pas le loisir d’approfondir le sujet.


En
pensant à tout cela, Mara échangea quelques banalités polies avec la reine
cho-ja, puis prit courtoisement congé. Il restait tant à faire, et le départ
devait avoir lieu dans deux mois !


 


Kevin
et Jican attendaient son retour au manoir. Mara sortit du palanquin dans la
lumière accablante de la fin de l’après-midi, et rendit les ardoises à son
hadonra. Il y jeta subrepticement un coup d’œil alors qu’il s’inclinait, et
partit en claquant une fois des dents. Mara le prit pour un signe qu’elle avait
bien marchandé, mais que les finances des Acoma seraient mises à rude épreuve.
Elle repoussa une mèche rebelle et poisseuse, oublia son envie de prendre un
bain, et regarda un Kevin extraordinairement silencieux.


— Que
se passe-t-il, mon grand esclave ? Le problème doit être grave, ou tu n’aurais
pas oublié de m’embrasser.


— Je
n’oublie jamais de vous embrasser, répondit Kevin.


Il
joignit immédiatement le geste à la parole. Mais ses lèvres ne s’attardèrent
pas sur celles de Mara et ses pensées n’étaient clairement pas tournées vers la
passion.


— Keyoke
demande à vous voir, dame.


— Je
m’y attendais.


Mara
retira sa robe supérieure et la passa à une servante. Glissant les bras dans un
vêtement propre que lui tendait une esclave, elle s’efforça d’effacer les
soucis de son front.


— Où
se trouve Lujan ?


Kevin
lui emboîta le pas alors qu’elle avançait et franchissait la porte.


— Il
s’est rendu aux baraquements, pour surveiller un entraînement, à la suggestion
de Keyoke.


Mara
réfléchit à tout cela. Le vieil homme accepterait sa promotion de premier
conseiller pour la guerre ; sinon, il aurait envoyé Lujan porter la
nouvelle de son refus, plutôt que superviser un entraînement difficile. Keyoke
adhérait à la lettre aux obligations de la tradition. Il n’enverrait pas des
nouvelles personnelles par l’intermédiaire d’un esclave. Même si Kevin recevait
des privilèges comme un membre de la famille, ou un consort, Keyoke ne le
considérerait jamais au-dessus de sa position sociale. Pleine d’égard pour le
souci de l’étiquette du vieil homme, Mara envoya Kevin s’occuper ailleurs. Elle
parcourut seule les couloirs du manoir et entra dans la chambre éclairée de
bougies où le vieil homme gisait, transpirant sous ses couvertures.


Il
l’attendait, les yeux brillants de fièvre.


— Ma
dame, murmura-t-il à l’instant où elle apparut sur le seuil de la porte.


Elle
se hâta de rejoindre son chevet pour l’empêcher de se lever pour s’incliner devant
elle.


— Non !
Grand-père de mon cœur, tu es blessé, et je n’exige jamais autant de cérémonie.
Tu m’honores par tes blessures, et ta loyauté est sans faille.


Elle
s’agenouilla sur le coussin à ses côtés et brisa le protocole en lui prenant la
main et en la serrant violemment.


— J’ai
dit de nombreuses fois à Nacoya combien je l’aime. Je ne te l’ai encore jamais
dit.


Le
fantôme d’un sourire passa sur le visage de Keyoke. Il était heureux de cet
aveu, mais il restait trop l’impassible commandant tsurani pour montrer plus qu’une
trace d’émotion.


— Dame,
dit-il d’une voix bourrue, Tasaio tient votre mort dans ses mains, à Dustari.


Ainsi
Lujan lui avait tout raconté. Mara avala sa salive pour retenir un flot de
larmes. C’était probablement ce qui avait poussé le vieil homme à accepter de
continuer à vivre.


Même
malade, Keyoke lut en elle.


— Non,
dame. Je n’ai pas besoin de contraintes pour servir les Acoma. Je suis très
honoré de devenir votre premier conseiller pour la guerre, n’en doutez pas une
seconde. (Il s’arrêta, cherchant ses mots.) Je m’étais préparé à mourir comme
un guerrier parce que c’était le seul destin que je voyais pour un commandant
devenu trop vieux pour le champ de bataille.


Cela
ne suffisait pas à Mara.


— Et
ta jambe ?


Keyoke
sourit réellement, très fugitivement.


— Papéwaio
sera mon modèle. S’il a pu porter le bandeau noir, je prendrai ma béquille. (Un
instant plus tard, il ajouta :) Kevin a suggéré que l’armurier construise
une béquille qui puisse dissimuler une épée.


— Tu
aimes cette idée, observa Mara. (Elle se permit de sourire, elle aussi.)
Grand-père de mon cœur, je ferai de ta béquille l’insigne de ta fonction et je
consulterai moi-même les armuriers pour cette épée.


Elle
contempla le visage en sueur de Keyoke, trop gris, les traits creusés, et qui
montrait malgré tous ses efforts son épuisement.


— Tu
formeras Lujan, et, à nous tous, nous trouverons la manière de mettre en
déroute les hommes du désert de Tasaio.


Keyoke
écarquilla brusquement les yeux, la fixant avec une intensité terrible.


— Fille
de mon cœur, aucune stratégie ne vous aidera dans un désert sans arbres, sauf
la force du nombre. Toute ma sagesse ne pourra rien changer.


Il
s’enfonça dans sa couche après cette remarque, à bout de forces. Sa volonté ne
suffisait plus, vit Mara. Il était sincèrement reconnaissant pour son nouveau
poste, mais son corps était trop affaibli. Le dieu Rouge risquait de ne pas lui
laisser la vie qu’il avait imprudemment brûlée jusqu’à l’annonce du raid.


— Laisse-nous,
Lujan et moi, nous occuper de Dustari, murmura Mara. Ayaki est ta seule
responsabilité, avec le natami dans le jardin sacré. Si tout devait échouer et
si les Minwanabi envahissaient nos frontières, une compagnie d’élite et toi
assurerez la sécurité de mon fils. Vous irez vous réfugier dans la fourmilière
auprès de la reine des Cho-ja, et tu t’assuras que le nom des Acoma survive.


Keyoke
se reposait, les yeux fermés. Il ne parlait pas, mais la main que tenait Mara
se referma légèrement. La dame reposa doucement les doigts sur la couverture et
remarqua le pouls rapide et filant au niveau des veines du poignet. Il
agonisait. C’était indéniable.


— Repose-toi
bien, grand-père de mon cœur, chuchota Mara.


S’obligeant
à rester calme, elle se leva et regagna la porte.


— Va
chercher mon coursier et tous les messagers disponibles, murmura-t-elle au
domestique qui attendait dehors. Je veux aussi des messagers de la guilde, que
l’on engagera à Sulan-Qu.


Elle
parlait rapidement, sans prendre conscience de la présence d’un homme rondelet
en sarrau qui avançait précipitamment dans le couloir et qui s’arrêta, l’air
interrogateur, à ses côtés. Il portait un sac plein à craquer de flacons, et
ses vêtements sentaient un peu les herbes moisies.


— Vous
allez faire venir un prêtre de Hantukama ? demanda-t-il, d’une voix
éduquée pour être douce.


Mara
se retourna, remarqua la présence de son guérisseur personnel et hocha
rapidement la tête.


— Cela
est nécessaire, ne le penses-tu pas ?


— Dame
Mara, soupira le guérisseur avec sympathie, je doute que votre conseiller pour
la guerre soit conscient à la prochaine aube, ou qu’il respire encore dans deux
jours.


— Il
vivra ! répondit férocement Mara. Je lui trouverai un prêtre, et je
paierai un portique de prière pour que soit invoquée la magie du dieu de la
guérison.


Le
guérisseur se frotta les yeux en fronçant les sourcils. Il semblait fatigué.


— Dame,
les prêtres ne se déplacent pas facilement. Ils n’accordent leur loyauté qu’à
leur dieu et considèrent les villageois ordinaires comme les égaux de l’empereur.
Si vous trouvez un prêtre de Hantukama, et ils sont rares, aucun portique de
prière ne le fera venir s’occuper d’un guerrier agonisant s’il a déjà des
malades confiés à ses soins.


Mara
regarda l’homme avec ses sacs de remèdes inutiles et ses vérités agaçantes. Ses
yeux manquaient de la moindre étincelle de compassion.


— Nous
verrons, maître guérisseur. Nous verrons.


Devant
ce regard, le guérisseur manqua défaillir et s’esquiva rapidement pour entrer dans
la chambre du blessé. La voix de Mara le poursuivit, grave et aussi déterminée
qu’un coup de lance.


— Garde-le
en vie et veille à son confort. C’est tout ce qui te concerne.


Elle
recommença à donner des instructions au domestique ainsi qu’au coursier qui
venait d’arriver.


Penché
sur Keyoke, comptant les pulsations à un poignet sec et fiévreux, le guérisseur
leva les yeux au ciel et pria Chochocan et Hantukama pour un miracle. Keyoke s’affaiblissait,
et aucun remède dans sa sacoche ne pouvait empêcher son esprit d’entendre l’appel
de Turakamu. Le guérisseur examina ensuite le blanc des yeux de son malade,
puis vérifia les pansements. Entre la colère de ses dieux et celle de sa
maîtresse, en ce moment, il craignait surtout la fureur de la dame.


 


Les
préparatifs pour la guerre à Dustari réduisirent à néant la routine tranquille
du domaine acoma. Dans le quartier des artisans, le sifflement constant de la
roue du rémouleur chantait en rythme avec les cris des esclaves et des
apprentis dirigeant le déchargement des matières premières. L’odeur lourde et
poisseuse des pots de résine recouvrait les effluves plus doux des fleurs d’akasi.
La puanteur restait dans l’air, envahissant même les appartements de Mara où, à
l’aube, elle se tenait devant la cloison ouverte, regardant le paysage.


— Reviens
t’étendre, murmura Kevin, admirant la mince silhouette nue de Mara. Si tu es
absolument déterminée à te faire du souci, tu le feras mieux si tu es détendue
et reposée.


Mara
ne répondit pas mais continua à regarder les brumes et les ombres mouvantes des
jeunes bouviers qui se hâtaient de gagner les pâturages pour s’occuper des
needra. Elle ne regardait pas les esclaves, ni la douce beauté des terres dont
elle avait hérité de ses ancêtres. Elle ne voyait qu’un millier de soldats
minwanabi traversant les frontières pour conquérir son domaine.


Keyoke
devait rester en vie pour le protéger durant son absence, pensait Mara. Comme
si son amant n’avait pas parlé, elle commença une série rituelle de prières
pour invoquer la protection de Lashima sur la vie du conseiller pour la guerre,
qui gisait dans le coma. Le dieu Rouge était prêt à bondir sur sa nouvelle
victime.


Kevin
soupira et s’étira comme un félin, s’étendant sur les oreillers que la dame
venait de quitter. De toute évidence, ce n’était pas une matinée pour le
bavardage ou l’amour. De toute façon, ils s’y étaient suffisamment adonnés
durant la nuit précédente, se dit le Midkemian en passant la main dans sa
chevelure. Mara était revenue dans sa chambre extrêmement tendue, presque en
colère, et leurs ébats n’avaient pas vraiment été tendres. Elle préférait
habituellement des caresses pour éveiller sa passion, mais elle s’était jetée
sur lui comme si elle était prise d’une frénésie de désir. Elle avait failli le
griffer, alors que toute violence dans la chambre à coucher lui faisait
horreur. Et, quand elle eut enfin trouvé la libération dans un débordement
convulsif d’émotions, elle avait sangloté violemment sur son épaule et trempé
ses cheveux de larmes.


N’étant
pas tsurani, Kevin ne fut pas rebuté par son manque de contrôle de soi.
Sensible et comprenant que sa compagne avait besoin d’être réconfortée, il l’avait
simplement serrée dans ses bras et l’avait caressée jusqu’à ce qu’elle sombre
dans le sommeil, épuisée.


Maintenant,
la regardant dans l’encadrement de la cloison ouverte, aussi droite qu’une épée
et mince comme une adolescente, il vit qu’elle avait retrouvé du ressort ;
elle était très forte. Mais sur ses épaules reposait le sort de tous ceux qui
tiraient leur subsistance de ses vastes terres, depuis les intendants et les
conseillers respectés jusqu’au plus modeste de ses marmitons. La peur pour son
jeune fils la hantait, qu’elle dorme ou qu’elle soit éveillée. Kevin se
demandait combien de temps elle résisterait avant de s’effondrer sous la
tension nerveuse.


Il
se leva, jeta une robe sur ses épaules  – même après trois années, il n’était
toujours pas à l’aise avec l’indifférence des Tsurani vis-à-vis de la pudeur
 – et rejoignit Mara près de la cloison. Il glissa un bras par-dessus ses
épaules, surpris de la trouver contractée et frissonnante.


— Mara,
dit-il gentiment.


Il
ouvrit sa robe et l’enroula autour de sa maîtresse, la blottissant contre son
corps chaud.


— Je
me fais du souci pour Keyoke, avoua-t-elle, en se nichant contre lui. Tu m’as
beaucoup réconfortée.


Elle
posa la tête contre son avant-bras et le chatouilla d’une main joueuse en
descendant sur son ventre. Kevin se demanda s’il devait la prendre dans ses
bras et la porter jusqu’à la couche. Mais une fois de plus, les pensées de Mara
l’emportèrent loin de lui, et après un moment elle se dégagea de son étreinte
et frappa sèchement dans ses mains.


Des
servantes envahirent la chambre, débarrassant le sol de la natte et des
coussins, et s’activant pour apporter les vêtements de Mara. Kevin se retira
dans un coin derrière un paravent pour s’habiller. Quand il en sortit, il fut
surpris de trouver un plateau de petit déjeuner avec des fruits, du chocha et
du pain, intact. Trois domestiques étaient toujours à proximité pour servir la
souveraine, mais Mara n’était plus dans la pièce.


— Où
est la dame ? demanda Kevin.


Le
domestique en fonction le regarda sans la moindre humilité ; quelle que
soit la finesse des broderies sur la chemise de style midkemian de Kevin, il
était toujours un esclave, d’un statut inférieur, et indigne de courtoisie de
la part d’un homme libre.


— La
dame est partie vers l’entrée principale.


Puis
il se tut, et une petite bataille de volonté s’ensuivit. Finalement, il se
rendit compte que Kevin ne s’abaisserait pas à répéter sa question, pas plus qu’il
ne s’occuperait de ses propres affaires, mais qu’il resterait à le regarder de
ses yeux bleus, sans ciller, et à le toiser de son immense taille. Il répondit
avec un reniflement de mépris :


— Un
messager est arrivé.


— Merci,
marmonna Kevin avec une ironie acide.


Comme
toujours, il souhaita que le système de caste tsurani soit moins rigide, et que
quelqu’un dans toute cette bande d’idiots qui s’inclinaient et faisaient des
révérences ait pensé à l’informer de cette arrivée. Même Mara l’avait oublié,
mais elle avait suffisamment de soucis. Il enfila ses sandales en sautant à
petits bonds vers la porte, et se dépêcha de traverser le couloir pour la
rejoindre.


Il
s’agissait de l’un des messagers d’Arakasi, couvert de poussière et épuisé par
la route. L’adolescent avait de toute évidence couru toute la nuit, et était
venu de bien plus loin que Sulan-Qu.


— Nous
sommes engagés à construire trois sanctuaires, expliquait-il alors que Kevin se
rapprochait. L’un d’eux devra être en pierre. Et nous devrons aussi construire
un portique de prière sur votre domaine, dédié aux Dieux Miséricordieux.


Il
parlait de Chochocan, de Lashima, de Hantukama et d’une demi-douzaine d’autres
dieux que Kevin ne parvenait pas à distinguer, leurs noms et leurs qualités
étant trop bizarres pour un étranger. Sur Kelewan, il y avait même un dieu pour
le concept de l’honneur.


— Le
revêtement devra être en corcara, termina le messager, en faisant référence au
portique de prière.


La
construction promise serait une entreprise coûteuse, comprit Kevin, alors qu’il
cherchait dans son vocabulaire tsurani toujours croissant, et identifiait les
corcara comme des coquillages ressemblant à des ormeaux.


Mais
le problème des finances et des dettes ne semblait étonnamment pas intéresser
Mara.


— Quand
arrivera le prêtre guérisseur ?


Le
messager s’inclina.


— À
midi aujourd’hui, dame. L’agent d’Arakasi a engagé des porteurs de la guilde et
a payé le prix fort pour qu’il arrive en toute hâte.


Mara
ferma les yeux, le visage pâle et délicat dans la brume matinale qui se
dissipait lentement.


— Prions
les Dieux Miséricordieux pour que nous ayons au moins ce temps. (Puis elle
sembla remarquer pour la première fois la fatigue du messager.) Repose-toi et
prends un repas, ajouta-t-elle rapidement. Tu as bien travaillé, et la promesse
de ton maître envers Hantukama sera honorée. Je vais immédiatement parler à
Jican, et quand le prêtre arrivera, des artistes seront déjà en train de
dessiner des croquis pour les sanctuaires et le portique de prière.


Elle
devrait vendre certains de ses biens les plus éloignés pour payer le prêtre
guérisseur, mais cela avait beaucoup moins d’importance avec la campagne de
Dustari en perspective. Certaines des propriétés lointaines devaient être
sacrifiées de toute façon, et leurs garnisons rapatriées pour repousser toutes
les menaces contre le domaine. Mara s’occupait généralement elle-même d’affaires
aussi importantes, mais cette fois, elle en délégua la responsabilité à Jican.
Elle entendit et accepta toute une liste de demandes de Lujan sur les besoins
immédiats d’équipement de ses soldats. Puis, sans accorder une pensée au petit
déjeuner qu’elle avait oublié, elle rejoignit la chambre où Keyoke était alité,
entouré de bougies et soigné par des serviteurs. Il avait sombré dans l’inconscience
sans que personne ne puisse le ranimer, attendit respectueusement sur le seuil
quand Mara traversa la chambre doucement éclairée et tomba à genoux sur le
coussin placé au chevet de Keyoke.


— Honorable
ami, reste avec nous, murmura-t-elle. De l’aide arrivera aujourd’hui à midi.
Arakasi a trouvé un prêtre de Hantukama, qui voyage actuellement pour venir en
aide aux Acoma.


Keyoke
était totalement immobile. Même ses paupières ne cillaient pas, et sa peau
restait aussi blanche que de la colle de noix.


Il
était indéniablement aux portes de la mort. Kevin avait vu assez de blessures
et leurs suites pour le reconnaître. Pris de pitié, il quitta la porte et s’accroupit
aux côtés de sa maîtresse. Les mains fermement passées autour de sa taille, il
déclara :


— Ma
bien-aimée, il ne peut pas t’entendre.


Mara
secoua la tête avec obstination, ses cheveux libres emplissant ses narines de
son odeur.


— Nos
croyances sont différentes. La Roue de la vie possède de nombreuses facettes, d’après
ce que disent nos prêtres. Les oreilles charnelles de Keyoke peuvent ne pas
entendre, mais son esprit, qui repose dans son wal, ne dort jamais. Son esprit
saura que je lui ai parlé et trouvera de la force auprès de Hantukama pour
éloigner Turakamu.


— J’espère
que ta foi portera ses fruits, murmura Kevin.


En
regardant le visage décharné de Keyoke, les mains sur lesquelles les cicatrices
de coups d’épée faisaient comme de profondes gravures, il sentit son espoir
vaciller. Ses mains se serrèrent autour de sa dame pour la réconforter,
partager sa tristesse et une peur qu’il n’avait pas le courage d’affronter.
Si jamais je la perdais, pensa-t-il... Il bannit immédiatement cette idée.
Il fit ensuite une découverte troublante : si on lui offrait la possibilité
de rentrer, libre, dans son monde natal, il pourrait ne pas souhaiter la
quitter.


— Vis,
Keyoke, dit-il. Nous avons besoin de toi.


Sans
savoir si le wal du guerrier l’entendait, le grand Midkemian prononça ces
paroles aussi pour lui-même.


 


Le
prêtre guérisseur de Hantukama arriva dans l’heure qui suivait midi, avec un
manque de cérémonie si marqué que son arrivée fut une surprise pour tout le
monde.


Mara
n’avait pas quitté la chambre de Keyoke. C’est ici qu’elle avait répondu aux
questions de ses conseillers et congédié les domestiques qui lui proposaient de
la nourriture. Quand midi vint, elle se leva et commença à faire les cent pas,
les sourcils froncés. De temps en temps, elle lançait un regard soucieux vers
la silhouette allongée parmi les coussins, toujours immobile. Kevin, assis
tranquillement sur le côté, observait l’agitation de sa dame, mais savait qu’il
valait mieux ne pas parler ou lui offrir sa sympathie. Elle semblait plongée
dans ses soucis, mais son regard distant l’avertit qu’il en était autrement.
Ses pensées étaient très loin de la chambre du blessé ; elle s’était
plongée dans un rituel de méditation et de prière qu’elle avait appris au
temple de Lashima. Ses déplacements se faisaient selon un certain rythme, avec
des mouvements qui ressemblaient à des pas de danse et qui paraissaient avoir
un sens. Ce n’était pas une dépense d’énergie gratuite. Elle finit l’un de ces
motifs, cligna des yeux comme un rêveur tiré du sommeil, et se retrouva face à
une silhouette vêtue d’une robe toute simple, debout devant elle.


Couvert
de poussière, mince au point d’en paraître frêle, l’homme portait des robes
presque aussi grossières que celles d’un esclave. Ses mains étaient noircies
par le soleil, son visage ressemblait à un fruit sec et ridé. Il ne s’inclina
pas, mais regarda la dame des Acoma avec des yeux sombres où brûlait une
énergie infatigable.


Mara
sursauta légèrement. Puis elle fit d’une main un signe sacré.


— Vous
servez Hantukama comme guérisseur ?


L’homme
s’inclina cette fois, mais pas en direction de la dame.


— Le
dieu marche en ma présence. (Son front se creusa.) Je n’ai pas interrompu votre
do-chan-lu ? s’enquit-il, en faisant référence à son exercice de
méditation en mouvements.


Mara
repoussa d’un geste son excuse.


— Je
vous souhaite la bienvenue, saint homme, et j’aurais subi l’interruption avec
bonheur, si nécessaire.


Sans
nervosité apparente, et sans même un regard pour la forme comateuse de Keyoke,
elle offrit au petit prêtre des boissons et de la nourriture, s’il en éprouvait
le besoin.


Il
la regarda, la considéra puis sourit  – une expression surprenante qui
exprimait une compassion chaleureuse.


— La
dame est gracieuse, et je la remercie, mais mes besoins ne sont pas si grands.


— Hantukama
vous bénisse, saint homme, répondit Mara. (Son soulagement était clairement
audible dans sa voix alors qu’elle désignait le guerrier blessé sur la natte.)
Voici un homme en grand besoin de guérison.


Le
prêtre hocha une fois la tête, avança et dépassa Mara. L’arrière de son crâne
était rasé en un demi-cercle qui commençait juste derrière les oreilles et se
terminait sur la nuque, où l’on avait permis aux cheveux de pousser pour former
une très longue natte brillante et compliquée.


— J’aurai
besoin de bassines, d’eau et d’un brasero, dit-il, sans regarder autour de lui.
Mon assistant m’apportera mes herbes.


Mara
frappa dans ses mains pour faire venir un domestique, pendant que le prêtre se
baissait et, avec une grande économie de mouvements, retirait ses sandales
sales. À sa demande, un serviteur lui lava les mains et les pieds, mais il
refusa d’utiliser une serviette. Il posa ses doigts humides sur le front de
Keyoke et attendit un long moment, sans bouger. Sa respiration se ralentit
jusqu’à se calquer sur celle du guerrier blessé. Pendant une longue minute, il
ne se passa rien. Puis il fit passer légèrement ses doigts sur les mâchoires et
le cou de Keyoke, et continua, par-dessus les couvertures et les bandages qui
recouvraient le corps musclé du guerrier. Quand il atteignit son pied, il s’arrêta,
en frappa doucement la plante de ses paumes, et prononça un mot qui semblait
résonner et lancer des échos.


Il
se tourna enfin vers Mara, et maintenant son visage semblait grisâtre, usé et
fatigué.


— Le
guerrier se trouve aux portes du palais de Turakamu. Il n’y pénètre pas
seulement grâce à la grande force de sa volonté, dit-il tristement. Il est
presque au-delà de tout rappel. Pourquoi souhaitez-vous qu’il vive ?


Mara
marcha à reculons vers le bois rigide de l’encadrement de la porte, et souhaita
que les bras de Kevin soient là pour la soutenir. Mais elle avait renvoyé le
barbare, de crainte que ses croyances étrangères n’offensent le prêtre sans le
vouloir. Elle regarda le petit homme en guenilles, dont les mains portaient de
profonds cals et dont les yeux voyaient bien trop de choses. Elle pesa
soigneusement sa question, consciente que beaucoup de choses dépendaient de sa
réponse. Elle retrouva tous ses souvenirs de Keyoke, depuis la main puissante
qui la relevait quand elle était tombée et qu’elle s’était écorché les genoux
quand elle était petite fille, jusqu’à l’épée qui n’avait jamais failli dans la
défense de son père face à ses ennemis ; elle se rappela combien le nom
des Acoma dépendait de l’expérience de Keyoke. Elle avait mille raisons pour
souhaiter qu’il vive, trop nombreuses pour les dire en un souffle. Elle
considéra l’ancien commandant des armées acoma, pour lui-même, sa loyauté et
son honneur, et la brillante inspiration qu’il représentait pour tous les
soldats qu’il avait dirigés. Elle ouvrit la bouche pour dire que sa place était
à la tête de son armée, mais quelque chose que Kevin lui avait autrefois fait
remarquer chassa ces paroles de son esprit. « Votre peuple et le mien
ne sont pas si différents que cela dans leur façon d’être ; vous placez
juste votre honneur kelewanais au-dessus de la compassion, ce qui est le
mauvais ordre pour un Midkemian. »


Influencée
par ce concept très nettement étranger, Mara répondit quelque chose de très
différent de ce qu’elle avait eu initialement l’intention de dire.


— Nous
souhaitons que Keyoke revienne parmi nous parce que nous l’aimons.


L’expression
critique du prêtre fondit dans un sourire surpris mais chaleureux.


— Dame,
vous avez bien répondu, et sagement. L’amour est le seul guérisseur, et non l’honneur
ni le devoir. Pour l’amour seul mon dieu Hantukama répondra à mon appel, et
donnera à votre guerrier la force de vivre.


Mara
ressentit une immense faiblesse et ses genoux vacillèrent. Dans un sentiment de
soulagement qui la submergea, elle entendit le prêtre la prier de quitter la
pièce, pour qu’il puisse être seul afin de procéder à ses rituels sacrés.


 


Seul,
sauf pour la présence de son assistant, un jeune garçon au crâne rasé et vêtu d’un
pagne ressemblant presque à celui d’un esclave, le prêtre de Hantukama installa
son brasero. Pendant qu’il travaillait, il chantonnait une mélodie qui montait
et descendait, comme de la poésie, comme de la musique, mais pas tout à fait.
Derrière les cloisons fermées, les gardes sentaient leurs cheveux se dresser
sur leur nuque et transpiraient, conscients que des pouvoirs qui dépassaient
leur compréhension étaient invoqués derrière le mur.


Le
prêtre ouvrit une sacoche volumineuse et sortit de petits paquets d’herbes. Ils
étaient tous soigneusement bénits et fermés par des fils noués selon un rituel
connu uniquement d’une poignée de ses frères qui arpentaient l’empire au
service de Hantukama. Chaque petit paquet était accompagné d’un sachet,
étiqueté avec des symboles sacrés et scellés avec de la cire odorante. Même l’assistant
ne savait pas quels ingrédients composaient les fines poudres qui se trouvaient
à l’intérieur. Par respect pour son maître, le garçon n’avait jamais osé le
demander.


Le
prêtre examinait ses remèdes sacrés, les prenant, les soupesant, sentant au
plus profond de lui les vertus qui imprégnaient chacun d’entre eux. Il écarta
ceux préparés pour combattre la toux, et d’autres ensorcelés pour encourager
des accouchements féconds. Il en plaça d’autres, contre les hémorragies, les
infections, la fièvre, et pour une bonne digestion, en une rangée bien
ordonnée, sur le côté. À ceux-là, il en ajouta d’autres, pour la réintégration
de l’esprit, la restauration de la circulation, la réparation des os brisés et
des tendons déchirés. Il réfléchit un moment, toucha la main de Keyoke, et en
ajouta un autre, pour la force. Considérant la jambe, il fit claquer sa langue.
Il ne pouvait pas restaurer les tissus ôtés. Si la jambe coupée avait été
gardée dans de la térébenthine, il aurait pu se débrouiller ; mais
peut-être que non, après tout. La blessure au ventre offrait déjà suffisamment
de difficultés.


— Vieux
guerrier, murmura le prêtre entre deux invocations, espérons que tu éprouves
assez d’amour envers toi-même pour métamorphoser la honte de porter une
béquille en fierté d’arborer un insigne honorable.


Ses
mains ridées disposèrent les remèdes de façon à dessiner des motifs et les
bénirent, encore et encore. À un moment, les petits paquets d’herbes
entouraient complètement le corps de Keyoke. À un autre, le prêtre les plaça en
ligne sur les centres nerveux de son torse et de son ventre. Puis le jeune
assistant alluma le brasero, et, un par un, avec les chants de louanges
appropriés pour Hantukama, les petits paquets furent enflammés et se
consumèrent. Le prêtre ouvrit les sachets de poudres au-dessus de Keyoke, en
murmurant des exhortations pour qu’il respire profondément, qu’il inspire la
force de la terre et les pouvoirs de régénération du dieu.


Les
dernières herbes partirent en fumée, et la chambre fut envahie par l’encens. Le
prêtre rassembla son énergie intérieure en un nœud serré et devint le canal
pour la gloire de son dieu. Il se pencha sur Keyoke et toucha les mains
glacées, immobiles sur la couverture.


— Vieux
guerrier, entonna-t-il, au nom de Hantukama, je te demande d’abandonner ton
bras d’épée. Tes mains ne sont plus les tiennes mais celles de mon dieu, pour
œuvrer pour la paix et l’harmonie. Abandonne la lutte, marche dans l’amour et
retrouve ta force dans sa plénitude.


Le
prêtre s’arrêta, aussi tranquille qu’un poisson dormant dans les profondeurs d’un
bassin chauffé par le soleil de midi.


— Retrouve
ta force, murmura-t-il, et sa voix prit un ton cajoleur, comme s’il parlait à
un petit enfant.


Enfin,
comme à contrecœur, une chaleur commença à se répandre sous ses doigts. La
sensation grandit et donna naissance à une douce lumière jaune.


Le
prêtre hocha la tête et plaça ses mains sur le visage de Keyoke.


— Vieux
guerrier, entonna-t-il, je te demande d’abandonner tes sens, ta vue, ton ouïe,
ton goût, ton odorat et ton toucher. Tes sens ne sont plus les tiens mais ceux
de mon dieu, pour expérimenter la gloire qu’est la vie. Abandonne la parole,
marche dans la joie, et retrouve tes sens aiguisés et dans toute leur vitalité.


La
lueur revint plus lentement cette fois. Le prêtre combattit l’épuisement qui
lui faisait courber les épaules. Il reprit son œuvre et posa ses mains sèches
sur le cœur de Keyoke.


— Vieux
guerrier, par la volonté d’Hantukama, je te demande d’abandonner tes désirs.
Ton esprit n’est plus le tien mais celui de mon dieu, pour réfléchir à la
perfection qu’est la plénitude. Abandonne tes ambitions, vis dans la
compassion, et retrouve ton être empli de toute sa force.


Le
prêtre attendit, replié sur lui-même, comme une vieille pierre. L’assistant
observait la scène, les poings fermés et les yeux écarquillés. Quand la lueur
revint, elle scintilla et étincela comme un nouveau feu, et nimba l’homme
blessé des pieds à la tête, formant une couverture d’une brillance
impénétrable.


Le
prêtre retira ses mains, les mettant en forme de coupe comme s’il tenait
quelque chose d’extrêmement précieux.


— Keyoke,
dit-il doucement.


Le
guerrier ouvrit les paupières, se raidit brusquement, et cria quand la lumière
aveuglante frappa ses yeux et emplit son esprit d’une crainte respectueuse.


— Keyoke,
répéta le prêtre. (Sa voix était fatiguée mais douce.) Ne crains rien. Tu
marches dans la chaleur de mon dieu, Hantukama le guérisseur. Ta dame nous a
adressé une requête pour que tu retrouves la santé. Si mon dieu t’accorde la
vie et la santé, comment la serviras-tu ?


Les
yeux de Keyoke regardaient droit devant, dans le réseau éblouissant des
sortilèges du guérisseur.


— Je
la sers, depuis toujours, comme un père veille sur sa fille, car mon cœur la
reconnaît comme l’enfant que je n’ai jamais eue. Je servais Sezu pour l’honneur ;
ses enfants, je les ai servis par amour.


La
lassitude du prêtre s’évanouit.


— Vis,
Keyoke, et guéris par la grâce de mon dieu.


Il
ouvrit les mains, et la lumière lança un éclair d’une luminosité insupportable,
aveuglante ; puis elle s’évanouit, ne laissant que les braises mourantes
du brasero et la fumée légère des herbes brûlées.


Sur
la natte, Keyoke était calme, les yeux fermés et les mains aussi immobiles qu’avant.
Mais une faible rougeur transparaissait sous sa peau, et sa respiration était
longue et profonde, celle d’un homme endormi.


Le
prêtre s’assit précautionneusement sur le coussin que Mara avait utilisé plus
tôt pour s’agenouiller.


— Va
chercher la dame des Acoma, dit-il à son jeune assistant. Dis-lui qu’il survivra.


Le
garçon se leva et courut faire ce que son maître lui ordonnait. Quand il revint
avec la dame, le prêtre avait rangé son brasero. Les cendres et les charbons
avaient mystérieusement disparu, et le petit homme qui avait invoqué le miracle
était roulé en boule sur le plancher, en train de dormir.


— La
guérison a été difficile, confia le jeune assistant à Mara.


Puis,
alors que les domestiques veillaient au confort du prêtre et lui apportaient un
plateau de nourriture, Mara alla jusqu’à la couche et regarda tranquillement
Keyoke.


— Il
dormira probablement pendant plusieurs jours, expliqua le garçon. Mais ses
blessures se refermeront lentement. Ne vous attendez pas à ce qu’il soit
rapidement sur pied.


Mara
eut un sourire forcé. Elle vit les changements qui indiquaient un retour à la
vie, et son cœur déborda de gratitude pour le présent du prêtre et de son dieu.


— Nous
allons avoir besoin d’un guerrier d’une force extraordinaire et d’un courage
sans faille pour expliquer à ce vieux soldat qu’il doit rester au lit. Car, si
je connais bien Keyoke, il va se réveiller en réclamant son épée.


 


Les
jours passèrent dans l’agitation et l’activité. Des intendants arrivaient et
repartaient avec les instructions de Jican, pour préparer la vente des needra
et recevoir les différentes livraisons d’approvisionnements. Les étables qui
avaient autrefois abrité les needra reproducteurs étaient maintenant à moitié
remplies d’armures et d’épées neuves. Les cordonniers acoma cousaient des
tentes pour abriter les troupes dans le désert, et les potiers façonnaient des
lampes en argile percées d’ouvertures, pour recevoir les chiffons huilés des
torches. Dustari étaient une terre aride, dépourvue d’arbres ; les
charpentiers faisaient chauffer leurs fours pour fabriquer du charbon.


L’animation
n’était pas confinée aux quartiers des artisans. La cour d’entraînement était
continuellement recouverte d’un nuage de poussière quand Lujan faisait
manœuvrer ses soldats et de jeunes officiers nouvellement promus. Il organisait
des manœuvres dans les champs, les marais et les forêts, et revenait avec
quelques soldats triés sur le volet. Ils marchaient pieds nus, leurs sandales
de guerre boueuses à la main, pour traverser le manoir jusqu’à la chambre où
Keyoke récupérait. Le conseiller pour la guerre revoyait avec eux les
exercices, critiquait leurs faiblesses et louait leurs points forts. Entre
temps, il passait des heures à consulter les cartes du domaine et à préparer
des stratégies de défense ; depuis sa natte, il donnait des cours aux
jeunes officiers. Car nul ne doutait que Tasaio des Minwanabi avait provoqué la
campagne de Dustari dans le seul but de rendre les Acoma vulnérables.


Mara
elle-même était partout, supervisant tous les aspects des préparatifs de son
armée avant le départ. Un matin, Nacoya réussit enfin à la trouver sans Kevin,
ni serviteur ou conseiller à proximité. La dame était assise dans son jardin,
près de la fontaine sous le vieil ulo. Elle utilisait souvent cet endroit pour
des méditations simples, mais ces derniers temps elle consacrait tout son temps
libre à son fils. Nacoya observa furtivement l’attitude tranquille de sa dame
et le froncement de sourcils qui marquait légèrement son front ; elle
regarda ses mains, immobiles, et jugea que le moment était propice à une
discussion.


Nacoya
entra dans le jardin et s’inclina devant sa maîtresse.


Mara
la pria de se relever et de s’asseoir sur les coussins avec elle. Elle regarda
son premier conseiller avec des yeux cernés.


— J’ai
écrit hier la lettre à Hokanu.


— Cela
est bien, répondit la vieille femme en hochant lentement la tête. Mais ce n’est
pas la raison pour laquelle je vous cherchais.


Le
froncement de sourcils de Mara s’accentua en entendant le ton de la voix de son
conseiller.


— Que
se passe-t-il, mère de mon cœur ?


Nacoya
laissa échapper un profond soupir, et plongea au cœur du problème.


— Dame,
je voudrais vous suggérer de penser à choisir mon successeur. Ne croyez pas que
je n’aime pas mon travail, ou que je perçoive l’honneur de mon poste comme une
charge. Je sers ma dame avec bonheur. Mais je me fais vieille, et j’ai à cœur
de vous signaler que vous n’avez pas de jeune serviteur qui soit formé pour
reprendre la charge de conseiller quand je ne serai plus. Jican est d’âge
moyen, mais il manque de finesse politique. Keyoke a la sensibilité nécessaire
pour devenir premier conseiller, mais lui et moi sommes du même âge, et il n’y
aura pas toujours un prêtre de Turakamu pour retarder le paiement au dieu
Rouge.


Une
brise soupira dans le feuillage de l’ulo, et l’eau tombait en cascade dans la
fontaine. Les doigts de Mara s’emmêlaient dans les plis lâches de sa robe et
étalaient l’étoffe autour d’elle.


— Je
t’entends, petite mère. Tes paroles sont sages, et réfléchies. J’ai pensé au
problème de ton remplacement. (Elle marqua une pause et secoua doucement la
tête.) Tu sais, Nacoya, qu’un trop grand nombre de nos meilleurs éléments sont
morts avec mon père.


Nacoya
hocha la tête. Elle fit un geste vers la fontaine.


— La
vie se renouvelle continuellement, fille de mon cœur. Tu dois trouver de
nouveaux esprits, et les éduquer.


C’était
une entreprise risquée, comme elles le savaient toutes deux. Engager de
nouveaux serviteurs et les élever à un haut niveau de responsabilités leur
faisait courir le risque qu’un ennemi infiltre un nouvel espion. Le réseau d’Arakasi
était bon, mais pas infaillible. Mais Mara ne pouvait nier cette nécessité :
elle avait besoin de personnes de confiance autour d’elle, sinon elle serait
trop encombrée par les décisions quotidiennes pour garder son statut dans le grand
jeu.


— Je
ferai l’effort de trouver un nouveau cadre de conseillers, quand la campagne de
Dustari sera terminée, déclara-t-elle finalement. Si je reviens dans mon foyer,
et que le natami se trouve toujours dans le jardin sacré, nous chercherons de
nouveaux talents à former. Mais le risque est trop grand pour le prendre avant
mon retour. Ayaki ne doit être entouré que par des serviteurs qui sont nés ici,
et dont la loyauté est indiscutable.


Nacoya
se leva et s’inclina.


— Ai-je
la permission de ma dame de me retirer ?


Mara
sourit légèrement devant la silhouette voûtée de son conseiller.


— Je
te donne ma permission. Va faire une sieste, petite mère. Tu donnes l’impression
d’en avoir besoin.


— Je
viens juste de me lever ! répondit Nacoya d’un ton sec. Faites donc une
sieste vous-même, et sans cet étalon needra de barbare pour changer. Quand il
est là, vous ne dormez pas, et vous aurez besoin de poudre de thyza pour
dissimuler les rides qui viendront avant même que vous ayez trente ans.


— Le
sexe ne donne pas de rides, rétorqua Mara en riant. Ce sont de vieux contes de
nourrice. Tu n’as pas de travail ? Les messages de la journée à trier ?


— Il
faut en effet que je m’en occupe, concéda Nacoya. Vous recevez de plus en plus
de demandes de soupirants.


— Des
opportunistes, lança Mara, soudain ennuyée. Ils pensent pouvoir m’épouser comme
consort, et hériter si je tombe à Dustari. Ou bien ce sont des agents de Desio,
pensant ouvrir mes portes à son armée. Sinon, pourquoi envoyer une demande à
une dame dont la maison se trouve en grand péril ?


— Oui,
dame, répondit rapidement Nacoya, et la satisfaction était perceptible derrière
son ton humble.


Mara
était peut-être jeune, et folle dès qu’il s’agissait de la chambre à coucher.
Mais en politique, elle avait une excellente compréhension de la situation. Il
restait maintenant à voir si elle avait les qualités d’un général. Dustari et
les hommes du désert allaient lui offrir une éducation rapide et périlleuse
dans ce domaine.






 


Chapitre 11


LE DÉSERT


Le
voyage commença.


Mara
se libéra de l’étreinte d’Ayaki, tentant de toutes ses forces de ne pas
pleurer. Elle grimpa dans son palanquin et regarda une dernière fois le visage
de ses conseillers, qu’elle ne reverrait peut-être jamais de ce côté-ci de la
Roue de la vie : Nacoya, qui fronçait les sourcils encore plus que d’habitude,
probablement pour cacher son chagrin ; Jican, qui avait des difficultés à
dissimuler son émotion car il n’avait pas d’ardoises dans les mains ;
Arakasi, immobile comme une ombre, silencieux et arborant, contrairement à sa
nature, un air sinistre. Et Keyoke, comme toujours impassible, debout sur la
jambe qu’il lui restait, ses béquilles posées discrètement contre le chambranle
de la porte. Il portait son épée, mais il ressemblait à un étranger sans son
armure et sans le casque à plumet d’un officier.


— Gardez
Ayaki et le natami, et puissent les Dieux Miséricordieux considérer
favorablement vos entreprises, déclara Mara.


Elle
réussit à terminer ses adieux d’une voix ferme. Ses conseillers et les
domestiques assemblés derrière eux la regardèrent avec fierté alors qu’elle
faisait signe au commandant Lujan d’ordonner à l’armée de se mettre en marche.
Le piétinement de nombreux pieds souleva un nuage de poussière sur la route,
comme cela ne s’était pas produit depuis l’époque de Sezu. Son armée était
partie, et seuls quarante hommes avaient survécu et étaient revenus. Les
serviteurs de l’ancienne génération se demandaient si le passé se répéterait,
et la nouvelle génération sentait leur peur. Ils regardaient trois compagnies
vêtues de vert et une compagnie de Cho-ja d’un noir luisant avancer bravement
sous la bannière au shatra. Le soleil dissipait les brumes matinales et faisait
étinceler les armures de laque polie. Il flamboyait sur les pennons des lances
et sur les cimiers à plumet des chefs de troupe, des chefs de patrouille et des
ordonnances des officiers.


À
Sulan-Qu, l’armée acoma embarqua sur des péniches. Des esclaves nus poussaient
sur leurs perches pour qu’elles descendent le fleuve, et les péniches de grain,
les navires des guildes et les barques s’écartaient pour les laisser passer.
Ils naviguèrent au sud, traversèrent la province de Hokani, le long des terres
des Anasati, où des guerriers en rouge et jaune les saluèrent depuis la rive.
Bien que Tecuma soit un allié, même si c’était à contrecœur, Mara ne s’arrêta
pas. Il ne ferait aucune ouverture, aucune démonstration d’amitié courtoise
tant que Mara ne serait pas revenue de Dustari, son honneur familial intact.


Le
fleuve fascinait Kevin. Il passait même les heures les plus chaudes de la
journée appuyé sur la lisse, parlant avec le même intérêt au capitaine et aux
esclaves qui maniaient les perches. Il étudiait les embarcations, si
différentes de celles de son monde natal, et en quelques jours devint expert
pour distinguer les couleurs des guildes des emblèmes des maisons, et les
embarcations commerciales des navires privés.


L’armée
de Mara avançait régulièrement vers le sud, dépassant des flottilles de
péniches qui transportaient des marchandises. Certaines de ces barges étaient
attachées ensemble pour former des étals permanents recevant la clientèle des
nobles qui utilisaient le fleuve comme moyen de transport entre Jamar et
Sulan-Qu. Des navires postaux rapides se faufilaient entre les embarcations plus
lentes, manœuvrés à une allure folle par des esclaves en nage. Une fois, l’armée
de Mara dépassa une nef impériale, brillante de dorures et décorée de
bannières, ses couleurs blanches et jaunes formant un contraste éblouissant
avec les navires multicolores des nobles. Mara naviguait sur sa nef d’apparat,
de couleur verte et ornée d’une figure de proue en forme de shatra. Elle était
assise sous un auvent décoré de plumes, éventée par des esclaves, et
confortablement entourée de fleurs parfumées pour masquer la puanteur
déplaisante des égouts et de la vase du fleuve. Kevin vit d’autres seigneurs
voyager en grand apparat, entourés de musiciens, de poètes et de comédiens. L’un
d’eux avait même une troupe de comédiens itinérants qui jouaient sur une scène
construite sur le navire. Des paniers débordant de fruits étaient disposés
devant lui, et des petits chiens de compagnie grassouillets se vautraient sur
ses coussins, comme un chapelet de saucisses enrubannées. À la différence des
chiens de compagnie et des chiens de chasse de Midkemia, les chiens de Kelewan
avaient le poil court et luisant, en raison du climat.


Ils
dépassèrent des barges de thyza, des ouvriers agricoles itinérants, et ce qui
semblait être l’équivalent kelewanais des gitans, musiciens et vagabonds.


— Des
Khardengo, les identifia Mara, quand Kevin lui expliqua la comparaison en lui
donnant une brève description des gitans. Il est écrit dans les anciennes
chroniques qu’ils appartenaient à une famille qui préférait vagabonder que de s’installer
sur des terres. Elle vivait dans des péniches et des chariots, c’est vrai,
comme tes gitans de Midkemia. Mais à la différence de tes barbares, les
Khardengo ont de l’honneur. Ils ne volent pas pour subsister.


— Les
gitans ont leur propre culture, répondit Kevin en riant. Selon leurs mœurs, ils
ne volent pas, ils ne font que... (Il s’arrêta, incapable de trouver le mot
exact en kelawanais, et préféra utiliser son propre langage) ... « emprunter ».


— Emprunter ?


Mara
le regarda attentivement, alors qu’il était paresseusement étendu près d’elle,
à mâcher des rondelles de sekka au vinaigre.


— Qu’est-ce
que cela veut dire ?


Kevin
utilisa d’autres mots pour le lui expliquer, et la vit hausser les sourcils d’étonnement.
C’est étrange, pensa-t-il, que le concept tsurani de l’honneur permette
d’échanger des marchandises sous forme d’achats, de présents et de butin ;
mais qu‘il n‘existe aucun équivalent de ce concept de bon voisinage qui est de
se prêter un objet entre amis. Il se prépara à un nouvel après-midi de
discussion, car Mara voudrait explorer l’idée à fond.


Le
fleuve s’écoulait dans le grand delta au-dessus de la cité de Jamar. Là, les
voyageurs suivirent la rive ouest et rejoignirent un profond canal qui les
conduisit dans le port. Le grand delta s’étendait à l’est, encombré de radeaux
qui avançaient en désordre sur l’eau, pendant que les pêcheurs prenaient au
filet les habitants aux coquilles molles des hauts-fonds, ou tentaient de
capturer du gibier d’eau.


Kevin
ouvrit de grands yeux quand leur nef se joignit au trafic fluvial de Jamar, le
plus grand port et centre de commerce des provinces de Szetac et de Hokani.
Plus grande que Sulan-Qu, la ville était plus imposante et plus tentaculaire.
Les quais étaient aussi larges que des avenues, et surélevés pour ne pas être
envahis lors des grandes marées quand les tempêtes venaient du sud. Ils étaient
aussi peuplés sur toute leur longueur que n’importe quel quartier, envahis par
des dockers déchargeant les navires qui venaient de toutes les contrées de l’empire.
Les navires les surplombaient car la marée était presque haute, et Kevin
observait avec ravissement le riche patchwork de tableaux exotiques défilant
sur les quais que longeaient les péniches acoma.


Des
balles d’étoffes teintes étaient stockées près de piles de bois précieux, à
côté de coffres plombés par des sceaux enrubannés et complexes. Des mercenaires
montaient la garde devant ces cargaisons, soulignant leur valeur.


Les
péniches acoma passèrent devant une série de barges à faible tirant d’eau,
tellement chargées de grandes caisses qu’elles semblaient sur le point de
couler. Il en émanait des odeurs exotiques, d’épices utilisées pour tanner le
cuir, des parfums, et le riche arôme du chocha-la en poudre.


Les
bateaux acoma longèrent ensuite des débarcadères où s’empilaient sur de grandes
hauteurs des tapis, des nattes de prière, des ballots de laine, de cuir et de
laque, d’alcools et de résine. Chaque cargaison de valeur était surveillée par
des intendants portant des ardoises, des hadonra et des maîtres de caravane.
Sous la chaleur du soleil, des pousse-pousse tirés par des esclaves
transportaient les marchandises des navires jusqu’aux quais, et des quais jusqu’aux
chariots qui partaient dans les terres.


Kevin
regardait avec un immense intérêt ces Tsurani qu’il n’avait jamais eu l’occasion
d’apercevoir auparavant. Des marins aux yeux rusés buvaient des jarres de
liqueur dans l’ombre des ruelles, ou s’éclipsaient en compagnie de dames
fardées de la Maison du roseau, qui exposaient leurs charmes dans des boudoirs
installés dans des galeries ornées de rideaux de soie parfumés. Des gamins des
rues mendiaient quelques pièces et des vendeurs ambulants vantaient leurs
marchandises avec une grande variété d’appels et de cris chantants. Des
vendeurs de perles de verre se querellaient pour occuper l’espace du front de
mer, là où arrivaient les navires venus se ravitailler, pour être les premiers
à vendre aux marins qui débarquaient des colifichets pour l’élue de leur cœur.


Kevin
frissonna quand leur embarcation contourna la masse d’un grand navire et que le
marché aux esclaves se dévoila aux regards de ses occupants. Tous les autres
passagers de la nef de Mara l’ignorèrent, mais Kevin reconnut immédiatement l’enclos
et sa haute clôture, les hommes nus regroupés par des surveillants qui
faisaient claquer leur fouet. Les femmes étaient protégées du soleil par des
auvents, et, si elles n’étaient pas plus vêtues que les hommes, les plus belles
d’entre elles avaient été lavées pour attirer l’attention de maîtres qui les
achèteraient pour leur plaisir.


Se
rappelant devant ce spectacle qu’il était la propriété de Mara, Kevin finit par
perdre de son intérêt pour Jamar. Il n’eut aucun regret quand le navire loué
pour transporter l’armée acoma arriva. Des filets furent déployés le long de la
coque pour que les Cho-ja puissent monter à bord, suivis des soldats acoma. Le
palanquin de Mara fut hissé alors qu’elle restait calmement assise à l’intérieur,
grâce au monte-charge utilisé pour embarquer les cargaisons. Puis les
provisions et le matériel furent transférés à bord.


Le
capitaine que Lujan avait engagé pour les emmener de l’autre côté de la mer
était compétent et déterminé à profiter de la marée qui serait haute dans
quelques minutes à peine. Il ordonna aux ouvriers des quais de larguer les
amarres, alors même que ses marins attachaient les caisses de matériel acoma
avec d’épais filins.


Le
navire s’écarta du quai, tiré dans des eaux plus profondes et moins encombrées
par une chaloupe et une douzaine de rameurs. Les esclaves ramaient en suivant
la cadence d’un tambour frappé par un homme grassouillet en pagne, qui
synchronisait la manœuvre des lourds avirons. Les pales sortaient de l’eau dans
un éclair de couleurs vives. Les esclaves les avaient ornées de motifs
multicolores, pour qu’elles leur portent bonheur en mer.


Le
vaisseau que Lujan avait loué se nommait le Coalteca. Il avait trois
mâts, et une barre massive en bois sculpté dont la manœuvre nécessitait sept
esclaves. Le navire s’écarta de la terre, et les petites embarcations utilisées
par les pêcheurs et les commerçants des rivages commencèrent à se faire plus
rares. La chaloupe qui les remorquait largua le filin, et le pilote donna le
signal du désengagement au capitaine du Coalteca, qui lança l’ordre de
hisser les voiles. Les matelots s’élancèrent dans la mâture, libérèrent les
cordages, et des mètres de voiles fibreuses se déployèrent et s’enflèrent dans
le vent. Se retrouvant au milieu d’un kaléidoscope de reflets de lumière
multicolores, Kevin vit que la toile, comme les avirons des esclaves, était
décorée de symboles et de motifs. Le résultat donnait au navire un air de tente
de cirque, une folle orgie de couleurs sans aucune harmonie, sauf à des yeux
tsurani. Kevin loucha, se frotta les tempes, et décida que s’il était un dieu
de la malchance, il détournerait son regard du navire simplement pour éviter d’attraper
la migraine. Alors qu’il s’appuyait sur le bastingage et espérait échapper au
mal de mer dont il avait souffert à bord d’un navire du Royaume, il observa les
vagues et se demanda si la quille du Coalteca était elle aussi ornée de
dessins pour repousser les attaques des serpents de mer.


Après
le coucher du soleil, dans une cabine confortable éclairée par des globes
bleu-violet, sans flamme, fabriqués par les Cho-ja, il posa la question à Mara.
Il apprit ainsi un nouveau mot, car jusqu’à maintenant ils n’avaient jamais
discuté du concept des monstres marins.


— Ah,
s’écria Mara quand elle comprit, après un quart d’heure de gestes, et grâce
finalement à un dessin grossier tracé à la craie sur une ardoise. Je comprends
ce que tu veux dire. Tu parles des egu, de grandes créatures qui ressemblent à
des relli, et qui vivent dans les profondeurs, sous les vagues. Oui, la Mer de
Sang en est pleine. Tous les navires portent des lances enveloppées de chiffons
trempés dans l’huile. Tu les as appelées plus tôt des « harpons »,
mais ce ne sont pas les mêmes que celles que l’on emploie pour attraper des
poissons. Une lance d’egu est toujours enflammée quand elle est lancée. Les
marins disent que seuls les flammes ou les sortilèges d’un Très-Puissant
peuvent repousser l’attaque d’un egu.


Kevin
se frotta à nouveau les tempes. Au moment du dîner, il n’avait aucun appétit et
il décida de se retirer pour dormir.


— Mon
grand barbare a le mal de mer, le taquina Mara :


Ses
joues arboraient un rose éclatant, une indication sûre qu’elle n’avait pas du
tout ce genre de problème. Elle lança un regard vif à son amant et déclara :


— Je
connais un remède infaillible contre le mal de ventre.


Puis
elle ôta sa robe sans cérémonie et se jeta dans l’alcôve où il était
agenouillé, tentant de séparer les coussins des couvertures.


La
robe de Kevin rejoignit bientôt celle de Mara, abandonnée en tas sur le
plancher. Les egu ne troublèrent plus du tout son sommeil après cela, car il n’avait
plus d’énergie pour réfléchir.


 


Le
Coalteca acheva sa traversée en moins d’une semaine, sans être troublé par
les egu et n’ayant rencontré que très peu de tempêtes, ce qui était surprenant.


— C’est
l’été, répondit Lujan à la question de Kevin. Les vents sont réguliers et les
pluies légères. (Il leva un bras brûlé par le soleil et indiqua la côte de
Dustari, dont les terres violettes s’élevaient au-dessus de la proue du
Coalteca.) Regarde, tu peux voir notre destination, la cité d’Ilama.


Le
port de Dustari différait grandement de ce que Kevin avait observé à Jamar. Il
était construit sur des collines de granit et entouré de montagnes
déchiquetées. Les bâtiments de bois et de papier, préférés dans tout l’empire
continental, étaient ici complétés de pierre. D’immenses tours à plusieurs
étages s’élevaient, leur structure pyramidale servant de poste de guet sur un
mur crénelé massif. D’autres tours avec des feux d’alarme marquaient la chaîne
d’îlots qui s’éparpillaient vers le large, à l’ouest. Le promontoire était
couronné de rocs noirs, entre des étendues de sable d’un noir rougeâtre d’origine
volcanique. Les pentes des collines étaient abruptes et couvertes d’arbres
luxuriants aux formes peu familières. Les odeurs que portait la brise étaient étranges
elles aussi, poivrées et chargées d’effluves piquants.


— Les
broyeurs d’épices ont des hangars sur les côtés du port, répondit Lujan quand
Kevin en fit la remarque. Ilama fait commerce de nombreuses épices qui ne
poussent que dans les montagnes au sud.


Ce
peuple était aussi célèbre pour son tissage, et la trame des nattes de prière
confectionnées à Dustari était réputée porter bonheur. Le sang des fées courait
dans les veines des gens du rivage ; un grand nombre d’enfants nés ici
entraient au service de l’Assemblée des magiciens.


Kevin
désirait ardemment avoir l’occasion d’explorer la ville, et regardait avidement
le trafic des rues quand le Coalteca jeta l’ancre dans la baie. Des
charrettes avançaient sur les quais, tirées par des animaux qu’il n’avait
encore jamais vus, des créatures à six jambes beaucoup plus frêles que des
needra. Des oiseaux de rivage écarlate et blanc, au vol rapide, criaient et
plongeaient au-dessus des mâts, se pourchassant les uns les autres, se
disputant les reliefs jetés par-dessus bord par les cuisiniers. Des gamins des
rues sales et dépenaillés hurlaient, leurs voix se répercutant en échos sur le
port, alors qu’ils quémandaient eux aussi un peu de nourriture. Soudain, ils se
turent et firent demi-tour, s’enfuyant dans les ruelles du front de mer, ce qui
éveilla la curiosité de Kevin.


Des
soldats vêtus d’armures jaune et violet avançaient sur le débarcadère. Des
esclaves portaient un palanquin laqué décoré de bannières frappées d’un fauve
terrassant un serpent. Des serviteurs se pressaient de tous côtés pour dégager
un chemin pour l’escorte, et les ouvriers des quais s’inclinèrent très bas en
signe de déférence.


— Le
seigneur des Xacatecas vient nous accueillir en personne, commenta Mara avec
une certaine surprise.


Se
tenant juste derrière Kevin et vêtue de riches robes vertes, elle portait un
maquillage qui réussissait astucieusement à la vieillir un peu.


— Vous
ne vous attendiez pas à ce qu’il vienne ? demanda Kevin, se tournant pour
deviner la raison de sa nervosité.


— Pas
du tout, répondit Mara en fronçant les sourcils. Qu’il ait quitté son camp de
guerre pour assister à l’arrivée des Acoma nous honore. (Elle fit signe à l’une
de ses servantes et demanda rapidement :) Ouvre mon coffre de voyage laqué
de noir. Je vais avoir besoin d’une robe supérieure plus belle que celle-ci.


— Les
joyaux que vous portez sont déjà éblouissants, intervint Kevin, les yeux
écarquillés d’étonnement.


Mara
effleura des doigts les minuscules perles et les émeraudes cousues en rangées
et en volutes au col et aux poignets de sa robe.


— Pour
un seigneur qui dirige l’une des Cinq Familles, et est le chef de guerre du
clan Xacala, je dois porter du métal. Si je paraissais sans avoir revêtu mes
plus beaux atours, cela pourrait être pris pour une insulte. Cet homme est une
personne que ma maison ne doit jamais risquer d’offenser.


Des
marins commencèrent à mettre la chaloupe du Coalteca à l’eau, et sous la
direction de Lujan, les soldats de la garde d’honneur de Mara se rassemblèrent
sur le pont, leurs armures polies et la pointe de leurs lances ornée d’un
pennon. La dame se hâta de changer de robe. Kevin, habillé de ses chausses et
de sa chemise midkemiannes, prit sa place dans le cortège comme une colombe
grise et blanche perdue au milieu d’une fête multicolore.


Peu
de temps après, Mara reparut, vêtue d’une robe supérieure de soie émeraude,
artistiquement décorée de paillettes de cuivre cousues. Kevin les préférait aux
perles, et en fit la remarque ; les reflets rougeâtres du cuivre mettaient
en valeur le brun foncé de ses yeux. Mais Mara ne sourit pas devant son
compliment.


Lujan
installa sa dame à bord de la chaloupe pourvue d’un dais qui emporterait son
escorte à terre. L’humour léger et ironique du nouveau commandant semblait lui
aussi absent, ce que Kevin interpréta comme un signe qu’il devait rester mesuré
et prudent. Le Midkemian avait changé et n’était plus le jeune homme téméraire
capturé sur un champ de bataille. Il avait finalement appris la sagesse et
savait rester tranquille quand il le fallait.


L’immense
puissance du seigneur des Xacatecas se voyait à la profondeur de la révérence
de Mara. Au moment même où elle mit le pied sur le quai de pierre, elle s’inclina
vers le personnage en armure jaune et aux bracelets d’or étincelants, assis
dans son palanquin comme un roi sur son trône.


Le
seigneur des Xacatecas inclina la tête, se leva et lui rendit une révérence
polie. C’était un homme assez âgé, mais qui ne semblait pas s’adonner aux
excès. Sa peau était brûlée par le soleil, ses muscles durs, et ses yeux
noisette extrêmement perspicaces étaient enfouis dans un réseau de fines rides.
Ses vêtements étaient raffinés mais ne dénotaient aucune frivolité, et sa
bouche était entourée de profonds plis qui suggéraient l’ironie quand il
souriait.


— Dame
Mara, allez-vous bien ?


Sa
voix était bourrue, mais bien modulée. Et Mara, qui le regardait, sourit elle
aussi.


— Vous
me faites trop d’honneur, mon seigneur, dit-elle rapidement avec déférence.


Kevin
comprit ainsi que le vieil homme était d’un rang supérieur, mais qu’il n’avait
pas insisté pour qu’elle parle en premier. Le seigneur accueillit la dame avec
amitié, dans une grande démonstration publique de bienveillance.


— Je
vais bien, continua Mara, son aplomb démentant sa nervosité. Et je suis très
flattée de vous trouver ici. Allez-vous bien, seigneur Chipino ?


— Très
bien, répondit l’homme soudain sarcastique.


Il
rejeta ses cheveux couleur d’acier en arrière et se mit à rire. Kevin ne
comprenait pas pourquoi, mais se dit que le seigneur répondait à une nuance
subtile des paroles de Mara, alors qu’il lui offrait son bras pour l’escorter.


— Le
seigneur Desio, qu’il meure étouffé dans tous ses coussins, regrettera bientôt
le jour de notre rencontre.


Mara
murmura une réponse qui fit à nouveau rire le seigneur des Xacatecas, et le fit
la regarder avec une nouvelle estime. Puis, d’un geste gracieux et faisant
preuve d’une grande courtoisie, il conduisit la dame dans son propre palanquin.
En effet, son apparition en personne sur les quais n’avait pas été prévue, et
les serviteurs acoma n’avaient pas eu le temps de sortir le palanquin de leur
maîtresse. La compagnie de guerriers xacatecas se déploya en carrés violet et
jaune, se plaçant perpendiculairement aux carrés verts de l’escorte de Mara,
dessinant une sorte d’étrange échiquier.


— Si
j’étais plus jeune, déclara le seigneur de sa voix rocailleuse et grave, je
serais peut-être tenté de considérer le jeune Hokanu comme un rival.


Eh
bien, songea Kevin  – avec une
petite pointe de jalousie  – au moins le seigneur des Xacatecas semble
charmé par la dame qui désire s’allier à lui.


— Ce
qui donnerait envie à votre très belle épouse de me faire empoisonner, objecta
gentiment Mara. Dame Isashani va-t-elle bien ?


— Très
bien, merci. Elle est très heureuse de mon absence, ce qui l’empêche de tomber
à nouveau enceinte. Tournez ici, ordonna le seigneur Chipino à ses porteurs.


La
compagnie s’engagea habilement dans l’intersection étroite, et entra dans l’ombre
des auvents d’une auberge à la façade ouverte.


Un
bar proposant des repas et des boissons courait sur toute la longueur du mur du
fond, et les côtés étaient une charpente ouverte. Des soupes, des pâtisseries
et différents mélanges d’infusions d’herbes locales, qu’on appelait du tesh,
ainsi que le chocha habituel, y étaient vendus. Les tables et les bancs se
vidèrent rapidement, les clients de moindre rang s’empressant de laisser la
place à leurs supérieurs, et une nuée de domestiques arrivèrent pour enlever
les restes et placer des tasses et des assiettes propres. Chipino conduisit
Mara jusqu’à un siège, prit la place du seigneur au bout de la table et posa
ses coudes sur le bois sablé de la table, le menton reposant sur ses doigts
croisés. Il observait la jeune femme qui avait mis en déroute le seigneur Jingu
des Minwanabi dans sa propre demeure, et qui grâce à sa vivacité d’esprit au
Jeu avait pu acquérir une certaine notoriété. Autour de lui, les guerriers de
Lujan et des Xacatecas étaient disposés en formation défensive, laissant Kevin
et les porteurs à l’écart, loin de la conversation. Le Midkemian se rendit
compte, au port de Mara, que les échanges de politesse étaient terminés et que
les discussions sérieuses avaient commencé presque immédiatement. Des
domestiques apportèrent de la nourriture qui fut poussée sur le côté, à peine
touchée, pour laisser la place à des cartes tracées sur des parchemins, et à
une série d’ardoises apportées par un domestique en livrée jaune et violet.


Finalement,
Mara fit signe à Kevin de venir et de rester derrière elle.


— Je
veux que tu entendes tout cela, dit-elle.


Au
ton de sa voix, le Midkemian comprit qu’elle avait l’intention de lui demander
son opinion plus tard, quand ils auraient le temps de parler en privé.


L’après-midi
se passa en discussions, décrivant la succession d’escarmouches de l’année
précédente qui avait provoqué la convocation de Mara par le Grand Conseil.


— On
ne peut en conclure qu’une seule chose, termina le seigneur des Xacatecas. Les
pillards de Tsubar sont de plus en plus nombreux, et beaucoup plus agressifs qu’en
temps normal. En connaissez-vous la raison ?


Mara
regarda posément l’homme plus âgé, tout en réfléchissant.


— Nous
la trouverons, seigneur Chipino. (Elle fit tourner sa tasse de tesh vide entre
ses doigts, et répondit de façon détournée :) Soyez assuré que mon domaine
est puissamment fortifié.


Le
seigneur des Xacatecas sourit à son tour, découvrant ses dents égales.


— Alors,
fille de Sezu, nous nous comprenons fort bien. L’ennemi ne gagnera aucun
avantage.


Il
tendit le bras, et leva son gobelet en cristal de Jamar d’une main qui ne
portait aucune bague.


— À
la victoire, fit-il doucement.


Mara
rencontra ses yeux et hocha la tête et, pour une raison inconnue, Kevin se
sentit glacé.


 


Le
Coalteca était déjà déchargé quand le seigneur et la dame sortirent de
table. Le palanquin de Mara attendait près de celui du seigneur Chipino, et les
domestiques avaient réquisitionné un troupeau de bêtes de somme. Les créatures
étaient assez légères et avaient six pattes. Aux yeux de Kevin, elles
ressemblaient à un croisement entre un chameau et un lama, mis à part les
oreilles écailleuses et convolutées comme celles d’un lézard. Les coffres de la
garde-robe de Mara, les tentes, les braseros, les sacs de charbon, les barils d’huile
ainsi que les réserves et les vivres de l’armée avaient été attachés à d’étranges
bâts en forme de U, placés sur le dos des créatures comme une selle. Le convoi
était très long, et les bêlements des animaux et les appels des soigneurs au
visage basané, portant un foulard peu ajusté autour du cou, étaient assourdissants.
Les caravaniers dans leurs vêtements bouffants rayés de couleurs voyantes
aiguillonnaient leurs bêtes pour les placer dans un ordre de marche assez
chaotique. Les compagnies humaines et cho-ja formèrent les rangs beaucoup plus
rapidement, et l’ascension dans les montagnes commença.


Kevin
suivit avec le reste des domestiques de Mara. Distrait par les rires d’un
enfant qui se roulait dans le caniveau le long de la route, il sursauta quand
il fut éclaboussé par un liquide chaud.


Il
pivota sur lui-même, découvrit un gros amas de salive blanchâtre sur la manche
de sa chemise, et fit la grimace.


— Sacré
nom d’un chien, jura-t-il en midkemian.


Lujan
sourit largement en signe de commisération.


— Il
ne faut pas rester trop près des querdidra, l’avertit-il prudemment. Ils
crachent.


D’une
chiquenaude, Kevin jeta le crachat spumeux sur le pavé. Il empestait, une
puanteur rappelant désagréablement celle des oignons pourris.


— De
toute évidence, ils n’aiment pas votre odeur, ajouta le commandant en riant.


Kevin
foudroya du regard la bête de somme, qui le regardait de ses yeux violets aux
immenses cils, et dont les lèvres étaient retroussées comme celles d’un singe.


— Le
sentiment est mutuel, ronchonna-t-il.


Et
il souhaita à l’animal une attaque douloureuse de constipation, et des épines
dans chacune de ses six pattes à coussinets. Dustari va être un endroit
pénible, grogna-t-il en son for intérieur, car les querdidra qui
transportaient l’approvisionnement semblaient être plus nombreux que les
soldats...


 


Les
montagnes changèrent radicalement quand ils approchèrent des cols. Les pentes
boisées disparurent, balayées par les vents et le sable pour devenir de la
roche nue. L’odeur de la pierre chauffée par le soleil remplaça celles de la
végétation et de la terre, et le paysage devint morne et lugubre. Les hautes
terres se transformèrent brutalement en une série de collines déchiquetées,
envahies par de vastes océans de sable. Le soleil brûlait dans un ciel vert
pâle parsemé de panaches de poussière, et cuisait le sol sous un rideau
miroitant de vagues de chaleur. La roche même semblait couver sous la cendre,
avec son grain rugueux, rouge, noir et ocre. Les feux qui l’avaient forgée
semblaient être très récents, et renouvelés chaque jour par le flamboiement
violent de l’aube.


Par
contraste, les nuits étaient froides, avec des rafales sèches qui
transperçaient les vêtements comme de la glace. Personne ne fut surpris quand
les caravaniers et les guides locaux placèrent leur foulard sur le visage pour
se protéger de la poussière soulevée par le vent. Des siècles de vent avaient
ciselé les rochers en d’étranges formes qui ressemblaient à des tours ou à des
piles de poteries. Quelquefois, des piliers ressemblant à des démons semblaient
soutenir le ciel kelewanais. Kevin et Mara furent immédiatement fascinés par
ces formations bizarres  – jusqu’à la première attaque des hommes du
désert, qui survint sur la piste escarpée menant au sommet d’un col.


Prenant
d’abord conscience d’un cri à déchirer les tympans, et d’une certaine agitation
dans la colonne de querdidra, Mara écarta d’un geste sec les rideaux de son
palanquin.


— Que
se passe-t-il ?


Lujan
lui fit signe de rester en arrière et dégaina son épée. Mara regarda derrière
lui et vit entre les rangs de sa garde d’honneur de petites silhouettes aux
épaules larges, vêtues de robes d’un brun grisâtre, qui chargeaient avec des
cris perçants depuis une crevasse entre les rochers. Ils saisirent les brides
de plusieurs querdidra et les tirèrent, bêlant, hors de la route. Le pied sûr,
même sur la pierraille, les animaux se cabraient et renâclaient, pendant que
des guerriers aux couleurs des Xacatecas dévalaient la pente à leur poursuite.


Lujan
lança un ordre à son premier chef de troupe et fit un geste large de son épée.
Des guerriers acoma quittèrent leur formation dans la caravane, un peu plus
bas, dans un virage en lacet qui se trouvait en dessous de sa position. Ils
furent rejoints, puis dépassés, par une troupe rapide de Cho-ja. Le pied moins
sûr que les insectes, les soldats humains s’éparpillèrent en un large cercle
pour couper la route des hommes du désert. Pendant ce temps, les Cho-ja dirigés
par leur propre chef de troupe se glissaient derrière les pillards et leur
coupaient la route, se plaçant en arc de cercle sur leur chemin.


— Mettez-vous
sous les ordres des officiers du seigneur Chipino, commanda Lujan aux Acoma.


Puis,
après que le seigneur des Xacatecas eut dit quelque chose à Mara depuis son
palanquin, la dame toucha la manche de son officier.


— Le
seigneur ne veut pas de prisonnier, lui ordonna-t-elle.


Lujan
relaya l’ordre.


Les
yeux écarquillés, Kevin regardait les Cho-ja rattraper les pillards. Voyant les
insectoïdes d’un noir luisant escalader la pente en courant pour les rattraper,
leurs casques bien d’aplomb sur des têtes qui n’avaient rien d’humain, les
pattes avant levées comme des rasoirs pour tuer, les petits hommes des
montagnes s’arrêtèrent en dérapant. Avec des claques et des imprécations, ils
lancèrent les querdidra vers les Cho-ja pour tenter de rompre leurs rangs. Mais
les guerriers de Lax’l étaient rapides, leurs silhouettes devenant presque
floues sous la lumière du soleil alors qu’ils faisaient des crochets pour
éviter les bêtes folles de terreur. Et, étrangement, ils ne produisaient pas le
moindre bruit, à part le cliquètement de leurs pattes crochues sur la roche
brisée. Les Cho-ja évitèrent la diversion et continuèrent leur route, tandis
que les hommes du désert faisaient demi-tour et tentaient frénétiquement de s’enfuir.


Le
massacre fut rapide. Kevin, qui n’avait jamais vu les Cho-ja au combat, sentit
la chair de poule monter sous ses manches. Il avait déjà vu des hommes mourir,
mais n’en avait jamais vu être éviscérés par-derrière, d’un seul coup de
ces pattes avant noires ressemblant à des épées de chitine. Les Cho-ja étaient
d’une rapidité meurtrière, et ils tuaient avec une précision toute mécanique.


— Vos
Cho-ja n’ont fait qu’une bouchée des nomades, observa le seigneur Chipino, d’une
voix sinistre indiquant qu’il ne prenait aucun plaisir à ces morts. Peut-être
qu’à partir de maintenant, ils réfléchiront à deux fois avant de harceler nos
convois de ravitaillement venant d’Ilama.


Pensive,
Mara prit un éventail dans ses coussins et l’ouvrit d’un geste sec. Elle s’éventa,
plus pour calmer sa nervosité que pour se rafraîchir. Bien que les sports
sanglants ne l’attirent pas, elle n’avait pas montré de dégoût à la vue de la
bataille et de la mort.


— Pourquoi
attaquer une caravane aussi lourdement gardée ? Par Lashima, ne
voyaient-ils pas que nous avions votre garde d’honneur ainsi que trois
compagnies de guerriers ?


En
bas de la pente, les hommes du chef de troupe des Acoma tentaient sans grand
résultat de rassembler les querdidra affolés. Le seigneur Chipino envoya
quelques-uns de ses caravaniers à leur aide, car ils savaient parfaitement
conduire ces bêtes et leur intervention était indispensable s’il voulait que la
caravane reprenne sa route avant le coucher du soleil.


— Qui
peut dire ce qui motive ces barbares, conclut-il, en regardant Mara dans l’espace
entre leurs palanquins. Si je n’étais pas sûr du contraire, je dirais que nous
combattons des fanatiques du dieu Rouge.


Mais
les nomades de Dustari ne croyaient pas en Turakamu, tout du moins pas de la
façon décrite dans les textes que Mara avait étudiés durant sa jeunesse au
temple de Lashima. L’augmentation des incidents de frontière n’avait aucun
sens, et la description des engagements que le seigneur Chipino lui avait faite
à l’auberge grâce aux cartes n’indiquait rien, si ce n’est un gaspillage
prodigue en vies humaines.


Mara
referma son éventail. Plus que jamais, elle avait peur pour Ayaki, qu’elle
avait laissé chez elle au domaine. Elle s’était attendue à traverser l’océan
pour fournir des renforts et trouver une solution rapide aux attaques gênantes
sur la frontière. Elle désirait ardemment retourner rapidement chez elle, mais
elle sentit que le problème était plus grave que ce qu’elle avait cru. Elle
pourrait ne pas être rentrée pour les semailles d’automne, et son cœur se glaça
à cette pensée. Cependant, elle n’exprima pas son inquiétude à voix haute.
Quand la caravane se regroupa et reprit sa route, elle demanda qu’on lui montre
les repères naturels de la montagne. Kevin marchait à côté de son palanquin,
écoutant les meilleurs éclaireurs du seigneur Chipino nommer les cimes, les
vallées, et les entablements rocheux qui s’étendaient parfois au-dessus de la
piste pour former des arches de pierre sculptées par le vent.


 


Ils
n’auraient pas dû se donner la peine d’apprendre si rapidement à s’orienter
dans ce nouveau et étrange pays. Le temps pesait lourdement durant les mois qui
s’écoulaient entre les engagements et, après la nouveauté des premières
semaines, les vallées désertiques et arides rongeaient l’esprit et les vastes
horizons du désert brûlaient l’âme jusqu’à l’insignifiance. Dès qu’il le
pouvait, Kevin se retirait sous la tente de commandement de Mara qui, bien qu’elle
soit façonnée à partir de plusieurs épaisseurs de peaux de needra cousues
ensemble, huilées pour rester souples malgré la chaleur, offrait un intérieur
opulent.


— Qui
va là ? demanda le garde près du rabat de la porte.


Kevin
abaissa le foulard qu’il avait noué sur son visage et prit une brève
inspiration d’un air chargé de poussière.


— C’est
moi.


Le
garde en armure lui fit signe d’entrer du talon de sa lance. Kevin se pencha,
passa une porte intérieure faite de longues lanières de tissu qui filtrait la
majorité de la poussière, et cligna des yeux devant le changement soudain de
luminosité. La salle principale de la tente de commandement était éclairée par
des torches de chiffons huilés, placées dans des socles de poterie sur des
perches plantées dans la terre. Des globes cho-ja suspendus au plafond
diffusaient leur féerique lumière bleu-violet, qui se mêlait bizarrement à la
lueur plus chaude des flammes. Les couleurs des tapis tissés, des coussins et
des tentures luisaient étrangement, dans un entrelacs d’ombres étoilées qui
formaient une mosaïque de motifs géométriques, comme si les objets et leurs
ombres formaient une sorte d’échiquier sur lequel les pièces étaient les
occupants de la tente.


Même
s’il avait essayé de toutes ses forces, Kevin n’avait pas réussi à préférer le
jeu du Conseil aux échecs ; le système d’honneur tsurani était une coutume
trop compliquée pour qu’un étranger parvienne à le traduire en mouvements sur
un plateau de jeu. La stratégie des hommes du désert, par contre, était
beaucoup moins opaque. Il les avait soigneusement étudiés au cours des saisons
qui s’étaient écoulées depuis son arrivée. Les nomades envoyaient des pillards
sur les cols fortifiés, généralement la nuit, et toujours dans la plus grande
discrétion. Ils tentaient d’épuiser peu à peu les armées des Xacatecas et des
Acoma, ici par une guerre d’usure, et là par un ennui et une inaction qui
vrillaient les nerfs. Les jours et les jours se succédaient sans la moindre
bataille, sauf les petites piqûres de guêpe des attaques nocturnes. Les
incursions étaient juste assez fréquentes, et juste assez bien préparées, pour
garder les soldats sur les nerfs.


Les
forces des Xacatecas avaient été réparties de façon à garder toutes les pistes
mineures qui serpentaient dans les montagnes. Avec le renfort des compagnies
acoma, le seigneur Chipino avait espéré que les pillards reconnaîtraient leur
infériorité en nombre et qu’ils abandonneraient leurs incursions sur les
frontières. Mais les hommes du désert n’avaient pas réagi de cette façon ;
au contraire, ils avaient augmenté la fréquence de leurs raids, piquant comme
des insectes importunant un étalon needra.


Alors
que les mois s’étiraient sans que rien ne change, Kevin avait hésité à donner
son opinion : ces attaques cachaient un vaste dessein. Son expérience de
la guerre justifiait son intuition ; mais les Tsurani tuaient les
officiers midkemians qu’ils capturaient, et pour sauver sa vie de ce côté-ci de
la faille, il n’avait jamais osé admettre qu’il était de naissance noble, sauf
devant une poignée d’esclaves midkemians. Otant son turban et ses sandales et
les laissant à des domestiques pour qu’ils les secouent et les nettoient, il
marcha alors sur les merveilleux tapis sur lesquels sa dame était assise parmi
des coussins. Elle étudiait une table de sable représentant les montagnes et la
frontière désertique de l’empire, en compagnie de Lujan.


— Te
voilà, dit Mara en levant la tête.


Une
rivière de cheveux aile-de-corbeau tomba en cascade sur son épaule. Elle la
rattrapa avec une main aussi fine que de la porcelaine et lui sourit pour lui
souhaiter la bienvenue.


— Nous
sommes en train de discuter d’un changement de stratégie.


Elle
hocha la tête en direction de Lujan. Intéressé, Kevin accéléra le pas. Il s’agenouilla
sur les coussins de l’autre côté de la table de sable et étudia les petits amas
de pions verts et jaunes qui représentaient les compagnies acoma et xacatecas.


Les
pions étaient regroupés comme des colliers de perles le long des rivières, des
cols et des vallées rocheuses aux pentes abruptes où les vents hurlaient la
nuit. Il n’y avait jamais de bruits de pas, seulement celui de quelques
graviers remués, qui assez souvent n’étaient soulevés que par le vent. Parfois,
une sentinelle pouvait entrapercevoir le mouvement d’une silhouette ennemie qui
se découpait contre les étoiles ou le ciel, juste avant l’attaque soudaine et
rapide. Les poignards des hommes du désert n’étaient pas en métal, mais ils
tranchaient tout aussi facilement les gorges.


— Nous
voulons anéantir leurs caches de vivres, déclara Mara. Les brûler. Ton opinion
m’intéresse, puisque tu as une aussi bonne connaissance du terrain environnant
que n’importe lequel d’entre nous.


Kevin
s’humecta les lèvres, un frisson parcourant sa peau sous les manches de sa
chemise et la robe de désert à larges rayures qu’il portait comme une cape. Il
regarda la table de sable et se demanda silencieusement si ce n’était précisément
pas ce qu’espérait leur ennemi : attirer les guerriers loin des cols
défendables et leur tendre des embuscades en terrain découvert.


— Je
vous suggère à nouveau, dame, de ne pas tenter de sortie contre ces hommes du
désert. Sur leur terrain, ils auront l’avantage. Comme je vous l’ai déjà dit,
je vous conseille de les laisser venir vers nous, pour mourir sur nos lances
sans que cela n’entame trop vos forces.


— Il
n’y a aucun honneur à hésiter à attaquer, souligna Lujan. Plus la dame reste
longtemps absente de son domaine, plus le danger est grand pour Ayaki. Attendre
un nouveau tour de saisons ne lui permettra pas de progresser au jeu du
Conseil, ni de gagner de la renommée aux yeux des dieux. Ce n’est pas le destin
de guerriers d’attendre oisivement pendant que les hommes du désert les
considèrent comme des gardiens de querdidra, organisant de petits raids selon
leur bon plaisir.


— Alors,
mon opinion ne vous est d’aucune utilité, répondit Kevin en retenant
difficilement son exaspération. Je suis persuadé qu’il y a une stratégie
derrière les mouvements de ces nomades. Vous insistez pour dire qu’il n’y en a
pas et...


— Ce
sont des barbares ! le coupa Mara. Ils lancent des raids sur nos
frontières car la terre y est riche et fertile. Pourquoi des tribus d’hommes du
désert s’organiseraient-elles soudain contre une nation armée et préparée
contre eux ? Que peuvent-ils espérer gagner, sinon l’anéantissement ?


Kevin
entendit sa colère mais ne s’en offensa pas, conscient qu’il s’était écoulé
près d’une année depuis leur départ, et que son fils lui manquait terriblement.
Tous les mois, les navires marchands s’amarraient dans le port d’Ilama, et le
messager de Jican rejoignait la souveraine. Il n’y avait jamais de nouvelles d’une
attaque des Minwanabi. Mara avait laissé ses meilleures troupes pour assurer la
protection du domaine. Ici, avec celles qui restaient, elle avait espéré
soutenir les Xacatecas, puis être libre de rentrer. Mais ses terres n’avaient
pas été attaquées, ou tout du moins, la nouvelle ne lui en était pas encore
parvenue. Et sur ce rivage de la Mer de Sang, la campagne militaire s’étirait
inexplicablement et ne montrait aucun signe de résolution.


— Nous
devons trouver les caches de vivres des nomades et les brûler, insista-t-elle
avec emphase. Ou alors, nous allons vieillir dans ce misérable désert, et nous
n’obtiendrons jamais satisfaction contre les Minwanabi.


Sa
déclaration mit fin à la discussion.


 


Les
éclaireurs partirent. Ils avaient commencé par des patrouilles de cinq jours
dans les basses terres, qui s’étaient transformées en un mois de recherches. Il
était impossible de suivre les nomades sur du sable que les rafales soulevaient
constamment, ou sur des rocs battus par les vents. Les Tsurani étaient forcés
de chercher la fumée de feux de camp dans une région qui ne possédait pas d’arbres,
et dont la population importait de l’huile ou du charbon pour se chauffer et s’éclairer.
Les guerriers devaient rester cachés pendant des jours, à observer les horizons
stériles à la recherche de signes des campements ennemis. Ils marchaient dans
des cirques cuits par le soleil, et ne trouvaient rien ; juste quelques
cercles noircis emplis de cendres et d’os brûlés, quelquefois une empreinte
dans le sol là où l’on avait planté une tente, ou quelques éclats de poterie.
Mais les caches de vivres des nomades restaient introuvables.


Après
trois mois infructueux, les soldats xacatecas et acoma commencèrent à faire des
prisonniers. Ces malheureux étaient ramenés jusqu’aux tentes de Chipino pour
être interrogés. Les pillards du désert étaient des hommes de petite stature,
secs et nerveux, et souvent barbus. Ils sentaient le querdidra et le vin aigre,
et portaient du cuir garni de plaques de corne et d’os. Sur cette armure légère
et primitive, ils jetaient des robes amples de couleur beige, retenues par des
ceintures perlées contenant des talismans qui indiquaient leurs prouesses et
leur tribu. Très endurants, la peau tannée par le climat, rares étaient ceux
qui acceptaient de parler. Ceux qui avaient la langue la plus déliée n’étaient
pas les plus élevés dans la hiérarchie de leur clan ; les caches qu’ils
découvrirent durant les quatre mois suivants n’avaient que peu d’importance ;
quelques outres de vin et un peu de céréales conservées dans des jarres de
terre. Cela ne valait pas la peine de perdre des guerriers, dit le seigneur
Chipino à Mara lors d’une discussion frustrante, après un jour passé sous un
soleil ardent à exhumer une telle cache dans le sol sablonneux d’un arroyo.


La
tente de commandement acoma était paisible dans les ombres vespérales. Les
appels des sentinelles lors du changement de garde se mêlaient aux odeurs de
viande rôtie qui flottaient à travers les rabats de toile, ouverts pour laisser
entrer la brise fraîche du soir. Dehors la fumée des feux de charbon s’élevait
en bouffées bleues se détachant sur les collines qui s’assombrissaient au
crépuscule, et à l’intérieur, les torches de chiffons huilés lançaient une
lumière rouge cerise à travers les motifs décoratifs percés dans les socles d’argile.


Mara
frappa dans ses mains pour qu’un domestique apporte un peu de tesh au seigneur
des Xacatecas, sucré comme il le préférait.


— Alors
vous pensez que nous perdons notre temps en fouillant ces collines ?


— Absolument,
répondit le seigneur Chipino en soulignant sa frustration d’un mouvement du
menton. Les provisions des nomades doivent être dissimulées dans le désert
profond, loin des zones explorées par nos éclaireurs, là où il n’existe aucune
piste où laisser des traces. Je pense que nous devrions tenter une incursion
dans le désert, avec peut-être deux compagnies de guerriers.


Le
domestique arriva avec le tesh, ce qui laissa un instant à Mara pour réfléchir.
Elle avait commencé à penser qu’une telle action était nécessaire, et Lujan la
soutenait. Le seul opposant était Kevin, qui insistait inlassablement sur le
fait que les nomades devaient être en train de se préparer justement à répondre
à une telle initiative. Elle secoua légèrement la tête. Pourquoi les barbares
poussaient-ils les Tsurani à les envahir ? Quelles étaient donc leurs
motivations ?


— Tout
cela n’a pas de sens, continua Chipino.


Il
tira sur les sangles de son gorgerin pour relâcher les attaches de son armure
couverte de poussière. Il gratta la peau tannée de sa gorge en fronçant les
sourcils, puis s’humecta la gorge avec du tesh. Sa saveur enleva le goût de la
poussière du désert de sa bouche, et améliora aussi son humeur.


— Isashani
m’a écrit pour me dire qu’Hokanu des Shinzawaï lui avait rendu visite à
Ontoset.


— Votre
épouse jouerait-elle par hasard les marieuses ? demanda Mara en fronçant
les sourcils.


— Perpétuellement,
répondit Xacatecas en riant. Mais dans ce cas, avec l’intérêt enthousiaste d’Hokanu,
à ce qu’il semblerait. Vous manquez au jeune Shinzawaï. Il a demandé de vos
nouvelles, et plus d’une fois.


— Et
Isashani compte les points ? souffla Mara. (Devant le hochement de tête
résigné de Chipino, elle ajouta :) Pourquoi Hokanu s’est-il rendu à
Ontoset ? C’est un peu loin pour ses pérégrinations habituelles, tout du
moins selon mon opinion.


— C’est
exactement ce qu’Isashani a souligné, ajouta Chipino. Ma femme, qui se mêle de
ce qui ne la regarde pas, suggère que le jeune homme est venu acheter des
épices que l’on peut facilement acheter à Jamar.


Ce
qui voulait dire qu’il était venu spécialement pour parler avec dame Isashani
et prendre des nouvelles directes de Dustari. Mara n’était pas trop sûre de
savoir comment réagir à tout cela, pas plus qu’elle n’était certaine que l’intérêt
manifeste d’Hokanu à son égard ne servait pas simplement à masquer le dernier
complot de son père dans le grand jeu.


Ses
réflexions furent interrompues par le retour de l’officier de garde du jour
rapportant les dépêches des éclaireurs. Il s’inclina avec déférence. Mara lui
donna la permission de parler devant son invité, s’économisant la peine d’envoyer
ensuite un messager au camp des Xacatecas pour lui transmettre les nouvelles.


— Aucune
découverte à rapporter, ma dame, récita l’homme en armure, son casque à plumet
coincé au creux de son coude sale. Un homme a été blessé dans une chute de
pierres, et deux autres ont été tués dans une embuscade. Les blessés sont
soignés dans le camp près de la mesa sud. Les cinq autres patrouilles d’éclaireurs
n’ont rien trouvé.


Encore
des pertes sans le moindre gain,
conclut Mara en silence. Aiguillonnée par la succession de jours stériles, de
morts inutiles, et en l’absence de changement à part l’augmentation des pertes,
elle arriva au bout de sa patience. Les nomades ne faisaient que jouer avec eux
— Kevin avait raison  – mais rester assis à attendre sans agir était
inacceptable. Mara congédia son officier fatigué, puis croisa le regard sombre
et sardonique du seigneur des Xacatecas.


— Les
Acoma offrent une compagnie, pour effectuer une sortie au-delà des collines.
Mon premier chef de troupe, Migachti, la commandera, et une demi-patrouille de
Cho-ja l’accompagnera pour servir de messagers entre ici et le camp principal.


Le
seigneur Chipino des Xacatecas inclina la tête. Il posa sa tasse de tesh sur la
table basse, entre deux cartes de parchemin retenues par des pierres, les
ardoises et les morceaux de craie usés, et tendit la main pour saisir son
casque blanchi par le soleil.


— Pour
l’honneur de nos maisons et la ruine de nos ennemis, entonna-t-il. Je vais
aussi envoyer une compagnie, et un présent, en compensation de vos Cho-ja, dont
je ne peux égaler les capacités avec mes troupes. La fourmilière sur nos terres
n’avait pas de guerriers disponibles, avec les troubles que fomente la maison
Zirentari sur les frontières nord de mon domaine.


Mara
ne lui révéla pas qu’elle avait marchandé avec sa reine pour qu’elle produise
des guerriers supplémentaires ; personne ne divulguait une information qui
n’était pas nécessaire, même à un ami. Dans le grand jeu, les alliés d’aujourd’hui
pouvaient devenir les ennemis les plus acharnés de demain. Elle se leva par
politesse et s’inclina devant son supérieur social, bien qu’entre elle et le
seigneur les formes n’étaient pas toujours observées quand ils étaient en
privé.


— Je
renonce au présent.


Le
seigneur Chipino l’étudia, louchant légèrement dans la lumière tachetée
projetée par les socles percés de motifs.


— Vous
avez tort, dit-il doucement, comme s’il avait corrigé l’erreur de l’une de ses
filles. On ne devrait jamais permettre à une femme dans la beauté de sa
jeunesse de se languir dans le désert sans recevoir de présents.


Mara
rougit. Elle ne trouva aucune parole pour dissimuler son intense moment de
gêne, mais le seigneur Chipino aplanit cette situation embarrassante.


— Hokanu
a fait promettre à Isashani de veiller à ce que vos charmes ne soient pas
oubliés dans ce pays désolé et barbare.


La
dame des Acoma se mit à rire de bon cœur, ce qui était rare après deux années
qui ressemblaient, dans cet isolement, à de la captivité.


— Hokanu
et vous êtes d’incorrigibles flatteurs !


Chipino
tourna la tête, puis enfonça son casque sur ses cheveux gris ébouriffés en
laissant pendre la jugulaire.


— Eh
bien, il est vrai qu’il n’y a pas de femmes ici pour exorciser ce défaut que je
revendique. Je flatterai les querdidra femelles si je le pouvais, dit-il en
haussant les épaules. Mais elles crachent. Crachez-vous ? Non ? Je ne
le crois pas.


C’est
alors que vint le véritable compliment, en sous-main, pour qu’elle ne puisse
pas le repousser en changeant de sujet.


— Hokanu
est un homme de bon sens et de goût, sinon Isashani lui aurait montré, à lui et
à ses questions, la direction de la porte, soyez-en assurée.


Le
présent, quand il arriva, était un bracelet de cuivre en forme de shatra aux
ailes déployées, où était placée une émeraude en solitaire. Il était
magnifique, fait spécialement pour elle, et valait bien plus qu’une simple
demi-patrouille de Cho-ja, même si ses guerriers devaient mourir en
accomplissant leur devoir. Mara reposa le bijou dans la boîte doublée de velours
dans laquelle il avait été apporté.


— Pourquoi
fait-il cela ? se demanda-t-elle à haute voix, se croyant seule dans la
tente.


— Chipino
t’admire, simplement pour toi-même, déclara Kevin par-dessus son épaule, la
faisant sursauter. Il tient à ce que tu le saches.


— Le
seigneur des Xacatecas ? répondit Mara alors que son froncement de
sourcils s’accentuait. Pourquoi m’admirerait-il ? Il appartient à l’une
des Cinq Familles, prééminentes dans l’empire. Qu’espère-t-il gagner d’une
maison traquée par les Minwanabi ?


Kevin
secoua la tête dans un geste d’impatience, et s’assit sur le coussin à côté d’elle.
Il tendit les bras, leva la masse des cheveux dénoués de Mara, et commença à
masser doucement les muscles tendus de ses épaules. La jeune femme s’appuya contre
sa caresse avec un soupir et sentit se dénouer les nœuds de tension dont elle n’avait
pas remarqué la présence.


— Mais
pourquoi ? insista-t-elle, faisant toujours référence au seigneur des
Xacatecas.


Les
mains de Kevin se posèrent avec chaleur de chaque côté de son menton.


— Parce
qu’il t’aime bien. Non pas parce qu’il a des vues sur toi  – bien que je
parierais qu’il se permettrait bien un petit badinage discret s’il pensait que
cela t’intéresse. Mais il n’a aucun dessein sur toi, ta maison, ou sur ce qu’il
pourrait gagner au grand jeu. Dame, la vie n’est pas que politique sanglante.
Tu sembles trop souvent l’oublier. Quand je regarde ton cadeau, et que je
réfléchis aux motivations du seigneur des Xacatecas, je ne vois rien d’autre qu’un
homme de l’âge de ton père qui est content de toi, et qui souhaite te donner
quelque chose que toi-même ne t’accorde que trop rarement : une tape
amicale sur l’épaule, parce que tu es compétente, généreuse et aimée avec
ferveur.


— Aimée
avec ferveur ?


Un
sourire malicieux se dessina sur les lèvres de Mara, auquel Kevin fit écho. Ses
mains se déplacèrent et firent doucement glisser sa robe de ses épaules. Ils s’enfoncèrent
tous deux dans les coussins, sous la douce lumière des flammes, et leur passion
s’embrasa dans une affinité immédiate et sans paroles.


 


Les
patrouilles sortirent le lendemain, au son d’une fanfare de trompes jouée par
les cuisiniers du camp du seigneur Chipino. Cela faisait si longtemps que les
troupes xacatecas étaient stationnées ici qu’elles avaient adopté la coutume
des nomades : elles informaient les dieux et l’ennemi que le jour
commençait dans le triomphe. Une armée marchait au lever du soleil, et la
fanfare devait faire trembler l’ennemi.


Dans
les mois qui suivirent, il ne se passa rien de significatif. Mara prit l’habitude
d’attendre sur les hauteurs, dans le recoin du poste de guet occupé par les
éclaireurs. L’entablement rocheux balayé par le vent n’était pas ombragé, et
elle échangea son chapeau de paille tressée contre un casque d’adolescent, entouré
d’un foulard de soie fin comme de la gaze. Au fil des jours, elle devint aussi
douée que ses guerriers pour repérer les nuages de poussière sur le sentier qui
indiquaient le retour d’un messager cho-ja. Dans ces moments, elle envoyait un
esclave messager informer le seigneur Chipino, puis descendait rapidement le
sentier rocheux pour se porter à la rencontre du guerrier. Ses jambes étaient
devenues aussi assurées que celles d’un homme grâce à ces ascensions, là où le
palanquin et les esclaves ne pouvaient pas la porter. Lujan était un commandant
assez sage pour remarquer que la présence de la dame suscitait le zèle de ses
hommes. À la différence de nombreux nobles tsurani, sa dame comprenait
parfaitement les conditions dans lesquelles ses sentinelles et ses patrouilles
accomplissaient leur devoir. Elle n’exigeait pas qu’ils montent la garde sous l’intolérable
chaleur de midi, pas plus qu’elle ne se plaignait quand les vagues de chaleur
dans les sables lointains obscurcissaient la visibilité et provoquaient des
rapports contradictoires. Même si elle préférait largement les finances à la
guerre, elle se faisait un point d’honneur à étudier les détails les plus fins
de la stratégie et de l’intendance. Elle avait une aussi bonne compréhension de
leur situation difficile que n’importe lequel de ses officiers, mais sa
capacité à innover ne pouvait pas s’exercer sur un problème dénué d’objectif,
voire de sens.


Les
rapports envoyés par les compagnies patrouillant dans le désert ne permirent
pas de débloquer l’impasse de la frontière. On découvrit une petite cache, qui
fut détruite, ainsi que la bande de nomades qui la protégeait. Deux mois s’écoulèrent
à des recherches restant infructueuses, puis un autre, passé à suivre de
fausses pistes. Les Cho-ja rapportèrent qu’une oasis s’était asséchée, et
découvrirent les restes d’un puits de stockage qui avait été déterré
apparemment en toute hâte. La patrouille qui poursuivit les nomades qui avaient
évacué le site s’épuisa dans une marche inutile. Parmi ceux qui restèrent pour
examiner les lieux, deux soldats furent blessés quand le sol céda au-dessus d’un
puits piégé. L’infection tua le premier ; l’autre fut renvoyé sur une
civière. Il ne marcherait plus jamais, et demanda le suicide honorable par la
lame. Mara lui accorda la permission, et réussit difficilement à ne pas maudire
Chochocan pour la perte d’un homme de valeur.


Une
autre saison s’écoula sans événement notable. Le caractère de la dame des Acoma
devint plus emporté à force de broyer du noir.


— Nous
devrions envoyer plus de soldats, déclara-t-elle sèchement à Kevin, alors qu’on
peignait ses cheveux avec des huiles douces, puisqu’on ne pouvait pas gâcher de
l’eau pour prendre des bains et qu’il fallait bien retirer la poussière d’une
façon ou d’une autre.


Le
Midkemian s’arrêta, puis revint ostensiblement en arrière pour réparer le lacet
cassé de sa sandale. Cette discussion avait eu lieu de nombreuses fois, et il
répétait systématiquement qu’une marche hors des montagnes, en force, était ce
que l’ennemi attendait d’eux. Il l’avait dit mille fois. Mais il gardait
obstinément secrète la seule chose qui aurait donné de la crédibilité à ses
conseils. Après des mois et des mois passés sous un soleil ardent, Kevin s’abstenait
toujours de commentaires qui risquaient de révéler son ancienne expérience
militaire. Admettre qu’il avait été officier sur les champs de bataille de
Midkemia revenait à quémander une condamnation à mort.


Cependant,
même si elle ignorait son passé, Mara tenait tout de même compte de son
opinion. Bien qu’elle soit la plus impétueuse des deux souverains chargés de
patrouiller les frontières de Dustari, ce fut le seigneur Chipino qui proposa
finalement de se lancer dans une tactique plus agressive.


Il
se rendit dans la tente de Mara juste après le crépuscule, apportant l’odeur
des feux de charbon et des noix de chai rôties qu’il avait partagées au-dessus
d’un feu avec son chef de troupe.


— J’ai
des nouvelles des compagnies du désert, commença-t-il sans prendre le temps des
cérémonies sociales. Elles ont capturé un marchand nomade, et je pense que nous
avons une piste. Nous savons enfin où de grandes caravanes venant de l’autre
côté du désert enterrent des sacs de grain.


Mara
claqua des doigts pour que ses domestiques apportent du tesh chaud.


— Mes
Cho-ja disent la même chose, et ont ajouté que le sable porte l’odeur d’empreintes
de pas.


Maintenant,
tous savaient que les insectes pouvaient sentir les traces de l’huile que les
nomades utilisent pour tanner le cuir de leurs sandales. Mara ajouta :


— Les
caravanes ne sont pas un leurre pour nous envoyer sur une fausse piste.


Elle
fit un geste vers la table de sable, qui depuis deux années épuisantes dominait
la pièce principale de sa tente de commandement. Au cours de la campagne, les
montagnes avaient été aplanies et reformées sur le côté, pour dégager de l’espace
pour représenter les larges vallées ondoyantes de dunes du désert qui s’étendaient
derrière la frontière. La topographie était réalisée par un vieil homme ridé
qui louchait un peu, et qui se faisait payer à un tarif exorbitant pour quitter
sa grande famille et son commerce à Ilama. Mais grâce à cette table et à des
épingles à tête perlée, Mara connaissait l’emplacement de chacun de ses
soldats.


— Comparons
ce que nous savons, proposa-t-elle au seigneur Chipino dans ce qui était devenu
dernièrement un rituel du soir.


Mais,
s’écartant de leur routine, ils commencèrent une discussion qui dura tard dans
la nuit. Leurs voix montaient et descendaient pendant qu’ils débattaient de
leurs plans, couvrant les gémissements du vent qui secouait le faîte de la
tente, et les soupirs des courants d’air qui faisaient onduler les tentures et
rougeoyer les braises dans les socles des torches. Le seigneur et la dame
parvinrent à un accord sans se quereller : le matin venu, ils emmèneraient
tous les deux une autre compagnie. Laissant deux compagnies de troupes mixtes
pour garder la frontière, ils s’aventureraient avec le reste de leurs forces
dans le désert et y rejoindraient leurs armées. Une patrouille plus rapide les
précéderait en hâte, avec l’ordre de suivre la nouvelle piste et de localiser
les principales caches de vivres des nomades.


— Quand
nous arriverons avec deux nouvelles compagnies, conclut le seigneur Chipino,
nous aurons une armée d’un millier d’hommes pour lancer notre attaque.


Il
se leva, ses ombres multiples projetées par les lumières cho-ja plongeant sur
les tapis aux motifs flamboyants.


— Il
vaut mieux que nous attaquions en force plutôt que de rester assis dans les
hauteurs comme des poètes, reprit-il. Attendre ici toute l’année c’est donner à
ces nomades barbares plus d’honneur qu’ils ne le méritent.


Cette
nuit-là, Kevin resta allongé sur sa natte, dans le noir, sans pouvoir dormir.
Il écoutait la respiration de Mara, les gémissements incessants du vent et le
craquement des cordes qui maintenaient la tente en place. Quitter les montagnes
avec l’armée était une erreur ; il le savait. Mais dans l’empire un
esclave ne recevait aucun honneur, et on ne l’écouterait pas. Mais là où se
rendait la dame des Acoma, il irait aussi. Il l’aimait trop pour rester en
arrière.


 


L’énorme
perche centrale s’abattit, et ce qui sembla être des mètres et des mètres de
toile descendit lentement vers le sol, en se gonflant. Kevin se jeta en avant,
trébucha sur un amas de tapis roulés et faillit renverser Mara.


— Vous
emportez la tente de commandement ? demanda-t-il, utilisant sa maladresse
comme excuse pour la prendre dans ses bras.


— Mais
bien sûr, répondit Mara en levant ses sourcils en signe de reproche.


Elle
parlait comme si emporter des coffres de tapisseries, de tapis, de socles de
torches et de braseros dans un désert aride et hostile était une chose normale.


— Les
Acoma ne sont pas des barbares. Nous ne dormons pas sur le sol comme des
paysans, à moins que nous ne voyagions déguisés. (Elle fit un geste vers la
nuée de serviteurs qui s’empressaient de démonter son habitation.) La tente du
seigneur Chipino est encore plus grande. En voyant la taille de nos pavillons,
les nomades sauront qu’ils affrontent de grandes familles.


Kevin
fit la grimace.


— Et
voyant la taille de vos tentes respectives, ils s’enfuiront comme des jiga pour
éviter les problèmes ?


Les
sourcils de Mara se levèrent encore plus haut.


— Ils
ne sont pas civilisés.


— Ce
qui signifie que s’ils l’étaient, ils s’enfuiraient comme des jiga, reprit Kevin.


— Tu
as l’habitude détestable de répéter l’évidence, rétorqua Mara, repoussant avec
impatience ses mains, qui la caressaient intimement à travers ses robes
légères. Pas maintenant, homme pressé. Quand j’ai insisté pour que tu restes
derrière moi, je ne voulais pas dire que nous devions nous adonner au sport du
lit à la vue des dieux et du ciel.


Kevin
se recula en souriant.


— Les
caravaniers ont rassemblé les troupeaux de querdidra. (Il regarda les piles
toujours croissantes de coffres, de tapis et de coussins.) Êtes-vous certaine
que vous avez assez de selles de bât pour emporter tout cela ?


— Un
commentaire de plus, répondit Mara exaspérée, et je t’en ferai porter une
partie comme un esclave porteur. D’ailleurs, tu devrais te trouver dans leurs
rangs, comme punition pour ton incorrigible insolence.


Kevin
s’inclina avec une déférence moqueuse et s’éloigna rapidement pour aider à
brider les insupportables bêtes à six pattes dont il détestait le mauvais
caractère.


— La
barbe... Nous aurons de la chance si cette armée se met en marche avant le
coucher du soleil, grommela-t-il dès qu’il se fut éloigné.


En
fait, les préparatifs durèrent jusqu’à midi. L’armée commandée par le seigneur
Chipino et la dame Mara avança dans une fanfare d’appels de trompes et de
claquements de fouets de caravanier. Les palanquins du seigneur et de la dame
avançaient au centre de la colonne, entourés de leurs soldats. Avec des
patrouilles de Cho-ja qui les précédaient et les suivaient, et une avant-garde
d’éclaireurs, les colonnes descendirent la route en lacets des hauteurs pour se
rendre dans la chaleur étouffante des basses terres, ressemblant plus à une
caravane de marchands qu’à une armée.


Les
troupes avançaient d’un pas vif, en dépit de la chaleur implacable. Quand les
montagnes s’évanouirent derrière eux, les guerriers marchèrent sur les sables
toujours changeants, leur progression marquée par un panache de poussière
visible à des lieues dans toutes les directions. Tout enfant nomade avec de
bons yeux saurait qu’une grande force marchait contre son peuple, et le son
portait loin sur les vents. De toute façon, il était impossible de garder le
secret, avec les dunes dénuées de toute vie végétale et de tout abri.


Des
entablements rocheux stériles surgissaient dans les sables, sculptés par le
vent en formes fantastiques, et découpés par des arroyos imposants qui
abritaient quelquefois des sources dans leurs profondeurs ombreuses,
ressemblant à des cavernes. N’importe lequel de ces défilés pouvait cacher un
camp ennemi. Des tribus observeraient les armées des Acoma et des Xacatecas, se
demandant si elles devaient rester cachées, préparer une embuscade ou s’enfuir
sous le couvert de la poussière à la nuit tombée, pour éviter d’être cernées et
massacrés.


Kevin
se rendait compte que cette terre n’était pas adaptée à une bataillée rangée.
La supériorité en nombre était la seule garantie de victoire, et personne ne
pouvait deviner combien de clans du désert s’étaient alliés dans cette campagne
contre l’empire. Ils pouvaient se terrer dans des cavernes, derrière les
rochers qui les environnaient, ou se fondre dans le désert, invisibles, pendant
que l’armée s’épuiserait à les chercher. Chassant le sable qui s’était glissé
sous les lanières de ses sandales, et sentant les ampoules qui commençaient à
se former, Kevin jura. Si vous êtes un homme du désert armé d’un long poignard
et de flèches empoisonnées, la tactique d’obliger une grande armée à venir vers
vous n’a de sens que si vous avez soigneusement préparé votre piège, pour
attendre que l’ennemi vienne s’y jeter. Tout cela sentait un plan à long terme.


Mais
Mara refusait toujours d’entendre raison.


— Les
tribus du désert ne peuvent pas être achetées, lui dit-elle sous les étoiles,
pendant qu’on montait enfin le camp.


Il
faisait encore trop chaud pour qu’elle se retire sous la tente de commandement,
et la dame et l’esclave étaient assis tranquillement sur un tapis, dînant d’un
vin sec et de fromage de querdidra.


— Il
y a trop de tribus, et trop de loyautés différentes, reprit-elle. La richesse n’a
aucune signification pour un chef nomade s’il ne peut pas l’emporter avec sa
tente.


Kevin
lui concéda ce point en silence. Il avait observé suffisamment d’hommes du
désert captifs pour apprécier ce point. Ils étaient peut-être de petite taille,
mais ils étaient tout aussi fiers que les nains de son monde natal, et aussi
peu raisonneurs qu’un serpent de sable : ils avaient tendance à mordre d’abord
et à se préoccuper de leur survie ensuite. C’étaient les enfants d’un pays âpre,
où la mort marchait derrière chaque homme. La plupart préféraient sauter dans
le feu plutôt que de trahir leur tribu ; et leurs chefs, d’après ce que
savait Kevin, se combattaient et se tuaient les uns les autres aussi volontiers
qu’ils pillaient la frontière tsurani.


— Nous
devrions aller dormir, murmura Mara en interrompant les ruminations de son
barbare. Nous devrons nous lever bien avant l’aube pour laisser assez de temps
aux domestiques pour démonter mes appartements.


Kevin
secoua le sable de sa tunique et jura quand il souilla les dernières gorgées de
son vin.


— Nous
pourrions dormir ici, suggéra-t-il.


— Barbare !
répondit la dame en riant. Et s’il y avait une urgence, comment mon commandant
pourrait-il me trouver ?


— Si
un assassin tentait de venir vous tuer, cela pourrait être un avantage.


Kevin
se leva et lui tendit une main pour l’aider à se mettre sur pieds.


— Montre-moi
l’assassin qui parviendrait à échapper aux patrouilles de Lujan, rétorqua Mara,
en se glissant confortablement dans ses bras.


C’est
vrai, songea Kevin, mais cela n’était
pas du tout rassurant. Si les nomades avaient eu l’intention d’envoyer des
assassins, ils l’auraient fait sans faire venir toute une armée.


 


Au
cours de la semaine suivante, ils atteignirent une région d’entablements
rocheux et de dunes couronnées d’amas de rochers déchiquetés. L’armée était
gênée par un sol traître. Elle était forcée de marcher en désordre dans des
sables profonds, et de s’engager dans une succession de vallées étroites
pleines de tours et de détours. L’endroit donnait l’impression de marcher dans
un défilé, ce qui déplaisait fortement à Kevin, et même Lujan émit quelques
doutes. Mais les messagers de l’avant-garde revinrent en hâte porter la
nouvelle qu’ils avaient découvert une cache, de grande taille, ainsi qu’une
force importante d’hommes du désert campant dans une cuvette de sable durci, de
l’autre côté des collines.


Mara
et le seigneur des Xacatecas tinrent conseil et décidèrent de continuer.


— Les
Cho-ja ne s’enfonceront pas dans le sable, expliqua Mara à Kevin quand celui-ci
remit leur décision en question. Ils sont rapides et féroces, et la chaleur ne
les ralentit pas. Une compagnie de Cho-ja vaut deux compagnies humaines dans ce
désert. Comment les barbares pourraient-ils lutter contre de tels adversaires ?


Il
n’avait pas de réponse toute prête. L’armée continua à marcher jusqu’à ce que
la nuit tombe sur le désert et que la lune cuivrée d’or de Kelewan se lève et
baigne les dunes d’une lumière métallique.


Mara
se retira dans le confort de sa tente de commandement pour écouter la voix
apaisante d’un musicien, pendant que Kevin parcourait le périmètre du camp et
luttait contre ses conflits intérieurs. Il aimait la dame ; elle était
dans son sang, et rien ne pouvait changer cela. Mais l’aimait-il assez pour
risquer sa propre vie ? Le Midkemian marchait, écoutant les bavardages et
les railleries des guerriers. Le langage était peut-être différent, mais ces
soldats à la veille d’un conflit n’étaient pas différents de ceux du Royaume
des Isles, à part leur conception de l’honneur. Les guerriers de l’armée de
Mara jouaient eux aussi aux dés, plaisantaient et se querellaient ; mais
ils ne parlaient pas de la mort, et évitaient de mentionner les êtres chers qu’ils
avaient laissés derrière eux, au domaine.


L’aube
se leva sous une fine brume de poussière soulevée par une brise continuelle.
Les domestiques avaient maintenant le tour de main pour démonter les grandes
tentes ; les querdidra avaient arrêté de cracher et s’étaient résignés à l’alourdissement
de leur charge. Ou alors, ils ont trop soif et sont trop sages pour
gaspiller leurs fluides, pensa Kevin, tandis qu’il extrayait du sable d’entre
ses dents et buvait quelques gorgées d’eau aigre à sa gourde. Trop rapidement à
son goût, l’armée reforma les rangs et avança dans le défilé qui serpentait
entre les mesas pour se diriger vers la cuvette.


Les
nomades s’étaient massés pour les y attendre, une foule hétéroclite de
peut-être huit cents guerriers aux vêtements ternes. Ils étaient regroupés
autour de bannières tribales tissées de vives couleurs et embellies de queues
tannées de kurek, un animal qui ressemble à un renard. Kevin les observa et
sentit la peau de ses bras se hérisser sous l’effet de la chair de poule. Alors
que les guerriers acoma et xacatecas reformaient les rangs et apprêtaient leurs
armes, il renoua les lacets de sa brigandine légère de style midkemian et se
rapprocha du palanquin de Mara. Sa dame, Lujan, le seigneur des Xacatecas, Mox’l
le commandant des armées cho-ja, et Evendi qui dirigeait l’armée des Xacatecas,
tenaient une conférence. Ils allaient attaquer cette racaille d’hommes du
désert ; leur honneur l’exigeait, ainsi que leur devoir de gardiens de la
frontière sud de l’empire. Kevin désirait ardemment que la coutume tsurani
permette à un esclave de porter des armes ; car cette armée se préparait à
un désastre, il n’avait pas le moindre doute à ce sujet.


— Je
conduirai mes deux compagnies dans la vallée et attaquerai dans une charge
frontale, grondait le seigneur des Xacatecas de sa voix de basse. Si les
barbares rompent les rangs et fuient devant nous, votre compagnie de Cho-ja
pourra les prendre de flanc et attaquer par-derrière, pour leur couper la
retraite. Si les hommes du désert ne s’enfuient pas, alors les Xacatecas
enverront une grande offrande à Turakamu.


Mara
inclina la tête.


— Comme
vous le souhaitez, répondit-elle.


Lujan
aurait sans doute préféré envoyer une compagnie mixte de guerriers acoma et
xacatecas, mais le seigneur Chipino avait socialement la priorité. Ses officiers
étaient plus expérimentés, et Mara lui avait clairement fait comprendre qu’elle
désirait une alliance, et non une rivalité, entre sa maison et celle des
Xacatecas. Se disputer les honneurs de la guerre et des détails de protocole ne
serait pas à l’avantage des Acoma.


Le
soleil montait vers le zénith, et les ombres s’amenuisaient sur les rochers. L’armée
du seigneur des Xacatecas se forma en ordre de bataille et s’aligna pour la
charge. Mara plaça des observateurs sur les crêtes des escarpements, des deux
côtés, et disposa des relais de messagers pour porter les dépêches. L’air était
immobile, le silence absolu ; Kevin se tenait juste derrière Mara, en
sueur, souhaitant presque entendre le grincement chitineux des Cho-ja quand ils
aiguisaient leurs pattes avant pour les rendre tranchantes comme des rasoirs.
Il grinçait déjà des dents de toute façon, et la présence d’un bruit aurait
justifié cette gêne. Puis les trompes résonnèrent, et le commandant des armées
xacatecas donna le signal de la charge. En une seule vague, les guerriers en
jaune et violet s’élancèrent en courant dans la vallée.


Kevin
frissonna. Une terrible prémonition lui déchirait les entrailles, il était
certain qu’un désastre allait les engloutir.


— Dame,
dit-il d’une voix rauque, dame, écoutez-moi. Il faut absolument que je vous
dise quelque chose.


Complètement
absorbée par le spectacle de l’armée qui descendait en courant vers la cuvette
et des rangs dépenaillés d’hommes du désert qui bondissaient en hurlant pour se
porter à leur rencontre, Mara lança à peine un coup d’œil dans la direction de
Kevin.


— Plus
tard, dit-elle sèchement. Je t’écouterai après la bataille.






 


Chapitre 12


PIÈGES


L’armée chargea.


Niché
dans une crevasse dans les rochers situés derrière les lignes nomades, Tasaio s’humecta
les lèvres.


— Bien,
bien, murmurait-il doucement. Nous avons enfin placé le seigneur des Xacatecas
précisément à l’endroit où nous voulions qu’il soit.


Le
chef de troupe attendant derrière Tasaio réprima une envie de se gratter sous
son armure.


— Souhaitez-vous
que notre offensive commence maintenant, commandant ?


Les
yeux jaunes de fauve de Tasaio clignèrent une seule fois.


— Imbécile,
dit-il sans changer de ton, et le chef de troupe se tortilla d’embarras. Nous n’attaquerons
pas maintenant, mais quand le seigneur des Xacatecas aura complètement engagé
ses troupes et sera totalement empêtré dans le massacre des hommes du désert.


Le
chef de troupe avala sa salive.


— Commandant,
ce n’est pas ce que vous avez dit à leurs chefs au cours du conseil de la nuit
dernière.


Tasaio
s’étira paresseusement, ses cheveux ressemblant à du cuivre sombre contre sa
joue, quelques poils piquants se montrant juste devant son oreille là où la
jugulaire de son casque les avait usés.


— Bien
sûr que non, reprit-il de la même voix doucereuse. Les tribus n’auraient
sûrement pas engagé leurs guerriers dans une bataille à mort, les lâches.


Le
chef de troupe des Minwanabi serra les lèvres et ne dit rien. Tasaio rit de bon
cœur.


— Tu
penses que je n’ai pas agi dans l’honneur ?


— Euh,
bien sûr que non, commandant, bredouilla hâtivement le chef de troupe.


Il
avait déjà entendu ce rire auparavant et avait appris à craindre les actes qui
pouvaient en découler.


— Bien
sûr que non ! reprit sèchement Tasaio dans une imitation dégoûtée de son
officier. Les hommes du désert sont des barbares sans honneur, et une promesse
à leurs chefs n’est que du vent. Turakamu ne vengera personne qui remet en
question sa vérité divine. Les hommes du désert sont des cafards sans âme, et
même une terre comme celle-ci serait plus propre sans eux.


— Comme
vous le dites, commandant, répondit obséquieusement le chef de troupe.


Son
adulation servile dégoûta Tasaio. Il se détourna et regarda les rangs des
Xacatecas s’écraser sur les hommes du désert légèrement armés. Les armes s’entrechoquèrent,
et des cris s’élevèrent quand les premiers agonisants commencèrent à tremper le
sable sec de leur sang.


— Attends,
déclara Tasaio pour calmer son chef de troupe qui commençait à s’agiter
nerveusement. Nous attaquerons au moment propice.


Il
s’appuya contre la paroi de pierre, complètement à l’aise, comme si les bruits
de la mort et du combat étaient une musique douce à ses oreilles.


Le
chef de troupe minwanabi dut faire un gros effort de volonté pour garder son
calme. S’il était troublé par la vue de leurs alliés, les hommes du désert,
taillés en pièces et massacrés comme en sacrifice, il ne prononça pas une
parole. Raide et correct, obéissant à son maître, il regardait sans sourciller
les hommes du désert reculer, et reculer encore, laissant un grand nombre des
leurs en amas ensanglantés et agonisant sur le sable. Les soldats du seigneur
des Xacatecas étaient consciencieux, efficaces, et n’avaient pas la moindre
intention de faire preuve de miséricorde. Ils étaient restés coincés des années
durant dans un poste reculé, sous un climat cruel, et avaient été harcelés par
des centaines de petits raids surprise. Leurs épées fauchèrent les vies dans
une boucherie sanglante, jusqu’à ce que les nomades survivants rompent les
rangs et s’enfuient.


Aussi
petit qu’une poupée sur le champ de bataille distant, le seigneur des Xacatecas
leva son arme et son commandant ordonna aux compagnies de reformer les rangs et
de se lancer à leur poursuite. Pour l’honneur de l’empire, et dans l’espoir que
les troubles sur la frontière puissent enfin s’achever, ses guerriers se
regroupèrent et bondirent vers les fuyards.


Les
yeux de Tasaio s’étrécirent légèrement, mesurant les distances. Quand les
forces xacatecas franchirent une ligne invisible tracée dans son esprit, il dit
à son sous-officier en sueur, d’une voix qui n’avait pas changé d’inflexion
depuis le début :


— Maintenant,
Chaktiri. Annonce le début de notre offensive.


 


Sur
l’éminence qui surplombait la cuvette, Lujan hochait la tête.


— Ils
sont en déroute. Regardez. (Il désigna d’un geste les hommes du désert qui
rompaient les rangs et s’enfuyaient en masse.) Les Xacatecas vont se regrouper
et se lancer à leur poursuite dès maintenant, sans avoir besoin de l’aide des
Cho-ja.


Mara
regarda depuis le siège de son palanquin, qui avait été posé au sommet de la
butte. Elle repoussa l’étoffe de mousseline qui servait de voile pour empêcher
la poussière d’atteindre son visage.


— Tu
sembles déçu.


Lujan
haussa les épaules.


— Quel
commandant d’armée nouvellement nommé serait content de rester assis, oisif,
devant une bataille ? (Il eut un sourire forcé.) L’honneur de ma dame est
le mien. J’accepte la sagesse de ses choix.


Mara
sourit aussi.


— Bien
dit. C’est aussi un mensonge excusable. Je te promets toute l’action que tu
voudras quand nous reviendrons de ce désert, si nous avons encore un natami
acoma à notre retour.


Comme
si ses paroles avaient été un présage, le son d’une trompe fendit l’air. Tout
en bas dans la vallée, sur les deux côtés de la cuvette où les compagnies des
Xacatecas poursuivaient les guerriers nomades, une marée noire surgit d’entre
les dunes. Lujan virevolta, tout humour disparu, et sa main se referma à moitié
sur la poignée de son épée.


Mara
se retourna aussi, son voile soulevé par son mouvement. Elle vit les bannières
des tribus, et des rangs et des rangs de silhouettes vêtues de morceaux d’armures
dépareillés, en tenue du désert. Elles avançaient pour prendre de flanc les
troupes du seigneur des Xacatecas, sur les deux côtés ; quand leurs forces
se rejoindraient, elles empêcheraient toute retraite vers les collines, où les
compagnies de renfort de Mara attendaient. Rapidement, avec des yeux aiguisés
par l’entraînement de Keyoke, la dame compta les phalanges. Elle fit une
estimation rapide et se rendit compte que les forces du seigneur Chipino
allaient se battre à deux contre un. Pire  – son cœur battit la chamade
quand elle s’en rendit compte  – ce n’étaient pas des hommes du désert.
Tous les hommes de l’armée qui avançait étaient de grande taille ; il n’y
avait pas une seule petite silhouette de nomade des tribus parmi eux. Cela ne
pouvait signifier qu’une chose : en dépit de leur aspect barbare, ces
soldats n’étaient pas originaires de ce pays mais étaient des imposteurs, des
ennemis venus de l’empire pour participer à cette guerre afin d’anéantir sa
maison.


— Des
Minwanabi ! s’écria-t-elle vivement. C’est donc cela que Desio
préparait !


Elle
leva de grands yeux vers son commandant et tenta de dissimuler la peur qui
transperçait son cœur comme un coup de poignard.


— Lujan,
rallie nos hommes. Nous devons frapper cette nouvelle armée par-derrière, sinon
les Xacatecas se feront massacrer dans la cuvette.


Lujan
esquissa une rapide révérence, emplissant déjà d’air ses poumons pour hurler
ses ordres.


— Attendez !


Le
cri de Kevin fendit l’air, avec une intensité qui attira l’attention générale.


Mara
pâlit.


— Kevin !
dit-elle presque dans un murmure. Tu présumes trop de tes conseils si tu penses
pouvoir interférer entre deux alliés. Notre honneur est en jeu. (Elle fit un
geste de la tête vers Lujan.) Continue, commandant.


Kevin
se releva d’un bond, très agile pour un homme de sa taille. Il tendit la main,
attrapa le bras de Lujan, puis se figea quand l’épée du commandant sortit de
son fourreau, descendit vivement et s’arrêta, dans un contrôle parfait, contre
les os de son poignet. Une fine ligne écarlate s’ouvrit là où la peau s’était
fendue sous le tranchant de la lame.


— Arrêtez !
cria Mara.


Sa
voix tremblait, comme elle ne l’avait jamais fait dans la mémoire des hommes
présents. Dans la vallée, les cris des armées étaient à leur paroxysme ;
le vacarme des boucliers et des épées qui s’entrechoquaient ajoutait au chaos,
alors que les forces des Xacatecas pivotaient pour encaisser le choc de la
charge des renforts ennemis. Les yeux noirs de Mara passaient de son commandant
à son esclave, et ses lèvres étaient blanches.


— Tu
risques ta tête pour cette transgression.


Son
expression montrait clairement que l’honneur de sa maison reposait sur l’aide
qu’elle enverrait aux Xacatecas, et que même ses sentiments envers Kevin n’avaient
plus d’importance.


Kevin
commença à ouvrir la main, puis inversa son mouvement. Il regarda sa dame, avec
une expression sinistre qu’elle ne lui avait jamais vue. Les yeux du Midkemian
étaient largement écarquillés, ses lèvres pincées et sa respiration faible et
rapide.


— J’ai
d’excellentes raisons.


Lujan
se tenait comme une statue, sa lame une caresse contre une peau où perlait un
petit filet écarlate.


— Parle,
alors, répondit brusquement Mara. Rapidement, car les soldats xacatecas sont en
train de mourir alors que nous tergiversons.


Elle
n’ajouta pas que s’il s’agissait encore d’un de ses caprices de barbare, il
serait pendu. Quel que soit l’amour qu’elle lui portait, le nom de ses ancêtres
ne devait jamais subir de disgrâce. Kevin avala difficilement sa salive.


— Dame,
si vos guerriers chargent pour se porter à l’aide des Xacatecas, ils tomberont
dans un piège et mourront jusqu’au dernier.


Le
regard de Mara ne changea pas, et resta dénué d’émotion.


— Dame,
j’en suis sûr ! (Kevin faillit crier, mais il se contrôla.) J’ai déjà vu
cette tactique auparavant, sur mon monde. Une petite compagnie de notre peuple
se trouvait dans une clairière, devant une ville fortifiée. Ses soldats avaient
mis en déroute les conquérants locaux et avançaient, quand ils furent soudain
attaqués par-derrière. Les troupes qui se précipitèrent pour leur venir en aide
furent prises dans une embuscade, et taillées en pièce jusqu’au dernier homme.


Mara
resta sur sa réserve. Cependant, elle fit un signe du menton à Lujan, qui
retira son épée en silence.


Kevin
ouvrit ses doigts. Ils tremblaient.


— Dame,
sur ma vie, retenez votre charge.


Les
yeux de Mara le foudroyèrent.


— Tu
étais un soldat ordinaire. Comment oses-tu prétendre nous donner des conseils ?


Kevin
ferma les yeux, haussa les épaules à sa manière cavalière, et sembla prendre
une décision. Apparemment insouciant et cachant son désespoir, il prononça les
paroles qui seraient sa sentence de mort.


— J’étais
un officier sur mon monde natal de Midkemia. Je commandais l’armée de mon père
quand j’ai été fait prisonnier sur le champ de bataille.


Il
attendit. Mara ne dit rien. Il comprit que, contre la coutume, elle lui
accordait le droit de continuer à parler. Il reprit :


— Vous
avez dit que Tasaio des Minwanabi était le commandant en second des troupes du
seigneur de guerre de l’autre côté de la faille. J’ai déjà combattu contre lui,
et je crois sincèrement que le plan de la bataille qui se déroule dans la
cuvette porte sa marque et sa signature.


Mara
fit un geste de la main, indiquant qu’il devait garder le silence. Kevin arrêta
de parler. Il étudia le visage de la dame à la recherche d’un indice, pour
juger comment elle prenait ses remarques.


— Tu
comprends que si tu as tort, reprit-elle, je devrai te faire pendre. Pire, tu
auras provoqué notre ruine à tous, et même celle de mon jeune fils sur le
domaine.


Kevin
laissa échapper un grand soupir.


— Je
n’ai pas tort, Mara.


Et
il lui envoya un regard tranquille.


Mara
sembla s’activer, comme si elle s’éveillait d’un sortilège.


— Il
vaut mieux que nous mourrions en défendant le seigneur Chipino que de survivre
dans la lâcheté en restant en arrière.


Lujan
hocha gravement la tête derrière elle.


Exaspéré,
Kevin frotta la petite entaille sur son poignet.


— Il
y a peut-être un moyen de les retourner comme une crêpe.


— Une
crêpe ? répondit Mara étonnée. Quel rapport avec un dessert ?


— Je
veux dire retourner la situation contre les Minwanabi, expliqua Kevin d’un ton
sec.


La
clameur de la bataille dans la cuvette se rapprochait. Les Xacatecas
subissaient des pertes, et les hommes du désert survivants fuyaient en
soulevant de petits nuages de poussière vers les dunes plus éloignées.


— Si
j’ai raison, Tasaio a caché d’autres troupes dans ces collines. Il s’attend à
ce que nous chargions dans la cuvette  – ses troupes de réserve attendent,
cachées, pour nous frapper par-derrière. Alors les compagnies qui attaquent les
Xacatecas se sépareront en deux forces. (Il écarta les mains pour illustrer son
propos.) Une compagnie se contentera de bloquer les Xacatecas et de les retenir
sur place ; l’autre contre-attaquera et se jettera sur vos forces. Vos
compagnies se retrouveront cernées et seront anéanties. Les troupes des
Xacatecas seront massacrées ensuite.


— Et
que proposes-tu ? demanda rapidement Lujan.


Kevin
leva les sourcils.


— Je
vous suggère d’envoyer une petite compagnie pour aider le seigneur Chipino. Le
reste de nos troupes repart en arrière, dans la vallée que nous venons de
traverser. Puis nous envoyons une compagnie rapide avec les Cho-ja, pour cerner
les collines où les troupes de Tasaio se dissimulent, et nous les harcelons
pour qu’elles se mettent à découvert, derrière les collines, jusqu’à nos hommes
qui attendant dans la vallée. Nos compagnies qui se lanceront à l’attaque
auront alors l’avantage de la hauteur. Avec une bonne synchronisation, nos
archers auront mis hors d’état de combattre un tiers de forces minwanabi avant
qu’elles ne frappent nos lignes centrales. Nous aurons alors une bataille dans
la vallée, mais une bataille que nous aurons une chance de gagner, avec nos
ennemis encerclés. Nous pourrons ensuite les repousser sur les lances des
Xacatecas.


Lujan
fit tournoyer sa lame, faisant tomber d’une main experte les gouttelettes de sang
qui souillaient son tranchant. Sa voix semblait dégoûtée alors qu’il analysait
le plan audacieux de Kevin.


— Tes
idées ne sont qu’un rêve. Seuls les Cho-ja peuvent se déplacer assez vite pour
effectuer la manœuvre que tu décris, et une compagnie de Cho-ja ne sera pas
suffisante pour encercler ces collines.


— Nous
devons essayer, trancha Mara, ou alors nous serons pris dans le piège des
Minwanabi et nous romprons notre parole envers le seigneur des Xacatecas.


— Non,
la corrigea Kevin.


Il
regarda la pente sur laquelle les Cho-ja attendaient en rangs, aussi immobiles
que des statues. Il se demanda brièvement si ces créatures avaient une dignité
chatouilleuse, puis écarta cette idée car il n’était plus temps d’en discuter.
Mara et toute sa suite risquaient d’être taillées en pièces sur place si les
Minwanabi avaient l’occasion de terminer leur offensive comme ils l’avaient
planifiée  – sans parler du fait que lui, Kevin de Zûn, serait pendu dans
la disgrâce s’il se trompait. Avec un soupir fataliste qui ressemblait à un
rire, le Midkemian prit une profonde inspiration et expliqua son idée à Mara et
à son commandant.


 


Tasaio
réprima un désir honteux de frapper la paroi rocheuse de son poing.


— Qu’elle
soit maudite ! Pourquoi cette putain n’ordonne-t-elle pas à ses troupes de
charger ? Son père et son frère n’étaient pas des lâches. Pourquoi
hésite-t-elle ?


Dans
la cuvette, frappées par le soleil impitoyable de midi, les forces des
Xacatecas faisaient retraite pour former un cercle défensif très serré. Bloqués
sur place et cernés par l’ennemi, les combattants ne pouvaient que serrer les
rangs et se faire hacher sur place jusqu’à ce que Mara envoie ses troupes en
renfort, pour les sauver. La bannière jaune et violet avec son emblème
dépassait obstinément de la foule des défenseurs, de temps en temps masquée par
la poussière soulevée par la bataille.


Les
yeux mi-clos, Tasaio observa la cuvette jonchée de cadavres et couverte du sang
des nomades et d’armures jaune et violet des Xacatecas. Il scruta jusqu’à ce
que ses yeux le brûlent la petite étendue de collines en arrière, cherchant à
discerner les mouvements des troupes acoma qui étaient stationnées là-bas, qui
grouillaient comme l’eau bouillant dans une marmite.


— Pourquoi
reste-t-elle en arrière ? lança Tasaio avec impatience. Son allié combat
au péril de sa vie, et l’honneur de sa famille est en danger.


Dans
la cuvette, cerné par ses ennemis, le seigneur Chipino était probablement en
train de se poser la même question. Un appel de trompe s’éleva des troupes
assiégées dans la plaine, demandant de l’aide de toute urgence. En réponse, un
petit carré dense de troupes se détacha des hauteurs et avança sur le champ de
bataille où tourbillonnait la poussière des basses terres.


— On
dirait qu’elle envoie une demi-compagnie, commenta le chef de troupe des
Minwanabi, s’efforçant d’être serviable.


— Je
le vois bien.


Tasaio
caressa la poignée de son arme, réprima avec irritation une envie de faire les
cent pas. Il préféra prendre le casque simple et sans plumet qu’il s’était procuré
pour sa campagne dans le désert.


— J’ai
besoin d’un meilleur point d’observation. (Il saisit les attaches du casque et
serra fortement sa jugulaire.) Et trouve-moi des messagers ! Nous allons
avoir besoin d’envoyer des ordres aux compagnies qui se cachent derrière les
crêtes, pour les informer que la bataille ne se déroule pas comme nous l’avions
prévu.


— Oui,
commandant, à vos ordres.


Le
chef de troupe partit en hâte, maladroit devant la grâce irritée de Tasaio.
Mais la colère de son supérieur ne contenait pas le moindre soupçon de
découragement. Les batailles ne se déroulent pas toujours comme prévu ; l’homme
brillant, le maître tacticien, est celui qui peut transformer les désastres en
victoires.


 


Lujan
plaça une main nerveuse sur la carapace luisante et cornée du Cho-ja. Il
résista à l’envie de demander une nouvelle fois au chef de troupe insectoïde s’il
ne voyait aucune objection à l’idée de porter un cavalier humain. La créature
et ses congénères avaient accepté la requête incongrue de Kevin, et poser une
nouvelle fois la question risquait de jeter un doute sur la dignité des Cho-ja.


— Mox’l,
vous me préviendrez si je vous inflige le moindre inconfort, offrit le
commandant acoma en guise de compromis.


Mox’l
tourna sa tête ronde et cuirassée, les yeux perdus dans l’ombre de son casque à
plumet.


— J’ai
suffisamment de force pour cette manœuvre, répondit-il. Peut-être devrais-je m’accroupir
plus bas pour que vous puissiez monter ?


Lujan
fit intérieurement la grimace.


— Non,
dit-il rapidement. Cela n’est pas nécessaire.


Il
décida qu’il préférerait fendre ses vêtements plutôt que de laisser l’officier
cho-ja agir de façon servile. Alors qu’il cherchait un rocher pour l’utiliser
comme borne cavalière, il se demanda, si les rôles étaient inversés, si les guerriers
humains de sa compagnie se soumettraient d’aussi bon cœur aux contraintes de la
nécessité ? Peut-être que Kevin avait raison, le concept tsurani de l’honneur
imposait trop de limites. Puis, alors qu’il se démenait pour grimper
maladroitement sur la carapace lisse et chitineuse de sa monture, il bannit de
telles pensées impies. Il était de mauvais augure de songer à des blasphèmes
alors qu’une bataille se préparait. Si les Acoma encouraient la colère des
dieux, il le saurait bien assez tôt.


Ressentant
une agitation nerveuse que l’honneur ne lui permettait pas de révéler, Lujan
agrippa le Cho-ja derrière le segment du cou et balança sa jambe au-dessus du
thorax rond et légèrement strié. Il sauta et se hissa sur son dos. Les trois
paires de pattes de la créature s’abaissèrent et se relevèrent pour compenser
son poids ; autour de lui, la compagnie de guerriers humains s’organisait
en couples avec un nombre égal de Cho-ja, suivait son exemple courageux et
montait sur le dos des insectes. S’ils trouvaient leur assise glissante ou
inconfortable, les cavaliers retinrent leurs plaintes.


— Comment
vous sentez-vous, Mox’l ? demanda Lujan.


La
voix du Cho-ja lui sembla étrange, venant d’un point situé devant et en dessous
de lui. Les créatures marchaient habituellement en position verticale quand
elles se trouvaient en présence d’êtres humains, et n’utilisaient leurs six
pattes pour courir que si le besoin s’en faisait sentir.


— C’est
très aimable de votre part de me le demander, commandant. Je n’éprouve aucun
inconfort. Mais je préférerais vous demander de prendre soin du bas de votre
patte arrière, pour que le segment supérieur aiguisé de ma patte avant ne vous
blesse pas quand nous courrons.


Lujan
baissa le regard et vit, en effet, que ses chevilles et ses tibias risquaient d’être
découpés en lambeaux quand le Cho-ja se lancerait en pleine course.


— Je
ne veux pas me montrer présomptueux, continua poliment Mox’l, mais j’ose vous
suggérer de caler votre genou derrière la bosse latérale de ma carapace. Cette
protubérance pourra vous offrir un point d’appui.


— Vous
n’êtes pas présomptueux et votre suggestion est très aimable, je vous en
remercie, répondit Lujan, avec la politesse quelque peu guindée qui
caractérisait l’étiquette des insectes.


Il
fit glisser sa jambe un peu plus en arrière, et trouva le rebord de carapace
que Mox’l avait indiqué. Il lui servit effectivement de cale pour stabiliser
son assiette. Puis, un peu perdu, il regarda attentivement le sommet de la
carapace de l’insectoïde pour trouver un endroit où s’agripper.


Ses
efforts provoquèrent un petit rire de Mox’l. La créature inclina la tête et
réussit à tourner son visage pour le regarder d’une manière qu’aucun être
humain n’aurait pu imiter.


— Commandant,
mon corps n’est pas mou comme le vôtre. Vos mains peuvent agripper l’articulation
de ma gorge sans le moindre risque. Ma trachée est suffisamment protégée par
mon exosquelette et ne sera pas endommagée par votre force.


Toujours
avec précaution, Lujan fit ce qu’on lui proposait. Au moment où ses doigts trouvèrent
leur place, Mox’l regarda droit devant lui.


— Nous
sommes prêts, commandant. Le temps est maintenant venu de nous hâter.


Le
Cho-ja se plaça à la tête de la colonne, avec les mouvements brusques qui
caractérisaient sa race. Lujan faillit être projeté de son perchoir, mais il
réussit à s’agripper et à rester en équilibre. Autour de lui, avec une
précision presque mécanique et sans le moindre ordre vocal, la compagnie de
Cho-ja forma les rangs. Puis, sentant peut-être mieux cette fois l’équilibre
fragile de son cavalier, Mox’l se tint prêt à bondir et retint sa troupe,
attendant l’ordre de Lujan.


Le
commandant des forces acoma leva le bras pour ordonner à sa propre moitié des
troupes montées d’avancer. Une voix retentit des lignes latérales.


— Ne
serrez pas si fort les mollets, sinon vous allez atterrir sur les fesses !


Lujan
tourna la tête et vit que l’esclave barbare de la dame souriait d’une oreille à
l’autre. Le commandant songea à une réponse, mais décida qu’ignorer le sarcasme
serait plus digne. Kevin était un maître en obscénités, mais ne comprenait que
rarement les insultes subtiles. Puis, avec un temps de retard, Lujan se rappela
que sur Midkemia, les barbares chevauchent, paraît-il, de grandes bêtes durant
les batailles. Peut-être que son conseil était bon et offert en toute
sincérité.


— Souciez-vous
plutôt de la sécurité de ma dame, répondit le commandant des Acoma.


Puis
il fit signe aux soldats qui l’entouraient et les Cho-ja bondirent pour se
lancer en pleine course.


Leurs
longues pattes à plusieurs articulations s’ajustaient au sol inégal avec une
agilité inhumaine. La chaleur ne semblait pas les troubler. Leur démarche avait
un certain balancement, en arrière puis en avant, mais n’oscillait presque
jamais sur le côté. Le cavalier ne sentait pas le choc des pattes qui
frappaient le sol. Lujan se délecta de cette sensation de vitesse qui dépassait
tout ce qu’il avait pu imaginer ; il sentait le vent fouetter son plumet d’officier
et son équipement, et des mèches éparses de cheveux qui lui cinglaient les
joues. Son cœur bondit avec le frisson de l’inconnu, et avant qu’il ne se rende
compte de son manquement aux bonnes manières, il se retrouva en train de
sourire comme un adolescent. Son exubérance s’évanouit peu de temps après,
quand Mox’l atteignit le bord de l’entablement rocheux et se précipita la tête
la première dans le ravin rocheux, vers les basses terres qui entouraient les
collines.


Lujan
tenta de se calmer. La vitesse des Cho-ja était étourdissante, trop rapide pour
que les réactions humaines puissent les enregistrer.


Les
soldats acoma s’agrippaient de toutes leurs forces, craignant de perdre la vie
ou leurs membres. Mox’l et ses guerriers sautaient au-dessus de crevasses et d’éboulis
semés de pierres traîtresses. De temps en temps, un pied griffu éparpillait
quelques cailloux qui tombaient en contrebas. Les cavaliers humains fermaient
les yeux et pensaient à la fin du trajet, anticipant la bataille contre l’ennemi.
Affronter la mort par l’épée semblait moins risqué que cette course folle sur
le dos des Cho-ja. Par la grâce des dieux, le commandant des Acoma ne pouvait
rien faire d’autre que s’accrocher et espérer que sa compagnie de soldats
humains survivrait à la chevauchée sans se briser le cou.


Le
sol s’aplanit et devint du sable plat. Si Mox’l était fatigué par son poids, il
n’en montrait pas le moindre signe, tout du moins pas comme un être humain le
ferait. Son corps chitineux ne transpirait pas, et ses flancs cuirassés n’étaient
pas soulevés par une respiration laborieuse. Lujan nettoya ses yeux larmoyants
et regarda de chaque côté. Tous ses soldats étaient encore en place, bien qu’un
grand nombre soient pâles et raides. Il lança quelques encouragements à ses
sous-officiers, puis regarda devant lui, dans le fouettement de l’air, pour
évaluer leur progression.


Les
Cho-ja avaient réussi à porter les guerriers sur plus de trois lieues en une
fraction du temps qu’il aurait fallu à une compagnie humaine pour les
parcourir. Ils furent encore plus rapides dans le désert, leurs pattes griffues
ne soulevant que très peu de poussière. Dans le lointain, Lujan aperçut un
coureur solitaire. Confiant maintenant, même exultant, il se pencha et le
désigna aux yeux à facettes de Mox’l.


Le
commandant cho-ja hocha la tête sans ralentir le pas.


— Un
messager des ennemis fuit devant nous, commenta-t-il, sa vue étant plus aiguë
que celles des êtres humains. Nous devons le rattraper, ou risquer l’échec de
notre mission.


Lujan
ouvrit la bouche pour acquiescer, puis se retint dans un moment d’inspiration
subite.


— Non,
décida-t-il. Laissons l’homme courir, terrifié, et rejoindre ses officiers sans
être blessé. Nous suivrons sur ses talons, et laisserons sa peur saper le
courage de nos ennemis.


— Ce
sont les hommes qui connaissent le mieux les hommes, récita Mox’l, faisant
référence à un proverbe des fourmilières. Nous agirons selon ce que vous jugez
le mieux, pour l’honneur de votre dame et de notre reine.


 


La
chevauchée se termina au pied des collines, devant une série de grottes qui
ponctuaient les pentes à l’opposé de la vallée où les armées alliées des Acoma
et des Xacatecas avaient marché le jour précédent. Lujan vit le messager entrer
précipitamment dans l’ombre comme un gazen. Il s’ensuivit un certain mouvement
quand des guerriers trop grands pour être des hommes du désert sortirent de
leur cachette, se hâtant de boucler leurs casques. Ils n’avaient pas encore
complètement revêtu leurs armures, se préparant à escalader les collines puis à
marcher sur les troupes de Mara entre les buttes qui surplombaient la cuvette.
Ils étaient maintenant surpris, et tentaient de reformer leurs rangs dans le
chaos le plus total, hurlant des ordres pour se dépêcher et maudissant les
baudriers d’épée desserrés.


Lujan
et sa troupe montée coururent jusqu’à ce qu’ils arrivent presque hors de portée
d’arc. Puis les Cho-ja s’arrêtèrent brutalement. Les guerriers humains
descendirent de leurs compagnons insectoïdes, les compagnies se placèrent en
lignes de bataille et chargèrent. La manœuvre était aussi parfaite que s’ils l’avaient
répétée ; l’appréhension empêchait les Acoma d’être téméraires. Ils ne
savaient pas combien d’ennemis ils allaient affronter. Soucieux de leurs
compagnons, même les guerriers les plus sanguinaires gardaient leur place alors
qu’ils couraient en hurlant des cris de guerre, pour s’abattre sur les rangs de
leurs ennemis.


La
lutte s’engagea. Les Acoma étaient peut-être en nombre inférieur, mais ils se
sentaient offensés par le piège mis en place pour déshonorer leur dame, et
combattaient comme s’ils étaient inspirés par les dieux. Ils avaient fait l’impossible,
traversé des lieues de désert hostile sur le dos de Cho-ja ; leurs muscles
étaient reposés et leurs corps chargés d’adrénaline d’avoir osé l’impensable.
Le danger de l’inconnu était remplacé par le rythme familier des coups d’estoc,
des parades et des fentes, et les guerriers à l’armure verte de Mara
engageaient l’ennemi de tout leur cœur.


Dénués
de toute émotion, mais conçus expressément pour tuer, les Cho-ja fauchaient les
rangs des Minwanabi déguisés. Les pattes avant chitineuses, tranchantes comme
des rasoirs, découpaient les boucliers et les os comme des lames de boucher,
tandis que les pattes du milieu et les pattes arrières transperçaient leurs
ennemis comme des poignards, achevant les blessés tombés qui tentaient d’enfoncer
leur épée dans les segments plus mous de leur abdomen.


Lujan
esquiva une lance ennemie, trancha un poignet puis continua son mouvement d’un
coup meurtrier à la gorge. Il marcha sur le cadavre sans se soucier du sang qui
giclait, et se lança contre l’adversaire suivant. Sur les côtés, il vit ses
compagnons qui avançaient en même temps que lui. Les Minwanabi étaient aveuglés
par le passage de l’ombre à la lumière, clignaient des yeux et tentaient
désespérément de voir en plein soleil, au beau milieu d’une attaque qui les
avait totalement surpris. Les Acoma gagnèrent du terrain durant les premières
minutes d’engagement. Il restait à voir s’ils pourraient tenir la distance et
maintenir leur avantage quand la surprise s’évanouirait et que l’ennemi se
rallierait. Frappant, parant, se frayant un chemin avec une inspiration presque
démente, Lujan ne s’inquiétait pratiquement pas. Il avait été autrefois un
guerrier gris et il ne se laisserait pas infliger une nouvelle fois un tel
destin. La mort était préférable à la perte de l’honneur de sa dame. Il était
trop occupé à combattre et à rester en vie, et ne se demandait que fugitivement
si l’autre compagnie de Cho-ja et d’Acoma sous le commandement de son premier
chef de troupe avait rencontré un succès aussi éclatant de l’autre côté des
collines, dans l’autre vallée. Et si les patrouilles envoyées la veille sur la
route menant à son campement n’étaient pas en place,


Mara
restait sans défense, comme offerte en sacrifice, seule sur une colline avec sa
garde d’honneur de douze hommes.


 


Dans
la cuvette, le soleil frappait avec la puissance implacable du zénith. La force
symbolique envoyée par les Acoma pour aider les Xacatecas n’avait pas changé de
façon décisive le rapport de force. Elle avait néanmoins attiré quelques-uns
des attaquants en surnombre loin du cercle de boucliers du seigneur Chipino.
Les soldats acoma furent bientôt autant assiégés que leurs alliés, mais avec
une différence : ils avaient un but dans leur défense. Resserrés pour
former un coin, ils semblaient mener une défense aussi désespérée que les
Xacatecas ; mais graduellement, pas après pas, ils se rapprochaient un peu
plus de leurs alliés.


N’étant
pas homme à ignorer les nuances, Tasaio remarqua la chose. Son froncement de
sourcils s’accentua. Que son ennemi subisse plus de pertes que strictement
nécessaire seulement pour gagner un petit peu de terrain le troublait. Il
pouvait traiter Mara de lâche pour avoir envoyé des renforts en aussi petit
nombre, mais il avait trop de sang-froid et de sagesse pour oublier qu’un autre
sentiment que la peur motivait peut-être ses actes. Ses soupçons furent
confirmés un instant plus tard quand dans le mur de boucliers de Mara, un
archer lança une flèche de signal vers le ciel dans une trajectoire en cloche.


Tasaio
jura avec ferveur quand la flèche atteignit le sommet de sa parabole, commença
à descendre, et atterrit, irrécupérable, au milieu des troupes xacatecas.


— Je
suppose qu’elle a réussi à lui faire passer un message, s’inquiéta le chef de
troupe, toujours aussi importun.


— Sans
le moindre doute, enragea Tasaio.


Son
plan avait été déjoué, c’était certain. De la poussière s’élevait derrière la
crête, au bord de la cuvette, ce qui l’avertit qu’une autre bataille avait
commencé. Ses troupes cachées avaient certainement été découvertes, ce qui
expliquait beaucoup de choses, et n’augurait rien de bon.


— Vite,
nous devons rappeler la moitié des troupes qui bloquent le seigneur Chipino,
conclut Tasaio. Notre meilleure chance maintenant est de charger la position de
commandement de Mara et d’espérer qu’elle a engagé le gros de ses troupes
ailleurs. Dans ce cas, nous avons de bonnes chances de vaincre sa garde d’honneur
et de la tuer. Si nous agissons rapidement, le seigneur Chipino et cette
ridicule petite compagnie qu’elle a envoyée pour nous distraire n’auront pas le
temps de se dégager.


Le
chef de troupe se dépêcha de faire sonner les appels de trompe correspondants,
et Tasaio, les yeux mi-clos, se leva et vérifia l’attache de son baudrier. Avec
un hochement de tête raide à l’adresse de l’ordonnance qui l’accompagnait
toujours, il partit d’un pas rapide rejoindre ses guerriers. Rien n’irait de
travers cette fois, il le jura par Turakamu le Rouge. Quelles que soient les
nouvelles éventualités pouvant survenir, et même s’il devait y perdre la vie,
le cousin du seigneur Desio mènerait personnellement le raid contre l’éminence
où Mara avait trouvé refuge.


— Si
tu ne viens pas à moi, petite garce, alors mes tueurs iront à toi.


En
disant cela, Tasaio dégaina son épée et prit la tête des guerriers mis en
position par ses chefs de troupe.


L’éclaireur
s’inclina devant Tasaio.


— C’est
ce que vous aviez soupçonné, commandant. Mara a envoyé toutes ses compagnies
faire le tour des crêtes pour attaquer nos forces qui s’y étaient dissimulées.
Elle a gardé près d’elle un officier comme garde d’honneur, qui se tient à côté
de son palanquin.


— Alors,
elle est à nous.


Saisi
d’un sentiment de confiance et de satisfaction, Tasaio renvoya la moitié des
guerriers qu’il avait rappelés de la bataille dans la cuvette.


— Retournez
soutenir nos troupes contre les Acoma et le seigneur des Xacatecas,
ordonna-t-il. Une patrouille sera largement suffisante pour nous assurer de la
mort de la chienne acoma.


Il
fit un signe, et la compagnie se mit en marche. Tasaio lui fit monter la pente
vers le col situé entre les deux éminences, où Mara et son garde d’honneur
attendaient. Il ne faisait aucun effort pour se cacher ; en fait, ce
serait une satisfaction supplémentaire si sa proie tremblait de peur à son
approche. Si la dame s’enfuyait, terrorisée, il rapporterait à son cousin et
seigneur le récit satisfaisant de la honte de Mara. Il appréciait énormément l’idée
de la voir trembler de peur devant lui.


Les
guerriers franchirent le col. Tasaio eut le temps de remarquer que les rideaux
du palanquin de Mara étaient fermés. Sa silhouette n’était qu’une présence
ombreuse, derrière des couches de soie vaporeuse. Les yeux mi-clos pour se
protéger du soleil éblouissant, Tasaio vit aussi que le garde d’honneur qui la
protégeait était exceptionnellement grand et avait les cheveux roux. Ses
jambières étaient trop petites pour ses longs tibias. Le casque enfoncé sur ses
mèches emmêlées n’était pas fermé à cause de la chaleur. Quand il aperçut les
rangs des Minwanabi qui avançaient vers lui, il ouvrit en grand ses yeux d’un
rare bleu profond.


Puis,
à la surprise extrême de Tasaio, le garde roux, qui aurait dû appartenir à l’élite
des guerriers de Mara, eut un hoquet de surprise et donna l’alarme. Il tira sur
les rideaux de soie et pleurnicha :


— Dame,
l’ennemi arrive !


Appréciant
immensément cet instant, Tasaio donna le signal de la charge. Autour de lui,
ses guerriers se mirent à courir pour se lancer à l’attaque.


Avec
une étrange expression sur le visage, le garde acoma disposa sa lance. Puis,
comme s’il avait réfléchi une nouvelle fois au problème, et alors que ses
agresseurs arrivaient à portée de flèche, il laissa tomber son arme dans un
bruit étourdissant, tourna les talons et s’enfuit.


Tasaio
laissa échapper un rire stupéfait.


— Capturez
cette chienne ! ordonna-t-il.


Il
continua à faire signe d’avancer. La patrouille se précipita pour l’hallali,
les sandales éparpillant des pierres alors qu’elle avançait avidement vers le
palanquin. Tasaio, en tête, lança un hululement qui était à moitié un cri de
guerre et à moitié un hymne au dieu Rouge. Il se précipita sur le palanquin
laqué de vert, trancha d’un revers de l’épée les rideaux de soie et enfonça son
arme dans la silhouette vêtue de soie.


Un
nuage de plumes de jiga vola du coussin que sa lame venait d’empaler. Enragé,
Tasaio frappa une nouvelle fois par réflexe. La soie se fendit et un second
coussin dégorgea son contenu dans l’air.


Tasaio
respira une bonne dose de duvet et se mit à jurer. Furieux et oubliant tout
décorum, il frappa une troisième fois dans une explosion de pure rage. Le
palanquin ne contenait que des coussins, habillés d’une belle robe de dame. Le
garde d’honneur, le rouquin, était de toute évidence un esclave utilisé comme
appât, et ce palanquin une ruse et un piège.


L’esprit
de Tasaio raisonnait rapidement, malgré sa colère. En cette minute même,
dissimulée dans les rochers proches, Mara était certainement en train de rire
aux dépens des Minwanabi.


Tasaio
examina les éminences voisines, à la recherche d’un indice où envoyer sa
patrouille de guerriers honteux, maintenant aussi mortifiés et assoiffés de
sang que lui. Suivre l’esclave fuyard était trop évident ; Mara se
montrerait certainement plus rusée...


C’est
à ce moment que les flèches commencèrent à pleuvoir.


L’homme
à côté de Tasaio en reçut une juste au-dessus du garde-joue de son casque. Il
tomba, se griffant le visage. Tasaio vit d’autres guerriers tituber, et
lui-même reçut une flèche de biais sur son armure, qui entailla profondément
les couches de cuir avant de rebondir sans le blesser. Sa réaction instinctive
en tant que commandant fut de donner des ordres et d’empêcher une retraite
désordonnée. Ses hommes étaient aguerris. Ils réagirent comme les soldats d’élite
qu’ils étaient et se retirèrent d’une façon ordonnée vers le couvert de rochers
et d’affleurements rocheux. Tasaio commença immédiatement à observer le vol des
flèches, pour concevoir une contre-attaque et anéantir les archers acoma.


Mais
le bruit de cailloux qui roulaient sur le sol résonna sur la crête qu’il venait
d’escalader. Distrait, Tasaio se tourna vivement et vit le casque à plumet d’un
officier acoma passer en un éclair entre deux rochers. Des silhouettes en
armure verte le suivirent, accompagnées du sifflement facilement reconnaissable
d’armes que l’on dégainait. Des voix s’ajoutèrent au bruit, ordonnant aux
hommes de se préparer à charger.


— Ils
cherchent à nous couper la retraite, dit rapidement le chef de patrouille
minwanabi.


— Impossible !
répliqua Tasaio d’une voix sèche.


Mara
ne pouvait pas déplacer ses guerriers aussi rapidement pour prendre Tasaio de
flanc et l’attaquer par-derrière.


Connaissant
mieux les méthodes de son officier que le chef de troupe, le chef de patrouille
ne disait rien et attendait que son commandant donne ses ordres.


— Des
Cho-ja, fit brusquement Tasaio. Elle a dû en garder quelques-uns en réserve.


Ils
pouvaient se déplacer très rapidement sur ce terrain difficile  – et
cependant les voix et les bruits qui leur parvenaient de derrière la crête
étaient de toute évidence humains. Tasaio n’hésita qu’un instant. Il ne pouvait
pas se permettre une erreur ; si Mara l’avait attiré ici, elle avait
sûrement le moyen de lui couper la retraite et de les massacrer, lui et ses
hommes. Et cela serait un désastre pour son maître minwanabi.


Son
visage serait reconnu, si ce n’est par elle, alors par le seigneur des
Xacatecas. Il avait dû trop se montrer dans le Parti de la guerre pour ne pas
être reconnu. Le cadavre d’un cousin aussi haut placé dans la maison minwanabi
serait une preuve indiscutable de trahison. Car bien que cet incident se soit
déroulé hors des frontières de l’empire, traiter avec les hommes du désert
revenait à soutenir les ennemis de l’empereur. Bien que personnellement Tasaio
aurait volontiers, et même désirait ardemment donner sa vie pour avoir la
chance d’envoyer Mara vers Turakamu, il n’osait pas le faire d’une façon qui
compromettrait l’honneur de ses ancêtres. Non, Mara l’avait bel et bien piégé.
Il n’avait plus qu’une alternative, ô combien déplaisante et nécessaire.


— Annoncez
la retraite, ordonna brusquement Tasaio. Avancez en bon ordre, mais rapidement.
Nous ne devons pas laisser cette victoire à l’ennemi.


Les
guerriers obéirent sans poser de questions, abandonnant la sécurité de leur
abri. Ils coururent en zigzags parfaits et subirent de nouveaux tirs des
archers acoma alors qu’ils se retiraient vers la cuvette. Leurs visages ne
montraient pas la moindre trace d’émotion, comme de véritables guerriers.
Tasaio restait lui aussi impassible, mais chaque pas de retraite le brûlait.
Jamais il n’avait été forcé de fuir un champ de bataille. Cette ignominie
le frappait comme une douleur physique. Jusqu’à maintenant, il avait détesté
Mara comme une ennemie de sa maison. À partir de ce moment, cette haine prit
une note personnelle. Pour sa honte, provoquée par une erreur tactique et son
impatience à verser le sang, la dame des Acoma devrait payer. Il les
pourchasserait, elle et tous ses descendants, jusqu’à son dernier souffle. Des
flèches pleuvaient autour de lui, leur sifflement accompagné des grognements
assourdis des guerriers qui tombaient et mouraient. Tout en courant, Tasaio
jurait qu’il préparerait froidement la mort de Mara, concevant et exécutant
chaque complot avec une sûreté glaciale, jusqu’à ce que cette insulte soit
vengée.


L’un
des morts fut son ordonnance. Conscient que l’homme ne courait plus derrière
lui, Tasaio jura une nouvelle fois. Il devrait en former une autre, et cela
était du gaspillage, car de nombreux candidats mourraient généralement avant qu’il
n’en trouve un possédant des réflexes assez rapides pour le satisfaire. Encore
un affront personnel à venger, une autre raison pour laquelle Mara devait
saigner et souffrir. Absorbé par sa haine, Tasaio courait vers la cuvette sans
regarder en arrière. Et c’est pourquoi il ne comprit pas avant d’atteindre la
sécurité de la demi-compagnie qu’il avait imprudemment et prématurément
renvoyée, que sa petite troupe avait été mise en déroute par une poignée de
Cho-ja et de soldats, qui l’avaient dupé et lui avaient fait croire qu’il était
cerné. En fait, ils avaient porté quelques casques de réserve sur des perches,
et traîné des morceaux d’armure avec des cordes sur le sable pour faire
beaucoup de bruit et soulever de la poussière.


Le
chef de troupe le fit laborieusement remarquer, et bien que son visage soit
désolé et pas le moins du monde moqueur, Tasaio se retourna vers lui, furieux.


— Fais
taire cet homme, ordonna-t-il à son chef de patrouille. Coupe-lui la gorge et
prend son plumet. À partir de cet instant, tu es promu à son poste.


Le
chef de patrouille s’inclina devant son supérieur. Son visage n’exprima pas la
moindre angoisse quand il tira l’épée pour exécuter les ordres.


Tasaio
observa la crête où Mara et sa garde d’honneur devaient se cacher, appréciant
sûrement sa défaite. Le fait que les Xacatecas soient cernés et pratiquement à
sa merci ne changeait rien à sa disgrâce. Tasaio ne se retourna pas d’un pouce
quand son chef de troupe fut abattu derrière lui. Comme si l’homme ne rendait
pas, son dernier soupir sur le sable, le cousin de Desio utilisa toutes ses
ressources pour sauver ce qu’il pouvait de l’après-midi, en ordonnant un assaut
renouvelé contre le seigneur Chipino et la demi-compagnie isolée des Acoma que
la dame avait envoyée en sacrifice. S’il ne pouvait pas abattre Mara, tout du
moins il pouvait s’assurer que son honneur périsse avec son allié.


Et,
cependant, alors que le soleil franchissait le zénith et descendait à travers
les couches de poussière vers l’horizon, les guerriers du seigneur Chipino
continuaient à résister. Un grand nombre étaient morts, mais les survivants ne
perdaient pas courage. L’humeur de Tasaio empira quand un messager épuisé
apporta la nouvelle que les guerriers derrière la crête occidentale avaient été
attaqués et décimés par les Acoma. La crête orientale semblait tenir ;
aucun messager n’était arrivé pour annoncer ce qui s’était passé. Tasaio envoya
des éclaireurs vérifier tout cela, mais aucun ne revint.


— Que
les Cho-ja de la dame soient maudits, termina le messager. Sans eux, sa
victoire n’aurait pas été possible.


— Explique-toi,
exigea Tasaio avec irritation.


Mais
un instant plus tard, il vit de ses propres yeux l’impensable. Une compagnie de
guerriers acoma sortaient en hâte de la vallée, passant entre les éminences,
pour venir à l’aide des Xacatecas. Ils arrivaient à une vitesse extraordinaire,
montés sur le dos de leurs alliés cho-ja. Quand ils atteignirent la cuvette où
se déroulait la bataille, ils mirent pied à terre, reformèrent leurs rangs et
chargèrent ses troupes à outrance.


Les
guerriers de Tasaio avaient combattu toute la journée dans la cuvette, sous un
soleil impitoyable. Ils avaient transpiré, perdu toute leur fraîcheur et n’avaient
plus de force pour affronter cette nouvelle menace. Par contraste, les soldats
des Xacatecas reprirent courage en voyant arriver leurs sauveurs et
combattirent avec un espoir renouvelé. Les Minwanabi ne pouvaient pas les
retenir, et une nouvelle fois Tasaio dut ordonner la retraite.


Il
parla entre ses dents serrées, pâle et mortifié au point d’en avoir la nausée.
Tout son plan génial à Dustari était tombé à l’eau, et il avait essuyé un échec
total. Tout cela parce que ses manœuvres avaient été déjouées sur le champ de
bataille, une chose qui ne lui était jamais arrivée ni sur Kelewan ni durant la
campagne du seigneur de guerre contre les Midkemians.


Le
goût de la défaite était nouveau et bien trop amer. Tasaio surveilla la
retraite de son armée, enfin de ce qu’il en restait ; son estomac le brûla
quand il comprit qu’il avait détruit toutes ses chances de riposter. Il ne
pouvait rester dans le désert pour monter une seconde attaque. Les nomades qu’il
avait utilisés comme appât ne lui pardonneraient pas sa trahison. Les tribus
seraient maintenant montées contre lui, leurs chefs peut-être suffisamment
furieux pour réclamer une dette de sang. Tasaio considérait avec mépris les
coutumes tribales et n’était pas le moins du monde effrayé par les représailles
que les hommes du désert pourraient lancer contre sa maison, mais il ne pouvait
pas ne pas en tenir compte. Sur la route qui le conduirait à Banganok et les
navires qui le ramèneraient vers le continent, il devrait endurer de nombreux
raids quand les hommes du désert tenteraient de faire payer à sa compagnie le
sang versé.


Cette
nuit-là, épuisé, assis à la belle étoile dans un camp installé entre des replis
de dunes à l’est, Tasaio songeait dans la solitude. Il ne prendrait pas de vin
de sâ pour apaiser les douleurs de la bataille. Il s’isola des voix de ses soldats
qui se plaignaient amèrement, alors qu’ils pansaient leurs blessures et
aiguisaient leurs épées pour en ôter les encoches. Par-dessus tout, il ne
voulait pas regarder à l’ouest, là où la lueur du crépuscule était éclipsée par
les feux de victoire des Acoma et des Xacatecas. Bientôt, se promit-il, ces
feux ne seraient plus que des cendres... Bientôt Mara regretterait cette brève
victoire, car la prochaine fois où il opposerait son intelligence à la sienne,
la défaite des Acoma serait totale et définitive.


 


Sous
la tente de commandement du seigneur des Xacatecas, environnée par la douce
lumière des lampes et dans le bruit feutré d’une conversation à mi-voix entre
un guérisseur et un soldat blessé, Mara fit la révérence d’une souveraine à une
personne de rang social supérieur. Bien que le triomphe de la journée soit le
sien, elle avait préféré ne pas insister trop lourdement pour faire reconnaître
ses lauriers. Elle n’attendait pas avec hauteur dans sa propre tente, insistant
pour que le seigneur de la maison qui avait une dette envers elle vienne la
rencontrer. Sagement, subtilement, elle n’imposa pas sa position nouvellement
gagnée à un seigneur qui pouvait potentiellement provoquer de grands dommages
aux Acoma si sa fierté était indûment blessée. Elle ne cherchait pas non plus à
s’insinuer dans ses bonnes grâces, et fit donc passer sa présence comme une
visite courtoise de peu d’importance.


— Mon
seigneur Chipino, commença-t-elle, souriant légèrement alors qu’elle se
redressait, vous aviez exprimé de l’intérêt pour mon garde d’honneur, et plus
spécifiquement pour le soldat qui a fait preuve d’une lâcheté si remarquable,
que le célèbre cousin de Desio, Tasaio, a été surpris et n’est plus resté sur
ses gardes.


Le
seigneur Chipino congédia d’un geste le serviteur qui appliquait des compresses
chaudes sur les muscles douloureux de son dos et de son cou. Luisant d’huiles
de massage, et embaumant les onguents, il fit un signe à un jeune esclave qui
lui passa une robe légère.


— Oui.


Chipino
lança un regard indifférent vers la grande silhouette restée dans l’ombre
derrière Mara, et ordonna :


— Avance.


Kevin
avança, habillé de ses chausses et d’une chemise à larges manches midkemiannes,
serrée à la taille par une ceinture tsurani de disques de coquillages. Ses yeux
bleus étaient rieurs lorsqu’il s’arrêta, les mains sur les hanches, pour subir
l’examen attentif du seigneur Chipino.


Les
yeux du seigneur des Xacatecas s’écarquillèrent à la vue de l’esclave barbare,
qu’il avait aperçu assez souvent dans la tente de Mara. Et maintenant, ayant
appris par le commandant des armées acoma que la tactique de la journée avait
été imaginée par Kevin, et que tous vivaient et respiraient grâce à la logique
de ce barbare, il regarda plus attentivement l’homme qui venait d’au-delà de la
faille. Il s’éclaircit poliment la gorge. Comme sa culture n’avait pas de
protocole pour s’adresser à un esclave qui avait fait preuve d’héroïsme, il
choisit d’incliner la tête.


— Va
chercher un coussin pour ce jeune homme, ordonna-t-il à son esclave.


On
alla en chercher un dans l’alcôve même où le maître dormait. Interloqué, le
seigneur pria le barbare de s’asseoir. Puis, satisfait à sa manière toute
paternelle que l’homme soit confortablement installé, le seigneur Chipino
aborda un sujet des plus sensibles.


— Tu
es un esclave, et donc tu as pu t’enfuir devant l’ennemi en faisant preuve de
couardise, puisque ta dame t’avait ordonné de le faire, n’est-ce pas ?


— Être
un esclave n’avait aucun rapport, répondit Kevin en riant, au grand étonnement
de Chipino. Pouvoir contempler la surprise sur le visage du commandant Tasaio
était une satisfaction suffisante.


Le
seigneur Chipino fronça les sourcils, puis dissimula son embarras en sirotant
la tasse de tesh qui attendait sur un plateau près de lui.


— Mais
tu étais un officier dans l’armée de ton pays, tout du moins c’est ce que m’a
dit ta maîtresse. Tu n’as pas ressenti de honte en faisant preuve de lâcheté ?


— De
honte ? reprit Kevin en haussant les sourcils. Non. Soit nous réussissons
à tromper l’ennemi, soit nous mourons. Je considère la honte comme un faible
prix à payer à côté de l’état définitif de la mort.


— Son
peuple estime la vie bien plus que nous ne le faisons, intervint Mara. Ils ne
connaissent pas la Roue de la vie, pas plus qu’ils ne comprennent la vérité
divine. Ils ne comprennent pas que leur prochaine incarnation dépendra de l’honneur
qu’ils auront acquis durant leur vie.


Kevin
laissa échapper un petit rire.


— Votre
peuple a des traditions, mais ne sait pas du tout faire évoluer son style. Vous
n’appréciez pas les plaisanteries comme le fait le peuple du Royaume des Isles.


— Ah,
intervint le seigneur Chipino, l’étonnement sur ses traits tannés disparaissant
un peu comme si cela expliquait tout. Tu as fui devant Tasaio sans ressentir la
moindre honte parce que tu considérais ton acte comme une plaisanterie.


Kevin
dissimula une irritation amusée derrière une expression tolérante.


— On
peut simplifier le problème de cette manière, peut-être, oui. (Il pencha la
tête sur le côté, rejeta en arrière sa frange rousse, et ajouta :) La pire
chose durant cette mission, était que j’avais vraiment beaucoup de mal à
contenir mon fou rire. C’est une bonne chose que les lanières de l’armure de
rechange de Lujan aient été trop courtes, sinon j’aurai explosé de rire malgré
tous mes efforts.


Chipino
se caressa le menton.


— Une
plaisanterie, conclut-il, bien qu’au fond de lui il soit de toute évidence
toujours déconcerté. Vous autres, Midkemians, avez des raisonnements étranges
et merveilleux.


Il
regarda Mara et s’assura d’un coup d’œil que ses serviteurs avaient anticipé
ses désirs et apporté du chocha préparé comme elle l’aimait. Homme subtil, il
avait entraîné son personnel à observer ses invités, à connaître leurs
préférences, et à accomplir son devoir d’hospitalité sans qu’il ait besoin de
donner des ordres. Cette pratique avait de grands avantages. Il était
stupéfiant de voir comment un adversaire s’amollissait quand on lui servait
boissons et nourriture selon ses goûts, aussi facilement que s’il se trouvait
dans son propre manoir. Mara n’était pas considérée comme une ennemie, mais le
seigneur Chipino reconnaissait sa dette envers elle et était anxieux de
négocier un arrangement favorable. Il choisit son moment, abordant le sujet
quand Mara fut installée avec une collation, mais suffisamment rapidement pour
qu’elle n’ait pas trop le temps de réfléchir.


— Dame
Mara, vos soldats et l’intelligence remarquable de votre tactique militaire ont
épargné à la maison Xacatecas des pertes tragiques. Nous avons contracté une
dette envers votre maison à cette occasion, et nous sommes prêts à vous offrir
une compensation juste et honorable.


La
dame était jeune ; elle était douée, mais devait encore beaucoup s’endurcir
avant de pratiquer avec aisance le grand jeu. Elle le prouva à l’instant, en
rougissant.


— Mon
seigneur, les soldats acoma n’ont fait que leur devoir envers un allié. Une
compensation minime suffira, en plus d’un serment d’alliance solennel devant
témoins dès notre retour sur le continent.


Elle
s’arrêta, baissa les yeux, et ressembla plus que jamais à une toute jeune
fille. Une légère ride creusait son front, comme si elle réfléchissait au
problème et comprenait qu’elle devait demander quelque chose de plus à la
maison Xacatecas, pour ne pas laisser une personne de statut social supérieur
avec une dette morale envers elle. Laisser de tels problèmes en suspens n’était
pas un choix sage, car cela risquait de tendre de futures relations amicales.


— Seigneur
Chipino, ajouta-t-elle de façon formelle, comme si le sujet l’embarrassait,
pour les actions des Acoma en faveur de votre maison, je vous demande une
faveur : à un moment de mon choix, accordez-moi votre voix au Conseil
impérial, pour voter dans le sens que je désirerai. Est-ce que ceci serait
acceptable ?


Le
seigneur Chipino inclina la tête, très content. La requête était minime, et la
jeune fille était prudente bien au-delà de son expérience en faisant une
requête modeste. Il murmura un ordre, et son messager alla chercher son scribe,
pour sceller officiellement l’accord. Devant la réponse plus qu’appropriée de
Mara, il ajouta une chose.


— Que
l’on fasse confectionner une armure complète pour l’esclave barbare, aux
couleurs des Acoma, pour qu’il puisse servir confortablement sa dame la
prochaine fois où elle aura besoin d’amorcer ses pièges avec un garde d’honneur.


Kevin
sourit, appréciant l’humour à froid des Tsurani : il n’aurait jamais le
droit de porter cette armure, mais il la garderait comme une sorte de trophée.
Puis, le problème de la dette résolu à sa grande satisfaction, Chipino frappa
dans ses mains pour que des serviteurs apportent de la nourriture.


— Vous
dînerez ici, dit-il, en faisant un geste pour indiquer que l’esclave barbare
était aussi invité. Nous boirons ensemble d’excellents alcools et célébrerons
la défaite de nos ennemis.


 


Mara
s’éveilla au contact d’une main qui secouait vivement son épaule. Elle roula
sur le côté. Des cheveux sombres se prirent dans ses cils, et elle soupira,
toujours profondément ensommeillée.


— Dame,
réveille-toi, lui chuchotait Kevin à l’oreille.


La
couche lui semblait tellement chaude et confortable. Mara remua à contrecœur.
Elle était encore fatiguée par la bataille de la veille, et assez incommodée
par le vin de sâ bu avec le seigneur Chipino pour célébrer la victoire, mais
elle força ses yeux lourds à s’ouvrir.


— Que
se passe-t-il ?


L’aube
grisait le ciel derrière le rabat de la tente, ouvert pour laisser entrer la
brise nocturne. Dans les dunes sablonneuses des basses terres, la température
ne tombait pas après le coucher du soleil, comme c’était le cas dans les
montagnes. Mara cligna des yeux et se rapprocha de la chaleur de Kevin.


— Il
est trop tôt, protesta-t-elle, et elle commença à le chatouiller avec
provocation.


— Dame,
la gronda gentiment le grand barbare. Lujan t’attend avec un message.


— Quoi ?


Maintenant
complètement réveillée, Mara se redressa. Des cheveux épars s’étalaient sur ses
épaules comme des rubans alors qu’elle claquait vivement dans ses mains pour qu’une
servante lui apporte une robe. Dans l’autre partie de la tente de commandement,
se découpant comme une ombre dans l’antichambre éclairée, Lujan parcourait la
largeur du tapis en longues enjambées, son casque d’officier au creux du bras.
La dame des Acoma glissa rapidement ses bras dans les manches ouvertes qu’on
lui tendait. Elle se leva, laissant Kevin chercher ses chausses, et franchit en
hâte les rideaux de franges qui séparaient les pièces.


— Un
problème ? demanda-t-elle en voyant l’agitation de Lujan.


Le
commandant des armées acoma lui fit une révérence rapide.


— Dame.
Venez rapidement. Je pense que le mieux est que vous voyiez la chose par
vous-même.


Rendue
tolérante par la curiosité, Mara suivit son officier, ne s’arrêtant que pour
glisser ses pieds dans des sandales apportées par une servante alors qu’elle
sortait dans la faible lumière de l’aube.


Ses
yeux s’ajustèrent à l’obscurité, et elle s’arrêta très rapidement. Kevin, qui l’avait
suivie beaucoup moins gracieusement, la heurta sans réfléchir. Occupé à fermer
ses boutons et toujours pieds nus, il ne l’avait pas vue s’arrêter.


Mais
sa maladresse ne souleva pas d’invectives. Mara était complètement absorbée par
le spectacle des sept silhouettes bigarrées qui descendaient des dunes juste
derrière le périmètre de son camp. Les hommes étaient petits, d’une stature
presque semblable à celle des nains. Leurs robes étaient ornées de franges avec
des perles de verre, de corne et de jade, et leurs cheveux étaient tressés. L’extrémité
des nattes était ornée de pompons de couleur, mais le reste de leurs vêtements
était terne. Autour des poignets, dans des motifs variés et complexes, ils
portaient des tatouages comme des bracelets.


— On
dirait des chefs de tribus, s’exclama Mara avec émerveillement.


— C’est
ce que je pense, répondit Lujan. Et cependant ils sont venus seuls, et sans
armes.


— Va
chercher le seigneur Chipino, ordonna Mara.


Son
commandant inclina la tête à sa manière ironique habituelle.


— J’ai
déjà pris cette liberté.


Puis,
agissant purement d’instinct, Mara ajouta :


— Ordonne
à nos sentinelles de déposer leurs armes. Maintenant. Immédiatement.


Lujan
lança un regard soupçonneux aux silhouettes qui approchaient, puis haussa les
épaules.


— Prions
pour que les dieux soient avec nous. Après la performance de Tasaio hier, les
chefs de clan ont peu de raisons de nous aimer.


— C’est
exactement ce que j’espère, répondit rapidement Mara.


Elle
resta debout, le visage pensif, pendant que Lujan transmettait ses ordres. Tout
autour du camp, les soldats acoma retirèrent leurs baudriers d’épée et
déposèrent leurs armes à plat sur le sol.


— Vous
pensez que ces chefs viennent comme émissaires de paix ? dit une voix,
celle de Chipino, rauque et ensommeillée.


Le
seigneur des Xacatecas avança pour se placer aux côtés de Mara, la ceinture de
sa robe à moitié serrée dans sa hâte.


— C’est
effectivement sur cela que je compte, murmura Mara.


— Et
si ce n’est pas le cas ? l’interrogea Chipino.


Il
semblait plus intéressé que soucieux, avec une pointe d’ironie dans la voix.
Mara sourit à son tour.


— Vous
avez bien deviné, mon seigneur, j’ai pris mes précautions. Lujan a reçu l’ordre
de désarmer uniquement les sentinelles. Les troupes de réserve, sans le moindre
doute, sont en ce moment même en train de mettre leurs armures derrière l’écran
de la tente de commandement.


Lujan
sortit de cet endroit même, et les rejoignit avec un air vaguement penaud.


— Il
faut bien que quelqu’un garde l’œil ouvert en cas de troubles, fit-il d’une
voix pleine d’entrain.


Puis
sa légèreté s’évanouit, et lui aussi regarda vers le sud, là où les sept
visiteurs de petite taille s’étaient arrêtés près des sentinelles immobiles.
Celui qui se trouvait en tête, et qui portait le plus de perles, leur adressa
un salut alambiqué.


— Laissez-les
passer, cria le seigneur Chipino. Nous sommes prêts à parlementer.


Les
sentinelles s’écartèrent avec obéissance, et sans prononcer la moindre parole
les hommes du désert avancèrent. Ils traversèrent le camp sur leurs courtes
jambes arquées, ne regardant ni à droite ni à gauche. Ils avancèrent droit
devant eux jusqu’à rejoindre le seigneur et la dame devant la tente. Ils s’arrêtèrent,
se disposèrent en demi-cercle, et attendirent sans parler comme des statues de
bois sculptées par le sable, leurs perles se balançant doucement dans la brise.


— Faites
venir un interprète, demanda doucement le seigneur Chipino à l’un des
serviteurs de Mara.


Puis,
prenant la main de la dame, il la conduisit en avant de deux pas mesurés.
Ensemble le seigneur et la dame inclinèrent la tête. Dans le langage des signes
des tribus du désert, ils tendirent en avant leurs mains ouvertes, signifiant
la suspension des hostilités.


Immédiatement,
le chef de tête répéta le salut, ce qui impliquait une série de gestes qui
encadrèrent son nez, sa bouche et ses oreilles. Il s’inclina dans le style de l’empire,
ses perles rebondissant vivement sur ses vêtements. Puis, un peu en
contradiction avec ses gestes précis, il se lança dans un discours animé.


L’interprète,
un petit homme rondouillard engagé à Ilama, dut se précipiter pour arriver à
temps et saisir l’essence de ses paroles, car le discours volubile de l’homme
du désert cessa brusquement.


— Qu’a-t-il
dit ? demanda Mara, perdant son sang-froid dans son impatience.


L’interprète
leva ses sourcils blond roux avec un air de surprise sincère. Il sembla tester
les mots sur sa langue, comme pour s’assurer de leur justesse avant de
répondre.


— Ce
sont les chefs des sept tribus du désert du nord de Dustari, appelés les Vents
du Sable dans leur dialecte. Ils sont ici pour prêter un serment de haine et
déclarer une dette de sang contre l’homme que vous connaissez sous le nom de
Tasaio des Minwanabi. Comme les terres des Minwanabi se trouvent de l’autre
côté de la grande mer, et que les guerriers des Vents du Sable ne peuvent
voyager dans l’empire, ces hommes, les chefs des Sept Tribus des Vents du
Sable, sont venus demander une alliance avec vos tribus.


Mara
et le seigneur Chipino échangèrent un regard de satisfaction. Puis Mara inclina
la tête, accordant au seigneur des Xacatecas le droit de parler pour eux deux.
Le seigneur Chipino donna sa réponse, regardant directement les yeux brûlants
et noirs du chef du désert, et ne laissant pas à l’interprète le temps de
suivre.


— Dites
aux chefs des Vents du Sable, entonna-t-il, que nos tribus acceptent volontiers
une telle alliance. De plus, nos tribus des Acoma et des Xacatecas promettent d’envoyer
aux chefs des Vents du Sable l’épée de Tasaio, comme preuve que la dette de
sang a été payée, et payée en totalité.


Il
tenait pour acquis que les hommes du désert connaissaient assez les coutumes
impériales pour savoir que la seule façon d’obtenir l’épée d’un guerrier était
de la prendre sur son cadavre.


— Mais
si les Acoma et les Xacatecas prêtent serment pour cette alliance, ils doivent
avoir l’assurance sur l’honneur du clan que les tribus des Vents du Sable
signeront un traité avec l’empire à Dustari. Les raids dans les zones
frontières doivent s’arrêter, pour que les Acoma et les Xacatecas soient libres
de poursuivre la tribu des Minwanabi pour réclamer le prix du sang. Et pour que
les tribus des Vents du Sable n’aient plus de raison de lancer des raids, nous
fonderons un avant-poste, qui sera une ville de commerce libre pour les tribus.
(Il sourit en direction de Mara.) Il sera administré conjointement avec les
Acoma. (Se retournant vers les chefs, il continua :) Les commerçants qui
chercheront à escroquer ou à voler nos nouveaux alliés auront affaire aux
Xacatecas et aux Acoma.


L’interprète
rattrapa hâtivement son retard, et le silence tomba. Les visages des hommes du
désert restèrent impénétrables un long moment. Puis le chef frappa le sol de
son pied et cracha sur le sol. Il aboya une courte syllabe, tourna les talons,
et partit, suivi de près par les autres nomades.


L’interprète,
stupéfait, se tourna vers Mara et Chipino.


— Il
a dit oui.


Le
seigneur des Xacatecas partit d’un grand rire incrédule.


— Juste
comme cela ?


L’interprète
répondit par un geste qui trahissait qu’il avait un peu de sang du désert dans
ses veines.


— Le
seigneur des sept chefs des Vents du Sable a craché de l’eau.


Comme
personne ne comprenait et que tous les visages exprimaient l’étonnement, l’interprète
eut un petit soupir d’impatience.


— C’est
un serment à vie, pour un chef et toute sa tribu. Lui, ses héritiers, tous les
membres de son clan et leur parentèle mourront rituellement de faim et de soif
si l’un des nomades des Vents du Sable brise cette parole. Mon seigneur, ma
dame, vous venez juste de conclure avec les hommes du désert un traité plus
irrévocable que tous ceux qui ont été scellés durant la longue histoire de l’empire.


Il
leur fallut une seconde ou deux pour que ces paroles prennent tout leur sens.
Quand il comprit, le seigneur Chipino eut un large sourire de satisfaction.


— Un
excellent échange contre l’épée de Tasaio, je pense. Notre part du marché ne
sera certainement pas désagréable à accomplir.


Puis
Kevin poussa un cri de joie, prit Mara dans ses bras et la fit tournoyer.


— Vous
pouvez rentrer chez vous, dit-il avec ravissement. Chez vous, dans votre
domaine, et revoir Ayaki.


Lujan
restait perplexe, se grattant le menton, et Chipino, avec son ironie toute
particulière, résuma.


— Nos
maisons recevront de la reconnaissance et de l’honneur de l’empereur lui-même
pour ce traité. Et le seigneur Desio en mâchera des cailloux quand il l’apprendra.


Puis,
comme si ses propres pensées revenaient aussi vers sa demeure, il murmura :


— Isashani
sera furieuse de voir que j’ai perdu autant de poids. Et si nous nous retirions
dans ma tente de commandement pour partager un petit déjeuner ?






 


Chapitre 13


RÉALIGNEMENT


Le
garde fit un signe.


Desio
des Minwanabi avança dans la grande salle de conférence, ses sandales cloutées
faisant résonner les dalles d’une façon étonnamment bruyante.


Incomo
regarda son maître approcher de l’estrade, ôter de ses larges mains ses gants
de bataille, qu’il lança au domestique qui courait presque derrière lui pour
rester à sa hauteur. Bien qu’il ne soit pas encore l’intrigant habile qu’avait
été son père ou le brillant stratège qu’était son cousin, Desio se consacrait
maintenant pleinement aux tâches qu’il avait évitées au début de son règne.


Avant
que son premier conseiller ne puisse parler, le seigneur cria :


— Est-ce
vrai ?


Incomo
serra plus fort le dernier rapport qu’il avait reçu contre sa poitrine, et
hocha la tête.


— Malédiction !


Encore
échauffé après son heure d’entraînement avec sa garde d’honneur, le seigneur
des Minwanabi laissa libre cours à sa rage. Il jeta son casque sur le sol, se
moquant complètement des meubles précieux et des décorations de verre. Le
domestique plongea, mais ne parvint pas à le rattraper à temps ; le casque
rebondit plusieurs fois sur le sol poli, manquant heureusement tous les objets
de valeur, avant de heurter le mur du fond avec suffisamment de force pour en
faire sauter le vernis.


Le
domestique avança, l’air dégoûté, entre les morceaux de laque épars pour le
récupérer. Aussi misérable qu’un chien battu, il revint humblement aux côtés de
son seigneur, tenant le casque bosselé.


Mais
Desio était trop occupé à invectiver son premier conseiller pour reprocher au
domestique les dommages infligés à son armure.


— Tu
as dans les mains un rapport arrivé il y a moins d’une heure par bateau, et
tous les serviteurs et tous les soldats connaissent la nouvelle avant moi !


Desio
lui tendit une main en sueur, écartant impatiemment de l’autre ses cheveux
mouillés de ses yeux.


Incomo
lui tendit le parchemin, frappé de voir que les doigts potelés du jeune homme s’étaient
durcis et portaient maintenant des cals d’épée. Le jeune noble gras et
complaisant envers lui-même, qui avait tenté d’oublier ses soucis dans la
boisson et avec les femmes, s’était transformé en un souverain sûr de lui.
Desio était loin de l’image du guerrier tsurani idéal ; mais il
ressemblait maintenant plus à un soldat qu’à une caricature de soldat.


Desio
parcourut du regard les premières lignes, les yeux mi-clos, feuilleta les pages
suivantes encore empoussiérées par le sable du désert, puis, dégoûté par leur
contenu, jeta la pile de feuilles sur le côté.


— Tasaio
n’omet pas le moindre détail quand il admet ses échecs.


Les
lèvres blanches de colère, le seigneur se laissa tomber lourdement sur les
coussins qu’il préférait occuper quand il tenait sa cour. Un soupir lui
échappa.


— Et
notre défaite.


Incomo
observa les traits congestionnés de son maître et espéra ardemment qu’il ne lui
demanderait pas son avis. Après des années d’impasse, le triomphe de Mara à
Dustari, où elle était venue apporter son soutien au seigneur des Xacatecas,
venait comme une surprise amère. Jusqu’à la dépêche de ce jour, tous les
communiqués de Tasaio avaient indiqué que le plan se déroulait à merveille.
Pendant près d’une saison, le seigneur des Minwanabi et son premier conseiller
avaient attendu avec une vive impatience la nouvelle de la victoire finale sur
les Acoma. Mais quand les mâchoires du piège de Tasaio s’étaient refermées,
Mara lui avait échappé une nouvelle fois. Pire, grâce à sa brillante
contre-offensive, en utilisant des tactiques inconnues dans Tsuranuanni, elle
avait conclu le premier traité avec les hommes du désert de Tsubar, qui
harcelaient les frontières depuis des générations.


Desio
frappa les coussins du poing.


— Par
le souffle de Turakamu, comment Tasaio a-t-il pu gâcher ce travail à ce point ?
(Faisant un signe vers la lettre restée par terre, il ajouta :) Notre
intendant à Jamar rapporte que les armées des Xacatecas et des Acoma ont été
accueillies en fanfare ! Il envisage même que Mara puisse recevoir les
félicitations de l’empereur ! Elle a gagné l’alliance qu’elle recherchait.
Au lieu de deux ennemis solitaires et affaiblis, nous devons maintenant
affronter deux puissantes familles qui vont bientôt joindre leurs forces contre
nous !


Faisant
la grimace devant les imprécations de Desio, Incomo tenta doucement de
minimiser les choses.


— Bien
que le traité soit une réalisation notable, maître, Chipino des Xacatecas n’est
pas un homme à se laisser entraîner dans des obligations durables  – tout
du moins, pas sans de puissants motifs et jamais sans garantie. Mara n’a fait
que son devoir envers l’empire quand elle a secouru son armée dans le désert.
Sa victoire a peut-être impressionné suffisamment le seigneur pour qu’il pense
à changer sa position, mais...


— Si
elle ne l’a pas impressionné, alors c’est un imbécile !


Desio
se gratta avec irritation sur une démangeaison imaginaire dans son cou, puis
laissa retomber sa main, complètement décontenancé.


— Mais
comment fait-elle ? La chance doit dormir dans son lit.


Incomo
avança jusqu’à la table et y déposa les feuillets éparpillés en reformant
méticuleusement la pile.


— Nous
saurons bientôt comment elle...


Il
était sur le point de dire « nous a vaincus » mais il préféra changer
sa formulation en :


— ...s’est
débrouillée pour éviter l’anéantissement.


Frustré
par un courrier qui semblait encore l’offenser par son aspect, avec ses angles
cornés et ses rubans moisis, comme s’il avait été écrit dans des circonstances
difficiles, le premier conseiller s’autorisa un soupir d’irritation.


— Nous
aurons besoin de temps pour découvrir toute la vérité dans cette affaire.


Desio
sortit brusquement de ses réflexions moroses.


— Mara
va venir.


— Mais
bien sûr, répondit Incomo en glissant ses mains sèches sous sa ceinture. Elle
va rejoindre en hâte son domaine après une si longue absence, pour revoir son
fils...


— Non,
l’interrompit Desio. Elle va venir ici.


— Qu’est-ce
qui vous fait dire cela, seigneur ? demanda Incomo en haussant les
sourcils.


— Parce
que c’est ce que je ferais !


Desio
souleva sa masse des coussins. Le domestique qui portait son armure trempée de
sueur esquiva son maître alors qu’il traversait l’estrade.


— Frapper
pendant que je suis le plus fort, reprit-il. Alliée aux Xacatecas, assurée de
ne pas être attaquée par les Anasati, Mara est libre de nous assaillir. Même si
Chipino ne lui apporte qu’un soutien hésitant, la chienne a gagné la faveur
publique. Il lui suffirait d’invoquer l’appel au clan !


Desio
regardait Incomo comme s’il attendait son acquiescement, mais le premier
conseiller leva une main conciliante.


— Il
ressort un peu de bien de tout cela, mon seigneur.


Avec
un léger sourire, il tendit un autre parchemin à son seigneur. L’expression de
Desio devint orageuse quand il vit que le parchemin portait le sceau personnel
de Bruli des Kehotara. Desio refusa de regarder le document.


— Bruli
nous supplie de lui accorder notre protection depuis des années, mais il a
perdu la faveur de mon père, et la mienne, quand il a refusé de prêter serment
de vassalité à la mort de son père  – il veut le bénéfice de la protection
des Minwanabi sans se placer sous notre autorité.


D’autant
plus frustré qu’il soupçonnait Mara d’être impliquée d’une façon ou d’une autre
dans l’agressivité de la maison Kehotara, Desio s’avachit à nouveau dans les
coussins.


— Une
nouvelle demande d’alliance qu’il nous faut refuser. (Puis il soupira.) Mais à
l’heure actuelle, toutes les bonnes volontés que nous pourrons rassembler
seront utiles. Que nous veut cette chiffe molle ?


— Je
suggère à mon seigneur de lire la lettre, répondit sèchement Incomo.


Le
parchemin changea de mains. Le calme tomba, troublé par le grincement des
pièces d’armure quand l’esclave qui portait les gants et le casque du seigneur
passait sa charge d’un bras fatigué à l’autre. Desio parcourut laborieusement
du regard les dernières lignes, et ses yeux s’écarquillèrent de plaisir.


— Les
observations de Bruli sont-elles fiables ?


— Qui
peut en être certain ? répondit Incomo en tapotant sa joue de son index. J’ai
lu la description de la situation comme vous, mon seigneur. Diverses factions
du clan de Mara craignent son ascension subite. Si elle devait gagner encore en
honneur et en richesse, elle dominerait bientôt le clan Hadama. À dire vrai,
aucune autre maison n’est aussi puissante actuellement ; seule la division
interne du clan empêche Mara de lui dicter sa politique. Mais cela peut
changer. Les estimables seigneurs qui ont jugé bon de contacter Bruli des
Kehotara ont pris soin de nous faire savoir que leur fortune n’était pas
nécessairement liée à celle de la maison Acoma.


Desio
se pencha en avant, posant les coudes sur ses genoux. Il réfléchit, et se rendit
compte qu’il avait soif. Il fit signe à son esclave d’emporter son armure et d’aller
chercher une collation.


— Nous
pouvons remercier les dieux pour cette petite faveur. Cependant, il vaut mieux
que les familles du clan Hadama restent neutres plutôt que de joindre leurs
forces contre nous.


— Je
pense que mon seigneur n’a pas vu l’autre implication, reprit Incomo.


Mûri
dans son pouvoir et tolérant mieux les observations, Desio lança un regard
pénétrant à son premier conseiller. De toute évidence, celui-ci ferait mieux de
rester concis s’il souhaitait échapper à la colère de son seigneur.


— Quelle
implication ?


— Nos
agents ont progressé dans leur infiltration du réseau d’espionnage de Mara.
(Poussé par un enthousiasme acerbe, Incomo étendit ses paumes osseuses.) Nous
avons isolé un autre agent Acoma ; presque tous leurs contacts sont
maintenant repérés, et leurs courriers identifiés. Nous avons de temps en temps
laissé échapper des informations utiles pour garder ces canaux ouverts. Si
besoin est, nous pouvons manipuler ces chiens acoma à notre avantage.


Une
étrange expression passa sur le visage de Desio, et d’un mouvement de tête, il
fit taire son conseiller. Il ne voulait pas que ses pensées qui n’étaient pas
encore formulées soient troublées, alors qu’il s’efforçait de saisir une notion
qui lui effleurait l’esprit. Quand le domestique revint avec un plateau de
nourriture, le seigneur avait perdu son appétit.


— Je
dois réfléchir à quelque chose. Que l’on me prépare un bain. Je pue comme un
enclos à needra.


Incomo
s’inclina.


— Quelles
filles mon maître souhaite-t-il voir veiller à son confort ?


Desio
fit taire son conseiller d’un geste.


— Aucune.
J’ai besoin de réfléchir. Juste le domestique de bain. Pas de femme. Pas de
musicien. Une grande chope de jus de fruit épicé suffira largement. Je dois
être tranquille pour pouvoir méditer.


Intrigué
par ce soudain goût pour l’ascétisme, Incomo quitta l’estrade pour transmettre
les instructions de son maître. À la porte, il s’immobilisa, comme arrêté par
une arrière-pensée.


— Vous
avez de nouveaux ordres pour Tasaio, mon seigneur ?


La
fureur couvait dans les yeux mi-clos de Desio.


— Oui,
c’est vrai, mon brillant stratège. Après avoir passé quatre années à
gaspiller nos ressources pour son plan génial à Tsubar, il doit être fatigué.
Veillons à lui confier un poste qui ne le fatigue pas trop, il doit être
épuisé. Je crois que nous possédons toujours une forteresse sur les îles de la
Garde ; envoie-le là-bas. Qu’il protège donc nos îles occidentales des
oiseaux de mer et des poissons.


Incomo
baissa ses épaules rondes pour faire sa révérence, puis laissa son maître à ses
pensées moroses. Il descendit un couloir de pierre taillé dans la colline où le
manoir avait été construit. Le passage frais était éclairé par des torches.
Caché aux regards indiscrets par des ombres épaisses, le premier conseiller des
Minwanabi laissa paraître sa frustration. Il avança d’un pas plus vif, ses
robes officielles battant autour de ses maigres chevilles. Quel dommage que l’intelligence
de Desio ne se soit pas développée en même temps que sa résolution. Même si l’échec
de Tasaio était dramatique, le résultat d’un complot dans le Jeu n’était jamais
garanti. Si une faute avait été commise, c’était simplement de ne pas avoir
envisagé que le plan puisse échouer.


Descendant
une courte volée de marches et traversant une poterne décrépite, Incomo se
rendit dans l’aile qui sortait de la colline, en direction du lac. Situés moins
près de la haute salle que les quartiers secondaires, les appartements privés du
seigneur des Minwanabi offraient une vue superbe sur le lac au crépuscule, qui
valait bien ce petit détour. Incomo frappa dans ses mains pour faire venir les
domestiques et demanda que la salle de bain privée de son maître soit préparée.


Alors
que les domestiques ordonnaient rapidement à des esclaves de faire chauffer de
l’eau, Incomo retraversa la demeure labyrinthique pour rejoindre ses propres
appartements, moins luxueux. Là, entouré de cloisons décorées de mortèles et de
nuages, il maudit son maître pour les ordres qu’il avait donnés au sujet de
Tasaio. Il ne devait jamais montrer son amertume en public. Que le sort éloigne
le Minwanabi véritablement doué et laisse le destin de la famille entre les
mains de... Incomo frappa un coffre des deux poings, dans une manifestation de
colère qui ressemblait plus aux manières de son maître qu’aux siennes. Ses
pensées étaient inconcevables pour un serviteur loyal, même dans la plus
stricte des intimités. Il devait, d’une façon ou d’une autre, pousser Desio à
sortir les Minwanabi de ce dilemme.


Incomo
s’effondra sur un coussin et frappa dans ses mains pour faire venir son
domestique personnel.


— Va
chercher mon écritoire et place-la près de ma natte de méditation,
ordonna-t-il, en se frottant les tempes. Puis ouvre la cloison pour laisser
entrer la brise du soir, et sors.


Seul
devant ses plumes et son écritoire, le premier conseiller prit une feuille de
parchemin vierge et réfléchit à la meilleure façon de rédiger la lettre pour
Tasaio. Le jeune noble était officiellement transféré dans une autre garnison
minwanabi pour en prendre le commandement, mais Desio avait en réalité ordonné
un bannissement. La forteresse des îles de la Garde n’avait été bâtie que pour
protéger les navires minwanabi des pirates ; et ces eaux avaient été
débarrassées de ce genre de brigandage depuis plus d’un siècle et demi. La
forteresse était toujours en activité à cause de la répugnance des Tsurani,
toujours conservateurs, à rendre un pouce de terrain conquis. Les Minwanabi
occupaient ce morceau de roc désolé, environné de brumes, simplement pour
empêcher quelqu’un de les y remplacer. Maintenant, l’un des génies militaires
de l’empire était envoyé moisir dans ce coin perdu.


Dégoûté
par ce qu’il considérait comme un gaspillage, Incomo se rappela que vivre sur
ce rocher était un prix léger à payer pour cet extraordinaire échec. Si le
seigneur Jingu avait encore porté le sceptre seigneurial, Tasaio aurait expié
sa disgrâce d’une façon bien plus radicale : sa tête aurait été préservée
dans une jarre de vinaigre et de miel d’abeilles rouges. Posant les pinceaux et
les plumes près du parchemin, le premier conseiller soupira. Un ordre aussi
douloureux n’aurait pas dû être transmis par courrier. Tasaio méritait sûrement
mieux. Quelques paroles personnelles de regret seraient sans doute appropriées ;
connaissant parfaitement les revers de la politique, Incomo savait qu’il vaut
toujours mieux ne pas brûler ses ponts. La fortune dans le grand jeu peut
tourner très rapidement, et l’on ne peut jamais savoir à qui on devra un jour
sa loyauté.


 


Alors
que le palanquin prenait le dernier virage, Mara écarta les rideaux et se
pencha, avec une impatience tout enfantine. Les porteurs tsurani compensèrent
le déséquilibre de leur charge dans un silence stoïque ; ils sentaient l’excitation
de leur maîtresse.


— Rien
n’a changé, dit Mara en retenant son souffle. Les arbres et l’herbe semblent si
verts.


La
luxuriance de la saison humide était un véritable baume pour les yeux après des
années de désert stérile. Derrière la dernière butte, après les clôtures des
pâturages à needra les plus éloignés, le domaine bien entretenu s’étendait à
perte de vue. Les branches mortes et les rejets de broussailles avaient été
coupés ou arrachés, et l’herbe sous les haies était tondue de près. Mara vit l’éclaireur
envoyé au-devant d’eux leur faire signe depuis le sommet de l’éminence
suivante. Elle s’inquiéta l’espace d’un instant : est-ce qu’un ennemi
avait préparé une embuscade pour transformer son retour en désastre ? Dans
son excitation, avait-elle envoyé ses guerriers et ses éclaireurs trop
rapidement en avant pour qu’ils puissent s’assurer correctement de la sûreté de
la route ? Puis la simple logique la rassura ; elle se trouvait en
tête d’une armée triomphante  – plusieurs adversaires devraient joindre
leurs forces pour la menacer à l’intérieur de ses propres frontières.


Un
éclaireur vint faire son rapport en tête de colonne.


Mara
poussa impatiemment les rideaux de mousseline qui la séparaient des officiers
marchant à ses côtés.


— Quelles
sont les nouvelles, Lujan ?


Le
commandant de ses armées lui répondit par un sourire, ses dents blanches
étincelant dans son visage tanné par le désert.


— Maîtresse,
c’est un comité d’accueil !


Mara
sourit. Elle pouvait maintenant admettre devant quelqu’un combien son foyer lui
avait désespérément manqué. Les fanfares qui les avaient accueillis, le
seigneur des Xacatecas et elle, avaient été flatteuses, mais les fêtes
célébrées en leur honneur s’étaient révélées épuisantes. Presque trois années s’étaient
écoulées depuis qu’elle avait reçu l’ordre de conduire ses troupes sur les
frontières ; un temps trop long dans la vie d’un jeune garçon, pour l’absence
d’une mère. Les nuits dans les bras de Kevin et les rigueurs des combats durant
le jour ne lui avaient jamais fait oublier son chagrin de ne pas voir Ayaki.


L’armée
victorieuse franchit la dernière crête, le piétinement de trois mille pieds sur
la terre humide résonnant comme un coup de tonnerre assourdi dans la
tranquillité du matin. Mara respira avec bonheur les senteurs des feuillages
verdoyants et des akasi, puis écarquilla les yeux de surprise.


À
l’intersection de la route impériale et du chemin qui menait vers le domaine
des Acoma s’élevait l’arche immense et gracieuse d’un magnifique portique de
prière. La peinture neuve et les tuiles émaillées étincelaient sous la lumière
du soleil, et dans ses ombres profondes une centaine de soldats acoma en armure
de cérémonie se tenaient au garde-à-vous. Devant les rangs de boucliers
rutilants se détachaient d’autres silhouettes aimées : Keyoke, aussi
impeccable que ses guerriers mais portant l’emblème brodé d’un conseiller ;
Jican, écrasé par la taille de son bâton officiel d’hadonra ; Nacoya, son
expression contrariée habituelle noyée dans les sourires ; et un pas
devant elle, un jeune garçon...


Mara
eut le souffle coupé. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux mais les
refoula, déterminée à ne pas succomber à une manifestation inconvenante d’émotion.
Mais cet instant qu’elle avait tant désiré, qui lui avait semblé par moments
aussi distant qu’un rêve, balaya ses résolutions. Jouant à la perfection son
rôle de valet de chambre, Kevin releva les rideaux et offrit sa main à Mara. La
force du Midkemian lui permit de retrouver son sens du décorum alors qu’elle
posait enfin le pied sur sa terre natale.


Elle
dut attendre, comme son rang l’exigeait, que le groupe arrêté près du portique
la rejoigne. Ce retard était une véritable torture, et ses yeux s’abreuvaient
du moindre détail. Keyoke avait maîtrisé l’usage de sa béquille. Malgré sa
jambe manquante, il se déplaçait en marquant à peine un contretemps dans sa
marche, et Mara ressentit une immense fierté pour lui. Nacoya n’avait pas aussi
bien vieilli, et commençait à boiter légèrement. Mara résista à l’envie de se
précipiter vers elle pour lui offrir son bras ; son premier conseiller ne
lui aurait jamais pardonné un tel manquement à l’étiquette pour une chose aussi
triviale qu’une hanche douloureuse. Finalement, avec une appréhension nerveuse,
Mara osa regarder le jeune garçon qui avançait résolument vers elle, la tête
haute, le dos droit et le menton en avant. Il était si grand et si élancé !


La
gorge de Mara se serra en regardant l’armure de son fils, l’épée miniature à
son côté, le casque qu’il ôtait de sa tête à la chevelure d’un noir d’encre
avec l’allure d’un parfait petit guerrier acoma. Par rapport à son souvenir,
son fils avait presque doublé de taille depuis son départ.


Avec
une dignité bien apprise, Ayaki fit la révérence d’un fils à sa mère. Il prit
la parole, sa petite voix aiguë d’enfant portant solennellement par-dessus les
rangs des guerriers immobiles.


— Je
souhaite la bienvenue à la dame des Acoma. Nous sommes cent fois bénis par les
Dieux Miséricordieux pour son retour, saine et sauve, dans notre demeure.


La
résolution de Mara s’effondra. Elle s’agenouilla devant son fils, et soudain
les bras du petit garçon enlacèrent son cou, la serrant assez férocement pour
froisser la soie de ses robes.


— Tu
m’as manqué, maman.


La
voix de son fils tremblait dans ses cheveux.


Des
larmes brillaient dans les yeux de Mara quand elle répondit, mais elle parvint
tout de même à garder une voix ferme.


— Tu
m’as manqué, mon petit soldat. Plus que tu ne pourras jamais le savoir.


Se
tenant sur le côté, les lèvres pincées, Nacoya permit à la mère et au fils un moment
d’intimité publique avant de s’éclaircir ostensiblement la gorge.


— La
maison entière des Acoma attend notre maîtresse pour l’accueillir. Nos cœurs
étaient si heureux à la nouvelle de votre triomphe que ce portique de prière a
été élevé en l’honneur de votre victoire. Nous espérons qu’il vous plaira,
dame.


Mara
détacha son regard du visage d’Ayaki et examina les parois brillantes du
portique de prière ; l’image des dieux bienheureux était sculptée et
peinte sur panneaux. Chochocan, le dieu Bon, semblait directement lui sourire,
tandis que Hantukama, Celui qui Donne la Santé, tendait les mains vers son
armée dans un geste de bénédiction. Juran le Juste regardait avec bienveillance
depuis la poutre du linteau, comme s’il bénissait tous ceux qui passeraient
sous le portique. Lashima la Sage semblait regarder avec affection celle qui
avait failli vouer sa vie à son service. Les artisans avaient réalisé une œuvre
admirable, et les silhouettes semblaient chargées d’une sagesse divine ;
mais l’attrait des images pâlit rapidement. Mara contempla les visages
familiers de ses serviteurs et de ses soldats, de ses conseillers et de ses
amis, puis regarda à nouveau Kevin, qui lui fit son grand sourire de barbare.
Perdue dans un brouillard de bonheur, elle répondit à son premier conseiller
qui attendait.


— Oui,
Nacoya, il me plaît beaucoup. (Elle serra une nouvelle fois son fils dans ses
bras et ajouta :) Retournons à la demeure de mes ancêtres.


 


En
dépit de la fatigue du long voyage de retour, Mara nageait dans le bonheur
quand la nuit tomba. Le manoir familial avait été décoré pour une grande fête,
avec des lanternes multicolores suspendues dans les arbres de tous les jardins,
et des drapeaux festonnant les balustrades de l’entrée principale. Des
chandelles scintillaient dans les cours, sous les portiques et dans les
couloirs. Des guirlandes de petites clochettes, suspendues à toutes les portes
et à toutes les cloisons, tintaient au passage de chaque personne, leurs douces
mélodies remerciant les dieux de leur bénédiction. Des musiciens engagés à
Sulan-Qu ajoutaient leurs mélodies à celles des artistes placés sous le
patronage des Acoma, et les chants résonnaient gaiement sur tout le domaine.
Tout le monde, les ouvriers libres, les invités, les conseillers, dansait pour
célébrer le triomphe des Acoma. Des femmes de chambre et des servantes riaient
en s’occupant des soldats victorieux, qui les régalaient du récit de leur
campagne contre les hommes du désert. À la façon coutumière des Tsurani, les
guerriers restaient modestes sur leurs propres exploits, mais se
complimentaient fortement les uns les autres ; tous faisaient l’éloge de
la tactique audacieuse qui avait transformé une défaite amère en une brillante
victoire. Ce que leur dame avait déjà accompli au jeu du Conseil, elle l’avait
réussi sur le champ de bataille : faire de l’innovation son alliée.


Depuis
sa place derrière sa maîtresse, Kevin souriait avec indulgence en regardant son
visage rayonnant de bonheur. Ayaki était perché comme un soldat miniature à la
droite de sa mère, déterminé à rester debout jusqu’à la fin des festivités,
mais ses paupières se fermaient malgré lui. Il avait été nommé « défenseur
de la maison » en l’absence de l’armée, et bien que les ordres militaires
réels viennent de Keyoke, le jeune garçon avait fait preuve d’un dévouement
obstiné qui avait surpris ses aînés. Il s’était présenté tous les matins pour
surveiller les changements de patrouille. Ayaki ressemblait beaucoup à son père
à cet égard ; quels que soient les autres souvenirs qu’ait laissés le
seigneur Buntokapi, personne n’avait contesté son sens du devoir et sa
bravoure. Mais la fatigue finit par vaincre le jeune garçon. Son menton s’abaissa
lentement jusqu’à ce qu’il somnole contre l’épaule de sa mère.


Osant
prendre la parole sans qu’on s’adresse à lui, Kevin chuchota :


— Est-ce
que je dois emmener l’enfant se coucher ?


Mara
caressa la douce joue de son fils et secoua la tête.


— Qu’il
reste.


Puis,
comme si son propre bonheur la rendait sensible aux besoins des autres, elle
lui dit discrètement :


— Va
saluer tes compatriotes. Tu n’as pas besoin de revenir tout de suite.


Kevin
étouffa un sourire alors qu’il enjambait des piles de coussin somptueux et qu’il
faisait sa révérence. Le long voyage depuis Dustari avait laissé très peu d’intimité
à Mara pour ses ébats avec son esclave personnel. À la différence de la grande
tente de commandement, avec ses nombreuses pièces où personne ne remarquait les
allées et venues des domestiques, la galère marchande qui leur avaient fait
traverser la Mer de Sang et remonter le fleuve Gagajin avait été trop exiguë
pour leur permettre de s’isoler. Bien qu’il ait très envie de voir ses
compatriotes, Kevin attendait avec impatience le moment où il pourrait
rejoindre Mara.


Il
avait peut-être gagné l’amour durable de sa maîtresse, mais la culture tsurani
ne changerait jamais ; Kevin quitta la grande salle de la dame avec l’empressement
d’un homme chargé d’exécuter un ordre. Une fois à l’extérieur du bâtiment
principal, il traversa les zones éclairées au petit trot. Son traitement de
faveur comme amant de Mara ne lui servirait à rien si Jican le trouvait « en
train de paresser » alors qu’il restait du travail à faire.


Kevin
resta ensuite dans l’ombre, ce qui lui fut plus facile quand il s’éloigna des
cuisines et des baraquements. Les lumières qui brûlaient dans l’aile des
serviteurs étaient moins nombreuses, et les quartiers des esclaves, en retrait,
étaient presque plongés dans le noir.


La
musique des festivités de la victoire semblait distante, trop lointaine pour qu’il
puisse distinguer une mélodie. Kevin trébucha dans les ornières de terre
compacte jusqu’à ce que ses yeux s’habituent à l’obscurité. Ne disposant que d’une
demi-lune cuivrée pour se guider, il dépassa les bâtiments les plus isolés et
rejoignit le groupe de cabanes en planches. Aucune trace de gaieté ne régnait
ici. Kevin sentit sa poitrine se serrer quand il le remarqua : le quartier
des esclaves avait peut-être été passé à la chaux en l’honneur de la victoire,
mais ce n’était toujours que de petites huttes dénuées de tout. Assis par terre
devant les portes, des hommes sales, en haillons, se partageaient le contenu de
plusieurs chaudrons de céramique. Ils mangeaient à pleines mains leur portion
du banquet donné en l’honneur de Mara, engloutissant chaque morceau comme s’il
s’agissait de leur dernier repas.


Un
homme remarqua l’arrivée de Kevin, chuchota quelque chose aux autres, et
instantanément la conversation s’arrêta. Tous les yeux se détournèrent des
chaudrons de nourriture. Quelqu’un remarqua en midkemian qu’une silhouette
aussi grande que celle de Kevin ne pourrait jamais être celle d’un contremaître
tsurani.


Puis
une autre voix cria depuis la porte ouverte d’une hutte :


— Que
je sois damné ! Ils ne t’ont pas encore pendu ?


Un
rire suivit, et une silhouette massive vêtue d’une robe grise rapiécée se
précipita à sa rencontre.


Kevin
lui rendit son rire et étreignit l’homme aux larges épaules, en frottant
joyeusement son crâne chauve.


— Patrick !
Ils ne t’ont pas encore pendu non plus, à ce que je vois.


Patrick
eut un large sourire.


— Sûrement
pas, mon vieux. Je suis le seul capable de maintenir l’ordre dans cette bande
de meurtriers. (Baissant la voix, il ajouta dans un murmure :) Ou, tout du
moins, c’est ce que je suis parvenu à faire croire aux nabots.


Kevin
se libéra avec raideur de son accolade. Il avait vécu pendant trois ans en
compagnie des « nabots » et le terme méprisant le choquait, ce qui
soulignait le fait que son opinion sur les Tsurani avait changé. Maintenant,
confronté aux visages décharnés de ses compatriotes, il ne pouvait pas oublier
que son point de vue était unique. Les visages familiers avaient changé,
bronzé, et s’étaient endurcis en dépit des sourires qui accueillaient le retour
du fils de leur suzerain. Kevin observa le groupe dépenaillé, sa joie s’éteignant
quand il constata qu’il manquait certaines personnes.


— Où
sont Brandon, et William de LaMut ?


Comme
si d’autres hommes pouvaient se dissimuler dans l’entrebâillement des portes,
Kevin regarda autour de lui.


— Marcus,
Stephen, et Henry ? Les deux Tim ? Brian, Donell et Jon : où
sont-ils, Patrick ?


— Les
choses ont changé quand tu es parti, mon vieux. (Patrick laissa échapper un
soupir fatigué.) Ce Jican est un démon quand il s’agit de réduire les dépenses,
et les faveurs que tu avais obtenues auprès de « madame » se sont
évanouies. Nous sommes traités comme tous les autres esclaves, maintenant.


— Mais
où sont les autres ? demanda Kevin, soucieux.


Un
murmure parcourut l’assistance, tandis que Patrick répondait, les lèvres
serrées.


— L’estomac
de Brian s’est aigri, et il est mort en une semaine. Les nabots l’ont laissé
mourir sur place et ont refusé d’appeler un médecin pour un esclave. Donell a
été tué par un needra mâle durant la saison du rut, au printemps dernier.
Marcus est mort d’une fièvre dans la saison humide qui a suivi ton départ. Une
espèce de serpent  – les nabots l’appellent un « relli » – a
mordu Tim Masonsson, et les gardes l’ont tué sans sourciller. Ils ont déclaré
qu’ils lui avaient épargné une morte lente.


— Cela,
tout du moins, était un véritable acte de bonté, intervint Kevin. Le poison du
relli tue lentement et très douloureusement, et personne ne connaît d’antidote.


Peu
convaincu, Patrick passa son bras sur l’épaule de son compatriote ; il
sentait la terre, le needra et la sueur sale, mais Kevin ne prêta attention qu’aux
paroles qu’il chuchotait.


— Nous
soupçonnons certains nabots de comprendre quelques mots de la langue du
Royaume. Jon a été envoyé dans un autre endroit pour travailler le bois ;
d’une façon ou d’une autre, ils ont découvert qu’il était charpentier. Cela
fait plus d’un an que nous ne l’avons pas revu. Samuel de Toren a perdu son
sang-froid et a frappé un nabot, et ils l’ont pendu en moins de quelques
minutes. (Regardant nerveusement les environs, Patrick osa risquer la dernière
révélation.) Mais Tim Blodget et les autres se sont enfuis.


Kevin
s’oublia. Il sauta en arrière, les yeux écarquillés, et s’exclama :


— Enfuis !


Patrick
attrapa Kevin par le poignet et l’éloigna rapidement des cabanes, passant
derrière la haie de la clôture, pour rejoindre la berge d’une petite rivière.
Nerveux, tendu et regardant souvent par-dessus son épaule, il continua dans un
murmure étouffé.


— Il
y a des camps de bandits dans les collines, à l’ouest. Les nabots les appellent
des guerriers gris. Nous avons entendu certains soldats en parler quand l’armée
est partie. William de LaMut s’est échappé puis est revenu en cachette nous
dire que c’était vrai. Brandon, Tim Blodget et Stephen sont repartis avec lui
et nous avons réussi depuis à échanger quelques messages.


Le
ruisselet gargouillait tranquillement sur son lit de pierres ; on n’entendait
plus du tout la musique ici. Seul résonnait le chant des insectes nocturnes.
Kevin s’assit, serrant fortement ses avant-bras.


— Ils
se sont enfuis, marmonna-t-il.


Patrick
choisit un rocher érodé, s’assit lui aussi, et arracha d’un air distrait une
grande herbe.


— La
sécurité est renforcée maintenant. Ce Keyoke n’est pas un imbécile. Quand les
contremaîtres ont compris que nos gars s’étaient échappés, il a modifié les
patrouilles et doublé la garde qui nous escortait jusqu’au travail. (Patrick
suça la tige de l’herbe, la trouva amère et recracha.) S’enfuir sera plus
difficile, maintenant que les nabots ont compris ce qui s’était passé. Avant,
ils n’avaient jamais imaginé qu’un esclave puisse oser s’échapper. (Il ricana
avec une ironie amère.) Ce sont de drôles de gens. Je vis ici depuis cinq ans,
et je n’ai toujours pas compris leur façon de penser.


— Je
les comprends mieux maintenant, répondit Kevin en haussant les épaules.


Réagissant
immédiatement à ses paroles, Patrick déclara :


— C’est
bien normal. Tu es la personne éduquée ici, Kevin, étant noble et tout ça. J’aurais
déjà emmené les gars dans les collines à l’heure actuelle, si je n’avais pas
pensé qu’il était plus sage de te laisser faire. Nous avons besoin de toi comme
chef. Car il est presque sûr que nous n’aurons qu’une seule autre occasion,
et...


— Attends !
l’interrompit Kevin en donnant un coup de pied à un caillou qui tomba dans la
rivière avec une éclaboussure. S’évader pour aller où ?


— Mais
dans les montagnes. (Patrick observa attentivement son compagnon, mais l’obscurité
masquait les détails de son expression.) Ces guerriers gris ne veulent pas se
mêler à nous, mais ils sont prêts à faire un peu de troc. Ils ne nous
pourchasseront pas. Je me suis dit que nous pouvions attendre le bon moment,
nous évader et établir notre propre camp dans les hautes terres.


— Et
pour faire quoi ?


Exaspéré,
Kevin secoua la tête. Bien que Patrick soit né roturier, ils avaient été amis,
compagnons de chasse, puis soldats ensemble ; bien qu’il soit un homme
loyal et un combattant solide, Patrick n’avait pas beaucoup d’imagination. Lors
de la campagne de Dustari, Kevin avait dormi assez souvent parmi les soldats de
Mara pour apprendre que certains d’entre eux avaient été autrefois des
guerriers gris. Leur existence, telle qu’ils la lui avaient décrite, avait été
une vie de misère, de pauvreté et de faim.


— Kevin,
bon sang, mais nous serons libres ! insista Patrick, comme si cela réglait
tous les problèmes.


— Libres
de faire quoi ? (Kevin détacha une motte de terre, la jeta violemment dans
l’eau et le bruit de l’éclaboussure fit taire les insectes.) De tendre des
embuscades aux patrouilles de soldats acoma ? De Cho-ja ? De
combattre pour nous frayer un chemin à travers je ne sais quel enfer pour
traverser ce trou magique et rentrer dans notre monde ? Ou, plus
probablement, pour mourir de fièvre et de faim ?


— Nous
ne sommes rien, ici, Kevin ! répondit Patrick, en colère. Si nous nous
tuons au travail, obtenons-nous des remerciements ? Un meilleur repas ?
Un jour de repos ? Non, nous sommes traités comme des animaux. Bon sang,
mon vieux, aujourd’hui est le premier jour où nous n’avons pas travaillé de l’aube
au crépuscule depuis que tu es parti. Au moins, dans les montagnes, nous
pourrons mener notre propre vie.


Kevin
haussa les épaules avec résignation.


— Je
ne sais pas. Tu étais un assez bon chasseur dans les Tours Grises, fit-il en
faisant référence aux montagnes situées près de Zûn. Mais là-haut ? (Il
fit un geste du tranchant de la main, dans le noir.) Si tu attrapes une
quelconque créature à six pattes, tu ne sauras même pas si tu peux la manger !
La moitié de ces fichues bestioles sont empoisonnées. Ce n’est pas comme le
gibier sur notre monde.


— Nous
pouvons apprendre ! répondit sèchement Patrick. Ou alors, tu préfères
travailler jusqu’à ce que tu meures de vieillesse ?


Une
pensée le frappa.


— Ou
y aurait-il une autre raison, mon vieux ? Peut-être que tu as commencé à
apprécier la façon de voir des nabots ?


Étonnamment
piqué au vif, Kevin se leva et se détourna.


— Non,
je... (Il soupira, oublia son chagrin et essaya une nouvelle fois.) C’est
différent pour moi, Patrick. Très différent.


— Tu
ne travailles pas aussi dur que nous, c’est certain.


Les
insectes reprirent leur chant durant le long silence qui s’installa entre eux.
Puis Patrick se leva à son tour.


— Je
m’en rends bien compte.


Kevin
se retourna vivement, irrité.


— Non,
je ne le crois pas.


Conscient
qu’il venait d’atteindre une sorte de tournant décisif, il s’efforça de trouver
les mots pour expliquer à son ami ce qu’il ressentait maintenant pour Mara. Il
se tordit les mains de frustration. Quels que soient les mots qu’il emploie,
Patrick considérerait toujours la dame comme son geôlier. Ayant des goûts
simples et une intelligence limitée, il ne pourrait pas apprécier la façon
ingénieuse qu’avait Mara de considérer les choses, ou le plaisir qu’éprouvait
Kevin quand elle riait à ses plaisanteries, lorsqu’ils étaient seuls. Pas plus
qu’il ne pouvait lui expliquer la magie, la plénitude de sa vie quand il se
perdait en elle.


Trop
fatigué pour expliquer l’inexplicable, Kevin leva ses bras au ciel.


— Écoute,
nous en reparlerons plus tard. Je... je ne peux rien promettre dans la
précipitation. Mais nous pourrons toujours partir. Depuis Dustari, les choses
sont un peu moins rigides qu’auparavant.


— De
quelle façon ? grogna Patrick, qui ne semblait pas convaincu. Est-ce que les
contremaîtres vont nous traiter comme de bons copains, maintenant que tu es
revenu avec « madame » ?


Kevin
secoua la tête, son geste masqué en grande partie par l’obscurité qui régnait
sous les arbres.


— Non.
Mais je crois que je fais des progrès. Un jour...


— Un
jour nous serons tous morts, le coupa brutalement Patrick. (Il agrippa les
épaules de Kevin et faillit le secouer.) Ne perds pas la tête, mon vieux, pour
une jolie petite cuisse. Je sais que tu as toujours été du genre à rêver devant
les jolis minois, croyant que si ton épée était prête, tu étais tombé amoureux.
Mais, Kevin, nous, nous n’avons pas de belle dame à câliner. (Dans l’obscurité,
Kevin vit Patrick indiquer le manoir d’un mouvement de tête.) Pendant que tu
dors dans des draps de soie, nous, nous dormons dans la boue. Pendant que tu
prends ton petit déjeuner avec la maîtresse dans la matinée, cela fait déjà
trois heures que nous sommes à trimer dans les champs, et quand tu dînes avec
elle, nous venons tout juste de rentrer. Notre sort ne t’est épargné que tant
que tu pourras garder ton épée aiguisée, et que cette femme ne se lassera pas
de toi. Un jour, elle choisira un autre amant, et tu apprendras comment nous
vivons.


Kevin
voulut protester, mais avec une honnêteté courageuse, il admit que Patrick
disait la vérité. Mara aimait peut-être son grand barbare, mais il ne devait
jamais se leurrer ; elle ordonnerait sa mort sans un instant d’hésitation
si l’honneur de sa maison était compromis. Aussi généreuse, innovatrice, et
même tendre que pouvait être Mara, elle était également capable de se montrer
impitoyable.


Kevin
plaça ses mains sur les poignets raidis de son ami.


— Je
ne dis pas que je suis contre l’idée d’une évasion. Juste que je ne suis pas
convaincu que la vie de hors-la-loi, où nous mangerons ce que nous pourrons
voler et dormirons toujours en fuite dans la forêt, sera meilleure que l’esclavage.
Donne-moi du temps. Laisse-moi voir ce que je peux faire pour améliorer votre
sort, obtenir une meilleure nourriture et moins de travail. (Il s’écarta,
déchiré par un conflit que par imprudence il n’avait jamais envisagé.) Ne
laisse pas les gars tenter quoi que ce soit de stupide. Je vais utiliser mon
influence auprès de la maîtresse et trouver un autre moyen de recouvrer notre
liberté.


— N’attends
pas trop longtemps, mon vieux. Si tu t’es mis à apprécier les nabots, c’est ton
affaire  – ce n’est pas pour autant que je cesserai de t’aimer comme un
frère. (Patrick s’écarta de la berge, et sa voix devint soudain plus froide.)
Mais n’oublie pas ceci. Je te tuerai de mes propres mains si tu tentes de nous
garder ici. Les gars ont décidé : nous préférons mourir libres que de
vivre comme des esclaves. Nous avons suffisamment compris comment fonctionnent
les Tsurani pour savoir que si ta dame avait échoué dans le sud, cela aurait
été chacun pour soi, et que le diable emporte le dernier. Alors, nous avons
attendu les nouvelles. Si la dame était morte, nous serions partis, sans que
personne nous dise de rester. Quand nous avons entendu qu’elle avait gagné...
nous nous sommes mis d’accord pour attendre ton retour, car tu es notre
officier et probablement le plus à même de nous sortir d’ici.


Patrick
lança un regard dur à son compatriote. Comme Kevin ne répondait pas, il ajouta :


— Mais
nous ne resterons pas ici très longtemps. Avec ou sans toi, mon vieux, nous
partirons.


— Je
comprends, soupira Kevin. Je ne tenterai pas de vous retenir. Juste...
Laissez-moi quelques jours.


— D’accord
pour quelques jours.


Dans
un silence gêné, les deux Midkemians retournèrent vers les cabanes des
esclaves. Kevin s’attarda pour bavarder avec les hommes qu’il avait connus
comme soldats durant la guerre, et avec quelques autres qu’il avait rencontrés
dans les parcs à esclaves et les caravanes sur la route de Sulan-Qu. Les
Midkemians captifs avaient formé un groupe soudé, lié par une profonde amitié
depuis leur arrivée sur le domaine de Mara. Mais il était maintenant devenu un
homme à part. Cela n’avait pas été aussi flagrant durant l’année où il avait
travaillé dans les pâturages de needra. Mais maintenant, la distance entre la
couche de Mara et la vie misérable dans les cabanes des esclaves avait creusé
un fossé infranchissable entre eux.


Kevin
écouta les rumeurs, entendit avec compassion les plaintes sur les morsures d’insectes,
la faim et les plaies. Il avait peu à ajouter à de tels bavardages. L’exaltation
du retour triomphant au manoir s’évanouit, et il ne mentionna pas les
merveilles qu’il avait contemplées à Dustari. Bien avant minuit, les esclaves
commencèrent à se lever pour rejoindre leurs cabanes. Ils seraient réveillés
avant l’aube, malgré la fête, et les contremaîtres tsurani utilisaient le fouet
pour rappeler les traînards à l’ordre. Kevin s’excusa et partit. Alors qu’il
marchait seul dans la nuit, dépassant des sentinelles qui le saluaient en
hochant la tête, et des serviteurs qui s’effaçaient pour le laisser passer, il
se sentait humilié par chaque petit privilège. Alors qu’il revenait vers la
lumière des lanternes, les rires et les belles servantes qui le taquinaient et
l’appelaient pour danser, sa gêne devint plus vive et se transforma en
amertume. Pour la première fois depuis qu’il s’était abandonné à l’amour, il se
demanda dans combien de temps il commencerait à se maudire et à se traiter de
fou.


 


Incomo
se précipita dans la chambre de son seigneur. Desio était vautré devant une
cloison ouverte, sa robe entrouverte pour permettre à la brise du lac de le
rafraîchir. Des piles de rapports sur ses différentes possessions étaient
éparpillées à ses pieds, mais il s’était arrêté dans sa lecture pour écouter un
trio de poètes réciter des ballades de l’histoire de l’empire. Incomo en
entendit assez pour identifier un vers des Exploits des Vingt, l’histoire
des anciens héros révérés pour leurs services extraordinaires envers l’empire.
Une Lumière du Ciel du passé leur avait accordé le titre de pairs de l’empire,
et l’on se rappelait d’eux avec affection, même si les érudits des générations
présentes affirmaient qu’ils n’étaient que des légendes.


Depuis
que l’influence de Tasaio avait poussé Desio à suivre la tradition martiale,
les goûts du seigneur avaient changé. Il ne recherchait plus les aventures
lascives, mais préférait entendre le récit des exploits glorieux des champions ;
ses choix d’activités n’étaient peut-être plus les mêmes, mais son ressentiment
envers les interruptions restait le même. Le seigneur des Minwanabi regarda
brièvement sur le côté quand son premier conseiller entra brusquement, et comme
si son froncement de sourcils était un signal, le chœur de poètes se tut peu à
peu, avec un air penaud.


— Que
se passe-t-il ?


— Nous
avons un visiteur inattendu, répondit Incomo en s’inclinant.


Comme
les poètes étaient des saltimbanques ambulants et ne recevaient pas le
patronage de la maison, le premier conseiller se rapprocha et murmura :


— Jiro
des Anasati attend sur le quai le plus éloigné, demandant la permission de
traverser le lac.


— Jiro
des Anasati ?


Desio
cligna des yeux de surprise. Devant la presque réprimande d’Incomo, il baissa
prudemment le ton :


— Pour
quelle raison le morveux de Tecuma viendrait-il ici sans être annoncé ?


Puis,
conscient qu’il s’indisposait lui-même en se donnant la peine de murmurer devant
des amuseurs publics, Desio congédia les poètes d’un geste. Un serviteur les
paierait ; ils ne s’étaient pas montrés assez doués pour qu’il les garde
au service de sa maison.


Le
premier conseiller regarda la porte jusqu’à ce que la chambre soit redevenue privée.


— Je
n’ai pas grand-chose à ajouter. Jiro vous envoie ses salutations. Il s’excuse
du manque de cérémonie de sa visite et vous supplie de lui accorder quelques
instants de votre temps. Le messager venu de la porte de la rivière ajoute que
le jeune homme voyage avec une garde d’honneur minimale, constituée de
seulement douze hommes.


— Douze
hommes ! (L’ennui de Desio s’évapora.) Je pourrais le capturer sur les
quais. Avec Jiro en otage, le seigneur Tecuma ferait... (Il s’arrêta devant l’immobilité
de son premier conseiller, puis soupira.) Non, le vieil homme n’échangerait pas
un fils cadet contre son seul petit-fils. Jiro n’est pas si stupide que cela.


— Certainement,
maître.


Incomo
recula alors que Desio se remettait sur ses pieds, ouvrait d’un grand geste la
cloison qui donnait sur le couloir et criait :


— Envoyez
des gardes escorter notre invité vers les quais principaux du manoir.


Le
seigneur frappa vivement dans ses mains pour appeler des domestiques, et
demanda des habilleurs et des robes de cérémonie, puis qu’un grand plateau de
nourriture soit apporté dans la haute salle.


Incomo
entendit la liste des préparatifs sans faire le moindre commentaire. Très tôt,
Desio avait décidé que même les réceptions les plus triviales devraient avoir
lieu dans la haute salle. Le grand amphithéâtre de pierre avec son haut plafond
voûté était suffisamment éblouissant pour déstabiliser la plupart des invités.
Aucun autre manoir de l’empire ne pouvait égaler la beauté de cette pièce ;
des imitateurs s’y étaient essayés, mais le site naturel leur avait manqué. Le
manoir des Minwanabi était environné de collines couronnées de pierres, et
situé sur la berge d’un lac qui même au printemps n’était pas marécageux. C’était
de loin la plus belle demeure de l’empire après le palais de l’empereur. Desio
croyait que recevoir ses visiteurs dans la haute salle donnait l’avantage aux
Minwanabi. Gonflé de sa propre importance, il demanda :


— Qu’est-ce
qui attire Jiro ici ?


— Honnêtement,
mon seigneur, je ne soupçonne rien de particulier et tout en général. (Incomo
souligna quelques points sur ses doigts secs.) Peut-être que le seigneur des
Anasati s’affaiblit. En tant qu’héritier, Halesko peut envoyer son jeune frère
comme émissaire pour proposer quelque chose.


Des
domestiques frappèrent et entrèrent, portant des vêtements de soie pliés et une
cordelière à pompons en guise de ceinture, des sandales, des bijoux et des
aiguilles. Ils s’inclinèrent, déposèrent leur charge, et aidèrent leur maître à
ôter sa robe d’intérieur froissée. Alors que le vêtement était mis de côté,
Incomo fut frappé de remarquer que le corps naguère adipeux de Desio était
maintenant musclé et bien développé. La graisse adolescente d’il y a cinq ans
avait presque disparu, tout comme l’attitude hébétée du seigneur. Glissant ses
bras dans une robe orange et noir aux motifs entrelacés, Desio déclara :


— Je
ne sais pas. Le vieux Tecuma garde étroitement en laisse sa maisonnée, surtout
ses deux fils. La dernière fois où j’ai rencontré Halesko au Jeu, il
ressemblait parfaitement à son père. Mais Jiro m’est inconnu.


La
conversation s’arrêta pendant que les domestiques peignaient les cheveux de
leur maître, et suspendaient des boucles à ses oreilles roses. Incomo profita
du moment où leur attention était occupée par les sandales et où ils lavaient
les pieds de Desio pour passer en revue les informations détaillées que tout bon
conseiller tient à jour, sur toutes les personnes importantes de l’empire.


— Jiro
est une énigme. Il est très intelligent, donc en dépit de tout ce qu’il dira,
ne croyez surtout pas qu’il est stupide.


Levant
l’autre pied pour qu’il soit lavé lui aussi, Desio fronça les sourcils. Il ne
se serait jamais laissé tromper par une ruse aussi transparente. Bien qu’il
déteste qu’on le pousse à se sentir stupide, le seigneur écouta attentivement
le récit d’Incomo. Son conseiller lui décrivait l’ancienne requête de Mara pour
prendre un fils anasati en mariage. Toutes les personnes présentes avaient cru
qu’elle demanderait Jiro comme époux, mais elle lui avait préféré le plus jeune
frère, Buntokapi.


— Ah,
elle a offensé Jiro et s’en est fait un ennemi, sourit Desio.


— Cette
hypothèse est très plausible, lui confirma Incomo en reniflant.


Un
esclave présenta une sandale ornée de pierres précieuses à Desio. Le seigneur y
glissa son pied, puis contempla son reflet dans un miroir de métal précieux.


— Quel
genre d’homme est-ce ?


— Il
est calme, récita Incomo. Jiro ne se confie à personne et n’a que très peu d’amis.
Ses vices sont modérés ; un peu de jeu, mais jamais jusqu’à l’excès comme
son défunt frère ; il ne boit pas autant qu’Halesko. Une femme de temps en
temps, mais jamais de favorite. Il a l’habitude d’en dire peu, mais de
sous-entendre beaucoup de choses.


— Cryptique,
mais chaque mot a sa signification, définit Desio.


Impressionné
de ne pas avoir besoin de souligner les subtilités de la situation, le premier
conseiller expliqua rapidement le reste. Jiro n’avait pas l’expérience
militaire de son frère aîné, mais étudiait passionnément l’histoire. Il
préférait les rouleaux d’érudition aux poèmes et aux ballades, et passait des
heures avec des scribes dans les bibliothèques.


— Bien,
fit Desio en faisant la moue à son reflet. Je déteste lire, donc il ne vient
pas ici pour une conversation d’érudits. Je vais rencontrer notre hôte
inattendu sur le quai, et si je n’ai pas envie d’entendre le jeune fils des
Anasati, je pourrai le renvoyer facilement sans perdre trop de temps.


— Est-ce
que mon seigneur souhaite la présence d’une garde d’honneur ?


Desio
redressa l’un de ses bijoux et redonna le miroir à un domestique, qui le rangea
avec révérence dans un étui de velours.


— Combien
d’hommes as-tu dit que Jiro a amené ?


— Douze.


— Alors,
ordonne à vingt soldats de se rendre sur les quais. Il fait trop chaud pour
rassembler toute une foule, et je ne ressens pas le besoin de faire une grande
démonstration.


 


La
lumière du soleil de midi frappait impitoyablement les planches grises du quai,
et faisait étinceler l’équipement de la garde d’honneur. Sensible à la lumière,
Desio ferma à demi les yeux pour regarder la nef anasati approcher. L’embarcation
n’était pas assez imposante pour une visite officielle ; elle était
petite, sa décoration se résumait à un peu de peinture, et sa destination
principale était de relayer des messages sur le fleuve Gagajin. Sauf que ce
voyage-ci ne servait pas à envoyer des dépêches. Entre les soldats de la garde d’honneur
de Jiro, Desio distingua une grande caisse à claire-voie.


Sa
curiosité fut immédiatement piquée. Alors que les esclaves appuyaient sur leurs
perches pour faire accoster l’embarcation, Desio demanda au commandant
Irrilandi de mettre ses guerriers au garde-à-vous.


L’embarcation
anasati heurta le débarcadère. Des esclaves à la proue et à la poupe sautèrent
sur le quai pour fixer les amarres. Un grondement étrange et dérangeant sortit
des profondeurs de la caisse ; apparemment, un animal dangereux y était
enfermé. Spectateur avide des jeux impériaux où s’affrontaient sur le sable de
l’arène des bêtes sauvages et des guerriers, Desio tendit le cou jusqu’à ce qu’un
petit coup de coude d’Incomo lui rappelle l’étiquette.


Des
soldats anasati en rouge et jaune sautaient déjà sur le quai. Parmi eux, vêtu d’une
robe de velours cousue de perles de rivière, Jiro salua son hôte d’une
révérence gracieuse. Il était légèrement plus âgé que Desio, avec de toute
évidence beaucoup plus d’aplomb, et il observait strictement les formes. Sans
hésitation, il demanda :


— Allez-vous
bien, seigneur Desio ?


— Je
vais bien, Jiro des Anasati. (Les yeux mi-clos, Desio fit la réponse
appropriée.) Votre père va-t-il bien ?


— Très
bien, mon seigneur.


Un
grondement plus fort et plus sauvage sortit de la caisse ; Jiro esquissa
un sourire hautain. Minutant parfaitement ses interventions, il prit une
inspiration pour continuer le pénible et traditionnel rituel de salutations.


Mais
Desio avait abandonné toute patience. Désirant ardemment demander quelle sorte
de bête se trouvait dans la caisse, il déclara précipitamment :


— Je
suis heureux de dire que toute ma famille va bien.


Libéré
du protocole, Jiro lança un regard suffisant à Incomo, dont le visage exprimait
une contrariété intense, mais qui en ce moment était impuissant et ne pouvait
intervenir.


— Merci,
murmura le fils anasati. Mon seigneur Desio est très aimable d’accueillir un
visiteur inattendu. Je vous présente mes excuses pour mon impolitesse, mais il
se trouvait que je passais dans la région et j’ai pensé qu’il serait utile que
nous discutions.


Quelque
chose donna un coup de griffe dans la caisse, et les esclaves du navire
sursautèrent nerveusement. Desio passait son poids d’une jambe à l’autre :
le moment était venu d’inviter son invité à l’intérieur pour lui offrir une
collation, ou de le renvoyer immédiatement. L’irritation à l’idée d’honorer le
fils d’un ennemi était contrebalancée par la fascination qu’exerçait sur lui la
caisse.


Alors
que Desio hésitait, Jiro prit l’initiative.


— Je
vous en prie, seigneur, je n’avais pas l’intention de m’imposer à votre
hospitalité. J’ai des animaux à bord qui n’aiment pas les mouvements de l’embarcation.
Ce serait mieux pour moi et pour elles, si nous pouvions parler ici.


La
sueur démangeait le visage de Desio. Si Jiro pouvait se passer de boissons
fraîches, ce n’était pas le cas du seigneur des Minwanabi. Il fit un geste
magnanime envers son invité et toute la garde d’honneur anasati.


— Entrez
et venez vous asseoir là où nous n’aurons pas besoin de hâter notre
conversation. (Alors que son visiteur lançait un regard soucieux vers la
caisse, Desio ajouta :) Des serviteurs vont déplacer vos bêtes pour les
mettre à l’ombre, afin qu’elles ne souffrent pas de la chaleur.


Jiro
hésita. Il se trouvait dans une situation délicate : il devait refuser un
geste aimable d’une personne de rang social supérieur, ou reconnaître sa peur
devant l’hospitalité d’un ennemi  – ce qui lui infligerait une honte
immense. Il glissa les doigts dans sa ceinture de coquillages laqués.


— Mon
seigneur est généreux, mais les animaux que je transporte sont trop dangereux
pour être confiés à des mains étrangères. Je ne voudrais pas risquer qu’un des
domestiques de votre maisonnée soit blessé.


Une
lumière étrange et pénétrante éclaira le regard de Desio.


— Alors,
faites descendre les animaux ; ils semblent intéressants.


Jiro
s’inclina. Au serviteur qui attendait sur le navire, il ordonna :


— Passe
une laisse aux chiens et amène-les. Et si tu accordes une quelconque valeur à l’honneur,
assure-toi qu’aucun malheureux serviteur minwanabi ne se trouve trop près d’eux
et ne soit blessé.


Desio
vit le serviteur pâlir en entendant l’ordre. Les paumes du seigneur devinrent
moites d’excitation. Alors qu’Irrilandi formait les rangs de sa garde d’honneur
pour avancer vers le manoir, il ne put résister à l’envie de regarder en
arrière. Sur le bateau, le serviteur, pâle comme un linge, enfilait une paire
de gants épais. Puis il rassembla deux laisses de cuir épais tressé et fit un
signe aux esclaves. Ceux-ci retirèrent avec hésitation le couvercle de la
caisse. Un aboiement strident et de nouveaux grognements répondirent à l’ouverture
de la prison de bois. Les esclaves sautèrent en arrière, terrorisés. Puis le
serviteur porta à ses lèvres un sifflet d’os. Il siffla une seule note, et deux
museaux passèrent par l’ouverture, suivis de deux paires d’yeux obliques et
largement espacés, et d’oreilles taillées en pointe. Deux chiens à l’aspect
féroce posèrent leurs longues pattes avant sur le rebord de la cage. Les
esclaves se terrèrent en arrière, et tous les guerriers de la garde d’honneur
anasati portèrent subrepticement la main sur la poignée de leur arme.


— Magnifiques,
souffla Desio, alors que le serviteur avançait et fixait les laisses sur deux
colliers ornés de pierres précieuses.


Les
chiens sortirent de leur prison avec une grâce sinueuse. Les créatures, aux
épaules et à la mâchoire massives et au pelage tacheté de feu et de noir,
bondirent sur le quai, puis s’assirent royalement comme si les lieux leur
appartenaient.


— Mon
seigneur ferait bien de reculer, murmura Jiro.


Desio
obtempéra, trop captivé par les bêtes pour se rendre compte qu’un ennemi venait
de lui dire ce qu’il devait faire.


— Magnifiques,
répéta-t-il.


Il
contempla leurs yeux ambrés, aussi impassibles dans leur férocité canine que
ceux de Tasaio sur le terrain de tir à l’arc. Puis, contrarié par le souvenir
du cousin qui avait failli à son devoir, et se rendant compte en entendant le
léger sifflement d’Incomo qu’il restait bouche bée comme un simple fermier,
Desio fit signe à sa garde d’honneur et à son conseiller de le suivre, et se
dirigea vers la grande entrée de la haute salle.


— Quelle
sorte de chiens est-ce ? demanda-t-il, alors qu’ils traversaient la salle
et qu’il montait sur l’estrade couverte de coussins, son premier conseiller un
pas derrière lui.


— Des
chiens de chasse, qui n’ont pas leurs pareils.


D’un
geste, Jiro ordonna au serviteur qui tenait les chiens de les conduire dans un
coin éloigné, hors de portée des domestiques et à l’écart des portes. Les
animaux étaient assis, trop tendus pour se relaxer, les yeux nerveux et
affamés.


C’est
à ce moment que les hochements de tête répétés d’Incomo attirèrent enfin l’attention
de Desio. Il comprit que son impatience l’avait placé dans une position
désavantageuse. Il prit alors son temps pour s’asseoir, reniflant avec dédain
dans l’intention de rabaisser les chiens.


— Nous
possédons aussi d’excellents limiers.


Jiro
réfuta doucement cette déclaration.


— Mais
aucun comme ceux-ci, mon seigneur. Peut-être que, quand notre entrevue sera
terminée, je pourrai vous offrir une démonstration ?


Le
visage de Desio s’illumina.


— Oui,
c’est une bonne idée. (Il soupira, contenant mal son impatience, puis fit signe
à son invité de choisir un coussin.) Venez. Prenons une collation.


Des
esclaves se précipitèrent pour apporter des plateaux chargés de nourriture et
de boissons. Gardant une attitude digne, le dos droit, Desio résista à l’envie
de se retourner pour regarder les chiens, qui grondaient d’une façon menaçante
sur toutes les personnes qui passaient près d’eux. Obéissant à un geste de
Desio, Irrilandi éloigna la garde d’honneur minwanabi à une distance prudente ;
le chef de troupe de Jiro fit de même. De nouveaux esclaves arrivèrent de l’autre
côté de la vaste salle, avec des bassins et des serviettes, venant aider les
deux nobles à se laver.


L’un
des chiens gémit, mais Jiro n’y prêta pas attention. Il plongea ses doigts dans
l’eau parfumée et les tint en l’air pour qu’on les sèche.


— Votre
demeure est impressionnante, mon seigneur. Quand j’imagine les grandes réunions
qui peuvent se tenir dans cette salle, je regrette immensément d’avoir manqué
la fête d’anniversaire du seigneur de guerre.


Incomo
se figea, arrêté dans son geste alors qu’il s’apprêtait à s’asseoir à la droite
de son maître. Il lança un regard appuyé à Desio, et en observant la dureté de
l’expression du seigneur, il sut qu’il n’avait pas besoin d’agir ; la
référence à l’événement où dame Mara avait plongé l’ancien seigneur des
Minwanabi dans le déshonneur et l’avait poussé au suicide rituel n’avait pas
échappé à l’attention de son maître.


La
vaste salle restait silencieuse. Desio tendit la main pour prendre une coupe de
jus de fruit sur un plateau ; le fait qu’il évite l’alcool montrait sa
colère intérieure. Il sirota sa boisson, refusant explicitement à son invité la
permission de manger. Sa fascination pour les chiens de chasse ne diminuait
aucunement le danger qui menaçait en cet instant le second fils Anasati. Desio
était un seigneur puissant, et il se trouvait dans son propre manoir ; il
pouvait garder le silence pendant une éternité avant qu’il ne s’abaisse à
demander ce que ce parvenu désirait.


Jiro
laissa régner le silence suffisamment longtemps pour montrer qu’il n’était pas
intimidé. Puis, il déclara avec vivacité :


— Nous
avons reçu de splendides nouvelles de Dustari. Maintenant que les hommes du
désert et leurs alliés ont été mis en déroute, l’empire goûtera la paix sur sa
frontière sud pendant de nombreuses années.


Desio
lança un regard à son premier conseiller, qui lui fit un discret signe d’avertissement.
En faisant référence à des alliés, Jiro avait indiqué qu’il avait deviné que
les hommes du désert avaient agi sous l’influence des Minwanabi ; ou
alors, les Anasati avaient des espions dans leur maisonnée, aussi bien
dissimulés que ceux de Mara.


Un
chien gémit ; dans un murmure, son gardien le réprimanda vertement.


Le
seigneur des Minwanabi restait silencieux.


— Sans
la chance légendaire des Acoma, ce triomphe n’aurait jamais dû avoir lieu,
termina Jiro.


Il
prouva ensuite que lui aussi savait attendre.


Desio
termina sa coupe en prenant tout son temps. Il écouta les quelques paroles que
son conseiller lui murmura à l’oreille, puis répondit en respectant
impeccablement l’étiquette.


— Toute
action entreprise pour la défense de l’empire doit être applaudie. Ne le
pensez-vous pas ?


— Naturellement.
Le devoir de tout souverain est de servir l’empire, répondit Jiro en souriant
sans la moindre chaleur.


La
conversation cessa ; faisant toujours preuve de finesse, Incomo vint à la
rescousse pour sortir son seigneur de l’impasse.


— Je
me demande ce que Tecuma pense de la brillante victoire de dame Mara.


Ayant
obtenu la réponse qu’il attendait, Jiro inclina poliment la tête vers le vieux
conseiller émacié.


— Les
Anasati se trouvent dans une situation difficile. Notre relation de parenté,
notre lien de sang avec l’héritier de Mara nous forcent à adhérer à des
objectifs qui soutiennent occasionnellement les intérêts des Acoma.


— Continuez,
l’encouragea Incomo, lançant un regard insistant à son maître pour lui rappeler
les règles de la courtoisie, afin qu’il offre à boire à son invité.


Desio
obtempéra d’un geste boudeur.


Jiro
accepta un jus de fruit, de la même variété que celui que le seigneur des
Minwanabi avait choisi. Il but une gorgée, rejeta en arrière ses cheveux bruns
et brillants, et regarda dans le lointain.


— Bien
sûr, il est contrenature qu’une telle situation perdure. (Ses manières
devinrent désinvoltes, presque désarmantes.) J’éprouve quelques soucis pour l’avenir
de mon neveu, bien sûr, mais laissez-moi vous parler franchement.


Il
prit le temps de prendre une autre boisson, jusqu’à ce que Desio se penche
avidement vers lui, montrant qu’il était impatient de reprendre la
conversation.


— La
mère d’Ayaki a trop peu d’amis pour que les Anasati observent une ligne de
conduite aussi dangereuse, reprit Jiro. (Il laissa passer une pause
suggestive.) Ainsi, s’il arrivait malheur à mon neveu, je serais compréhensif.
Mon père est moins enclin à accepter les caprices du destin, mais mon frère et
moi voyons les choses différemment.


Incomo
dut toucher le bras de son maître pour rappeler au jeune seigneur qu’il ne
devait pas montrer son intérêt ; mais quand le nom de Mara était prononcé,
Desio perdait tout sens de la mesure.


— Et
si le destin devait faire disparaître un neveu de cette terre...


Le
cristal tinta et lança des échos quand Jiro posa sa coupe. Les chiens gémirent
à l’unisson, comme s’ils sentaient une tension dans l’air.


— Je
dois vous détromper, répondit froidement le fils anasati. Mon frère et moi-même
honorons notre père, comme des fils respectueux et aimants. Tant que Tecuma
vivra, nous obéirons à tous ses désirs  – instantanément !


Son
insistance sur le mot rendait les choses extrêmement claires : Jiro ne
dissimulait pas sa pensée. Si son père l’ordonnait, il combattrait et même
mourrait pour défendre Mara.


— Mais,
reprit-il délicatement, s’il arrivait un malheur à la femme et que le garçon
survive, le seigneur mon père ne serait pas obligé de lancer des représailles.


Desio
haussa les sourcils. Il regarda son invité, et discerna chez Jiro une colère
profonde et amère. Une pensée le frappa, et il murmura à Incomo :


— Il
hait réellement cette garce, n’est-ce pas ?


Le
premier conseiller des Minwanabi hocha discrètement la tête.


— Une
vengeance personnelle, sans doute. Soyez prudent. J’ai l’impression que ce
jeune homme est venu ici à l’insu de son père.


Essayant
de ne pas paraître intéressé, Desio reprit la parole, en dévorant un gâteau
très sucré.


— Vos
idées sont intéressantes, mais sont irréalisables. Ma maison a prêté serment au
dieu Rouge : la lignée des Acoma doit périr.


Jiro
choisit une tranche de viande froide. Il ne mangea pas, mais la tripota
pensivement.


— J’ai
entendu parler de votre vœu de sacrifice. Bien sûr, si Mara mourrait et si son
natami était brisé et enterré, le petit héritier serait un seigneur sans
ressources. (De ses ongles, il déchira en deux le morceau de viande.) Sans
maison, sans guerriers loyaux, Ayaki dépendrait de la famille de son père pour
le protéger. Il pourrait peut-être alors prêter serment de loyauté au nom des
Anasati.


C’était
donc le plan qui avait poussé Jiro à se rendre dans la maison d’un ennemi !
Desio réfléchit, cherchant un piège dans le discours de son hôte.


— Et
le garçon prêterait serment ?


Jiro
se retourna sur ses coussins et lança la viande vers les chiens. Obéissants,
ils ne se levèrent pas mais saisirent au vol les deux morceaux dans un
claquement de leurs puissantes mâchoires.


— Ayaki
n’est qu’un enfant. Il fera ce que son grand-père et ses oncles lui
ordonneront. En tant que seigneur des Acoma, il peut libérer n’importe qui de
son serment envers sa maison, y compris lui-même. S’il s’inclinait devant le
natami des Anasati, la lignée des Acoma cesserait d’exister. Le dieu Rouge
serait alors satisfait.


— C’est
une présomption audacieuse, intervint Incomo. (Il jeta un regard en coin à son
seigneur.) Peut-être trop audacieuse.


— Mais
une hypothèse agréable, néanmoins, déclara Desio en se levant de ses coussins.
Cette discussion a certains mérites. Eh bien, Jiro, si les dieux devaient
considérer favorablement la mort de Mara et de sa maison... espérons dans notre
intérêt mutuel que les événements se dérouleront comme vous le suggérez.


— Dans
l’intérêt de l’amitié, acquiesça Jiro, se levant lui aussi et comprenant qu’il
était temps de partir. Car ce serait une erreur de jugement de la part de n’importe
quelle maison, quelle que soit sa puissance, de penser qu’elle peut plonger ses
mains dans le sang des Acoma et rester suffisamment forte ensuite pour
affronter la fureur de mon père.


Le
visage de Desio s’assombrit si rapidement qu’Incomo faillit ne pas se lever
assez vite pour effleurer la manche de son maître. Il lui murmura :


— Le
point important à garder en mémoire, mon seigneur, est que, sans le soutien de
Tecuma, les Acoma ne sont qu’une petite maison comme les autres. Pensez aussi à
cela : le seigneur des Anasati vieillit. Jiro a pris le risque de venir
vous voir pour vous apprendre que son frère, l’héritier, ne partage peut-être
pas les sentiments de son père envers un neveu né de Mara.


Desio
se tourna vers Jiro, le visage composé et souriant.


— Je
vais vous prendre au mot et accepter maintenant votre offre de voir chasser vos
chiens.


Il
descendit de l’estrade. Le fils Anasati refit sa révérence de courtisan quand
Desio le dépassa.


— Comme
vous le souhaitez, seigneur Desio. Pour la démonstration, nous aurons besoin de
votre terrain d’entraînement et d’un mannequin habillé comme un homme.


— Vos
bêtes chassent les hommes ? répondit Desio, son intérêt éveillé.


— Vous
verrez.


Jiro
claqua des doigts, et le serviteur qui tenait les chiens en laisse les fit
nerveusement avancer au pied, pendant que Desio sortait de la salle.


— Ils
sont de la race des chiens de berger de Yankora. Mais ceux-ci sont des tueurs d’hommes.


Dès
qu’ils sentirent l’air frais, les chiens grognèrent et aboyèrent. Ils tirèrent
sur leur laisse, leurs yeux jaunes suivant attentivement les déplacements de
tous les gens qui passaient. Les esclaves et les serviteurs reculèrent,
terrifiés, et la garde d’honneur minwanabi marcha sur les talons de son maître,
pour pouvoir intervenir en cas de traîtrise.


Seuls
Desio et Jiro ne semblaient pas déconcertés par la férocité des bêtes, alors qu’ils
rejoignaient le grand terrain où Irrilandi entraînait habituellement ses
soldats. Deux esclaves furent envoyés dans un petit ravin pour démonter une
cible de tir à l’arc, et remplir la vieille robe d’un esclave avec de la paille
pour en faire un mannequin. Desio regardait, les yeux brillants, alors que son
invité lui expliquait comment se matent des bêtes aussi dangereuses.


— Voyez-vous
ces gants et ce sifflet ?


Jiro
désigna le domestique qui tenait les chiens. Les animaux tiraient de temps en
temps sur leur laisse, et leurs muscles frissonnaient d’impatience nerveuse
sous leur pelage tacheté.


Au
hochement de tête de Desio, Jiro continua.


— Le
cuir des gants a été trempé dans de l’urine de chienne. Ces chiens ont été
habitués à reconnaître cette odeur comme celle de leur maître. Ils ont été
entraînés de cette manière pour pouvoir être offerts comme cadeau. Ils n’obéissent
donc qu’au sifflet. Quand ils seront offerts à leur maître, ils reconnaîtront
peu à peu son odeur personnelle pendant que l’odeur des gants finira par s’effacer,
et finalement ils n’obéiront plus qu’à sa voix. Les gants et le sifflet
permettent de les contrôler dans l’intervalle.


— Un
système admirable, observa Desio avec envie.


Jiro
ne manqua pas de remarquer la note de désir qui transparaissait dans la voix de
Desio. Il fit un geste magnanime en direction du serviteur.


— Mon
hôte voudrait-il diriger lui-même les chiens ?


Le
visage de Desio s’éclaira.


— J’en
serais honoré, Jiro. Et très reconnaissant.


Le
serviteur anasati retira les gants. Desio y enfonça ses grandes mains et
attrapa les laisses. Les chiens magnifiques le regardaient maintenant avec
impatience, et testèrent la fermeté de sa prise. Le jeune seigneur se mit à
rire, complètement exalté. Imprudemment, il caressa l’une des têtes tachetées.


Le
chien qu’il avait flatté lui lança un regard impatient, puis se remit à
surveiller les hommes, les serviteurs et les soldats qui se tenaient bien à l’écart
du terrain d’entraînement.


— Bientôt,
mes beautés, leur susurra Desio.


Il
lança un coup d’œil vers le ravin, où les serviteurs semblaient mettre beaucoup
de temps à attacher la robe du mannequin. Il frissonna, comme les chiens.


Incomo
le remarqua et fut consterné. L’ancien seigneur, Jingu, se comportait de cette
manière quand il s’adonnait à ses plaisirs malsains. Jiro le vit aussi, et
dissimula une très légère expression de dégoût derrière son vernis de
courtoisie.


Desio
tournait le sifflet d’os entre ses doigts.


— Vous,
cria-t-il aux esclaves. Laissez tomber ces cibles stupides. Courez dans cette direction !


Il
fit un geste pour désigner le terrain d’entraînement.


Les
esclaves hésitèrent, l’horreur se peignant sur leur visage tanné par le soleil.
Puis, moins effrayés par les chiens que par la pendaison qu’ils subiraient s’ils
osaient désobéir aux ordres de leur maître, ils laissèrent tomber la robe à
moitié remplie de paille et se mirent à courir à découvert.


Ils
détalèrent comme si tous les démons de l’enfer les poursuivaient.


Un
sourire méchant retroussa les lèvres de Desio.


Avec
une politesse impeccable, Jiro finit de donner ses instructions.


— Mon
seigneur, un coup de sifflet long ordonne aux chiens de chasser. Deux sifflets
courts les rappellent.


Desio
savoura l’instant, dans un sentiment d’anticipation qui allait jusqu’aux
profondeurs de son âme. Il sentit la force des chiens dans son poing, alors que
les bêtes se tendaient et gémissaient, implorant d’être libérées. Il les excita
un moment de plus, les retenant et refusant d’accéder à leur désir. Puis il
leva le sifflet et fit glisser les laisses hors des colliers.


Les
chiens bondirent instantanément, ombres noires se découpant sur l’herbe frappée
par le soleil.


— Chassez !
murmura Desio. Chassez jusqu’à ce que vos cœurs explosent !


Les
chiens s’élancèrent sur le terrain d’entraînement, atteignant leur pleine vitesse
en quelques secondes à peine. Leurs queues flottaient au vent, et leurs
aboiements sauvages résonnaient dans les collines. Ils parcoururent la distance
qui les séparait de leurs proies en longues foulées élastiques. Les esclaves
lançaient des coups d’œil terrifiés par-dessus leurs épaules, quand soudain les
chiens furent sur eux.


Le
vent porta vers les seigneurs un hurlement humain quand le chien de tête sauta,
les pattes raidies, sur le dos de l’homme le plus proche. L’esclave tomba en
avant en battant désespérément des bras, mais les mâchoires puissantes se
refermèrent sur sa nuque. Les cris cessèrent, mais durant un instant seulement.
L’autre chien avait rattrapé l’homme de tête ; il lui arracha le tendon du
jarret et l’esclave tomba en hurlant. Un chœur de gémissements pitoyables et de
grondements sauvages résonna sur le terrain d’entraînement. Desio s’humecta les
lèvres. Il regardait la victime qui se débattait, les yeux écarquillés,
fasciné, et riait de ses faibles tentatives pour se protéger. Les chiens
étaient ingénieux et rapides. Ils sautaient, faisaient des cercles, déchirant
la chair offerte, puis s’esquivant tout aussi vivement.


— Un
homme armé d’un poignard ne leur échapperait pas facilement, fit remarquer
Jiro. Ils ont été entraînés à tuer en prenant des précautions.


— Magnifique,
vraiment magnifique, soupira Desio.


Il
savoura chaque instant du carnage, jusqu’à ce que l’esclave cesse de se
débattre et que les chiens se rapprochent pour le coup mortel. L’un d’eux
arracha la gorge de la victime, et le dernier cri s’estompa. Dans le silence
gêné qui s’installa, Desio déclara :


— Comme
les chiens de bataille légendaires des sagas.


— Peut-être,
répondit Jiro en haussant les épaules. Les chiens de guerre des légendes
auraient pu s’apparenter à ceux-ci. (Comme s’il était ennuyé par le sujet, il s’inclina
devant Desio.) Comme ils semblent vous plaire, je vous les offre, seigneur des
Minwanabi. Faites-les chasser, et quand ils tueront sur votre ordre, pensez
avec bienveillance à notre discussion de cet après-midi.


Rougissant
de plaisir, Desio s’inclina à son tour.


— Votre
générosité m’enrichit, Jiro. (Il ajouta doucement :) Plus que vous ne le
pensez.


Jiro
ne pouvait ressentir autant de plaisir que son hôte ; mais le seigneur des
Minwanabi le remarqua à peine, alors qu’il s’absorbait dans le spectacle du
festin sanglant des chiens.


— Permettez-moi
d’offrir, à vous et à vos hommes, des appartements pour la nuit. Nous dînerons
ensemble et je veillerai à ce que tous vos besoins soient satisfaits.


— Je
regrette d’être obligé de décliner votre invitation, répondit Jiro, presque
trop rapidement. Mais je suis attendu en aval pour dîner avec un intendant de
mon père.


— Une
autre fois, peut-être.


Desio
siffla deux fois, et les chiens cessèrent de s’acharner sur les cadavres
mutilés. Alertes, couvertes de sang, les bêtes tournèrent leur museau
dégoulinant vers leur nouveau maître. Desio souffla une nouvelle fois deux
coups stridents. Alors que les chiens, obéissants, courraient vers lui pour le
rejoindre, il pensait à Mara, et à de longs crocs blancs en train de déchirer
sa chair haïe. Puis Desio rit à haute voix. Sans se soucier de tacher ses
robes, il caressa chaque tête carrée avant de fixer les laisses sur les
colliers.


— Merveilleux,
observa-t-il devant les rangs silencieux de sa garde d’honneur et son premier
conseiller qui attendait avec raideur sur le côté. Un présent de valeur pour un
homme de mon rang. (Agrippant le museau du plus grand des chiens, il déclara :)
Toi, je t’appellerai Tueur. (Caressant le nez barbouillé de sang de l’autre
chien, il ajouta :) Et toi, tu seras désormais Massacre.


Les
chiens gémirent et se couchèrent avec soumission à ses pieds. Desio leva ses
yeux bleus vers l’invité qu’il avait complètement oublié.


— Votre
générosité est sans rivale, Jiro. Je veillerai sans le moindre doute à ce que
votre visite porte ses fruits.


Les
ombres s’étaient allongées dans les collines. Desio siffla à regret pour
ordonner à ses nouveaux chiens de le rejoindre. Il ne les quitta pas du regard
jusqu’à ce qu’il atteigne les quais, et soupira quand la caisse fut déchargée
et les chiens enfermés soigneusement à l’intérieur pour le transfert dans les
chenils des Minwanabi. Jiro prit congé, monta sur son navire, et les marins
poussèrent sur leurs perches tandis que les eaux s’assombrissaient à l’approche
du crépuscule.


Desio
retira les gants puants, et fit signe à Incomo de l’accompagner jusqu’à ses
appartements.


— Je
souhaite prendre un bain chaud.


Le
premier conseiller retint une moue dédaigneuse. Son maître empestait l’urine
qui imprégnait les gants, et ses sandales avaient été éclaboussées de sang par
les chiens. Trempé de sueur et bavardant avec nervosité, Desio avait les joues
en feu, comme s’il éprouvait un désir sexuel. Incomo se rendit compte qu’il n’avait
jamais vu le maître aussi excité depuis que Jingu avait ordonné qu’on fouette
de jeunes esclaves pour son plaisir.


— Ces
chiens ne sont pas... ordinaires, aventura le premier conseiller.


— Plus
que cela, répondit Desio. Ils sont un reflet de moi-même. Implacables,
impitoyables, apportant la souffrance et la destruction à leurs ennemis. Ce
sont des chiens minwanabi.


Incomo
cacha sa consternation alors qu’il emboîtait le pas à son maître pour revenir
dans le manoir. Desio frappa dans ses mains pour faire venir ses servantes de
bain, puis ajouta :


— Je
sais que Jiro avait ses propres raisons pour me pousser à trahir mon serment à
Turakamu. Mais quelles qu’elles puissent être, il a gagné ma faveur grâce à
Tueur et Massacre.


Incomo
réussit à hocher la tête d’une façon magnanime.


— Je
suis certain que mon maître restera prudent s’il exprime... ah... des
requêtes... déraisonnables.


Percevant
une désapprobation bien dissimulée, Desio se renfrogna.


— Laisse-moi.
Reviens dans la haute salle quand le dîner sera servi.


Crispant
ses doigts maigres sur sa ceinture, Incomo s’inclina très bas et sortit de la
salle de bains qui lui sembla soudain envahie de vapeur et de jeunes esclaves
parfumées. Alors que ses pieds chaussés de sandales glissaient sans bruit dans
les corridors, il réfléchissait tristement à la disgrâce de Tasaio. Connaissant
parfaitement les excès des Minwanabi, Incomo comprit à l’acidité de son estomac
que le massacre de la journée avait éveillé une corde sensible chez Desio.
Chaque jour, le maître devenait de plus en plus audacieux ; mais Incomo
avait l’impression que le destin des Minwanabi ne serait pas amélioré si les
choix futurs de Desio étaient de la même veine que son admiration pour ses
chiens. Les excès de Jingu avaient indéniablement conduit la maison au bord du
désastre. Soupirant devant les épreuves imposées aux mortels par les fantaisies
des dieux et les caprices des maîtres, le premier conseiller du seigneur Desio
se retira dans ses appartements. Il s’étendit sur ses coussins pour dormir un
moment, mais les aboiements sauvages et cruels des chiens troublèrent son repos
et ses rêves.






 


Chapitre 14


FESTIVITÉS


Le
petit garçon cria à plein poumons.


Kevin
lui répondit par un hurlement et partit en zigzagant entre les massifs de
fleurs. Ayaki le poursuivit en poussant des cris de guerre acoma, imitant à sa
façon enfantine la rage du combat. De temps en temps, quand le garçon devenait
trop passionné, Kevin inversait sa course, capturait l’enfant et le
chatouillait. Ayaki poussait alors des cris de délice et emplissait le jardin
de ses rires.


Mara
se permit un bref instant de plaisir en contemplant leurs jeux. En dépit de
leurs années d’intimité, Kevin restait souvent un mystère pour elle. Mais elle
était sûre d’une chose : cet homme était totalement dévoué à son fils. Et
il avait une bonne influence sur Ayaki... Approchant maintenant de ses sept
ans, le jeune garçon avait souvent tendance à ruminer et à broyer du noir, un
trait de caractère qui s’était accentué durant la longue absence de sa mère.
Mais Ayaki ne pouvait rester plongé dans ses humeurs sombres quand le Midkemian
était dans les parages. Comme s’il sentait d’instinct les pensées troublées du
petit garçon, Kevin le divertissait immédiatement avec une histoire fantaisiste
ou une devinette, un jeu ou une lutte physique. Au cours des mois qui s’étaient
écoulés depuis le retour de Tsubar, Ayaki était redevenu peu à peu le garçon
dont Mara se souvenait. Elle se disait d’un air songeur que Kevin n’aurait pas
témoigné plus d’affection à l’enfant s’il avait été son père. Abandonnant ses
rêveries, Mara reporta son attention vers le document orné de lourds sceaux et
de rubans.


Immobile
dans l’ombre, Arakasi attendait la réponse de sa maîtresse. Mara lui demanda
finalement :


— Devons-nous
nous y rendre ?


Arakasi
resta aussi tranquille que les feuilles dans l’air immobile lorsqu’il répondit :


— La
paix impériale sera invoquée, donc personne ne pourra lancer une attaque
ouverte.


— Une
attaque ouverte... Bien sûr. C’est un réconfort bien maigre face aux
machinations des Minwanabi. Ai-je besoin de te rappeler que la première
tentative d’assassinat contre moi a été perpétrée par un assassin des Mains
Rouges des Frères de la Fleur, dans mon propre jardin de méditation ?


L’événement
était survenu avant qu’Arakasi n’entre à son service, mais il connaissait bien
l’histoire. Le maître espion inclina la tête.


— Maîtresse,
il y a de bonnes chances pour que Desio se conduise correctement. Votre statut
au sein du Conseil est le plus haut que vous ayez jamais atteint. Il est plus
élevé encore que celui de votre père, s’il faut dire la vérité. Et les agents
qui nous restent dans la maison minwanabi nous ont appris que Jiro des Anasati
a rendu visite à Desio il y a moins de deux semaines.


— Continue,
fit Mara en fronçant les sourcils.


Des
tâches de soleil passèrent sur le visage d’Arakasi pendant qu’il buvait à
petites gorgées une tasse de jus de fruit.


— Nos
agents n’ont pas pu entendre leur conversation. Mais après le départ de Jiro,
Desio a sombré dans une fureur noire pendant un jour entier, hurlant qu’il ne
recevrait pas d’ordres d’une famille rivale dans sa propre maison. Nous pouvons
en déduire que Tecuma des Anasati a envoyé son fils l’avertir qu’il ne devait
pas lancer d’action inconsidérée contre son petit-fils.


Mara
jeta un coup d’œil à Ayaki, qui hurlait avec enthousiasme en sautant sur Kevin,
allongé par terre.


— Peut-être.
Mais je trouve étrange que Tecuma ait envoyé son second fils. La haine que Jiro
éprouve à mon égard n’est un secret pour personne.


— Il
est possible que Tecuma ait envoyé son fils pour insister sur la gravité de ses
déclarations, précisa Arakasi en haussant les épaules.


Le
parfum des fleurs sembla soudain oppressant.


— Insister
auprès de qui ? demanda Mara. De Desio ou de Jiro ?


— Peut-être
des deux, répondit Arakasi avec un léger sourire.


Mara
remua sur ses coussins.


— J’aimerais
bien le savoir avant de m’aventurer dans un voyage jusqu’à la Cité sainte.


Son
agitation indiquait qu’elle avait pris sa décision, ce qu’Arakasi comprit intuitivement.


— Maîtresse,
je pense qu’il vaut mieux que je vous accompagne quand vous vous rendrez à ces
festivités en l’honneur de la Lumière du Ciel. Pour des raisons qui ont échappé
à mon réseau, le soudain changement de loyauté du Parti de la roue bleue a
hissé le seigneur de guerre à une position pratiquement inattaquable. Almecho
est maintenant tout-puissant au Conseil, et si Ichindar voulait changer la
tradition  – comme certaines rumeurs le suggèrent  – et assister en
personne aux jeux...


Mara
hocha la tête, ravie de voir que son évaluation de la situation correspondait à
celle de son maître espion.


— L’apparition
de l’empereur avaliserait les actes d’Almecho, sapant effectivement le pouvoir
du Grand Conseil pour toute la durée du règne du seigneur de guerre.


Dans
une communion d’esprit qui n’avait fait que s’approfondir au cours des années,
la souveraine et son maître espion examinèrent toutes les ramifications
possibles de la situation. Il se passerait de grandes choses à Kentosani, en
dehors des jeux et des fêtes. Les familles qui voulaient garder l’initiative ne
resteraient pas chez elle. Le seigneur de guerre risquait de devenir un
dictateur à vie, mais il ne vivrait pas éternellement. Tôt ou tard, le grand
jeu reprendrait.


Arakasi
se raidit soudain quand une ombre masqua les tâches de soleil sur ses genoux.
Ayaki perché sur ses épaules, Kevin était arrivé sans se faire remarquer jusqu’à
la natte où Mara tenait sa réunion.


— Ma
dame, dit le Midkemian cérémonieusement, votre héritier a faim.


Heureuse
de la distraction, Mara sourit. Elle ordonna à Arakasi :


— Arrange-toi
avec Nacoya et Keyoke, et prépare-toi à partir demain. Tu te rendras à l’avance
à Kentosani avec les serviteurs et les esclaves, pour préparer notre résidence
et nos appartements dans le palais impérial. Vérifie la loyauté de tout le
personnel résident. Il ne faut pas prendre le risque de croire que tous les
complots seront dirigés contre le seigneur de guerre.


Très
satisfait de sa mission, Arakasi se leva, fit sa révérence et sortit. Comme la
dame restait plongée dans ses réflexions, Kevin brisa son humeur songeuse.


— Est-ce
que nous allons quelque part ?


Mara
croisa ses yeux bleus d’un regard trop grave pour qu’il puisse l’interpréter.


— Le
seigneur de guerre a annoncé de grandes festivités en l’honneur de l’empereur.
Nous partons pour la Cité sainte la semaine prochaine.


La
nouvelle fut entendue avec sérénité, même par le versatile Ayaki. Durant les
mois qui s’étaient écoulés depuis le retour de Dustari, la vie au domaine s’était
installée dans une routine agréable. Mara avait accédé aux demandes de Kevin
pour améliorer le sort des Midkemians. Avec une meilleure nourriture et des
logements un peu plus confortables, de nouvelles couvertures et un horaire de
travail plus léger, l’impatience de Patrick et des autres Midkemians s’était
calmée. Mais un fossé continuait à séparer Kevin de ses compatriotes ;
prétendre le contraire ne le comblerait pas. Bien que la fuite ne soit jamais
mentionnée, la liberté n’était jamais loin des pensées des autres captifs. Ils
n’insistaient peut-être pas, mais ils savaient bien que Kevin ne leur rendait
visite que par sens du devoir. Il ne les rejoindrait jamais tant qu’il
partagerait la couche de Mara.


Ayaki
éperonna sa monture. Sorti brusquement de ses pénibles pensées, Kevin poussa un
faux cri de douleur.


— Quelqu’un
ici a faim. Je pense qu’il vaut mieux que je conduise rapidement le jeune
seigneur à la cuisine pour qu’il puisse piller le garde-manger.


Mara
rit et lui en donna la permission. Kevin leva les bras, attrapa Ayaki par les
poignets, le remit d’une pirouette sur ses pieds, puis lui donna une légère
tape sur les fesses. Le futur seigneur des Acoma lança un nouveau cri de guerre
et chargea vers le manoir ombragé. Alors que Kevin courait après lui sans montrer
lui non plus le moindre sens du protocole, la dame des Acoma secoua la tête.


— Nacoya
déteste voir ces deux-là manger dans la cuisine, se dit-elle en parlant dans le
vide.


Dans
les arbres, les oiseaux reprirent leurs chants interrompus. Mara laissa son
esprit vagabonder. Fatiguée par le poids des responsabilités, elle avait
dernièrement pensé à raviver l’intérêt d’Hokanu. Les Shinzawaï avaient
consolidé leur place au Conseil en rejoignant l’Alliance pour la guerre d’Almecho,
ce qui rendait une union entre les Shinzawaï et les Acoma encore plus
désirable. Les radicaux du Parti du progrès s’agitaient suffisamment à propos
des changements sociaux au Conseil pour que la conduite versatile du Parti de
la roue bleue passe sans susciter de commentaires. Mais Mara sentait que
quelque chose de plus important était en préparation. Elle pourrait au moins en
profiter pour sonder Hokanu et obtenir des informations.


Ennuyée
de voir son intérêt passer si rapidement de la romance à la politique, Mara
soupira.


— Ma
dame ?


Nacoya
parut sur le seuil de la porte, regardant sa maîtresse d’un air soucieux.


— Quelque
chose ne va pas ?


Mara
fit signe à la vieille femme de s’asseoir sur la natte qu’Arakasi venait de
libérer.


— Je
suis... fatiguée, Nacoya.


Lentement
et douloureusement, en sentant tout le poids de ses années, Nacoya s’agenouilla.
Les dévastations d’Ayaki et de Kevin aux cuisines furent vite oubliées lorsqu’elle
prit la main de Mara dans la sienne, déformée de plus en plus chaque jour par l’infirmité.


— Ma
fille, qu’est-ce qui pèse tant sur ton cœur ?


Mara
dégagea sa main de l’étreinte de Nacoya. Alors que l’un des domestiques
omniprésents arrivait pour retirer le plateau du repas d’Arakasi, elle prit une
croûte de pain et la lança dans le sentier. Deux petits oiseaux vinrent
immédiatement picorer les miettes.


— Je
réfléchissais, et je me demandais si je devais faire ma cour au seigneur des
Shinzawaï, pour épouser Hokanu. Je pensais qu’un consort pourrait me décharger
un peu de mes responsabilités. Puis je me suis retrouvée en train de vouloir
utiliser cette excuse pour lui soutirer des informations sur les intrigues du
Parti de la roue bleue. Cela m’attriste, Nacoya. Hokanu est un homme trop bien
pour être utilisé de cette manière.


Retrouvant
sa sensibilité de nourrice et oubliant qu’elle était premier conseiller, Nacoya
hocha la tête pour indiquer qu’elle comprenait le sentiment de Mara.


— Ton
cœur n’a plus de place pour la romance, ma fille. Kevin retient toute ton
affection, pour le meilleur ou pour le pire.


Mara
se mordit les lèvres pendant que les oiseaux se disputaient les dernières
miettes de pain. Pendant des années, sa maisonnée avait gardé le silence devant
l’évidence : son amour pour l’esclave barbare représentait bien plus que
le besoin d’une femme seule pour le réconfort des bras d’un homme. Obéissant à
la lettre aux ordres de sa maîtresse, Nacoya n’avait plus abordé le sujet
 – même si au quotidien, elle ne tenait souvent aucun compte des désirs de
Mara. Mais comme la jeune femme avait suffisamment mûri pour remettre en
question ses propres choix, la vieille femme parla sincèrement.


— Ma
fille, je t’avais avertie la première nuit où l’esclave barbare t’a rejointe
dans ta chambre. Mais ce qui est fait est fait. On ne peut changer ce qui est
arrivé. Mais tu dois maintenant affronter tes responsabilités.


Mara
redressa vivement la tête. Les passereaux déployèrent vivement leurs ailes et s’envolèrent.


— Est-ce
que je ne passe pas ma vie à protéger ce qui un jour appartiendra à Ayaki ?


Cessant
de regarder la croûte de pain, Nacoya répondit :


— Ton
père déborderait de fierté de voir ta victoire sur ses ennemis. Mais tes jours
ne t’appartiennent pas. Tu es la vie de la maison Acoma. Quelle que soit la
force de tes désirs, mon enfant, tu dois gouverner d’abord et chercher le
bonheur ensuite.


Mara
hocha la tête, son visage un masque impassible.


— Mais
par moments...


Nacoya
reprit la main de Mara.


— Tous
ceux qui t’aiment ne te reprochent pas ces moments, mon enfant. Mais le temps
viendra où tu devras conclure une alliance solide. Si ce n’est pas avec Hokanu
des Shinzawaï, ce sera avec le fils d’un autre seigneur. Ce consort devra
engendrer un enfant pour sceller l’alliance entre notre maison et la sienne. En
tant que souveraine, tu peux faire venir dans ta couche qui tu le désires, et
personne ne pourra te le refuser. Mais il faudra d’abord que tu aies porté un
enfant de ton mari. L’identité du père ne devra jamais être remise en question.
Jamais. Car cet enfant sera comme un pont de pierre au-dessus d’un précipice.


— Je
sais, soupira Mara. Mais jusqu’à ce que ce moment vienne, je ferai semblant
de...


Elle
ne termina pas sa pensée.


Comme
Nacoya ne semblait pas prête à partir, Mara laissa de côté sa mélancolie.


— Tu
as des nouvelles ?


L’ancienne
nourrice fit la grimace pour dissimuler un sourire de fierté.


— L’émissaire
du seigneur Keda, qui est dans nos murs, est arrivé au bout de ses ruses et de
sa patience. Il va insister pour que nous concluions un accord cet après-midi.
Il faut que vous déjeuniez et que vous vous changiez, car Jican a épuisé toutes
les excuses possibles. Le temps est venu de reprendre vous-même les
négociations.


Mara
eut un sourire malicieux.


— La
question désespérante et vexante des entrepôts de céréales. Je n’ai pas oublié.


Elle
se leva, offrit sa main à la vieille femme pour l’aider à se relever, puis se
rendit dans ses appartements où ses servantes l’attendaient avec un étalage
impressionnant de robes de cérémonie.


 


Deux
heures plus tard, les cheveux tirés douloureusement en arrière au niveau des
tempes par le poids des épingles qui maintenaient sa coiffure en place, Mara
entra dans la haute salle des Acoma. Le dignitaire qui avait passé la majeure
partie de deux journées frustrantes à se quereller avec son hadonra l’y
attendait. Il semblait avoir chaud. Également contrarié et presque à bout de
nerfs, Jican se leva pour annoncer l’arrivée de sa dame.


— Ma
dame des Acoma, déclara-t-il au visiteur, qui pivota sur lui-même et qui la
considéra de haut en bas avec l’air compassé d’un fonctionnaire impérial.
Derrière lui se tenait une armée de scribes et d’intendants aux vêtements
froissés. Moins rapides à masquer leur expression irritée que leur chef, ils se
levèrent pour faire leur révérence.


Mara
attendit que le dignitaire lui ait rendu l’hommage dû à son rang pour avancer
vers l’estrade. Tous les regards la suivirent, tandis que le claquement de la
béquille de Keyoke, derrière elle, faisait un contrepoint au grincement de l’armure
de Lujan.


Sa
mauvaise humeur masquée par une voix de velours, car son maître appartenait à l’une
des Cinq Grandes Familles et avait un rang supérieur à celui de Mara, le grand
émissaire présenta ses respects.


— Allez-vous
bien, dame des Acoma ?


En
faisant attention à son chignon complexe, Mara inclina la tête.


— Je
vais bien, premier conseiller Hantigo. Votre maître, le seigneur des Keda,
va-t-il bien ?


Avec
raideur, l’émissaire des Keda répondit à sa question courtoise.


— Je
peux seulement dire qu’il allait bien la dernière fois où je l’ai vu.


Mara
prit soin de ne pas sourire devant l’amertume voilée de l’homme. Apparenté de
façon lointaine aux Shinzawaï, son maître était un homme puissant. Son rang
était non seulement supérieur à celui de sa famille, mais il était le chef de
guerre du clan Kanazawaï. La maison du seigneur des Keda n’était pas de celles
qu’elle souhaitait offenser, bien que selon ses instructions Jican ait passé un
jour et demi à contrecarrer les plans de son premier conseiller.


Installée
sur des coussins, ses robes arrangées en couches comme des pétales de fleur, Mara
autorisa d’un geste ses conseillers et les émissaires des Keda à s’asseoir.
Elle ouvrit promptement la discussion, comme si son hadonra ne s’était pas
efforcé de retarder les négociations durant toute la journée.


— Nacoya
m’a dit que nous étions presque arrivés à un accord.


Le
premier conseiller des Keda garda des manières impeccables, mais le ton de sa
voix ne laissait aucun doute sur son humeur.


— Avec
tout le respect qui est dû à votre estimée premier conseiller, dame Mara, le
problème est loin d’être réglé.


Mara
haussa les sourcils.


— Vraiment ?
Qu’avons-nous de plus à discuter ?


Le
premier conseiller des Keda calma son irritation avec l’habileté d’un
politicien consommé.


— Nous
avons besoin d’un accès aux quais de Silmani, de Sulan-Qu et de Jamar, dame.
Apparemment, vos intendants ont acheté tellement d’espace dans les entrepôts
disponibles que vous détenez un monopole dans ce domaine.


Aigri
par le sarcasme, l’un des intendants mineurs intervint :


— Étant
donné le manque de commerce visible des Acoma dans ces régions, je me
hasarderai à suggérer que vous avez anticipé les besoins des Keda et que vous
avez cherché à les contrecarrer. Nous vous rappelons que la saison est courte.
Les délais nous obligent à trouver rapidement des entrepôts pour stocker nos
marchandises sur les quais du fleuve. Le commerce de la maison Keda ne doit pas
souffrir d’une interruption préjudiciable.


Pour
empêcher le scribe furieux de révéler trop de choses, le premier conseiller des
Keda reprit la direction de la conversation.


— Mon
maître m’a ordonné de m’enquérir de vos exigences, et de négocier le rachat de
vos contrats de location des entrepôts dans les trois cités mentionnées. Après
deux jours de discussions, nous ne sommes toujours pas certains du prix exact
que vous demandez.


Dans
le coin le plus éloigné de la pièce, un mouvement dans l’ombre attira l’attention
de Mara. Discret, silencieux comme à son habitude, Arakasi était entré dans la
haute salle. Il vit immédiatement que sa maîtresse l’avait remarqué, et lui fit
un signe clair indiquant qu’elle pouvait continuer à discuter du problème en
cours. Mara cacha sa satisfaction devant l’efficacité de son maître espion et
regarda avec insistance le premier conseiller des Keda.


— Hantigo,
la façon dont les Acoma utilisent ces entrepôts ne regarde qu’eux. Je me
contenterai de vous révéler que nous perdrons un avantage certain lors des
marchés d’automne de l’année prochaine si nous ne gardons pas nos contrats
actuels.


— Ma
dame, si je puis me permettre, reprit le premier conseiller des Keda avec une
très légère trace d’aigreur, les marchés de l’automne prochain ne concernent
pas les Keda. C’est à ce printemps-ci que nos céréales doivent être sur le
fleuve pour ne pas manquer la crue. Quand votre intendant a ignoré les
démarches de notre émissaire à Jamar, nous avons tenté de négocier le droit de
sous-louer les entrepôts.


Il
s’éclaircit la gorge et se força à ne pas prendre une voix condescendante ;
il n’était pas confronté à une jeune femme capricieuse mais à une pratiquante
aguerrie du grand jeu.


— Comme
il n’est pas courant qu’une souveraine se préoccupe elle-même d’un domaine
aussi mineur que le commerce, nous avons perdu du temps avant de porter le
problème à votre attention. Mais, ma dame, les jours qui restent sont
maintenant cruciaux.


— Pour
les Keda, intervint Mara.


Les
renseignements d’Arakasi avaient indiqué que les récoltes de printemps des Keda
attendaient dans les greniers des fermes en amont du fleuve que les entrepôts
sur les quais soient enfin disponibles. Quand la crue de printemps
commencerait, les céréales devraient être près du fleuve pour être transportées
en aval par barques et par péniches, jusqu’aux marchés de la Cité sainte, de
Sulan-Qu et de Jamar. L’hiver sec des basses terres de Kelewan était la seule
saison durant laquelle la navigation sur le Gagajin  – la principale route
commerciale du cœur de l’empire  – était impossible. Bien que les petites
embarcations négocient sans problème les hauts-fonds durant l’hiver, les
grandes péniches chargées de marchandises ne pouvaient pas franchir les bancs
de sable entre Sulan-Qu et Jamar. Ce n’est que lorsque la neige des montagnes
de la Grande Muraille fondait au printemps et faisait monter le niveau des eaux
que les grandes cargaisons pouvaient passer. Mara avait aussi tenté de
monopoliser les entrepôts des quais de Kentosani, la Cité sainte, mais avait
échoué à cause d’un décret impérial : personne ne pouvait réserver les
entrepôts pour de longs contrats, en cas de besoin impérial.


Mais
malgré ce revers, Mara avait tout de même réussi à entraver le commerce de ses
adversaires, sans jamais les menacer ou lancer d’actes hostiles délibérés. Que
le seigneur des Keda envoie son premier conseiller comme négociateur prouvait
que son plan improvisé avait touché une faiblesse ; le dilemme provoqué
par l’impasse sur les céréales était urgent et critique.


Mara
feignit la consternation.


— Très
bien. Si mes conseillers n’ont pas été clairs, montrez-moi les termes proposés.
(Elle marqua une pause, comme si elle comptait sur ses doigts, puis reprit :)


Nous
vous accordons les droits pleins et entiers, sans restriction d’aucune sorte,
sur nos entrepôts à Silmani, depuis ce jour jusqu’au jour suivant celui où vos
récoltes partiront vers le sud. Et un accès égal aux entrepôts de toutes les
cités du sud, à nouveau sans restriction, jusqu’à ce que vous ayez vendu l’intégralité
de vos récoltes de l’année, jusqu’au premier jour de l’été dernier délai.


Le
premier conseiller des Keda restait immobile, le visage impassible, mais ses
manières lasses devinrent soudain avides tandis qu’il attendait d’entendre le
prix de la transaction.


Mara
faillit presque regretter de le décevoir.


— En
échange, votre seigneur devra m’accorder la promesse d’un vote au Conseil, dans
le sens que je demanderai, sans réserve ni question.


Violant
le protocole, le premier conseiller des Keda laissa échapper :


— Impossible !


Mara
garda le silence. Elle laissa Nacoya intervenir au moment le plus approprié :


— Premier
conseiller ! Vous vous oubliez !


Vexé
et honteux, Hantigo rougit et tenta de retrouver son sang-froid.


— Je
supplie la dame de me pardonner. (Froidement, il ferma à demi les yeux.)
Néanmoins, je ne serais pas loyal à mon seigneur si je devais répondre à cette
requête autrement que par la négative.


Consciente
que Lujan étouffait un sourire mal à propos et qu’Arakasi se délectait de toute
la scène depuis son coin au fond de la salle, Mara réussit à jouer son rôle à
la perfection.


— C’est
notre prix.


Les
scribes et les intendants semblaient froissés. La rougeur d’Hantigo disparut et
céda la place à une pâleur terrible et à des tremblements.


— Dame,
vous demandez trop.


— Nous
pouvons louer des chariots et transporter nos céréales jusqu’aux marchés du sud
par la route, murmura un intendant mortifié.


Hantigo
lui lança un regard meurtrier et répondit entre ses dents serrées.


— Si
cette option avait été réalisable, je n’aurais jamais quitté l’ombre du domaine
de mon maître. La marge de temps que nous avions pour utiliser une alternative
a été gaspillée, et même si nos chariots partaient à l’instant même, les
céréales arriveraient trop tard sur le marché. Nous serions forcés d’accepter
le premier prix que nous offriraient les négociants.


Hantigo
se retourna vers Mara, le visage impénétrable.


— L’honneur
des Keda n’a pas de prix.


Arakasi
avait révélé à sa maîtresse que cette année, le seigneur des Keda avait dépassé
ses capacités financières. Mais si sa fierté avait une importance primordiale
pour lui, il pourrait accepter de vendre ses céréales à perte et attendre une
autre année pour compenser son déficit. Mara sentait que le pousser dans une
telle impasse serait dangereux, et pourrait même lui valoir son hostilité.


— Premier
conseiller Hantigo, vous vous trompez à mon sujet. Je n’ai pas l’intention de
manquer de respect à Andero des Keda. Permettez-moi de prêter ici serment,
devant témoins, que je demanderai à votre maître de me soutenir seulement pour
un problème important pour la maison Acoma. Je promets de ne pas demander de
vote qui risque de compromettre l’honneur de la maison Keda. Je n’exigerai pas
d’aide militaire pour les Acoma, ni une attaque envers un tiers ou tout autre
acte qui obligerait les Keda à risquer leurs biens ou leurs richesses. Je
cherche simplement des garanties pour bloquer toute tentative future de me nuire
au Grand Conseil. Vous vous rappelez sûrement les difficultés éprouvées par les
Acoma à cause de l’appel impérial nous demandant d’envoyer des troupes aux
frontières de Dustari ?


Hantigo
frotta ses tempes trempées de sueur, répugnant à lui concéder ce point. Le
stratagème des Minwanabi avait certainement mis à mal la fortune des Acoma
pendant près de trois ans. L’entrée de la maison dans le commerce de la soie
avait pratiquement été ruinée par cette seule action. Mais si le premier
conseiller comprenait la situation, il ne pouvait pas accepter les conditions
de Mara sans la permission de son maître. Le transfert d’un vote au Grand
Conseil n’était pas une concession que pouvait accorder un émissaire. Avec
regret, Hantigo répondit :


— Même
avec de telles assurances, je doute que mon maître accepte votre proposition.


Le
premier conseiller des Keda se leva et s’inclina, cachant d’une façon
magistrale son désappointement. Suivi de sa troupe de scribes et d’intendants,
il sortit avec dignité de la salle.


Mara
envoya Jican escorter le premier conseiller des Keda jusqu’à la porte. Puis
elle attendit un moment, prudemment, avant de faire signe à Arakasi de la
rejoindre.


— Pouvons-nous
compter sur un vote des Keda au Conseil ?


Son
maître espion lança vers la porte que l’émissaire venait de franchir un regard
aussi acéré que celui d’une mortèle.


— Je
pense que le seigneur des Keda pourra se laisser fléchir, mais vous devrez lui
fournir des garanties. Le seigneur Andero prend très au sérieux son rôle de
chef de guerre de son clan. Il ne fera rien qui compromette sa maison ou les
intérêts des Kanazawaï, et, plus particulièrement, il ne voudra pas s’impliquer
dans un conflit contre les Minwanabi.


Lujan
fit un pas vers la porte pour retourner aux devoirs qui l’attendaient, mais fit
remarquer :


— Cependant,
même s’ils sont publiquement dans le Parti de l’œil-de-jade, les Keda ont de
nombreux parents dans le Parti de la roue bleue. S’ils sont aussi profondément
impliqués dans le jeu du Conseil que cela le suggère, peut-être que donner à
Desio une seule raison de les haïr encore plus n’aura pas beaucoup d’importance ?


Cette
remarque ne lui valut qu’un léger sourire de Mara. Fatiguée par un après-midi
épuisant, elle tira sur une épingle à cheveux qui la gênait.


— Nous
avons fait tout ce que nous pouvions sans risquer de l’insulter. (Elle ôta l’épingle
et la fit jouer entre ses doigts, observant les reflets de lumière sur la
petite perle fixée à son extrémité.) Je n’aime pas marcher sur les pieds d’un
chef de guerre de clan, mais j’aurai besoin de tous les soutiens que je pourrai
rassembler pour déjouer les complots des Minwanabi au Grand Conseil. Notre
maison ne peut pas s’offrir une répétition du presque désastre de Tsubar.


Mara
retira une autre épingle, puis fit signe à une servante de défaire sa coiffure.
De longues mèches noires tombèrent en cascade sur son dos, et elle se sentit
plus à l’aise, même si elle avait un peu chaud.


— Nous
en sommes à combien maintenant ?


Nacoya
fronça les sourcils, puis claqua des doigts pour qu’une servante coiffe les
cheveux dénoués de sa maîtresse.


— Si
toutes les promesses qui vous ont été faites sont tenues, vous pouvez obtenir
près d’un tiers des votes du Grand Conseil.


Pesant
le pour et le contre, comme il le faisait autrefois sur les champs de bataille,
Keyoke ajouta :


— Je
parierais que certains ne respecteront pas leurs engagements si les
circonstances ne leur sont pas favorables, ma dame.


Mais
rien n’était jamais garanti dans le Jeu ; Mara avait appris les
chausse-trappes de la politique tsurani dès son plus jeune âge. Alors que la
servante nattait ses cheveux en une tresse confortable, elle replia les bras
contre sa poitrine et posa son menton sur son poing.


— Mais
si le chef de guerre du clan Kanazawaï acceptait de me céder son vote, d’autres
seigneurs plus hésitants suivraient l’exemple de cet homme puissant.


Toutes
ces suppositions exprimaient la peur de Mara d’être allée trop loin et de s’être
attiré la haine de la maison Keda. Si le seigneur Andero s’offensait de sa
proposition, il n’hésiterait pas à se venger des Acoma, même s’ils
appartenaient tous deux au Parti de l’œil-de-jade.


Mais
le doute ne conduit pas à la grandeur. Alors que la servante attachait sa
tresse avec un nœud de velours, Mara demanda une robe plus légère et plus simple,
puis observa ses conseillers.


— Nous
devons nous occuper des nombreux préparatifs du voyage. (Un regard vers la
fenêtre lui montra qu’il restait encore plusieurs heures de jour.) Lujan,
rassemble, s’il te plaît, une escorte. Ayaki et le natami doivent être protégés
contre une attaque durant notre absence. Et des cargaisons de balles de soie
doivent être envoyées dans tous nos entrepôts, pour que les Keda n’aient aucune
raison de croire que nous monopolisons l’espace de stockage pour les
désavantager. Il faut donc que j’aille conclure un accord avec la reine des
Cho-ja avant la tombée de la nuit.


 


Les
Acoma entrèrent dans la Cité sainte comme une patrouille traversant une
frontière ennemie. Depuis les immenses entrepôts construits sur les berges du
fleuve jusqu’aux grandes avenues séparant les différents quartiers, Kentosani
était parée comme une mariée avant la cérémonie nuptiale. Les murs avaient été
fraîchement repeints, et des guirlandes de fleurs et des drapeaux multicolores
ornaient joyeusement chaque rue. Plus vieille que Sulan-Qu et reflétant des
siècles d’architecture, Kentosani était la cité la plus impressionnante de tout
l’empire. Des bâtiments de pierre construits sur plusieurs étages s’entassaient
contre des galeries sculptées et peintes ; des poteaux d’éclairage de bois
et de céramique astucieusement construits s’élevaient au-dessus de caissons de
fleurs disposés tout au long des avenues. Où qu’il porte son regard, Kevin
était stupéfait par le contraste entre la beauté et la laideur la plus absolue.
Les effluves d’encens des temples se mêlaient aux miasmes fétides des
immondices du fleuve. Des mendiants sales, possédant une licence impériale, s’asseyaient
en rang le long des murs et exposaient leurs plaies ouvertes et leurs
mutilations aux yeux des badauds. Un grand nombre s’appuyaient sur des
béquilles, se calant le dos contre des fresques peintes par des artistes de
génie. Des bandes crasseuses de gamins des rues criaient et tendaient le cou
pour tenter d’apercevoir la grande dame, pendant que les hommes de la garde
vigilante de Mara les tenaient à l’écart, de leurs boucliers et de la hampe de
leurs lances. Des matrones portant leurs paniers sur des perches se moquaient
du grand esclave barbare qui dominait de sa taille le reste de la suite. Elles
le désignaient du doigt et admiraient avec force commentaires ses cheveux d’or
roux.


Des
groupes serrés de marchands que des messagers en pleine course évitaient
prestement, des processions de prêtres vêtus de robes à capuche et dont les
ceintures de perles s’ornaient de reliques, des coursiers de maison vifs comme
l’éclair, des gardes de la ville en blanc impérial étincelant donnaient une
atmosphère de prospérité animée à la ville. Mais les réflexes de soldat de
Kevin étaient suffisamment aiguisés pour lui permettre de remarquer les hommes
aux yeux alertes dissimulés dans les recoins sombres ; qu’il s’agisse d’espions,
d’informateurs ou de vendeurs de rumeurs qui échangeaient leurs ragots contre
quelques pièces de coquillage, les gardes acoma ne prenaient aucun risque. Des
éclaireurs vigilants vérifiaient toutes les encoignures de porte et toutes les
ruelles, pendant que Lujan tenait ses guerriers prêts à réagir au moindre signe
de danger. La paix impériale signifiait que ceux qui la brisaient seraient châtiés.
Ce n’était pas une garantie contre les imprudents.


Mais,
malgré toutes ces ténébreuses intrigues, la traversée du quartier commerçant
était spectaculaire. Un seul membre de la suite acoma n’appréciait pas la
splendeur des lieux ; obligé de voyager dans un palanquin comme un
courtisan, Keyoke restait assis, impassible comme une statue de pierre, le
visage totalement inexpressif.


Le
cortège de Mara traversa le parvis des temples, une place gigantesque sur
laquelle donnaient vingt immenses bâtiments élevés à la gloire des dieux
tsurani, et abritant les prêtres de leurs différents ordres. Des arcades de
marbre précieux, aux colonnes de malachite et d’onyx, incrustées de coquillages
et rehaussées de tuiles laquées, étincelaient sous la lumière du soleil. Un
immense feu brûlait au centre de la place, entouré de vases d’encens et d’autels
où s’entassaient des bols d’offrandes. Kevin avançait avec difficulté, tenaillé
entre son envie d’admirer les splendeurs d’une culture étrangère et très
ancienne, et la nécessité de regarder où il posait les pieds sur les pavés
traîtres et usés.


La
résidence des Acoma se trouvait à l’écart, dans un quartier résidentiel
tranquille. Elle était ombragée par les arbres en fleur qui bordaient l’avenue
et protégée par un mur somptueux recouvert de tuiles. Derrière cette enceinte s’élevait
un bâtiment à plusieurs étages, orné à chaque pignon de shatra sculptés. Une
charmille de vignes violettes poussait sur des treillis découpés dans des
milliers de coquillages géants, et ombrageait les larges portes de bois
semi-circulaires de l’entrée. Elle était destinée à impressionner les
visiteurs. Comme beaucoup de vieilles familles de l’empire, les Acoma
possédaient une résidence proche du cœur de Kentosani et des bâtiments du siège
impérial. Il s’écoulait quelquefois des années entre deux visites, mais les
maisons majestueuses, vieilles de plusieurs siècles, étaient toujours
entretenues au cas où le seigneur aurait besoin d’habiter quelques semaines
dans la cité. Chaque famille du Grand Conseil possédait un minuscule
appartement dans le palais impérial. Mais pour leur confort et les rencontres
privées, la plupart des souverains préféraient la liberté et les dimensions
spacieuses de leurs résidences moins formelles, en dehors de la cité intérieure.


Accompagné
d’un serviteur en livrée, Jican attendait à la porte de la résidence. Quand la
suite de Mara s’arrêta devant le portail, le hadonra s’inclina.


— Tout
est prêt pour votre arrivée, ma dame.


Puis
il fit un geste, et à son signal les portes s’ouvrirent en grand.


Les
porteurs de Mara emmenèrent leur maîtresse à l’intérieur, et alors que Jican et
son assistant leur emboîtaient le pas, Kevin reconnut avec surprise Arakasi en
la personne du domestique. À l’abri de la charmille, mettant à profit le bruit
des pas des soldats de la garde d’honneur qui entraient dans la cour pour
couvrir ses paroles, le maître espion se pencha vers le palanquin de Mara.


Seul
Kevin marchait assez près pour remarquer qu’ils échangeaient quelques paroles.
Quand toute la suite fut entrée dans la cour protégée par les murs, les portes
furent refermées et barrées. Kevin offrit sa main à Mara et remarqua, alors qu’il
l’aidait à se lever des coussins, qu’elle faisait un effort pour ne pas froncer
les sourcils.


— Que
se passe-t-il ? demanda-t-il. Arakasi a-t-il appris de mauvaises nouvelles ?


Mara
lui lança un regard d’avertissement.


— Pas
ici, murmura-t-elle, faisant semblant d’inspecter le petit jardin qui
protégeait la maison des bruits de la rue. Tout me semble en ordre, Jican.


Kevin
resta déconcerté devant la réticence de sa maîtresse, jusqu’à ce qu’Arakasi
incline légèrement la tête vers les galeries qui surplombaient la maison, de l’autre
côté de la rue. Des espions pouvaient-rôder dans leurs ombres. Le Midkemian se
rappela avec un temps de retard que parmi les espions de ce monde se trouvaient
des individus au regard particulièrement exercé, entraînés à lire sur les
lèvres. Consolé, il resta comme il convenait un pas derrière sa maîtresse,
alors qu’elle entrait dans sa demeure.


La
grande salle sentait le bois ciré, les épices et les vieilles tentures. Kevin s’émerveilla
devant les innombrables meubles anciens, polis avec amour par des générations
de domestiques. La résidence de Kentosani était beaucoup plus vieille que le
manoir construit près de Sulan-Qu. La plupart des cloisons donnant sur la rue
étaient recouvertes de soie peinte, mais la façade intérieure s’ouvrait sur une
cour centrale, teintée de vert par l’ombre de très vieux arbres. Des escaliers
étroits bordés de balustrades ornées d’animaux mythiques, polies et usées par
les nombreuses mains qui s’y étaient posées, montaient vers de hautes salles.
Comme si le bâtiment avait été autrefois une enceinte fortifiée, les murs au
niveau du sol étaient construits en pierre, tandis que la charpente de bois des
trois étages supérieurs soutenait des murs de tissu. Stupéfait, Kevin
contemplait ce bâtiment qui ne ressemblait à rien de ce qu’il connaissait des
deux côtés de la faille. Bien qu’elle soit de taille modeste comparée au manoir
des Acoma, la résidence de Mara était aussi grande qu’une auberge du Royaume.
Les poutres massives et les ouvrages de pierre étaient astucieusement mêlés,
formant une demeure qui donnait l’impression d’être spacieuse et aérée.


Des
galeries encombrées de pots de fleurs surplombaient un jardin intérieur, avec
des bassins à poissons et une fontaine, et où un vieux jardinier voûté menaçait
de son râteau deux esclaves qui arrachaient la mousse des sentiers dallés.
Kevin déclara dans le vide :


— Un
homme pourrait facilement s’habituer à cette beauté...


Un
coup sec dans le dos lui rappela son rang. Il regarda derrière lui, puis vers
le bas, et découvrit le visage irascible de Nacoya, qui tenait son bâton de
marche selon un angle qui signifiait qu’elle ne plaisantait pas.


— Ta
maîtresse a demandé un bain, barbare.


Kevin
remarqua alors que le rez-de-chaussée était presque vide et que les domestiques
se précipitaient dans les escaliers. Arakasi ne semblait pas se trouver parmi
eux.


Recevant
un nouveau coup, et cette fois dans un endroit particulièrement sensible, Kevin
répondit :


— Très
bien, petite mère. J’y vais.


Avec
un sourire insolent, il partit sans perdre un instant.


Mara
était déjà dans ses appartements avec plusieurs servantes étrangères occupées à
la déshabiller. Deux autres domestiques, dont aucun n’était Arakasi, versaient
des chaudrons de céramique d’eau bouillante dans un baquet de bois. Alors que
Mara, nue, attendait que ses servantes aient terminé de relever ses cheveux
avec des épingles, Kevin avança et testa la température de l’eau pour s’assurer
de son confort. Devant son hochement de tête approbateur, les domestiques
sortirent.


Mara
congédia les servantes, monta sur un petit escabeau et entra gracieusement dans
son bain. Elle s’assit dans la douce chaleur, fermant les yeux tandis que Kevin
commençait à appliquer un savon parfumé sur ses joues. Elle soupira doucement.


— C’est
une sensation merveilleuse. ,


Mais
l’expression soucieuse ne quitta pas son visage.


— Qu’a
dit Arakasi ? demanda Kevin alors qu’il la massait doucement et enlevait
la poussière de la route du visage de sa bien-aimée.


Il
posa ses mains sur les épaules de Mara alors qu’elle se penchait pour rincer le
savon, toujours aussi nerveuse.


La
jeune femme soupira et souffla par le nez pour chasser quelques gouttelettes d’eau.


— Une
rencontre du clan a été convoquée pour cet après-midi. Quelqu’un a pris grand
soin de veiller à ce que le message ne me parvienne pas à temps. Je suis sûre
que dans la soirée, un coursier reviendra du domaine et se confondra en excuses
en nous remettant la convocation.


Kevin
reprit le savon et poursuivit la toilette de Mara. Il massa la base de sa
nuque, mais la jeune femme ne donna pas le moindre signe de plaisir. Kevin
devina qu’elle repensait à la visite de Jiro des Anasati, qui l’avait avertie
que certaines branches du clan Hadama s’étaient alarmées devant la soudaine
montée en puissance des Acoma. Le traité victorieux conclu avec Tsubar avait dû
enflammer les jalousies. Pire : immédiatement avant leur départ pour la
Cité sainte, les espions d’Arakasi avaient informé Mara que le jeune Jiro avait
rendu visite au seigneur Desio.


Le
message manquant pouvait être lié aux deux événements. Les manœuvres politiques
ne cessaient jamais sur Kelewan et étaient mortellement dangereuses. Ne voulant
pas réfléchir trop longuement aux intrigues tsurani, Kevin demanda à Mara de se
pencher en avant et commença à lui savonner le dos.


— Ma
dame, les messages égarés et les rivalités de clan existeront toujours après
ton bain. À moins que tu ne veuilles rencontrer tes parents couverte de
poussière ?


Il
réussit à la surprendre et à lui arracher un rire outragé.


— Brute...
Je suis certainement moins sale que toi, qui as marché tout au long du voyage
en plein air.


D’un
air joueur, Kevin passa un doigt sur son visage et le tint devant ses yeux,
comme s’il l’inspectait.


— Hmmm.
Oui, il me semble en effet que ma peau est plus sombre qu’avant le début de
notre voyage.


Il
ne prêtait plus attention au pain de savon mou qu’il tenait dans sa main. Mara
en détacha un morceau du bout du doigt, qu’elle déposa sur le nez de son amant.


— Alors,
tu ferais mieux de laver aussi ton corps.


Kevin
regarda autour de lui, feignant la déception.


— Hélas,
je ne vois aucun domestique pour me frotter le dos, dame.


Mara
attrapa une éponge et lui aspergea le visage d’eau chaude.


— Viens
donc me rejoindre, grand imbécile.


Le
visage fendu d’un large sourire, Kevin posa le savon, se déshabilla rapidement
et grimpa dans le baquet. Il s’installa derrière Mara et la prit dans ses bras,
ses doigts explorant son corps. Ses attentions firent frissonner la jeune
femme. Elle murmura :


— Je
pensais que tu voulais te laver de la poussière de la route.


Les
mains de Kevin glissèrent sous l’eau, la caressant toujours.


— Personne
n’a dit que se laver devait être déplaisant.


Elle
se retourna dans le cercle de ses bras, puis s’allongea et embrassa son esclave
barbare. Bientôt, elle oublia ses soucis et les rivalités de clan en se perdant
dans les plaisirs de l’amour.


 


Vêtue
de ses couleurs officielles, Mara fit signe à ses porteurs de s’arrêter devant
l’entrée de la salle du Conseil. Elle était entourée de gardes du corps qui la
protégeaient étroitement, et servie par une vieille servante ridée. Elle dut
endurer plusieurs ajustements de dernière minute sur son costume pendant que
Lujan et sa garde d’honneur de cinq guerriers attendaient pour la précéder dans
la pièce. Kevin se tenait derrière son palanquin découvert. Comme la coiffure
imposante ornée de pierres précieuses de Mara lui masquait la pièce, il se
contenta d’observer l’antichambre, dont la splendeur dépassait tout ce qu’il
avait vu durant sa vie. Le bâtiment qui abritait le Grand Conseil était l’un
des plus imposants de Kentosani. Le Conseil occupait un complexe plus grand que
le manoir des Acoma. Ses couloirs étaient aussi hauts que des cavernes, et
chaque arche et chaque porte étaient sculptées de créatures fantastiques qui,
selon la tradition, étaient censées repousser les influences maléfiques. Les
gargouilles étaient restées, même si l’on avait oublié les noms de ces esprits
gardiens et que l’on ne prêtait plus attention à leurs terribles expressions de
rage. Des motifs complexes ornaient les sols et les plafonds, et chaque pouce
de mur était peint de fresques historiques. Un grand nombre d’entre elles
montraient des guerriers portant les couleurs des Xacatecas et des Minwanabi.
De temps en temps, Kevin reconnaissait un groupe vêtu du vert des Acoma.
Appréciant depuis peu les grandes traditions de l’empire, Kevin se sentait comme
étranger à sa propre culture.


Cette
cité dans la cité possédait sa propre entrée et des salles de réunion
indépendantes du palais à proprement parler. Elle était gardée par des
compagnies de soldats levées dans toutes les maisons des membres du Conseil, et
dans les couloirs les guerriers en armure portaient une centaine de
combinaisons de couleurs différentes. Chaque compagnie avait fait le serment de
maintenir la paix et de ne pas prendre parti si des disputes provoquaient des
actes de violence. Cependant, tous les seigneurs faisaient en sorte de ne pas
mettre leur promesse à l’épreuve, car selon l’honneur tsurani, la loyauté
envers la maison primait tous les concepts abstraits de fair-play.


Kevin
perdit le compte des emblèmes et des couleurs bien avant d’atteindre l’antichambre.
Quand il avait affronté les Tsurani dans la guerre de la faille, les armées
étaient restées homogènes, deux ou trois maisons différentes marchant ensemble
sous un commandement mixte. Mais dans cette seule antichambre, au moins une
douzaine de couleurs d’armure qu’il ne connaissait pas identifiaient les
maisons qui avaient fourni les soldats assurant la sécurité de la rencontre du
clan Hadama.


Une
voix proclama à l’entrée de la grande salle :


— La
dame des Acoma !


Puis
deux immenses tambours résonnèrent. Lujan fit signe à ses hommes de marcher d’un
même pas, et, alors que les porteurs de Mara avançait en procession, Kevin
aperçut les joueurs de tambour.


Ils
se tenaient de chaque côté de la grande entrée, vêtus d’un costume apparemment
composé de très vieilles fourrures. Leurs maillets étaient en os sculpté et, en
examinant leurs instruments, Kevin se rendit compte qu’il s’agissait de
carapaces de tortue gigantesques, retournées et recouvertes d’une peau peinte.
Le trépied qui les soutenait avait la forme d’une créature reptilienne hérissée
de piquants.


Être
un esclave barbare avait parfois ses avantages  – personne ne serait
surpris s’il restait bouche bée devant le spectacle qui s’offrait à ses yeux.
Les couloirs et les antichambres l’avaient impressionné, mais la salle du
Conseil était prodigieuse. Surmonté d’un immense dôme, le niveau supérieur
était formé de grandes galeries, meublées de bancs de bois poli. Puis la salle
s’évasait vers une série de petites tribunes à colonnes où trônaient des
chaises somptueuses. Ces tribunes rappelaient à Kevin la loge privée du baron
de Yabon, construite devant les lignes de départ et d’arrivée des courses de
chevaux qui se déroulaient durant les foires annuelles de la ville. La plus
petite famille noble de l’empire avait droit à un siège aussi riche que celui
du baron. Les tribunes les plus grandes se trouvaient au niveau le plus bas,
près de l’estrade centrale. Un grand nombre d’entre elles étaient abritées par
des dais, peints ou brodés à l’emblème des maisons. Ils permettaient de s’assurer
que les personnes qui se trouvaient derrière et sur les côtés ne pouvaient pas
espionner les conversations. De grandes allées séparaient les tribunes, pour
que les messagers et les serviteurs puissent satisfaire rapidement et sans
effort les désirs de leurs maîtres. Les vastes dimensions de la salle n’étaient
pas un luxe ; Kevin était étonné par l’importance de la foule présente.
Les niveaux inférieurs étaient bondés de seigneurs en grande tenue tsurani. Les
couleurs, les plumes et les coiffures précieuses formaient un spectacle
tapageur, aux couleurs presque criardes.


Kevin
referma difficilement la bouche. Et ce n’était qu’une réunion de clan !


Mara
avait tenté de lui décrire les relations de clan. Après de longues et
frustrantes explications, Kevin avait vaguement saisi que tous ces notables
étaient apparentés d’une façon ou d’une autre. D’après ce qu’il avait compris,
les ancêtres de tous ces gens étaient cousins. Liés par des coutumes qui lui
semblaient un nœud de contradictions, les membres d’un clan s’attachaient à ce
qui était pour sa logique midkemianne un concept dépassé de la parenté, qui
avait pu avoir de l’importance aux premiers âges de l’empire, mais qui semblait
maintenant parfaitement factice. Mais quand Kevin avait exprimé son avis, Mara
avait insisté : la loyauté de clan n’était pas un vain mot. Avec la
motivation appropriée, ces branches familiales divergentes pouvaient s’unir et
s’engager dans des batailles meurtrières pour défendre le code intangible de
leur identité. C’était la suprême importance de ces relations qui avait donné
naissance au grand jeu. Une fois l’honneur du clan invoqué, aucune famille ne
pouvait ignorer les liens du sang sans perdre la face.


Après
avoir dépassé le palier de l’entrée et les joueurs de tambour, Kevin put enfin
voir la salle dans son ensemble. La simple taille de l’édifice lui donnait l’impression
d’être minuscule. Sur une estrade légèrement plus haute que le cercle de sièges
placés au niveau central de la salle, un homme vêtu de longues robes et portant
une immense coiffe de plumes vertes et jaunes indiqua d’un signe de tête aux
porteurs de Mara qu’ils pouvaient poser le palanquin de leur souveraine. La
garde d’honneur de la dame des Acoma se retira pour prendre position derrière
le cercle concentrique des tribunes des gradins inférieurs. D’un claquement de
doigts, Mara appela Kevin pour qu’il l’aide à se lever. Le Midkemian offrit son
bras à la dame et la guida vers l’endroit qu’elle lui avait désigné. Ils descendirent
un escalier aux petites marches vers une tribune tendue d’un dais de couleur
verte, où se trouvait une chaise sculptée, ornée de l’emblème du shatra. La
tribune était assez grande pour contenir tous les conseillers et les officiers
de Mara si elle avait besoin de les garder auprès d’elle. Suivi par l’écho
fantomatique de conversations murmurées, Kevin gardait les yeux baissés en
signe de soumission, comme il convenait chez les Tsurani. Ici, il devait
observer les formes, même si elles lui répugnaient. Si l’occasion l’exigeait,
près de cinq mille personnes pouvaient s’installer dans les galeries
supérieures, et dix mille autres dans les tribunes inférieures.


Alors
que Kevin installait la dame des Acoma sur son trône laqué de vert, il remarqua
que sa place était relativement proche de l’estrade. Conscient que le moment de
l’entrée d’un seigneur et l’emplacement de sa tribune étaient des indicateurs
culturels de rang, Kevin avait déjà remarqué la variété de la mode et de la
qualité des vêtements. Le seigneur le plus éloigné de l’estrade devait être un
pauvre cousin de campagne, car ses plus beaux atours étaient usés et décolorés.


Mais
l’homme sur l’estrade était un véritable paon revêtu de son plus beau plumage !
Pendant qu’il faisait sa révérence d’esclave à côté du trône de sa dame, Kevin
risqua un coup d’œil.


— Mon
seigneur des Chekowara, salua cordialement Mara. Allez-vous bien ?


Le
seigneur, dont Kevin reconnut le nom comme celui du chef de guerre du clan,
rendit son salut à la dame des Acoma d’un hochement de tête. Le Midkemian se
demanda comment il pouvait y arriver sans être renversé par le poids de ses
bijoux et de ses plumes ! L’homme semblait assez précieux, mais son visage
était large et viril, et sa peau presque aussi noire que celle d’un habitant de
Kesh la Grande, l’empire situé au sud de Midkemia. En se redressant de sa
révérence, Kevin marmonna discrètement :


— Si
tu es apparentée à cet homme, c’est à plusieurs générations de distance...


Mara
lui lança un regard mi-irrité, mi-amusé. Sur l’estrade, le seigneur des
Chekowara sourit, découvrant une rangée de dents d’une blancheur éclatante.


— Je
vais très bien, dame Mara. Nous souhaitons la bienvenue à notre réunion à notre
très auguste souveraine. Je présume que vous allez bien vous aussi.


Mara
lui fit la réponse rituelle, puis inclina froidement la tête vers les autres
seigneurs. Alors qu’il prenait sa place d’esclave derrière le trône de sa dame,
Kevin observa les visages à la dérobée, guettant un signe de mécontentement.
Même si l’un des notables présents était désappointé par l’arrivée de Mara,
tous les visages arboraient la traditionnelle impassibilité tsurani. Près de
soixante-dix familles avaient envoyé des représentants à la réunion, et une ou
plusieurs d’entre elles pouvaient être responsables du détournement de l’invitation
de Mara. Étourdi une nouvelle fois par la taille de Tsuranuanni, Kevin se
rappela que les Hadama étaient considérés comme un clan mineur de l’empire,
même si les Acoma avaient gagné un grand honneur. Combien de maisons puissantes
devait donc compter un grand clan ? Selon l’estimation approximative de
Kevin, cette petite rencontre de clan avait rassemblé près de cinq cents
personnes dans le bâtiment, en comptant les seigneurs, les conseillers, les
serviteurs et les esclaves, plus un nombre égal de soldats attendant dans les
salles attenantes. Kevin avait du mal à imaginer la salle emplie au maximum de
sa capacité, quand les puissants de l’empire se réunissaient en conseil.


De
toute évidence, Mara n’était pas intimidée.


— Je
suis très heureuse de retrouver mes cousins et d’assister à ce conseil, la
première rencontre de clan à laquelle j’assiste depuis que j’ai pris le sceptre
des Acoma.


Le
sourire du seigneur des Chekowara s’élargit.


— Vous
avez apporté beaucoup d’honneur et de prestige à la maison Acoma depuis la mort
prématurée de votre père, dame Mara. La fierté règne dans nos cœurs grâce à vos
exploits.


À
ces paroles, de nombreux seigneurs frappèrent le sol du pied pour manifester
leur approbation, comme s’ils applaudissaient. D’autres crièrent leurs
félicitations, « Oui, exactement ! Un grand honneur ! » et « De
beaux succès ! ».


Kevin
se pencha pour ôter le châle de Mara, une soie légère brodée du symbole de sa
maison.


— Cet
homme est un véritable vendeur d’huile de serpent, murmura-t-il.


Le
front de Mara se plissa sous son maquillage de cérémonie. Elle risqua un
sifflement de désapprobation.


— Je
ne sais pas ce qu’est l’huile de serpent, mais tes paroles ont l’air d’être une
insulte. Pars maintenant, et attends avec la garde de Lujan jusqu’à ce que j’aie
besoin de toi.


Kevin
replia le châle sur son bras et remonta les escaliers. Quand il eut rejoint la
garde d’honneur des Acoma, il commença à étudier subrepticement les débats. Le
seigneur des Chekowara ouvrit la réunion par ce qui ressemblait à des annonces
mondaines, une série de prochains mariages, de fiançailles et de naissances, et
une liste encore plus longue d’éloges funèbres. Rares étaient les défunts qui
étaient morts de vieillesse ou d’infirmité ; la phrase « tombé au
combat dans l’honneur » revenait fréquemment. Kevin était étonné par la
qualité de l’acoustique de la salle  – quand les orateurs choisissaient de
ne pas étouffer leur voix, ils pouvaient se faire entendre sans peine jusqu’aux
plus hautes galeries. Kevin écoutait, mystifié, alors que la riche voix du
seigneur des Chekowara pleurait la mort des notables du clan. Il murmura à
Lujan :


— Ce
calley au plumage multicolore, sur l’estrade, a toute la sincérité d’un relli.


Gardant
le silence, le commandant des armées acoma ne bougea pas un muscle ; mais
les pattes d’oie autour de ses yeux se plissèrent et trahirent le petit rire qu’il
étouffait.


Comprenant
avec résignation qu’il n’obtiendrait pas de réaction d’un soldat acoma en
service, Kevin rejoignit les porteurs du palanquin. Les esclaves tsurani ne
valaient guère mieux, mais au moins ils le remarquaient quand il leur parlait,
même s’ils se contentaient d’avoir l’air troublé. N’importe quelle réaction
vaut mieux que les manières glaciales des guerriers, se dit Kevin. Le
Midkemian passait le temps en observant les allées et venues des nombreux
domestiques et serviteurs qui satisfaisaient les désirs des seigneurs du clan
Hadama, quand une scène étrange attira son regard. Les gens qui se hâtaient
dans la vaste salle ne semblaient pas prêter attention aux nombreuses fresques
qui ornaient les murs, sauf pour l’une d’elles, le portrait d’un homme d’une
apparence assez quelconque. Comme toutes les peintures qui l’entouraient, elle
était d’un style très ancien, mais elle avait été récemment repeinte, pour la
raison évidente que toutes les personnes qui passaient tendaient la main et la
touchaient, souvent même de façon inconsciente. Kevin donna un coup de coude à
l’esclave qui se trouvait à côté de lui.


— Pourquoi
est-ce qu’ils font cela ?


L’esclave
semblait gêné.


— Faire
quoi ? murmura-t-il comme si parler risquait de provoquer sa mort
immédiate.


— Toucher
le portrait de cet homme, indiqua Kevin en le désignant.


— C’est
un seigneur des temps anciens. Un pair de l’empire. Cela porte bonheur de le
toucher.


L’esclave
se tut, comme si cette référence mystérieuse expliquait tout. Kevin était sur
le point de lui demander des explications quand un regard d’avertissement de
Lujan lui fit garder le silence. Il se retourna pour observer à nouveau les
débats.


D’après
ce qu’il pouvait voir, aucune discussion politique sérieuse n’avait lieu. Une
fois les annonces familiales terminées, les esclaves se précipitèrent pour
apporter des rafraîchissements, et tel ou tel seigneur se levait de son trône
pour aller parler avec Chekowara ou un autre membre du clan. Beaucoup se
rassemblaient autour du trône de Mara, et tous semblaient polis, s’ils n’étaient
pas amicaux. Kevin attendait que l’on annonce un ordre du jour, ou toute autre
sorte d’appel officiel, mais il ne se passa rien de ce genre. Quand la lumière
de l’après-midi commença à décliner au-dessus du dôme, le seigneur des
Chekowara leva le bâton de sa charge et frappa un coup sur l’estrade, qui
résonna dans toute la salle.


— La
réunion du clan Hadama est terminée, déclara-t-il.


Un
par un, selon leur rang, les seigneurs mineurs s’inclinèrent devant lui avant
de sortir.


— Ça
m’avait tout l’air d’une espèce de réception absurde, commenta Kevin.


Un
soldat de la garde d’honneur de Mara croisa son regard, et lui intima
silencieusement l’ordre de se taire. Kevin arbora son sourire insolent
habituel, puis sursauta : le guerrier n’était autre qu’Arakasi, vêtu d’une
armure complète et ressemblant en tout point à un guerrier. Il avait gardé une
allure militaire si parfaite que le Midkemian n’avait pas remarqué sa présence
jusqu’à maintenant. Plus curieux que jamais de savoir pourquoi la présence du
maître espion avait été nécessaire, Kevin trépignait d’impatience en attendant
que Mara lui fasse signe de lui rapporter son châle.


 


Kevin
marchait derrière le palanquin alors que la suite de la dame des Acoma
parcourait les rues au crépuscule. Les allumeurs de lampes venaient juste de
terminer leur tournée, et le quartier impérial de Kentosani baignait dans une
douce lueur dorée. Pendant que la garde d’honneur se reformait pour escorter
Mara jusqu’à sa demeure, Arakasi se plaça derrière Kevin. Assez intelligent
pour ne pas appeler le maître espion par son nom, le Midkemian se contenta de
demander :


— Il
s’est passé quelque chose d’important, là-dedans ?


Arakasi
marchait la main posée sur son épée, dangereux et compétent en apparence, alors
que tout le monde savait qu’il n’était vraiment pas doué pour manier une lame.


— Extrêmement.


Exaspéré
par sa concision, Kevin le sonda.


— Comme ?


La
garde d’honneur descendit une grande rampe d’entrée, où des torches flambaient
dans des vasques placées de chaque côté. Un peu plus bas, d’autres guerriers
les attendaient, offrant à leur maîtresse une sécurité accrue pour traverser
les rues obscures. Arakasi garda le silence jusqu’à ce qu’ils aient pris
plusieurs tournants et franchi les portes du quartier impérial.


Alors
qu’ils parcouraient l’avenue en contrebas, Arakasi murmura :


— Les
membres du clan de Mara ont clairement déclaré qu’elle pouvait s’attendre à
recevoir un soutien assez important... si ses alliances ne mettaient pas d’autres
maisons en danger. Si ses ennemis lui posent des problèmes, elle devra invoquer
l’honneur du clan pour obtenir de l’aide, et le résultat d’une telle demande ne
peut en aucun cas être assuré.


Le
Midkemian était toujours aussi déconcerté.


— L’honneur
du clan, répéta Arakasi, toujours aussi perspicace. Vous, les barbares, ne
comprenez jamais rien.


Le
maître espion ne condamnait aucunement l’attitude de Kevin, et lui expliqua
obligeamment :


— Pour
impliquer les membres de son clan dans une guerre, dame Mara doit convaincre
tous les seigneurs, de plus puissant au plus faible, qu’un affront contre sa
maison est une insulte non seulement envers les Acoma, mais envers le clan
Hadama tout entier.


Kevin
respirait de l’air chargé d’encens ; l’escorte traversait le quartier des
temples. Elle dut s’arrêter momentanément pour se ranger sur le côté et laisser
passer une caravane d’offrandes. Les énormes coffres, fermés par des sangles de
cuir et portés sur d’épaisses perches par des esclaves, contenaient des métaux.
Initialement pillés sur le monde des barbares, ils étaient maintenant
distribués par le premier secrétaire de l’empereur, qui répartissait le butin
entre les temples. Kevin attendit que les gardes impériaux en armure blanche
soient passés avant de répondre.


— Et
alors ?


Arakasi
tapota son épée.


— L’appel
au clan est difficile quand les familles qui le composent sont aussi divisées
politiquement que le sont les nôtres. Toutes les maisons qui attaquent une
famille prennent grand soin de montrer qu’elles agissent contre un ennemi
personnel, et non contre les membres du clan. On envoie souvent des cadeaux en
gage de bonne foi. (Après une pause, Arakasi ajouta :) Le seigneur Desio s’est
montré généreux.


Kevin
sourit, appréciant l’humour d’Arakasi.


— En
fait, vous êtes en train de m’expliquer qu’ils disent « Ne nous invitez
pas à votre petite guerre, à moins que vous ne soyez sûre de gagner, parce que
les Minwanabi pourraient arrêter de nous envoyer des pots-de-vin. Mais si vous
êtes sûre que vous pouvez les détruire, alors nous serons heureux de nous
joindre à vous, pour avoir notre part du butin. »


Pour
la première fois dans la mémoire de Kevin, le maître espion eut un large
sourire. Puis il lâcha un petit ricanement qui se transforma en rire
tranquille.


— Je
n’aurais jamais pensé à l’exprimer de cette façon, avoua Arakasi. Mais c’est
précisément ce qu’ils lui ont dit.


— La
barbe, fit Kevin en secouant la tête, stupéfait. Je n’ai rien vu, si ce n’est
une réception de gala.


Depuis
le palanquin, Mara intervint :


— Maintenant,
tu comprends pourquoi je le garde près de moi. Son point de vue est...
rafraîchissant.


Arakasi
reprit son attitude de soldat, mais une lueur brillait dans ses yeux.


— Je
suis d’accord, maîtresse.


— Je
ne sais pas si j’arriverai un jour à vous comprendre, soupira Kevin.


Il
fit un pas de côté pour esquiver un jiga qui avait échappé au tranchoir de
quelque cuisinier. L’escorte était maintenant entrée dans le quartier
résidentiel, et les lampes étaient plus largement espacées.


— J’ai
observé toute la réunion, et les seules discussions qui m’ont semblé un peu
animées ressemblaient à un débat à propos d’une réforme agraire.


— En
conseil, répondit patiemment Arakasi, ce que l’on ne dit pas est encore plus
important : qui s’approche du siège d’un seigneur, qui reste en retrait,
qui discute avec qui comptent beaucoup plus que les paroles. Le fait que le
seigneur Chekowara n’ait pas quitté l’estrade pour féliciter personnellement
Mara pour son traité sur la frontière est très révélateur. Le clan ne la suivra
pas. Et toute cette agitation autour du siège du seigneur Mamogota prouve que
deux familles du clan le soutiendront contre notre dame. Personne ne
considérerait sérieusement ce projet stupide de donner des terres aux paysans.
Le Parti pour le progrès n’a aucune influence hors du clan Hunzan, et le
seigneur Tuclamekla de ce clan est un ami proche de Mamogota. C’était une
impasse avant même que la réunion ne commence.


— Alors
vous pensez que le message intercepté était une manigance du seigneur Mamo-quelque
chose ? avança Kevin.


— Nous
l’espérons, répondit Arakasi. Au moins, Mamogota n’est pas affilié à l’Alliance
pour la guerre. Il reçoit peut-être des « cadeaux » de Desio, mais il
ne soutient pas les Minwanabi.


Kevin
secoua la tête, confondu.


— Vous
avez l’esprit aussi tordu qu’un ouvrage de tricot. Ça ne fait rien,
intervint-il alors qu’Arakasi lui demandait d’expliquer le concept du tricot. C’était
juste pour dire que je serai un vieillard avant que je comprenne votre culture.


L’esclave
et le maître espion gardèrent le silence jusqu’au retour dans la résidence.
Kevin entra dans le charmant jardin intérieur et aida sa dame à sortir du
palanquin. Il continuait à douter qu’il comprendrait un jour ces gens dont il
partageait la vie et le destin. Alors que Mara retenait sa main et lui
souriait, il regarda ses yeux sombres et se perdit dans leurs profondeurs. La
vie tsurani restait peut-être une énigme pour lui, mais cette femme était un
mystère et une merveille.






 


Chapitre 15


CHAOS


Le
spectacle commença.


Des
bannières flottaient sur tous les bâtiments élevés situés le long des avenues
conduisant à l’arène. Les habitants lançaient des fleurs dans les rues, pour
assurer aux dieux qu’ils n’enviaient pas le sort de leurs supérieurs. Pour des
raisons que seul le dieu de la Supercherie connaissait, les gens des villes
accordaient plutôt leur faveur à telle ou telle maison, poussant des
acclamations plus ou moins vigoureuses selon le seigneur qui passait. Le
palanquin et l’escorte de Mara furent accueillis par de bruyants
applaudissements. Arakasi avait revêtu une fois encore la livrée d’un serviteur
ordinaire, et marchait derrière le palanquin comme Kevin. Il commenta :


— Il
semblerait que la foule favorise les Acoma ces temps-ci, ma dame. Votre
victoire à Tsubar a fait de vous une héroïne chez les gens du peuple.


Le
bruit empêcha Mara de répondre.


Le
long boulevard majestueux qui traversait l’enceinte impériale était envahi par
des gens venant de toutes les couches sociales tsurani. Les vêtements de la
foule allaient des étoffes coûteuses et des bijoux somptueux des nobles de haut
rang aux robes ternes des artisans en passant par les haillons des mendiants
les plus pauvres. À l’occasion des jeux offerts par le seigneur de guerre en l’honneur
de la Lumière du Ciel, on avait sorti des coffres à bijoux les plus belles parures...
Les riches marchands se montraient particulièrement téméraires, habillant
magnifiquement leurs filles dans l’espoir d’attirer le regard d’un soupirant de
noble naissance.


Cerné
par les reflets des ornements en métal rare, des peignes de laque, du jade et
des pierres précieuses, le cortège de Mara jouait des coudes et luttait pour
avancer, rivalisant avec les escortes d’une douzaine d’autres maisons
accompagnant leurs seigneurs et leurs dames dans leurs palanquins. Certains
nobles voyageaient dans des litières peintes de couleurs de carnaval, ou
pailletées de particules de coquillages irisés ; d’autres palanquins
contenaient des familles entières, et étaient portés par vingt esclaves. Aussi
loin que l’œil pouvait porter, la foule d’humeur festive formait un tourbillon
brillant et gigantesque de milliers de couleurs ; seuls les esclaves tranchaient
dans leur robe ordinaire gris terne.


Kevin
regardait le spectacle de la rue comme un aveugle à qui l’on aurait rendu la
vue. Derrière une escorte de guerriers en armure rouge et violet, entre les
perches des baldaquins d’un nombre incroyable de palanquins, il vit un mur qui
semblait fermer le boulevard et auquel d’innombrables rubans et bannières
étaient suspendus. Mais quand le groupe des Acoma se rapprocha, ses yeux s’écarquillèrent
de stupéfaction. L’obstacle n’était pas un mur mais l’une des sections du grand
stade impérial.


L’amphithéâtre
était immense, plus grand que tout ce qu’il avait pu imaginer. La foule des
porteurs de palanquins, des soldats et des gens du peuple devait monter un
vaste escalier, puis traverser une terrasse pour rejoindre un second escalier.
A son sommet se trouvait une autre terrasse, derrière laquelle s’ouvraient les
portes du stade. Alors que le palanquin de Mara commençait à monter, Kevin
regarda de chaque côté et jugea qu’il y avait au moins une douzaine d’entrées,
uniquement pour le quartier du palais.


Même
ici les gardes acoma devaient bousculer les gens pour libérer de la place et
permettre le passage du palanquin de leur dame. Toute la société tsurani était
venue assister aux jeux donnés en l’honneur de l’empereur, ou regarder, bouche
bée, le spectacle offert par la noblesse. Seules de grandes occasions comme
celle-ci permettaient de s’approcher des puissants de l’empire. Les gens des
campagnes se précipitaient en ville en rangs serrés pour montrer les nobles du
doigt, bavarder et ouvrir de grands yeux.


En
dépit de l’atmosphère festive, les guerriers restaient vigilants. Des hommes
dont le rang ou la position n’étaient pas clairement définis se déplaçaient
dans la foule. Beaucoup portaient l’emblème d’une guilde ; d’autres
étaient des messagers, des marchands ambulants ou des vendeurs de rumeurs ;
certains étaient sûrement des agents, des espions ou des voleurs ; des
assassins pouvaient porter n’importe quel déguisement. Toutes les fêtes
officielles où se mêlaient les clans et les partis politiques devenaient une
extension du jeu du Conseil...


Derrière
le deuxième escalier s’élevait une arche de pierre de soixante mètres de large.
Kevin tenta de calculer la taille de l’arène en contrebas, mais n’y parvint
pas. Les gradins à ciel ouvert devaient recevoir une centaine de milliers de
spectateurs ; aucun amphithéâtre du Royaume ne pouvait se comparer à
celui-ci.


Au
niveau de la première terrasse, Lujan hurla :


— Acoma !


Les
badauds de rang mineur libérèrent immédiatement le passage pour la suite de
Mara. Alors que les guerriers montaient la seconde volée de marches, Kevin
remarqua que de nombreux spectateurs poussaient des exclamations de surprise et
désignaient quelque chose du doigt. Quand il comprit qu’il était le centre de l’attention
générale, ses oreilles rougirent. Les gens du peuple n’étaient pas habitués à
sa taille et à son aspect barbare, et jasaient à son propos.


Au
sommet du second escalier, Lujan fit avancer sa garde à travers la foule et
libéra un espace près des escortes des autres nobles. Les porteurs posèrent le
palanquin et Kevin aida Mara à en sortir. Le commandant, un chef de troupe
nommé Kenji, trois gardes et Arakasi se placèrent de chaque côté de la dame et
de son esclave personnel. Le reste de l’escorte acoma partit avec les porteurs,
pour attendre dans la rue au pied des escaliers.


Lujan
prit la tête du groupe et s’engagea dans un couloir, à gauche de l’arche. De
là, on pouvait monter vers la centaine de gradins les plus hauts ou descendre
vers l’arène, une cinquantaine de degrés plus bas. Sur la gauche, deux zones
étaient isolées par une rambarde ; l’une d’elles abritait la loge
impériale laquée d’or et de blanc. L’autre était dénuée de toute décoration,
mais on la remarquait immédiatement par contraste. Tous ses occupants portaient
des robes noires.


Arakasi
remarqua l’intérêt de Kevin.


— Les
Très-Puissants, murmura-t-il en guise d’explication.


— Vous
voulez parler des magiciens ?


Kevin
regarda plus attentivement ; les hommes en robe sombre restaient silencieux
ou entretenaient des conversations à voix basse. Quelques-uns observaient la
vaste étendue de sable, en contrebas, attendant le premier combat.


— Ils
semblent assez ordinaires, remarqua Kevin.


— Les
apparences peuvent être trompeuses, rétorqua Arakasi.


Suivant
les ordres de Lujan, il aida les autres guerriers à écarter de l’épaule un
groupe de spectateurs.


— Pourquoi
tous ces gens traînent-ils ici ? demanda Mara. Généralement, les roturiers
ne viennent pas à ce niveau.


Prenant
soin de ne pas se faire entendre des badauds, Arakasi répondit :


— Ils
espèrent entrevoir le Très-Puissant barbare. Les vendeurs de rumeurs ont assuré
qu’il assisterait aux jeux.


— Comment
un barbare peut-il être un Très-Puissant ? intervint Kevin.


Arakasi
repoussa d’un geste une matrone avec un panier de fleurs qui tentait de vendre
un bouquet à Mara.


— Les
Très-Puissants ne sont pas soumis à la loi ; personne ne peut s’opposer à
eux. Quand un homme est choisi et éduqué pour porter la robe noire, il
appartient à l’Assemblée des magiciens. Son ancien rang n’a plus aucune
importance. Il est devenu un Très-Puissant, qui a fait le serment de protéger l’empire,
et dont les paroles font loi.


Kevin
garda pour lui ses autres questions quand Arakasi lui lança un regard d’avertissement.
Les étrangers étaient trop nombreux autour d’eux pour qu’il puisse risquer une
remarque désinvolte ou se conduire de façon inconvenante.


L’arène
n’était pas encore pleine au tiers de sa capacité quand Mara rejoignit la loge
qui lui était réservée. Comme dans la salle du Conseil, l’emplacement de son
siège indiquait son rang dans la hiérarchie de l’empire. Selon l’estimation de
Kevin, une centaine de familles se trouvaient plus près qu’elle de la loge
impériale, mais des milliers en étaient encore plus éloignées.


Mara
s’assit, avec Lujan, le jeune chef de troupe et les soldats de chaque côté de
son siège ; Kevin et Arakasi se placèrent derrière elle, se tenant prêts à
répondre à ses besoins. Kevin étudia l’exhibition des couleurs des maisons et
tenta de reconstituer l’ordre hiérarchique de la politique tsurani.


Derrière
la tribune des magiciens et à droite de l’estrade du seigneur de guerre se
trouvait une loge ornée de noir et d’orange, les couleurs de la maison
Minwanabi. Les gradins situés juste au-dessus accueillaient d’autres familles
de moindre importance, toutes apparentées au clan des Minwanabi ou vassales du
seigneur Desio.


Juste
à côté venaient le jaune et le violet des Xacatecas ; le traité signé avec
Tsubar avait fait progresser le seigneur Chipino, et il occupait maintenant le
second rang au Grand Conseil. La loge du seigneur des Chekowara se trouvait
sous celle de Mara, au même niveau que celle du seigneur de guerre, mais aussi
éloignée du blanc et de l’or que celle des Acoma.


Une
fanfare de trompettes résonna dans le stade. Des portes de bois disposées tout
autour de l’arène s’ouvrirent dans un immense fracas, et des dizaines de jeunes
hommes en armure de diverses couleurs avancèrent en formation. Tout en
avançant, ils se regroupaient par deux et saluaient la loge impériale vide. À
un deuxième signal de l’organisateur des jeux, assis dans une niche spéciale
près des portes, ils tirèrent leurs épées et commencèrent à se battre.


Kevin
comprit rapidement que les duels n’étaient qu’au premier sang ; le vaincu
ôtait son casque en signe de reddition. Le gagnant cherchait alors un autre
combattant victorieux et un nouveau duel commençait.


Lujan
répondit à la question de Kevin.


— Ce
sont de jeunes officiers de diverses maisons. La plupart sont des cousins ou de
jeunes fils de la noblesse, avides de montrer leurs prouesses et de gagner
quelques parcelles d’honneur. (Il regarda tout autour du stade.) Cela n’a pas
beaucoup d’importance, sauf pour ceux qui combattent et pour leurs familles.
Mais un homme peut avancer dans l’estime de son chef de clan en gagnant un
concours comme celui-ci.


Les
couleurs des Minwanabi, des Xacatecas, des trois autres grandes maisons et
celles des Acoma n’étaient pas représentées. Des maisons qui s’étaient
couvertes de gloire si récemment n’avaient pas besoin de participer à des
démonstrations aussi triviales. Kevin suivit le combat avec l’œil entraîné d’un
soldat, mais perdit rapidement tout intérêt pour le spectacle. Il avait vu des
guerriers tsurani de beaucoup plus près, et animés d’intentions bien plus
meurtrières que celles de ces jeunes garçons qui combattaient dans l’arène.


Au-dessus
du sable illuminé par le soleil, les parents éloignés et les serviteurs
arrivaient peu à peu dans les loges qui accueilleraient bientôt les grands
seigneurs de l’empire. À voir la taille réduite des gardes d’honneur, seuls les
cousins éloignés avaient déjà fait leur apparition.


Le
concours entre les jeunes nobles se termina. Le dernier couple de duellistes
sortit, le perdant baissant son épée dans la défaite, le vainqueur répondant d’un
hochement de tête aux acclamations éparses des quelques spectateurs intéressés.


L’air
au-dessus du sable était surchauffé, et les hauts murs de l’amphithéâtre
arrêtaient la moindre brise. S’ennuyant profondément et ne comprenant toujours
pas la raison de la présence de Mara à cet événement, Kevin se pencha pour lui
demander si elle souhaitait une boisson fraîche. Elle l’avait ignoré depuis qu’ils
étaient en public, pour des raisons de convenance. Mais alors qu’elle secouait
la tête et refusait d’une voix cassante sa sollicitude, Kevin remarqua que son
amante semblait mal à l’aise. Le protocole lui interdisait de lui demander ce
qui n’allait pas. Quand Mara choisissait d’adopter l’impassibilité tsurani, une
part d’elle devenait inatteignable, même si, dans la plupart des cas, Kevin
parvenait maintenant à percer ses sentiments aussi bien que les siens.


Comme
si ses pensées secrètes avaient soudain forcé sa décision, la dame des Acoma
fit signe à Arakasi.


— J’apprécierais
un jus de fruit frais.


Le
maître espion s’inclina et partit. Kevin se sentit immédiatement blessé, puis
il comprit que sa maîtresse n’envoyait sûrement pas Arakasi juste acheter une
boisson. En cherchant un vendeur, le maître espion contacterait sans doute ses
informateurs et jaugerait les activités de leurs ennemis. Alors que Mara se
retournait pour regarder le spectacle en contrebas, elle s’arrêta un bref
instant et croisa le regard de Kevin. Ce seul regard lui révéla qu’elle était
heureuse de sa présence.


Mara
inclina négligemment la tête vers Lujan.


— As-tu
remarqué ? La plupart des nobles sont en retard cet après-midi.


Surpris
par cette conversation publique inattendue, le commandant répondit sans faire d’ironie.


— Oui,
ma dame. Il semble que cette fête ait une atmosphère très particulière.


Kevin
observa leur environnement et trouva lui aussi que le rythme de la foule était
étrange. Mais avec son regard de Midkemian, il avait été lent à remarquer une
telle bizarrerie.


Des
éclats de rires fusèrent des gradins les plus bas quand de nouvelles portes s’ouvrirent
et que de petites silhouettes se dispersèrent précipitamment dans l’arène.
Kevin haussa les sourcils de surprise en voyant de petits insectoïdes aller et
venir sur le sable, agitant leurs bras et leurs mandibules de tous côtés. De l’autre
côté, un groupe de guerriers se précipitaient à leur rencontre, des nains selon
toute apparence.


La
plupart portaient de fausses armures, et des maquillages qui allaient du
comique au grotesque. Ils agitaient des épées de bois peintes de couleurs
vives, se formèrent pour une charge en rangs dispersés, et lancèrent des cris
de guerre avec des voix étonnamment graves.


Le
timbre de ces voix était encore frais dans la mémoire de Kevin.


— Ce
sont des hommes du désert !


Mara
acquiesça de la tête, et Lujan précisa :


— Je
suppose qu’un grand nombre de ces hommes devaient être nos prisonniers.


Se
demandant pourquoi une race si fière se soumettait à une comédie aussi
humiliante, Kevin s’étonna encore que les Cho-ja, un peuple allié, se prêtent à
un spectacle aussi dégradant.


— Ce
ne sont pas des Cho-ja, le corrigea Lujan. Ce sont des Chu-ji-la. Ils viennent
des forêts au nord de Silmani. Ils sont plus petits, et sont dépourvus d’intelligence.
Ils sont généralement inoffensifs.


Les
nains et les insectoïdes se rencontrèrent dans un grand fracas de boucliers et
de chitine. Kevin se rassura bientôt en voyant que le combat était sans danger.
Les épées de bois épointées étaient incapables de percer la cuirasse des
insectoïdes, et les minuscules mandibules et les pattes émoussées se fermaient
sans faire le moindre mal aux nains.


Cette
farce provoqua les rires et les lazzis de la foule jusqu’à ce que, soudain, la
conscience presque électrique d’une présence fasse tourner toutes les têtes
vers les gradins. Le regard de Kevin suivit celui de tous les autres, comme du
fer attiré par un aimant, vers l’entrée la plus proche de la loge impériale. Un
homme de petite taille, vêtu d’une robe noire, se dirigeait vers la tribune des
Très-Puissants.


— Milamber,
déclara Lujan.


Kevin
plissa les yeux pour mieux distinguer son compatriote.


— C’est
un homme du Royaume ?


— C’est
ce que disent les rumeurs, répondit Lujan en haussant les épaules. Il porte la
barbe d’un esclave, ce qui suffit à l’identifier comme un barbare.


Le
mage était petit pour quelqu’un du Royaume, et avait une allure très ordinaire.
Il s’assit entre un magicien corpulent et un Très-Puissant assez maigre. Frappé
par un sentiment de déjà-vu, Kevin murmura :


— Quelque
chose chez lui m’est familier.


Mara
se retourna vers lui.


— Est-ce
un compagnon de ton pays natal ?


— Il
faudrait que je me rapproche pour mieux le voir... ma dame.


Mais
Mara lui interdit de prendre ce risque, car il attirerait trop l’attention s’il
s’aventurait tout seul là-bas.


Comme
toutes les personnes servant Mara dans son intimité, le chef de troupe Kenji
connaissait la relation entre le barbare et sa dame. Mais leur familiarité
inhabituelle semblait le gêner.


— Ma
dame, il faudrait rappeler à votre esclave que le Très-Puissant est maintenant
au service de l’empire, quel qu’ait été son rôle auparavant.


Kevin
trouva son ton désagréable, tout comme celui de Mara. Même s’il savait que l’attitude
de la jeune femme était nécessaire en public, cela lui pesait tout de même sur
le cœur.


— De
toute façon, je n’aurais pas grand-chose à dire à un traître à son peuple.


Un
regard rapide de Mara lui imposa le silence, afin qu’il ne soit pas châtié pour
son insolence si un étranger entendait par hasard leur conversation.


Réapparaissant
soudainement et aussi silencieux qu’un fantôme, Arakasi s’inclina et offrit une
grande boisson fraîche à sa maîtresse. Il en profita pour lui murmurer
discrètement :


— Les
Shinzawaï brillent par leur absence.


Puis
il observa les environs. Satisfait de voir la foule toujours absorbée par le
spectacle du mystérieux Très-Puissant venu d’un autre monde, le maître espion
ajouta :


— Il
se trame quelque chose d’extrêmement anormal, ma dame. Je vous recommande une
grande vigilance.


Apparemment
calme, et cachant le mouvement de ses lèvres derrière le rebord de sa tasse,
Mara chuchota nerveusement :


— Les
Minwanabi ?


Arakasi
secoua imperceptiblement la tête.


— Je
ne le pense pas. Desio se trouve à l’extérieur, toujours assis dans son
palanquin, et à moitié ivre de vin de sâ. Je pense qu’il serait resté sobre s’il
avait manigancé quelque chose.


Anormalement
inquiet, le maître espion vérifia une nouvelle fois, par réflexe, l’absence d’oreilles
indiscrètes. La bataille entre les nains et les insectoïdes faisait rage et le
vacarme était devenu assourdissant. Profitant du bruit pour masquer ses
paroles, et cachant la nature de son discours derrière des gestes de
soumission, Arakasi continua :


— Quelque
chose de capital est en préparation. Je pense que cela a un rapport avec le
retour de la Roue bleue dans l’Alliance pour la guerre. Trop de choses que j’ai
entendues sonnent faux. Un trop grand nombre de contradictions passent sans que
personne ne les relève. Et il y a plus de membres de l’Assemblée des magiciens
présents qu’un homme n’en verra jamais au cours de sa vie. Si quelqu’un
cherchait à miner le pouvoir du seigneur de guerre...


— Ici !
s’exclama Mara en se redressant. Impossible.


Mais
le maître espion ne se laissa pas intimider par le scepticisme de sa dame.


— Au
sommet de sa gloire, c’est là qu’il est peut-être le plus vulnérable. (Après
avoir marqué une pause longue, il reprit :) Depuis ma naissance,
maîtresse, j’ai agi en neuf occasions en me basant uniquement sur un sentiment,
une intuition. Cela m’a sauvé la vie à chaque fois. Je vous en supplie,
tenez-vous prête à partir d’un instant à l’autre. Un grand nombre d’innocents
risquent d’être emportés dans un piège assez grand pour renverser Almecho. D’autres
peuvent mourir parce que leurs ennemis auront réagi assez rapidement pour profiter
de la confusion. D’ailleurs, les Shinzawaï ne sont pas les seuls à être
absents.


Il
n’avait pas besoin de nommer les places vides. La plupart des membres du Parti
de la roue bleue n’avaient pas envoyé de représentants, un grand nombre de
familles du Parti de la paix n’avaient pas emmené femmes et enfants, et la
plupart des seigneurs du clan Kanazawaï portaient des armures plutôt que des
robes. Si l’on considérait de telles anomalies comme les pièces d’un puzzle, le
risque pouvait être bien réel. Des escouades de guerriers en armure blanche
étaient stationnées à des points stratégiques et aux entrées, en nombre plus
important que nécessaire pour contrôler la foule si un événement malheureux
dans l’arène transformait la fête en émeute ; et la tribune impériale n’était
pas la seule loge à être surveillée.


Mara
toucha le poignet d’Arakasi pour lui signifier son accord ; elle prendrait
au sérieux son avertissement. Les Minwanabi pouvaient facilement avoir posté
des agents dans les parages, guettant la moindre occasion pour la frapper.
Lujan commença immédiatement à repérer et à compter les soldats se trouvant à
proximité immédiate. Qu’une attaque survienne selon un plan ou par accident ne
faisait aucune différence pour lui, car les intrigants politiques pouvaient
parfaitement tirer parti de la moindre occasion. Si un ennemi mourait d’une
blessure reçue durant une bagarre générale, qui en porterait le blâme ?
Tel était le destin. C’est ce que penseraient sûrement un certain nombre de
nobles si une possibilité d’attaque se présentait au cour d’une émeute.


Les
méditations d’Arakasi furent interrompues par l’arrivée précipitée de nombreux
nobles dans leurs loges. Cette ruée annonçait l’apparition imminente de la
délégation impériale. Un homme en robes de cérémonie noir et orange entra dans
la loge la plus proche de l’estrade drapée de blanc, une meute de guerriers et
de domestiques sur ses talons. Son port vigoureux et la sûreté de son pas
indiquaient que des muscles se dissimulaient sous sa couche de graisse.


— Minwanabi,
murmura Arakasi d’une voix étonnamment venimeuse.


Impatient
de mettre un visage sur le nom de l’homme qui empoisonnait la vie de sa
bien-aimée Mara, Kevin ne vit qu’un jeune homme robuste, empourpré par la
chaleur, et qui semblait assez irrité.


Il
n’eut pas le temps de l’étudier plus attentivement, car des trompettes et des
tambours retentirent pour annoncer l’approche de la délégation impériale. Les
conversations se turent dans tout le stade. Des dresseurs coururent dans l’arène
pour en chasser les nains et les insectoïdes. Dès que le terrain fut dégagé,
des esclaves vêtus d’un pagne se précipitèrent avec des râteaux et des herses
pour égaliser le sol en prévision des prochains jeux.


Des
trompettes retentirent une nouvelle fois, plus proches, et les premiers rangs
de gardes impériaux entrèrent. Vêtus d’armures d’un blanc éclatant, ils
jouaient d’étranges instruments, façonnés dans les cornes d’une immense bête.
La trompe s’enroulait autour de leurs épaules pour se terminer en cloche
au-dessus de leur tête. Des tambours les suivaient, frappant un rythme soutenu.
L’orchestre se plaça devant la loge impériale, puis la garde d’honneur du
seigneur de guerre composée de deux douzaines de soldats entra. La tenue et le
casque de chaque guerrier étaient d’un blanc pur, indiquant qu’il appartenait
au corps d’élite des gardes blancs impériaux.


La
lumière du soleil se réfléchissait sur les emblèmes et les décorations en or
des tenues. Cela provoqua un murmure de stupéfaction chez les gens du peuple
assis sur les plus hauts gradins de l’amphithéâtre. Selon les normes tsurani,
le métal porté par un seul de ces guerriers aurait suffi à financer les
dépenses des Acoma pendant une année entière.


Les
gardes prirent position et la foule s’immobilisa. Dans un silence impatient, un
héraut de haut rang cria d’une voix qui porta jusqu’aux gradins les plus
éloignés :


— Almecho,
seigneur de guerre !


La
foule bondit sur ses pieds, pour souhaiter la bienvenue au plus puissant
guerrier de l’empire et l’acclamer.


Calme
et silencieuse, Mara observa la scène en sirotant son jus de fruit, et n’acclama
pas le seigneur de guerre quand il fit son entrée. De larges bandes d’or
ornaient le col et les emmanchures de la cuirasse d’Almecho ; des motifs d’or
décoraient son casque surmonté d’un plumet écarlate. Deux magiciens en robe
noire, surnommés par le peuple « les toutous du seigneur de guerre »,
le suivaient. Kevin avait appris comment, dans les années qui avaient précédé
sa capture, l’un de ces Très-Puissants hautains avait lancé le sort qui avait
prouvé la trahison des Minwanabi envers Mara. Le sortilège avait alors obligé
le prédécesseur de Desio à commettre un suicide rituel pour expier la honte de
sa famille.


Puis,
à la surprise générale, le héraut annonça une seconde personne.


— Ichindar !
Quatre-vingt-onze fois empereur !


L’ovation
devint un rugissement assourdissant. La jeune Lumière du Ciel faisait son
entrée. Même la dame Mara jeta son sens de la mesure aux quatre vents. Elle
acclama l’empereur aussi passionnément que le dernier des manants, le visage
illuminé par une admiration et une révérence infinies : cet homme était
adoré par ses compatriotes avec une ferveur quasi religieuse.


La
Lumière du Ciel fit une apparition sans précédent dans une armure entièrement
recouverte d’or. Il ne semblait pas avoir plus de vingt-trois ans. Il se
trouvait trop loin pour que l’on puisse lire son expression, mais il se tenait
droit et semblait confiant. Ses cheveux brun-roux flottaient sous son grand
casque plaqué d’or, pour retomber sur ses épaules en boucles apprêtées.


Vingt
prêtres venant de tous les temples importants suivaient l’empereur.


Quand
la Lumière du Ciel s’avança pour se placer aux côtés du seigneur de guerre, la
foule hurla à pleins poumons. Les acclamations semblaient inextinguibles.


Dans
ce vacarme déroutant, Kevin cria à Lujan :


— Pourquoi
tout le monde est-il si enthousiaste ?


Comme
l’étiquette avait été jetée aux orties, Lujan put lui répondre librement :


— La
Lumière du Ciel est notre gardien spirituel. Grâce à ses prières et à sa vie
exemplaire, il intercède en notre faveur auprès des dieux. Il est Tsuranuanni !


Jamais,
dans la mémoire de l’empire, la Lumière du Ciel n’avait béni son pays en venant
voir son peuple. Qu’Ichindar ait décidé de venir en personne faisait déborder
tous les cœurs d’une joie sans limites. Mais, le seul dans une foule de
milliers de personnes, Arakasi ne disait rien. Il faisait semblant d’acclamer l’empereur,
mais Kevin remarqua qu’il observait attentivement la foule environnante pour
repérer un éventuel signe de danger pour sa maîtresse. Ce désordre
indescriptible, où l’impassibilité tsurani avait été abandonnée, offrait à un
ennemi l’occasion idéale de se glisser auprès d’eux sans se faire remarquer.
Kevin se rapprocha du dos de Mara, et se prépara à bondir pour la défendre si
le besoin s’en faisait sentir.


L’ovation
tumultueuse se prolongeait et ne montrait pas le moindre signe d’affaiblissement.
Finalement, l’empereur s’assit et le seigneur de guerre leva les bras. Il
fallut plusieurs minutes pour que la foule remarque son geste. Puis les gens se
calmèrent presque à contrecœur, et Almecho cria :


— Les
dieux sourient à Tsuranuanni ! Je vous apporte la nouvelle d’une grande
victoire contre les barbares de l’autre monde ! Nous avons écrasé le gros
de leur armée, et nos guerriers célèbrent la victoire ! Bientôt la Lumière
du Ciel aura à ses pieds toutes les terres de ce pays qu’ils appellent le
Royaume.


Le
seigneur de guerre termina en s’inclinant respectueusement devant la Lumière du
Ciel, et la foule rugit son approbation.


Kevin
était comme assommé. Il avait l’impression d’avoir de la glace au creux du
ventre. Puis, se rendant compte, malgré le choc et les hurlements de la foule,
qu’Arakasi l’étudiait attentivement, le Midkemian foudroya le maître espion du
regard.


— Votre
seigneur de guerre veut sûrement dire que les armées de Brucal et de Borric ont
été mises en déroute, les armées de l’Ouest. (Tentant désespérément de contenir
une colère qui ne pouvait que mettre sa vie en danger, Kevin expliqua :)
Ma patrie est en danger. Maintenant la voie est ouverte et Tsuranuanni peut
marcher sur Zûn !


Arakasi
fut le premier à détourner le regard. Et Kevin se souvint : le maître
espion avait perdu un seigneur et son foyer à cause des Minwanabi, avant d’entrer
au service des Acoma. Puis les doigts de Mara se glissèrent dans sa main et la
serrèrent dans un geste de sympathie. Le Midkemian lutta contre l’ouragan d’émotions
qui se déchaînait dans son cœur, alors que sa loyauté, son amour et son
éducation entraient en conflit et lui faisaient souffrir mille tourments. Le
destin l’avait arraché à sa famille et l’avait conduit dans un monde éloigné.
Il avait préféré la vie et l’amour à une captivité misérable ; mais il ne
comprenait que maintenant le prix de son choix : qui était-il ? Kevin
de Zûn ou Kevin des Acoma ?


Devant
la loge impériale, le seigneur de guerre leva les bras. Alors que la foule se
calmait, il cria :


— Pour
la gloire de Tsuranuanni et en signe de dévotion envers la Lumière du Ciel,
nous lui dédions ces jeux !


Les
acclamations reprirent de plus belle, écorchant les oreilles et les nerfs. Mais
Kevin parvint néanmoins à les supporter. Même si Lujan et Arakasi toléraient
ses manquements à l’étiquette, n’importe lequel des guerriers tsurani qui
gardaient les loges voisines le couperait en deux et poserait des questions
ensuite s’il le soupçonnait de manquer de respect à une dame du rang de Mara.


Engourdi
par ses émotions, Kevin regarda les portes de l’arène s’ouvrir. Près d’une
centaine d’hommes avancèrent à pas traînants sur le sable cuit par le soleil.
Vêtus uniquement d’un pagne, ils étaient d’âge et d’état de santé très
variables. Certains tenaient leur arme et leur bouclier comme s’ils étaient
habitués à porter des armes, mais ceux-là étaient rares. La plupart semblaient
plongés dans la confusion, et étreignaient leur épée d’une main hésitante.


— Ce
ne sont pas des combattants, observa Kevin, une pointe mordante dans la voix
malgré tous ses efforts pour rester impassible.


Arakasi
le calma d’une explication.


— C’est
un spectacle de clémence. Tous ces hommes sont des condamnés. Ils combattront
les uns contre les autres, et le dernier survivant sera libéré.


Les
trompettes retentirent et le massacre commença. Avant sa capture, quand il
exerçait le métier des armes pour son père, Kevin avait vu de nombreux hommes
se faire tuer. Mais ceci n’était pas une bataille, ni même un duel sauvage
entre des adversaires de force équivalente. Ce qui avait lieu sur le sable de l’arène
de Kentosani était une véritable boucherie. Une poignée d’hommes entraînés se
déplaçaient comme des chats au milieu de souris piégées dans un grenier, tuant
à loisir leurs adversaires décontenancés. Finalement, il ne resta plus qu’une
douzaine d’hommes aux compétences plus équilibrées. Mais Kevin était trop
écœuré pour continuer à regarder la joute ; il observait d’un air dégoûté
les spectateurs, sans comprendre leurs sentiments. Les Tsurani semblaient
apprécier le sang, et non le sport. Ils acclamaient chaque mort douloureuse et
comparaient l’agonie d’un homme éventré avec celle d’un autre. On prenait des
paris sur le temps que mettrait à mourir un pauvre homme qui tentait de
remettre dans son abdomen ses entrailles répandues, et sur le nombre de cris qu’il
pousserait avant de trépasser. Personne ne semblait intéressé par l’habileté de
la poignée de combattants survivants.


Kevin
sentit son cœur se soulever et avala difficilement sa salive. Utilisant toute
sa force de volonté, il contrôla son dégoût jusqu’à ce que le carnage se
termine, un homme armé d’une épée et d’un poignard tuant l’autre survivant d’un
coup d’estoc qui passa sous un bouclier. Depuis la loge impériale, l’empereur
adulé de Tsuranuanni observait le spectacle d’un air impassible, tandis qu’à
ses côtés le seigneur de guerre discutait avec un conseiller comme si ce
massacre était un spectacle trivial.


Brûlant
maintenant de fureur et d’indignation, Kevin regarda comment le Très-Puissant
qui avait été autrefois un homme du Royaume se comportait devant ces atrocités.
Même à cette distance, l’expression de Milamber semblait glaciale ; mais,
à la grande consternation de Kevin, le magicien obèse assis à ses côtés avait
interrompu sa conversation et semblait étudier la loge des Acoma.


Kevin
détourna le regard, saisi d’une peur soudaine. Un Très-Puissant pouvait-il
entendre les pensées ? Il se pencha sans réfléchir vers Mara pour le lui
demander, mais il s’arrêta, en se souvenant de son rang. Il regarda la dame des
Acoma qui supportait le spectacle du carnage avec une retenue toute tsurani. Le
seul signe de son malaise était une légère raideur au niveau des épaules. L’ancien
fils de Zûn sentit son ventre le brûler. Il connaissait Mara. Intime avec elle
depuis cinq ans, il savait qu’elle faisait la différence entre le massacre dans
l’arène et la guerre qu’ils avaient menée dans le désert. Mais elle ne
sourcilla même pas quand le vainqueur avança en titubant entre les cadavres,
brandissant son arme ensanglantée vers le ciel.


Kevin
vérifia subrepticement si le Très-Puissant était encore en train de le regarder.
Cette fois, il put voir clairement que le visage du mage barbu, Milamber,
arborait une expression de dégoût ; même ses yeux semblaient enflammés de
colère. Kevin ne fut pas le seul à remarquer l’écœurement de Milamber. Les
nobles des loges voisines chuchotaient et lançaient des regards furtifs vers le
magicien. Quelques-uns semblaient ouvertement effrayés.


Arakasi
remarqua l’échange. Il murmura à Kevin :


— Cela
n’augure rien de bon. Les Très-Puissants peuvent agir sur un simple caprice, et
même la Lumière du Ciel n’osera pas aller contre leur volonté. Si ton ancien
compatriote partage ton dégoût pour les tueries, il pourrait y avoir un
esclandre.


Sur
le sable brûlant, écrasé par la lumière du soleil, le vainqueur finissait de se
pavaner. Des esclaves vinrent emporter les cadavres, tandis que d’autres
lissaient le sol labouré et gorgé de sang avec leurs râteaux. Des trompettes
sonnèrent le début du spectacle suivant, tandis que Kevin souhaitait ardemment
disposer d’un verre d’eau pour humecter sa gorge sèche.


Un
groupe d’hommes vêtus de pagnes entrèrent dans l’arène. Ils étaient plus grands
et avaient les cheveux plus clairs que la plupart des Tsurani. Kevin reconnut
immédiatement des compatriotes. Leurs épaules luisaient d’huile et ils
portaient tout un assortiment de cordes, de grappins, de filets lestés, de
lances et de longs poignards. L’atmosphère festive ne les désorientait pas, et
ils se contentèrent de lancer un regard désinvolte aux nobles engoncés dans
leurs atours multicolores. Ils avançaient prudemment, sachant que le danger
était proche et pouvait surgir de n’importe quelle direction. Kevin avait
éprouvé ce genre d’incertitude, quand il patrouillait ou montait la garde la
nuit aux frontières du no man’s land, là où l’ennemi pouvait attaquer à n’importe
quel moment.


Mais
ces hommes n’eurent pas à attendre longtemps que l’action survienne. Deux
grandes portes s’ouvrirent en grinçant de l’autre côté de l’arène, et une
créature de cauchemar en sortit d’un pas lent.


Pourvue
de crocs et de griffes meurtrières, elle avait la taille d’un éléphant, mais se
déplaçait sur ses six pattes aussi agilement qu’un fauve. En la voyant, même
Mara perdit son calme et s’exclama :


— Un
harulth !


Le
plus grand des prédateurs kelewanais cligna des yeux et rugit, ébloui par le
flamboiement soudain du soleil. Sa peau cuirassée d’écailles lançait des
reflets glaciaux alors que la bête tournait la tête à droite et à gauche,
humant l’air. La foule attendait, pétrifiée. Puis le harulth découvrit l’ennemi :
les hommes minuscules qui se tenaient sur la cruelle étendue de sable. Il ne
gratta pas la terre avant de charger comme aurait pu le faire un taureau ou un
needra, mais baissa la tête de façon agressive et bondit immédiatement vers ses
proies.


Il
se déplaçait à une vitesse terrifiante.


Les
guerriers s’éparpillèrent, non parce qu’ils paniquaient, mais pour tenter
désespérément de troubler leur adversaire. La créature ne poussait pas le
moindre cri, mais sa fureur devint manifeste quand elle concentra son attention
sur un malheureux qu’elle commença à poursuivre. La mort survint en un éclair,
d’un terrible coup de griffes qui écrasa l’homme contre le sol. Sans se soucier
du sable ou de ses armes, le harulth le dévora en deux bouchées.


Attristé,
révolté et paralysé par la souffrance qu’il ressentait devant la mort de son
compatriote, Kevin ne pouvait détourner le regard de la scène. Pendant que le
harulth terminait son repas, les survivants se regroupèrent derrière l’animal
et déployèrent rapidement leurs filets. Plus vite que Kevin ne l’aurait cru
possible, la créature virevolta et chargea. Les hommes tinrent leur position
jusqu’au dernier instant, puis lancèrent leurs filets en se dispersant. Les
hameçons accrochèrent au cuir épais de la créature, qui s’empêtra rapidement
dans les rets.


Plein
d’admiration et terrifié, Kevin regarda les lanciers se précipiter pour
frapper. Les armes qu’on leur avait distribuées étaient lourdes, mais les
écailles de la créature étaient très résistantes. Un homme devait déployer
toute sa force simplement pour les faire pénétrer dans la chair, et les
blessures n’étaient que des piqûres d’épingle pour le monstre. Ses centres
vitaux étaient hors d’atteinte. Les hommes comprirent alors l’inutilité de leur
attaque. Deux d’entre eux s’entretinrent rapidement puis coururent vers l’arrière,
à l’endroit où l’immense queue de la créature frappait le sol et faisait voler
du sable. Kevin retint son souffle quand ses compatriotes, comme saisis de
folie, sautèrent sur le harulth et l’escaladèrent pour plonger leurs longs
poignards dans l’échine du monstre. Cet acte de pure bravoure fit venir les
larmes aux yeux du Midkemian.


Même
Lujan était impressionné.


— Ces
hommes font preuve d’un grand courage.


— Mes
compatriotes savent regarder la mort en face, répondit Kevin d’une voix amère
et fière.


Le
harulth sentit la blessure sur son dos. Il se cabra et fit claquer ses
mâchoires. Les filets s’ouvrirent, tombant comme de la ficelle arrachée. Le
monstre frappa le sable de sa queue, ce qui déséquilibra l’un des hommes. Le
malheureux s’envola dans les airs puis s’écrasa sur le sable, trop étourdi pour
s’enfuir. Le harulth le coupa en deux d’un coup de dents. L’autre homme s’agrippait
toujours au dos de la créature. Il savait que s’il sautait, il serait piétiné ;
rester était un acte de pure folie. Les écailles n’offraient aucune prise sûre,
et le harulth était fou de rage. Il virevoltait, donnait des coups de dents et
de griffes, manquant sa cible de quelques centimètres à peine ; mais l’homme
avait repris son escalade.


La
foule laissa échapper un murmure appréciateur. L’homme montait de plus en plus
haut, bien qu’il soit secoué comme un singe perché sur une branche en pleine
tempête. Il atteignit l’articulation située juste au-dessus des pattes arrière,
et enfonça sa lame jusqu’à la garde dans le dos de la créature.


La
paire de pattes arrière s’effondra brusquement, et l’homme faillit être projeté
au sol. Il glissa, mais s’agrippant désespérément d’une main, il réussit à se
maintenir en place tandis que le harulth frissonnait et se débattait, fou de
rage et de souffrance. Il tordait le cou pour tenter de mordre son tourmenteur ;
mais son corps épais manquait de souplesse et il ne parvenait pas à se
retourner suffisamment pour atteindre son minuscule ennemi.


L’homme
tordit son poignet éclaboussé de sang et arracha sa lame. Il dégagea
difficilement son arme des os et du cuir du monstre. Le harulth rugit et donna
des coups de griffes, tandis que le poids mort de ses pattes arrière creusait
des sillons dans le sable. L’homme tenait bon, avançant petit à petit vers l’articulation
suivante. Il enfonça une nouvelle fois son épée entre les protubérances de deux
vertèbres et réussit à trancher la moelle épinière. Les pattes du milieu s’affaissèrent.


Sans
perdre de temps, les hommes restés à terre coururent vers le monstre paralysé
pour l’aveugler et le distraire jusqu’à ce que leur compagnon puisse sauter
sans prendre de risque. Quand celui-ci atterrit sur le sable, ils s’éloignèrent
tous rapidement du prédateur blessé, et le laissèrent tranquille jusqu’à ce que
ses convulsions ralentissent et qu’il finisse par mourir.


La
foule hurla son enthousiasme, et Lujan exprima ouvertement son admiration.
Comme s’il avait oublié qu’il s’adressait à un esclave, il déclara :


— Aucun
groupe de guerriers n’a tué un harulth sans subir cinq fois plus de pertes. Tes
compatriotes ont gagné un grand honneur.


Kevin
pleurait sans être touché par le compliment. Même si ces hommes étaient des
étrangers pour lui, il avait l’impression de tous les connaître au plus profond
de son cœur. Il comprenait qu’ils ne tiraient ni plaisir ni fierté de leur
exploit ; ce que les Tsurani prenaient pour de la fierté était simplement
pour ces hommes une question de survie.


Des
larmes coulaient aussi sur les joues des compatriotes de Kevin. Épuisés, seuls,
et conscients qu’ils ne reverraient jamais leur patrie, les Midkemians
quittèrent l’arène. Des attelages de needra vinrent récupérer la carcasse du
harulth, tandis que des esclaves avec des râteaux et des herses effaçaient les
marques du combat sur le sable.


Soudain
conscient qu’il avait attiré l’attention de sa dame, Kevin fit un effort pour
corriger son attitude inconvenante. Dans son rôle de souveraine, Mara ne
pouvait pas montrer le moindre signe de sympathie, mais elle tendit sa tasse vide
à Arakasi et lui demanda subrepticement :


— Sommes-nous
restés assez longtemps pour satisfaire les exigences de notre statut au Conseil ?


Arakasi
lança un regard appuyé à Kevin, avertissant le barbare qu’il ne devait pas
réagir devant la possibilité que Mara n’aime pas les sports sanglants.


— J’aimerais
pouvoir répondre oui, ma dame, mais si vous partez maintenant alors que vos
ennemis n’ont pas esquissé le moindre geste pour sortir...


Mara
hocha légèrement la tête et regarda à nouveau l’arène, comme il convenait à une
dame de son rang. Qu’elle doive endurer ce spectacle uniquement pour sauver les
apparences plongea Kevin dans une rage noire. Imprudemment, il chuchota :


— Je
ne comprendrai jamais votre peuple et votre jeu du...


Une
fanfare de trompettes noya sa protestation. Les équipes de nettoyage quittèrent
l’arène en courant, alors qu’une autre porte s’ouvrait en grinçant. Une
douzaine de combattants vêtus d’un équipement baroque entrèrent fièrement dans
le stade. Ils portaient tous des bracelets de force en cuir clouté et des
coiffes de plumes multicolores. Ils avançaient sans se soucier le moins du
monde du public qu’ils devaient amuser, et s’arrêtèrent finalement au centre de
l’arène. Ils tenaient presque négligemment leurs épées et leurs boucliers.


Kevin
avait entendu parler des fiers montagnards qui habitaient les lointains
plateaux de l’Est. C’était le seul peuple à avoir jamais vaincu l’empire. Il
avait imposé une trêve entre les deux nations quelques années avant l’invasion
tsurani de Midkemia.


Les
trompettes retentirent à nouveau et le héraut présenta les combattants d’une
voix forte.


— Ces
soldats de la confédération de Thuril ont violé le traité passé entre leur
nation et l’empire, en attaquant les soldats de Tsuranuanni. Ils ont été bannis
par leur propre peuple, qui les a déclarés hors-la-loi et les a condamnés. Ils
combattront des captifs venus du monde de Midkemia. Ils lutteront jusqu’à ce qu’il
ne reste qu’un d’entre eux.


Des
trompettes annoncèrent le début des combats. Alors que les grandes portes à l’autre
bout de l’arène s’ouvraient bruyamment, Lujan remarqua :


— Mais
à quoi pense l’organisateur des jeux ? Les Thurils ne se battront pas
entre eux s’ils triomphent des Midkemians. Ils préféreront mourir en maudissant
l’empereur.


— Ma
dame, soyez prête à partir très rapidement, intervint Arakasi. Si la foule est
déçue par le combat, elle risque de devenir agressive...


La
coutume tsurani voulait que les gens du peuple soient assis sur les gradins les
plus hauts, au-dessus de la noblesse. En cas d’émeute, les classes supérieures
de l’empire devraient combattre et se frayer un chemin dans une foule en colère
pour atteindre les sorties. Kevin se demanda quel rôle jouerait la fameuse
discipline tsurani dans ce genre de situation, mais, comme s’il devinait ses
pensées, Arakasi confirma ses craintes.


— Ces
jeux éveillent quelquefois une soif de sang chez les gens du peuple. Il y a
déjà eu des émeutes au cours desquelles des nobles ont été tués.


Les
contradictions apparemment infinies de ce peuple n’étonnèrent que brièvement
Kevin, car à ce moment une douzaine de Midkemians entrèrent par l’arche située
à l’opposé de l’estrade du seigneur de guerre. L’armure de métal qu’ils
devaient porter lors de leur capture était une extravagance trop coûteuse pour servir
aux jeux de l’arène ; au lieu d’une bonne cotte de mailles, d’un casque et
d’un bouclier, ces captifs portaient des imitations aux couleurs criardes
façonnées dans des matériaux tsurani. Un bouclier portait le symbole de la tête
de loup de LaMut, et un autre le blason au cheval de Zûn, peint dans des
couleurs trop vives et trop voyantes.


Kevin
se mordit les lèvres pour ne pas hurler son angoisse. Il ne pouvait pas aider
ses compatriotes ! Il n’arriverait qu’à se faire tuer inutilement et
laisserait à sa dame bien-aimée un héritage de honte. Mais l’indignation et la
souffrance qu’il ressentait n’obéissaient pas à la logique. Bouillant d’émotions
contenues, Kevin ferma les yeux et baissa la tête. Ces jeux impériaux étaient
une barbarie, et il ne voulait pas voir gaspiller la vie d’hommes valeureux
dans un spectacle pervers.


Mais
au lieu du fracas des combats, Kevin entendit un murmure qui s’élevait dans la
foule. Il risqua un regard. Les guerriers de Thuril et de Midkemia ne
combattaient pas, mais étaient en train de discuter. Des sifflets et des
injures fusèrent des gradins supérieurs du stade alors que deux combattants se
faisaient face dans une attitude qui n’avait rien de belliqueux. Puis l’un des
Thurils désigna la foule. Même si sa voix était trop faible pour être entendue,
son maintien reflétait clairement un sentiment de mépris.


L’un
des Midkemians s’avança et un Thuril se mit en garde, mais un cri de l’un de
ses compagnons le fit reculer d’un pas. Le Midkemian retira son casque de cuir
et lança un regard furieux tout autour de l’arène. Puis, dans un geste d’une
insolence incroyable, il jeta à terre son épée et son bouclier. Son armure
suivit le même chemin, avec un bruit sourd qui résonna distinctement dans le
silence absolu. L’homme dit quelque chose à ses compagnons et croisa les bras.


Son
exemple fut rapidement suivi par tous les autres. Les mains des combattants s’ouvrirent
et les épées, les casques et les boucliers tombèrent. Un instant plus tard, les
Midkemians comme les Thurils se trouvaient désarmés...


Les
gens du peuple hurlèrent de nouvelles injures, mais pour le moment les hautes
classes semblaient plus amusées qu’offensées par cette étrange conduite. Le
danger ne semblait pas imminent.


Cependant
Arakasi tapota légèrement le bras de Kevin.


— Prends
ceci, murmura-t-il.


Il
glissa un poignard dans la paume du barbare. Kevin faillit sursauter d’étonnement
avant de refermer les doigts. Pour un esclave, porter une arme équivalait à une
sentence de mort immédiate, et l’homme libre qui osait bafouer cette loi
perdait tout honneur. Que le maître espion agisse ainsi prouvait qu’ils
couraient un terrible danger. Arakasi murmura à Mara :


— Dame,
je vais aller chercher vos gardes et votre palanquin et les amener le plus près
possible de l’entrée de l’arène, si les gardes impériaux le permettent. Puis je
courrai jusqu’à votre résidence et rassemblerai tous les soldats restants.
Partez à notre rencontre dans les rues, dès que vous le pourrez. J’ai... cette
sensation dont je vous ai parlé plus tôt. Je crains le pire.


Mara
ne donna pas le moindre signe qu’elle avait entendu les conseils d’Arakasi.
Mais Lujan posa la main sur la poignée de son épée tandis que Kenji et les deux
autres guerriers se préparaient à l’attaque. Arakasi sortit tranquillement de
la loge des Acoma.


Kevin
cacha la lame le long de son avant-bras, regardant l’étrange scène, tandis que
sa vision périphérique lui permettait d’observer les conseillers qui
conféraient avec leurs maîtres et leurs maîtresses dans des loges adjacentes.


Dans
la tribune impériale, le seigneur de guerre se leva d’un bond. Les sifflets et
les cris redoublèrent. Empourpré par la colère, il hurla :


— Que
le combat commence !


Comme
les captifs restaient immobiles sur le sable dans une attitude de défi, des
contremaîtres robustes vêtus d’armures de cuir entrèrent précipitamment pour
mettre fin à leur désobéissance. Ils déroulèrent de longs fouets de cuir de
needra et entreprirent de frapper les guerriers.


La
foule commença à hurler son impatience. Les sifflets et les obscénités se
mêlèrent dans une colère de plus en plus menaçante, et même les nobles
élevaient des objections à voir des hommes immobiles se faire fouetter.
Soudain, l’un des Thurils bondit sur un contremaître, le déséquilibra et lui
arracha son fouet. Il entoura le cuir autour du cou de son ennemi et commença à
l’étrangler. Les autres contremaîtres se lancèrent sur le rebelle et le
frappèrent cruellement de leurs fouets. L’homme tomba à genoux sous les coups,
mais sa détermination ne faiblit pas. Il serra la lanière de cuir de plus en
plus fort, jusqu’à ce que sa victime cesse de haleter, s’empourpre et exhale
son dernier soupir.


Durant
l’instant de stupéfaction générale qui suivit, avant que personne ne puisse
réagir, les Thurils reprirent les armes qu’ils avaient laissées tomber et se
lancèrent à l’attaque. Les Midkemians les rejoignirent rapidement, et les
contremaîtres moururent les uns après les autres, leurs fouets découpés en
morceaux et maculés d’écarlate par leur propre sang.


Un
murmure agressif parcourut les gradins supérieurs. Kevin regarda en direction
des magiciens pour voir s’ils allaient intervenir, mais il semblait qu’ils
avaient eux aussi quelques problèmes à régler. Le mage barbu appelé Milamber s’était
levé, et bien que les Robes Noires qui l’encadraient le pressent de se
rasseoir, il refusait de les écouter. La rage brûlait dans son regard, assez
ardente pour être perçue malgré la distance, et Kevin connut la peur.


Il
lança un regard vers Mara, mais un léger signe de Lujan lui indiqua qu’ils
devaient encore attendre avant de partir. Arakasi devait avoir le temps d’aller
chercher le palanquin et les gardes, pour les conduire devant l’escalier
extérieur. Il était bien trop dangereux de traverser les rues sans escorte.


Soudain,
l’une des Robes Noires assises près du seigneur de guerre se leva et décrivit d’une
main un grand arc de cercle. Un frisson parcourut l’échine de Kevin et ses
cheveux se dressèrent sur sa nuque. De la magie ! Accomplie d’un simple
geste de la main, sans le moindre effort... Abasourdi, le Midkemian vit les
rebelles tomber à genoux et s’effondrer sur le sable de l’arène.


La
voix du seigneur de guerre résonna au-dessus de leurs formes prostrées et
impuissantes.


— Maintenant
attachez-les, montez un échafaud et pendez-les devant tout le monde.


La
foule devint aussi silencieuse qu’un début d’orage. Lujan murmura :


— Tenez-vous
prêts !


Kenji
et les guerriers se penchèrent en avant sur leurs sièges. Kevin plaça une main
sur l’épaule de Mara. Même si elle avait semblé calme et à l’aise durant toute
la scène, la dame avait parfaitement conscience du danger. En la touchant, l’homme
qui l’aimait sentit qu’elle tremblait de tous ses membres. Il brûlait de la
rassurer, mais la tension dans l’arène continuait à monter.


De
jeunes officiers assis aux premiers rangs hurlèrent de rage en entendant les
ordres du seigneur de guerre. Ils protestèrent bruyamment et exigèrent que les
prisonniers meurent comme des guerriers. Un grand nombre d’entre eux avaient
été chefs de patrouille durant la guerre contre les Midkemians et les Thurils.
Qu’ils soient ennemis ou même venus d’un autre monde, les captifs avaient
prouvé leur bravoure ; les pendre comme des esclaves sans âme couvrirait
de honte tout l’empire.


De
leur côté, les Très-Puissants ne restaient pas inactifs. Milamber se disputait
vivement avec une autre Robe Noire, qui tentait en vain de l’apaiser.
Finalement, Milamber l’écarta d’un coup d’épaule, sans cesser de parler. Le
mage corpulent se leva précipitamment pour le rattraper, mais il était trop
tard. Le Très-Puissant qui avait été autrefois Midkemian était déjà à mi-chemin
de l’escalier qui séparait les Robes Noires de la loge impériale.


Le
chaos régnait sur le sable de l’arène. Des charpentiers se précipitaient avec
leurs outils et des planches, pendant que des guerriers portant l’armure blanc
et or d’Almecho escortaient des contremaîtres pour réunir et rassembler les
guerriers étourdis.


Averti
par un vague instinct, Kevin ressentit un instant d’appréhension. L’immense
foule assise dans l’amphithéâtre semblait figée, comme si elle était hypnotisée
et fascinée. Les cris et les sifflets cessèrent, le silence s’installa, et tous
les yeux se dirigèrent vers la silhouette vêtue de noir qui se tenait près de
la loge du seigneur de guerre.


Milamber
leva la main. Des flammes bleues fendirent l’air, scintillant même sous l’éclat
du soleil brûlant, et une boule de feu jaillit vers le sol et explosa au milieu
des gardes du seigneur de guerre. Les soldats furent projetés dans toutes les
directions, comme des feuilles éparpillées par le vent. Les charpentiers et les
artisans furent déséquilibrés et les planches et les outils furent emportés
comme des fétus de paille. La force de la détonation plaqua sur leurs sièges
les nobles des gradins inférieurs, et une rafale de vent balaya le stade. La
main de Milamber trancha l’air d’un geste sec et sa voix retentit dans le
silence stupéfait qui suivit l’explosion.


— Assez !


Le
magicien ventru arrêta brutalement sa poursuite et changea de direction. Aussi
vite que ses jambes corpulentes pouvaient le porter, il se précipita dans la
loge impériale, son mince compagnon sur ses talons. Les deux Très-Puissants
conférèrent brièvement avec la Lumière du Ciel, qui se leva. L’instant d’après,
les deux Très-Puissants et l’empereur disparurent sans le moindre
avertissement.


Trop
ému pour analyser sa stupéfaction, Kevin attrapa le bras de Mara.


— Il
ne manquait plus que ça. (Sans plus de cérémonie, il la fit lever de son
siège.) Si Sa Majesté juge bon de partir, nous allons l’imiter.


Lujan
n’éleva aucune objection, mais dégaina son épée et sauta par-dessus le dossier
de son banc. Sur son ordre, le chef de troupe Kenji et les deux autres soldats
se placèrent en arrière-garde tandis que le commandant des armées acoma
rejoignait Kevin et Mara à toute vitesse, pour ne pas se laisser distancer.
Remontant l’allée étroite qui séparait les loges, le petit groupe fit retraite
avec une hâte presque inconvenante. L’attention des autres spectateurs était
rivée sur Milamber, et les nobles qui se trouvaient dans les gradins juste
au-dessus de l’allée par où s’enfuyait Mara lançaient des commentaires irrités
quand la dame et son escorte leur bouchaient momentanément la vue.


La
tension monta jusqu’à son paroxysme, puis la voix du seigneur de guerre s’éleva
dans une rage absolue.


— Qui
ose !


Milamber
hurla sa réponse.


— Moi,
j’ose ! Une telle chose ne peut pas arriver, et elle n’arrivera pas !


Mais
les guerriers acoma n’écoutèrent pas la fin de son discours car des bruits de
course retentirent derrière eux. Ils se trouvaient à l’intersection de l’allée
et de l’escalier menant aux gradins supérieurs quand Kevin se retourna
vivement. Il vit deux soldats inconnus vêtus d’une armure brune courir pour
rattraper l’escorte des Acoma.


Les
guerriers formant l’arrière-garde s’arrêtèrent et dégainèrent immédiatement
leur arme. N’ayant plus que Kenji pour assurer leur protection arrière, Kevin
hurla un avertissement.


— Lujan !


Le
commandant lança un regard derrière lui. Il évalua le danger et identifia l’armure
au premier coup d’œil.


— Des
Sajaio ! Ils servent les Minwanabi !


Sans
s’arrêter, il ordonna aux deux guerriers qui se préparaient à barrer le chemin :


— Restez
en position derrière votre dame. (À Kevin, il ajouta :) Nous pouvons les
vaincre. Mais nous devons d’abord conduire Mara en sécurité.


L’altercation
dans l’arène ne semblait pas se calmer. Le seigneur de guerre criait au
magicien :


— De
quel droit ferais-tu une chose pareille ?


La
réponse de Milamber fouetta l’air de sa fureur.


— Par
le droit de faire comme il me semble bon !


Conscient
uniquement d’un sentiment de désastre imminent, Kevin poussa fermement Mara en
avant. Elle commença courageusement à monter l’escalier de pierre avec ses
sandales à hautes semelles de bois, qui basculaient à chaque pas et menaçaient à
tout moment de la faire trébucher. Les lèvres blanches, elle murmura d’une voix
hachée :


— Tout
ce que nous connaissons est réduit à néant. Le chaos est sur nous.


D’autres
silhouettes s’agitaient dans les allées latérales ; les gardes des Sajaio
hésitèrent à poursuivre les Acoma. Ils conférèrent un instant et l’un d’entre
eux fit demi-tour. L’autre continua à les suivre avec diligence.


D’autres
suites encombraient maintenant l’escalier menant à la terrasse supérieure. Des
seigneurs, des dames et des guerriers fuyaient l’atmosphère lourde de menaces
qui pesait sur l’amphithéâtre, comme le calme qui règne avant la tempête.


Lujan
entendit les cris de Kevin, lui signalant que l’un des Sajaio avait changé de
route, sûrement avec l’instruction d’aller chercher des renforts. Le commandant
ne s’arrêta pas une seconde.


— Seul
un fou déclencherait un combat en ce moment. Ou n’as-tu pas entendu ?


Des
cris retentirent dans la loge impériale, se terminant par :


— Ma
parole a force de loi. Va !


Mara
sursauta de terreur et sa semelle la fit trébucher sur un pavé brisé. Kevin la
rattrapa vivement et l’empêcha de tomber, retenant sa forme légère entre ses
bras pour qu’elle reste debout. Du coin de l’œil, il vit Milamber ordonner aux
gardes impériaux de libérer les prisonniers qui gisaient toujours inconscients
sur le sable de l’arène.


Le
seigneur de guerre laissa libre cours à sa folle indignation.


— Tu
violes la loi ! Nul ne peut libérer un esclave !


Le
courroux de Milamber atteignit son paroxysme et sa voix devint aussi tranchante
que l’acier.


— Moi,
je le peux ! Je suis au-dessus des lois !


Kevin
sentit une vague d’espoir fou l’envahir alors que Mara et son escorte
atteignaient le dernier niveau avant la terrasse. L’arche conduisant à la rue
se trouvait à moins de douze pas.


— Est-ce
vrai ? demanda-t-il à Mara d’une voix tremblante. Est-ce que Milamber peut
libérer un esclave ?


Mara
lui rendit un regard où se peignait une peur absolue.


— Il
peut faire tout ce qu’il veut. C’est un Très-Puissant.


Le
sentiment irrésistible d’un bouleversement imminent créa un début de panique.
Des spectateurs commencèrent à quitter leurs sièges pour se précipiter vers la
terrasse. Mais ils avaient décidé trop tard de s’enfuir.


L’un
des Très-Puissants accompagnant le seigneur de guerre se leva pour défier
Milamber. Conscient de la panique générale et de la foule qui arrivait derrière
eux comme un raz-de-marée, Kevin poussa Mara vers la sortie. Lujan leva son
épée pour endiguer la poussée, tandis que ses guerriers criaient :


— Acoma !


Mais
dans la foule tout le monde ne fuyait pas la magie. Des cris retentirent
derrière eux alors que cinq guerriers en armure brune couraient vers Kenji et
les deux soldats. Le chef de troupe acoma n’hésita pas une seconde. Plutôt que
d’être frappé dans le dos, il fit demi-tour en hurlant « Acoma ! »
et chargea les Sajaio.


Les
deux guerriers de Mara se lancèrent à sa suite.


Kevin
et Mara couraient devant, le commandant restant seul pour les défendre.


Les
Sajaio et les Acoma se rencontrèrent entre les escaliers. Le fracas des armes
qui s’entrechoquaient passa inaperçu dans le vacarme général  – les cris
des spectateurs terrifiés et les appels des guerriers et des gardes qui
bondissaient pour protéger leurs maîtres. D’autres personnes criaient de
surprise en regardant la scène qui se déroulait dans la loge impériale entre
Milamber et les « toutous » du seigneur de guerre.


Puis
des hurlements de souffrance et de terreur retentirent et couvrirent les cris.


En
équilibre au sommet de l’escalier, Kevin risqua un regard en arrière. Devant la
tribune des magiciens, une décharge d’énergie crépitante claqua. La silhouette
de Milamber fut engloutie par une lumière éblouissante et incandescente, une
lueur dorée mêlée de bleu, terrifiante et aveuglante. Dans le jeu surnaturel
des ombres et des lumières, les visages de la foule se distinguaient
clairement. Ils exprimaient tous l’envie irrésistible de fuir. Des milliers de
gens se poussaient, se bousculaient, jouaient des coudes et trébuchaient dans
leur hâte frénétique de monter les escaliers. Le combat engagé contre les
soldats sajaio fut balayé par la foule épouvantée qui fuyait le courroux des
magiciens.


Kevin
attrapa fermement Mara.


— Cours !


Gardant
à grand-peine une petite avance sur la foule de spectateurs en pleine
débandade, il plongea avec elle dans les escaliers. À la lueur des éclairs
scintillants et incandescents de la sorcellerie, le plumet du casque de Lujan
brillait d’un vert surnaturel. Son cri répété de « Acoma ! » s’évanouissait
parmi les hurlements de colère et de terreur des gens qui les suivaient.


L’escalier
ne semblait pas avoir de fin. Mara courait et trébuchait avec ses encombrantes
sandales à semelles hautes. Terrifié, Kevin perdit totalement le sens des
convenances. Il se pencha et prit Mara dans ses bras.


— Enlève
tes chaussures !


Mara
lui répondit quelque chose. Mais le bruit l’empêcha de bien comprendre ses
paroles.


— Je
me fiche complètement des émeraudes ! Enlève-les ! ordonna Kevin.


Son
poids le déséquilibrait dans l’escalier. En dépit de tous ses efforts, Lujan les
distançait peu à peu, et il sentait maintenant dans son dos des mains qui le
poussaient et des corps qui le bousculaient.


Mara
ôta ses sandales. Désespéré, Kevin la reposa par terre, serrant son bras comme
dans un étau. Il la tirait implacablement derrière lui, luttant contre la
pression de la foule.


Quelqu’un
tomba sur sa gauche. En un instant, des milliers de pieds piétinèrent sans le
moindre remords le corps du malheureux. La victime ne poussa pas un cri. La
foule passa sur elle, chassant l’air de ses poumons et la réduisant à l’état de
pulpe. Un homme du peuple, fou de terreur, frappa durement le bras de Kevin,
lui arrachant presque des mains le poignet de Mara. Par réflexe, le Midkemian
tira le couteau d’Arakasi.


Le
poignet de sa dame glissait entre ses mains ; il ne la tenait plus que par
les doigts. Par-dessus l’épaule de l’homme qui poussait toujours, Kevin aperçut
l’expression de pure terreur de Mara, avant de la perdre complètement de vue.


Il
faillit lâcher la main de sa bien-aimée ; et il pleura quand il dut
enfoncer son poignard dans le dos de la personne qui les séparait.


La
pression disparut, et Kevin, désespéré, tira impitoyablement sur les quelques
doigts de Mara qu’il tenait encore. La jeune femme tituba, se dégagea d’un
groupe d’artisans paniqués et tomba dans ses bras.


— Acoma !


Le
cri était tout proche ; Kevin regarda par-dessus la foule et bénit sa
haute taille de Midkemian. Il repéra immédiatement deux soldats vêtus de vert
qui se frayaient violemment un chemin dans la foule.


— Ici !
cria-t-il. Ici !


Il
agita la main, oubliant qu’il tenait une lame ensanglantée.


— Mara
est avec moi !


Les
guerriers changèrent de direction et avancèrent vers lui, s’orientant sur sa
chevelure d’or rouge facilement reconnaissable.


Soudain,
Lujan fut à côté de lui.


— Range
cette chose ! hurla-t-il en désignant le poignard.


Il
se plaça devant le barbare et utilisa ses gantelets comme des massues pour
écarter la foule.


Kevin
dissimula son arme. Il avançait, une Mara tremblante dans les bras, et qui
tentait bravement de se remettre sur ses pieds.


— Non !
hurla-t-il dans son oreille. Tu es trop petite, et pieds nus. Laisse-moi te
porter.


Les
marches disparurent soudain sous ses pieds. Kevin trébucha et se rétablit,
maintenu debout par la pression de la foule. Ils avaient atteint la terrasse
qui séparait les deux grands escaliers extérieurs. Le Midkemian comprit
vaguement que Lujan choisissait leur route selon une certaine logique :
près des murs du stade, entouré d’un rempart de guerriers, il distingua le
palanquin de Mara dont les pennons verts flottant au vent semblaient lutter
contre le chaos.


Un
coup de tonnerre éclata dans le ciel. Une rafale de vent les frappa comme un
coup de massue, alors que la détonation renversait un grand nombre de fuyards.


Kevin
chancela, se cogna contre Lujan, et sentit le guerrier se tendre pour les
retenir. Mais il échoua et les deux hommes tombèrent à genoux. Les oreilles
sifflantes, Kevin plaça Mara sur son épaule. Il se remit debout sans se soucier
de ses genoux blessés, et fonça la tête la première vers le palanquin. La foule
retrouva bientôt ses esprits et se ressera implacablement sur eux, jusqu’à ce
que son coude et son flanc soient douloureusement plaqués contre les reliefs de
l’armure de Lujan. Kevin tint ferme et faillit trébucher à nouveau lorsque ses
pieds se prirent dans un obstacle qui ressemblait à une guenille.


Une
guenille chaude : un autre malheureux piétiné par la foule terrifiée.


Mara
risquait aussi de mourir s’il la perdait dans ce chaos. Luttant contre la
nausée, Kevin agrippa la robe de soie de la jeune femme jusqu’à ce que la force
de son étreinte blanchisse ses phalanges.


À
cet instant, un geyser d’énergie jaillit de l’arène et sembla éclabousser les
nuages. La foule atterrée gémit et les têtes se tournèrent vers le ciel,
stupéfaites. Poussés par une fascination morbide, quelques fous tentèrent d’aller
à contre-courant de la foule pour mieux voir le spectacle.


Kevin
et Lujan profitèrent de ce répit pour atteindre le mur. Une barrière de
guerriers en armure verte se referma autour d’eux, une zone de calme dans la
turbulence. Alors que le Midkemian posait sa maîtresse qui tremblait de tous
ses membres, une voix terrible retentit dans les cieux.


— Que
vous ayez ainsi vécu pendant des siècles n’excuse pas votre cruauté. Voici venu
le jour de votre jugement, et vous êtes tous déclarés coupables.


Le
magicien... Milamber. Kevin ressentit une vague de fierté sauvage : un
homme du Royaume avait osé placer la compassion avant la décadence.


L’humeur
de la foule changea subtilement. Poussées par la curiosité, et aussi par le
début d’un sentiment d’outrage, quelques personnes crièrent de stupéfaction. La
foule fut agitée de remous alors que de plus en plus de spectateurs
ralentissaient leur fuite et tentaient de revenir dans l’arène.


— Ce
sont des fous s’ils s’attardent ici, cria Lujan. Il faut conduire la maîtresse
en lieu sûr, dans sa demeure.


Kevin
tendit la main pour équilibrer Mara, vit du sang sur ses doigts, et se souvint
tardivement de son poignard. Il fit le geste de rendre la lame à Lujan, mais le
commandant secoua violemment la tête.


— Je
ne t’ai pas vu prendre cette arme, et mes yeux seront aveugles si tu l’utilises
pour protéger ma dame.


Les
soldats formèrent un cordon serré autour de Mara, de Kevin et de la demi-douzaine
de malheureux porteurs. Poussés par l’habitude, les esclaves empoignèrent les
perches du palanquin.


La
voix du magicien retentit au-dessus du stade en lançant des échos surnaturels.


— Vous
qui prenez plaisir à la mort et à l’humiliation d’autrui, voyons comment vous
affrontez votre propre destruction !


— Au
diable le palanquin ! Fuyons ! hurla Kevin.


Toujours
choquée par les événements, Mara retrouva sa voix et cria :


— Oui,
nous devons fuir !


Sur
ordre de Lujan, le palanquin encombrant fut abandonné. Les gardes se
regroupèrent immédiatement, et tout le monde se mit à courir.


Un
vent terrible arriva de l’arène, provoquant de nouveaux cris et agitant le
plumet des officiers. Kevin sentit qu’il avait la chair de poule, et il s’émerveilla
devant une sensation qu’il avait presque oubliée depuis qu’il avait quitté sa
terre natale : le froid. Sur Kelewan, aucune rafale naturelle ne pouvait
être aussi glaciale.


Comme
si elle lui répondait, la voix de Milamber cria :


— Tremblez
et craignez pour vos vies, car je suis le Pouvoir !


Un
gémissement transperça l’air alors que le cordon acoma commençait à descendre l’escalier
inférieur. La violente bourrasque augmenta quand Milamber cria :


— Vent !


La
rafale enfla et hurla pour lui répondre. Une puanteur macabre saisit soudain
les Acoma à la gorge, qui fit tousser Kevin et même les soldats les plus
aguerris. Ils continuèrent désespérément leur descente, forçant leurs poumons
douloureux à respirer. Le visage de Mara avait perdu toute couleur, mais elle
descendait les escaliers abrupts à la même vitesse que son escorte.


Leur
chemin était si tortueux que Kevin faillit devenir fou. Bien qu’ils soient
forcés de contourner des gens pliés en deux par des haut-le-cœur, Lujan ordonna
à ses soldats de garder le rythme. Certaines personnes qui avaient succombé à
la nausée furent piétinées, tandis que d’autres étaient poussées et frappées du
pied par la foule terrifiée.


Un
grondement fit alors frissonner les pavés. Ce son aux fréquences subsoniques
qui ne venait pas de ce monde vrilla les oreilles de l’escorte. Les guerriers
accélèrent le pas et Kevin saisit le poignet de Mara pour l’aider à descendre
les dernières marches. Soudain, les ombres s’allongèrent d’une façon
inquiétante ; le ciel s’assombrit et le soleil disparut. Des nuages se
rassemblèrent et se mirent à tournoyer au-dessus du stade, formant un
monstrueux tourbillon.


Kevin
ne douta pas une seconde que Milamber se trouvait en son centre. Il domina sa
peur et parvint à rire.


— Il
va leur faire une démonstration d’enfer !


Essoufflée
et courant à ses côtés, Mara lui lança un regard d’incompréhension. Kevin
comprit après coup qu’il s’était instinctivement exprimé dans la langue du
Royaume. Il répéta sa remarque en tsurani.


Mara
se força courageusement à sourire.


Ils
trébuchèrent au pied de l’escalier. Lujan s’arrêta un instant pour laisser le
temps à d’autres gardes de rejoindre leurs rangs, et renforcer le carré de
protection autour de leur maîtresse. Les rangs extérieurs se donnèrent le bras,
et la petite troupe reprit sa course le long de l’avenue. Derrière eux, le
magicien hurla :


— Pluie !


Sa
voix s’était légèrement assourdie. Kevin prit une profonde inspiration malgré
ses poumons brûlants, et espéra que leur course les avait éloignés du
tourbillon des sortilèges et du châtiment que Milamber infligeait à la foule.
Les cieux s’ouvrirent et des gouttes glaciales tranchèrent l’air. Les premières
gouttes se transformèrent en un véritable mur de pluie, qui trempa jusqu’aux os
tous ceux qui se trouvaient dans la rue. La dernière lumière disparut. Clignant
des yeux dans le déchaînement des éléments, Kevin courait. Il tenait toujours
le poignet de Mara, bien que sa peau soit devenue glissante, et qu’elle soit
ralentie par le poids de ses robes de cérémonie trempées qui lui collaient au
corps. Le crépitement de la pluie sur les pavés et sur les armures se
confondait avec le claquement des sandales des fuyards. Les cris de la foule
semblaient diminuer, tempérés par le malheur et le désespoir.


Kevin
se tourna vers Mara.


— Continue,
l’exhorta-t-il.


Encore
quelques pas, et il sentit à chaque enjambée la pluie faiblir.


La
suite acoma atteignait la rue qui bordait l’arène quand la voix lointaine de
Milamber cria :


— Feu !


Un
hurlement de terreur collective s’éleva de l’intérieur du stade. Horrifiée,
Mara regarda derrière elle en pensant aux malheureux encore piégés dans l’arène.
Kevin se retourna pour lui demander de se presser et, à travers la pluie qui s’éclaircissait,
vit un spectacle d’une beauté étrange et terrifiante. Des rideaux de flammes
couraient dans les nuages qui continuaient à déverser une pluie glaciale sur la
terre. Des éclairs déchirèrent le ciel. Une vive douleur brûla la joue de
Kevin, alors qu’une pluie de feu commença à tomber.


Mara
hurla. La coiffe de soie qui couvrait sa tête avait pris feu malgré l’humidité.
Les soldats tentaient d’étouffer les flammes avec leurs gantelets, et l’odeur
du cuir et de la laque brûlés devint insoutenable. Tous coururent. Des gouttes
de flammes s’écrasaient sur les pavés et faisaient jaillir des étincelles.
Craignant pour leur vie, ils coururent encore plus vite.


Lujan
désigna un endroit du doigt.


— Là-bas !


À
une centaine de mètres, derrière une étendue ruisselante de flaques et de
flammes, la lumière du soleil brillait, calme et tranquille.


Kevin
tira Mara pour une dernière pointe de vitesse, mais ces derniers cent mètres
semblaient s’étirer et devenir des lieues. Ils rejoignirent enfin la sécurité
de la lumière du soleil. Sur l’ordre sévère de Lujan, les soldats ralentirent
pour reprendre leur souffle. Des guerriers essoufflés se battent mal, et les
rues étaient envahies par une foule de gens terrifiés et par des soldats prêts
à combattre pour défendre leur seigneur. Kevin profita de cet instant de répit
pour regarder en arrière. Le chaos surplombant l’arène ne s’était pas calmé.
Les flammes tombaient en colonnes incandescentes, et les hurlements des
mourants et des blessés se mêlaient en un immense gémissement.


Les
rues étaient envahies par des silhouettes en feu, pauvres épouvantails qui
semblaient danser et tentaient d’étouffer les flammes qui les brûlaient
impitoyablement. Des survivants légèrement brûlés couraient se mettre en
sécurité et heurtaient des artisans et des esclaves qui avaient arrêté leur
travail pour regarder ce qui se passait, bouche bée. Un grand nombre étaient
tombés à genoux, se prosternant sous l’effet de la terreur, alors que d’autres
faisaient des signes de protection pour éloigner d’eux la colère des dieux ;
les plus simples restaient simplement debout, muets d’étonnement.


Quelqu’un
parla faiblement dans la confusion générale. Kevin ne put comprendre ses
paroles, mais, obéissant à un geste de Lujan, il poussa doucement Mara en
avant.


— Est-ce
que tes pieds te font mal ? Il vaut mieux que nous continuions à avancer.
J’ai peur que nous ne soyons encore trop près de l’action.


Mara
cligna des yeux, le visage pâle de fatigue. D’une voix engourdie, elle répondit :


— Le
problème des chaussures devra attendre. Rentrons à la résidence.


Lujan
envoya un soldat en éclaireur pour faire venir d’autres guerriers de la résidence
afin de protéger la dame durant la traversée de la ville. Choisissant
habilement sa route, le commandant restait dans les rues tranquilles ; il
évita le quartier des temples, où les fidèles et les prêtres se pressaient
autour des autels, chantant et implorant les dieux dans une frénésie de
prières. Des messagers parcouraient les rues en hâte, tandis que des mendiants
rôdaient dans des quartiers qu’ils n’avaient pas l’habitude de fréquenter.
Craignant une attaque, les soldats restaient groupés ; Kevin avait gardé
le poignard d’Arakasi. Aucune embuscade ne s’était encore matérialisée quand
une étrange sensation de bourdonnement fit frissonner le sol sous leurs pieds.


La
vibration enfla et se transforma en un grondement caverneux. Kevin sentit la
terreur envahir son âme.


— Un
tremblement de terre ! hurla-t-il. Abritez-vous sous ce porche ! Tout
de suite !


Lujan
et ses guerriers tournèrent rapidement. Ils repoussèrent trois badauds qui s’étaient
abrités sous l’arche d’une porte de taverne. Construit en pierres solides, le
portail avait autrefois soutenu deux panneaux de bois, tombés et oubliés depuis
des années.


Les
guerriers se passèrent Mara de main en main, la déposant chancelante sous une
saillie du porche. Kevin trébuchait derrière elle et, pressé de tous côtés par
des hommes en armure, il sentit la terre se dérober sous ses pieds. Les
guerriers vacillèrent et tombèrent à genoux ; d’autres se retrouvèrent
face contre terre, alors que les porteurs gémissaient en se protégeant la tête
de leurs bras. La force du séisme faisait chanceler et tomber les gens dans la
rue. Des cris s’élevèrent de l’intérieur de la taverne quand les poutres
soutenant le plafond s’effondrèrent et que du plâtre et des débris plurent à l’intérieur ;
des chopes d’argile se renversèrent et se brisèrent. Dehors, les tuiles, les
corniches et les chapiteaux des bâtiments se détachaient et s’écrasaient sur le
pavé. Des balcons s’effondrèrent et des cloisons s’abattirent, pendant que des
gens couverts de sang étaient projetés comme de vulgaires détritus.


Non
loin d’eux, un mur de pierre s’effondra dans un nuage de poussière irritante,
puis le tremblement de terre s’intensifia. Une ondulation fit cabrer le sol et
avança le long de l’avenue, tandis que l’air résonnait du fracas des poutres et
des pierres qui cédaient. Kevin lutta contre le soulèvement de la terre pour
rejoindre Mara, mais deux soldats s’étaient déjà étendus sur elle pour la
protéger de leurs corps.


Le
chaos faisait toujours rage et la terre se tordait comme une créature dans les
affres de l’agonie. Dans l’enceinte impériale, près de l’arène, on entendait le
grondement des pierres arrachées, semblable au rugissement d’une avalanche. Le
son se répercutait à l’infini, comme le ressac de la mer, entrecoupé de
dizaines de milliers de voix qui hurlaient leur terreur et leurs souffrances.


Puis
soudain, la terre se calma entre deux battements de cœur. Le silence retomba,
et le soleil brilla dans la brume de poussière. La rue n’était plus que débris,
un champ de bataille jonché de gravats et de blessés gémissants. Broyés entre
les pierres, écrasés sous des poutres brisées, les morts gisaient couverts de
sang.


Kevin
se remit sur ses pieds. Des cloques le brûlaient sur les joues, et la poussière
lui piquait les yeux. Pendant que les soldats se relevaient tout autour de lui,
il aida Mara à se remettre debout.


Regardant
son visage souillé, la fine trame de la soie brûlée qui pendait tristement sur
sa coiffure emmêlée et ses robes trempées plaquées contre son corps, Kevin
réprima une envie irrésistible de l’embrasser longuement sur les lèvres. Il se
contenta d’écarter une mèche de cheveux de son oreille, où étincela
fugitivement l’émeraude d’une boucle. Il laissa échapper un profond soupir.


— Nous
avons eu de la chance. Pouvez-vous imaginer ce qu’ont vécu les gens qui se
trouvaient dans l’arène ?


Les
yeux de Mara étaient encore écarquillés sous l’effet du choc. Elle n’essayait
même plus de dissimuler ses tremblements, mais sa voix avait une note sinistre,
dure comme l’acier, quand elle soupira :


— Nous
ne pouvons qu’espérer que notre seigneur des Minwanabi soit resté assez
longtemps aux jeux.


Puis,
comme si la beauté dévastée qui l’entourait la blessait soudainement, elle fit
un geste sec à Lujan.


— Nous
rentrons à la résidence, immédiatement.


Lujan
reforma sa compagnie et le long trajet du retour dans les avenues dévastées de
Kentosani commença.


 


Arakasi
reparut un peu plus tard, sa livrée de domestique poussiéreuse et brûlée.
Éloignée de l’arène et des lieux où s’était déchaînée la fureur de Milamber, la
résidence des Acoma n’avait subi que de légers dommages. Une douzaine de gardes
surveillaient maintenant la porte extérieure, pendant que d’autres montaient la
garde dans la cour. Le maître espion avançait avec la prudence d’un chat. Ce n’est
que lorsqu’il aperçut Lujan dans le vestibule qu’il se détendit.


— Les
dieux nous protègent, tu as survécu, l’accueillit le commandant, d’une voix
rendue rauque par l’émotion.


En
un instant, Arakasi fut conduit à l’étage, où il s’inclina devant sa maîtresse.


Mara
était assise sur des coussins, fraîchement baignée, mais toujours pâle après
les événements de la journée. On pouvait voir un genou écorché sous sa robe d’intérieur,
et ses yeux étaient voilés par une anxiété qui disparut quand elle vit son
maître espion.


— Arakasi !
Je suis très heureuse de te voir. Quelles sont les nouvelles ?


Le
maître espion se redressa.


— Avec
l’indulgence de ma dame, murmura-t-il, et il tapota sa joue sanguinolente avec
un mouchoir sale.


Mara
fit signe à une servante, qui se hâta d’aller chercher des baumes et une bassine
d’eau. Le maître espion tenta de repousser sa sollicitude.


— L’entaille
n’est pas grave. Un homme a cherché à profiter de la confusion pour me voler.
Il est mort.


— Voler
un domestique ? l’interrogea Mara.


L’excuse
était transparente ; son maître espion avait plus probablement couru de
graves dangers à son service, mais elle respecta son souhait de discrétion et
se retint de l’embarrasser par de nouvelles questions.


Quand
l’escorte de Mara avait rejoint la résidence, le maître espion était déjà
reparti avec la majeure partie des soldats. Laissant une petite garnison à
Jican, Arakasi s’était frayé un chemin vers l’arène, mais le chaos provoqué par
Milamber avait gêné sa progression dans les rues. Les deux groupes s’étaient
croisés et s’étaient manqués dans ce désordre indescriptible.


La
servante revint avec une corbeille de remèdes. Mara inclina la tête vers
Arakasi, qui sembla irrité mais se résigna à se laisser soigner devant l’insistance
de sa maîtresse.


Alors
que la servante nettoyait la blessure du maître espion, Mara lui demanda :


— Le
reste de nos soldats ?


— Ils
sont rentrés avec moi, répondit Arakasi, inexplicablement bourru. (Il lança un
regard noir à la servante, puis termina son rapport.) Un guerrier a reçu sur la
tête une poterie tombée d’une maison, si vous pouvez croire à une telle
malchance, et il va probablement en mourir.


Mara
regarda la crasse et le sang coagulé que les soins faisaient peu à peu
disparaître.


— Ce
n’est pas une simple égratignure. L’os est visible.


Elle
posa enfin la question qui lui brûlait les lèvres.


— Et
la ville ?


Arakasi
esquiva le geste de la servante. Dans un mouvement aussi rapide que celui d’un
prédateur, il lui prit des mains un linge propre et le pressa contre sa
blessure.


— Ma
dame ne devrait pas se soucier des souffrances et des meurtrissures d’un
serviteur.


Dans
la douce lumière du crépuscule, Mara haussa les sourcils.


— Et
les serviteurs ne devraient pas se soucier d’aider leur maîtresse en risquant
une condamnation impériale en donnant une lame à un esclave ? Non... (Elle
leva la main pour empêcher Arakasi de répondre.) Ne dis rien. Lujan jure qu’il
n’a rien vu. On a retrouvé un poignard ensanglanté dans la réserve, mais le
cuisinier affirme qu’il a servi uniquement à égorger des jiga.


Arakasi
laissa échapper un petit rire sec.


— Des
jiga ! Comme c’est bien trouvé.


— Exactement.
Réponds maintenant à ma question, demanda Mara.


Toujours
ravi, Arakasi obéit.


— La
ville est plongée dans le chaos. Il y a des incendies partout, et de nombreux
blessés. On dirait que les quartiers autour du stade impérial ont été pillés
par une armée d’envahisseurs. Le seigneur de guerre s’est retiré dans la honte,
humilié par le Très-Puissant Milamber. La scène a été publique et a provoqué
beaucoup de morts innocentes. Je parie qu’Almecho va mettre un terme à sa
triste vie avant la fin de la journée.


— L’empereur ?


Malgré
son excitation en entendant ces nouvelles capitales, Mara n’oubliait pas les
questions pratiques. Elle renvoya la servante en lui ordonnant d’aller chercher
un plateau avec un souper.


— La
Lumière du Ciel est saine et sauve, répondit Arakasi. Mais les gardes blancs
impériaux se sont retirés de tous les bâtiments du palais sauf de la suite
familiale, où ils protègent l’empereur et ses enfants. Les gardes du Conseil
sont restés à leurs postes, mais sans ordre du seigneur de guerre, ils n’interviendront
pas. On peut présumer qu’à la tombée de la nuit la loyauté envers les maisons
prévaudra, et que chaque compagnie reviendra vers son maître. Toutes les règles
que nous connaissons sont temporairement suspendues, tant que le Conseil est
affaibli et le seigneur de guerre humilié. (Arakasi haussa les épaules.) Il n’y
a plus de loi, sauf celle du plus fort.


Un
frisson glacial parcourut Mara et la pièce lui sembla soudain plus sombre. Elle
frappa dans ses mains pour que des servantes allument des lampes, puis déclara :


— Lujan
doit entendre tout cela. Penses-tu que nous serons attaqués ?


— Qui
sait ? soupira Arakasi. Dehors, tout n’est que folie. Mais si je devais
hasarder une opinion, je pense que nous sommes probablement en sécurité pour la
nuit. Si le seigneur des Minwanabi a survécu à la destruction du stade, il est
sûrement en train de se cacher dans ses quartiers, comme nous le faisons tous,
en dénombrant ses pertes et en attendant qu’on vienne lui dire que l’ordre est
rétabli dans les rues.


Une
servante arriva avec le plateau, Lujan sur les talons. Mara fit signe à son
commandant de s’asseoir, puis fit verser du chocha à tout le monde. Elle s’installa
plus confortablement et but à petites gorgées le liquide chaud et rassurant,
pendant que Lujan obligeait Arakasi à mettre du baume sur sa blessure. Sa
description imagée des blessures d’épée infectées aurait suffi à intimider les
plus braves guerriers, et le courage d’Arakasi tenait surtout à son
obstination. Prenant en pitié son maître espion qui arborait une mine
renfrognée, mais en laissant le temps à son commandant de placer un bandage de
ses mains expertes, Mara attendit un moment puis commenta.


— Si
Almecho se suicide, le Conseil sera convoqué.


Tirant
immédiatement parti de la diversion, Arakasi s’empara d’un petit pâté à la
viande.


— Un
nouveau seigneur de guerre.


Lujan
lança les bandages inutilisés dans la corbeille de remèdes.


— La
personne qui voudra se faire élire prendra de grands risques. Il n’y a pas de
successeur désigné au titre.


Mais
ce danger, bien qu’évident, n’était pas le pire que l’on puisse imaginer. Mara
leva un regard assuré vers la lumière vive des lampes.


— Si
jamais les Acoma doivent faire sentir leur puissance au Conseil, ce sera pour
choisir le successeur d’Almecho. Seuls cinq seigneurs ont assez de partisans
pour revendiquer le titre, et l’un d’eux est Desio des Minwanabi. Nous devons
absolument l’empêcher de réussir.


— Vous
avez conclu des accords, intervint Arakasi, et réuni assez de promesses de vote
pour avoir une certaine influence. Mais l’ordre des choses étant complètement
bouleversé, oserez-vous compter sur la présence de ceux qui vous ont promis
leur vote ?


La
fatigue de Mara était maintenant clairement visible.


— Il
ne peut exister de plus grand danger que de voir Desio porter le blanc et l’or.


Lujan
caressait la poignée de son arme.


— Est-ce
que cela risque d’arriver ?


— En
temps normal ? Non. Actuellement... (Le maître espion haussa les épaules.)
Ce matin, qui aurait cru que le règne d’Almecho se terminerait dans la disgrâce
avant le coucher du soleil ?


Derrière
les fenêtres, la nuit sembla soudain encore plus sombre. Envahie par la
crainte, Mara désirait ardemment le réconfort des bras de Kevin ; mais le
Midkemian se trouvait dehors avec les guerriers, pour réparer les brèches que
le tremblement de terre avait ouvertes dans les murs. Milamber avait brisé plus
que des pierres et des têtes dans son duel contre le seigneur de guerre. Il
avait sapé toute la hiérarchie de l’empire, et il faudrait beaucoup de temps
pour que la situation redevienne normale.


— Il
semble que nous devions nous préparer à toute éventualité, annonça fermement
Mara. Arakasi, dès que tu le pourras, tu retourneras en ville. Tiens-toi au
courant de toutes les rumeurs. Car si les puissants de l’empire changent leur
politique, nous risquons d’être écrasés par les conséquences de leurs actes si
nous ne choisissons pas soigneusement notre voie.


Personne
ne dormit durant la nuit. Les guerriers de Lujan disposèrent les meubles pour
monter des barricades et sortirent les anciens volets de bataille des réserves.
La vieille résidence de Kentosani n’avait pas subi d’assaut depuis des siècles,
mais les vieux murs étaient encore solides. Les guerriers fortifièrent le
portail et les portes du mieux qu’ils le purent, en travaillant à la lumière de
lanternes que portaient des esclaves.


Des
bruits de lutte venaient de la cité intérieure, et l’on entendait de temps à
autre des gens qui se poursuivaient dans la rue. S’agissait-il de voleurs en
fuite ou d’assassins envoyés poignarder des ennemis, ceux qui se trouvaient en
sécurité derrière des murs n’osaient pas ouvrir leur porte pour le savoir.


Trois
heures après la tombée de la nuit, le chef de troupe Kenji revint avec une
blessure d’épée à l’épaule et son armure éraflée dans de durs combats. Il
trouva dame Mara dans la cuisine en grande conversation avec Jican sur l’état
des réserves de nourriture. En voyant l’ardoise dans sa main et l’inventaire en
cours, il lui sembla qu’elle se préparait à un siège.


Kenji
s’inclina, et son mouvement attira l’attention de Mara. Elle demanda à un
domestique d’apporter du chocha et installa son chef de troupe sur une table à
découper, tandis que l’on allait rechercher la corbeille de remèdes dans les
réserves.


— Les
Sajaio ont été piétinés par la foule.


Kenji
contint une grimace quand il tendit le bras pour déboucler son armure.


— Non,
fit Mara. Laisse-moi appeler un esclave pour t’aider.


Mais
Kenji était trop épuisé et concentré sur son rapport pour l’entendre. Quand la
première boucle s’ouvrit, il commença à travailler sur une autre, en reprenant
la parole avec difficulté.


— Les
deux hommes qui m’accompagnaient sont morts. Le premier a été tué en combattant ;
l’autre a péri sous les flammes qui tombaient du ciel. La foule m’a poussé loin
à l’écart, mais j’ai dû combattre pour revenir à la résidence. Une foule très
dense a envahi le quartier des temples, venant supplier les dieux de les
laisser en vie. J’ai essayé de revenir par les rives du fleuve, mais le
tremblement de terre a provoqué l’effondrement de tous les quais.


Répondant
à l’appel de Mara, un esclave apparut et aida Kenji à ôter son armure. Ses
blessures se remirent à saigner, alors que le rembourrage de soie de l’armure
laquée était déjà marqué de taches.


— Il
y a eu des émeutes, dame.


Kenji
eut un hoquet de souffrance quand on lui enleva sa cuirasse. Pâle et en sueur,
il continua son rapport avec difficulté.


— Les
pauvres et les pêcheurs des quais ont commencé à piller les péniches amarrées
dans le port et toutes les échoppes voisines.


Mara
lança un regard anxieux à Jican, qui avait remarqué plus tôt la lueur
rougeoyante des incendies et qui avait prédit avec justesse un effet désastreux
sur le commerce.


— Certains
entrepôts ont été pris d’assaut et totalement pillés. Des gens se sont
précipités vers l’enceinte impériale pour demander de la nourriture et un toit
au seigneur de guerre.


Mara
fit signe à Kenji de se taire.


— Tu
as bien agi. Repose-toi, maintenant, et permets que l’on panse tes plaies.


Mais
le chef de troupe insista pour se lever et faire sa révérence. Quand un esclave
apporta de l’eau chaude pour mouiller ses vêtements afin de les décoller des
blessures à moitié coagulées, il s’allongea, épuisé, et sombra dans une
profonde léthargie.


Mara
s’assit et prit la main de son officier. Elle resta avec lui pendant tout le
temps où l’on soigna son épaule, écoutant les bruits lointains des combats
mêlés au grincement de la craie sur l’ardoise de Jican. Les réserves étalées
sur les bancs et les tables pourraient durer plusieurs jours. Trente guerriers
suffiraient sans doute à tenir les portes contre une foule d’émeutiers, mais
jamais contre une force armée.


À
l’aube, alors que Kenji avait été déposé sur une natte et dormait, Mara
consulta Lujan. Elle choisit avec lui un officier pour aller chercher des
renforts à la garnison acoma la plus proche.


Des
chocs sourds et des cris lointains leur parvenaient à travers les cloisons,
incongrus à côté du bruit d’éclaboussures de la fontaine. La lueur des
incendies teintait le ciel, et les rues n’étaient sûres pour personne. Quand
Lujan fit sortir son messager par le portail, il soupira :


— Prions
les dieux pour que nos ennemis soient aussi désemparés que nous.


— Oui,
murmura Mara. Prions.






 


Chapitre 16


REGROUPEMENT


Les
trompes retentirent.


Après
deux jours passés derrière des portes fermées, avec des soldats acoma campant
dans le jardin, la cour et même dans les escaliers et les couloirs, ce bruit
fut une diversion bienvenue. Mara reposa le parchemin qu’elle ne parvenait pas
à lire. Ses nerfs étaient comme des cordes trop tendues, et réagissaient au
plus léger mouvement ou au moindre son. Elle se leva avant même de réfléchir,
tandis que les soldats de garde tiraient à demi leurs lames de leurs fourreaux.


Et
puis la raison calma l’instinct de défense. Des attaquants n’annonceraient pas
leur venue par une fanfare, et n’agiraient pas en pleine journée. Les trompes
ne pouvaient que signaler la convocation au Conseil tant retardée, ou une
déclaration impériale. Heureuse que l’attente soit enfin terminée, Mara se leva
et descendit les escaliers.


Arakasi
n’avait envoyé aucun rapport dans l’intervalle. Mara ne connaissait que les
on-dit achetés aux vendeurs de rumeurs en leur jetant quelques pièces pardessus
le mur, et les nouvelles qu’elle était parvenue à récolter restaient trop
vagues à son goût. Quand Almecho s’était suicidé dans la honte la nuit
précédente, la nouvelle avait couru les rues comme le vent. Des rumeurs
bizarres avaient aussi circulé sur l’Assemblée, qui aurait proscrit Milamber et
l’aurait déchu de son rang. Des sources moins fiables affirmaient que le
magicien barbare avait détruit l’Assemblée dans sa totalité. Mara doutait de la
véracité de cette version ; quand elle tentait d’imaginer une puissance
assez vaste pour soumettre la tempête qui avait détruit l’arène, son esprit
reculait devant cette idée.


Sans
qu’on le lui demande, Kevin fit ironiquement remarquer qu’il n’aimerait pas
être la personne envoyée informer le magicien barbare de son changement de
statut.


Mara
descendit prudemment le grand escalier qui ressemblait un peu à une armurerie,
encombré par les casques et les gantelets des guerriers qui se reposaient. Des
épées étaient empilées dans un coin, et la rambarde à volutes de la rampe d’escalier
avait été transformée en râtelier à lances. Depuis l’arrivée des renforts, son
escorte, de trente guerriers à l’origine, était devenue une garnison de cent
hommes, et les officiers s’entassaient dans les chambres d’invités.


La
fanfare avait éveillé d’autres soldats, et la patrouille de soixante-quinze
hommes était déjà en armure. Prêts à se lancer immédiatement à l’action, les
guerriers se mirent en rangs à l’apparition de leur maîtresse et lui dégagèrent
un chemin jusqu’à la porte. Mara passa devant eux en se demandant pourquoi
Kevin n’était pas avec les joueurs de dés, dans le coin.


La
cour extérieure était tout aussi encombrée de guerriers. Ils se placèrent sur
trois rangs d’épaisseur dans l’espace réduit, alors qu’elle faisait signe à
Lujan d’ouvrir le portail donnant sur la rue.


Quatre
gardes blancs impériaux attendaient de l’autre côté, accompagnant un héraut
vêtu d’une robe d’un blanc éclatant descendant à mi-cuisse. Les insignes de son
rang étincelaient au soleil, tout comme le ruban d’or sur son front et le bâton
de sa charge plaqué d’or.


— Dame
Mara des Acoma, déclara-t-il.


Mara
dépassa Lujan d’un pas et se présenta.


Le
héraut lui rendit une révérence superficielle.


— J’apporte
les paroles de la Lumière du Ciel. Ichindar, quatre-vingt-onze fois empereur,
vous prie de vous retirer dans votre demeure quand vous le désirerez. Allez en
paix, car son ombre s’étend sur la terre et ses bras vous encerclent. Ceux qui
troubleront votre route seront déclarés ennemis de l’empire. Ainsi en a-t-il
décidé.


Plongés
dans l’expectative, les guerriers restés derrière Mara gardaient une immobilité
parfaite. Mais à la stupéfaction générale, le héraut de l’empereur ne mentionna
pas de réunion du Conseil. Sans attendre de réponse et sans prononcer la
moindre parole supplémentaire, il reforma son escorte et regagna l’avenue pour
rejoindre la maison suivante.


Surprise,
Mara resta en plein soleil, les sourcils froncés, pendant que ses officiers
fermaient et barraient les portes. Elle avait perdu du poids depuis la fuite de
l’arène. Les soucis avaient pâli son teint et marqué de profonds cernes sous
ses yeux. Ce dernier développement la dérangeait, et elle était envahie par un
mauvais pressentiment qui la glaçait jusqu’à la moelle des os. Si le seigneur
de guerre était mort dans la disgrâce et que les seigneurs de l’empire et leurs
familles étaient renvoyés chez eux sans que le Conseil soit convoqué, il n’y
avait plus le moindre doute que l’empereur venait d’entrer dans le grand jeu.


— Nous
avons besoin d’Arakasi, déclara Mara, en reprenant brusquement ses esprits.
(Elle leva des yeux hagards vers son commandant.) Si la garde de l’empereur
fait régner l’ordre, nous pouvons sûrement envoyer un messager ?


— Belle
dame, cela sera fait, répondit Lujan sur un ton badin qu’elle avait presque
oublié. Que les rues soient sûres ou non, tous les hommes et serviteurs
présents courront pieds nus dans les émeutes si vous le leur demandez.


— Je
ne le leur demanderai pas.


Avec
un mélange de gravité et d’amusement, Mara baissa le regard vers ses propres
pieds, toujours enveloppés dans des linges doux après sa fuite nu-pieds dans
les rues.


— J’ai
tenté l’expérience. Et Jican a déjà reçu des ordres : mes esclaves
recevront tous de nouvelles sandales.


Cela
montrait d’une certaine façon l’influence que le Midkemian exerçait sur elle,
mais Lujan s’abstint de tout commentaire. Sa maîtresse ne ressemblait à aucun
autre souverain, avec ses idées radicales, sa fermeté inébranlable et ses
bizarres moments de compassion.


— Si
vous pensez que nous avons besoin d’un peu plus de place, proposa-t-il, nous
pouvons envoyer la moitié de la garnison s’installer aux bains publics.


Ce
fut Mara qui sourit cette fois.


— Ils
n’aiment pas qu’on leur marche dessus durant leur sommeil ? Il est vrai
que nous souffrons d’une certaine surpopulation, reconnut-elle.


En
fait, la maison sentait comme un hôtel crasseux et bon marché.


— Fais
comme tu l’entends, mais je veux garder une compagnie supplémentaire en ville,
à portée de main.


Alors
qu’elle se tournait pour rentrer dans la maison et se préparer à rappeler
Arakasi, elle ajouta comme avec une arrière-pensée :


— La
dernière chose que feront les Acoma c’est de s’enfuir de chez eux la queue
entre les jambes.


Quand
Lujan s’inclina, il souriait de toutes ses dents.


 


Un
messager ne fut pas nécessaire. Alors que Mara réfléchissait à la meilleure
façon de rédiger une phrase codée pour la faire déposer à l’un des endroits
convenus avec Arakasi, le maître espion se présenta de lui-même sous le
déguisement d’un marchand de légumes. Le premier indice qu’eut Mara de son
retour fut un remue-ménage aux cuisines et un accès de mauvaise humeur
inhabituel chez Jican.


— Par
les dieux, inutile de le découper avec ce hachoir à viande, lançait gaiement
Kevin de sa voix de baryton.


Son
rire résonnait dans l’escalier, et Mara se hâta de descendre pour intervenir,
consciente que le hadonra courroucé allait riposter en envoyant son amant
nettoyer les latrines.


Elle
trouva son maître espion perché sur la roue d’une charrette à bras emplie d’une
cargaison de légumes avariés qu’une âme économe avait gardés pour nourrir du
bétail.


— On
ne trouve rien de frais sur le marché, expliquait Arakasi à Jican d’une voix
raisonnable.


Comme
cela ne réussit pas à apaiser le petit homme dont le visage s’était encore
empourpré, il ajouta avec une note d’espoir :


— Dans
le quartier pauvre, ces melons se vendraient un bon prix.


Risquant
d’être prise d’un fou rire après des jours d’émotions et d’inquiétude, Mara fit
connaître sa présence.


— Arakasi,
j’ai besoin de toi. Jican, demande à Lujan une escorte de soldats et va
chercher une viande comestible à abattre. Si tu n’en trouves pas, ces melons ne
sentent pas si mauvais, après tout.


Arakasi
descendit de son perchoir, s’inclina et abandonna la charrette à bras et son
contenu au hadonra.


— Bonne
chasse, murmura-t-il en passant, ce qui lui valut un regard appuyé de Mara.


— Tu
sembles de bonne humeur ce matin, commenta-t-elle.


— C’est
parce que personne d’autre ne l’est, intervint Kevin. Il le fait par pure
perversité.


Le
barbare emboîta le pas à sa dame accompagnée du maître espion alors qu’elle
revenait sur ses pas et traversait les cuisines. Puis elle s’installa dans le
jardin, pour une réunion sur les bancs de pierre placés en demi-cercle.


Mara
aimait cet endroit, avec ses arbres en fleur et le trio de fontaines
murmurantes. Mais elle était loin d’être alanguie lorsqu’elle ouvrit la
conversation.


— Est-il
certain qu’Almecho soit mort ?


Arakasi
répondit tout en se débarrassant de sa blouse qui sentait fortement les fruits
moisis.


— Le
seigneur de guerre a accompli le rite d’expiation devant tous ses vassaux et
ses amis, en présence de deux Très-Puissants. Son corps repose en grande pompe
au palais impérial.


— As-tu
entendu que le Conseil n’avait pas été convoqué ? le questionna Mara, et
maintenant son inquiétude était visible.


Arakasi
reprit immédiatement son sérieux.


— Je
l’ai entendu. Certains seigneurs sont déjà en train de protester, et la voix de
Desio est la plus forte.


Mara
ferma les yeux et respira la douce senteur des fleurs. Déjà... Les événements
avançaient bien trop vite. Elle devait agir immédiatement pour le bien de sa
maison, mais comment ? Toutes les lois connues avaient été enfreintes.


— Qui
va gouverner ?


— L’empereur,
répondit Kevin. Tous les regards se tournèrent vers lui.


Mara
soupira dans un moment d’impatience.


— Tu
ne comprends pas. L’empereur n’est qu’un chef spirituel. Les affaires
quotidiennes de Tsuranuanni sont gérées par les fonctionnaires impériaux, mais
c’est le Grand Conseil qui gouverne le pays. Toute la politique vient de lui,
et le seigneur de guerre est le plus important des souverains de l’empire.


Par-dessus
son épaule, Kevin désigna du pouce la direction générale du palais.


— Il
me semble me souvenir avoir entendu quelqu’un dire que la Lumière du Ciel ne
paraît jamais en public, et pourtant il était bien là, plus grand que nature,
aux jeux impériaux. À ce que je vois, cet empereur n’agit déjà plus comme ses
ancêtres. Ichindar a peut-être plus l’intention de gouverner que vous ne le
supposez.


Arakasi
se caressa le menton.


— Si
ce n’est pas lui, ce sont peut-être les Très-Puissants qui œuvrent dans cette
histoire. Ils étaient en nombre anormalement important l’autre jour.


— Vous
ne faites tous les deux que des suppositions, intervint Mara. Mais nous avons
besoin de faits. Qui a survécu à la débâcle des jeux ? Y a-t-il eu des
accidents suspects dans les heures qui ont suivi ?


— On
recense beaucoup plus de blessés que de morts, répondit Arakasi. Je vous
rédigerai une liste avant de partir. Si le palais commence à établir des
précédents importants, je peux approcher certains de mes agents pour leur poser
quelques questions. Pour le moment, je vous conseille la prudence, en dépit de
la paix de l’empereur. Un grand nombre de rues sont encore bloquées par les
débris. Les prêtres des Vingt Ordres ont ouvert les temples pour offrir un toit
aux sans-abri, mais comme le commerce est interrompu sur les quais, la
nourriture se fait rare. Des gens affamés et désespérés rôdent en ville, et ils
sont tout aussi dangereux que des assassins. Les travaux de réparation ont
commencé ce matin le long du fleuve, mais jusqu’à ce que les marchés rouvrent,
les rues resteront périlleuses.


Mara
désigna ses pieds enveloppés de bandages d’un geste désabusé.


— De
toute façon, je ne peux pas sortir tant que mon palanquin n’a pas été remplacé.


Arakasi
se leva, s’étira et s’assouplit les mains jusqu’à ce que ses articulations
craquent ; Mara le regarda attentivement. L’entaille sur sa joue
guérissait bien, mais ses traits lui semblaient plus tirés que dans son
souvenir.


— Depuis
combien de temps n’as-tu pas dormi ?


— Je
n’ai pas dormi du tout, répondit le maître espion. Il y a trop de choses à
faire.


Avec
une légère expression de dégoût, il ramassa la blouse de marchand.


— Avec
votre permission, ma dame, je vais réemprunter cette charrette et accompagner
vos gardes et votre hadonra. Les marchés sont peut-être fermés, mais j’ai
quelques idées sur des endroits où Jican pourra acheter des légumes.


Sa
tête disparut brièvement dans les plis du tissu froissé et sale alors qu’il
enfilait le vêtement par-dessus sa livrée. Ébouriffé et le regard torve, il
ressemblait parfaitement à un ouvrier agricole quand il en émergea. Il ajouta :


— Les
prix seront très élevés.


— Alors,
Jican ne te devra aucune faveur. Fais attention à toi, le pria Mara.


Arakasi
s’inclina et rejoignit l’arche qui donnait dans la maison, où il s’évanouit presque
instantanément dans l’ombre. Sa voix sortit doucement de l’obscurité.


— Vous
restez ? (Puis, après la plus brève des pauses.) C’est bien ce que je
pensais.


Soudain,
il ne fut plus là.


Kevin
regardait sa dame dans la lumière verdâtre qui passait à travers les
feuillages.


— Vous
ne vous laisserez pas persuader de rentrer chez vous, et de rejoindre Ayaki ?
demanda-t-il.


Il
posait aussi la question un peu pour lui, car il avait besoin de parler à
Patrick et de partager avec ses compatriotes la nouvelle qui pesait sur son
cœur depuis les jeux : Boric et Brucal avaient été mis en déroute, et le
Royaume des Isles était ouvert à l’invasion.


Un
instant, Mara sembla angoissée.


— Je
ne peux pas rentrer chez moi. Pas lorsque tant de changements sont en cours. Je
dois rester près du siège du gouvernement, quelles que soient les mains qui s’empareront
du pouvoir. Je ne veux pas que la maison Acoma soit détruite par les
conséquences des décisions d’autres seigneurs. Si nous sommes en danger, je
chérirai mon fils jusqu’à mon dernier souffle, mais j’agirai.


Ses
mains nerveuses reposaient sur le banc de pierre. Doucement, Kevin les serra
dans ses propres mains chaudes.


— Vous
êtes effrayée, remarqua-t-il.


Elle
hocha la tête, ce qui pour elle était un aveu immense.


— Je
peux agir contre un complot des Minwanabi ou de tout autre seigneur ennemi.
Mais il existe deux forces dans l’empire devant lesquelles je dois m’incliner
sans poser de question et l’une ou l’autre est en jeu ici.


Kevin
n’avait pas besoin qu’elle lui explique qu’elle se référait à l’empereur et aux
magiciens. Alors que son regard s’assombrissait et devenait méditatif, le
Midkemian comprit qu’elle s’inquiétait aussi pour son fils.


 


Trois
jours passèrent, emplis du bruit des soldats en marche dans les rues, et du
grincement des chariots qui emportaient les débris, les gravats et les
cadavres. Mara attendait, recevant les rapports d’Arakasi sous les formes les
plus étranges, à toute heure du jour ou de la nuit. Kevin fit remarquer de
façon laconique que le maître espion avait le chic pour gâcher leurs moments d’amour,
mais la vérité était que l’inaction leur laissait beaucoup plus de temps pour s’adonner
à leurs plaisirs. La prédiction de Kevin disant que l’empereur voulait
gouverner l’empire se révéla partiellement exacte, mais plusieurs intrigues
politiques étaient en cours, et Arakasi utilisait toutes ses ressources pour
découvrir quelles mains tiraient quelles ficelles.


Alors
que le temps passait et que les membres du Conseil s’efforçaient de comprendre
la structure du pouvoir qui était en train d’émerger, il devint évident que l’intervention
d’Ichindar n’était pas un simple caprice. Il avait soigneusement préparé ses
plans et avait placé des hommes prêts à prendre le relais, dans les affaires
généralement confiées aux intendants et aux agents des seigneurs du Conseil. Le
mystère s’éclaircit un peu quand Arakasi commença à découvrir quelles factions
soutenaient Ichindar. Les membres du Parti de la roue bleue, presque tous
absents lors des jeux impériaux, étaient au cœur du complot. Même les vieilles
familles du Parti impérial, qui pouvaient se réclamer de liens de sang avec l’empereur,
étaient étrangères à ce nouvel ordre.


Depuis
la proclamation de la paix impériale, la cité avait commencé à panser ses
plaies. Les réparations des dégâts provoqués par le magicien barbare débutèrent
par le déblaiement laborieux des pierres et des poutres brisées. Pendant des
jours, une colonne de fumée s’éleva non loin de l’arène, là où l’on apportait
les morts pour qu’ils soient incinérés. L’intervention des gardes blancs
impériaux qui pendaient les pillards et ceux qui s’adonnaient au marché noir ou
faisaient des stocks mit rapidement fin à de telles pratiques. Des bouées d’amarrage
furent installées sur le fleuve, et de petites embarcations permirent de
décharger les péniches et de transporter les marchandises à terre pendant que l’on
construisait de nouveaux quais sur les anciennes fondations. Les boutiques
commencèrent lentement à se réapprovisionner. Des serviteurs portant des
palanches ou tirant des charrettes à bras se frayaient un chemin autour des
pierres effondrées et le commerce reprit.


Dix
jours après le désastre des jeux, Mara reçut des nouvelles de Sulan-Qu. Il y
avait eu un petit afflux de réfugiés, et quelques bagarres avaient eu lieu pour
s’emparer des objets échoués sur les rives du fleuve, mais les intérêts acoma n’avaient
pas souffert. Nacoya racontait que tout était tranquille au domaine acoma, à
part les accès de colère d’Ayaki. Le pire problème que le premier conseiller
ait eu à gérer avait été Keyoke ; elle avait dû le dissuader d’envoyer la
moitié de la garnison à Kentosani pour sauver sa maîtresse du danger. Ils
avaient appris qu’elle était saine et sauve, écrivait Nacoya, grâce aux agents
d’Arakasi. Mara reposa le parchemin.


Des
larmes lui brouillèrent la vue alors qu’elle pensait à la dévotion de ceux qui
l’aimaient. Son fils lui manquait cruellement, et elle fit le vœu de passer
plus de temps avec lui dès qu’elle en aurait l’occasion.


Des
pas rapides résonnèrent dans le couloir. Mara entendit ses gardes se mettre au
garde-à-vous, puis Arakasi apparut, les yeux cernés et le visage sinistre.
Oubliant complètement le protocole, il entra en courant dans les appartements
privés de sa dame et se jeta face contre terre sur le tapis, dans une attitude
de soumission absolue.


— Maîtresse,
je vous supplie de pardonner ma précipitation.


Surprise
dans un moment de faiblesse, Mara essuya furtivement ses yeux. Elle savait qu’elle
aurait dû être effrayée, mais les événements changeaient si rapidement qu’elle
avait l’impression que tout cela arrivait à quelqu’un d’autre.


— Assieds-toi,
lui dit Mara. Quelles sont les nouvelles ?


Arakasi
se releva, et il fouilla la chambre des yeux, comme s’il cherchait quelqu’un.


— Où
est Kevin ? Il doit entendre mon rapport, car vous lui demanderez
certainement son opinion.


D’un
geste vif de la main, Mara envoya son coursier aux cuisines, où le Midkemian
était parti chercher du chocha. Mais l’esclave barbare était déjà dans les
escaliers et il entra presque immédiatement.


— Que
se passe-t-il ? demanda-t-il alors qu’il posait son plateau chargé d’un
pot bouillant et de tasses. Un peu de chocha épicé me semble difficilement
pouvoir être la cause de toute cette agitation. J’ai failli être renversé par
votre coursier.


Comme
il s’était tourné vers Mara pour remplir la première tasse, il n’avait pas
remarqué Arakasi qui, comme à son habitude, s’était installé dans l’angle le
plus sombre.


— D’abord,
les barbares... commença Arakasi.


Surpris
et manquant de lâcher la porcelaine, Kevin se retourna.


— Vous !


Il
cacha sa réaction trop vive par un sourire amer.


— Quel
est le problème avec les barbares ?


Arakasi
s’éclaircit la gorge.


— Les
étrangers ont lancé une contre-offensive massive, et complètement inattendue.
Nos armées sur Midkemia ont été submergées et mises en déroute, jusqu’à la
vallée de la faille ! Nous venons de subir la plus grande défaite de la
guerre !


Plein
de tact pour une fois, Kevin retint un rire de joie. Mais il ne put résister à
l’envie d’envoyer un regard de satisfaction à Arakasi tout en tendant à sa dame
une tasse de chocha épicé.


— Quoi
d’autre ? demanda Mara, certaine qu’autre chose devait motiver l’entrée
précipitée de son maître espion.


— Ensuite,
reprit Arakasi, l’empereur a accepté de rencontrer le roi des barbares pour
entamer des pourparlers de paix !


Mara
laissa tomber sa tasse.


— Quoi ?


Son
exclamation couvrit le bruit de la porcelaine qui se brisait, et du chocha
brûlant inonda le sol.


Kevin
était figé sur place. Mara restait sur les dalles trempées, sans se rendre
compte que les fines éclaboussures avaient taché le bord de sa robe.


— La
paix ?


Arakasi
continua, parlant rapidement.


— Mon
agent au palais m’a transmis la nouvelle ce matin. Avant la dernière grande
offensive du seigneur de guerre, deux agents du Parti de la roue bleue se sont
glissés par la faille avec les renforts. Il s’agissait de Kasumi des Shinzawaï
et d’un esclave barbare. Ils ont quitté subrepticement le campement et ont
apporté des paroles de paix au roi barbare.


— C’est
donc la raison pour laquelle votre ami Shinzawaï n’était pas aux jeux,
intervint Kevin. Il ne savait pas s’il allait être un héros ou un hors-la-loi.


Mara
écarta l’étoffe mouillée de ses genoux, mais n’appela pas de servante pour
nettoyer les dégâts.


— Kasumi.
C’est le frère d’Hokanu. (Elle plissa les yeux.) Mais le Parti de la roue bleue
ne ferait jamais quelque chose d’aussi audacieux sans...


— Sans
l’approbation de l’empereur, termina Arakasi. C’est le point essentiel.
Ichindar devait vouloir discuter de paix avant même d’envoyer un émissaire.


Mara
pâlit alors qu’elle réfléchissait.


— Voilà
pourquoi la Lumière du Ciel s’était préparée à intervenir et à gouverner.
(Lentement, elle ajouta à l’intention de Kevin.) Ton évaluation de notre
empereur était peut-être plus exacte que la nôtre, mon amour. Ichindar s’est
mêlé du grand jeu, et personne ne le savait. (Elle secoua la tête, incrédule.)
Cela va à l’encontre de toutes les traditions.


Kevin
prit une serviette sur le plateau et s’agenouilla pour éponger la flaque de chocha.


— Vous
pouvez parler. Je crois me souvenir que vous avez déformé une ou deux
traditions au point qu’il est devenu difficile de les reconnaître.


Mara
protesta.


— Mais
l’empereur...


Sa
crainte et son respect montraient clairement qu’elle considérait quasiment la
Lumière du Ciel comme un dieu.


— C’est
un homme, déclara Kevin, posant la main qui tenait la serviette trempée sur son
genou plié. Et il est jeune. Les jeunes hommes font souvent des choses
surprenantes et radicales. Mais malgré toute son audace, votre empereur a
toujours mené une vie de rêve. Il est sûrement très naïf s’il pense qu’il peut
s’immiscer dans le gouvernement et ordonner à vos seigneurs tsurani avides de
pouvoir de faire leurs bagages et de rentrer chez eux cultiver des radis.


Arakasi
commenta :


— Maîtresse,
je ne sais pas ce que sont des « radis », mais j’ai bien peur que
Kevin ait raison.


— Il
y a une autre main dans tout cela, insista Mara, qui n’était pas convaincue.


Elle
regarda fixement sa robe supérieure tâchée, puis la retira d’un geste impatient.
L’étoffe précieuse termina d’éponger la flaque de chocha, mais si quelques
coussins de soie furent sauvés du désastre, Mara ne le remarqua pas.


— Si
le magicien Milamber n’avait pas provoqué la disgrâce d’Almecho, comment les
choses se seraient-elles déroulées ?


Si
la question restait purement théorique, l’enchaînement des événements n’était
pas difficile à imaginer. Même Kevin avait compris que le Parti de la roue
bleue aurait alors changé une nouvelle fois de politique et se serait retiré de
l’Alliance pour la guerre. Almecho n’aurait plus eu que les Minwanabi pour le
soutenir. Comme les Acoma et les Xacatecas étaient occupés à harceler le flanc
des Minwanabi, Desio ne pouvait pas se permettre d’augmenter son soutien.
Almecho et son parti se seraient retrouvés dans une impasse, après treize
années de pouvoir quasi absolu.


Kevin
tordit violemment la serviette au-dessus du plateau de chocha et suggéra la
seule conclusion possible.


— Alors,
votre empereur aurait débarqué au Grand Conseil pour annoncer la proposition de
paix, et votre seigneur de guerre n’aurait pas eu assez de soutien pour s’opposer
à lui. C’était très habilement manigancé. (Kevin termina avec un sifflement d’admiration.)
Votre Ichindar est un garçon très intelligent.


Arakasi
semblait être encore en train d’analyser la situation.


— Même
si les choses s’étaient passées comme Kevin le suppose, je ne pense pas que
notre empereur aurait risqué une confrontation ouverte avec le seigneur de
guerre. À moins qu’il n’ait eu une voie de secours...


Kevin
écarquilla les yeux.


— Les
magiciens !


Mara
hocha la tête.


— Almecho
avait bien ses « toutous ». Ichindar aurait eu besoin d’alliés pour
les contrer. (Elle ordonna à Arakasi :) Va, et discute avec tes agents. Si
tu le peux, découvre quel Très-Puissant s’est probablement impliqué dans cette
histoire. Vois si l’un d’entre eux a une relation spéciale avec l’un des
membres de la Roue Bleue, surtout avec les Shinzawaï. Ils semblent être au cœur
du complot.


Alors
que son maître espion s’inclinait et sortait, le regard de Mara s’aiguisa comme
si elle contemplait un immense paysage depuis une hauteur étourdissante.


— De
grands changements se préparent. Je le sens, comme la brise qui annonce le
butana.


Elle
faisait référence au vent sec et âpre qui, selon les vieilles légendes, libère
les esprits des démons et leur permet de rôder sur la terre. Puis, comme si l’association
des créatures maléfiques mythologiques et des luttes actuelles lui donnait des
frissons, elle reconnut sa maladresse d’un air désabusé.


— Mais
l’on peut difficilement prendre l’initiative en nageant dans des flaques de
chocha.


— Cela
dépend de quelle sorte d’initiative, riposta Kevin, et il la sauva du désastre
en la prenant dans ses bras.


 


Les
bouleversements provoqués par Milamber eurent quelques conséquences heureuses.
Alors que les affaires reprenaient et que les pénuries ouvraient des
possibilités de commerce, Mara reçut un courrier du seigneur des Keda annonçant
qu’il acceptait ses termes pour la rétrocession des entrepôts. La destruction
des quais de Kentosani avait fait de l’offre de Mara sa seule option. Car le
premier chargement de céréales qui atteindrait le marché pendant la crue
réaliserait un immense bénéfice. Le seigneur Andero lui concédait le vote des
Keda avec un minimum de garanties ; comme le Grand Conseil n’était pas
convoqué, la valeur de sa promesse était discutable.


Mais
Mara envoya néanmoins un messager porter la nouvelle de son accord. N’importe
quelle promesse avait plus de valeur qu’aucune promesse du tout. Et d’après les
informations rapportées par son maître espion, les souverains qui n’étaient pas
occupés à exploiter les avantages commerciaux des événements étaient mécontents
des machinations de l’empereur. La paix, disaient-ils, était un acte de lâche,
et les dieux ne favorisent pas les nations faibles.


Les
nouvelles importantes se succédaient rapidement ; Mara passa encore une
matinée en réunion avec Arakasi, pendant que Kevin somnolait dans la cour à l’ombre
d’un arbre. Il n’entendit que plus tard, lors de l’annonce officielle, que la
Lumière du Ciel était partie pour la Cité des plaines, avec l’intention de
traverser la faille pour se rendre sur Midkemia et négocier directement la paix
avec Lyam, le roi des Isles.


Kevin
sursauta et se redressa à la mention du nom midkemian.


— Lyam !


— Le
roi Lyam, répéta Mara.


Elle
tapota le parchemin qui lui avait été remis dans sa propre demeure par un
messager impérial.


— C’est
ce qui est écrit ici, par le propre scribe de l’empereur.


— Mais
Lyam est le fils du seigneur Borric, se souvint Kevin, une expression de
stupéfaction peinte sur le visage. S’il est roi, cela signifie obligatoirement
que le roi Rodric, le prince Erland de Krondor et Borric lui-même sont morts.


— Que
sais-tu du roi Lyam ? lui demanda Mara, en s’asseyant près de lui.


— Je
ne le connais pas bien, admit Kevin. Nous avons joué ensemble une fois quand
nous étions enfants. Je me souviens juste de lui comme d’un grand garçon blond
qui riait souvent. Je l’ai rencontré une seule fois avec mon seigneur Borric,
lors d’une réunion d’état-major.


Il
resta silencieux, songeant à son pays, jusqu’à ce que la curiosité le pousse à
demander à lire le parchemin. Il semblait que l’empereur de Tsuranuanni ne
pouvait pas se déplacer sans se faire accompagner de la moitié des nobles de
son empire. Kevin fit la grimace. Par ordre impérial, la garde d’honneur de la
Lumière du Ciel était composée des chefs de guerre des cinq grands clans et des
fils aînés de la moitié des autres seigneurs de Tsuranuanni.


— Ce
sont des otages, déclara tout net le Midkemian. Les seigneurs hésiteront à
défier ses édits et ne fomenteront pas de troubles, si leurs héritiers se
trouvent dans l’armée de l’empereur.


L’aura
de la politique pâlit soudain. Kevin ferma les yeux et tenta de s’imaginer le
jeune homme aux cheveux bruns dans son armure dorée, assis à une table face à
Lyam, le fils de Borric, tout aussi jeune que lui... Kevin comprit soudain,
avec un coup au cœur, qu’il s’était écoulé beaucoup de temps. La guerre avait
continué, et des gens étaient morts en son absence. Il ne savait même pas si
son père et ses frères aînés étaient encore en vie. Cette pensée le blessa, car
pendant des années, il les avait oubliés. Dans ce merveilleux jardin, environné
de fleurs exotiques et aux côtés d’une femme dont la culture lui semblait
souvent et inexplicablement cruelle, Kevin, troisième fils du baron de Zûn,
prit une profonde inspiration et tenta de comprendre ce qu’il était devenu.


— Mais
pourquoi Ichindar doit-il se rendre là-bas ? songeait Mara, sans se rendre
compte du trouble de Kevin. Notre Lumière du Ciel va courir un tel risque...


Son
point de vue parfaitement tsurani choqua Kevin, qui se rebiffa.


— Pensez-vous
que notre roi devrait venir ici ? Alors que vos guerriers ont ravagé nos
terres pendant neuf années ? « Oubliez que nous avons brûlé vos
villages, Votre Majesté. Passez juste ce portail et venez donc dans notre monde ! »
Jamais de la vie ! Souvenez-vous, ce roi a commandé une armée pour son
père presque depuis le début des hostilités. Il sait à qui il a affaire. La
confiance sera une denrée rare au Royaume des Isles tant que votre peuple n’aura
pas convaincu qu’il la mérite.


La
jeune femme concéda à Kevin qu’il avait raison sur tous les points.


— Je
devine que, selon ton point de vue, nous ne serions pas dignes de confiance.


La
sérénité de Mara toucha profondément Kevin, surtout parce qu’il s’était attendu
à une dispute. Il se mit à rire, d’un rire froid et amer.


— Je
t’aime comme le souffle de ma vie, Mara des Acoma, mais cela ne concerne que
moi. Des milliers de mes compatriotes ne connaissent les Tsurani que sur le
champ de bataille. Ils ne voient que des hommes qui ont envahi leur patrie pour
une conquête sanglante. La paix ne sera pas facile dans ce contexte.


Encadrée
par une treille d’akasi en forme d’arche, Mara fronça les sourcils.


— Cela
veut-il dire que l’on demandera à Ichindar de rendre les terres que le seigneur
de guerre a conquises ?


Kevin
rit à nouveau.


— Vous
êtes incorrigibles. Vous croyez que tout le monde pense comme vous. Bien sûr
que le roi exigera votre départ. Vous êtes des envahisseurs. Vous venez d’un
autre monde. Vous n’appartenez pas au côté midkemian de la faille.


Saisi
d’une vague montante d’ironie, Kevin regarda le visage de Mara. Elle semblait
tourmentée, voire blessée, mais elle semblait surtout se faire du souci pour
lui. Cela lui faisait mal. Elle ne comprenait pas son concept de la cruauté, ne
pourrait jamais concevoir à quel point il lui en coûtait de la supplier pour
obtenir les concessions qui avaient permis à Patrick et à ses compatriotes de
survivre. Déchiré entre son amour improbable et son sens inné de la justice,
Kevin se leva précipitamment et sortit.


Le
problème, dans la résidence de Kentosani, était qu’il ne pouvait pas se perdre
dans les grandes cours. Mara retrouva Kevin en quelques minutes, accroupi sur
leur natte de couchage, jetant des petits cailloux dans le bassin à poissons
qui séparait la cloison extérieure du mur mitoyen du bâtiment voisin. Elle s’agenouilla
et prit sa taille dans ses bras, par-derrière. Posant sa joue contre le dos de
Kevin, elle demanda :


— Que
vois-tu dans le bassin, mon bien-aimé ?


La
réponse de Kevin fut sincère et dure comme le silex.


— Je
vois des années de faux-semblants. Je me suis perdu dans ton amour, et je t’en
suis reconnaissant, mais en entendant la nouvelle de cette paix prochaine...


— Tu
te souviens de la guerre, suggéra-t-elle, espérant qu’il partagerait ses
soucis.


Mara
sentit l’amertume derrière les légers frissons de rage qui parcouraient son
corps.


— Oui.
Je m’en souviens. Je me souviens de mes compatriotes, de mes amis, morts pour
défendre leur patrie contre des armées dont nous ne savions rien. Contre des
guerriers qui nous attaquaient sans aucune raison. Des hommes qui ne
cherchaient jamais à parlementer, et qui se contentaient de massacrer nos
fermiers, de prendre nos villages et d’occuper nos villes.


« Je
me souviens d’avoir combattu les gens de ton peuple, Mara. Je ne les
considérais pas comme des adversaires honorables. Je pensais à eux comme à des
ordures, des meurtriers. Je les ai haïs de toutes les fibres de mon âme.


Elle
le sentait transpirer en retrouvant ses souvenirs, mais comme elle ne partait
pas, il fit un effort pour se calmer.


— Puis
j’ai appris à te connaître, ainsi que ton peuple. Je... Je ne peux pas dire que
je trouve certaines de vos coutumes plaisantes. Mais au moins, je comprends
quelques petites choses sur les Tsurani. Vous avez de l’honneur, bien qu’il
diffère de notre propre sens de la justice. Nous avons notre honneur, aussi,
mais je ne pense pas que vous le comprendriez vraiment. Et nous avons des
choses en commun, comme tous les peuples. J’aime Ayaki comme s’il était mon
propre fils.


« Mais
nous avons tous deux beaucoup souffert, toi des mains de mes compatriotes, et
moi des mains des tiens.


Mara
l’apaisa d’une caresse.


— Mais
je ne voudrais rien changer.


Kevin
se retourna dans le cercle de ses bras et contempla son visage brillant de
larmes, qui étaient considérées comme une immense faiblesse dans sa culture. Il
se sentit immédiatement honteux.


— Tu
ne sauverais pas ton frère et ton père si tu le pouvais ?


Mara
secoua la tête.


— Plus
maintenant. Le plus amer est de le savoir, mon bien-aimé. Car si je changeais
le passé pour effacer mes peines, Ayaki ne serait jamais né, ni l’amour que
nous partageons.


Dans
son regard, Kevin lut une prise de conscience plus sombre : elle n’aurait
jamais gouverné, et n’aurait jamais connu la fascination grisante qu’exerçait
sur elle le grand jeu.


Stupéfait
par sa sincérité où elle mettait son âme à nu, Kevin sentit sa gorge se serrer.
Il tint Mara contre lui, laissant ses larmes mouiller son épaule à travers sa
chemise. À demi étranglé par l’émotion, il murmura :


— Mais
même si je t’aime de toutes mes forces, Mara des Acoma...


Elle
le laissa s’écarter d’elle. Il ne détourna pas le regard tandis qu’elle
observait son visage et découvrait l’âpre vérité à laquelle il ne pouvait plus
échapper. La peur l’étreignait et elle éprouvait une douleur qu’elle n’avait
pas ressentie depuis le jour où le destin l’avait forcée à prendre le sceptre
des Acoma.


— Dis-moi,
dit-elle d’une voix brisée. Dis-moi tout, maintenant.


Kevin
semblait torturé.


— Ah,
dame, je t’aime sans le moindre doute... Je t’aimerai jusqu’à la mort. Mais je
n’accepterai jamais cet esclavage. Pas même pour toi.


Mara
ne supporta plus son regard. En cet instant et pour la première fois, elle
comprit enfin l’étendue de sa souffrance. S’agrippant désespérément à lui, elle
demanda :


— Si
les dieux l’exigeaient... Est-ce que tu me quitterais ?


Kevin
passa ses bras autour des épaules de Mara. Il la serra comme si elle était son
seul remède contre la douleur ; mais il lui révéla ce qu’il ne pouvait
plus cacher désormais.


— Si
je pouvais être libre, alors, je resterais avec toi pour toujours. Mais comme
esclave, je saisirai n’importe quelle occasion pour rentrer chez moi.


Mara
n’eut plus la force de retenir ses sanglots.


— Mais
tu ne pourras jamais être libre... ici.


— Je
sais, je sais...


D’un
geste emprunt de douceur, il écarta les cheveux humides de la joue de sa dame
et perdit tout sang-froid en la touchant. Ses larmes coulèrent aussi librement
que celles de Mara. Ils avaient enfin partagé ce qui se dissimulait dans les
profondeurs de leurs âmes : ils s’aimaient désespérément, mais il y aurait
toujours cette blessure béante, aussi vaste qu’un océan et aussi profonde qu’un
gouffre, aussi large qu’une faille entre deux mondes.


 


Tous
les événements de la Cité sainte se concentraient autour de la prochaine
conférence de paix. Il ne restait plus que quelques jours avant le départ de l’empereur,
et les souverains de l’empire échangeaient des hypothèses passionnées sur les
termes qui avaient été acceptés à l’avance. Mais même le réseau d’Arakasi ne
put récolter que de maigres informations à ce sujet. Mara passait de longues
heures enfermée avec ses scribes, envoyant des messages à ses alliés et
confirmant avec hésitation quelques alliances. De temps en temps, elle recevait
d’autres seigneurs dont les demeures étaient situées plus près de la cité
intérieure et dont les maisons avaient été fortement endommagées.


De
petites frustrations et concessions en contrebalançaient de plus grandes. Les
artisans mettaient beaucoup de temps à remplacer son palanquin perdu ;
tous les charpentiers des Kentosani étaient occupés à réparer les toits, les
linteaux et les encadrements de porte endommagés. Pas même un apprenti ne
pouvait être détourné de ce travail. Jican marchanda sans obtenir le moindre
résultat. Un décret impérial avait gelé tous les contrats privés jusqu’à ce que
les entrepôts des quais soient reconstruits. Mara s’était résignée à recevoir
chez elle les personnes qu’elle souhaitait rencontrer, jusqu’à ce que le
seigneur Chipino des Xacatecas apprenne ses difficultés et lui envoie en cadeau
un palanquin de remplacement.


Il
était peint aux couleurs violet et jaune de sa famille, et assez écaillé, car
les nombreuses filles d’Isashani l’avaient utilisé pour faire leurs courses.
Jican régla le problème en trouvant de la peinture verte au fond d’une cave,
mais il ne pouvait toujours pas engager un artisan. La tâche incomba finalement
à Tamu, un coursier qui avait trop grandi pour son poste et qui avait été promu
officiellement au rang d’émissaire. Trois jours plus tard, le jeune esclave ne
pouvait plus rien faire, car ses mains et ses bras étaient teints en vert jusqu’aux
coudes.


Mais
au moins le palanquin avait un aspect passable. Mara put effectuer quelques
visites de courtoisie et comparer ses découvertes à celles d’Arakasi.


Ouvertement,
les souverains de Tsuranuanni soutenaient l’intervention de l’empereur ;
ils avaient envoyé leurs fils aînés dans la délégation impériale et
respectaient la paix. Mais derrière ces manières accommodantes, chaque seigneur
s’efforçait de gagner une meilleure position, comptait ses ennemis et passait des
alliances. Frustrés dans leur désir de tenir un conseil, les seigneurs de
toutes les grandes maisons préparaient clandestinement de nouveaux plans.


Mara
prêtait une attention toute particulière aux manœuvres des Minwanabi. Tasaio
restait exilé dans les lointaines îles occidentales. Mais Desio avait infiltré
un autre de ses cousins, Jeshurado, au poste de commandant en second de l’ancienne
armée du seigneur de guerre. Cela donnait aux Minwanabi un allié dans le camp
de l’empereur. Desio était l’un des cinq chefs de clan qui devaient assister à
la conférence sur Midkemia, comme Andero des Keda, le seigneur des Xacatecas et
le seigneur des Tonmargu.


Mais
le clan Oaxatucan ne nomma aucun chef de guerre pour les Omechan, en raison d’une
lutte interne implacable pour la succession d’Almecho. Son neveu le plus âgé,
Decanto, était le choix évident, mais un autre neveu, Axantucar, avait reçu de
façon inattendue un fort soutien d’autres membres du clan. Comme les factions
les plus puissantes se trouvaient dans une impasse, et qu’un grand nombre de
familles évitaient de soutenir l’un ou l’autre des neveux, Decanto et Axantucar
furent forcés de céder le privilège à un troisième cousin, Pimaca. Celui-ci
accepta de tenir le rôle de chef de guerre du clan Omechan dans la garde d’honneur
impériale.


Les
recherches de Mara sur le rôle joué par les Très-Puissants n’obtinrent aucune
réponse claire. Mais Arakasi trouva un lien entre l’Assemblée des magiciens et
le Parti de la roue bleue. Alors que Mara regardait ruisseler les jets d’eau
argentée des fontaines de son jardin intérieur, le maître espion expliqua sa
découverte.


— Il
s’avère que le Très-Puissant Fumita était autrefois le jeune frère du seigneur
Kamatsu des Shinzawaï, et qu’il est le véritable père d’Hokanu.


Mara
ne cacha pas son étonnement. En effet, quand on découvrait chez un homme un
talent pour les arcanes, l’Assemblée l’emmenait pour l’éduquer et coupait tous
ses liens familiaux. Ses enfants étaient élevés par d’autres membres de sa
famille, et les liens avec leur père naturel étaient « oubliés ».


— Ainsi
Hokanu est le fils adoptif de Kamatsu, et en réalité son neveu par le sang.


Depuis
que sa mère était entrée au service du temple d’Indiri après le départ de son
époux, Kamatsu et Kasumi étaient la seule famille qu’Hokanu connaissait depuis
l’âge de dix ans.


— Sais-tu
si Fumita rend de temps en temps visite à son fils ? demanda Mara à son
maître espion.


Arakasi
haussa les épaules.


— La
maison de Kamatsu est bien gardée. Qui peut savoir ?


Mara
savait qu’elle assurerait mieux la survie de sa maison en cultivant l’intérêt d’Hokanu.
Mais elle était également curieuse de lui soutirer quelques informations pour
savoir si l’engagement de Fumita envers l’Assemblée avait un point faible. Il n’avait
peut-être pas complètement oublié sa famille, et avait pu exercer son influence
pour apporter l’aide des magiciens aux Shinzawaï et au clan Kanazawaï.


Mais
penser à Hokanu la ramenait continuellement au buisson épineux et douloureux de
Kevin. Mara soupira. S’autorisant un rare moment de méditation, elle regarda
les gouttelettes d’eau tomber encore et encore... Puis elle se força à se
concentrer sur des problèmes plus immédiats. Si elle se laissait aller et ne se
préoccupait que de ses problèmes personnels, les Acoma seraient anéantis lors
de la prochaine manœuvre du jeu du Conseil.


La
Lumière du Ciel descendrait le fleuve dans quatre jours. S’il réussissait à
conclure la paix avec le Royaume des Isles, toutes les maisons seraient
désavantagées de la même manière. Mais si l’empereur échouait, il y aurait une
convocation du Grand Conseil pour désigner un nouveau seigneur de guerre. Sinon
Ichindar, quatre-vingt-onze fois empereur de Tsuranuanni, devrait affronter une
révolte ouverte du Conseil. Le régicide était déjà survenu dans l’empire, même
si cela ne s’était plus produit depuis des siècles.


Un
peu plus tard, Mara frappa dans ses mains pour faire venir son coursier.


— Dis
à Jican que nous allons nous installer dans notre appartement du palais
impérial dès cet après-midi.


— À
vos ordres, dame.


Le
jeune esclave s’inclina et partit au petit trot porter son message, comme s’il
était heureux d’avoir l’occasion de courir.


Jican
reçut l’ordre comme un remède à la frustration de jours passés à recenser des
dégâts. Kevin fut mis au travail et porta des coffres dans des chariots tirés
par des needra. Sur les escaliers et le palier, des caisses de jiga s’entassaient
à côté de sacs de parchemins, et du coffret de la dame contenant des cintis de
coquillages, et des centins. Au moins le nombre de guerriers avait diminué. La
moitié de la compagnie s’était installée dans les garnisons publiques de la
ville. Cinquante soldats serviraient d’escorte à leur maîtresse pour traverser
la ville, et vingt retourneraient garder la résidence.


Loin
du tohu-bohu, Mara s’assit dans le jardin, une plume à la main, griffonnant des
notes pour Keyoke et Nacoya. Pour s’assurer que d’autres maisons ne mettraient
pas le nez dans ses affaires, la dame confia à Lujan la mission de faire porter
sa lettre par le plus rapide des messagers de guilde assermentés.


— Ajoute
ce message verbal à mon courrier, lui indiqua-t-elle. Je veux que le gros de
notre armée soit prêt à prendre la route sur l’instant. Les compagnies doivent
se trouver le plus près possible de Kentosani, à la distance que Keyoke jugera
la plus prudente. Nous devons nous préparer à toutes les éventualités.


Vêtu
de l’armure simple qu’il préférait en campagne, Lujan prit les parchemins scellés.


— Nous
nous préparons pour la guerre, ma dame ?


— Toujours,
répondit Mara.


Lujan
s’inclina et sortit sans plaisanter. Mara reposa sa plume et frotta ses doigts
endoloris. Elle prit une profonde inspiration, la retint un moment, puis expira
lentement, comme on le lui avait enseigné au temple. Kevin l’avait forcée à
considérer les coutumes de son peuple sous un nouvel angle ; elle
comprenait que l’avarice et l’ambition étaient masquées par la tradition, et
que l’honneur était devenu la justification stérile de haines et d’effusions de
sang continuelles. Le jeune empereur voulait peut-être changer son peuple, mais
le grand jeu ne serait pas aboli à coups de décrets impériaux. Quels que soient
ses sentiments, quel que soit son épuisement, quels que soient les regrets qu’elle
pouvait éprouver, Mara savait que la lutte ne cesserait jamais. Être Tsurani c’est
lutter.


Kevin
avait été très impressionné par la grande salle du Conseil, mais le palais
impérial, situé derrière le bâtiment où le Grand Conseil se réunissait, était
encore plus grandiose. La suite de Mara entra par des portes assez larges pour
laisser passer trois chariots de front. Il fallait au moins douze esclaves pour
manœuvrer les immenses vantaux qui se refermèrent derrière eux avec un bruit
sourd. La lumière du soleil disparut, remplacée par une pénombre sèche, sentant
la cire, et faiblement trouée par des globes cho-ja bleu-violet suspendus par
des cordes à un plafond situé à une hauteur correspondant à deux étages. Le
corridor était immense ; ses dalles étaient usées, et deux niveaux de
galeries s’élevaient de chaque côté. Des portes peintes de couleurs vives
donnaient sur ces galeries ; chacune menait à un appartement attribué à la
famille d’un membre du Conseil. Plus l’appartement était proche des murs
extérieurs, moins le rang du seigneur qui l’habitait était élevé.


— En
avant, commanda le chef de troupe Kenji à la garde d’honneur.


Sa
voix lança des échos sur le plafond assombri par des couches de vernis et de
poussière.


Kevin
marchait au milieu de la colonne, à côté du palanquin de sa dame. À l’exception
de la suite acoma, le grand hall était pratiquement vide. Des domestiques en
livrée impériale vaquaient à leurs tâches, mais l’immense édifice semblait
désert.


— Où
est l’appartement des Acoma ? demanda Kevin au porteur le plus proche.


Le
Tsurani lança un regard dégoûté au Midkemian pour son incorrigible bavardage,
mais par fierté pour sa maison, il ne put résister et lui donna la réponse.


— Nous
ne sommes pas dans le premier hall, mais dans le septième.


Kevin
ne comprit que plus tard cette étrange réponse, quand la garde d’honneur tourna
un angle et qu’il vit une intersection où d’autres corridors se rejoignaient
pour former une grande place.


— Par
les dieux, mais cet endroit est immense !


Puis
il leva les yeux et vit que cette section comprenait quatre étages de galeries,
auxquelles on avait accès par de grands escaliers de pierre qui zigzaguaient
entre les paliers. Malgré sa grandeur, le bâtiment semblait vide.


Puis
il comprit que, à la différence du bâtiment qui abritait la salle du Conseil,
ces passages n’étaient pas gardés par des compagnies mixtes de soldats.


— Cet
endroit est si silencieux.


Mara
jeta un coup d’œil entre les rideaux de son palanquin.


— Tout
le monde s’est rendu sur les quais, pour dire adieu à l’empereur et à sa garde
d’honneur. C’est pourquoi nous sommes venus en hâte ici  – c’était notre
meilleure chance d’entrer sans être observés. Je ne veux pas risquer de
rencontrer des gardes impériaux en ce moment.


Ils
ne montèrent aucun escalier. L’appartement des Acoma était situé au
rez-de-chaussée près d’une légère courbe. Kevin l’identifia grâce à sa porte
laquée de vert portant l’emblème du shatra. Depuis le tournant, le hall s’étendait
sur une centaine de mètres dans chaque direction. Il était fermé à chaque
extrémité par des portes gigantesques ouvrant vers d’autres intersections et d’autres
halls. Kevin avait maintenant deviné que les appartements étaient disposés en
demi-cercle autour du dôme central abritant la salle du Grand Conseil.
Regroupés en quartiers, environ trois cents petits appartements transformaient
cette partie du palais en un dédale de couloirs et de passages.


Deux
appartements assez grands avoisinaient celui de Mara, et la demeure de la
maison Washota se trouvait juste en face, sa porte bleu et vert soigneusement
fermée. Après le virage, les décorations des portes étaient encore plus
majestueuses, avec des arches drapées de tentures de soie de vingt mètres de
haut, et des escaliers recouverts de tapis et ornés d’urnes débordant de
fleurs. C’étaient les appartements des Cinq Grandes Familles ; les petites
galeries supérieures étaient réservées à leurs invités et à leurs vassaux. L’allocation
de l’espace se faisait selon le rang, mais la taille de la salle de garde ne
changeait jamais. Tous les seigneurs de l’empire pouvaient vivre dans le palais
impérial avec une suite de douze soldats au maximum.


Mais
Mara avait amené trente guerriers acoma dans l’enceinte du palais. Elle
enfreignait les règles, et profitait de l’absence de patrouilles dans les
corridors. Dans cette période troublée, elle savait parfaitement que les autres
seigneurs l’imiteraient, et feraient venir encore plus de guerriers s’ils le
pouvaient.


Kenji
frappa discrètement à la porte verte, qui s’ouvrit. À l’intérieur, deux gardes
s’inclinèrent devant leur maîtresse et s’écartèrent pour laisser entrer sa
suite.


Jican
s’inclina aussi quand le palanquin fut déposé dans la petite antichambre.


— La
zone est sûre, dame, déclara le hadonra.


Derrière
son épaule, Lujan inclina légèrement la tête vers Mara.


Puis
le reste des guerriers franchit la porte extérieure et s’entassa dans l’appartement,
laissant à peine assez d’espace à Kevin pour aider sa dame à sortir du
palanquin. Après le luxe de la résidence, l’appartement semblait spartiate. Les
planchers n’étaient recouverts que de quelques vieux tapis et coussins, et de
temps en temps une lampe à huile en céramique était posée à même le sol. Puis
Kevin comprit que les meubles avaient été déplacés pour bloquer toutes les
fenêtres et les portes. L’appartement avait trois pièces de profondeur, et les
pièces intérieures s’ouvraient sur une petite cour en terrasse. Mais aujourd’hui,
la passion tsurani pour les brises et les portes ouvertes avait été sacrifiée
sur l’autel de la sécurité. Plusieurs cloisons mobiles avaient été clouées et
renforcées par de lourdes planches de bois.


— On
s’attend à une attaque ? demanda Kevin à la cantonade.


— Toujours,
répondit Mara.


Elle
semblait triste en regardant les mesures de sécurité que les guerriers avaient
prises pour protéger l’appartement de sa famille.


— Nous
ne sommes peut-être pas la seule famille à avoir compris que c’était le moment
idéal pour entrer sans attirer l’attention. Les gardes blancs impériaux sont
toujours de service dans le quartier de la famille impériale, mais sans les
gardes du Conseil, cette zone est un véritable no man’s land. Nous voyagerons
dans ces couloirs et ces halls à nos risques et périls.


Alors
que les porteurs commençaient à empiler les coffres de Mara contre une cloison
extérieure, Arakasi arriva, le visage trempé de sueur. Il portait le pagne et
les sandales d’un messager, et ses cheveux étaient retenus en arrière par un
bandeau trop sale pour que quiconque puisse raisonnablement deviner sa couleur.


Mara
ôta sa robe de voyage, et lui lança un regard interrogateur.


— Tu
ressembles au messager d’un marchand.


Une
étincelle d’humour narquois brilla dans les yeux d’Arakasi.


— Les
messagers qui portent les couleurs d’une maison sont arrêtés par tout le monde.


Mara
rit de bon cœur, et expliqua le paradoxe à Kevin en voyant son air d’incompréhension
totale.


— Les
messagers des marchands arborent souvent les couleurs d’une maison, parce que
cela empêche les gamins des rues de leur lancer des pierres. Mais maintenant,
la mode est de capturer les messagers portant les couleurs d’une maison pour
leur arracher des renseignements. Comme les bleus provoqués par les pierres
sont moins à craindre que la torture, les rôles sont inversés... (Elle demanda
à Arakasi :) Quelles sont les nouvelles ?


— Des
bandes d’hommes étranges se déplacent dans l’ombre. Ils cachent leurs armures
sous des capes et ne portent pas l’emblème d’une maison. Les domestiques
impériaux évitent de se trouver sur leur chemin.


— Des
assassins ? demanda Mara, sans quitter son maître espion du regard alors
qu’une servante prenait la robe qu’elle tenait du bout des doigts.


Arakasi
haussa les épaules.


— Peut-être,
ou c’est l’armée d’un seigneur qui entre en secret dans la ville. Ce peut être
aussi des agents de l’empereur envoyés discrètement pour voir qui cherche à
briser la paix. Quelqu’un de haut placé a laissé échapper une information qui a
lancé beaucoup de rumeurs.


Mara
s’assit lourdement sur un coussin et donna d’un geste la permission aux autres
de se retirer.


Mais
Arakasi déclina son invitation.


— Je
ne vais pas rester, sauf pour ajouter qu’il semblerait que certaines demandes
faites par le roi des Isles à l’empereur soient... très bizarres.


Cela
piqua l’intérêt de Kevin.


— Qu’est-ce
que vous voulez dire ?


— Des
réparations. (En quelques mots, le maître espion expliqua le concept.) Lyam
demande une centaine de millions de cintis pour compenser les dommages infligés
à son pays.


Mara
se redressa brusquement sur ses coussins.


— Impossible !


Kevin
fit un rapide calcul et comprit que le souverain midkemian se montrait très
généreux. En monnaie du royaume, Lyam demandait environ trois cent mille
souverains d’or, ce qui compensait à peine le coût d’une campagne de neuf ans
pour les armées de l’Ouest.


— C’est
la moitié de ce qu’il devrait exiger.


— La
somme n’est pas un problème. C’est l’idée même de rembourser des dommages qui
est inconcevable, répondit Mara, en proie à une frustration intense. Ichindar
ne peut pas faire cela et conserver son honneur. Cela humilierait Tsuranuanni
devant les dieux !


— C’est
pourquoi la Lumière du Ciel a refusé, intervint Arakasi. Mais il emporte des
pierres précieuses pour faire un « cadeau » au jeune roi, pour une
valeur d’approximativement une centaine de millions de cintis.


Appréciant
l’ingéniosité de l’empereur, Mara sourit.


— Même
le Grand Conseil ne peut pas lui denier le droit de faire un cadeau à un autre
monarque.


— Il
y a aussi autre chose. (Les yeux sombres d’Arakasi glissèrent vers Kevin.)


Lyam
souhaite un échange de prisonniers.


L’esclave
barbare et sa maîtresse échangèrent alors un regard étrange et lourd de
signification. Avec une étrange note de répugnance dans la voix, Mara se
retourna vers Arakasi.


— Je
comprends ce qu’il demande, mais Ichindar le comprendra-t-il ?


Arakasi
lui répondit avec un haussement d’épaules tsurani, en tenant ses mains ouvertes.


— Qui
peut le dire ? Donner des esclaves au roi des Isles n’est pas un problème.
Lyam pourra faire d’eux ce qu’il veut. Le plus important est ce que l’empereur
fera de nos prisonniers de guerre s’ils reviennent ?


Un
lourd silence s’installa, car dans Tsuranuanni l’honneur et la liberté de ces
hommes ne pourraient jamais être restaurés.


Soudain
fatiguée, Mara regarda ses pieds. Les marques laissées par sa fuite de l’arène
avaient presque disparu, mais les blessures émotionnelles entre Kevin et elle sur
le problème de l’esclavage et de la liberté la faisaient toujours souffrir.


— Tu
as des nouvelles des Minwanabi ?


Comme
s’il avait lui-même changé de sujet, Arakasi pinça ses lèvres.


— Ils
ont armé plus de trois mille soldats pour la guerre.


Alarmée,
Mara releva les yeux.


— Ils
viennent à la Cité sainte ?


— Non.


Mais
la réponse du maître espion n’était pas vraiment réconfortante.


— Ils
se contentent de se préparer sur les différents domaines des Minwanabi,
précisa-t-il.


Mara
plissa les yeux.


— Pourquoi ?


Ce
fut Lujan qui répondit d’une voix amère, depuis le pas de la porte. Il venait d’indiquer
leur poste à tous les guerriers qui gardaient les portes et les fenêtres.


— Desio
craint la paix impériale, ma dame, avec raison. Si vous abandonnez le conflit
contre les Minwanabi, vous renoncez seulement à une guerre de sang. Certains
jugeront que l’honneur des Acoma sera compromis, mais qui pourrait vous tenir
rigueur d’obéir à la Lumière du Ciel ? Mais si l’empereur impose la paix
entre des maisons en guerre, Desio rompt son serment de sang à Turakamu. Il
doit nous détruire avant que l’empereur ne soit trop puissant pour être défié,
ou offenser le dieu de la Mort.


Kevin
prit la liberté de demander à un domestique d’apporter à sa dame une boisson
fraîche. Il sentit les efforts qu’elle déployait pour garder son sang-froid
alors qu’elle demandait :


— Est-ce
que Desio oserait attaquer l’empereur ?


Arakasi
secoua la tête.


— Pas
ouvertement. Mais si le Grand Conseil trouvait une raison de s’unir contre la
volonté d’Ichindar, Desio aurait la plus grande armée à portée de la Cité
sainte. C’est une situation dangereuse.


Mara
se mordit les lèvres. Avec le clan Omechan divisé entre Decanto et Axantucar,
le risque était réel : Desio pouvait devenir le nouveau seigneur de guerre
si une faction assez importante du Grand Conseil décidait d’avoir recours à la
force pour défier le décret impérial.


Kevin
ajouta à ces réflexions une observation désagréable.


— Trois
mille épées minwanabi aux portes de la salle du Conseil risquent de devenir un
argument persuasif, même si Desio n’a pas une majorité nette.


Encore
plus épuisée par cette discussion que par la fatigue, Mara regarda la boisson
apportée par le domestique comme si elle contenait un poison mortel. Puis elle
chassa ses sombres pensées.


— La
rencontre de l’autre côté de la faille pour la conclusion de la trêve n’aura
pas lieu avant trois jours. Jusqu’à ce qu’Ichindar et Lyam échouent dans leurs
négociations, tout n’est que pure spéculation. Maintenant que nous sommes
installés dans le palais, apprécions ce moment de tranquillité.


Arakasi
s’inclina plus profondément que d’habitude et sortit, comme un fantôme. Mara
continua à regarder la porte pendant de longues minutes après son départ, et ne
revint à la réalité que lorsque Kevin s’installa à côté d’elle et la prit dans
ses bras. Tremblante, effrayée d’exprimer à voix haute le malaise qu’elle
ressentait, Mara murmura :


— Je
crains que beaucoup trop de choses ne reposent sur les épaules d’un très jeune
homme. Et bien que les dieux puissent favoriser notre Lumière du Ciel, ils
peuvent aussi se détourner de lui.


Kevin
déposa un baiser sur ses cheveux. Il ne nourrissait aucune illusion. Comme
Mara, il comprenait qu’Arakasi pourrait au mieux les avertir d’une attaque
ennemie dans l’heure qui la précéderait.


 


Pendant
trois jours, l’empire sembla retenir son souffle. À l’extérieur du palais, la
Cité sainte tentait de retrouver une vie normale, tandis que les ouvriers
terminaient les réparations du quai le moins endommagé et que des maçons réutilisaient
les pierres de l’arène pour remettre en état les portes du palais impérial. Les
pêcheurs partaient avant l’aube pour lancer leurs filets dans les remous du
Gagajin, tandis que les fermiers conduisaient les récoltes de l’arrière-saison
dans des chariots lourdement chargés, ou sur des péniches. L’odeur de l’encens
et des fleurs des temples prenait le pas sur la puanteur des bûchers, et les
marchands installaient leurs étals en plein air, entre les murs sans toit de
leurs échoppes. On entendit à nouveau leurs voix chantantes signaler leurs
marchandises à l’attention des passants.


Et
cependant, tous ces bruits et cette activité débordante avaient une note
transitoire et irréelle, même pour les pauvres et les mendiants les plus
éloignés des sphères du pouvoir. Les rumeurs ne respectaient pas les frontières
sociales. Et tout comme les poutres brisées s’empilaient comme des ossements
entre les toiles des murs de fortune, un sentiment d’inquiétude subtil
imprégnait l’atmosphère de la ville. L’empereur de Tsuranuanni se trouvait sur
un autre monde, et Iskisu, le dieu de la Tromperie et du Hasard, pouvait faire
pencher la balance  – non seulement pour la paix entre deux peuples, mais
aussi pour la stabilité d’une nation très ancienne. Tout reposait sur la communion
de pensée entre deux jeunes souverains appartenant à des cultures totalement
différentes.


Privée
du réconfort de son jardin et de ses fontaines, Mara passait des heures dans la
petite pièce centrale de l’appartement. Pendant que ses soldats montaient la
garde dans les pièces alentour, et auprès des portes et des fenêtres, elle
étudiait ses notes et ses courriers et maintenait des contacts prudents avec
les autres seigneurs. Arakasi revenait à peu près toutes les heures, sous le
déguisement d’un vendeur d’oiseaux, d’un coursier et même d’un prêtre mendiant.
Il n’avait pas vraiment dormi, et il travaillait inlassablement entre de très
courts sommes, employant toutes ses ressources pour découvrir la moindre
parcelle d’information utile.


Dans
une pièce adjacente, Lujan entraînait ses hommes à l’escrime, les uns après les
autres. L’attente usait les nerfs de tout le monde, et surtout ceux des
soldats, car ils ne pouvaient rien faire d’autre que rester de garde durant des
heures interminables. Plusieurs autres compagnies acoma s’étaient glissées en
ville, et par un stratagème astucieux et grâce à un chariot de vendeur de
tapis, d’autres guerriers avaient été introduits secrètement dans l’enceinte
impériale. La garnison de l’appartement de Mara comptait maintenant
cinquante-deux hommes. Jican n’en pouvait plus. Ses marmitons ne pouvaient pas
nettoyer les pots sans se cogner dans les fourreaux, et Lujan devrait bientôt
faire dormir ses guerriers entassés par quatre sur les nattes s’il continuait à
faire entrer de nouvelles troupes. Mais il était peu probable que le nombre de
guerriers augmente, pour les Acoma comme pour les autres maisons. Les gardes
impériaux avaient remarqué l’afflux de soldats au palais et commençaient
maintenant à inspecter tous les chariots qui entraient, et à contrôler l’identité
des serviteurs pour limiter le nombre de combattants potentiels.


Des
bruits de course retentirent dans le couloir extérieur. Le bruit du claquement
des sandales d’un messager traversa les murs, un contrepoint fantomatique au
cliquetis des armes des guerriers de Lujan qui s’entraînaient. Mara écouta
depuis son bureau dans la pièce centrale. Elle se raidit et regarda Kevin l’air
perdu.


— Il
s’est passé quelque chose.


Le
Midkemian ne lui demanda pas comment elle le savait, ou pourquoi les pas de ce
messager différaient des douzaines d’autres bruits entendus devant l’appartement
depuis une heure. S’ennuyant ferme et ne supportant plus les heures
interminables qui se traînaient entre les rapports d’Arakasi, Kevin s’inclina
devant le guerrier qu’il avait défié aux dés, et traversa la pièce pour
rejoindre sa dame.


— Que
faisons-nous ? murmura-t-il.


Mara
regarda l’encrier et le parchemin posés sur son écritoire. La plume dans sa
main était sèche et la lettre vierge, sauf pour le nom d’Hokanu des Shinzawaï
tracé en caractères appliqués en haut de la page.


— Rien,
répondit-elle. Il n’y a rien à faire, sinon attendre.


Elle
reposa sa plume et, pour s’occuper les mains, ramassa le sceau des Acoma. Elle
ne fit pas remarquer qu’Arakasi était en retard, et Kevin se garda bien de le
lui rappeler. Le maître espion avait promis de passer dans la matinée, et en
regardant la ligne blanche du soleil qui luisait à travers les cloisons
barricadées, on voyait que midi était passé depuis longtemps.


De
longues minutes s’écoulèrent... Ils entendirent les pas d’autres messagers, et
la voix animée et assourdie de quelqu’un qui parlait de façon impérieuse à
quelques portes de là. Les minces cloisons de plâtres qui séparaient les
différents appartements n’étaient pas imperméables aux sons. Alors que Mara
faisait semblant de se concentrer sur la rédaction de sa lettre, Kevin lui
caressa l’épaule puis se glissa dans la cuisine pour préparer du chocha.


Quand
il revint, la dame s’était contentée de tremper sa plume dans l’encrier.


L’encre
avait à nouveau séché sur le bec. Arakasi n’était pas revenu. Quand Kevin posa
le plateau directement sur le parchemin, Mara ne protesta pas. Elle accepta la
tasse pleine qu’il lui tendit, mais sa boisson refroidit sans qu’elle y goûte.
Bientôt sa nervosité commença à se voir, car elle sursautait au moindre bruit.
D’autres bruits de pas pressés retentirent dans le couloir.


— Vous
ne pensez pas que quelqu’un a organisé des courses à pied, pour prendre des
paris et passer le temps ? suggéra Kevin pour tenter de détendre l’atmosphère.


Lujan
apparut dans l’encadrement de la porte, trempé de sueur après ses exercices,
tenant toujours son épée dégainée.


— Les
coureurs à pied ne portent pas des sandales de guerre cloutées, commenta-t-il
sèchement.


Puis
il regarda Mara, aussi immobile qu’une poupée de porcelaine dans la vitrine d’un
magasin. Le visage de la jeune femme était livide.


— Ma
dame, si vous le désirez, je peux sortir et trouver un vendeur de rumeurs.


Mara
devint encore plus pâle.


— Non,
répondit-elle sèchement. Tu es trop important pour risquer ta vie.


Puis
elle fronça les sourcils, alors qu’elle se demandait si elle devait affaiblir sa
troupe de deux personnes et envoyer deux guerriers pour cette mission. Arakasi
avait trois heures de retard. Attendre inutilement en gardant le faux espoir de
le voir revenir était très risqué.


Quelqu’un
gratta à la cloison qui donnait sur la terrasse. Lujan pivota immédiatement,
pointant son épée vers la barricade. Tous les gardes acoma présents dans la
pièce bondirent sur leurs pieds, prêts à répondre à une attaque.


Mais
le grattement fut suivi d’un chuchotement reconnaissable et Mara s’écria :


— Les
dieux soient loués !


Avec
précaution, les guerriers écartèrent rapidement le plateau d’une table maintenu
en place par trois gros coffres, et entrouvrirent la cloison. Arakasi entra,
silhouette noire se découpant dans la lumière du soleil. Pendant un bref
instant, un air frais où flottait la douce senteur des fleurs entra dans l’appartement
clos. Puis Kenji referma la cloison et glissa les coins de bois qui la
bloquaient. Les coffres et le plateau de bois furent rapidement et efficacement
remis en place.


Dans
les ténèbres qui revenaient, Arakasi trouva infailliblement son chemin pour
rejoindre en cinq pas les coussins de Mara. Il se jeta au sol et se prosterna
devant elle.


— Maîtresse,
pardonnez mon retard.


En
entendant le ton de sa voix, un mélange d’incrédulité et de colère masquée, la
brève joie de Mara s’évanouit.


— Qu’est-ce
qui ne va pas ?


— Tout,
répondit le maître espion sans préambule. Des rumeurs folles traversent le
palais. Il y a eu des difficultés sur le monde barbare.


Mara
reposa sa plume avant de la briser dans sa nervosité. Malgré tout, elle parvint
à garder une voix assurée.


— L’empereur ?


— Est
sain et sauf, mais nous ne savons rien de plus. (La voix d’Arakasi devint
rauque sous l’effet de la colère.) Les barbares ont agi dans le déshonneur. Ils
ont entonné un chant de paix alors qu’ils préparaient un meurtre. À la
conférence de paix, en dépit de leur garantie de trêve, ils ont attaqué par
surprise et failli tuer l’empereur.


Mara
resta muette sous le choc, et Kevin lança une malédiction.


— Quoi ?


Arakasi
s’assit sur ses talons, arborant une mine sinistre.


— Une
grande compagnie de ceux que tu appelles des nains et des elfes se tenaient à
proximité de la conférence. Au moment où la Lumière du Ciel était le plus
vulnérable, ils ont attaqué.


Kevin
secoua la tête en signe de dénégation.


— Je
ne peux pas le croire.


Arakasi
plissa les yeux.


— C’est
vrai. Ce n’est que grâce à la bravoure de ses officiers et des chefs de guerre
des Cinq Familles que la Lumière du Ciel a survécu à la trahison de ton monde.
Deux guerriers l’ont emporté à travers la faille, inconscient, puis une chose
terrible s’est produite. La faille s’est refermée et personne n’a pu la
rouvrir. Quatre mille soldats tsurani sont maintenant piégés sur le monde de
Midkemia.


La
confusion de Mara se transforma rapidement en une attention soutenue. Elle prit
une courte inspiration.


— Le
Minwanabi ?


— Mort,
lâcha Arakasi. Il a été parmi les premiers à tomber. Son cousin Jeshurado est
mort à ses côtés.


— Les
autres chefs de guerre ?


— Disparus.
Personne ne sait s’ils sont morts, mais de toute façon la faille n’existe plus.
Toute la garde d’honneur du seigneur de guerre est piégée sur le monde barbare.


Mara
ne parvenait pas à appréhender l’énormité de l’événement.


— Le
seigneur des Xacatecas ?


Arakasi
complétait inexorablement la liste des pertes.


— Disparu.
La dernière fois où l’on a vu le seigneur Chipino, il combattait des cavaliers
du Royaume.


— Ils
sont tous restés là-bas ? chuchota Mara.


— Une
poignée a pu rentrer, répondit Arakasi, terriblement angoissé. Les deux
guerriers qui ont porté la Lumière du Ciel et une demi-douzaine d’officiers qui
rassemblaient les soldats attendant de notre côté de la faille. Le commandant
des armées impériales a été tué. Le seigneur des Keda était à terre, perdant
tout son sang. Le seigneur des Tonmargu n’a été vu nulle part. Pimaca des
Oaxatucan fait aussi partie des disparus. C’est Kasumi des Shinzawaï qui a
forcé l’empereur à partir, mais lui-même n’a pu réussir à franchir la faille.
(Arakasi se força à reprendre son souffle.) Le messager qui est arrivé en ville
ne sait rien de plus, ma dame. Je doute qu’à cet instant, même ceux qui ont été
directement impliqués dans l’affaire puissent hasarder autre chose que des
suppositions sur le nom des disparus. Les pertes sont trop grandes, et le choc
trop soudain. Quand l’empereur aura repris le commandement, nous aurons une
idée plus claire de ce qui s’est passé.


Mara
resta silencieuse durant une longue minute, puis elle bondit sur ses pieds.


— Arakasi,
il faut que tu ressortes et que tu obtiennes la liste exacte des disparus et
des survivants. Vite.


Arakasi
perçut le sentiment d’urgence qu’éprouvait sa dame. En quelques heures, l’empire
avait perdu les plus puissants de ses seigneurs et les héritiers d’un grand
nombre de maisons importantes. Les conséquences étaient trop graves pour être
anticipées  – des maisons en deuil, des troupes perdues, et des seconds
fils ou filles très jeunes devenant soudain souverains. Les suites d’un tel
événement allaient être stupéfiantes. Mais Mara savait que les ambitieux
transformeraient rapidement cette confusion en une lutte sanglante pour le
pouvoir. Elle savait parfaitement ce que l’on éprouve en recevant brusquement l’autorité
et la responsabilité d’une maison sans y avoir été préparé. Savoir qui se
trouvait dans cette situation difficile et effrayante, et quels seigneurs expérimentés
étaient encore en vie pour gouverner, pouvait lui donner un avantage
significatif dans les jours à venir.


Arakasi
s’inclina et sortit rapidement. Mara ôta sa robe d’intérieur et demanda à sa
servante d’apporter ses vêtements de cérémonie. Kevin se hâta de la rejoindre
pour l’aider à s’habiller, pendant qu’elle donnait de rapides instructions.


— Lujan,
prépare une garde d’honneur. Nous partons immédiatement pour la salle du
Conseil.


Les
mains pleines d’épingles alors que la servante commençait à coiffer les cheveux
de Mara, Kevin demanda :


— Puis-je
venir avec vous ?


La
dame secoua la tête, puis gâcha les efforts de la servante en se penchant pour
lui donner un rapide baiser.


— Un
Midkemian ne sera pas le bienvenu au Conseil aujourd’hui, Kevin. Pour ta propre
sécurité, je t’en prie, reste à l’écart.


Honteux
de la trahison de ses compatriotes, Kevin ne discuta pas. Mais peu de temps
après, alors que trente gardes acoma marchaient d’un même pas et
disparaissaient à l’intersection, il se demanda comment il allait survivre à l’attente.
Car la dame des Acoma ne se rendait pas à un simple conseil, mais plongeait
dans un chaos effroyable où seuls les plus forts et les plus rapides pourraient
s’emparer du pouvoir.


Avec
la mort de Desio, les Acoma ne comptaient pas un ennemi de moins, bien au
contraire. Un adversaire plus redoutable accédait à la position suprême :
Tasaio gouvernait maintenant les Minwanabi.






 


Chapitre 17


CONSEIL GRIS


La
salle se remplissait.


Bien
qu’il n’y ait pas eu de convocation officielle du Conseil, de nombreux
seigneurs étaient déjà là quand Mara et ses guerriers arrivèrent dans la grande
salle. Presque un quart des sièges était occupé, et à chaque minute qui
passait, le nombre de personnes présentes augmentait. L’absence de gardes du
Conseil n’empêchait pas les souverains de venir ; chaque seigneur était
accompagné de douze à cinquante gardes armés, qui restaient à ses côtés. Aucun
héraut impérial n’annonça Mara quand elle franchit les immenses portes et
descendit les escaliers. Cette réunion officieuse se faisait sans pompe ni
cérémonie ; les souverains entraient dans l’ordre où ils arrivaient,
oubliant pour une fois leur rang.


Aucune
maison particulière ne semblait présider la séance. Plusieurs seigneurs
conféraient près de l’estrade où s’asseyait habituellement le seigneur de
guerre ou, en son absence, un président du Conseil désigné. Après le suicide d’Almecho
et la mort ou la disparition de tous les chefs de guerre des clans, aucune
maison n’avait clairement la suprématie. Mais, tôt ou tard, un seigneur
tenterait de s’emparer du pouvoir ou tout du moins interviendrait pour gêner l’ascension
d’un rival. Les souverains présents se réunissaient pour chuchoter en petits
groupes compacts, vaguement répartis par factions. Ils regardaient avec suspicion
tous les nouveaux venus, et gardaient leurs guerriers non loin d’eux  – personne
ne voulait être le premier à tirer l’épée au Conseil, mais tout le monde se
préparait à être le deuxième. Mara observa rapidement l’assemblée, cherchant
des couleurs familières ou des maisons amicales. Le rouge et le jaune des
Anasati tranchaient dans un groupe de nobles âgés qui discutaient dans l’allée
séparant les trônes les plus bas de l’estrade centrale. Mara reconnut son
ancien beau-père. Elle se hâta de descendre à sa rencontre, emmenant Lujan et
deux guerriers pour sa protection.


Voyant
approcher Mara, Tecuma des Anasati se tourna et s’inclina légèrement. Il
portait son armure, mais les cheveux visibles sous son casque étaient
maintenant plus blancs que gris fer. Son visage, qui avait toujours été maigre,
semblait maintenant émacié, et ses yeux étaient marqués de profonds cernes.


Admettant
que sa puissance était supérieure à la sienne, Mara lui rendit son salut et
demanda :


— Allez-vous
bien, grand-père de mon fils ?


Le
regard de Tecuma sembla presque la traverser sans la voir. Il répondit :


— Je
vais bien, mère de mon petit-fils.


Ses
lèvres se serrèrent alors qu’il observait les groupes épars de seigneurs.


— J’aimerais
que l’empire aille aussi bien.


— L’empereur ?
demanda Mara, avide d’informations.


— D’après
tous les rapports, la Lumière du Ciel se repose dans sa tente de commandement
dans la plaine, près du portail de la faille. (La voix de Tecuma restait dure.)
Quand Ichindar est sorti de l’inconscience, il a déclaré à ses officiers qu’il
chercherait un moyen de revenir dans le Royaume des Isles pour lancer une
nouvelle invasion. Mais nous risquons d’être privés de notre désir de punir ces
barbares pour leur traîtrise. Les Très-Puissants peuvent manipuler les failles,
mais ils ne les contrôlent pas parfaitement. Il est douteux que l’on puisse
rétablir cette faille vers Midkemia.


Le
seigneur des Anasati regarda une nouvelle fois les souverains qui s’étaient
rassemblés dans la grande salle, défiant ainsi les ordres de l’empereur. Sa
voix ne s’adoucit pas une seconde quand il conclut :


— Pendant
ce temps, le grand jeu continue...


Notant
rapidement les noms des autres vieux seigneurs présents, Mara demanda :


— Qui
parle pour les Ionani ?


Confiant
dans sa puissance et portant l’un des plus anciens noms de l’empire, Tecuma
répondit :


— Jusqu’à
ce que le clan Ionani se réunisse pour élire un nouveau chef de guerre, je
serai son porte-parole. (Brusquement, il désigna un point de l’autre côté de la
salle.) Le clan Hadama se rassemble par là-bas, ma dame. Je vous suggère de
vous hâter de les rejoindre et de faire connaître votre présence.


— Seigneur
Tecuma...


Le
vieil homme l’interrompit d’un geste de la main.


— Mara,
je suis un homme en deuil, pardonnez donc ma brusquerie. (Il sembla se forcer à
rester courtois.) Halesko fait partie des gens piégés sur le monde barbare
 – et selon tous les rapports, il agonisait, transpercé d’une lance, au
moment où la faille s’est refermée. J’ai perdu un deuxième fils aujourd’hui. Je
n’ai pas de temps à consacrer à la femme qui m’a pris le premier.


Mara
sentit sa gorge se serrer. Elle s’inclina plus profondément pour exprimer sa
sympathie.


— Je
vous présente mes excuses, Tecuma. J’ai manqué de tact en oubliant la
disparition de Halesko.


Le
seigneur des Anasati secoua légèrement la tête, dans ce qui pouvait passer pour
un geste d’incrédulité ou de douleur.


— Nombre
d’entre nous sont en deuil, Mara. Maints frères, fils et pères ont été piégés
sur le monde étranger. Cette perte frappe notre honneur et nos cœurs.
Maintenant, si vous voulez bien m’excuser ?


Sans
attendre de réponse, il tourna le dos à son ex-bru et reprit la discussion qu’elle
avait interrompue.


Laissée
en dehors de son cercle, et foudroyée du regard par les membres du Parti de la fleur
jaune qu’elle avait interrompus quand elle s’était adressée à Tecuma, Mara
contourna l’estrade pour rejoindre la première volée de marches, où les chefs
du clan Hadama tenaient leur réunion. Plusieurs s’inclinèrent respectueusement
quand Mara approcha, mais d’autres se contentèrent d’un hochement de tête
superficiel. Un ou deux seigneurs, ainsi qu’un vieil homme paralysé assis dans
une chaise de palanquin, n’esquissèrent pas le moindre geste de salut envers la
souveraine des Acoma. Mara nota la chose et demanda :


— Combien
de pertes avons-nous subies ?


Le
seigneur des Sutanta, un homme de grande stature vêtu d’une robe bleu nuit
bordée d’un galon bleu ciel, lui fit une révérence superficielle.


— Le
seigneur Chekowara et ses quarante guerriers sont en route depuis la Cité des
plaines. Le seigneur des Cozinchach et deux vassaux sont restés avec l’empereur.
Les pertes des Hadama sont légères, car les plus petits clans ne se trouvaient
pas en première ligne au moment de la trahison. La plupart de nos souverains
seront revenus à Kentosani dans le courant de la semaine.


— Qui
a convoqué ce Conseil ? demanda encore Mara.


Les
traits tannés du seigneur Sutanta restèrent impassibles.


— Quelqu’un
vous a convoquée ?


Tout
aussi diplomate, Mara répondit :


— Je
suis venue de mon propre chef.


D’un
geste de la main, le seigneur Sutanta indiqua la salle qui se remplissait.


— Personne
ici n’oserait aller contre la volonté de la Lumière du Ciel. (Il fixa ses yeux
aussi brillants que ceux d’un oiseau sur Mara.) Mais personne ne restera chez
lui sans rien faire alors que son fils aîné est mort par traîtrise.


Mara
hocha la tête, et déduisit tout ce qui n’avait pas été dit. Le défi d’Ichindar
qui voulait se lancer dans le jeu des puissants était poliment accepté. Mais
dans le grand jeu, la courtoisie dissimulait souvent des intentions de meurtre.
Le Grand Conseil de Tsuranuanni avait l’intention de se faire entendre. Il n’y
aurait pas de rencontre officielle aujourd’hui ; un trop grand nombre de
seigneurs étaient absents. Personne ne bougerait jusqu’à ce que l’on sache
quels ennemis et quels alliés étaient encore en vie. Aujourd’hui, on dressait l’inventaire...
Demain, on jouerait, on prendrait l’avantage sur les rivaux selon les occasions
que la chance offrirait. Et même si ce Conseil n’était pas autorisé, cette
réunion n’en était pas moins une partie du grand jeu. Car, tout comme un
guerrier gris peut tuer aussi facilement qu’un soldat ayant prêté serment aux
couleurs d’une maison, ce Conseil gris était tout aussi dangereux qu’une
réunion ayant reçu l’approbation impériale.


Mara
vola un instant de tranquillité pour revoir les options possibles. Les
perspectives d’avenir des Acoma n’étaient pas rassurantes. Les Minwanabi
avaient perdu quelques adversaires et gagné un nouveau seigneur, un seigneur
qui saurait utiliser toutes leurs ressources, et surtout leur puissance
militaire. La chance n’avait pas favorisé les Xacatecas. En tant que chef de
guerre du clan Xacala, le seigneur Chipino avait dû se tenir au premier rang,
près de l’empereur ; et son fils aîné, Dezilo, devait représenter les
Xacatecas, la troisième des Cinq Grandes Familles. Ils étaient perdus, et il ne
restait plus aux Xacatecas que la dame Isashani et une nichée de rejetons, tous
trop jeunes et n’ayant pas été éduqués pour prendre le sceptre du seigneur
 – le plus puissant allié de Mara était maintenant dangereusement
affaibli. Obligée de se contenter du lien de sang ténu entre Ayaki et les
Anasati pour bénéficier d’une certaine protection, Mara avait l’impression qu’une
bise glaciale soufflait sur son dos nu.


Autour
d’elle, comme des jaguna reniflant des cadavres avant de décider pour quels
morceaux de choix ils allaient se battre, les souverains de Tsuranuanni
retrouvaient les membres de leurs clans, puis se séparaient pour discuter avec
des alliés et d’autres factions, suivant généralement les lignes de leur
partis.


Les
Acoma appartenaient théoriquement à un parti politique mineur, l’Œil-de-jade,
mais leurs liens s’étaient affaiblis depuis le règne du seigneur Sezu. Mara se
souciait peu de la politique des partis, étant bien trop absorbée par la
nécessité de sauver sa maison de l’anéantissement. Mais comme l’empire était
complètement bouleversé, aucun lien, même ténu, ne pouvait être ignoré.


Mara
contourna le seigneur Inrodaka, le second fils obèse du seigneur des Ekamchi,
et un cousin du seigneur des Kehotara, qui discutaient ensemble à voix basse et
lui lançaient des regards froids. Découvrant deux membres du Parti de l’œil-de-Jade
derrière eux, Mara s’approcha et commença une conversation qui se transforma en
une triste liste de condoléances. Les morts et les personnes abandonnées de l’autre
côté de la faille semblaient hanter les lieux. Mais à Tsuranuanni la vie ne s’effaçait
pas devant les deuils. Dans toute la salle, les membres du Grand Conseil
exploraient diverses voies politiques en maintenant une façade de conversation
polie, et s’adonnaient une fois de plus au grand jeu.


 


Un
éclair déchira le ciel, illuminant d’argent et de blanc la grande maison des
Minwanabi. Assis devant son écritoire, la plume à la main et de l’encre fraîche
près de son coude, Incomo relisait les documents disposés devant lui, ignorant
le bruit de la pluie battante. Il avait toujours éprouvé des difficultés à
réfléchir rapidement, et il ne parvenait pas à chasser de son esprit son
sentiment de choc et d’incrédulité. Les événements qui avaient accompagné la
trahison envers l’empereur lui semblaient toujours être la conséquence d’un
cauchemar. La mort de Desio ne faisait pas le moindre doute. Trois témoins l’avaient
vu tomber, transpercé de flèches à la gorge et à la poitrine  – son cousin
Jeshurado déjà mort à ses pieds. Aucun allié ou vassal n’avait été assez proche
pour pouvoir récupérer le corps du seigneur dans le chaos général, avant que la
faille magique ne se referme, scellant à jamais la porte entre Kelewan et
Midkemia.


Incomo
appuya ses paumes sèches contre ses tempes et prit une profonde inspiration d’air
humide. Desio des Minwanabi reposait maintenant avec ses ancêtres, si en vérité
l’esprit d’un homme peut traverser les gouffres insondables qui séparent les
mondes. Les rites funéraires avaient été effectués dans le jardin sacré des
Minwanabi par un prêtre hâtivement convoqué, et des messagers étaient partis
porter la nouvelle. Il ne restait à faire qu’à attendre le retour du nouveau
seigneur des îles occidentales.


À
ce moment, la cloison qui se trouvait dans le dos du premier conseiller glissa
et s’ouvrit. Un air chaud et humide entra dans la pièce, soulevant les
parchemins et faisant tomber sur le plancher une pluie de gouttelettes
apportées par le vent.


— J’ai
donné des ordres pour ne pas être dérangé, déclara Incomo d’une voix cassante,
sans même se retourner.


Une
voix sèche et incisive répondit :


— Alors,
pardonne mon interruption, premier conseiller. Mais le temps passe, et nous
avons beaucoup à faire.


Incomo
sursauta et se retourna vivement. Il vit un guerrier, illuminé subitement par
un éclair argenté, franchir le seuil de la porte. De l’eau ruisselait sur son
armure de bataille et ébouriffait son plumet d’officier. Le pied léger, agile,
et presque sans faire de bruit, l’homme gagna le cercle de lumière projeté par
la seule lampe de la pièce. Il ôta son casque d’un geste ample. Des ombres
cerclaient ses yeux couleur de miel, et ses cheveux mouillés collaient sur sa
nuque.


Incomo
laissa tomber sa plume et s’inclina en une profonde révérence.


— Tasaio !


Tasaio
regarda Incomo dans les yeux pendant un long moment silencieux, puis déclara
lentement :


— Je
te pardonnerai cette familiarité pour cette fois, premier conseiller. Jamais
plus.


Incomo
repoussa son écritoire, renversant la plume et le parchemin et manquant
retourner l’encrier. Il déplia ses jambes maigres et posa avec raideur son
front contre le sol.


— Mon
seigneur.


Le
tonnerre et l’orage emplirent le silence pendant que Tasaio observait la pièce
d’un regard acéré. Il ne donna pas à Incomo la permission de se redresser, mais
étudia les peintures représentant des oiseaux, la natte de couchage usée, et
enfin, en prenant tout son temps, le vieil homme prosterné sur le tapis.


— Oui.
Tasaio. Seigneur des Minwanabi.


Recevant
enfin l’autorisation de s’asseoir, Incomo demanda :


— Comment
avez-vous...


Le
nouveau maître l’interrompit d’une voix légèrement moqueuse.


— Incomo !
Pensais-tu être le seul à avoir des agents dans cette maison ? J’ai
toujours accordé ma loyauté à mon cousin, pas mon respect. Je n’aurais jamais
déshonoré le nom des Minwanabi, mais dans ma position, seul un imbécile aurait
laissé le cousin Desio sans surveillance.


Tasaio
repoussa en arrière ses cheveux trempés, puis rajusta son baudrier.


— Dès
l’instant où j’ai posé le pied sur cette île maudite, j’ai tenu un navire
toujours prêt, avec un équipage et des provisions me permettant de partir sur l’heure.
De jour comme de nuit, si l’appel venait, il me suffisait de larguer les
amarres pour partir. À la mort de mon cousin, ceux qui me sont loyaux m’ont
fait parvenir la nouvelle sur les îles de la Garde.


Tasaio
haussa les épaules, éparpillant des gouttelettes de pluie dans la lumière de la
lampe.


— J’ai
pris un bateau pour Nar, où j’ai réquisitionné le premier navire. Quand le
Grand Conseil élira-t-il un nouveau seigneur de guerre ?


Les
yeux fixés sur les ruisselets d’eau de pluie qui menaçaient sa natte de
couchage, Incomo réordonna ses pensées.


— La
nouvelle ne nous est parvenue que ce matin. La Lumière du Ciel a convoqué le
Grand Conseil. La session doit avoir lieu dans trois jours à partir d’aujourd’hui.


Avec
un calme presque mielleux, Tasaio demanda :


— Tu
m’aurais laissé manquer cette réunion, Incomo ?


Les
coussins mouillés cessèrent brutalement d’avoir de l’importance.


— Mon
seigneur ! (Incomo pressa à nouveau son front contre le sol.) La mort de
Desio a été si soudaine. Notre messager le plus rapide est parti dans l’heure,
avec ordre de prendre le navire le plus rapide pour vous rejoindre. Je plaide
humblement avoir fait de mon mieux. Ne prenez pas les limites de votre
serviteur pour une faute, mon seigneur, alors que vous avez été bien plus
ingénieux que ce que le devoir lui commandait.


Tasaio
rit sans la moindre trace d’humour.


— Je
n’aime pas les flatteries inutiles, premier conseiller, et encore moins les
démonstrations peu convaincantes d’humilité. Lève-toi, et souviens-t’en.


Un
terrible coup de tonnerre secoua la maison, dont les échos résonnèrent
sourdement sur le lac enténébré. Avec la capacité d’un commandant à se faire
entendre par-dessus le bruit, Tasaio déclara :


— Voici
tes ordres, premier conseiller. Renvoie les domestiques et les concubines de
Desio. J’ai mes propres serviteurs, et ils s’occuperont de moi et m’aideront à
revêtir mes robes de deuil. Je dormirai cette nuit dans les quartiers des
officiers. Dis à mon hadonra de faire enlever des appartements du seigneur tout
ce qui appartenait à Desio. Je veux que ces pièces soient totalement vidées.
Mes coffres et mes objets personnels devront être installés à l’aube, et les
robes, la literie et les autres objets personnels de l’ancien seigneur seront
brûlés. (Tasaio plissa les yeux.) Dis au maître du chenil d’égorger les chiens
tueurs d’homme  – ils n’obéiront pas à un nouveau maître. Aux premières
lueurs du jour, rassemble tous les membres de la maisonnée sur le terrain d’entraînement.
Un nouveau seigneur des Minwanabi règne maintenant, et tout le monde doit
comprendre que l’incompétence ne sera pas tolérée.


— Je
suis aux ordres de mon seigneur.


Incomo
se prépara à passer une nuit blanche. Il déplia ses genoux douloureux pour se
relever, mais son maître n’en avait pas encore fini avec lui.


Le
seigneur des Minwanabi observa son premier conseiller d’un regard froid et
appuyé.


— Tu
n’as nul besoin de me flatter comme tu flattais mon cousin. Je veux connaître
le fond de ta pensée sur tous les sujets, même si mon opinion est contraire à
la tienne. Tu peux suggérer tout ce que tu voudras, jusqu’au moment où je
donnerai mes ordres. Tu obéiras alors en silence. Demain, nous reverrons les
comptes et nous formerons une garde d’honneur. À midi, je veux me trouver sur
ma nef d’apparat, en train de descendre le fleuve pour rejoindre Kentosani.
Occupe-toi de régler les détails de ce voyage. Car en arrivant dans la Cité
sainte, j’ai l’intention de présenter ma candidature.


— Quelle
candidature, mon seigneur ? demanda Incomo avec un grand respect.


Tasaio
sourit enfin, une expression qui éclaira son visage comme le soleil luisant sur
une lame d’épée.


— Eh
bien, pour le titre de seigneur de guerre, bien évidemment. Qui y a plus droit
que moi ?


Incomo
sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque. Après des années de frustration, il
allait enfin servir un seigneur intelligent, compétent et ambitieux.


Le
tonnerre fit à nouveau trembler le plancher, et la pluie battit les cloisons.
Droit dans la lueur vacillante de la lampe, Tasaio finit sa phrase.


— Et
quand je porterai le blanc et l’or, nous anéantirons les Acoma.


Incomo
s’inclina à nouveau. Quand il se releva, la pièce était vide. Un courant d’air
dans l’encadrement de la porte obscure était la seule trace de la visite de son
maître. Silencieusement, le premier conseiller analysa le vœu qu’il n’avait
jamais osé prononcer, mais que le destin lui avait accordé : Tasaio
portait maintenant le sceptre des Minwanabi. Envahi par une ironie amère,
Incomo se demanda pourquoi ce cadeau des dieux lui donnait un sentiment d’usure
et de vieillesse.


 


L’orage
frappait aussi la Cité sainte. L’eau ruisselait autour des symboles de chance
gravés sur les pignons des toits du palais impérial, et finissait par former
des flaques dans les cours. À l’intérieur du bâtiment, le bruit de la pluie
était assourdi par les murs, mais des courants d’air passaient dans les
immenses corridors, faisant vaciller les flammes des rares lampes que les
domestiques s’étaient souciés d’allumer. Lujan et cinq guerriers en armure
marchaient vivement dans les halls enténébrés pour revenir faire leur rapport à
l’appartement acoma.


Mara
reçut son commandant dans la pièce centrale, où elle s’entretenait avec
Arakasi. Kevin se tenait près du mur, derrière elle, rendu sarcastique et amer
par l’inaction. Il avait une migraine terrible. Il grinçait des dents en
écoutant les guerriers aiguiser leurs armes, et l’odeur âcre de la laque
servant à protéger les armures de cuir laminé lui donnait la nausée.


Lujan
fit sa révérence devant la dame, puis se redressa.


— Maîtresse,
dit-il vivement, de nouveaux soldats sajaio, tondora et gineisa sont entrés
dans des appartements auparavant inoccupés.


Mara
fronça les sourcils.


— Les
chiens fidèles des Minwanabi. Aucune nouvelle du maître du chenil ?


— Non.
Pas encore.


Lujan
déboucla son casque et passa ses doigts dans ses cheveux trempés.


Arakasi
leva le regard de la pile de notes que ses contacts dans le palais lui avaient
remises le matin. Il regarda le commandant des Acoma, les yeux mi-clos.


— Dans
trois jours, l’empereur reviendra au palais.


Une
épaule appuyée contre le mur, les bras repliés sur la poitrine, Kevin fit
remarquer :


— Il
prend tout son temps, n’est-ce pas ?


— Il
doit accomplir un grand nombre de rituels et de cérémonies le long du chemin,
intervint Mara, dissimulant à peine son irritation. On ne voyage pas rapidement
avec vingt prêtres, un millier de gardes du corps et cinq mille soldats.


Kevin
haussa les épaules. Le confinement et la tension les affectaient tous. Depuis
deux jours, les affaires du Conseil prenaient de l’ampleur. Mara passait jusqu’à
quinze heures d’affilée dans la grande salle. La nuit, elle revenait si épuisée
qu’elle avait à peine envie de manger. Elle avait les traits tirés et semblait
amaigrie, et en dépit de la sollicitude de son amant, le peu de sommeil qu’elle
arrivait à prendre était troublé. Si les nuits n’étaient pas satisfaisantes,
les journées l’étaient encore moins. L’inaction mettait toujours les nerfs de
Kevin à rude épreuve, mais même l’ennui avait ses limites. Les travaux aux
cuisines le poussaient à l’insolence, et bien qu’il soit rarement complaisant
envers lui-même, il ne possédait pas le sens du fatalisme qui permettait aux
guerriers tsurani de supporter la situation avec une patience semble-t-il
infinie.


Mara
soupira et évalua ses gains.


— Jusqu’à
maintenant, je me suis entretenue avec dix-sept seigneurs, et je n’ai obtenu
que quatre accords. (Elle secoua la tête.) Un bien maigre résultat. Personne ne
souhaite s’engager, même si un grand nombre prétendent vouloir le faire. Les
factions qui visent le titre de seigneur de guerre sont bien trop nombreuses,
et soutenir un candidat de façon ouverte provoquera la haine de tous ses
rivaux.


Arakasi
défroissa une note qui empestait fortement le poisson.


— Mon
agent sur les quais rapporte l’arrivée de Dajalo des Keda.


Mara
releva la tête.


— S’est-il
installé dans sa résidence ou est-il au palais impérial ?


— Patience,
dame. (Arakasi fouilla dans ses notes, en écarta trois, puis parcourut du
regard le texte codé d’un autre message qui embaumait étrangement le parfum.)
Dans sa résidence, conclut le maître espion. Tout du moins pour cette nuit.


Mara
frappa dans ses mains pour faire venir le scribe qui l’aidait dans sa
correspondance.


— Une
lettre pour le seigneur Dajalo des Keda. Offre d’abord nos condoléances pour la
mort de son père, et assure-le que nous sommes certains que sa fin fut à la
fois courageuse et honorable. Puis fais comprendre à Dajalo que les Acoma
possèdent un document portant le sceau personnel du seigneur Andero, qui engage
la maison Keda à voter une fois comme nous le désirons. En tant que nouveau
souverain, Dajalo est obligé de l’honorer.


— Maîtresse,
intervint Arakasi. N’est-ce pas un peu... brusque ?


Mara
passa la main dans la masse de ses cheveux, dont les extrémités commençaient à
boucler à force d’être retenues par des épingles.


— Peut-être
que j’ai pris les mauvaises habitudes du barbare que je garde près de moi.
(Elle marqua une pause, alors que le tonnerre grondait dans le lointain.) N’aie
pas le moindre doute... Tasaio des Minwanabi sera bientôt parmi nous, et j’aurai
peut-être besoin du vote de Dajalo instantanément.


Quelqu’un
toqua discrètement à la porte. Un garde parut dans l’encadrement et s’inclina.


— Maîtresse,
nos éclaireurs nous rapportent que des hommes armés se déplacent dans les
couloirs extérieurs du palais.


Mara
lança un regard acéré à Lujan, qui enfonça son casque sur ses cheveux emmêlés
et sortit tout en bouclant sa jugulaire. Des éclairs lançaient des reflets d’argent
derrière les cloisons extérieures, réduites à des fentes par les barricades
renforcées maintenues par des planches. Kevin résista à l’envie de faire les
cent pas comme un animal en cage, tandis que Mara et Arakasi faisaient semblant
de lire des rapports. Le grattement de la plume du scribe emplit le silence
jusqu’à ce que le commandant revienne.


Il
fit sa révérence à la hâte, et déclara :


— Nos
guetteurs ont espionné le passage de deux bandes de soldats, chacune de vingt à
trente individus. Ils restent dans l’ombre et semblent se déplacer vers une
autre section du palais.


— De
quelle maison ? demanda Mara, craignant à moitié d’entendre la réponse.


— Aucune,
belle dame. (La voix de Lujan était emplie de doute.) Ils portent des armures
noires, sans aucune marque ni emblème.


Mara
leva des yeux stupéfaits vers la lumière des lampes.


— Alors,
cela a commencé.


Lujan
donna tranquillement ses ordres aux soldats qui se trouvaient dans la pièce de
devant. La dernière cloison laissée entrouverte pour laisser passer de l’air
fut refermée et bloquée contre son encadrement avec des chevilles de bois. Une
table fut renversée et appuyée contre la porte extérieure, puis maintenue en
place par une barre massive. L’humidité apportée par l’orage devint étouffante.
Arakasi ne semblait pas affecté par la chaleur et restait tranquillement assis,
immobile, à consulter ses notes.


Mais
Kevin transpirait et s’énervait, ses mains vides cherchant instinctivement une
arme. Les heures s’écoulèrent lentement jusqu’à minuit. Des bruits assourdis
leur parvenaient à travers les murs. Des bruits de pas qui projetaient des
éclaboussures dans les flaques d’eau, ou qui résonnaient sèchement dans les
couloirs et les escaliers. Ils étaient parfois couverts par un cri. La pluie
cessa, et les insectes du jardin en terrasse reprirent leurs chants nocturnes.


Comme
personne ne semblait vouloir se préoccuper des questions pratiques, Kevin s’agenouilla
finalement près de Mara et lui retira des mains le parchemin qu’elle tenait
depuis une heure sans le lire.


— Vous
devez avoir faim, la cajola-t-il.


Mara
appuya sa tête contre son épaule.


— Pas
vraiment. Mais je dois manger quelque chose si je veux garder l’esprit clair
pour le conseil de demain.


Kevin
se leva, et se prépara pour l’inévitable bataille de volonté qui avait lieu
chaque fois qu’il envahissait la cuisine. Jican considérait tout esclave
surpris les mains vides comme une proie légitime. Cette nuit, il semblait s’être
préparé pour la bataille, car une escouade de marmitons affairés était déjà en
train de frotter des pots et des assiettes. Comme si le bruit de la vaisselle était
un sortilège permettant d’éloigner les bruits lointains de combat, toutes les
louches, les tasses et les bols étaient sablés et polis. Jican repéra Kevin
dans l’encadrement de la porte, et son visage soucieux s’illumina.


— La
maîtresse souhaite manger ?


Kevin
hocha la tête, et se retrouva immédiatement avec un plateau de pain chaud, de
fromages et de fruits dans les mains. Déçu par sa victoire facile, il ravala la
réponse qu’il avait soigneusement préparée et revint vers sa dame. Il plaça le
souper devant elle et s’assit à ses côtés, pendant qu’elle faisait un effort
pour manger. Finalement, ce fut Arakasi qui termina le plateau. Kevin pressa
Mara de se coucher, cependant qu’à toutes les fenêtres et à toutes les portes
les guerriers attendaient comme des statues de pierre, se préparant à une
attaque qui ne vint jamais.


L’aube
pointait. Mara se leva, demanda son bain et ses servantes. Le maquillage effaça
les cernes d’inquiétude de son visage, et trois couches de robes de cérémonie
masquèrent sa maigreur. À la dernière minute, alors qu’elle était prête à
partir, elle se retourna et regarda intensément Kevin.


Irrité
par la perspective d’une autre journée d’ennui, il la fixa de ses grands yeux
bleus pleins de reproche.


En
partie parce qu’elle craignait une attaque de son appartement durant son
absence, Mara accéda à son désir et changea d’avis.


— Viens.
Reste près de moi et garde un silence absolu, sauf si je te demande quelque
chose.


Kevin
bondit sur ses pieds et rejoignit la suite. Lujan ordonna à la garde d’honneur
de former les rangs, et quelques minutes plus tard le contingent acoma faisait
son entrée dans la salle du Conseil.


Le
soleil frappait le dôme de côté, éclairant d’une lumière jaune les fresques
au-dessus des galeries. Les niveaux supérieurs étaient déjà occupés, mais les
sièges les plus bas étaient encore vides. Le chaos s’était suffisamment calmé
pour que les nobles tsurani prêtent à nouveau attention au rang, remarqua
Kevin. Il suivit Mara qui descendait les escaliers, tandis que Lujan et deux gardes
prenaient leur poste derrière elle. Le reste de la garde d’honneur resta dans
le hall, derrière la porte, comme si ce Conseil n’était pas différent des
autres.


Mais
alors qu’elle passait près d’un siège vide pour rejoindre sa place, Mara pressa
ses doigts contre sa bouche pour étouffer un cri de surprise.


— Un
problème ? murmura Kevin, oubliant déjà sa promesse de silence.


Mara
lui répondit par un hochement de tête à peine perceptible. Très malheureuse,
elle chuchota :


— Le
seigneur Pataki des Sidaï est mort.


— Qui ?
demanda Kevin.


— Un
homme qui, un jour, fut bon envers moi, en défiant l’hostilité générale. C’était
aussi un allié potentiel. Hier, il était ici, mais ce matin, son trône est
vide.


— Comment
savez-vous qu’il ne s’est pas simplement attardé devant son petit déjeuner ?
murmura Kevin.


Mara
s’installa sur son siège et de la tête fit signe à son esclave de se placer
derrière elle, sur sa droite.


— Seul
un assassin a pu empêcher Pataki de venir dans cette salle. (Elle fit un rapide
inventaire des plus proches gradins.) Trois autres seigneurs sont aussi
absents, d’après ce que je vois.


— Des
amis à vous ? dit Kevin en faisant de son mieux pour parler à voix basse.


— Non.
Des ennemis des Minwanabi, répondit Mara.


Elle
ouvrit d’un geste sec son petit éventail ornemental et murmura quelque chose à
Lujan. Le commandant disposa ses guerriers autour de son siège, puis prit la
place la plus proche de l’allée, là où son épée se trouverait en première ligne
de défense.


Les
gradins inférieurs commençaient maintenant à se remplir. Kevin observa les
grands seigneurs de l’empire, qui ressemblaient à des paons parés de leur plus
beau plumage. Certains restaient assis à leur place comme de véritables rois,
discutant avec ceux qui venaient leur demander une faveur ou une alliance. D’autres
formaient de petits groupes, changeant de place ou échangeant des confidences
comme des papillons rassemblés autour d’une fleur. Le jeu du Conseil était
moins une lutte ouverte pour la suprématie qu’une série subtile et infinie de
rencontres, de rebuffades et de machinations.


— Je
ne comprends pas, fit Kevin après de longues minutes d’étude. Personne ne
semble réagir au fait que quatre de ses semblables ont été assassinés.


— La
mort fait partie du jeu, répondit Mara.


Alors
que la matinée s’écoulait, Kevin finit par comprendre. Montrer une réaction
exagérée devant la mort d’un seigneur impliquait implicitement un déshonneur,
puisque, de par sa nature même, un meurtre avait un responsable. En l’absence
de preuves, les Tsurani préféraient parler « d’accident ». Un
seigneur pouvait tuer en toute impunité, et même gagner l’admiration de ses
rivaux, tant que les formes étaient respectées.


Un
seigneur d’âge moyen flâna jusqu’à Mara, qui se leva pour le saluer et s’inclina
devant lui. Une conversation courtoise s’ensuivit, traitant essentiellement de
problèmes de commerce. Kevin fut laissé à ses pensées. Cette façon calme de
conduire ses affaires durant le jour, alors que des assassins avaient œuvré
dans le palais la nuit précédente, l’effrayait plus que tout ce qu’il avait
connu depuis sa capture.


Un
bruissement de voix traversa la pièce quand un jeune homme rejoignit les
gradins inférieurs. Flanqué de six gardes vêtus d’une armure écarlate et gris,
il s’installa sur l’un des sièges les plus imposants, situé à l’opposé de l’estrade
centrale. Les têtes se tournèrent vers lui alors qu’il faisait signe à un
conseiller de le rejoindre. Après un échange de quelques paroles, le conseiller
s’inclina et parcourut en hâte les marches qui le séparaient de Mara. En
entendant les chuchotements émus de l’assemblée, Kevin comprit qu’il se passait
quelque chose d’important.


Le
conseiller s’inclina devant Mara.


— Ma
dame des Acoma, mon seigneur souhaite vous assurer que les Keda honoreront
toutes les dettes contractées en leur nom.


Mara
inclina légèrement la tête, et le conseiller repartit. Ce message eut un effet
extraordinaire sur le seigneur qui conversait auparavant avec Mara. Son
attitude changea, et passa de la domination à une soumission sincère. Soudain,
plusieurs nobles mineurs descendirent des galeries, pour venir s’entretenir
avec la dame des Acoma.


Stupéfait,
Kevin regardait les courants subtils de la politique tsurani se modifier,
tandis que Mara devenait de plus en plus l’objet de l’attention générale. Avec
les chefs des Cinq Grandes Familles perdus dans un monde étranger, les clans
les plus puissants étaient déchirés par leurs luttes intestines. Cela ouvrait
des possibilités aux familles mineures de ces clans et aux plus petits clans du
Conseil, pour négocier, faire des promesses et chercher des soutiens. Si les
armées des grands nobles devaient marcher les unes contre les autres, les
maisons les plus faibles auraient besoin de s’allier entre elles, ou de s’insinuer
dans les bonnes grâces de protecteurs plus puissants. Des traités et des pactes
étaient conclus, des concessions faites librement ou sous la contrainte, et des
biens commerciaux changeaient de main comme garantie ou présent. Alors que midi
approchait, Kevin se rendit compte que Mara n’avait pas encore eu besoin de
quitter son siège : les gens intéressés venaient vers elle, ce qui n’échappa
pas au regard des autres factions. Inrodaka et Ekamchi regardaient souvent le
siège vacant du seigneur des Minwanabi, tandis que les membres du clan Ionani,
tout sourire, faisaient quelques remarques à un Tecuma des Anasati aux traits
tendus.


Juste
avant midi, une compagnie de soldats en violet et jaune entra et accompagna un
mince jeune homme d’une sombre beauté vers le trône des Xacatecas. L’héritier de
Chipino prit sa place au Conseil avec tout l’aplomb de son père. Mara ouvrit
son éventail d’un geste et le tint pressé un moment contre son front. Kevin
perçut son angoisse. Il ne pouvait pas la réconforter par des paroles et devait
rester immobile, alors que lui aussi remarquait avec déchirement combien le
jeune Xacatecas ressemblait à son défunt père.


Trois
seigneurs attendaient poliment que Mara leur accorde son attention. Elle
retrouva son sang-froid et leur conta quelques anecdotes jusqu’à ce que la plupart
des seigneurs du clan Xacala aient eu le temps de se présenter à l’héritier de
leur ancien chef de guerre.


Une
accalmie vint enfin. Mara fit signe à Lujan et descendit les quelques marches
qui la séparaient du nouveau seigneur des Xacatecas. De près, Hoppara
ressemblait beaucoup à un jeune rapace, bien que ses cheveux et ses yeux soient
d’un brun plus chaud que ceux de son père, et qu’il ait hérité de la minceur de
sa mère Isashani. Mais il avait le port et la prestance de Chipino, même s’il
était encore un jeune homme inexpérimenté. Il se leva, s’inclina
cérémonieusement, et demanda :


— Allez-vous
bien, Mara des Acoma ?


Mara
sentit le rouge lui monter aux joues. En demandant des nouvelles de sa santé
avant qu’elle ne parle, Hoppara avait reconnu devant toutes les personnes
présentes que Mara occupait un rang social supérieur au sien ! Comme il
appartenait à l’une des Cinq Grandes Familles, ce n’était qu’un geste de pure
courtoisie, mais d’une façon significative et subtile cette concession eut des
conséquences étourdissantes. Alors même qu’elle prenait sa respiration pour lui
répondre, Mara sentit l’agitation dans les gradins. Les nobles se trouvant près
du seigneur des Xacatecas la regardèrent avec respect, stupéfaits, tandis que d’autres
la contemplaient d’un air revêche depuis leurs sièges installés de l’autre côté
de l’estrade.


La
réponse de Mara fut chaleureuse et sincère.


— Je
vais bien, mon seigneur des Xacatecas. Votre chagrin est le chagrin de la
maison Acoma. Votre père était la fierté de sa famille et de son clan, et bien
plus encore. Il a défendu les frontières de l’empire avec courage, et a honoré
les Acoma en nous permettant de le compter parmi nos alliés. Je considérerais
cela comme un privilège si vous vouliez bien compter ma maison parmi les amis
des Xacatecas.


Hoppara
réussit bravement à sourire, bien que l’effort ne puisse complètement masquer
sa douleur.


— Ma
dame, je considérerai comme un honneur que vous consentiez à dîner avec moi cet
après-midi.


Mara
s’inclina avec cérémonie, indiquant qu’elle était à sa disposition. Quand elle
revint vers son siège, sa route fut soudain bloquée par une vague de flatteurs,
et jusqu’à ce que le premier conseiller des Xacatecas vienne la chercher pour
le repas, elle n’eut plus un moment à elle.


 


Les
appartements des Xacatecas au palais impérial étaient deux fois plus grands que
ceux de Mara. Les tapis et les antiquités étaient somptueux, les meubles laqués
de noir formant un contraste agréable avec les nuances de lavande, de pourpre
royal et de crème des coussins. Dans leurs cages d’osier, des li emplissaient
la pièce de leurs chants et des battements de leurs ailes aux couleurs vives.
Mara reconnut l’amour du confort et le goût extrême d’Isashani, et s’installa
avec soulagement parmi les coussins doux et moelleux. Les domestiques avaient
été formés par le seigneur Chipino, et l’un d’eux avait servi durant la
campagne dans le désert de Tsubar. Connaissant déjà les habitudes de Mara, il
lui présenta un bol d’eau parfumée avec la fragrance qu’elle préférait. Alors
que la jeune femme se lavait les mains, elle repensait avec tristesse au vieux
maître, tandis que Kevin s’asseyait sur le plancher derrière elle.


Hoppara
retira sa lourde robe supérieure, passa la main dans ses cheveux bouclés, puis
s’assit de l’autre côté d’une table basse chargée d’un somptueux repas. Il
soupira, releva ses manches pour dégager ses poignets robustes et bronzés, puis
offrit ses mains à l’esclave qui attendait près de lui pour les laver.


Quand
les esclaves eurent fini les ablutions, le jeune seigneur observa ouvertement
le barbare rouquin qui suivait Mara comme son ombre.


Kevin
lui rendit tranquillement son regard jusqu’à ce qu’Hoppara lève un sourcil.


— Voici
donc votre amant barbare ?


Sa
curiosité n’offensa pas Mara. Hoppara avait le franc-parler de son père et le
jugement perspicace de sa mère. Il était simplement direct, et ne se moquait
pas de ses choix personnels. Mara lui répondit d’un léger hochement de tête, et
Hoppara lui rendit le sourire désarmant d’Isashani.


— Mon
père avait mentionné cet homme devant moi. C’est bien lui ?


— Voici
Kevin, répondit Mara avec circonspection.


Hoppara
hocha la tête avec satisfaction.


— Oui.
L’esclave qui possède une armure complète aux couleurs des Acoma. (Il soupira,
masquant difficilement son chagrin.) Mon père nous avait raconté comment ce
Kevin a été plus qu’utile dans la bataille du désert.


Mara
sourit légèrement, indiquant qu’elle avait bien saisi l’allusion.


— Il
a eu une ou deux... suggestions intéressantes.


Les
oiseaux chantèrent doucement dans le court moment de silence qui suivit.


— Père
était avare de compliments, avoua Hoppara. (Il regardait son assiette comme s’il
contemplait des souvenirs au lieu d’un repas.) Il reconnaissait la grande
valeur de ce qu’il avait vu sur le champ de bataille, et l’attribuait à des
idées brillantes et originales. Il nous a dit qu’aucun Tsurani n’aurait pensé à
ordonner à ses soldats de monter sur le dos des guerriers cho-ja. Cette
tactique l’avait beaucoup impressionné. (Le jeune homme adressa un sourire
charmant à son invitée.) Tout comme il a été impressionné par vous, ma dame.


Kevin
sentit soudain l’aiguillon de la jalousie alors que Mara rougissait sous le
compliment.


— Je
vous remercie, mon seigneur.


— Il
fait chaud, vous ne trouvez pas ? dit soudain Hoppara, comme si les
couleurs du visage de la dame avaient une autre cause que sa remarque.


Il
fit signe à un domestique d’ouvrir la cloison, et la lumière du soleil et l’air
frais envahirent la pièce. Le jardin intérieur était planté de fleurs violettes
et ombragé par des arbres fruitiers. Puis, comme si la légère raideur de Lujan
suggérait qu’il s’inquiétait de la sécurité de sa dame dans la demeure des
Xacatecas, le seigneur le rassura rapidement.


— Cet
appartement est construit contre les baraquements de la garde d’honneur de l’empereur.
Quatre-vingts gardes blancs impériaux s’y trouvent à toute heure.


Comme
Lujan restait toujours sur le qui-vive, Hoppara ajouta d’une voix badine :


— Mère
n’a jamais aimé cela. Elle dit qu’elle ne peut jamais porter de robe d’intérieur
ou se baigner dans son jardin sans mettre en danger la famille impériale. D’après
elle, des assassins pourraient être en train de les tuer tous pendant que les
gardes blancs resteraient plantés ici, en train de l’observer par-dessus les murs,
la mauvaise lance dressée, sans qu’aucun œil ne se consacre à la défense du
palais.


Mara
sourit. La beauté de dame Isashani était légendaire  – même ses grossesses
successives ne l’avaient pas entamée, et n’avaient fait qu’ajouter une certaine
plénitude à sa silhouette. Et ses paroles directes et mordantes faisaient les
délices de la bonne société tsurani.


— Comment
va votre mère ? demanda Mara.


Hoppara
soupira.


— Assez
bien. Bien sûr, la mort de mon père et de mon frère aîné a été un coup terrible
pour elle. Saviez-vous, ajouta-t-il, refusant de perdre le fil de la
conversation, que mon père avait suggéré que vous pourriez peut-être épouser un
jour l’un de ses jeunes fils, si vous échappiez aux tentatives d’annihilation
de Desio ?


Mara
écarquilla les yeux à cette remarque car, d’après les rumeurs, Isashani avait
exprimé une très nette préférence pour Hokanu pour le mariage de Mara.


— Je
suis flattée.


— Mais
vous ne mangez rien, remarqua Hoppara. (Il leva son couteau et l’enfonça dans
un morceau de viande macéré dans du vin.) Je vous en prie, restaurez-vous. Les
chiens de compagnie de ma sœur sont déjà tous obèses. Si les marmitons leur
donnent encore des restes, on va finir par confondre les pauvres bêtes avec des
coussins.


Hoppara
mangeait pensivement. Il semblait analyser l’expression de Mara. Puis il dût
arriver à une décision intérieure, et ses manières charmantes devinrent tout d’un
coup sérieuses.


— Mon
père pensait que vous deviendriez l’une des femmes les plus dangereuses de
toute l’histoire de l’empire. Comme il choisissait toujours ses ennemis avec le
plus grand soin, il souhaitait clairement vous avoir comme amie.


Mara
ne put que s’incliner devant le compliment. Elle but son jus de fruit à petites
gorgées et attendit, pendant que les li gazouillaient des mélodies suaves.


Maintenant
convaincu que Mara ne se laisserait pas attendrir par des louanges, Hoppara
rompit un morceau de pain. Il trempa la croûte dans la sauce et remarqua :


— Vous
comprenez, bien sûr, que beaucoup d’entre nous mourront avant qu’un nouveau
seigneur de guerre ne soit élu.


Mara
fit un bref signe d’assentiment. Trop de candidats souhaitaient porter le blanc
et l’or, et les alliances restaient trop fluctuantes. Même un imbécile pouvait
se rendre compte que les rivalités seraient sanglantes.


— J’ai
reçu l’ordre de venir vous trouver et de vous expliquer franchement ma
position.


Hoppara
fit un geste à un domestique, qui s’inclina et commença à retirer discrètement
les cages des oiseaux. Dans le silence croissant, le jeune seigneur déclara :


— Les
Xacatecas souhaitent survivre à cette épreuve sans perdre trop du prestige que
mon père a gagné durant toute sa vie. À cet effet, nous cherchons la situation
qui offre le plus d’avantages. Mon premier conseiller m’a donné comme
instructions de vous offrir une alliance informelle et de vous promettre toute
l’aide que les Xacatecas pourront vous apporter tant que...


Mara
l’arrêta en levant un doigt.


— Un
moment, mon seigneur. Reçu l’ordre ? Donné comme instructions ? Qui
vous dirige ?


Les
manières du jeune homme devinrent brusques.


— Elle
avait bien dit que vous me le demanderiez. Il s’agit de ma mère, bien sûr.


Kevin
rit, et Mara l’interrogea :


— Votre
mère ?


Aucunement
déconcerté, Hoppara avoua :


— Je
n’atteindrai mon vingt-cinquième anniversaire que dans trois ans, dame Mara. Je
suis le seigneur des Xacatecas, mais pas...


— Pas
encore leur souverain, termina-t-elle.


Hoppara
soupira.


— Pas
encore. Mère est la souveraine jusqu’à cette date  – si je parviens à
rester en vie.


— Alors,
pourquoi dame Isashani n’est-elle pas là ? demanda Kevin.


Hoppara
lança un regard à Mara, qui expliqua :


— Il
oublie souvent sa place.


— Et,
de toute évidence, il n’a jamais rencontré ma mère. (Le jeune homme oublia sa
gêne.) Isashani ressemble peut-être à un magnifique oiseau li, mais elle est
aussi coriace qu’un soldat et évalue ses options comme le plus rusé des
marchands de soie. Il lui reste six fils et quatre filles. Si je devais mourir,
elle me pleurerait, sans le moindre doute. Puis Chaiduni prendrait ma place, et
après lui Mizu, puis Elamku, et ainsi de suite en descendant la lignée. Après
nous, il y a encore les enfants des concubines de mon père, dix-huit fils, sans
compter ceux qui n’ont pas encore perdu leurs dents de lait et une autre bande
qui n’a pas encore rejoint le berceau.


Le
garçon rougit à ce souvenir, en repensant aux orages qui avaient secoué la
maison quand le seigneur Chipino était rentré du désert avec six nouvelles
concubines, toutes enceintes.


— Les
Xacatecas seront une lignée difficile à éradiquer, résuma Kevin.


Hoppara
laissa échapper un soupir appréciateur.


— Trop
de bébés et de cousins avec des centaines de rejetons, chacun d’entre eux
pouvant être reconnu comme héritier du titre de ma mère, si besoin était. Ma
mère restera sur notre domaine, en sécurité. Elle m’a délégué ici pour conduire
nos affaires au Conseil. (Il fit un geste dans la direction de la grande
salle.) La plupart de nos rivaux n’ont pas encore compris que je ne suis pas
encore souverain. Et ils n’auront aucune raison de le soupçonner, puisque ma
mère m’a donné les pleins pouvoirs pour négocier au nom de la maison
Xacatecas... avec certaines limites.


L’esprit
de Mara s’emballait alors qu’elle examinait les implications de cette
révélation.


— Alors,
nous savons avec certitude ce que peu devineront : vous n’êtes pas venu au
Conseil réclamer le titre de seigneur de guerre.


— Même
si père vivait encore, il n’aurait été qu’en troisième position parmi ceux qui
revendiquent le blanc et l’or, précisa Hoppara.


— Qui
se trouve au-dessus ?


Mara
retrouvait enfin son appétit.


Hoppara
haussa les épaules.


— Je
ne peux que répéter le point de vue de ma mère. Minwanabi est le plus puissant,
mais le vote ne lui donnera pas une majorité nette. Si les Oaxatucan cessaient
leurs querelles intestines, un Omechan pourrait succéder à leur ancien chef de
guerre. Ils possèdent encore une influence impressionnante. Les Kanazawaï sont
en disgrâce à cause de l’échec du plan de paix, ce qui donne aux Tonmargu un
rang supérieur à celui des Keda. (Il haussa à nouveau les épaules, et conclut :)
Minwanabi est le choix logique. Tasaio est un général extrêmement compétent. Un
grand nombre de seigneurs le soutiendront, alors qu’ils n’auraient rien fait
pour Desio.


Les
viandes perdirent soudain leur saveur. Mara abandonna son assiette.


— Nous
arrivons au nœud du problème. Que proposez-vous, à part une alliance ?


Hoppara
posa son couteau.


— Malgré
notre puissance tant vantée, les Xacatecas se trouvent actuellement dans une
position désavantageuse. Nous avons perdu deux conseillers en même temps que
mon père, et nous sommes à court de recommandations fiables. J’ai reçu l’instruction
de suivre votre exemple, à moins que votre intelligence ne défaille. Sinon, je
devrai soutenir Tasaio.


Kevin
intervint :


— Vous
soutiendriez ce meurtrier ? Après ses manipulations et sa trahison à
Tsubar ?


Mara
leva la main pour le faire taire.


— C’est
logique. Quand les Minwanabi porteront le blanc et l’or, les Xacatecas n’auront
plus à se soucier dans l’immédiat d’une attaque des quatre autres grandes
familles.


— Nous
disposerons de temps pour réorganiser nos défenses pendant que Tasaio sera
occupé à détruire les Acoma. (La voix d’Hoppara restait très prosaïque.)
Cependant, se hâta-t-il d’ajouter, nous n’agirons ainsi qu’en dernier ressort.
Bien que ce soit la voie la plus sûre pour les Xacatecas à court terme, un
empire sous la botte d’un seigneur de guerre minwanabi...


Sa
voix prit soudain une note de dégoût.


Kevin
exprima son étonnement.


— Que
je sois damné si je comprends cette logique.


Les
sourcils d’Hoppara se levèrent.


— J’aurais
pensé que... (Il demanda à Mara :) Vous ne lui avez pas expliqué ?


Comme
si le soleil qui passait par la cloison ouverte avait soudain perdu sa chaleur,
Mara soupira.


— Seulement
les causes de notre différend actuel : la mort de mon père et de mon
frère.


Un
li pépia, et l’on entendit un chant étouffé dans la pièce adjacente.


— Va
couvrir les cages, ordonna Hoppara à un domestique. (Il regarda son invitée.)
Puis-je ? (Devant le hochement de tête de Mara, il se tourna, troublé,
vers Kevin.) Les Minwanabi sont... étranges. Bien qu’il semble assez
inapproprié de porter un jugement sur une famille noble dont la conduite reste
honorable en public, quelque chose dans la nature des Minwanabi les rend...
plus que simplement dangereux.


Kevin
lui rendit un regard d’incompréhension totale.


— Toutes
les maisons puissantes sont dangereuses. Et selon moi, le jeu du Conseil n’est
qu’une série de traîtrises enrobées dans une belle enveloppe de protocole.


Si
Hoppara fut choqué par la franchise de l’esclave, il le dissimula parfaitement.
Patiemment, il tenta de lui expliquer la situation.


— Vous
êtes ici plus à cause de la menace que représente dame Mara que pour son charme
infini. (Il s’inclina légèrement.) Mais les Minwanabi sont plus que
dangereux... Ils sont...


— Ils
sont fous, l’interrompit Mara.


Hoppara
leva la main en signe de protestation.


— C’est
un jugement sévère. Compréhensible, dans votre cas, mais néanmoins sévère. (Il
ajouta à l’adresse de Kevin.) Disons qu’ils ont des goûts considérés comme
malsains par de nombreuses personnes.


Kevin
sourit, les yeux très innocents et très bleus.


— Vous
voulez dire qu’ils sont tordus.


— Tordus ?
reprit Hoppara, qui se mit à rire. J’aime bien ce mot. Oui, c’est cela, ils
sont tordus.


— Les
Minwanabi aiment la souffrance. (Le regard de Mara se figea sur une image
intérieure bien moins plaisante que le salon lavande de dame Isashani.)
Quelquefois la leur, toujours celle des autres. Ils tuent pour le plaisir,
lentement. Dans le passé, des seigneurs minwanabi se sont rendus célèbres en
chassant des captifs comme s’il s’agissait d’animaux sauvages. Ils ont torturé
des prisonniers et engagé des poètes pour composer des vers célébrant l’agonie
de leurs victimes. Certains ont une maladie en eux, qui... les excite à la vue
et à l’odeur du sang...


Hoppara
fit signe à ses domestiques de débarrasser la table et d’apporter du vin.


— Certains
Minwanabi le cachent mieux que d’autres, mais tous ont cet appétit... tordu...
pour la souffrance. Tôt ou tard, il se manifeste. Les vices de Jingu étaient
connus. Plusieurs de ses concubines ont été assassinées sur sa couche, et d’après
la rumeur, il a étranglé sa première épouse alors qu’il la possédait. On disait
Desio moins violent, mais même les mendiants dans les rues savaient qu’il
battait ses servantes. Ne t’es-tu jamais demandé pourquoi de nobles seigneurs
ne s’empressaient pas de proposer leurs filles en mariage, malgré la richesse
et la puissance des Minwanabi ? (Il laissa la question en suspens.) Tasaio
est plus... prudent. J’ai servi avec lui durant la guerre, et je l’ai vu violer
des captives comme un vulgaire soldat. Il faisait aussi des rondes dans les
tentes des guérisseurs, s’y attardant non pour réconforter ses soldats blessés,
mais pour savourer leurs souffrances.


L’attention
d’Hoppara revint vers les coupes de cristal que son domestique emplissait de
vin. Il réprima une grimace.


— Tasaio
n’est pas un homme que je souhaite voir assis sur le trône de seigneur de
guerre.


— Il
est vraiment tordu, remarqua Kevin.


— Et
très dangereux, résuma Hoppara. (Il leva sa coupe, attendit que Mara goûte à la
sienne, puis but une longue gorgée de vin.) C’est pourquoi je dois soit bloquer
secrètement les manœuvres de Tasaio pour le blanc et l’or, soit le soutenir
ouvertement pour gagner sa faveur.


Mara
reposa sa coupe, fermant les yeux à demi, alors qu’elle réfléchissait à ses
différentes options.


— Vous
me demandez donc de trouver une solution pour que vous souteniez un autre
candidat, quelqu’un qui ne compromettrait pas le secret de votre alliance avec
les Acoma, pour que le courroux des Minwanabi ne s’abatte pas sur la maison des
Xacatecas.


Hoppara
hocha la tête, de toute évidence soulagé.


— Ce
serait le meilleur choix.


Mara
se leva et fit signe au jeune homme de ne pas se relever pour la raccompagner.


— Votre
père n’insistait jamais sur le protocole quand nous discutions en privé, et je
préférerais que nous gardions cette habitude.


Alors
que Lujan rassemblait sa garde d’honneur près de la porte extérieure, elle
répondit prudemment :


— Je
vais consulter mes conseillers et vous tenir au courant, seigneur Hoppara. Mais
comprenez que si je parviens à vous sauver et à protéger votre maison, vous
devrez me soutenir dans un autre domaine.


Le
jeune homme hocha la tête, silencieux, et fit signe à ses domestiques,
omniprésents, de ne plus verser de vin.


Mara
s’inclina légèrement et se dirigea vers la porte.


Kevin
s’attarda derrière elle, les yeux rivés sur le magnifique jardin de la cour
intérieure. Le mur et les cantonnements de la garde de l’empereur se trouvaient
bien à vingt mètres de la cloison. Le commandant de Mara ne s’était pas détendu
un seul instant durant toute l’heure de discussion.


— Un
petit conseil, déclara Kevin au seigneur des Xacatecas. Doublez votre garde, et
commencez à transformer cet appartement en forteresse. Trois ou quatre
seigneurs ont déjà été assassinés sur leur natte, et à moins que les gardes
blancs impériaux ne se mettent à avoir des ailes, ils n’arriveront pas à sauter
par-dessus ce mur à temps pour vous sauver.


Alors
que Kevin se dépêchait de rattraper Mara et ses guerriers, le jeune seigneur
des Xacatecas fit appeler son commandant. Le groupe acoma quittait l’appartement
quand la voix d’Hoppara s’éleva avec un ton de commandement inflexible qui aurait
pu être celui de Chipino.


— Je
me moque de savoir s’il n’y a rien d’utilisable à part des coussins violets et
des cages en osier ! Contente-toi de sceller ces maudites fenêtres et de
barricader toutes les cloisons. Les idées de ce barbare ont sauvé la vie de mon
père à Tsubar, et j’ai bien l’intention de tenir compte de son avertissement !


Un
domestique, embarrassé par cet éclat, se dépêcha de fermer la dernière porte,
et Mara sourit à son esclave midkemian.


— Hoppara
est un jeune homme très sympathique. J’espère qu’il survivra pour prendre le
sceptre de sa famille.


— J’espère
que nous survivrons tous, répondit Kevin d’une voix aigre alors qu’une poussée
amicale de Lujan le remettait à sa place. Ces manœuvres pour l’élection d’un
nouveau seigneur de guerre me donnent vraiment mal au ventre.






 


Chapitre 18


ÉPÉES SANGLANTES


Le
Conseil se termina.


De
longues ombres commençaient à obscurcir les cours qui séparaient les halls.


Mara
et sa suite avaient préféré une route différente pour regagner l’appartement
des Acoma. Bien que la réunion se soit déroulée dans le calme, l’atmosphère
avait été chargée de tension et même les seigneurs les plus puissants restaient
prudents. Tecuma des Anasati n’avait rien objecté quand Mara lui avait suggéré
de réunir leurs gardes d’honneur pour retourner dans leurs quartiers. À la
surprise générale, le clan Ionani se trouvait dans une position prééminente, et
le jeune seigneur des Tonmargu était maintenant considéré comme un candidat au
blanc et à l’or, qu’il le souhaite ou non. Tecuma avait une importance capitale
pour les soutiens que les Ionani souhaitaient rassembler en faveur de leur fils
favori. Quelqu’un qui souhaitait plonger les Ionani dans la confusion ne
pourrait pas trouver de moyen plus rapide que de tuer Tecuma des Anasati.


Les
temps étaient incertains pour tout le monde. Tecuma ne hocha pas la tête en
signe d’adieu quand il quitta le groupe des Acoma pour rejoindre sa porte
peinte en rouge. Il ne donna aucun signe indiquant que Mara s’était trouvée en
sa compagnie, pour ne pas courir le risque que des yeux mal intentionnés
supposent qu’il existait un lien entre sa maison et celle des Acoma.


Totalement
épuisée, Mara rentra dans son appartement. Après le salon aéré des Xacatecas et
l’immense salle voûtée du Conseil, ses quartiers lui semblaient étouffants et
exigus. Elle s’installa péniblement dans la pièce centrale et fut immédiatement
rejointe par Jican, qui lui tendit un message d’Arakasi.


Mara
brisa le sceau et lut le parchemin. Son visage se rembrunit immédiatement.


— Dis
à Lujan de garder son armure, ordonna-t-elle, et elle envoya un domestique
chercher son écritoire et des plumes.


Kevin
s’installa avec résignation dans son coin habituel. Il regarda sa maîtresse
écrire rapidement deux messages. Elle les tendit à son commandant pour qu’il
les porte immédiatement, avec des instructions de dernière minute.


— Dis
aux seigneurs en question que nous n’avons aucun détail supplémentaire.


S’ils
ne se sentent pas capables d’assurer leur propre protection, qu’ils nous
rejoignent directement ici.


— Qu’est-ce
que c’était ? demanda Kevin, par-dessus le vacarme des hommes qui
revêtaient leur amure alors que Lujan choisissait une escorte dans les rangs
des guerriers qui n’étaient pas de service.


Mara
passa sa plume sale à un domestique et soupira.


— L’un
des agents d’Arakasi a entendu la conversation d’une bande d’hommes qui se
cachaient dans les jardins impériaux. L’un d’entre eux a imprudemment mentionné
des noms et révélé qu’ils allaient attaquer la suite de deux seigneurs qui se
trouvent être des ennemis des Inrodaka. Comme tous ceux qui gênent cette
faction sont nos alliés potentiels, j’ai jugé sage de leur envoyer un
avertissement. (Elle tapota son menton avec la note d’Arakasi.) Je suppose que
cela signifie qu’Inrodaka et sa bande soutiendront Tasaio.


La
seule servante présente dans les appartements entra. Devant le hochement de
tête de sa maîtresse, elle commença à ôter les épingles du chignon complexe de
Mara et à retirer les colliers de jade et d’ambre sculpté. La dame endura ses
soins les yeux fermés.


— J’aimerais
juste avoir une indication plus claire sur les dangers.


Kevin
desserra sa robe d’esclave de style tsurani. D’une poche qui n’aurait jamais dû
se trouver là, il retira ce qui ressemblait à un couteau à découper. Il tourna
la lame vers la lampe, inspectant le tranchant à la recherche de défauts.


— Nous
sommes prêts. Est-ce que le moment où ils viendront a une importance ?


Mara
ouvrit les yeux.


— Tu
l’as volé dans le placard à provisions ? C’est la mort pour un esclave de
porter une arme.


— C’est
la mort pour un esclave d’avoir une opinion, et tu ne m’as pas encore fait
pendre. (Kevin la regarda.) Si nous sommes attaqués cette nuit, je ne vais pas
rester les bras croisés, à te regarder te faire tuer sans rien faire parce que
vous pensez qu’une conduite soumise me donnera une meilleure place dans ma
prochaine vie. Je préfère trancher quelques gorges.


Il
prononça ces dernières paroles sans la moindre trace d’humour.


Mara
se sentait trop épuisée pour discuter. Jican devait savoir que le couteau avait
disparu ; si son hadonra n’avait pas jugé bon de signaler le vol, une
enquête provoquerait des haussements d’épaule et des regards vides à moins qu’elle
ne pose une question directe. Les relations entre son hadonra et son esclave midkemian
avaient évolué de façon assez complexe au cours des années. La plupart des
situations provoquaient des disputes sans fin, mais dans les rares domaines où
ils étaient d’accord, c’était comme si un serment de sang les liait.


 


Peu
avant minuit, quelqu’un frappa à la porte extérieure de l’appartement.


— Qui
va là ? demanda le garde en poste.


— Zanwaï !


Éveillée
d’un demi-sommeil où elle se reposait dans les bras de Kevin, Mara ordonna
immédiatement :


— Ouvrez
la porte !


Elle
frappa dans ses mains pour que sa servante lui apporte une robe supérieure.


Puis
elle fit signe à Kevin de prendre une position plus convenable pendant que ses
guerriers soulevaient la lourde barre et faisaient glisser le dessus de table
appuyé contre la porte pour servir de volet de siège. La porte s’ouvrit sur un
corridor plongé dans les ténèbres. Un vieil homme entra ; il saignait d’un
coup reçu à la tête. Il était soutenu par un garde également blessé, qui
regardait par-dessus son épaule comme s’il s’attendait à être poursuivi. Lujan
pressa les deux hommes d’entrer rapidement, puis se retourna pour aider les
gardes à refermer et à barrer la porte derrière eux. Mara fit sortir une natte
de couchage de la pièce qui servait de quartiers à ses officiers. Ses
domestiques soulagèrent le guerrier blessé du poids de son maître et veillèrent
au confort du vieux seigneur en lui apportant des coussins.


Le
chef de troupe Kenji arriva avec une sacoche de remèdes, nettoya et banda
lui-même la blessure du vieil homme, pendant qu’un autre guerrier de Mara
aidait le soldat à ôter son armure. Ses blessures furent également soignées,
les entailles les plus profondes enduites de baume et étroitement bandées.
Aucune ne mettait sa vie en péril. Mara envoya sa servante chercher du vin,
puis demanda ce qui s’était passé.


Encore
pâle sous l’effet du choc et de la douleur, le vieil homme fixa des yeux d’un
bleu étonnant sur son hôtesse.


— Un
destin malheureux, ma dame. Je dînais tard ce soir chez mon cousin, Decanto des
Omechan, pour célébrer mon soutien à sa revendication du blanc et de l’or.
Alors que je me préparais à partir, son appartement a été envahi par des
soldats portant des armures noires, sans le moindre emblème. Le seigneur
Decanto était la cible de leur attaque. Je me trouvais juste dans le passage.
Decanto était toujours en train de se battre quand nous nous sommes échappés.


La
servante arriva avec un plateau de coupes pleines. Mara attendit que ses
invités soient servis, le guerrier prenant sa boisson de sa main indemne, puis
demanda avec délicatesse :


— Qui
a envoyé ces soldats ?


Le
vieil homme goûta le vin, eut un demi-sourire en reconnaissant le cru, puis
grimaça quand son expression de plaisir tira sur sa blessure.


— N’importe
lequel de ses six cousins, je le crains. Les Omechan sont un grand clan, et
Almecho n’avait pas désigné d’héritier parmi ses neveux oaxatucan. Decanto est
le successeur le plus logique...


— Mais
quelqu’un semble ne pas être d’accord, lui souffla Mara.


Le
seigneur Zanwaï pressa un linge contre son crâne et repoussa une mèche de
cheveux trempée de sang.


— Decanto
est le premier fils de la sœur aînée d’Almecho. Axantucar est le plus âgé des
cousins parce qu’il est né le premier, mais sa mère était une sœur plus jeune,
ce qui nous laisse dans une situation épineuse. Almecho, que son âme noire soit
damnée, pensait qu’il était immortel. Une épouse et six concubines, et pas un
seul fils ou fille.


Mara
réfléchit, but quelques gorgées de vin, et déclara :


— Vous
êtes le bienvenu, mon seigneur, et pouvez rester ici aussi longtemps que vous
le désirez. Mais si vous préférez retourner dans vos propres appartements, je
vous offre une escorte de guerriers pour vous raccompagner.


Le
vieil homme inclina la tête.


— Ma
dame, j’ai une dette envers vous. Si cela est possible, je préférerais rester.
C’est un vrai champ de bataille dehors. J’ai une garde d’honneur de cinq
soldats. Nous avons évité pas moins de six compagnies... Je crains que quatre
de mes guerriers ne gisent morts ou agonisants. Il y avait aussi d’autres
bandes armées, mais que les dieux soient remerciés, ils nous ont ignorés, mon
dernier homme et moi.


Lujan
doubla tranquillement la garde à l’entrée. Puis il s’appuya contre le linteau
de la porte, et vérifia par habitude le tranchant de sa lame.


— Est-ce
qu’ils portaient tous des armures noires comme ceux qui vous ont attaqués ?


— Je
n’ai pas pu le voir, répondit le vieillard.


Le
guerrier blessé avait fait mieux. Un peu ranimé par le vin, il dit d’une voix
éraillée :


— Non.
Certains étaient habillés comme cela. D’autres portaient l’orange et le noir
des Minwanabi  – le seigneur Tasaio a dû arriver à Kentosani ce soir. Et d’autres
encore étaient des... tong.


Mara
faillit cracher.


— Des
assassins ! Ici, dans le palais impérial ?


Les
regards de la dame et de son commandant se croisèrent au-dessus du tranchant
parfait de l’épée de Lujan. La première se souvenait et le second savait que
Mara avait déjà failli mourir des mains d’un assassin tong, engagé pour la tuer
dans sa propre maison par Jingu des Minwanabi.


Le
guerrier continua son récit d’une voix sinistre.


— C’étaient
bien des tong, dame. Avec des tuniques noires et des cagoules, les mains
teintes en rouge, l’épée portée en travers du dos. Ils sont passés
silencieusement, ont regardé nos couleurs pour voir à quelle famille nous
appartenions, et ont repris leur route. Nous n’étions pas leur proie de
prédilection, cette nuit.


Kevin
se leva et rejoignit Lujan près du rail de la cloison qui séparait les pièces
intérieures. Il lui demanda à voix basse :


— Que
sont les « tong » ?


Lujan
passa son pouce sur sa lame. Il ne trouva aucun défaut caché, mais il fronça
néanmoins les sourcils.


— Les
tong, dit-il d’une voix curieusement neutre, sont des fraternités, des familles
sans clan ni honneur. Ils ne doivent allégeance à personne, sauf à leur « obajan »,
le grand maître, et à leur propre code hors-la-loi du sang. Pour parler
poliment, ce sont des criminels qui n’ont aucun respect pour la tradition. (L’épée
étincela à la lumière des lampes quand le commandant la fit tourner.) Certains
d’entre eux, comme les hamoï, font de leur art impur une religion renégate. Ils
croient que les âmes de leurs victimes sont des prières qu’ils offrent à
Turakamu. Pour eux, le meurtre est sacré. (Lujan rengaina son épée, et sa voix
était empreinte à contrecœur d’admiration.) Ce sont de terribles ennemis. La
plupart d’entre eux s’entraînent dès l’enfance, et deviennent des tueurs
extrêmement efficaces.


— Je
sais qui désire ma mort, répondit Mara, oubliant sa coupe de vin. Mais Tasaio a
assez de troupes pour me menacer directement. Alors, qui ose louer les services
des tong dans le palais ?


Le
seigneur Zanwaï haussa les épaules d’un air las.


— Nous
sommes dans une période troublée. Les rivalités sont suffisamment exacerbées
pour que l’assassinat d’un homme soit commandité par une douzaine de factions,
et il est impossible de remonter à l’origine de la mission d’un tong.


— Le
frère tue le frère, et ne sera jamais accusé de traîtrise. (Mara reposa sa
coupe et serra ses mains pour calmer leur tremblement.) Je préférerais presque
que ce problème soit réglé par une guerre ouverte. Au moins, les tueries
seraient plus propres.


Le
seigneur des Zanwaï répondit avec un rire amer.


— La
mort reste la mort. Et tout affrontement sur un champ de bataille verrait
Minwanabi emporter la mise. (Il posa sa coupe.) Je pense qu’il est probable que
les tong soient employés par Tasaio, simplement parce que l’utilisation ouverte
des armées minwanabi risquerait d’effrayer des alliés potentiels, qui
soutiendraient alors un autre candidat pour le blanc et l’or. Et des rumeurs
affirment que les Minwanabi ont déjà conclu des affaires avec les tong dans le
passé.


Mara
préféra ne pas révéler qu’elle savait de source sûre que ces rumeurs étaient
vraies.


— La
question réelle est : qui a envoyé des soldats sans couleurs dans le
palais ? reprit le vieux seigneur.


Tristement,
silencieusement, Mara admit la réalité. On ne pouvait qu’échafauder des
hypothèses ; elle n’aurait jamais la réponse avec certitude. Elle ordonna
aux domestiques de vider de ses guerriers l’une des chambres d’invités pour l’offrir
au seigneur des Zanwaï.


— Reposez-vous,
lui souhaita-t-elle alors qu’il se levait avec raideur, aidé par l’un des
hommes de Mara. Et puissions-nous être tous en vie demain pour voir le soleil
se lever.


 


Durant
toute la nuit, le palais résonna de cris, de bruits de course et quelquefois du
crissement des épées s’entrechoquant dans un combat lointain. Personne ne
dormit, si ce n’est par courts intervalles. Mara se reposa de longues heures
dans les bras de Kevin, mais elle ne réussit qu’à tomber dans un demi-sommeil
agité, hanté de sanglants cauchemars. Les soldats acoma montaient la garde à
tour de rôle, prêts à répondre à toute attaque contre l’appartement de leur
dame.


Une
heure avant l’aube, un bruit sourd résonna à la porte extérieure de l’appartement.
Les guerriers de faction dégainèrent leurs épées.


— Qui
va là ? demanda Lujan.


La
voix grave qui répondit était celle d’Arakasi.


Mara
avait abandonné toute idée de dormir. Elle congédia d’un geste la servante qui
arrivait pour l’aider à s’habiller, pendant qu’on ouvrait la porte pour laisser
entrer le maître espion. Ses cheveux étaient collés par du sang séché et il
tenait délicatement son avant-bras dans son autre bras replié. La chair
au-dessus du poignet portait une bosse assez laide et était devenu une masse
violette et gonflée.


Un
regard suffit à Lujan pour reconnaître la nature de la blessure.


— Nous
allons avoir besoin de quelqu’un qui sache réduire une fracture.


Il
attrapa fermement le maître espion sous l’épaule, du côté indemne. Il l’aida à
traverser la pièce d’un pas chancelant, pour rejoindre la natte de couchage qui
avait servi au seigneur des Zanwaï quelques heures auparavant.


— Pas
de guérisseur, grogna Arakasi alors que ses genoux se dérobaient sous lui et qu’il
se laissait tomber sur les coussins. C’est le chaos dehors. À moins que vous n’envoyiez
une demi-compagnie pour le protéger, le messager recevra un coup de poignard
dans le dos avant même d’avoir traversé le premier hall. (Le maître espion
lança un regard lourd de sens à Lujan.) Les premiers soins que vous administrez
sur les champs de bataille me suffiront amplement.


— Trouve
Jican, ordonna Lujan à la servante. Dis-lui d’apporter de l’alcool.


Mais
Arakasi leva sa main valide pour protester.


— Pas
d’alcool. J’ai beaucoup de choses à vous dire, et un coup sur la tête m’a
suffisamment étourdi pour que je n’aie pas besoin de m’abrutir avec de la
boisson.


— Que
s’est-il passé ? demanda Mara.


— Une
bataille entre des guerriers inconnus en armure noire et une douzaine d’assassins
tong hamoï.


Arakasi
garda le silence pendant que Lujan examinait l’entaille de son cuir chevelu.
Puis le commandant déboucla ses gantelets et commença à nettoyer le sang
coagulé avec des linges et de l’eau apportée dans une bassine par la servante.


Alors
que la blessure était exposée à la lumière, le commandant demanda doucement :


— Apportez-moi
une lampe.


La
servante s’exécuta. Inquiète, Mara attendit que Lujan tienne la flamme devant
les yeux d’Arakasi et observe la réaction de ses pupilles.


— Ça
ira, finit-il par déclarer. Mais les cheveux risquent d’être blancs au niveau
de la cicatrice, quand ils repousseront.


Le
maître espion se mit à jurer. La dernière chose qu’un homme de sa profession
désire est une marque distinctive qui permette de le reconnaître.


Lujan
s’occupa ensuite du bras blessé.


— Ma
dame, dit-il doucement, vous feriez mieux d’aller dans l’autre pièce. Mais
laissez Kevin avec moi, et aussi l’un des guerriers qui gagnent souvent au bras
de fer.


Arakasi
murmura une protestation, puis déclara clairement :


— Juste
Kevin.


Ses
cheveux avaient été coupés et sa blessure à la tête était pansée ; son
visage luisait de sueur. Mais il n’avait pas poussé un cri quand Lujan avait
remis l’os en place. En retournant dans son coin habituel, Kevin commenta :


— Votre
maître espion est aussi coriace qu’une vieille sandale de cuir.


Mara
attendit patiemment que son commandant ait fini de poser une attelle et des
bandages. Une fois Arakasi installé, le bras posé sur un oreiller, elle envoya
un domestique chercher du vin.


— Ne
parle pas tant que tu ne seras pas prêt.


Arakasi
lui lança un regard impatient.


— Je
suis prêt à ce que l’on arrête toutes ces simagrées autour de moi. (Il inclina
la tête pour remercier Lujan qui se préparait à sortir, puis tourna ses yeux
sombres vers sa dame.) Au moins trois nouveaux seigneurs ont été assassinés ou
blessés cette nuit. Plusieurs autres ont quitté le palais et se sont enfuis.
Ils ont rejoint leur résidence ou sont rentrés sur leur domaine. J’ai une
liste.


Il
remua maladroitement et tira un papier de sa robe.


Le
domestique arriva avec le vin. En dépit de sa protestation antérieure, Arakasi
accepta un verre. Il but pendant que sa maîtresse lisait rapidement ses notes
griffonnées à la hâte, et reprit quelques couleurs.


— Les
morts sont tous des partisans de Tasaio et du seigneur Keda, résuma Mara. Tu
penses que les assassins ont été engagés par les Ionani ou par les Omechan ?


Arakasi
soupira profondément et reposa son verre.


— Peut-être
que non. Axantucar des Oaxatucan a aussi subi une attaque.


Mara
ne fut pas surprise, car le neveu d’Almecho avait de puissants rivaux dans sa
propre faction.


— Comment
va-t-il ?


— Assez
bien. (Fermant les yeux, le maître espion se força à se détendre. Il appuya sa
tête contre le mur, et ajouta :) Tous les attaquants sont morts, ce qui
est assez surprenant. C’étaient des tong.


Mais
Axantucar avait toujours été un habile combattant ; lui aussi avait dirigé
des armées sur le monde barbare. Mara observa son maître espion et remarqua qu’il
était toujours aussi nerveux.


— Tu
en sais plus.


— Je
souhaiterais que ce ne soit pas le cas, maîtresse. (Arakasi ouvrit des yeux où
brillait une lueur triste.) Une délégation de seigneurs s’est rendue à la
garnison impériale et a présenté une requête au commandant de la garde de l’empereur.
Ils souhaitaient que trois compagnies de gardes blancs impériaux protègent la
salle du Conseil. Le commandant a refusé. Comme la Lumière du Ciel n’a convoqué
aucun conseil officiel, les couloirs et les halls ne sont pas de sa
responsabilité. Sa mission est de protéger la famille impériale, et il n’enverra
aucun soldat loin de son poste, à moins que l’empereur ne juge bon de lui en
donner l’ordre.


Mara
tapota son verre de vin, irritée et frustrée.


— Quand
l’empereur reviendra-t-il ?


— Demain
à midi, selon tous les rapports.


Mara
soupira.


— Alors,
nous n’avons pas d’autre choix que de supporter la situation. L’ordre sera
restauré quand l’empereur rentrera au palais.


Kevin
leva les sourcils.


— Sa
seule présence suffira ?


Arakasi
le corrigea ironiquement :


— Les
cinq mille soldats qu’il ramène suffiront. Les grands seigneurs ont exposé leur
opinion avec intransigeance. De plus, les grands prêtres des Vingt Ordres ont
terminé leur réunion tard la nuit dernière, et ont proclamé que la trahison sur
Midkemia était la preuve de la colère divine. Ils affirment que les traditions
tsurani ont été bafouées, et que la Lumière du Ciel n’aurait pas dû s’écarter
des problèmes spirituels pour se consacrer au pouvoir temporel. Si Ichindar
avait le soutien des temples, il pourrait gouverner, mais maintenant, il doit
céder et autoriser le Conseil à nommer un nouveau seigneur de guerre.


— Alors,
le problème devra être résolu avant demain midi, observa Mara.


La
raison en était évidente. Trop de malheurs étaient survenus depuis que l’empereur
s’était impliqué dans le grand jeu. Les seigneurs du Grand Conseil avaient
montré qu’ils ne voulaient pas être écartés. Un nouveau seigneur de guerre
accueillerait Ichindar lors de son retour au palais.


— Cette
nuit, dit tranquillement Arakasi, ce bâtiment deviendra un véritable champ de
bataille.


Kevin
bâilla.


— Pourrions-nous
dormir un peu avant cela ?


— Ce
matin seulement, permit Mara. Nous devons aller au Conseil cet après-midi. Les
rencontres d’aujourd’hui détermineront largement qui passera la nuit. Et
demain, ceux qui auront survécu désigneront le nouveau seigneur de guerre de
Tsuranuanni.


Alors
qu’Arakasi se préparait à se lever de ses coussins, Mara lui fit signe de
rester assis.


— Non,
lui ordonna-t-elle avec fermeté, tu resteras ici et tu te reposeras pendant le
reste de la journée.


Le
maître espion se contenta de la regarder, mais Mara lui répondit comme s’il
avait refusé son ordre à voix haute.


— Non,
répéta-t-elle. C’est un ordre. Seul un fou croirait que les Minwanabi ne feront
pas une apparition. Tu en as fait assez, et plus encore, et Kevin a parlé avec
justesse la nuit dernière. Qu’il y ait ou non une menace contre les Acoma, je
ne quitterai pas ce Conseil. Nous nous sommes déjà préparés à repousser une
attaque. Si nos efforts ne suffisent pas, au moins Ayaki est protégé au
domaine.


Arakasi
inclina sa tête bandée. Il devait être extrêmement fatigué, car quand Kevin le
regarda à nouveau, l’intelligence nerveuse de l’homme s’était enfin mise au repos.
Le maître espion de Mara était affalé de tout son long sur la natte,
profondément endormi.


 


L’inquiétude
imprégnait l’atmosphère de la salle du Conseil. Mara n’était pas le seul
souverain à entrer avec un plus grand nombre de gardes que la tradition ne l’autorisait
 – les allées entre les sièges et les paliers étaient bondés de soldats en
armure, et la salle ressemblait plus à un terrain d’entraînement qu’à un lieu
de délibérations. Chaque seigneur gardait ses soldats à portée de main, assis
sur le sol à ses pieds, ou alignés contre les rambardes dans les escaliers.
Quelqu’un qui voulait se rendre d’un point à un autre était obligé de suivre
une route tortueuse, enjambant souvent des guerriers qui ne pouvaient que
baisser la tête et marmonner des excuses pour le dérangement.


Alors
que Mara se frayait un chemin entre les suites de deux factions rivales, Kevin
murmura :


— Si
un idiot dégaine son épée, des centaines de personnes mourront avant même que
quelqu’un n’ait eu le temps de demander pourquoi.


Mara
hocha la tête. Elle répondit doucement :


— Regarde
là-bas.


Dans
les gradins les plus bas, le siège qui se trouvait à l’opposé de l’estrade du
seigneur de guerre était enfin occupé. Des guerriers en orange et noir s’étaient
disposés en formation en coin, et au milieu d’eux, vêtu d’une tenue de bataille
à peine plus ornementée que celle d’un officier, était assis Tasaio des
Minwanabi. Si Kevin avait été déçu par l’apparence inoffensive du défunt
seigneur Desio, il ne pouvait pas dire la même chose de son cousin. Tasaio
restait immobile sur son siège, calme et patient, et même à cette distance son
allure était impressionnante.


Kevin
pensa immédiatement à un tigre. Tasaio regarda brièvement de l’autre côté de la
pièce. Son regard se fixa un instant sur celui de Kevin, et il réagit
instantanément. Le visage sous la bordure cannelée du casque resta impassible,
mais il n’y avait aucun doute possible. Les deux hommes s’étaient parfaitement
reconnus.


Kevin
l’observa encore un moment, puis se pencha vers sa dame.


— Le
tigre sait que nous sommes devant sa tanière.


Mara
était arrivée devant son siège. Elle s’assit, et fit semblant d’arranger sa
robe de cérémonie.


— Un
tigre ?


— Un
prédateur qui ressemble à votre sarcat. Mais il a quatre pattes, est deux fois
plus grand et beaucoup plus dangereux.


Kevin
reprit sa position derrière le siège de Mara, coincé par les guerriers
supplémentaires qui auraient dû normalement attendre dans le hall.


Mara
observa la salle, qui paraissait plus sombre et où, bizarrement, les bruits semblaient
résonner plus fort. Il y avait des sièges vides, tandis que les armures et les
fourreaux laqués étaient plus nombreux que la soie et les bijoux chez les
seigneurs présents. Les intrigues devenaient de plus en plus confuses, et les
discussions de plus en plus complexes ; chaque parole avait mille
significations, et tous les regards échangés par les seigneurs étaient lourds
de sens. Chaque place vide indiquait qu’un membre du Conseil était mort, ou s’était
retiré, intimidé. Les factions qui restaient étaient résolues, et certaines
conversations étaient de toute évidence extrêmement agressives.


Un
messager du Conseil apporta une lettre à Mara. Elle brisa le cachet, regarda
les deux sceaux placés à l’intérieur, puis fit signe au garçon d’attendre
pendant qu’elle lisait. Le seigneur Zanwaï entra avec une douzaine de
guerriers. Il semblait s’être remis de l’épreuve de la nuit précédente, et
comme une allée bloquée le forçait à improviser une nouvelle route, il en
choisit une qui le rapprocha de Mara. Il offrit à la dame des Acoma un sourire
et un léger salut de tête quand il passa.


Elle
lui rendit son salut tacite, puis écrivit une réponse à la note qu’elle venait
de recevoir et envoya le messager vers d’autres gradins. Elle déclara à Lujan :


— Nous
avons gagné deux votes supplémentaires, en remerciement pour les informations d’Arakasi.


Les
affaires de la matinée continuaient. Mara discuta avec une douzaine de
seigneurs de sujets apparemment anodins. Bien que Kevin tente de suivre les
conversations, il ne parvenait pas à voir si les paroles dissimulaient des
menaces ou des offres d’alliance. Son regard était de plus en plus attiré vers
les gradins inférieurs, où de nombreux seigneurs venaient faire leur cour à
Tasaio des Minwanabi. Kevin ne put manquer de remarquer que c’étaient surtout
les visiteurs qui parlaient, et que Tasaio restait le plus souvent silencieux.
Quand il répondait, ses paroles étaient rares et concises, comme le montrait l’éclair
de ses dents blanches. Les guerriers assis à ses pieds ne bougeaient pas un
muscle, et restaient assis avec le maintien inhumain de statues.


— Ses
serviteurs le craignent, murmura Kevin à Lujan, dans un moment de confidence.


Le
commandant des armées acoma lui répondit par un hochement de tête à peine
perceptible.


— Pour
de bonnes raisons, chuchota-t-il. Tasaio est un tueur hors pair, et il affûte
ses compétences en les utilisant contre eux.


Le
regard fixé sur la silhouette assise sur le siège orange et noir, Kevin sentit
un frisson lui parcourir l’échine. Si le jeu du Conseil était brutal, il
contemplait le joueur le plus impitoyable de tous.


 


Mara
revint à ses appartements pour déjeuner et consulter ses conseillers. Arakasi
avait placé son bras dans une écharpe et réquisitionné une écritoire. À voir la
pile de notes et de plumes près de lui, il n’était pas resté inactif. Il
continuait de s’affairer quand Mara demanda à des domestiques d’apporter des
plateaux avec une collation. Kevin regarda le maître espion rédiger trois
lettres supplémentaires dans l’intervalle, en coinçant le parchemin sous son
bras immobilisé, pendant qu’il écrivait habilement de la main gauche.


— Mais
vous êtes droitier, l’accusa Kevin. (Il avait l’œil d’un escrimeur, et noter
quelle main utilisait chaque homme faisait partie de ses réflexes.) Je l’aurais
juré.


Arakasi
ne releva pas la tête.


— Aujourd’hui,
je n’ai pas droit de l’être, répondit-il en faisant preuve d’une rare ironie.


Quand
Kevin regarda son écriture pour voir si elle souffrait du changement, il fut
encore plus étonné de trouver qu’elle variait de façon extrêmement artistique.
L’une des notes semblait avoir été écrite par une main forte et masculine ;
une autre était féminine et délicate. On aurait dit que l’auteur de la
troisième ne savait ni lire ni écrire correctement, et qu’il avait reçu une
éducation insuffisante.


— Vous
ne vous trompez jamais sur la personne que vous incarnez ? demanda Kevin.


Il
n’avait pas encore trouvé une identité que le maître espion n’oserait usurper.


Arakasi
jugea la question hors de propos et continua avec une dextérité admirable à
plier et à sceller ses lettres d’une seule main. Entre-temps, Mara avait ôté sa
robe supérieure. Elle ne demanda pas à Arakasi de se déplacer, mais vint s’asseoir
sur la natte de couchage qu’il avait abandonnée.


— Qui
va livrer tous ces messages ? demanda-t-elle d’une voix acerbe.


Le
maître espion reconnut sa contrariété et lui fit une révérence malgracieuse à
cause de son écharpe.


— Kenji
s’est déjà porté volontaire, répondit-il doucement. Voici les fruits d’une
bonne matinée de travail.


Alors
que Mara commençait à rougir de colère, Arakasi leva les sourcils en signe de
reproche.


— Vous
m’avez interdit de sortir, et je ne l’ai pas fait.


— C’est
ce que je vois, dit Mara. J’aurais dû savoir que tu pouvais feindre le sommeil
aussi bien que tu te déguises.


— L’effet
du vin n’était pas simulé, objecta Arakasi, légèrement blessé. (Il regarda les
feuilles éparpillées autour de ses genoux.) Vous désirez savoir ce que j’ai
appris ?


— Tasaio,
le coupa Mara. Il est arrivé.


— Plus
que cela, répondit Arakasi en perdant son air insouciant. La plupart des
affrontements n’ont été jusqu’à maintenant que des entraînements tactiques. Cette
nuit, tout changera. Des sections entières du palais sont préparées pour
recevoir un grand nombre de guerriers et d’assassins. Certaines batailles des
nuits précédentes n’ont été livrées que pour s’emparer d’appartements d’où ils
lanceront leurs assauts.


Mara
regarda silencieusement Lujan, qui déclara :


— Maîtresse,
nos soldats se trouvent encore à deux jours de marche forcée. Nous ne pouvons
compter que sur les forces présentes dans l’appartement pour vous défendre.


Ces
paroles laissèrent place à un silence gêné. L’arrivée d’un domestique avec les
plateaux de nourriture sembla une intrusion bruyante et désagréable. Mara
soupira.


— Arakasi ?


Le
maître espion devina instinctivement ce qu’elle voulait dire.


— Des
informations supplémentaires ne seront pas nécessaires. Tasaio cherche à gagner
des soutiens pour revendiquer le trône de seigneur de guerre. Il s’attend à ce
que les Acoma soutiennent le plus fort de ses adversaires. Même s’il
surestimait votre courage, ou si vous tentiez d’enterrer votre hostilité sous
une grande démonstration de neutralité, il manœuvrerait tout de même pour vous
anéantir. Votre mort lui permettrait d’accomplir le serment de sang de sa
famille au dieu Rouge, et plongerait vos alliés dans le désarroi. Votre
popularité est en hausse. Vous abattre attirerait l’attention, et lui donnerait
peut-être assez d’influence pour réclamer le blanc et l’or avant celui qui
survivra à la lutte interne du clan Omechan.


Mais
Mara avait déjà retrouvé ses esprits.


— J’ai
un plan. Qui d’autre risque d’être attaqué cette nuit ?


Arakasi
n’eut même pas besoin de consulter ses notes.


— Hoppara
des Xacatecas et Iliando des Bontura semblent être en tête de liste.


— Iliando
des Bontura ? Mais c’est l’un des meilleurs amis du seigneur Tecuma et un
pilier du clan Ionani.


Mara
remarqua que le domestique restait près des plateaux de nourriture, hésitant.
Elle fit signe à l’homme de reprendre sa tâche.


— Pourquoi
un seigneur du clan Ionani serait-il choisi comme cible ?


— Comme
avertissement aux Tonmargu et autres seigneurs du clan Ionani, pour qu’ils ne s’opposent
pas à Tasaio ou aux Omechan, expliqua Arakasi.


— J’aurais
pensé qu’un message poli aurait suffi, intervint Kevin.


— Tuer
le seigneur Iliando est un message poli tsurani, répondit ironiquement Lujan.


Mara
ne prêta pas attention à l’interruption. Elle demanda à Arakasi :


— Tes
contacts peuvent-ils joindre les seigneurs que tu penses être en tête de liste
des projets de meurtre des Minwanabi ? J’aurais besoin qu’ils m’accordent
un peu de temps au Conseil cet après-midi.


Arakasi
tendit la main vers sa plume. Il trempa le bec dans l’encre, glissa une feuille
de parchemin vierge sous son attelle, et demanda :


— Vous
me prêterez Kenji et deux guerriers ? (Sans lever le regard pendant qu’il
écrivait, il ajouta :) Ils n’auront besoin que de se rendre en ville et de
laisser les messages à un certain fabricant de sandales, dans les échoppes du
fleuve. À partir de là, les livraisons seront effectuées par d’autres mains.


Mara
ferma les yeux comme si elle souffrait d’une migraine.


— Tu
peux utiliser la moitié de ma compagnie, si tu en as besoin. (Elle ajouta à l’adresse
de Kevin :) Vois ce que Jican a préparé pour notre repas. Nous devons
retourner rapidement au Conseil.


Alors
que le Midkemian s’écartait pour examiner les plateaux, Lujan sortit pour
inspecter sa troupe.


— Que
les hommes se reposent, ordonna-t-il à ses chefs de patrouille. Cette nuit,
nous combattrons.


Quand
Kevin revint avec une assiette et un jus de fruit, il trouva Mara immobile sur
la natte. Elle fronçait les sourcils et son regard était distant.


— Vous
allez bien ?


Mara
reporta son attention sur lui quand il déposa le repas près de ses genoux.


— Je
suis juste fatiguée. (Elle regarda la nourriture sans lui témoigner le moindre
intérêt.) Et inquiète.


Kevin
laissa échapper un soupir exagéré.


— Dieux,
que je suis heureux de vous l’entendre dire.


Mara
sourit devant sa plaisanterie.


— Pourquoi ?


— Parce
que j’ai terriblement peur. (Kevin enfonça une fourchette tsurani à deux dents
dans un morceau de jiga froid, comme s’il embrochait un ennemi.) C’est bon de
savoir que vous êtes humaine sous ce solide stoïcisme tsurani. Quand je me
prépare à faire quelque chose de téméraire, j’évite tout sentiment d’autosatisfaction.


Le
grincement des épées laminées que les soldats aiguisaient leur parvenait de la
salle voisine.


— Ce
bruit me donne envie de me suicider, ajouta Kevin. (Il regarda Arakasi, qui
écrivait ses messages avec un sang-froid économe.) Vous n’avez jamais envie de
lancer quelque chose ?


Le
maître espion leva vers lui un regard narquois.


— Un
poignard, répondit-il avec une voix aussi froide que la glace. Dans le cœur
noir de Tasaio des Minwanabi.


Arakasi
n’était pas armé. Ce n’était qu’un homme blessé, vêtu d’habits usés, en train d’écrire
des lettres dans un appartement surpeuplé. Mais à cet instant, dans un frisson,
Kevin n’aurait su dire qui était le plus dangereux : Tasaio des Minwanabi
ou le maître espion de Mara.


 


Les
guerriers se tenaient prêts. Les pièces de l’appartement acoma étaient devenues
un camp armé. Quatorze soldats supplémentaires vêtus du violet et jaune des
Xacatecas s’étaient joints à leurs rangs. Le seigneur Hoppara avait compris
presque immédiatement le bien-fondé de cette union quand Mara l’avait abordé au
Conseil. Disposant de trop peu de guerriers pour fortifier son grand
appartement, et avec les Minwanabi déjà courroucés contre lui, il ne voyait
plus d’utilité à se retrancher derrière une apparence de neutralité qui
risquait de le tuer avant l’aube. Certains soldats de sa garde avaient combattu
à Dustari, et connaissaient le commandant Lujan. Les guerriers retrouvaient de
vieux compagnons ou s’en faisaient de nouveaux, en patientant durant les
premières heures de la soirée.


Derrière
les barricades de meubles entassés dans la pièce centrale de l’appartement, au
milieu d’un cercle de guerriers et des quelques coussins et nattes qui
restaient, Mara faisait les cent pas.


— Ils
auraient déjà dû être rentrés à cette heure.


Hoppara
touilla son verre de vin avec le doigt pour remuer les épices et les fruits qui
avaient été ajoutés pour satisfaire ses goûts.


— Le
seigneur Iliando a toujours considéré la logique avec méfiance.


Mara
résista à son envie de laisser Kevin la prendre dans ses bras pour la réconforter.
Les ombres du crépuscule s’intensifiaient, et les premiers bruits sourds et les
cris de combats distants résonnaient dans les corridors. À contrecœur, elle avait
accordé à Arakasi son autorisation pour aller avec Kenji et une patrouille de
cinq hommes voir Iliando des Bontura, dans une dernière tentative pour le
convaincre et lui faire entendre raison. Alors que le fracas des épées
retentissait dans tout le palais, Mara s’inquiétait pour ses hommes. Ils
avaient peut-être trop attendu avant de revenir.


Enfin
vint le signal qu’elle attendait : quelqu’un toqua un code précis à la
porte. Les hommes de Lujan firent rapidement glisser les meubles de la
barricade et ôtèrent la lourde barre. La porte s’ouvrit, et Kenji entra en
hâte, un commandant en violet avec un plumet blanc à ses côtés.


— Les
dieux soient loués, murmura Mara, alors que d’autres guerriers entraient, en
compagnie du seigneur Iliando des Bontura à la silhouette trapue.


Les
guerriers en vert acoma franchirent ensuite le seuil, et après eux, en pleine
course, Arakasi. Il dérapa à l’intérieur juste au moment où la porte se
refermait, son casque avec l’insigne d’un chef de patrouille ombrant un visage
aussi pâle qu’un linge.


Mara
quitta le cercle de protection de ses gardes pour se porter à sa rencontre.


— Tu
n’aurais pas dû courir, reprocha-t-elle à son maître espion, consciente que sa
pâleur était seulement due à la douleur.


Arakasi
s’inclina.


— Maîtresse,
c’était une nécessité.


Il
avait parfaitement caché son attelle sous sa cape d’officier ; personne n’aurait
pu penser que le guerrier qui se tenait devant elle était incapable de se
défendre. Alors que Mara commençait à le sermonner, le maître espion la coupa
rapidement.


— Le
seigneur Iliando s’est montré intraitable jusqu’à ce que, en désespoir de
cause, nous lui donnions une description détaillée de ses troupes, de leur
déploiement, et des quatre façons dont il était vulnérable à des attaques. (Il
baissa la voix, et lui confia dans un murmure :) C’est sa propre faiblesse
qui l’a convaincu. Il a refusé de croire qu’il allait servir d’exemple pour le
clan Ionani et le seigneur Tonmargu.


Arakasi
regarda la porte où les guerriers replaçaient la barre et les barricades. Le
seigneur des Bontura et son commandant discutaient avec Lujan et Hoppara pour
former une défense combinée.


— Nous
ne sommes pas arrivés trop tôt, avoua le maître espion. (Son regard revint vers
Mara.) L’appartement du seigneur des Bontura était déjà attaqué quand nous
sommes partis, et les coffres que j’ai poussés contre la porte ne retiendront
pas très longtemps ses assaillants. Quand ils trouveront les pièces vides, ils
viendront ici. (Devant le léger froncement de sourcils de Mara, il ajouta :)
Je me suis enfui par l’arrière, en traversant les jardins.


Elle
n’osa pas lui demander comment il avait escaladé les murs dans son état ;
seul son essoufflement lui révéla combien il avait dû courir pour rattraper l’escorte
du seigneur Iliando. Puis Mara s’adressa à son maître espion avec toute son
autorité de souveraine.


— Sors
de cette armure, ordonna-t-elle. Trouve une robe de domestique et va te cacher
dans les placards avec les marmitons. C’est un ordre, dit-elle d’une voix sèche
alors qu’Arakasi reprenait son souffle pour protester. Quand tout sera terminé,
si je suis encore vivante, j’aurai plus que jamais besoin de tes services.


Le
maître espion s’inclina. Mais avant de disparaître en direction de la cuisine,
il profita de son insigne de chef de patrouille pour donner des ordres à deux
guerriers vêtus des couleurs des Bontura et des Acoma.


— Faites
revenir votre maître et votre maîtresse dans la pièce fortifiée, et
convainquez-les d’y rester. Nous serons attaqués dans quelques instants.


Quelques
minutes plus tard, on entendit le bruit sourd des haches qui frappaient l’encadrement
des fenêtres. Les guerriers postés dans les pièces donnant sur le jardin se
préparèrent au combat, tandis que dans l’antichambre un fracas épouvantable
retentit contre la porte barricadée.


— Ils
ont un bélier !


Les
soldats acoma bondirent et ajoutèrent leur poids aux meubles entassés contre la
porte, mais leurs efforts furent vains. Un second coup frappa l’obstacle de
plein fouet. Le bois explosa en mille morceaux et alors que les meubles, la
barre et la porte cédaient, le bélier surgit dans la pièce. Les envahisseurs
qui le maniaient se laissèrent tomber à terre, permettant ainsi aux combattants
qui attendaient derrière eux de sauter au-dessus d’eux.


Les
assaillants qui envahirent l’appartement par la porte brisée étaient vêtus de
noir. Une étoffe noire masquait aussi leurs visages. Alors que leur chef
envoyait ses tueurs à l’attaque, Lujan aperçut les paumes teintes qui
identifiaient les assassins tong hamoï. Puis le combat s’engagea entre les
troupes combinées et l’ennemi. Les épées s’entrechoquaient dans un fracas qui
résonnait de façon presque surnaturelle. Alors que le commandant de Mara parait
et contre-attaquait, il se rendit compte que certains tong portaient des épées
de métal, une rareté dans l’empire. D’une valeur inestimable, de telles armes n’étaient
jamais risquées dans un combat, malgré leur capacité meurtrière à trancher les
armures laminées des Tsurani.


Un
guerrier bontura tomba, la cuirasse transpercée. Lujan changea de tactique,
utilisant ses gantelets pour dévier les coups d’estoc. Il lança un
avertissement à ses guerriers, et deux assassins tombèrent avant même d’avoir
parcouru deux mètres dans la pièce. Mais les lames ordinaires ne pouvaient
supporter des impacts répétés. Le métal faisait sauter des éclats sur les
tranchants et fissurait la résine. Six gardes acoma tombèrent, et les hommes de
Lujan reculèrent, pour empêcher l’ennemi de franchir la porte qui reliait l’antichambre
à l’intérieur de l’appartement. La bataille se concentra des deux côtés du
seuil alors que les gardes acoma restants, avec leurs alliés bontura et
xacateca, s’entassaient pour défendre leurs souverains blottis derrière un mur
de meubles renversés.


Kevin
se trouvait aux côtés de la dame, fixant du regard les fenêtres extérieures de
la chambre la plus éloignée de la porte d’entrée. Les encadrements vibraient et
se fissuraient, du plâtre tombait des appuis, tandis que les coups de hache
continuaient à pleuvoir. Des guerriers clouèrent des renforts, des planches
arrachées aux rails des cloisons, aux étagères et aux coffres. L’étayage ne
retarderait l’invasion que de quelques minutes, et l’attaque frontale était en
train de gagner du terrain. Quelques minutes après le début de l’assaut, les
tong furent rejoints par des guerriers en armure noire qui ne portaient ni
couleur ni emblème de maison.


Kevin
évalua leurs chances et prit une décision. La barricade de meubles ne
supporterait pas un assaut venant de trois côtés. Il demanda à Mara :


— Dame,
vite, allez dans ce coin.


Le
seigneur des Bontura écarquilla les yeux en la voyant se lever et changer de
position.


— Vous
écoutez un esclave barbare ?


Hoppara
réagit de meilleure grâce.


— L’homme
fait preuve de bon sens, seigneur Iliando. Si nous restons ici, nous serons
encerclés.


Le
seigneur des Xacatecas alla rejoindre Mara, puis fixa longuement et de façon
appuyée Iliando, jusqu’à ce que le combat se rapproche et que la première
fenêtre cède. Juste avant que de nouveaux assaillants envahissent la pièce de l’arrière,
le seigneur plus âgé céda.


Les
deux souverains dégainèrent leurs épées et se placèrent devant Mara. Kevin
resta près d’eux, mais un pas en avant, gardant assez de place pour se déplacer
en cas de besoin.


La
bataille s’intensifia dans l’antichambre ; il était impossible de savoir
combien d’attaquants étaient entrés par la porte enfoncée. Le claquement et le
tintement étrange des lames de métal contre les épées laminées étaient rapides
et furieux, accompagnés de cris horribles. Les défenseurs de la pièce centrale
se précipitèrent dans les deux directions, certains repoussant l’assaut frontal
et d’autres allant vers les assaillants qui tentaient de se frayer un chemin à
travers la fenêtre brisée ; les coups de hache cessèrent soudain près de la
seconde fenêtre.


Kevin
inclina la tête sur le côté. Malgré le fracas des armes et le vacarme de la
mêlée, il entendit un faible grattement à travers le mur, dans son dos.


— Par
les dieux ! Ils ont réussi à s’introduire dans la chambre à coucher !


Il
hésita, puis se précipita vers la cloison qui donnait accès au couloir. Une
lampe brûlait, éclairant le corridor dans un jeu d’ombres et de lumières
vacillantes. Kevin avança. Ses pieds nus sentaient les vibrations à travers le
plancher : des guerriers qui tombaient, des coups de hache. Il se plaqua
contre le mur, près de la porte de la chambre à coucher, attendant, la main sur
le couteau à découper caché dans sa robe.


Un
homme en armure noire chargea en enfonçant la porte. Kevin pivota. Il enfonça
son genou dans l’aine de l’homme, puis planta le couteau à découper dans le
creux du cou, juste sous la lanière de la jugulaire. Du sang chaud jaillit sur
ses mains alors qu’il repoussait le corps frissonnant et agonisant en arrière,
contre l’homme qui le suivait. Les deux guerriers tombèrent dans un grand
fracas.


Il
y en avait d’autres, qui arrivaient par vagues. Kevin hurla :


— Lujan !
Ici !


Conscient
que les renforts ne viendraient peut-être jamais, le Midkemian s’accroupit,
levant son poignard vers l’homme en armure noire qui sautait par-dessus les
deux cadavres. La lumière de la lampe lança des reflets sur une épée levée,
trop longue pour qu’une petite lame puisse passer sa garde. Et le coup était
trop puissant pour qu’on puisse le parer. Kevin recula vivement dans la pièce
centrale. Le guerrier noir se fendit.


Kevin
bondit sur lui, et ils tombèrent tous deux en arrière. L’épée effleura le tissu
qui couvrait le ventre de Kevin. Déséquilibré, sûr que le coup suivant le
tuerait, le Midkemian frappa désespérément le poignet de son adversaire, juste
au-dessus de la garde de l’épée.


Mais
le poignard ne fit qu’effleurer la chair et rebondit sur les gantelets de son
ennemi. Kevin lâcha un juron, se raidissant en attendant le coup qui allait le
tuer. Mais le seigneur des Xacatecas sortit de son coin et enfonça son épée
dans le dos de l’homme. Le guerrier noir se raidit. Ses jambes contractées
glissèrent sur le plancher et ses yeux se révulsèrent alors qu’il s’effondrait.


Un
autre assassin chargea des profondeurs du couloir.


— Mon
seigneur ! Attention ! cria Kevin.


Hoppara
se retourna et leva sa lame juste à temps. L’épée du tong ne l’embrocha pas,
mais les tranchants se heurtèrent et les adversaires s’engagèrent dans une
épreuve de force. Le métal creusa un sillon dans le rebord de la cuirasse du
jeune seigneur. Hoppara eut une grimace de douleur. Il tordit son poignet pour
se désengager, se tourna brusquement, et riposta par un coup puissant à la
tempe de son adversaire. Sans armure, l’assassin tong trébucha en arrière,
sonné.


Depuis
le hall, d’autres ennemis vêtus de noir se précipitaient à l’intérieur de l’appartement.
Le seigneur des Bontura lança sa masse dans la mêlée. Et Mara se retrouva
soudain seule dans son coin. Kevin esquiva les coups d’épée qui pleuvaient de
tous côtés, et s’écrasa contre un coude cuirassé de noir. La poignée du couteau
à découper était couverte de sang, et sa main glissa lorsqu’il frappa. Mais son
adversaire s’effondra entre lui et sa dame, saisi de convulsions.


Puis
deux haches s’attaquèrent à l’étayage de bois, et les volets derrière Kevin
éclatèrent. Une poussière de plâtre tomba du mur alors que les lourds panneaux
rebondissaient et revenaient vers la fenêtre, pour être à nouveau écartés par
des poings teints en rouge. D’autres assassins tong vêtus de noir firent
irruption. Ils n’étaient pas encombrés par une armure et sautèrent agilement
sur le rebord de la fenêtre, dégainant leur épée dans un mouvement fluide.
Kevin attrapa le poignet du premier homme. L’épée s’abaissa. Il esquiva sur le
côté et tira de toutes ses forces. L’assassin fut catapulté à travers la
fenêtre et les deux hommes furent déséquilibrés. Dans le roulé-boulé qu’ils
firent sur le sol, Kevin avait l’avantage avec son court poignard. Il frappa
avant que son adversaire puisse retourner son arme plus longue.


Le
cadavre et l’esclave heurtèrent durement la barrière de meubles. L’impact
coinça le couteau à découper dans le sternum du cadavre. Kevin tira inutilement
dessus pour le dégager, puis abandonna le poignard et arracha l’épée des doigts
du mourant.


Se
retournant aussi rapidement qu’un félin, Kevin releva l’épée. La lame heurta
une autre épée, déviant un coup de taille qui arrivait au niveau de son cou.
Kevin entendit un bruit métallique résonner sous l’impact, et non le bruit sourd
qu’il attendait. Il rit de bon cœur. Il tenait une épée en métal. Les dieux
seuls savaient comment, dans ce monde sans gisement de minerais... Et c’était
un type d’arme qu’il connaissait.


Kevin
frappa avec l’épée étrange et trouva rapidement son équilibre. Elle était aussi
longue qu’une épée large, mais finement travaillée, et se maniait avec une
facilité meurtrière en dépit de la légère courbure de la lame.


Le
premier homme que Kevin attaqua tituba en arrière, troublé par cet esclave
étranger qui savait manier une épée. Puis les yeux derrière le masque noir s’étrécirent.
L’assassin retrouva son sang-froid et riposta. Se retrouvant face à une allonge
rapide et d’excellentes parades, Kevin comprit qu’il affrontait une arme égale
et un adversaire plus habile que lui.


Puis
un guerrier vêtu de vert le rejoignit, et une autre épée commença à harceler le
flanc de l’assassin. Épaule contre épaule, l’esclave et le soldat acoma firent
reculer le tong vers le couloir. Le bras d’épée de l’assassin se mouvait comme
l’éclair. Parade après parade, il déviait les coups qui cherchaient à lui ôter
la vie. Le guerrier acoma manqua un pas, et trébucha sur le côté. Une corde
plombée claqua à travers la fenêtre brisée et encercla sa gorge non protégée.
Le soldat lâcha son épée, et griffa son cou alors qu’il se sentait étranglé.
Tandis qu’il se tordait de douleur et tombait à genoux, l’assassin tong qui
avait lancé le garrot sauta dans la pièce.


Un
second guerrier acoma et un autre aux couleurs des Bontura chargèrent pour l’intercepter.
Seul, repoussé par son premier adversaire, Kevin glissa sur le côté,
impuissant. La chance l’aida. L’assassin se prit les pieds dans un coussin
lancé de quelque part ; il glissa, et Kevin le transperça d’un coup d’estoc
sous l’aisselle.


Le
Midkemian dégagea sa lame. Il regarda autour de lui et vit que le seigneur des
Bontura était acculé contre le mur par un guerrier noir. L’homme trapu réussit
à dévier d’une manière incroyable un coup qui aurait dû le tuer  – ce que
ferait certainement le prochain. Même s’il n’était pas aussi vif que l’assassin,
le seigneur était tout de même terriblement rapide. Kevin chargea le guerrier à
l’armure noire et le frappa dans le dos. Le métal glissa à travers l’armure
laminée, avec un claquement qui ressemblait au bruit d’un melon que l’on perce.
L’homme mourut, s’étouffant avec son propre sang. Kevin sauta sur le côté pour
se dégager et vint se placer devant Mara, l’épée haute. Hoppara s’installa près
de la fenêtre ; une masse noire trempée de sang gisait sur le rebord :
le dernier assassin qui avait tenté d’entrer.


Respirant
difficilement et couvert de sueur, Kevin évalua la situation. Une folle
bataille à trois camps faisait rage dans le minuscule appartement. Des groupes
de guerriers noirs et de tong hamoï en tunique combattaient, peinaient et
luttaient pour abattre les défenseurs assiégés. Un assassin tong se dégagea de
la mêlée, repéra Mara et lança une main vers sa ceinture. Kevin comprit qu’un
poignard allait traverser les airs, et sentit ses cheveux se hérisser sur sa
nuque.


Alors
même que l’assassin bougeait pour lancer son arme, le Midkemian empoigna la
robe de Mara. Il s’effondra et l’entraîna à terre par son poids, juste au
moment où l’assassin lançait son poignard. L’arme s’enfonça dans le mur,
soulevant un nuage de plâtre. Kevin sentit que l’on tirait sur sa chemise. Il
vit que sa robe était épinglée contre le mur, puis sentit son bras gauche
relevé selon un angle improbable.


Mara
gisait sous lui, cherchant à reprendre son souffle sous la pression de son poids.
L’assassin vit une ouverture. Il sauta et son épée levée projeta une ombre sur
le visage de ses deux victimes. Kevin se débattit. L’étoffe se déchira
bruyamment alors qu’il lançait son épée, la pointe la première, vers l’assassin.
La lame s’enfonça dans le ventre de l’homme qui se plia en deux, tomba à
genoux, et bascula en avant. Son épée tomba de ses mains, glissa et s’enfonça
dans la plinthe. Kevin libéra le dernier lambeau de sa robe, puis arracha du
bois l’épée encore vibrante.


Il
se releva juste au moment où un autre assassin franchissait la fenêtre et
bondissait dans la pièce. Kevin le décapita en plein saut. Le cadavre s’écrasa
au sol, projetant du sang tout autour de lui pendant que la tête rebondissait
avec un bruit humide et écœurant sur le plancher.


La
tête roula et heurta un guerrier à l’armure noire qui chargeait par la porte de
derrière. Kevin se retourna pour se porter à sa rencontre. Le guerrier hésita
un instant, puis dirigea son arme vers Kevin. Le Midkemian se prépara à parer
son coup d’épée mais ne comprit que trop tard la situation : le guerrier
ne voulait pas croiser l’épée avec un esclave. Le Tsurani outragé et fou de
rage préféra utiliser sa masse cuirassée pour écraser ce barbare insolent comme
une punaise.


Kevin
tenta d’esquiver en se jetant sur le côté, mais trop tard. Son adversaire le
percuta, lui coupant le souffle et le repoussant en arrière, dans le couloir
obscur. Son dos heurta des corps en mouvement. Une lutte vicieuse faisait rage
entre une bande d’envahisseurs tong et les défenseurs les plus disciplinés de
Lujan. Kevin roula sur la gauche alors que le guerrier à la lourde armure se
laissait tomber sur lui. À demi écrasé par le bras d’épée de son adversaire, et
se rendant compte par les secousses répétées sous son flanc qu’il avait réussi
à tomber sur le plat de la lame de son ennemi, Kevin se débattit. Il ne pouvait
pas se dégager, et sa propre épée et sa main étaient coincées contre le mur.
Mais l’autre homme ne parvenait pas non plus à récupérer son arme. Le guerrier
n’eut pas d’autre choix que d’en lâcher la poignée et de frapper inutilement le
visage exposé de l’esclave. Kevin tenta de donner un coup sec au cou de l’homme,
mais il ne gagna pour ses efforts qu’un coude écorché.


Puis
Kevin entrevit une ouverture. Il lança tout son poids contre son adversaire et
le fit rouler sur le dos. En tirant vers le haut, Kevin passa son bras sur la
gorge de l’homme ; l’épée suivit, l’entaillant profondément. Les muscles,
les nerfs et le cartilage se fendirent. Le guerrier fut saisi de convulsions et
mourut.


Bousculé
par les autres combattants, Kevin se dégagea du cadavre. Il esquiva un
assassin, retourna en courant dans la pièce centrale et tenta de retrouver
Mara. Hoppara se battait contre un homme en armure près de la barricade de meubles.
Un assassin hamoï était en train de triompher du seigneur des Bontura, fatigué.
Kevin frappa de taille le flanc vêtu de noir et continua sa route. Mara restait
introuvable. Laissant le seigneur Iliando achever l’assassin blessé, Kevin
courut dans le couloir qui reliait la suite au jardin. Deux pièces étaient
vides. Un cadavre se convulsait dans la troisième ; un autre soldat en
armure noire, allongé sur la couche, regardait le plafond, les yeux vides.


Kevin
se lança de toutes ses forces à travers la cloison de la dernière pièce. Il
trouva Mara adossée contre un mur, un poignard à la main, ses robes
éclaboussées de sang frais. Sa panique l’empêcha de crier. Deux hommes en
armure noire se rapprochaient de Mara, ne lui laissant aucune issue pour s’enfuir.
L’un des hommes avait une entaille profonde sur son bras d’épée ; Mara
leur avait déjà appris à la traiter avec respect.


Un
cri de rage animale jaillit des lèvres de Kevin alors qu’il bondissait dans la
pièce. Le premier guerrier mourut avant même d’avoir eu le temps de se
retourner. Le second recula d’un demi-pas, puis se raidit quand Mara enfonça
son poignard dans l’espace entre le cou et le casque.


Kevin
pivota sur la gauche, puis sur la droite, cherchant d’autres adversaires. Une
masse chaude s’écrasa contre sa poitrine : Mara. Elle ne pleurait pas,
mais se blottissait simplement dans le cercle de ses bras, tremblante de peur
et d’épuisement. Il la tint étroitement serrée contre lui, tout en mettant son
épée en position de garde.


Dans
le couloir, les bruits de lutte diminuaient. Le craquement et le tintement des
coups d’épées furent remplacés par un bruit sourd de frôlement ; et le
silence régna, terrible et étrange après la clameur du chaos et de la mort.
Kevin laissa échapper le souffle qu’il retenait. Il baissa sa lame couverte de
sang, caressa les cheveux de Mara avec des doigts à peine moins poisseux, et
prit conscience d’une série d’entailles et d’égratignures qui le cuisaient, et
qu’il n’avait pas remarquées dans le feu de l’action.


Un
instant plus tard, un appel retentit depuis les pièces adjacentes :


— Maîtresse !


Mara
s’humecta les lèvres, avala sa salive et se força à parler.


— Ici,
Lujan.


Le
commandant acoma bondit dans la pièce, s’arrêta brusquement et cria :


— Maîtresse !


Son
soulagement était tangible.


— Êtes-vous
blessée ? demanda-t-il.


Mara
regarda ses vêtements tachés et souillés. Ses mains, et même ses joues, étaient
couvertes de sang. Elle tenait toujours son poignard entre ses doigts
glissants. Elle le laissa tomber, écœurée, et s’essuya machinalement les doigts
sur sa robe sale.


— Je
vais bien. Quelqu’un est tombé sur moi. C’est le sang d’un mort.


Comme
si elle prenait brusquement conscience qu’elle s’accrochait comme une enfant à
son esclave, elle desserra son étreinte et se redressa.


— Je
vais bien.


Nauséeux
devant la puanteur épaisse de la mort, Kevin avança jusqu’à la fenêtre. L’encadrement
n’était plus qu’une pulpe de bois, et dans le petit jardin il aperçut un trou
béant dans le mur de briques.


— Ils
sont passés par l’appartement voisin, dit-il d’une voix atone. C’est pourquoi
ils étaient si nombreux à arriver par-derrière.


Lujan
soumit une épée à l’inspection de Mara.


— Certains
assassins portaient des lames d’acier.


— Par
les dieux ! s’écria Mara. Mais c’est une lame dynastique ! (Elle
examina l’arme plus attentivement et fronça les sourcils.) Mais sa garde est
toute simple. Sans emblème de clan ou de maison. (Elle fit un geste vif vers le
couloir.) Que tes hommes fouillent tous les morts. Vois si on peut trouver d’autres
lames de ce genre.


— Qu’est-ce
que cela veut dire ?


Kevin
s’écarta du rebord de la fenêtre en ruine et offrit son bras à Mara, qui
tremblait encore. Il lui fit doucement contourner les cadavres pour rejoindre
le couloir.


Un
pas devant, Lujan répondit :


— Il
existe très peu de véritables épées d’acier dans l’empire. Chaque famille dont
le lignage remonte à l’aube des temps en possède une, ou est censée en posséder
une. Seul le maître de la maison, le souverain, a accès à une telle lame. Elles
sont d’une valeur inestimable, et ne le cèdent qu’au natami pour l’importance
qu’elles ont pour l’honneur d’une maison.


Mara
acquiesça.


— Il
existe une épée de famille acoma, qui appartenait à mon père avant moi. Je la
conserve à l’intention d’Ayaki. C’est l’une de ces rares lames d’acier.


Ils
atteignirent la jonction du couloir et de la pièce centrale, baignée de sang.
Les guerriers acoma étaient déjà en train d’évacuer les cadavres. Cinq autres
épées d’acier étaient alignées contre un mur, ce qui avec l’épée de Kevin et
celle qu’avait apportée Lujan, portait leur nombre à sept.


— Nous
les avons trouvées sur les cadavres des assassins, commandant.


Lujan
regarda les lames avec une crainte respectueuse.


— Mais
d’où peuvent-elles bien venir ?


— Des
Minwanabi ? demanda Kevin.


Les
seigneurs des Xacatecas et des Bontura revinrent de l’antichambre, aussi
couverts de sang que Mara, mais n’ayant rien de plus grave que des vêtements
souillés. Attirés par le reflet de l’acier sous la lumière vacillante de la
lampe, ils examinèrent aussi les armes.


Kevin
nettoya sa lame entre deux plis de sa robe d’esclave.


— C’est
une épée neuve, fit-il tranquillement. Elle porte encore de faibles marques de
la meule à aiguiser, et le poinçon du maillet de l’armurier. (Il l’inspecta
attentivement une dernière fois et ajouta :) Elle ne porte pas la marque
du forgeron.


Tous
les yeux se tournèrent vers l’esclave. Iliando prit une inspiration pour
commencer une tirade outragée, mais la curiosité d’Hoppara l’empêcha d’intervenir.


— Qui
saurait fabriquer des armes anciennes ?


Kevin
haussa les épaules.


— Dans
mon pays, c’est un artisanat courant. Je pense que n’importe lequel d’une
douzaine de bons forgerons serait capable de façonner une telle lame.


Ne
voulant pas se montrer moins aimable qu’un jeune seigneur, Iliando prit une
lame et ajouta avec raideur un commentaire.


— Elle
est très aiguisée, mais je ne pense pas qu’elle soit aussi finement façonnée
que celles de nos ancêtres. Ce sont peut-être des copies, faites dans un métal
de qualité inférieure.


— Mais
où un homme a-t-il pu obtenir une telle richesse ? demanda Hoppara.


— Sur
mon monde, suggéra Kevin.


Les
deux seigneurs échangèrent un regard, le plus âgé clairement décontenancé par
la franchise de l’esclave. Mais personne n’interrompit Kevin quand il expliqua :


— Après
les batailles, vos guerriers ramassaient les épées et les armures comme butin.
Quelqu’un a mis la main sur une grande quantité de fer et sur un bon forgeron,
puis lui a montré l’une de vos armes ancestrales... (Il fit une passe dans l’air
avec l’arme.) Disons qu’il l’a fait copier. Cette lame n’est pas si différente
de celles qui sont utilisées par les montagnards d’Hadati, dans ma patrie. Un
forgeron de Yabon pourrait les forger, et un tel captif peut facilement
travailler pour l’un de vos seigneurs.


— Minwanabi,
siffla Mara, sa voix se brisant presque en prononçant ce nom. Tous les métaux
qui traversent la faille comme butin deviennent la propriété de l’empire. Une
partie va aux temples comme tribut, une autre au trésor impérial, et le reste
paye l’entretien de l’armée sur Midkemia. Mais la récupération est surveillée
par le seigneur de guerre et, en son absence, par son commandant en second.
Tasaio a occupé ce poste pendant cinq ans. C’est suffisant pour un homme sans
scrupule : il a détourné du métal, et fait de la contrebande vers le
domaine de son cousin. (La voix de Mara devint pensive.) Ou vers son propre
domaine, pour un usage privé.


Les
traits grossiers d’Iliando exprimèrent son dégoût.


— Si
tous les assassins en portaient une, le prix de cette attaque est incalculable.


— Pour
un raid dans le palais impérial ? intervint Hoppara. Je parierais que cinq
fois plus d’épées ont été nécessaires. (Il regarda les lattes de plancher
tachées de sang.) Aucune garantie de succès, et chaque homme s’attendait à
mourir. Non, Tasaio est le seul commanditaire logique des tong.


— Alors,
demanda Kevin, en donnant un coup de pied dans le casque d’un guerrier noir,
qui a envoyé cette bande ?


Hoppara
se laissa tomber, épuisé, sur un coin propre d’une natte de couchage. Il
regarda son épée, dont le tranchant était écorné en de nombreux endroits, et
dont l’extrémité s’était effritée depuis longtemps.


— Qui
que ce soit, leur intervention a été une véritable bénédiction. Les assassins
et les guerriers se sont énormément gênés les uns les autres. Je ne sais pas si
nous aurions résisté aux seuls tong hamoï.


Mara
traversa la pièce et s’assit à côté du jeune homme. La fatigue la fit soupirer.


— Des
hommes braves ont emporté la victoire pour nous, mon seigneur. Votre maison peut
être fière de vous.


Le
seigneur Iliando lança un regard lourd de signification vers Kevin, qui tenait
encore l’une des lames de métal.


— Les
dieux seront mécontents. Un esclave...


Mais
Lujan l’interrompit.


— Je
n’ai rien vu.


Le
seigneur corpulent se tourna vers Mara, enragé par la grossièreté de son
commandant. Elle lui rendit son regard avec des yeux ternes.


— Je
n’ai rien vu d’inconvenant, mon seigneur des Bontura.


Iliando
prit une profonde inspiration, mais ce fut Hoppara qui intervint
diplomatiquement.


— Vous
parlez, je crois, d’une lame qui vous a sauvé la vie ?


Le
seigneur des Bontura s’empourpra. Il s’éclaircit la gorge, lança un regard
meurtrier à Kevin, puis haussa les épaules avec raideur.


— Je
n’ai rien vu, admit-il à contrecœur.


Car
ici, dans l’appartement acoma, où des gardes acoma étaient morts pour lui
sauver la vie, contredire la parole de la dame, son hôtesse, aurait insulté l’honneur
de Mara.


Kevin
sourit. Il tendit l’épée ensanglantée à Lujan, qui l’accepta avec un visage
impassible et neutre. Cherchant rapidement à diminuer la tension, Mara déclara :


— Mes
seigneurs, il me semble approprié que vous preniez chacun deux épées comme
butin de guerre. J’ai l’intention d’offrir les autres à des soldats méritants,
en récompense de leurs valeureux services.


Les
seigneurs inclinèrent la tête, car son cadeau était un geste magnanime. Hoppara
sourit.


— Votre
générosité est sans précédent, dame Mara.


Le
seigneur des Bontura approuva de la tête ; en voyant la lueur qui brillait
dans ses yeux alors qu’il considérait la valeur immense de ce présent, Mara sut
qu’elle l’avait gagné grâce à son avarice. La transgression de Kevin serait
oubliée.


— Nettoyons
les planchers de cette vermine sans honneur, ajouta Mara à l’intention de
Lujan.


Les
guerriers survivants se mirent au travail. Les fourreaux furent rassemblés et
les épées rengainées, et les morts furent examinés à la recherche d’un indice
indiquant le commanditaire de l’attaque. On ne trouva rien ; les tong
gagnaient leur vie grâce à leur anonymat. Les assassins vêtus de noir ne
portaient que le tatouage en forme de fleur bleue du tong hamoï, et leurs mains
étaient teintes en rouge comme l’exigeait leur tradition. Les soldats à l’armure
noire ne portaient pas le moindre emblème.


Quand
Lujan se résigna à ne rien trouver de compromettant sur les cadavres, il les
fit sortir par ses hommes par la cloison de derrière, et entasser dans le
jardin. Puis il ordonna à une escouade de guerriers de barricader à nouveau les
fenêtres et les portes avec tous les matériaux disponibles, et de veiller à ce
que les blessés soient soignés.


Un
soldat apporta à dame Mara un bol d’eau parfumée et un linge propre.


— Ma
dame ?


Mara
s’épongea le visage et les mains, consternée par la saleté qui colora bientôt
le récipient.


— Dans
la matinée, je devrai disposer des services de ma servante. (Elle regarda le
soldat.) Tu te débrouilles bien, Jendli. Mais demain, j’aurai besoin d’une
autre aide que celle d’un excellent guerrier pour me rendre présentable pour le
Conseil.


Le
seigneur Hoppara rit en entendant cette remarque, surpris qu’une jeune femme d’une
stature aussi délicate ait les nerfs assez solides pour penser au-delà de l’horreur
bouleversante de l’heure écoulée.


— Je
commence à voir ce que mon père admirait en vous, commença-t-il, mais il se tut
brusquement.


Tout
le monde ressentit dans la pièce une étrange sensation de reptation.


Kevin
pivota brusquement, sa main vide cherchant instinctivement l’épée qu’il ne
tenait plus. Un regard vers Lujan lui montra que le commandant inspectait lui
aussi la pénombre, cherchant la source de cette peur innommable.


Puis
on entendit un faible sifflement, comme de la vapeur sortant d’une marmite. Les
yeux de toutes les personnes présentes se braquèrent vers le sol, où une tâche
de lumière verte se mit soudain à luire. Même les guerriers les plus dévoués
reculèrent instinctivement, et ceux qui portaient encore des armes tendirent la
main pour saisir leur épée.


La
lueur s’intensifia jusqu’à devenir plus vive que la lumière d’une lampe. Sa
radiance brûlait les yeux et les faisait pleurer, et une énergie surnaturelle
donna la chair de poule à toute l’assistance.


— De
la magie ! siffla le seigneur des Bontura, le blanc de ses yeux teinté d’un
vert maladif par la lumière.


La
tache brilla et s’enfla, puis s’étala pour prendre une forme sinueuse qui se
tordit et ondula dans l’air. Personne ne pouvait bouger, car la lumière était
hypnotique.


Le
phénomène se matérialisa en une apparition horrible et brillante. Des yeux
scintillants apparurent sur une tête triangulaire, et une queue mortelle et
effilée se contorsionna sur le plancher.


Hoppara
murmura :


— Un
relli !


Kevin
connaissait le serpent venimeux de Kelewan, mais celui-ci surpassait en taille
les plus grandes vipères du fleuve qu’il ait jamais vues. Mesurant plus de
soixante centimètres de long, le serpent luisait d’une incandescence verte qui
projetait un éclat maléfique sur tous les objets de la pièce. La créature rampa
sur quelques centimètres, la tête légèrement levée et sa langue fourchue
jaillissant de sa mâchoire écailleuse pour goûter l’air.


Kevin
regarda Lujan, qui tenait son arme rengainée dans ses doigts serrés. Mais même
le plus doué des escrimeurs ne pouvait dégainer et espérer frapper avant le
serpent.


Toujours
assise sur la natte, osant à peine respirer, Mara chuchota :


— Que
personne ne bouge.


Comme
si le son de sa voix avait déclenché une réaction, un faible bourdonnement
emplit l’air. La tête du serpent se dirigea brusquement vers la dame des Acoma.
Ses yeux brillèrent et semblèrent luire d’une façon surnaturelle à travers le
corps du soldat qui était agenouillé devant sa maîtresse, la bassine sur ses
genoux et une main levée pour lui baigner le visage.


L’apparition
magique se contorsionna sur le côté. La tête inclinée se tourna vers Mara, et
sa queue fouetta soudain l’air pour se lover sur elle-même. La tête se leva et
se cabra en arrière.


Lujan
hocha la tête vers Kevin, qui fit lentement et silencieusement un pas en
arrière. Ayant maintenant la place pour frapper, le commandant donna un coup de
poignet. Sa lame glissa hors du fourreau et descendit, le tranchant orienté
vers le cou de la créature.


Mais
contre une invocation magique, aucun homme ne peut bouger sans se faire
repérer. La créature serpentine se dressa de toute sa hauteur. Puis elle frappa
à la vitesse de l’éclair.


L’épée
de Lujan fendit l’air et Mara hurla. Jendli se jeta sur elle pour la protéger
de son corps, renversant la bassine sur le plancher dans son mouvement. L’apparition
lumineuse manqua sa cible. Comme une flèche, les crocs percèrent l’armure de
cuir qui n’offrit pas plus de résistance que du tissu. La tête triangulaire
suivit, s’évanouissant dans le corps du guerrier comme un liquide aspiré dans
un trou, et la lueur maléfique se déversa à sa suite.


L’espace
d’un instant, l’ombre envahit la pièce.


Puis
le guerrier hurla. Ses mains s’ouvrirent et se serrèrent dans son agonie, et
ses yeux commencèrent à briller d’une lueur verte. La radiance s’intensifia, se
répandant sur sa peau comme une inondation qui brûlait, irradiait et enfin
éblouissait l’assistance. Les ténèbres avaient disparu. Puis la chair elle-même
commença à se rider et à se friper. Le blanc des yeux de l’homme enfla puis se
recroquevilla, tandis que ses dents se mettaient à briller comme des émeraudes
dans des gencives qui fumaient et noircissaient.


Hoppara
et Iliando reculèrent, saisis d’une terreur muette ; Mara restait figée,
comme si le sortilège l’avait paralysée. Seul Kevin, poussé par l’amour, trouva
la volonté de réagir. Il fit un pas de côté, tendit la main au-dessus de la
chair luisante qui se débattait en proie à un tourment indicible, et attrapa le
bras de Mara. Avec un cri d’angoisse et d’effort, il la souleva et la tira pour
la mettre hors de portée du guerrier agonisant. Puis il plaça son propre corps devant
le sien.


Lujan
retrouva ses réflexes. Son épée virevolta, et d’un coup parfait, mit fin aux
hurlements déchirants. De la fumée s’élevait du cadavre, et la lueur verte s’évanouissait
peu à peu. Un éclairage ordinaire revint, la flamme vacillante de la lampe
repoussant les ténèbres.


Tremblant
ouvertement, le seigneur des Bontura fit un geste de protection contre le mal.


— Un
magicien souhaite votre mort, dame Mara. Cette chose vous a cherchée en se
guidant au son de votre voix !


Kevin
essuya ses mains en sueur sur sa robe, oubliant que l’étoffe était déjà trempée
de sang. Il secoua la tête.


— Je
ne le pense pas.


Le
seigneur des Bontura sembla s’irriter de cette contradiction, mais Mara se
releva sans paraître offensée.


— Pourquoi ?


Le
Midkemian la regarda, de ses grands yeux bleus.


— Si
une Robe Noire avait souhaité vous tuer, vous seriez déjà morte et personne n’aurait
pu vous sauver. Il lui suffisait de lancer ici l’une de ces boules d’éclairs,
comme celles que nous avons vues aux jeux, pour mettre fin à toute cette
histoire. Mais si quelqu’un voulait vous terroriser et vous envoyer un
avertissement, un serpent assez lent faisait assez bien l’affaire.


— Un
serpent ? demanda Mara. (Puis elle comprit ce qu’il voulait dire alors qu’elle
serrait ses bras autour d’elle.) Oh, tu veux dire le relli. Oui, peut-être que
tu as raison.


— Il
y a une autre possibilité, suggéra Hoppara, en essuyant la sueur de son front
avec le dos de sa main. Des mages mineurs et des prêtres peuvent faire de la
magie, et, à la différence des membres de l’Assemblée, ils peuvent être
corrompus.


— Qui ?
(Kevin luttait pour masquer les tremblements de peur dans sa voix.) Qui en
aurait les moyens ?


Hoppara
regarda le cadavre tué par le sortilège, les lèvres retroussées dans un rictus
de souffrance.


— Si
un homme peut donner la richesse d’une nation aux tong hamoï pour leur acheter
des assassins, ne pourrait-il pas aussi s’abaisser à corrompre des prêtres d’un
temple puissant, ou à louer les services d’un magicien mineur renégat ?


— Accusez-vous
les Minwanabi ? demanda Iliando, étreignant toujours ses manches de ses
mains monumentales.


— Peut-être.
Ou l’autre groupe qui a envoyé ces soldats en armure noire.


Hoppara
se releva, comme si rester immobile risquait de le brûler. Vêtu de son armure,
couvert de sang et rendu hagard par la tension, il était l’image même de
Chipino.


— Nous
le saurons peut-être demain, si nous survivons pour retourner au Conseil.


Personne
ne répondit.






 


Chapitre 19


SEIGNEUR DE GUERRE


Quatre
nouvelles attaques survinrent.


Durant
toute la nuit, les soldats acoma et leurs alliés subirent les assauts des
guerriers en armure noire sans emblème. Les tong hamoï ne les troublèrent plus,
mais les vagues de soldats en armure se succédaient sans relâche.


Lors
du dernier assaut, les défenseurs furent forcés de battre en retraite dans une
petite chambre à coucher, qui n’avait pas de porte donnant sur l’extérieur.
Entassés dans l’espace réduit, ils frappaient les ennemis qui surgissaient du
couloir ou qui entraient par la fenêtre fracassée. Kevin restait en permanence
devant Mara et se battait comme un possédé. À partir de la troisième attaque,
presque tout le monde était blessé. Les Tsurani les plus respectueux de la
tradition étaient trop fatigués pour prêter attention à ce barbare rouquin trop
bavard, alors qu’il se reposait, une épée et un bouclier à la main, après l’attaque.
Il avait tenu bon auprès des meilleurs guerriers, et que les dieux choisissent
donc le destin d’un esclave qui refusait d’admettre sa place. Alors que la nuit
s’avançait et que les hommes mouraient, aucune main capable de tenir une arme
ne fut laissée de côté.


Après
la quatrième attaque, Kevin pouvait à peine se déplacer. Ses bras étaient
douloureux et fatigués, et ses genoux tremblaient de façon incontrôlable. Quand
le dernier guerrier en noir tomba sous son épée, il replia les jambes et se
laissa glisser sur le sol. L’énergie nerveuse qui l’avait soutenu jusque-là
avait disparu.


Mara
lui apporta une tasse d’eau et il rit devant l’inversion des rôles. Il but avidement
alors qu’elle se rendait auprès d’autres personnes pour s’occuper de ceux
encore capables de boire. Kevin observa le carnage. Le plancher, les coussins,
les murs, le moindre recoin de la pièce étaient couverts de sang écarlate, et
les corps hachés gisaient dans des postures grotesques. La pièce autrefois
plaisante ressemblait maintenant à un abattoir cauchemardesque. Des trente
soldats acoma et des deux douzaines de Xacatecas et de Bontura qui avaient
rejoint leurs rangs au début de la soirée, il ne restait debout plus que dix
Acoma, cinq Xacatecas et trois Bontura. Les autres gisaient morts ou blessés,
au milieu des cadavres vêtus de noir que plus personne n’avait l’énergie d’enlever.
D’une voix morne, Kevin déclara :


— Nous
avons dû en tuer une centaine.


— Peut-être
plus.


Rappelé
de la cuisine par nécessité, Arakasi s’agenouilla à côté de l’esclave. L’écharpe
qui soutenait son bras était éclaboussée d’écarlate, et le poignard dans sa
main gauche semblait collé à ses doigts par le sang coagulé.


Kevin
inclina la tête.


— Cela
ne fait pas trop mal ?


Arakasi
regarda son bras pris dans l’attelle et hocha la tête.


— Bien
sûr que cela fait mal. (Il regarda vers la porte.) L’aube sera bientôt là. S’ils
doivent attaquer une dernière fois, ce sera dans peu de temps.


Kevin
se remit debout. Il aurait bien laissé tomber son épée s’il n’avait pas craint
de se couper les chevilles. Fatigué jusqu’à la moelle des os et tremblant sous
la tension, il traversa la pièce d’un pas mal assuré pour rejoindre Mara,
agenouillée près du commandant d’Hoppara, blessé, pour le réconforter. Elle
regarda Kevin qui s’approchait. Elle semblait douloureusement maigre à la
lumière de l’unique lampe qui brûlait encore, des yeux trop grands dévorant son
visage pâle. L’une de ses mains était couverte d’écorchures sur toutes les
phalanges.


— Est-ce
que tu vas bien ? demanda Kevin.


Elle
hocha la tête d’une façon distraite alors qu’elle luttait contre l’épuisement.


— Tant
de... gâchis, dit-elle enfin.


Tant
bien que mal, Kevin rassembla sa volonté pour lui tendre la main et l’aider à
se relever.


— Fais
attention que les autres ne t’entendent pas, mon amour. Ils t’expulseraient du
Conseil pour avoir eu une attitude non-tsurani.


Mara
était trop fatiguée pour esquisser le moindre sourire.


— Tu
n’es pas en sécurité ici, ajouta-t-il. L’un des domestiques va venir emporter l’officier
d’Hoppara dans la pièce d’à côté.


Mara
secoua la tête.


— Trop
tard.


Elle
enfouit son visage dans le cou en sueur de son amant.


Kevin
baissa le regard et vit que le commandant des Xacatecas avait cessé de
respirer. La force tranquille et l’extraordinaire sens du commandement de l’homme
qui avait dirigé les Xacatecas dans les sables brûlants de Tsubar n’étaient
plus maintenant qu’un souvenir.


— Par
les dieux, c’était un grand soldat.


Kevin
guida sa dame vers la petite pièce qui s’était révélée la plus défendable.
Lujan, deux guerriers et le reste des domestiques de Mara tentaient d’en sortir
les cadavres. Les soldats loyaux étaient emportés dans une chambre à coucher,
dans l’attente d’une crémation honorable, tandis que les cadavres en armure
noire étaient sortis à coups de pied ou poussés par les cloisons extérieures et
s’entassaient dans le jardin.


Mara
se pencha vers Kevin.


— Je
pense que je n’arriverai jamais à chasser de mon nez la puanteur de cette
pièce.


Rendu
maladroit par la fatigue, Kevin lui caressa les cheveux.


— On
oublie difficilement l’odeur pestilentielle d’un champ de bataille.


Un
coup fracassant contre la porte extérieure résonna dans tout l’appartement.


— Par
Lashima, ils ne s’arrêteront donc jamais, cria Hoppara, une note de désespoir
dans la voix.


Le
seigneur Iliando était penché sur son épée, respirant douloureusement, pendant
que Lujan ordonnant à deux soldats de prendre position près de leur dame. Puis
le commandant acoma s’installa dans le couloir, Kevin sur les talons. Il ne
disposait plus d’assez de défenseurs pour rester en arrière auprès de Mara.
Alors que le Midkemian entrait dans le couloir obscur, une voix aussi douce que
du velours effleura ses oreilles.


— Ne
t’inquiète pas pour elle. Combats du mieux que tu le peux, Kevin de Zûn.


Le
barbare réussit à hocher la tête par-dessus son épaule vers la silhouette immobile
d’Arakasi ; puis deux soldats noirs renversèrent la barricade que les
Xacatecas avaient dressée dans le couloir. Kevin chargea pendant que, sur le
côté, d’autres ennemis repoussaient les débris qui bloquaient la porte voisine.


Incapable
de réfléchir, Kevin se contentait de réagir par réflexe. Il frappa violemment
son adversaire, sentit le choc quand la lame métallique trancha un bras. Un
autre ennemi prit la place. La pression de l’attaque ne faiblit pas. Un coup de
taille, un pas de retraite, un coup de taille encore — Kevin se déplaçait
par instinct. Il avait conscience de la présence de Lujan à ses côtés, et de
quelqu’un d’autre qui lançait des jurons comme dans une litanie. Puis les
guerriers attaquant par la porte latérale réussirent à se frayer un chemin dans
les débris, et les défenseurs commencèrent à mourir. Quelqu’un tomba sous les
pieds de Kevin. Il trébucha, et fut sauvé de la chute par les mains glissantes
de sang d’un guerrier bontura. Il ne put que hocher la tête pour le remercier
rapidement, car un autre attaquant était déjà sur lui. Bizarrement, il se
demanda où quelqu’un avait pu trouver autant d’armures noires dans l’empire. Ou
est-ce que l’on s’était contenté de laquer de noir les armures par-dessus des
couleurs de maison, pour lâcher cette armée contre eux ?


Les
attaquants envahirent la première pièce au moment où les défenseurs faiblirent.
Le nombre avait prévalu et Lujan et ses derniers survivants furent repoussés,
encore et encore. Mais ils n’étaient pas encore vaincus. Les Tsurani
possédaient un courage obstiné, et se battaient furieusement avant de céder le
moindre pouce de terrain.


Kevin
abattit un guerrier noir. Derrière lui, le seigneur des Xacatecas épuisé aidait
le seigneur des Bontura à entrer dans la seconde chambre. L’homme corpulent
éprouvait des difficultés à respirer, et semblait boiter d’une jambe. Kevin
sentit le désespoir lui serrer la poitrine. Mais la vision horrible et terrible
de Mara une épée enfoncée dans le cœur renforça sa détermination. Il pivota,
leva son épée et attaqua avec une fureur renouvelée. L’intervalle permit aux
deux seigneurs d’avoir le temps de s’enfuir. Deux autres corps en vie pour s’interposer
entre Mara et la mort, pensa Kevin avec un pragmatisme brutal. Il faillit rire
en repensant aux paroles d’encouragement d’Arakasi. Son épée se levait et
retombait, parait et frappait. La fureur était partie maintenant ; il ne
lui restait plus que la douleur de l’épuisement. Puis son épaule heurta un
encadrement de porte et son erreur de jugement lui coûta cher. Une épée ennemie
le toucha au niveau des côtes. Il la repoussa, le métal frappant le cuir laminé
plus fragile. L’épée du guerrier noir se brisa au niveau de la garde. Kevin
enfonça quelques centimètres d’acier dans le visage surpris de l’homme, puis trébucha
sur un corps et atterrit sur un genou à l’intérieur de la pièce.


Kevin
se remit sur ses pieds trop lentement. Un soldat noir avait sauté derrière lui,
frappant d’un revers de son arme le dos non protégé du barbare. La souffrance
lui brûla la peau, mais une parade rapide de Lujan écarta l’épée. Kevin
virevolta et enfonça d’un coup puissant son épée dans le ventre exposé. Son
ennemi se plia en deux.


Arakasi
se trouvait derrière lui, serrant une épée dans la main gauche comme un jeune
garçon aurait pu menacer quelqu’un avec une massue.


— Ça
va ?


Kevin
hoqueta :


— Ça
fait un mal de chien, mais je survivrai.


Il
vit alors des guerriers noirs se détacher dans la lumière gris perle qui
filtrait par les cloisons ouvertes. Ils se regroupaient pour charger dans le
couloir. Il réprima un rire de folie.


— Est-ce
que j’ai dit que je survivrai ?


Derrière
lui, les grognements d’effort de Lujan et le fracas des épées lui lancèrent un
avertissement ; les ennemis avaient à nouveau enfoncé les murs entre les
quartiers de Mara et l’appartement voisin. Kevin marmonna : « Gardez
cette porte ! » et courut jusqu’à l’endroit où se trouvait Mara. Les
deux soldats acoma avaient reculé, gardant leur maîtresse derrière eux, tandis
qu’une demi-douzaine de guerriers noirs avançaient pour les massacrer.


Kevin
hurla d’une voix rauque :


— Espèce
de salauds !


Il
se lança sur leurs arrières. L’homme qu’il frappa heurta ceux qui se trouvaient
devant lui. Les jambes s’emmêlèrent, les bras d’épée volèrent dans tous les
sens, et toute la masse de combattants tomba. Kevin glissa et roula sur le
plancher glissant, forçant ses muscles fatigués à réagir une fois encore, et
une fois encore. Il se releva, l’épée haute, et recula d’un pas en titubant.
Trois ennemis avaient survécu à sa charge. Kevin trancha le jarret du plus
proche. Il frappa un autre à l’arrière du cou, et le coup avait à peine assez
de force pour le blesser. Alors que les deux soldats acoma se regroupaient pour
tuer les derniers attaquants, Mara cria :


— Kevin !
Derrière toi !


Kevin
pivota, vaguement conscient que l’homme qu’il avait frappé au jarret avait
dégainé un poignard. Il dut laisser le destin décider s’il allait survivre au
coup de poignard, car une épée s’abaissait vers sa tête. Il se jeta sur la
droite, se prit le pied dans la jambe d’un mort, et s’écrasa contre le cadavre.
L’épée de l’attaquant fendit son bras gauche en oblique. Hurlant de colère sous
la douleur, Kevin se débattit. Sa lame frappa le guerrier noir au bas-ventre.
Il ôta le sang de ses yeux. L’un des soldats acoma avait sauté à ses côtés,
frappant du pied le bouclier du mourant. L’ennemi recula, s’écrasant par terre
dans le couloir étroit, et gênant un autre guerrier noir qui se trouvait
derrière lui.


Kevin
aspira une bouffée d’air brûlant.


— Par
les dieux ! Il y en a encore !


Il
lutta pour rester debout en entendant un bruit terrible et étourdissant. Des
trompes, comprit-il lentement. Son dos était en feu et son bras gauche ne
réagissait plus. Un liquide coulait sur ses doigts. Mais il se releva une
nouvelle fois et se traîna derrière le premier soldat acoma pour rejoindre la
porte extérieure. Dans son dos, un dernier homme attendait, l’épée haute pour
protéger Mara. Kevin réussit à lui envoyer un sourire de guingois en signe d’adieu,
avant de partir en titubant dans le couloir. C’était la fin. Lujan, Arakasi,
Hoppara, Bontura  – il ne les voyait nulle part, même si des bruits de
lutte sortaient encore de la seconde chambre à coucher. Sans aide extérieure,
leur nombre était trop diminué pour qu’ils espèrent survivre.


Alors
qu’il atteignait la dernière porte, Kevin aperçut deux soldats en armure noire
qui s’enfuyaient par le trou du mur donnant sur le jardin. Leur précipitation
lui sembla drôle, mais il se mit à pleurer au lieu de rire. Une trompe sonna
encore, plus fort cette fois.


Puis
l’appartement fut silencieux, sauf pour le gémissement d’un blessé et, quelque
part, la respiration sifflante du seigneur des Bontura. Lujan franchit en
titubant le seuil d’une porte. Son casque avait disparu et du sang coulait d’une
blessure au crâne sur son visage. Il lança un sourire stupide à Kevin et
oscilla sur ses jambes, pour finir par s’arrêter, épuisé.


— L’empereur !
Il est là ! Ce sont les trompes de la garde du palais. Les gardes blancs
impériaux sont revenus !


Kevin
s’effondra sur place, sauvé d’une chute pénible par le mur contre lequel il s’était
appuyé. Lujan se laissa glisser à terre à côté de lui. Une méchante entaille
saignait abondamment sur sa tempe, et son armure était réduite en pièces. Kevin
ouvrit ses doigts pleins de crampes, attrapa maladroitement un coussin en
lambeaux et l’utilisa pour étancher l’hémorragie. Hoppara sortit en titubant de
la chambre à coucher, le seigneur Iliando appuyé sur son bras. Mais Kevin n’avait
d’yeux que pour Mara. Aussi épuisée que les autres, elle vint s’agenouiller à
ses côtés et demanda :


— L’empereur ?


Avant
que Lujan ne trouve la force de répondre, deux guerriers vêtus de blanc
franchirent d’un pas vif le seuil de la porte. L’un d’eux demanda d’une voix
forte :


— À
qui appartient cet endroit ?


Mara
se redressa. Les cheveux emmêlés et la robe ensanglantée, elle retrouva tout le
maintien d’une grande dame.


— À
moi, Mara des Acoma ! C’est mon appartement. Les seigneurs des Xacatecas
et des Bontura sont mes invités.


Si
le guerrier impérial trouva le choix de ses termes incongru, il ne fit aucun
commentaire.


— Dame,
la salua-t-il d’une voix empreinte de cérémonie. (Il haussa les sourcils alors
qu’il observait le carnage autour de lui.) Mes seigneurs. La Lumière du Ciel
ordonne à tous les souverains de se rendre au Grand Conseil à midi.


— J’y
serai, répondit Mara.


Sans
un mot de plus, les gardes blancs impériaux pivotèrent sur leurs talons et
sortirent. Kevin appuya sa tête contre le mur. Des larmes d’épuisement
coulèrent sur son visage.


— Je
pourrais dormir pendant des mois.


Mara
lui toucha le visage, presque à regret.


— Nous
n’en avons pas le temps. (Elle demanda à Lujan :) Trouve où Jican se cache
et envoie-le à la résidence chercher des vêtements propres. Qu’il ramène aussi
des servantes et des domestiques. Il faut nettoyer cet endroit, et je dois être
en grande tenue de cérémonie pour midi.


Kevin
ferma les yeux, savourant un instant béni de paix. Quelle que soit sa fatigue,
une longue et difficile journée attendait Mara. Quel que soit l’endroit où elle
irait, il la suivrait par amour.


Se
remettant debout, il ouvrit les yeux et fit signe à un guerrier acoma tout
aussi épuisé que lui.


— Allez
viens. Commençons à fertiliser le jardin.


Le
coussin pressé contre sa tempe, Lujan fit signe au soldat d’obéir. Kevin n’eut
qu’un pas à faire pour trouver le premier cadavre, qu’il attrapa sous les bras.
Alors que le guerrier prenait les pieds, et qu’ils partaient tous deux en
titubant vers la cloison, Kevin remarqua :


— Dommage
que ce ne soit pas un de ces assassins hamoï. Au moins, on n’aurait pas eu d’armure
à porter.


Lujan
secoua légèrement la tête, mais un faible sourire se dessina sur ses lèvres. Il
appréciait l’étrange façon de voir la vie de Kevin.


 


Après
des heures de préparatifs affairés, Mara sortit d’un appartement nettoyé des
morts et des débris. Ses cheveux étaient lavés et relevés sous une coiffe ornée
de joyaux, et les robes de cérémonie apportées de sa résidence descendaient
jusqu’à des chaussures exemptes de toute tache de sang. Sa garde d’honneur
portait un équipement emprunté à la garnison de la résidence, et le plumet du
casque d’officier de Lujan avait été rincé et nettoyé depuis la bataille. Si
les gantelets et les capes flottantes dissimulaient des plaies et des bandages,
et si la démarche des guerriers était un peu trop raide pour être convenable,
Mara jugea que l’honneur des Acoma n’était pas entaché par leur apparence alors
qu’elle approchait de l’entrée du bâtiment du Grand Conseil.


Des
gardes blancs impériaux montaient la garde dans les couloirs, et une troupe de
dix hommes était stationnée devant la porte.


— Dame,
ordonna l’un des soldats sans lui témoigner beaucoup de déférence, la Lumière
du Ciel ne vous permet d’entrer qu’avec un seul soldat, pour éviter que de
nouvelles effusions de sang ne souillent ce palais.


Mara
ne pouvait que s’incliner devant un décret impérial. Après un instant de
réflexion, elle inclina la tête vers Lujan.


— Retourne
à l’appartement et attends mon appel.


Dans
les rangs de ses gardes, elle fit signe à Arakasi d’avancer. L’attelle sous son
gantelet droit diminuait peut-être son efficacité comme guerrier, mais elle
préférait ne pas se passer de ses conseils. Après la nuit qui venait de s’écouler,
même si un seigneur se montrait assez téméraire pour user de violence en
présence de la garde de l’empereur, Kevin avait prouvé qu’il saurait manier l’épée
rangée dans le fourreau d’Arakasi.


Mais
quand Mara fit signe à son esclave de la suivre, le garde leva une main pour l’arrêter.


— Un
soldat seulement, ma dame.


Mara
lui répondit par un regard méprisant.


— Est-ce
qu’une robe d’esclave ressemble à une armure, aujourd’hui ? (Elle plissa
les yeux, et avec toute l’arrogance qu’elle put rassembler, ajouta :) Je n’imposerai
pas à un guerrier blessé dans l’honneur la tâche d’un vulgaire messager. Quand
j’aurai besoin de faire revenir mon escorte, l’esclave ira porter mes ordres.


Le
garde hésita, et Mara le dépassa avant qu’il n’ait le temps de rassembler ses
esprits et d’argumenter. Kevin s’efforça de la suivre sans jeter un regard en
arrière, de peur que sa conduite ne soit pas assez soumise et que le garde ne
change d’avis sur son admission au Conseil.


La
salle semblait presque vide après le jour précédent, et les seigneurs présents
étaient considérablement plus calmes. Mara répondit à quelques salutations
alors qu’elle rejoignait son siège, ses yeux comptant pendant ce temps les
places vides. Elle murmura à Arakasi :


— Au
moins cinq seigneurs du clan Omechan sont absents.


À
l’instant où elle s’assit, un déchaînement d’activités commença. Une douzaine
de messages furent placés devant elle par des soldats qui se contentaient de s’incliner
et repartaient sans attendre de réponse. Mara les parcourut rapidement du
regard, puis tendit les papiers à Arakasi, qui les rangea dans sa tunique sans
les consulter.


— Nous
avons gagné du terrain, fit-elle, étonnée.


Elle
désigna un endroit qui était resté vide durant toute la semaine précédente. Des
nobles vêtus de robes superbes et complexes arrivaient pour y prendre leur
siège, accompagnés de guerriers qui ne semblaient pas avoir été touchés par les
combats.


— Le
Parti de la roue bleue nous rejoint, finalement.


Arakasi
hocha la tête.


— Le
seigneur Kamatsu des Shinzawaï vient pour marchander avec les autres, et gagner
un maximum d’avantages pour le seigneur des Keda. Le seigneur des Zanwaï et lui
ne pourront guère faire plus qu’empêcher tout leur groupe de déserter dans les
dix premières minutes.


Mara
observa l’assemblée, cherchant le visage familier d’Hokanu. Un seul soldat
arborait le bleu des Shinzawaï, et c’était un étranger à la famille portant le
grand plumet d’un commandant. De toute évidence, l’héritier du domaine
shinzawaï n’avait pas le droit de venir là où il serait en danger. Mara se
sentit déçue.


Le
silence retomba dans la salle quand les deux seigneurs de plus haut rang
entrèrent enfin. Axantucar, maintenant souverain des Oaxatucan, descendit vers
son siège à peu près au même moment que Tasaio. Tous deux avançaient avec un
air hautain, comme s’ils étaient les seuls hommes importants de la pièce. Ni l’un
ni l’autre ne daigna lancer un regard à son principal adversaire.


Dès
que chaque candidat fut assis, un certain nombre de seigneurs se levèrent et
allèrent vers Tasaio ou Axantucar, comme s’ils souhaitaient discuter avec eux.
Ils s’arrêtaient un moment, comme pour échanger un rapide salut, puis
retournaient à leur siège.


Kevin
demanda :


— Mais
que font-ils ?


— Ils
votent pour le titre de seigneur de guerre, répondit Arakasi. Par cet acte,
chaque seigneur confirme son allégeance au candidat qu’il préfère pour le blanc
et l’or. Ceux qui ne se sont pas encore décidés (et sa main balaya la pièce)
observent et choisissent.


Kevin
baissa le regard et observa que Mara surveillait étroitement le déroulement du
grand jeu.


— Quand
allez-vous voir Oaxatucan ?


— Pas
tout de suite.


Mara
fronça les sourcils alors qu’elle étudiait l’ordre des nobles qui se
déplaçaient dans la salle pour rejoindre soit le seigneur des Oaxatucan, soit
le seigneur des Minwanabi.


Puis,
sans aucune raison apparente pour des yeux étrangers, Mara se leva soudainement
et descendit les escaliers. Elle traversa le niveau inférieur comme si elle se
dirigeait vers Tasaio. Un silence tendu régna dans la pièce. Tous les yeux se
rivèrent sur la mince jeune femme alors qu’elle montait les escaliers vers le
siège des Minwanabi. Puis elle tourna sur le côté et en trois pas rejoignit le
siège d’Hoppara des Xacatecas. Elle lui parla brièvement avant de revenir à sa
place.


Kevin
chuchota :


— Qu’est-ce
que cela veut dire ? Est-ce que le gamin peut prendre le titre ?


— C’est
une ruse, répondit Arakasi.


Plusieurs
autres seigneurs se déplacèrent pour parler avec Hoppara, et bientôt il fut
clair qu’aucun autre candidat ne se déclarerait. Kevin calcula rapidement dans
sa tête et déclara :


— C’est
à peu près équivalent. Un quart pour Minwanabi, un quart pour Oaxatucan, un
quart pour Xacatecas, et un quart qui ne s’est pas encore décidé.


Pendant
un long moment, personne ne bougea. Assis dans leurs plus beaux atours, les
seigneurs regardaient autour d’eux, ou parlaient à des conseillers ou à des
serviteurs. De temps à autre un autre seigneur, ici ou là, se levait et allait
voir l’un des trois candidats. Quelques instants plus tard, un ou deux autres
se levaient et faisaient connaître leur préférence.


Soudain,
Kevin demanda :


— Attendez !
Ce seigneur avec la coiffe à plumes a déjà parlé au Minwanabi. Il est
maintenant en train de discuter avec l’Oaxatucan.


Mara
hocha la tête.


— Les
votes peuvent changer, dans un sens comme dans l’autre.


L’après-midi
avançait lentement. Alors que les rayons du soleil progressaient sur l’immense
voûte du dôme, le Grand Conseil continuait à observer l’étrange coutume qui
détermine la primauté parmi les souverains de l’empire. Deux fois Mara se leva
pour aller parler avec le seigneur des Xacatecas, montrant que son soutien au
jeune homme ne faiblissait pas.


Puis,
comme le soir tombait, Mara hocha la tête comme à un signal convenu. L’instant
suivant, le seigneur Hoppara et elle se levèrent d’un même geste. Ils partirent
de deux endroits différents de la salle et arrivèrent en même temps devant la
chaise d’Axantucar. Un frémissement parcourut la salle. Soudain, une autre
vingtaine de nobles quittèrent leur place et vinrent se placer devant le
seigneur des Omechan.


Puis
Mara regagna son siège et dit :


— Maintenant.


Kevin
vit ses yeux se diriger vers la tribune de Tasaio. Le seigneur des Minwanabi
lui rendit un regard d’une malveillance si intense que Kevin sentit un frisson
le parcourir. Depuis quelque temps, ses blessures le faisaient souffrir, ses
robes le grattaient, et tous les coups qu’ils avaient reçus durant la nuit
faisaient de la station debout une épreuve d’endurance.


Alors
que Kevin se demandait combien de temps encore la situation pourrait traîner
sans être résolue, l’atmosphère changea soudain dans la salle, passant d’une
immobilité attentive à une expectative chargée d’électricité.


Tasaio
se leva. Tous les seigneurs se turent et restèrent figés sur leur siège. D’une
voix qui résonnait étrangement dans le silence, le seigneur des Minwanabi
déclara :


— Il
convient d’envoyer un message à la Lumière du Ciel, pour lui apprendre qu’un
des nôtres souhaite porter le blanc et l’or et devenir le premier d’entre nous,
pour garantir la continuité de l’empire. Que l’on sache que son nom est
Axantucar des Oaxatucan.


L’assemblée
poussa une longue acclamation, qui lança de vastes échos jusqu’aux plus hautes
arches du plafond. Kevin remarqua que plus de la moitié des seigneurs avaient
crié avec un manque certain d’enthousiasme. Il demanda à Arakasi :


— Pourquoi
est-ce que Minwanabi a abandonné ?


Mara
se retourna pour lui répondre.


— Il
était vaincu. Selon la tradition, c’est le seigneur le plus proche du vainqueur
qui doit proclamer son accession au titre auprès de l’empereur.


— C’est
une pilule amère à avaler, chuchota Kevin en souriant.


La
dame des Acoma hocha lentement la tête.


— Très
amère. (Comme si elle remarquait l’inconfort de la position de Kevin, qui
épuisait ses forces, elle ajouta :) Patience. Par tradition, nous devons
attendre que la Lumière du Ciel ait envoyé son approbation quant au vote.


Kevin
se tint du mieux qu’il le put. En dépit de la convocation du Conseil et du
choix d’un nouveau seigneur de guerre, le barbare n’était pas aussi convaincu
que sa dame qu’Ichindar soit un esclave de la tradition. Mais il préféra ne
rien dire. Moins d’une demi-heure plus tard, un messager en livrée blanc et or
entra, avec une compagnie de gardes blancs impériaux. Ils apportaient une cape
de plumes blanches neigeuses, dont les bords étaient galonnés d’or brillant.
Ils s’agenouillèrent devant le siège des Omechan et présentèrent la cape à
Axantucar.


Kevin
étudia le nouveau seigneur de guerre alors que la cape était placée sur ses
épaules. Alors que son oncle, Almecho, avait un buste comme un tonneau et un
cou de taureau, son neveu ressemblait à un poète ou à un professeur, avec sa
silhouette élancée. Son ossature était frêle à l’extrême et son visage fin,
presque délicat. Mais la lueur de triomphe qui brillait dans ses yeux révélait
une âme aussi rapace que celle de Tasaio.


— Il
semble content de lui, murmura Kevin dans sa barbe.


Arakasi
répondit tranquillement.


— Il
a de bonnes raisons. Il doit avoir dépensé la majeure partie de son héritage
pour faire assassiner une demi-douzaine de seigneurs.


— Vous
pensez que les guerriers vêtus de noir lui appartenaient ?


— Presque
sans le moindre doute.


Mara
intervint :


— Pourquoi
aurait-il envoyé des soldats contre nous ? Nous aurions soutenu tous les
rivaux de Tasaio.


— Pour
empêcher des alliances imprévisibles. Et pour s’assurer que la responsabilité
du massacre général serait attribuée au chef des Minwanabi. (Arakasi se sentait
d’humeur bavarde, peut-être parce qu’il était satisfait de voir la défaite d’un
ennemi.) Il est vainqueur. Pas le Minwanabi. Les tong travaillaient sûrement
pour Tasaio. Logiquement, les autres soldats devaient être omechan.


L’ordre
revint au sein du Conseil, et après quelques discours sans incident, Mara donna
à Kevin l’ordre d’aller chercher Lujan et ses guerriers.


— Nous
rentrons à notre résidence ce soir.


Le
Midkemian s’inclina devant elle comme un parfait esclave, et sortit lentement
de l’immense salle remplie de souverains énigmatiques parés de bijoux. Il se
dit une nouvelle fois que les Tsurani était le peuple le plus étrange, aux
coutumes les plus compliquées, qu’un homme ait jamais rencontré.


 


Le
calme revint à Kentosani. Pendant un certain temps, Mara et sa maisonnée se
reposèrent, soignant leurs blessures et assimilant les changements politiques
depuis l’accession d’Axantucar au titre de seigneur de guerre. Les soirées
étaient festives à la résidence, car la dame des Acoma reçut un certain nombre
de seigneurs influents dont l’intérêt pour sa maison avait été éveillé. Kevin
semblait plus maussade que d’habitude, mais, entre l’épuisement et ses
obligations sociales, Mara n’avait pas vraiment le temps de se préoccuper de
son humeur sombre.


Arakasi
revint voir sa maîtresse le troisième matin, alors qu’elle relisait ses lettres
à plusieurs seigneurs qui se trouvaient toujours en ville. Vêtu d’une robe de
serviteur et heureux pour le moment de laisser son bras se reposer dans une
écharpe, il lui fit tout de même la profonde révérence à laquelle son rang lui
donnait droit.


— Maîtresse,
la suite minwanabi a embarqué sur le fleuve. Tasaio retourne dans son domaine.


Mara
se leva, ses plumes et ses parchemins oubliés dans la joie de l’instant.


— Alors,
nous pouvons rentrer chez nous en toute sécurité.


Arakasi
s’inclina à nouveau, encore plus bas qu’auparavant.


— Maîtresse,
je souhaite vous supplier de m’accorder votre pardon. Avec tous ces événements,
je ne m’étais pas préparé à l’ascension du seigneur des Oaxatucan, ni à son
accession aussi rapide au titre de son oncle.


— Tu
te juges trop sévèrement, Arakasi.


Une
ombre passa sur le visage de Mara, et elle alla à la fenêtre d’un pas nerveux.
Dehors, les fleurs des arbres tombaient dans la rue. Comme d’habitude, des
domestiques poussaient des charrettes de légumes et des messagers couraient s’acquitter
de leur mission. Le jour semblait brillant et ordinaire, comme lorsque l’on s’éveille
après un cauchemar.


— Qui
parmi nous aurait pu anticiper les meurtres de cette nuit-là ? ajouta
Mara. Ton travail a épargné la vie de cinq seigneurs, dont la mienne. Je peux
affirmer sans arrière-pensée qu’aucune personne seule n’a accompli autant que
toi, et tes actions ont fait gagner un immense prestige aux Acoma.


Arakasi
inclina la tête.


— Ma
maîtresse est trop aimable.


— Je
suis reconnaissante, le corrigea Mara. Viens. Rentrons chez nous.


Plus
tard dans l’après-midi, la garnison acoma sortit fièrement de la résidence le
palanquin de Mara, les coffres et un chariot portant les blessés installés en
toute sécurité au milieu du cortège. Des navires attendaient à quai pour
emmener la souveraine et sa suite en aval. Installée sur des coussins sous un
dais, Kevin à ses côtés, Mara contemplait l’animation quotidienne du commerce
sur les quais.


— Tout
est si tranquille. On pourrait penser qu’il ne s’est rien passé d’anormal
durant cette semaine.


Kevin
regardait aussi les dockers, les pêcheurs et les ouvriers, de rares mendiants
et quelques gamins des rues qui interrompaient le flux organisé du commerce.


— Les
gens du peuple ne sont jamais concernés par les affaires des puissants  –
à moins qu’ils aient le malheur de se trouver sur leur chemin. Alors ils
meurent. Sinon, leurs vies continuent, chaque jour de travail ressemblant au
précédent.


Troublée
par l’amertume qui transparaissait dans sa voix, Mara étudia l’homme qu’elle
aimait. La brise ébouriffait ses cheveux roux, tout comme la barbe à laquelle
elle ne s’était jamais vraiment habituée. Kevin s’appuyait avec force sur la
lisse, les épaules raides à cause des blessures qu’il avait reçues durant la
bataille, et qui étaient en bonne voie de cicatrisation. Le poignet, que tenait
Mara, était encore bandé, et son regard était empreint d’une immense tristesse,
comme s’il contemplait le chagrin sous le soleil. Elle allait lui demander à
quoi il pensait, quand un cri sur la rive détourna son attention.


Le
batelier largua les amarres. Les marins qui maniaient les perches entonnèrent
leur chant, et l’embarcation glissa sur les eaux du Gagajin pour s’éloigner de
Kentosani en suivant le courant. La brise de l’après-midi faisait claquer les
pennons au-dessus du dais, et Mara sentit son cœur se gonfler de joie. Tasaio
avait été vaincu, et elle retournait chez elle, en toute sécurité.


— Viens,
dit-elle à Kevin, asseyons-nous et dégustons une boisson fraîche.


Les
navires dépassèrent la frontière basse de la Cité sainte, et sur les rives apparut
bientôt le vert tendre des terres cultivées. L’odeur des roseaux se mêlait aux
riches arômes de la terre printanière et aux effluves piquants des ngaggi dont
les frondaisons ombraient les rives. Les tours des temples s’éloignaient à l’horizon,
tandis que Mara somnolait, heureuse, la tête appuyée sur les cuisses de Kevin.


Un
cri venu de la rive la réveilla.


— Acoma !


Son
commandant répondit à la proue du premier navire, pendant que tous les
serviteurs désignaient du doigt une multitude de tentes installées sur le bord
du fleuve. Un camp de guerre d’une taille impressionnante s’étendait sur les
prés, et à la plus haute perche, une bannière verte avec l’emblème du shatra s’agitait
dans le vent. Au signal de Mara, le timonier changea de cap et se dirigea vers
la rive. Quand ils atteignirent les eaux peu profondes, un millier de soldats
acoma attendaient pour accueillir leur maîtresse. Mara s’émerveilla devant leur
nombre, et sa gorge se serra d’émotion. Moins de dix années auparavant, quand
elle avait pris le sceptre de souveraine, trente-sept hommes seulement
portaient encore le vert acoma...


Trois
chefs de troupe accueillirent son palanquin et s’inclinèrent alors que Kevin l’aidait
à poser le pied sur la terre ferme.


— Soyez
la bienvenue, dame Mara !


Les
guerriers l’acclamèrent d’une seule voix, heureux de revoir leur maîtresse. Les
trois officiers formèrent les rangs et l’escortèrent avec les troupes, vers le
dais ombragé de la tente de commandement.


Keyoke
l’y attendait, debout sur sa béquille. Il réussit à s’incliner cérémonieusement
et déclara :


— Maîtresse,
nos cœurs sont joyeux en vous revoyant.


Combattant
une soudaine montée de larmes, Mara répondit :


— Et
mon cœur chante en te voyant, cher compagnon.


Keyoke
s’inclina devant cette courtoisie, et se mit de côté pour la laisser entrer et
s’installer confortablement dans les coussins empilés sur les épais tapis.
Kevin s’assit sur ses talons à côté d’elle. Il lui massait le dos avec la main
qui n’avait pas reçu de blessure, et sentit peu à peu la tension de Mara se
dissoudre et se transformer en un doux contentement.


Immobile
à son poste à l’entrée, Keyoke vit le calme envahir le visage de sa maîtresse.
Comme il l’avait fait dans le passé pour le seigneur Sezu, il fit face au monde
extérieur, alors que Lujan approchait avec Arakasi, le chef de troupe Kenji et
les rares survivants indemnes de la Nuit des épées sanglantes. Un sourire
discret releva le coin des lèvres du vieux serviteur, alors qu’il levait une
main pour les arrêter.


— Commandant,
déclara l’ancien possesseur de ce titre, si je peux me permettre... Il existe
des moments où il vaut mieux attendre. Revenez voir votre maîtresse dans la
matinée.


Lujan
s’inclina devant l’expérience de Keyoke et proposa à ses compagnons de partager
une tournée de bière de hwaet.


À
l’intérieur de la tente fraîche, Kevin lança un regard interrogateur au vieil
homme, qui hocha la tête en signe d’approbation, puis détacha les liens des
tentures de la porte et les laissa doucement se refermer. Maintenant à l’extérieur,
Keyoke fit face au soleil. Ses traits taillés à coups de serpe restaient
impassibles, mais ses yeux brillaient de fierté pour l’amant de la femme qu’il
considérait comme la fille de son cœur.


Le
messager d’Arakasi avait clairement expliqué ce que les Acoma devaient au
courage de Kevin armé d’une épée. Le visage sévère de Keyoke s’adoucit quelques
secondes quand il repensa au moignon qui remplaçait sa jambe droite. Par les
dieux, mais il s’amollissait et devenait gâteux ! Car jamais il n’aurait
pensé qu’il serait un jour reconnaissant à cet impertinent esclave barbare aux
cheveux roux.


 


Les
ombres du soir assombrissaient la haute salle des Minwanabi à l’heure où le
seigneur Tasaio revint. Toujours vêtu de l’armure qu’il avait portée durant le
voyage sur le fleuve, sa seule concession à la cérémonie était une cape d’officier
en soie qu’il avait jetée sur ses épaules. Il entra par les grandes portes
principales de la haute salle. La pièce était pleine. Tous les membres de la
maisonnée étaient assis devant lui, et derrière eux, tous les petits cousins et
les vassaux qui avaient servi la famille durant les années de guerres et de
conflits. Tasaio avança entre leurs rangs immobiles, comme s’il était seul. Ce
n’est que lorsqu’il atteignit l’estrade qu’il s’arrêta, se tourna, et reconnut
la présence de l’assistance.


Incomo
s’avança pour l’accueillir officiellement.


— Les
cœurs des Minwanabi sont emplis de joie au retour de leur seigneur.


Tasaio
lui répondit par un bref hochement de tête. Il tendit son casque de bataille à
un serviteur, qui s’inclina et battit précipitamment en retraite. Jamais homme
à perdre du temps avec des banalités, le seigneur des Minwanabi tourna un
regard neutre vers son conseiller.


— Les
prêtres sont-ils prêts ?


— Comme
vous l’aviez demandé, mon seigneur, répondit Incomo en s’inclinant.


De
nouveaux coussins noir et orange ornaient la haute estrade, avec un tapis de
fourrures de sarcat cousues et une table façonnée dans les ossements d’un
harulth, ornés de gravures complexes. Tasaio lança un bref coup d’œil au
nouveau mobilier ; aucun détail ne lui échappa. Satisfait de voir qu’il ne
restait rien du règne de Desio, il s’assit et se contenta de poser la lame d’acier
nue de l’épée ancestrale des Minwanabi sur ses genoux.


Il
s’ensuivit une longue pause, durant laquelle Incomo comprit tardivement que son
maître attendait qu’il agisse sans lui faire de signes. Alors que Desio
insistait pour contrôler ne serait-ce que la plus infime action, Tasaio voulait
être servi. Le premier conseiller fit signe que la cérémonie pouvait commencer.


Deux
prêtres approchèrent de l’estrade, l’un portant la peinture rouge et le masque
de mort de Turakamu, l’autre vêtu des longues robes à manches larges de Juran
le Juste. Ils entonnèrent tous deux une bénédiction de leur dieu. Il n’y eut
aucune offrande, ni grande cérémonie comme Desio l’avait fait. Le prêtre de
Juran alluma une chandelle symbolisant la constance, et la laissa brûler dans
un bougeoir de roseaux tressés qui rappelait la fragilité de l’homme mortel
devant son dieu. Le prêtre du dieu de la mort ne dansa pas et ne souffla pas
dans son sifflet. Pas plus qu’il ne demanda à sa divinité de montrer sa faveur.
Il se contenta d’avancer jusqu’aux marches de l’estrade et de rappeler
froidement que la promesse de sacrifice n’avait toujours pas été remplie.


— Un
serment a été fait sur le sang de la maison Minwanabi, déclara le prêtre. La
famille des Acoma doit mourir au nom de Turakamu, avec les vies des Minwanabi
comme garantie. Celui qui accepte le sceptre du seigneur doit aussi achever
cette tâche.


Tasaio
répondit d’une voix claire.


— Je
reconnais notre dette envers le dieu Rouge. Je la confirme par ma main sur
cette épée.


Le
prêtre rouge traça un signe dans l’air.


— Que
Turakamu sourie à vos efforts... ou qu’il scelle votre mort et celle de vos
héritiers si vous échouez.


Les
os claquèrent dans un bruit de crécelle quand le prêtre tourna sur ses talons
et quitta l’estrade ; le courant d’air de son passage fit couler la
chandelle du dieu Juste.


Le
nouveau seigneur des Minwanabi resta assis, silencieux et sans expression,
alors que les membres de sa famille et ses vassaux s’avançaient les uns après
les autres pour s’incliner et lui jurer fidélité. Quand le dernier vassal prêta
serment, il se leva et appela le chef de troupe posté près de la porte
latérale.


— Fais
venir mes concubines.


Deux
jeunes femmes entrèrent, portant toutes deux de riches vêtements. L’une était
grande et mince ; elle avait des cheveux clairs et des jeux de jade assez
espacés, délicatement soulignés par du maquillage. L’autre, vêtue d’une
dentelle de mousseline écarlate, avait la peau plus sombre et une silhouette
voluptueuse. Ne se ressemblant en rien, les deux femmes étaient d’une beauté
stupéfiante. Elles avancèrent à petits pas, à la façon des femmes entraînées
depuis leur enfance à donner du plaisir. Toutes deux s’inclinèrent avec grâce
devant l’estrade, leurs jambes minces montrées à leur avantage par des robes
courtes, et des tissus peu serrés dévoilant amplement leur poitrine. Même si
ces femmes étaient choisies parmi les plus belles de l’empire, aucune n’avait
un statut supérieur au plus vil des domestiques. Toutes les personnes
rassemblées dans la salle s’immobilisèrent, curieuses de voir ce que leur
seigneur souhaitait faire de ses courtisanes.


Les
deux femmes tombèrent à genoux devant l’estrade de Tasaio, touchant le plancher
de leur front.


— Regardez-moi,
ordonna Tasaio.


Effrayées,
mais toujours obéissantes, les deux jeunes femmes firent ce qu’on leur
ordonnait.


— À
vos ordres, mon seigneur, entonnèrent-elles d’une voix à la douceur étudiée.


Le
nouveau seigneur des Minwanabi les regarda avec des yeux sans passion.


— Incarna,
s’adressa-t-il à la plus sombre des deux, est-ce que tes enfants sont à
proximité ?


Incarna
hocha la tête, soudain pâle de terreur. Elle avait donné deux enfants
illégitimes à son seigneur, mais l’élévation du statut de leur père risquait de
leur nuire. Il n’était pas rare qu’un homme reprenant le sceptre du souverain
tue de tels enfants, pour empêcher toute revendication sur sa famille.


— Va
les chercher, ordonna Tasaio.


Une
lueur qui pouvait être des larmes brilla dans les yeux en amande d’Incarna.
Mais elle se releva vivement et sortit en hâte de la haute salle des Minwanabi.
Le regard de Tasaio passa à la femme blonde, restée à genoux devant l’estrade.


— Sanjana,
tu as dit à mon premier conseiller que tu attends un enfant ?


Sanjana
gardait les mains serrées, mais les perles de sa robe lançaient des reflets
dans la lumière alors qu’elle tremblait.


— Oui,
seigneur, répondit-elle.


L’enrouement
de sa voix n’était pas, lui, une ruse de séduction.


Tasaio
ne dit rien. Son visage et ses manières ne changèrent pas, même quand Incarna
réapparut, en tirant un petit garçon derrière elle. Il avait les cheveux auburn
de Tasaio et le teint rose d’Incarna, et bien qu’il ne pleure pas, la nervosité
de sa mère l’effrayait. La concubine portait dans ses bras un second enfant,
une petite fille qui n’était pas encore assez grande pour marcher toute seule
sur une telle distance. Trop jeune pour comprendre, elle avait mis ses doigts
dans sa bouche, et ses pâles yeux ambrés observaient tous les gens rassemblés
dans la salle.


Depuis
sa place sur l’estrade, Tasaio regarda les enfants comme un homme aurait pu
examiner des marchandises en y cherchant un défaut. Puis, presque
distraitement, il fit un geste au commandant Irrilandi. Désignant Sanjana, il
déclara :


— Emmène
cette femme dehors. Je veux la voir mourir.


Sanjana
porta son poing à sa bouche. Ses magnifiques yeux de jade s’emplirent de larmes
de terreur, et elle perdit son sang-froid. Incapable de se lever, elle resta
tremblante, à genoux, jusqu’à ce que deux guerriers avancent et l’attrapent par
les bras. Ses efforts pour étouffer des sanglots humiliants résonnèrent dans le
calme absolu de l’assemblée alors que les soldats la faisaient sortir de la
salle en la traînant à moitié.


Incarna
restait seule devant l’estrade, tremblante, serrant ses enfants, et le visage
luisant de sueur. Tasaio la regarda sans pitié ni tendresse, et déclara :


— Je
prends cette femme comme épouse, et je nomme ces enfants... Quels sont leurs
noms ?


Incarna
cligna des yeux, puis réussit à chuchoter hâtivement :


— Dasari
et Ilani, mon seigneur.


— Dasari
est mon héritier. (La voix de Tasaio résonna au-dessus de l’assemblée et lança
des échos sur le plafond en voûte.) Ilani est ma première fille.


Puis
l’immobilité générale se dissipa dans un mouvement bruissant alors que toute la
salle s’inclinait devant la nouvelle dame des Minwanabi. Tasaio ordonna à
Incomo :


— Que
des domestiques préparent des appartements convenables pour la dame des
Minwanabi et ses enfants. (Il ajouta à l’adresse d’Incarna :) Femme,
retire-toi dans tes appartements et attends que je te fasse appeler. Des
précepteurs seront envoyés demain pour les enfants. Je veux que leur
instruction commence immédiatement, pour qu’ils apprennent leurs devoirs envers
leur famille. Dasari dirigera un jour cette maison.


L’ancienne
concubine s’inclina, ses mouvements toujours raides de terreur. Elle ne tirait
aucune joie de son ascension soudaine, mais elle fit presser son fils et emmena
sa fille loin de l’estrade, passant devant les centaines d’étrangers qui la
dévisageaient.


Tasaio
déclara à ses invités, ses parents et ses vassaux :


— Nous
célébrerons la cérémonie de mariage demain. Vous êtes tous les bienvenus au
banquet.


En
entendant cela, le long visage d’Incomo se figea ne laissant pas paraître son
inquiétude. Un mariage demande normalement des préparatifs soigneux, pour s’assurer
les auspices les plus favorables. Le jour, la nourriture, le pavillon nuptial
 – tout doit être béni par des prêtres et préparé méticuleusement, en
suivant toutes les traditions. Les unions de grands seigneurs sont rarement
entreprises sans un minimum de délai, pour n’oublier aucun détail et éviter que
la malchance ne frappe le couple et ne soit transmise à la génération suivante.


Mais
Tasaio ne se souciait pas de ces questions. L’acier argenté de son épée
ancestrale reposant sur son épaule, il déclara :


— Prends
toutes les dispositions nécessaires, premier conseiller.


Puis,
la lame nue brillant sous la lumière du ciel alors qu’il se tournait, il fit
signe à Incomo de le suivre et sortit de la salle sans rien ajouter. Tasaio
avança vers la porte extérieure, assuré que les deux soldats postés de chaque
côté l’ouvriraient à temps pour son passage.


Alors
que leur seigneur sortait de la maison et entrait dans la cour, deux guerriers
se mirent immédiatement au garde-à-vous. Sanjana, terrifiée, se trouvait entre
eux. Elle avait défait son chignon, et sa longue chevelure, d’un or rare mis en
valeur par le soleil, tombait en cascade sur son dos. Elle gardait les yeux
baissés, mais lorsque Tasaio fit son apparition, elle leva un regard suppliant
vers lui. La peau douce et blanche de sa poitrine montrait sa respiration
haletante, mais ses compétences de courtisane ne faillirent pas. Même
terrifiée, même poussée par le désespoir, elle réussissait à mettre en valeur
son seul avantage. Sanjana entrouvrit ses lèvres rouges et disposa son corps
mince pour qu’aucun homme ne puisse la prendre pour autre chose que ce qu’elle
était : un magnifique ornement dont le seul but était de donner du
plaisir.


L’effet
ne fut pas vain sur Tasaio. Ses yeux brillèrent alors qu’il suivait du regard
toutes les courbes de son corps, et buvait la promesse de luxure que son
attitude provocante suggérait. Il s’humecta les lèvres, se baissa, et l’embrassa
longuement à pleine bouche. D’une main, il caressa sa poitrine. Puis il recula
et déclara :


— Tu
étais une compagne de natte satisfaisante.


Alors
que l’espoir emplissait les yeux magnifiques de la jeune femme, il lui sourit.
Tasaio savoura l’instant et la lueur de soulagement qui brillait dans son
regard, puis il ajouta :


— Tuez-la.
Maintenant.


Le
visage de la courtisane blêmit dans une terreur absolue, mais elle n’eut pas le
temps de crier. L’un des guerriers lui saisit les poignets et la releva
violemment, la forçant à regarder Tasaio, tandis que l’autre, le visage dur,
dégainait son épée et lui enfonçait sa lame dans le ventre.


Sanjana
se débattit et poussa un cri aigu d’agonie abjecte. Puis une fontaine de sang
jaillit de sa bouche, retombant en gouttes écarlates sur le sentier de la cour.
Ses jambes se dérobèrent sous elle. Retenue par la poigne du guerrier, elle
resta suspendue dans les derniers soubresauts de son agonie. Du sang brillant
assombrit ses cheveux blonds. Puis ses muscles se détendirent, sa tête retomba
en avant, et ses merveilleuses et longues cuisses blanches s’immobilisèrent.


— Emportez-la,
dit Tasaio dans un souffle haletant et rauque.


Ses
pupilles étaient rondes et ses joues empourprées. Puis il respira profondément
comme pour se calmer et ordonna à Incomo :


— Je
vais prendre un bain. Envoie deux jeunes esclaves pour me servir, et veille à
ce qu’elles soient jeunes et belles, et de préférence vierges.


Légèrement
écœuré, et angoissé que cela puisse se voir, Incomo s’inclina.


— À
vos ordres, mon seigneur.


Il
commença à s’éloigner.


— Je
n’ai pas fini mes instructions, le réprimanda Tasaio. (Il descendit le sentier
du jardin, une ébauche de sourire sur les lèvres, en faisant signe à Incomo de
le suivre.) J’ai réfléchi au problème des espions acoma. Le moment est venu d’utiliser
nos connaissances à notre avantage. Viens, je vais te donner mes ordres avant
de me retirer.


Incomo
força son esprit à oublier le souvenir de l’agonie de la courtisane ; il
devait écouter attentivement son maître. Tasaio n’était pas homme à prendre l’incompétence
avec le sourire ; il ne donnait ses ordres qu’une seule fois, et s’attendait
à ce qu’ils soient suivis à la lettre. Mais la lueur avide qui brillait dans l’œil
du maître troubla profondément le premier conseiller. Il leva une main
tremblante, en dépit de ses efforts pour se calmer.


— Peut-être,
suggéra-t-il avec tact, que mon seigneur préférerait discuter de tels problèmes
après le réconfort de son bain ?


Tasaio
s’arrêta. Il tourna ses yeux ambrés vers son premier conseiller, et étudia
attentivement le vieil homme. Son sourire s’élargit.


— Tu
as toujours bien servi ma famille, déclara-t-il finalement d’une voix de
velours. Je céderai donc à ton caprice. (Puis il continua à descendre le
sentier.) Considère que tu as la permission de te retirer, jusqu’à ce que je te
fasse appeler.


Le
vieux conseiller resta immobile, le cœur battant, comme s’il venait de faire
une longue course. Ses genoux tremblaient. Il sentait obscurément que le maître
avait perçu sa faiblesse, puis l’avait laissée passer. Comme s’il savait que l’imagination
de son premier conseiller le tourmenterait en songeant à des tortures bien
pires que l’amusement qu’il avait l’intention de prendre dans son bain avec ses
esclaves. Trop choqué pour ressentir de la tristesse, Incomo affronta la vérité :
contrairement à ses plus grands espoirs, le seigneur Tasaio avait hérité du
goût de sa famille pour la cruauté, et de son appétit pour la souffrance.


 


Le
seigneur des Minwanabi se prélassait dans son bain pendant qu’un serviteur
versait de l’eau chaude sur ses épaules. Il regarda son premier conseiller s’incliner,
à travers ses paupières mi-closes et alanguies, mais Incomo ne se leurrait pas.
Tasaio semblait nonchalant, mais les mains posées sur le rebord du baquet n’étaient
ni amollies ni détendues.


— Je
suis venu comme mon seigneur l’a demandé.


Incomo
se redressa, ses narines se dilatant alors qu’il sentait une odeur acre et
douce dans l’air. Il comprit un instant plus tard quand Tasaio tendit la main
et prit une longue pipe de tateesha sur une desserte. Le seigneur en plaça le
tuyau entre ses dents et inspira profondément. Le premier conseiller des
Minwanabi dissimula au mieux sa surprise. La sève des buissons de tateen
contient une substance qui provoque l’euphorie  – les esclaves mâchent
souvent les noix dans les champs pour oublier la misère de leur vie  – mais
les fleurs contiennent un puissant narcotique. La fumée provoque d’abord une
augmentation puis une déformation des perceptions ; un usage prolongé
plonge l’esprit dans un état de stupeur, comme lors d’une transe. Le premier
conseiller considéra l’attrait que pouvait avoir une telle drogue sur un homme
qui aimait faire souffrir les autres, puis se dit qu’il valait mieux ne pas
songer à de telles choses. Ce n’était pas son rôle de remettre en question les
pratiques de son maître.


— Incomo,
dit Tasaio d’une voix claire et incisive. J’ai décidé que nous allions lancer
un nouveau plan pour détruire les Acoma.


— Je
suis aux ordres de mon seigneur, répondit Incomo.


Les
doigts de Tasaio frappèrent le rebord du baquet de façon arythmique, comme s’il
énumérait des points.


— Quand
cela sera accompli, je détruirai cet oiseau au beau plumage, ce calley d’Axantucar.
(Il ouvrit brusquement les yeux, et regarda son premier conseiller, soudain
plongé dans une profonde colère.) Si mon bouffon de cousin avait fait son
devoir et détruit Mara, je porterais le blanc et l’or aujourd’hui.


Incomo
jugea plus diplomatique de ne pas rappeler à son seigneur que c’était lui qui
avait imaginé le plan pour détruire Mara, et pas Desio. Il répondit par un bref
hochement de tête.


Tasaio
chassa d’un geste le serviteur qui s’occupait du bain.


— Laisse-nous.


Seul
avec son conseiller, et enveloppé de volutes de vapeur, il tira une nouvelle
fois sur sa pipe. Physiquement, il semblait relaxé et ses yeux devinrent à
nouveau somnolents.


— Je
veux que l’un de ces deux espions acoma soit promu à un poste plus prestigieux.


— Mon
seigneur ?


Tasaio
se pencha sur le rebord du baquet et y posa son menton.


— Aurais-je
besoin de me répéter ?


— Non,
mon seigneur, murmura rapidement Incomo, averti par l’étincelle de feu qui
couvait sous les cils de son maître. Je ne suis simplement pas très sûr de
comprendre ce que vous voulez dire.


— Je
veux que l’un des espions acoma se trouve auprès de moi.


Tasaio
observa longuement une volute de fumée qui s’élevait dans la pièce, comme si
elle lui révélait des secrets. Il continua :


— Je
veux observer ce serviteur. Le laisser croire qu’il peut écouter des conversations
d’une importance capitale. Nous devrons toujours veiller à ce que tout ce qu’il
entendra ne soit jamais fondamentalement faux. Non, jamais faux. Mais nous nous
souviendrons aussi que tout ce que nous dirons sera entendu par Mara. Nous
garderons pour nous nos plans les plus secrets, et nous n’en discuterons que
lorsque nous serons seuls. Les petites choses que nous dirons devant l’espion
seront une manœuvre d’approche. Je veux que cet espion soit surveillé et suivi,
jusqu’à ce que le réseau d’espionnage des Acoma soit infiltré.


— Rien
d’autre, seigneur ? demanda Incomo en s’inclinant.


Tasaio
replaça la pipe entre ses lèvres et aspira une autre bouffée de fumée
enivrante.


— Non.
Je suis fatigué. Demain, je me lèverai à l’aube et j’irai chasser. Puis je
déjeunerai avec toi et les autres conseillers. À midi, je me marierai, et
pendant tout l’après-midi, nous célébrerons les noces. Fais venir des artistes
des villages voisins. (Toujours concis, Tasaio termina ses ordres.) Maintenant,
sors.


Le
premier conseiller des Minwanabi quitta son maître. En retournant dans ses
propres appartements, il se dit que le moment était maintenant venu pour
commencer à composer sa prière de mort. Un homme prudent se consacre à cette
tâche quand il commence à sentir le poids des années, pour que sa supplique
ultime aux dieux soit lue par quelqu’un qui lui survivra. Vouer la dame des
Acoma à la destruction était déjà un choix périlleux, mais prendre comme cible
suivante le nouveau seigneur de guerre, qui venait juste de s’emparer du
pouvoir en marchant sur les cadavres de cinq autres prétendants, était un
véritable suicide.


Alors
qu’il retirait ses robes de cérémonie, Incomo ne perdit pas de temps à se
demander si les plans de Tasaio étaient un rêve qui se dissiperait dans la fumée
de tateesha  – les yeux sous les paupières alourdies avaient été trop
dangereusement éveillés. Soupirant quand ses genoux raides protestèrent, Incomo
s’agenouilla devant son écritoire. Il avait survécu à trois seigneurs des
Minwanabi avant Tasaio, et bien qu’il ne les ait jamais admirés, c’étaient les
seigneurs qu’il avait juré de servir, au mieux de son intelligence et de sa
volonté. Et si besoin était, en offrant sa vie.


Prenant
une profonde inspiration, il prit sa plume et commença à écrire.


 


Les
festivités furent modestes, mais ceux qui y assistaient semblaient s’amuser. La
nourriture était abondante, le vin coulait à flot, et le seigneur des Minwanabi
assis sur son estrade dans la haute salle de ses ancêtres semblait l’image
parfaite du guerrier tsurani idéal. Il ne témoignait pas trop de sollicitude
envers son épouse, mais il restait poli et respectait les convenances. Les
vêtements tapageurs de la courtisane avaient été remplacés par une robe d’une
richesse stupéfiante, de la soie noire brodée de fils orange sur les manches,
le col et l’ourlet, semée de perles de la même couleur d’une valeur
inestimable.


Les
deux enfants étaient assis tranquillement aux pieds de leur père, le garçon
légèrement plus haut et plus proche de lui que la fille. De temps en temps,
Tasaio s’adressait à Dasari, lui expliquant de petits riens. Dès l’instant où
il avait légitimé son fils, Tasaio avait décidé de lui apprendre à gouverner.
La robe du garçon était clairement une imitation de celle de son père, jusqu’aux
broderies sur les manches, le dessin d’un sarcat grondant. La petite fille,
Ilani, se contentait de rester assise, en mâchonnant un fruit sucré et en
regardant les prouesses d’un jongleur.


Derrière
le seigneur des Minwanabi se trouvait un serviteur récemment promu au service
personnel du maître du domaine. Bien qu’il soit le dernier des quatre hommes
ayant reçu la responsabilité de veiller aux besoins de leur seigneur, il
écoutait avec un peu plus d’attention que les autres les nuances de la
conversation.


Les
festivités continuèrent pendant toute la soirée, jusqu’à ce que Tasaio se lève
et souhaite une bonne soirée à ses invités. Faisant signe à Incomo de l’accompagner,
le seigneur des Minwanabi se rendit dans ses appartements privés. Incomo
ordonna tranquillement au domestique de les suivre et de se placer à la porte
de la chambre du maître, au cas où Tasaio aurait besoin de ses services. Le
domestique fit ce qu’on lui demandait, avec une patience qui dissimulait le
fait qu’il avait avidement mémorisé toutes les paroles échangées entre le
seigneur et son premier conseiller.


 


Un
vieil ulo plongeait ses racines noueuses dans la terre, et ses branches
ombrageaient et rafraîchissaient l’endroit où reposait le natami des Acoma.
Mara s’inclina devant la pierre sacrée de ses ancêtres, l’incarnation de l’honneur
des Acoma. Elle prononça quelques phrases rituelles et plaça un bouquet de
fleurs devant la pierre, des fleurs de sept couleurs qui représentaient chacun
des dieux bons. Aujourd’hui, premier jour de l’été, elle offrait ses
remerciements pour le bien-être de tous ceux qui se trouvaient sous sa
protection. Après la brève cérémonie, elle s’attarda un moment dans le jardin
sacré de méditation. Il régnait une paix unique, car personne à part le chef
jardinier, un prêtre invité, ou les personnes dont les veines véhiculaient le
sang des Acoma, ne pouvait fouler son sol. Ici, Mara était vraiment seule avec
ses pensées et ses émotions.


La
jeune femme regarda le magnifique bassin où se reflétait le ciel, le petit
ruisseau et les formes gracieuses des buissons. Une inquiétude soudaine s’empara
d’elle. Par moments, elle se rappelait beaucoup trop clairement l’assassin qui
autrefois avait failli la tuer devant son propre natami. Ce souvenir revenait
souvent la hanter, sans qu’elle sache pourquoi, comme un frisson un jour de
canicule. Agitée maintenant, et désireuse de quitter le confinement des hautes
haies qui encerclaient le jardin, Mara se leva. Elle quitta le magnifique
jardin et passa sous l’arche de la porte extérieure. Comme toujours, elle
trouva un serviteur qui l’attendait.


Il
s’inclina à l’instant où elle fit son apparition.


— Maîtresse,
dit une voix qu’elle reconnut immédiatement. Votre maître espion est revenu
avec des nouvelles.


Quatre
semaines s’étaient écoulées depuis le retour de Mara du Conseil où le nouveau
seigneur de guerre avait été élu. Son maître espion s’était absenté durant la
majeure partie de ce temps pour rassembler des informations, et le plaisir qu’elle
montra en découvrant son retour fit chaud au cœur d’Arakasi.


— Lève-toi,
Arakasi, dit Mara. Je vais entendre ton rapport dans mon cabinet de travail.


À
l’intérieur, installé sur des coussins devant un repas léger disposé devant lui
sur un plateau, Arakasi était assis calmement. Son bras reposait dans une écharpe
de nœuds de ficelle extrêmement complexes, comme les marins en confectionnent
de temps en temps.


— Tu
as voyagé à bord d’un navire, remarqua Mara. Ou alors, tu es resté en compagnie
de marins.


— Ni
l’un ni l’autre, répondit Arakasi de sa voix modulée. Mais c’était l’impression
que je souhaitais donner à la dernière personne que j’ai payée pour obtenir des
informations. Les rumeurs des marins sont rarement fiables, ajouta-t-il en
guise de conclusion.


Mara
était curieuse de savoir de quelle personne il s’agissait, mais elle savait que
ce n’était pas la peine de le demander. Elle n’avait aucune idée sur la façon
dont fonctionnait le réseau d’Arakasi, ni sur qui étaient ses agents  – cela
faisait partie de l’accord qu’elle avait conclu avec le maître espion quand il
avait prêté serment pour entrer au service de sa maison. Mara veillait à ce qu’Arakasi
reçoive toujours ce dont il avait besoin pour entretenir ses agents, mais elle
avait fait le serment de ne jamais lui demander de noms. Un espion au service d’une
maison risque d’être pendu comme un esclave s’il est découvert, trahi ou vendu ;
si la maison de Mara devait tomber sous les coups d’un ennemi, ni elle ni aucun
serviteur ne pourrait trahir la confiance d’Arakasi. Le réseau survivrait pour
servir Ayaki, ou dans le pire des cas, si le natami des Acoma était enterré et
dérobé à jamais à la face du soleil, les loyaux sujets qui l’avaient si bien
servi pourraient mourir en se jetant sur leur lame, sans être humiliés devant
les dieux.


Arakasi
déclara :


— Une
grande chance s’offre à nous, peut-être. L’un de nos agents dans la maison des
Minwanabi a été promu au service personnel de Tasaio.


Les
yeux de Mara s’écarquillèrent de plaisir.


— C’est
une merveilleuse nouvelle. (Mais quand le visage d’Arakasi trahit son manque d’enthousiasme,
elle ajouta :) Tu as des soupçons ?


— Cela
vient un peu trop à point nommé. (Toujours très narquois quand il était
troublé, Arakasi s’expliqua :) Nous savons qu’un agent a été découvert et
n’a réussi à s’échapper que par des moyens qui frisent le miracle. Les deux
autres ont été laissés tranquilles  – et leurs renseignements ont été
exacts la majeure partie du temps  – mais quelque chose dans tout cela
sonne faux.


Mara
réfléchit un instant, puis suggéra :


— Introduis
un nouvel agent dans la maison Minwanabi.


Arakasi
tira sur un petit bout de ficelle de son écharpe et regarda l’un des nœuds se
défaire.


— Dame,
c’est trop tôt après la découverte de notre agent, et trop près de l’accession
d’un nouveau seigneur. Les Minwanabi examineront attentivement tous les
nouveaux candidats qui voudront entrer à leur service, quel que soit leur
poste, particulièrement depuis l’arrivée au pouvoir d’Axantucar. En ce moment,
il est trop risqué d’envoyer un étranger dans le domaine minwanabi.


Seul
un imbécile n’écouterait pas les conseils de son maître espion. Mara laissa
échapper un petit geste de frustration, car elle n’avait pas de voie de
renseignements sûre dans la maison qu’elle craignait plus que toutes les
autres. Tasaio était trop dangereux pour être laissé sans surveillance.


— Laisse-moi
réfléchir à tout cela, déclara-t-elle à son maître espion.


Arakasi
inclina la tête.


— À
vos ordres, ma dame.


Les
nouvelles suivantes étaient moins agréables.


— Tecuma
des Anasati est malade.


— Gravement ?


Mara
se redressa, inquiète. En dépit d’un antagonisme commencé à l’époque de son
père, et prolongé par la mort de son défunt mari, elle respectait le vieux
seigneur. Et la sécurité d’Ayaki dépendait lourdement de l’alliance informelle
entre les Acoma et les Anasati. Soudain angoissée et se faisant des reproches,
Mara comprit qu’elle avait courtisé les ennuis en ne prenant pas un époux
convenable. Un seul héritier était un fil trop ténu pour garantir la lignée des
Acoma.


La
voix d’Arakasi la fit sortit brusquement de ses réflexions.


— Selon
toutes les apparences, Tecuma n’est pas en danger  – mais la maladie dure,
et c’est un vieil homme. Il a perdu sa vigueur d’antan lors de la mort de son
fils aîné, Halesko, lors de la trahison sur Midkemia. Jiro est maintenant son
héritier... Je pense que le seigneur des Anasati s’est lassé du jeu du Conseil,
et peut-être de la vie.


Mara
soupira, éprouvant un sentiment d’oppression alors que les ombres s’allongeaient.
Le reste des informations d’Arakasi consistait en détails mineurs assez
intrigants, dont certains allaient sûrement intéresser Jican. Mais l’inquiétude
minait le duel d’intelligence auquel elle aimait généralement se livrer avec
son maître espion, et elle lui donna congé à la fin de son rapport, sans faire
d’hypothèses de travail. Seule dans son cabinet, elle demanda qu’on lui apporte
son écritoire et écrivit une note pour souhaiter à Tecuma un prompt
rétablissement. Elle prit son sceau personnel, et cacheta le parchemin, puis
elle demanda à son coursier d’appeler un messager pour qu’il porte la lettre
aux Anasati.


À
cette heure, le soleil était bas sur les prairies. La chaleur avait diminué, et
Mara marcha un moment seule dans les jardins, écoutant le bruit de l’eau sur
les rochers et le bruissement des oiseaux dans les arbres. La manche du Jeu qui
avait conduit le nouveau seigneur de guerre au pouvoir avait été extrêmement
amère et sanglante. Il fallait développer de nouvelles stratégies et préparer
de nouveaux plans, car pendant que les gagnants comme les perdants se retiraient
dans leur domaine pour réévaluer la situation, les complots se poursuivraient
sans discontinuer.


Tasaio
était beaucoup plus dangereux que Desio, mais il avait hérité d’une situation
beaucoup plus périlleuse que celle de son prédécesseur. Sa défaite à Tsubar
avait amoindri ses ressources, et il avait gagné un rival imprévisible  –
et potentiellement mortel  – en la personne du nouveau seigneur de guerre.
Pour l’instant, Tasaio serait obligé d’avancer précautionneusement, pour ne pas
trop disperser ses forces et pour empêcher ses ennemis d’exploiter ses
faiblesses.


Un
grand nombre de nobles de la vieille garde étaient morts, et de nouvelles
forces émergeaient. En dépit de son rôle douteux dans la débâcle du traité de
paix avec le roi midkemian, le Parti de la roue bleue  – surtout les
membres du clan Kanazawaï, et tout particulièrement les Shinzawaï  – s’en
sortait étonnamment indemne. Il avait toujours la considération de l’empereur
et était en train de gagner de l’influence.


Mara
envisageait les différentes possibilités, et le tour probable que prendrait la
politique tsurani. Un rire aigu et un cri retentissant venant de l’intérieur de
la maison lui apprirent que Kevin et Ayaki étaient rentrés de leur excursion.
Le gibier d’eau était revenu sur les lacs du nord pour la saison chaude, et
Kevin avait accepté d’emmener le garçon à la chasse, pour qu’il y essaye son
habileté croissante à l’arc. Mara avait peu d’espoir de succès, étant donné la
jeunesse de l’archer.


Mais,
contre toute attente, son fils et son compagnon surgirent dans le jardin en
portant deux magnifiques oiseaux. Ayaki cria :


— Mère !
Regardez ! C’est moi qui les ai abattus !


Kevin
sourit en regardant le petit chasseur, et Mara sentit une vague d’amour et de
fierté envahir son cœur. Son barbare n’était pas encore complètement sorti de l’humeur
noire qui avait commencé avec l’échec du traité de paix. Malgré son silence sur
le sujet, Mara savait que l’esclavage de Kevin lui pesait toujours, quel que
soit l’amour qu’il ressentait pour elle et Ayaki.


Mais
les soucis ne devaient pas la troubler et gâcher la joie du premier exploit d’homme
de son fils. Mara exprima son admiration d’une façon très démonstrative.


— C’est
toi qui les as abattus ?


Kevin
sourit.


— Effectivement,
c’est bien lui. Ce garçon est un archer-né. Il a tué ces deux... enfin, quel
que soit le nom que vous donnez à ces oies bleues.


Ayaki
fronça le nez.


— Ce
ne sont pas des oies. C’est un mot stupide. Je te l’ai dit. Ce sont des jojana.


Il
rit, car nommer les choses était devenu une plaisanterie récurrente entre eux.


Brusquement,
Mara fut glacée par un souvenir. Le père d’Ayaki avait été un véritable démon
un arc entre les mains. Une note d’amertume teinta ses paroles lorsqu’elle
déclara :


— Ayaki
a hérité honnêtement de son don.


L’expression
de Kevin s’assombrit, car Mara parlait rarement de Buntokapi, le fils anasati
qu’elle avait épousé lors d’une manœuvre du grand jeu.


Le
Midkemian chercha immédiatement à la distraire.


— Avons-nous
le temps de faire une petite promenade près des pâturages ? Les jeunes
needra sont maintenant suffisamment âgés pour jouer, et Ayaki et moi avons fait
le pari qu’il ne pourrait pas les battre à la course.


Mara
réfléchit un instant.


— Il
n’y a rien au monde que je souhaite plus que de passer du temps avec vous deux,
à regarder les jeux des needra.


Ayaki
leva son arc au-dessus de sa tête et cria son approbation dans un grand élan d’enthousiasme,
alors que Mara frappait dans ses mains pour que sa servante lui apporte des
chaussons de marche.


— Partez,
vous deux, dit-elle à son fils débordant de joie. Apportez vos jojana au
cuisinier, et nous verrons si deux jambes sont plus rapides que six.


Alors
que le garçon partait en sautillant sur le sentier, les deux oiseaux frappant
maladroitement ses genoux, Kevin prit Mara dans ses bras et l’embrassa.


— Tu
sembles soucieuse.


Irritée
d’être aussi transparente à ses yeux, Mara répondit :


— Le
grand-père d’Ayaki est malade. Cela m’inquiète.


Kevin
caressa une mèche de cheveux rebelle et la replaça en arrière.


— Est-ce
grave ?


— Apparemment
non.


Mais
Mara gardait les sourcils froncés.


Kevin
sentit monter une angoisse intérieure, car l’inquiétude qu’éprouvait Mara pour
la sécurité de son fils cachait un marécage de questions que tous deux
préféraient ne pas aborder. Un jour, il le savait, elle devrait se marier, mais
l’heure de cette union n’était pas encore venue.


— Oubliez
vos soucis pour aujourd’hui, murmura-t-il. Vous méritez de prendre quelques
heures pour vous-même, et votre fils ne restera pas très longtemps insouciant
si sa mère ne peut pas lui consacrer un peu de temps pour jouer.


Mara
lui rendit un sourire forcé.


— Alors,
il vaut mieux que je retrouve mon appétit, conclut-elle. Sinon, une grande
partie de cette viande de jojana durement gagnée ira nourrir les jiga.






 


Chapitre 20


INQUIÉTUDES


Mara
contemplait le paysage.


À
travers la cloison ouverte de son cabinet de travail, elle aperçut un courrier
remontant à toute vitesse le sentier qui venait de la lointaine route
impériale. Le jeune homme musclé ne portait qu’une culotte de toile et une
coiffe de tissu rouge arborant l’emblème de la guilde commerciale des
messagers. Les guildes n’avaient pas la puissance d’une grande maison, mais
pouvaient néanmoins appliquer des sanctions suffisantes pour garantir à leurs
courriers de pouvoir traverser l’empire sans être gênés.


Alors
que le messager atteignait la porte du domaine, Keyoke clopina sur sa béquille
pour l’accueillir. « Pour la dame des Acoma ! » cria le
courrier.


Le
conseiller pour la guerre accepta le parchemin scellé et donna un jeton au
messager, une pièce de coquillage portant le sceau des Acoma. Grâce à lui, l’homme
pourrait prouver qu’il avait bien accompli sa mission.


Le
messager s’inclina avec respect. Il ne s’attarda pas pour se restaurer, mais
repartit immédiatement vers la route, le rythme de sa course à peine moins
rapide.


Mara
observa son départ avec une note d’inquiétude. Les courriers de la guilde rouge
apportaient rarement de bonnes nouvelles. Quand Keyoke arriva dans son cabinet
de travail, elle tendit une main nerveuse.


La
marque d’identification sur le parchemin était celle qu’elle craignait, le
sceau des Anasati. Avant qu’elle ne coupe les rubans et ne lise la lettre, elle
sut que le pire était arrivé : Tecuma était mort.


Sur
le seuil de la porte, Keyoke l’observait avec des yeux troublés.


— Le
vieux seigneur est mort ?


— Ce
n’est pas une surprise.


Mara
soupira en reposant le court message. Elle jeta un coup d’œil aux comptes de
son commerce de soie florissant, qui avaient usé sa patience à peine quelques
minutes auparavant. Maintenant, ils représentaient un havre dans les
difficultés, et elle désirait de tout son cœur s’y replonger.


— Je
crains que nous n’ayons besoin des conseils de Nacoya.


Mara
appela un serviteur pour qu’il range les documents, puis accompagna son
conseiller pour la guerre à travers le manoir, vers la chambre située face à la
chambre d’enfant. La vieille femme avait refusé catégoriquement de l’abandonner,
même si elle avait droit à de bien meilleurs quartiers depuis son élévation au titre
de premier conseiller.


Alors
que Mara posait la main sur la cloison décorée de peintures florales, une voix
querelleuse retentit :


— Partez !
Je n’ai besoin de rien !


La
dame des Acoma regarda avec espoir son conseiller pour la guerre, qui secoua la
tête. Il préférerait sans doute braver une charge frontale sur un champ de
bataille que d’entrer le premier dans la chambre de la vieille femme.


Mara
soupira, fit glisser la cloison sur le côté, et tressaillit devant le cri outré
qui sortit de la pile de couvertures et d’oreillers.


— Ma
dame ! cria brusquement Nacoya, pardonnez-moi, je pensais qu’il s’agissait
du serviteur du guérisseur, qui apportait des remèdes. (Elle renifla, frotta
son nez rougi, puis ajouta :) Je ne souhaite pas la commisération de visiteurs.


Alitée
avec une congestion pulmonaire et la fièvre, la vieille femme dut interrompre
sa phrase, vaincue par un accès de toux. Ses cheveux blancs étaient épars et
emmêlés, et ses yeux rougis dans un visage qui ressemblait à un parchemin
humide et froissé. Les mains qui agrippaient les couvertures semblaient
terriblement fragiles. Et cependant, en voyant Keyoke, Nacoya retrouva ses
forces pour s’indigner.


— Maîtresse !
Votre cœur est cruel ; vous faites venir un homme au chevet d’une femme
malade, sans l’en avertir.


Les
joues du premier conseiller des Acoma prirent une teinte écarlate à cause de
son embarras, mais elle restait trop têtue et trop fière pour détourner le
visage. Son regard orageux se fixa sur Keyoke.


— Et
vous, espèce de vieux soldat ! Vous devriez être assez sage pour éviter ce
genre d’impair ! Je ne souffrirai pas que l’on me regarde.


Mara
s’agenouilla au chevet de son premier conseiller, la sympathie que Nacoya
refusait si vigoureusement enfouie au plus profond de son cœur. L’âge de la
vieille femme rendait dangereuses même les maladies les plus bénignes, comme
les nouvelles du jour le confirmaient. Nacoya avait toujours fait preuve, sous
une apparence frêle, d’une résistance et d’une fermeté telles qu’elle semblait
indestructible. Mais maintenant qu’elle était dans un état pitoyable, après
avoir pris un coup de froid, son ancienne vitalité réduite par les ans à une
simple enveloppe, il était évident qu’elle n’était pas immortelle.


Mara
tapota l’une des mains ridées.


— Mère
de mon cœur, je ne suis ici que parce tes conseils nous sont nécessaires.


Le
ton de la voix de Mara arracha la vieille femme à son auto-apitoiement. Nacoya
s’assit et toussa.


— Mon
enfant, que se passe-t-il ?


— Tecuma
des Anasati est mort. (Les doigts de Mara se serrèrent sur la main de son
premier conseiller.) Il a succombé à la maladie qui l’a gardé au lit ces
derniers mois.


Nacoya
soupira. Son regard devint lointain et se fixa sur un souvenir, ou une pensée,
qu’elle seule pouvait discerner.


— Il
a refusé de combattre plus longtemps, le pauvre homme. C’était un guerrier
valeureux, et un adversaire généreux et honorable.


Sous
les couvertures, le frêle corps de Nacoya fut secoué par une nouvelle quinte de
toux. Alors qu’elle luttait pour retrouver son souffle, Mara lui épargna d’avoir
à parler la première.


— Penses-tu
qu’il soit sage que je prenne contact avec Jiro ?


La
main de Nacoya serra celle de sa maîtresse.


— Ma
fille, bien qu’il vous haïsse intensément pour lui avoir préféré son frère, il
n’est pas aussi obsédé que l’est Tasaio. Maintenant que le sort des Anasati
repose sur ses épaules, le sens des responsabilités pourrait le conduire à la
raison.


Du
seuil de la porte, derrière Keyoke, la voix de Kevin les interrompit soudain.


— Ne
sous-estimez jamais la capacité d’un homme à se conduire de façon stupide,
illogique et mesquine.


Depuis
ses oreillers, Nacoya lança au Midkemian un regard irrité. Elle était déjà
ennuyée que Keyoke puisse la voir dépeignée et malade ; la présence d’un
homme jeune était bien pire. Mais elle ne pouvait pas montrer sa colère. En
dépit de la conduite bizarre de l’esclave et de son indifférence pour les
coutumes tsurani, en dépit de son amour inopportun mais sincère pour Mara,
Kevin avait un esprit aiguisé.


À
contrecœur, Nacoya admit :


— Votre...
esclave est de bon conseil, ma fille. Nous devons supposer que Jiro restera
intraitable, tant qu’il n’aura pas prouvé le contraire. Les Anasati sont nos
ennemis depuis trop longtemps, même s’ils se sont toujours comportés
honorablement. Nous devons agir avec prudence.


— Que
dois-je faire ? demanda Mara.


— Envoyer
une lettre de condoléances, offrit Kevin pour se rendre utile.


La
suggestion lui attira des regards d’incompréhension de Mara et de ses deux
conseillers.


— Une
lettre de condoléances, répéta Kevin, comprenant qu’il n’existait pas d’équivalent
chez les Tsurani. Dans ma patrie, nous avons coutume d’envoyer une lettre pour
dire à quelqu’un qui a perdu un parent que l’on partage son deuil et qu’on ne
lui veut que du bien.


— Une
étrange coutume, reconnut Keyoke, mais empreinte d’un certain sens de l’honneur.


Les
yeux de Nacoya brillèrent. Elle regarda longuement et attentivement Kevin, puis
prit une inspiration douloureuse et répondit.


— Une
telle lettre fournirait une ouverture, permettant d’entrer en relation avec eux
sans rien céder. C’est très habile.


— Eh
bien, on peut considérer les choses de cette façon, répondit Kevin, perplexe de
voir que le concept de compassion avait été compris par l’esprit tsurani comme
une autre machination du grand jeu.


L’idée
gagna l’approbation de Mara.


— Je
vais écrire une lettre immédiatement.


Mais
elle n’esquissa pas un geste pour se lever. Elle retint la main de Nacoya, et
ses doigts se serrèrent comme si elle répugnait à la lâcher. Pendant un moment,
elle regarda le tissage de la couverture, comme si elle évitait de regarder le
visage de la vieille femme.


Nacoya
demanda :


— Il
y a quelque chose d’autre ?


Gênée,
Mara laissa son regard errer dans la pièce.


Les
instincts de nourrice du premier conseiller ne l’avaient jamais quittée. Elle
lança une remarque légèrement désobligeante :


— Cela
fait des années que tu n’as pas joué à la jeune fille timide, mon enfant. Dis
ce que tu as à l’esprit une bonne fois pour toutes.


Mara
lutta contre la brûlure de larmes soudaines. Le sujet qu’elle devait aborder
lui ôtait tout sang-froid.


— Nous
devons chercher un... serviteur... brillant pour... commencer... à...


La
vieille nourrice foudroya la jeune femme du regard.


— Vous
voulez dire que je dois commencer à éduquer mon remplaçant.


Mara
faillit protester immédiatement. Nacoya avait tenu le rôle de la mère qu’elle n’avait
jamais connue ; imaginer la vie sans elle lui semblait impossible, triste
et irréel. Bien que le sujet ait été discuté à la légère, elle avait toujours
repoussé la décision. Mais ses responsabilités de souveraine lui imposaient
leur froide réalité : elle devait maintenant s’en occuper.


Seule
Nacoya parvenait à aborder le sujet avec sérénité.


— Je
suis vieille, fille de mon cœur. Je sens le froid dans mes os les jours où il
fait chaud, et mes devoirs commencent à peser sur ma chair fragile. Ne laisse
pas la mort venir vers moi sans que j’aie la certitude que tu auras quelqu’un
de bon conseil à tes côtés.


— Le
dieu Rouge ne voudra jamais vous emmener, intervint Kevin avec un sourire. Vous
êtes bien trop acariâtre.


— Ne
blasphème pas, rétorqua Nacoya d’une voix sèche.


Mais
le coin de ses lèvres ridées se releva et elle cacha son sourire derrière une
toux. Même si elle s’efforçait de détester ce barbare, il était assez beau pour
qu’on lui pardonne beaucoup ; et sa loyauté envers Mara était
indiscutable.


Mara
reprit :


— Keyoke
pourrait...


Mais
l’ancien guerrier l’interrompit avec une gentillesse que ses soldats n’avaient
jamais connue.


— Je
suis presque aussi vieux que Nacoya, Mara. (Il prononça son nom avec une
affection empreinte de respect.) J’ai servi votre père avec joie et j’ai donné
aux Acoma mon épée et ma jambe. Vous m’avez offert une vie avec un but qui
dépasse de loin mes espérances de jeune homme. Mais je ne souhaite pas que vous
nourrissiez une faiblesse. (Sa voix devint sévère.) Je refuse l’honneur de
porter le titre de Nacoya. Vous devez avoir un esprit solide, intelligent, et
du sang jeune à vos côtés, pour vous conseiller dans les années qui suivront
notre disparition.


Mara
ne desserra pas son étreinte sur la main de Nacoya, et ses épaules restaient
raides. Kevin prit son inspiration pour intervenir, mais Keyoke lui toucha
tranquillement la main pour le retenir.


Le
vieux guerrier continua :


— Quand
un commandant entraîne ses jeunes officiers, il se comporte comme un imbécile s’il
les dorlote ou fait preuve de mollesse. (Keyoke lui expliqua simplement les
choses.) Dame, les exigences de la charge de conseiller demandent plus qu’une
obéissance aveugle : il faut comprendre ce qui est nécessaire pour le bien
de la maison et avoir la volonté d’entrer dans le grand jeu. Je n’ai pas eu le
temps d’avoir des enfants. Voudriez-vous nous priver, Nacoya ou moi, de la
chance d’éduquer notre successeur ? Une telle personne deviendrait la joie
de mes dernières années, peut-être même le fils que je n’ai jamais eu.


— Ou
la fille ? intervint Mara en badinant, même si sa voix tremblait.


Keyoke
réussit à relever légèrement le coin de ses lèvres, ce qui pour lui était l’expression
la plus proche d’un sourire.


— Vous
êtes déjà cela, dame.


Mara
le regarda, puis Nacoya. Ce n’était plus la fièvre qui faisait briller les yeux
de la vieille femme. Elle regardait Keyoke comme s’ils partageaient un secret.
La confusion de Mara se cristallisa en un soupçon. Ils devaient avoir déjà
énormément discuté de ce problème sans elle.


— Tu
as déjà quelqu’un à l’esprit, vieux chien de guerre.


— Il
y a bien un homme, avoua Keyoke. Un guerrier dont l’épée est rapide, mais dont
les performances dans votre armée ne sont pas satisfaisantes car il réfléchit
trop.


— Il
embarrasse ses officiers et il ne sait pas tenir sa langue, conclut Kevin à
voix haute. Est-ce que je le connais ?


Keyoke
ignora son intervention, regardant fixement Mara.


— Il
vous a bien servie, bien que la plupart de ses missions se soient déroulées sur
vos terres lointaines. Son cousin...


— Saric,
l’interrompit Mara en dépit de sa tristesse. Le cousin de Lujan ? Ce jeune
officier à la langue agile que tu as éloigné parce que si ces deux lascars restaient
ensemble... (Elle s’interrompit et sourit.) C’est bien de Saric dont tu parles ?


Keyoke
s’éclaircit la gorge.


— Il
a un esprit très créatif.


— Plus
que cela, ma dame, ajouta Nacoya, en luttant pour s’éclaircir la voix. Cet
homme a une intelligence démoniaque. Il n’oublie jamais un visage, ou une
parole prononcée en sa présence. D’une certaine façon, il me fait penser à la
fois à Lujan et à Arakasi.


Bien
qu’elle n’ait rencontré Saric que brièvement, Mara se souvenait du jeune homme.
Il avait un certain charme, des manières qui ne pouvaient être mises en défaut,
et un don pour poser des questions embarrassantes ; des qualités
inestimables pour un futur conseiller. Pensant affectueusement à Lujan et à sa
facilité à accueillir les innovations, Mara répondit :


— Il
semble que vous ayez tous les deux déjà fait toutes les recherches. Je cède
devant votre grande sagesse. (Elle leva la main pour terminer la discussion.)
Faites venir Saric, et commencez son apprentissage comme vous le jugerez bon.


Elle
s’apprêta à se lever, et se rappela le parchemin qu’elle avait entre les mains.


— Je
dois écrire une lettre à Jiro. (Elle se tourna d’un air implorant vers Kevin.)
M’aideras-tu ?


Le
Midkemian leva les yeux au ciel.


— Je
préférerais jouer avec un relli, avoua-t-il, mais il emboîta le pas à sa
maîtresse quand elle quitta la pièce.


Keyoke
s’attarda un instant pour souhaiter une prompte guérison à Nacoya ; sa
courtoisie lui valut quelques imprécations. Alors que Mara, Kevin, et le
conseiller pour la guerre battaient en retraite, descendant le couloir, la toux
de la vieille femme les accompagna.


 


Chumaka,
premier conseiller du seigneur Jiro des Anasati, finit de lire le message. Des
bagues de coquillage poli étincelaient sur ses doigts courts alors qu’il
roulait le parchemin et regardait son jeune maître avec des yeux dénués de
passion.


Assis
confortablement dans la haute salle des Anasati, Jiro regardait dans le vide.
Ses mains fines tambourinaient sur le plancher à côté de son coussin. Le bruit
résonnait faiblement dans la pièce traditionnelle aux portes recouvertes de
parchemins, et aux plafonds à poutres apparentes assombries par l’âge et cirées
jusqu’à obtenir une patine qui se reflétait sur les parquets du plancher. Sur
les murs pendait une collection de bannières de guerre pâlies par le soleil,
dont un grand nombre étaient du butin pris sur des ennemis vaincus. Finalement,
le regard du nouveau seigneur parut se fixer sur elles. Il posa une question
faussement nonchalante.


— Quelle
est ton opinion ?


— Aussi
étrange que cela paraisse, mon seigneur, je pense que cette lettre est sincère.
(Chumaka faisait un effort pour rester concis.) Votre père et dame Mara, bien
qu’ils ne se soient pas montrés très amicaux l’un envers l’autre, se
respectaient mutuellement.


Les
doigts de Jiro s’immobilisèrent.


— Père
avait le don heureux de voir les choses de la façon qui lui convenait le mieux.
Il trouvait Mara intelligente, et elle a ainsi gagné son admiration  – tu
devrais le savoir plus que tout autre, Chumaka. Ce sont ces mêmes qualités qui
t’ont donné ta position.


Chumaka
s’inclina, même si le ton de la voix du maître n’indiquait pas un compliment.


Jiro
triturait sa ceinture brodée, pensif et mielleux.


— Mara
cherche à nous désarmer. Je me demande pourquoi ?


Chumaka
évalua avec prudence l’intonation de son maître.


— Si
l’on devait considérer le problème d’une manière objective, seigneur, on
pourrait considérer que Mara trouve qu’il n’existe pas de cause réelle de
conflit entre votre maison et la sienne. Elle semble indiquer qu’il serait
possible d’ouvrir des négociations mutuellement bénéfiques...


En
dépit de toute la prudence de la réponse, Jiro regimba.


— Pas
de cause réelle de conflit ? (Il figea ses traits d’une grande beauté sous
un masque d’impassibilité pour masquer un accès de colère irraisonné.) La mort
de mon frère n’est pas une cause de conflit ?


Chumaka
posa précautionneusement le parchemin sur une petite table, comme s’il se
tenait en équilibre sur une corde de soie. La pièce privée d’air était
étouffante, et il ne pouvait s’empêcher de transpirer. La mort de Buntokapi
était un prétexte, il ne le savait que trop bien ; enfants, les deux
frères se battaient continuellement, Bunto brutalisant et tourmentant Jiro qui
était moins athlétique que lui. Que Mara ait dédaigné Jiro et pris Bunto pour
époux ne lui avait jamais été pardonné, malgré le fait que le choix de la dame
s’était fait sur les défauts et non sur les qualités. Elle avait choisi l’idiot
qu’elle pourrait berner plutôt que l’homme qui lui aurait été supérieur. Mais
cette distinction n’avait pas de signification en termes de rivalité d’enfance.
Bunto avait été souverain le premier, même si le fruit avait été empoisonné, et
même si finalement Jiro avait hérité du sceptre des Anasati. La blessure s’était
infectée parce que le jeune homme n’oubliait pas ses rancunes d’enfant. Bien qu’il
soit maintenant assis sur le trône de son père, Jiro ne parvenait pas à oublier
le ressentiment né d’une éducation où il avait toujours été le second :
derrière l’héritier, Halesko, et même derrière le laborieux Bunto.


Chumaka
savait qu’il valait mieux ne pas discuter. À la différence de son père, le
jeune maître préférait avoir raison plutôt que de chercher à comprendre les
subtilités qui permettent de gagner au grand jeu. Le premier conseiller tempéra
donc ses paroles, aussi méticuleux qu’un cuisinier qui choisit ses
assaisonnements.


— Bien
sûr, mon seigneur, cette blessure est encore douloureuse. Pardonnez mon
insensibilité. Mais je me référais plus aux distinctions légales qu’aux liens
de naissance. Votre frère avait renoncé à son allégeance envers la maison
Anasati quand il avait pris le sceptre des Acoma. Selon une interprétation
stricte des lois, la maison Anasati n’a subi aucun dommage  – c’est un
seigneur des Acoma qui a été tué par les machinations de Mara. J’ai été
négligent de ne pas penser à votre douleur personnelle lors du décès d’un
frère.


Jiro
ravala sa frustration quand il comprit que son premier conseiller, à l’intelligence
sournoise, avait déjoué sa manœuvre. Par moments, l’homme était trop habile ;
qu’il soit inestimable pour cette même raison ne le rendait pas plus
sympathique pour autant. Contrarié, Jiro déclara :


— Tu
es très rusé, à ta façon, Chumaka. Mais je parie que tu t’adonnes au Jeu autant
pour ton propre amusement que pour la gloire de la maison Anasati.


Cette
remarque était trop proche de la vérité au goût de Chumaka, même si elle ne
ressemblait pas à une accusation ouverte de déloyauté.


— Je
m’efforce toujours de faire triompher les Anasati, maître. (Changeant rapidement
de sujet, il demanda :) Devons-nous envoyer une réponse à dame Mara,
seigneur ?


Jiro
lui fit un vague signe d’acquiescement.


— Oui,
écris quelque chose... de convenable. Mais reste bien clair : je
préférerais la violer pendant que mes soldats brûlent son manoir plutôt que de
lui envoyer... Non, n’écris pas cela.


Jiro
se frappa la cuisse, écœuré par l’obligation d’user de sous-entendus
politiques, alors qu’il préférerait exprimer ses véritables sentiments sur le
sujet. Un sourire effleura ses lèvres alors qu’il pensait à quelque chose.


— Non.
Remercie Mara pour ses condoléances. Puis fais-lui bien comprendre que, par
respect pour lui, je continuerai à honorer les engagements de mon père. Je ne
chercherai pas à entrer en conflit avec les Acoma tant que mon neveu vivra.
(Après une pause venimeuse, Jiro ajouta :) Mais écris aussi très
clairement que, à la différence de mon père, je ne ressentirai que du regret si
Ayaki meurt. Si mon neveu est menacé, les guerriers anasati ne se précipiteront
pas à son secours.


Chumaka
s’inclina.


— Je
formulerai la lettre de la manière appropriée, seigneur.


Jiro
congédia avec brusquerie son conseiller, car il était pressé de retourner dans
sa bibliothèque. Sauf lorsqu’il s’agissait de satisfaire ses passions, le
nouveau seigneur préférait sa collection de parchemins à la politique.


Mais
le conseiller anasati ne montra aucune trace de déception alors qu’il se hâtait
de rentrer dans la minuscule pièce qui lui servait d’appartement. Assis
derrière une table encombrée, un scribe griffonnait des chiffres sur une
ardoise, un livre comptable ouvert près de lui. Sur une seconde table qui
dominait la natte de couchage de Chumaka, des documents avaient déjà été
séparés en trois piles : les messages qui n’étaient pas d’un intérêt
immédiat, ceux qui avaient besoin d’être lus assez rapidement, et enfin les
lettres les plus urgentes.


Une
note était posée sur la dernière pile. Chumaka la prit et en lut le contenu
avant de penser à s’asseoir. Il relut deux fois le message puis se mit à rire.


— Aha !
Enfin, après toutes ces années !


Se
tournant vers le scribe, un jeune homme assez talentueux pour garder son emploi
comme assistant personnel du premier conseiller, Chumaka déclara :


— Mara
des Acoma a beaucoup de chance depuis qu’elle est arrivée au pouvoir. J’en
comprends maintenant la raison.


Le
scribe lança un regard myope vers son supérieur.


— Monsieur ?


Chumaka
s’installa à son endroit favori, sur un coussin dont la trame était tellement
usée et les couleurs si pâlies que les esclaves chargés du ménage en parlaient
comme d’une relique.


— Kavaï,
mon agent à Sulan-Qu, a vu le scribe d’un intendant du seigneur des Minwanabi
passer un message à un domestique acoma. Qu’est-ce que cela t’apprend ?


Le
scribe cligna des yeux, toujours plus à l’aise avec les chiffres que durant une
conversation.


— Un
espion ?


— Ou
plusieurs. (Se plongeant dans son sujet favori, Chumaka leva un doigt et se fit
démonstratif.) De toute façon, nous savions que je n’étais pas le seul à avoir
infiltré un agent dans la maison des Minwanabi.


Même
maintenant le souvenir de l’échec était amer. La courtisane si talentueuse qu’il
avait envoyée à Jingu avait fini par se montrer instable. Bien sûr, son
instabilité s’était révélée un facteur majeur dans la chute du seigneur Jingu
 – un bon résultat, du point de vue de Chumaka. À la différence de son
nouveau maître qui n’éprouvait que de la haine pour Mara, Chumaka considérait
le grand jeu comme un simple jeu, plus complexe et moins prévisible que les
autres ; et l’adversaire dont il fallait se méfier pour le moment était le
seigneur des Minwanabi. À la différence de ses prédécesseurs, non seulement
Tasaio gouvernait une puissante maison, mais il possédait l’intelligence et le
talent pour utiliser au mieux ses ressources. Il était l’homme le plus
dangereux de l’empire, particulièrement depuis qu’Axantucar l’avait vaincu dans
la lutte pour le blanc et l’or. Car, sans les devoirs d’un seigneur de guerre
pour le distraire, Tasaio pouvait consacrer toute son attention au Jeu.


Prenant
un pinceau et des parchemins, Chumaka commença à écrire dans son style élégant,
traçant des caractères longs et fluides aussi précis que ceux d’un scribe
professionnel. Il pensait à voix haute tout en travaillant :


— Nous
affrontons un joueur aux talents inhabituels, deux en fait, car notre maître
brûle d’envie d’humilier Mara des Acoma et Tasaio des Minwanabi. Nous devons
rapidement saisir toutes les occasions qui s’offrent à nous. Je vais ordonner à
notre homme de Sulan-Qu de surveiller étroitement cet intendant et de voir si
nous pouvons commencer à retracer la route que suivent les messages de dame
Mara. (Chumaka s’arrêta et tapota son pinceau contre son menton.) Je n’ai
jamais vu une opération aussi subtile depuis que Jingu a anéanti la maison des
Tuscaï. (Il rumina encore le passé.) Dommage que leur réseau d’espionnage
exceptionnel n’ait pas réussi à les sauver. Je suppose que tous leurs agents
sont morts ou sont devenus des guerriers gris... (Doucement, il ajouta :)
Quel dommage qu’une ruse aussi artistique soit tombée en poussière.


Chumaka
laissa échapper un soupir d’envie, puis termina sa phrase par une fioriture.


— De
toute façon, notre jeune maître a décrété que nous jouerions une partie à trois
 – très bien. Nous le ferons en poussant nos capacités à leurs limites. Le
triomphe est d’autant plus satisfaisant que la situation est difficile.


Parlant
autant pour lui-même que pour Kavaï, Chumaka ajouta :


— Ce
n’est pas parce que Tecuma était particulièrement doué que la maison des
Anasati a bénéficié des meilleurs liens politiques de l’empire. Les dieux le
savent bien. Si seulement Jiro voulait bien suivre l’exemple de son père et me
laisser faire mon travail sans interférer...


Il
ne compléta pas sa pensée.


Le
scribe ne disait rien. Il entendait souvent ce genre de divagations, et n’était
jamais vraiment sûr de comprendre les murmures bizarres de son supérieur. Il n’était
pas convenable qu’un apprenti questionne un compagnon, et encore moins un
maître comme Chumaka, même si par moments le premier conseiller semblait mépriser
son propre seigneur  – ce qui était bien sûr impossible. Une personne avec
une attitude aussi perverse ne peut pas s’élever à une aussi haute position
dans une grande maison.


Chumaka
termina sa missive, puis déclara :


— Maintenant,
il faut que j’écrive une réponse à dame Mara, suffisamment rassurante pour qu’elle
ne s’inquiète pas pour le moment, mais pas trop pour qu’elle ne considère pas
les Anasati comme des amis. (Il prit une profonde inspiration, puis soupira
doucement d’un air songeur et triste.) Ah, ce serait extraordinaire de pouvoir
travailler pour une telle femme, n’est-ce pas ?


Le
scribe ne répondit pas à la question.


 


La
troupe de guerriers vêtus de bleu arriva à l’entrée du manoir acoma. À une
certaine distance, Kevin observait la scène : les soldats shinzawaï
saluèrent, puis se mirent au repos pendant que leur officier montait les
marches en deux grandes enjambées pour rejoindre son hôtesse. Il s’inclina avec
un charme irrésistible.


— Vous
êtes très gracieuse de nous recevoir, dame Mara.


Kevin
sentit la morsure noire de la jalousie quand Mara lui rendit un sourire
chaleureux.


— Hokanu,
vous êtes toujours le bienvenu.


L’expression
amère du barbare ne changea pas alors qu’elle présentait ses conseillers à la
suite shinzawaï. Un nouveau venu se trouvait près de Lujan, que Mara présenta.


— Voici
Saric.


Saric
ne ressemblait pas du tout à son cousin. Il était plus musclé et plus brun,
mais l’expression de son visage était familiale alors qu’il saluait Hokanu.


— Mon
seigneur, dit-il en inclinant légèrement la tête.


Dans
leurs manières, Lujan et lui étaient presque jumeaux.


En
sueur, de mauvaise humeur et toujours contrarié par la dispute que Mara et lui
avaient eue dans la matinée, Kevin s’attarda sur le parvis pendant que la dame
conduisait son invité à l’intérieur et que Lujan ordonnait à l’un de ses chefs
de patrouille d’escorter les guerriers shinzawaï dans les quartiers qui avaient
été préparés à leur intention.


Depuis
une semaine, Kevin savait qu’Hokanu, maintenant héritier de sa maison, viendrait
rendre visite à Mara. La dame était restée énigmatique sur les raisons de sa
venue, mais les rumeurs dans le domaine disaient clairement que le fils
shinzawaï venait faire sa cour à la maîtresse, pour chercher une alliance
scellée par les liens du mariage.


Kevin
cassa une petite branche d’un arbre et, irrité, arracha les têtes de quelques
fleurs. Le mouvement tira sur les cicatrices de son dos et de son épaule ;
d’une façon irrationnelle, il aurait voulu disposer d’une épée d’entraînement
et de quelques heures d’exercice physique difficile. Mais en dépit de sa
défense héroïque de Mara lors de la Nuit des épées sanglantes, les membres de
la maisonnée se conduisaient comme si rien ne s’était passé. Son statut n’avait
pas changé, et on ne lui faisait pas assez confiance pour le laisser manier
même un couteau de cuisine. En dépit de ses années d’association avec Mara et
ses conseillers, l’esprit tsurani adhérait à la tradition contre toute logique,
contre les sentiments et même contre un progrès sain.


L’obsession
de Patrick pour l’évasion avait la sagesse des gens du peuple, reconnut Kevin.
Il écrasa le bourgeon d’une fleur, puis d’une autre, et fit la grimace en se
retournant et en voyant la rangée de tiges étêtées qui se balançaient, victimes
de ses dégradations. Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait pas vérifié
comment allaient ses compatriotes. Son dégoût envers lui-même s’intensifia
quand il se rendit compte qu’il ne connaissait pas la liste de service. Il
devrait se renseigner auprès d’un contremaître pour savoir à quels champs ils
avaient été assignés.


Il
garda la branche entre ses doigts serrés alors qu’il quittait l’ombre plaisante
des jardins de Mara et s’aventurait sous le soleil qui frappait les pâturages.
Il entendit le rire perlé de Mara derrière lui, puis imagina encore ce bruit
alors qu’il parcourait les arpents des lointains pâturages qu’il avait clôturés
avec ses compagnons tant d’années auparavant.


Patrick
et l’équipe de Midkemians, brunis par le soleil, étaient à genoux dans la
chaleur, en train d’arracher le matasha, qui étouffait les herbes nutritives
dont les needra avaient besoin pour engraisser.


Kevin
jeta son bâton, sauta par-dessus la clôture, et trottina à travers le pâturage
pour rejoindre Patrick, penché vers le sol, saisissant les tiges recouvertes de
piquants dans sa paume, puis les déracinant de la terre obstinée d’une
secousse. L’ancien guerrier aux larges épaules avait pris la couleur du vieux
cuir sous le chaud ciel tsurani. Ses yeux étaient maintenant plissés de façon
permanente. Sans lever le regard, Patrick déclara :


— Je
pensais bien que tu nous rendrais une petite visite.


Kevin
s’agenouilla près de son compagnon et commença à arracher des herbes, comme
lui.


— Et
pourquoi donc ?


— Tu
vas t’arracher la peau des doigts en t’y prenant de cette façon, remarqua
Patrick. Il faut d’abord briser les fibres de la tige, comme ceci. (Il lui fit
une démonstration avec des mains marquées de cals bruns, puis reprit son
premier cheminement de pensée.) Généralement, tu as tendance à te souvenir de
nous quand tu t’es disputé avec ta dame.


Kevin
n’était pas amusé par la remarque, et tira sur une autre mauvaise herbe.


— Qu’est-ce
qui te fait penser que nous nous sommes disputés ?


— Eh
bien, d’abord, tu es là, mon vieux. (Le vieux guerrier s’assit un moment et
essuya la sueur de ses tempes sur son bras nu.) Et ensuite, elle a un visiteur
de noble naissance, d’après ce qu’on raconte.


En
entendant un cri venu de l’autre côté du champ, Patrick courba les épaules.


— Le
maître des esclaves veut que l’on travaille, mon vieux. (Il avança sur ses
genoux et attrapa une autre tige.) As-tu remarqué comme les plantes ici n’ont
jamais la bonne apparence ?


Kevin
arracha une grosse touffe de matasha et l’inspecta.


— On
n’a rien de ce genre, chez nous.


Les
larges feuilles, aux extrémités teintées d’orange et veinées d’une faible
couleur lavande, s’étageaient sur une tige souple.


Patrick
désigna le pâturage du pouce.


— Mais
cette herbe  – elle ressemble tout à fait à la nôtre sur Midkemia, enfin,
presque. Le millet, le seigle, la luzerne, même si les nabots leur donnent de
drôles de noms. (Il scruta Kevin du regard.) Tu ne trouves pas cela étrange,
mon vieux ? Tu ne t’es jamais demandé comment les choses pouvaient tant se
ressembler, et être si différentes ?


Kevin
s’arrêta et inspecta d’un air désabusé une coupure sur le tranchant de sa main.


— Cela
me fait mal à la tête de temps en temps. Ces gens...


— Ouais,
ils sont une véritable énigme, l’interrompit Patrick. Quelquefois les Tsurani
sont cruels, et d’autres fois, aussi tendres que des bébés. Ils ont une nature
aussi embrouillée que celle des gobelins.


Kevin
essuya le sang sur ses chausses et tendit la main vers une autre mauvaise
herbe.


— Tu
vas t’abîmer les mains en faisant cela. Tu n’es pas habitué à travailler, le
sermonna Patrick. (Puis il baissa la voix et ajouta :) Cela fait un an que
nous attendons patiemment depuis ton retour, Kevin. Certains des gars pensent
qu’il vaut mieux partir en l’abandonnant.


Gêné
par les ruisselets de sueur qui trempaient sa chemise, Kevin soupira.


— Vous
pensez toujours à vous évader ?


Patrick
lança un regard dur à son compatriote.


— Je
suis un soldat, mon vieux. Je ne suis pas sûr de préférer mourir plutôt que de
farfouiller dans la terre, mais je sais que je préférerais combattre.


Kevin
tira sur les lacets de son col, exaspéré.


— Combattre
qui ?


— Tous
ceux qui nous poursuivront, répondit Patrick en arrachant une autre herbe. Tous
ceux qui tenteront de nous arrêter.


Kevin
ôta sa chemise de ses épaules. Le soleil lui brûla la peau.


— J’ai
parlé à quelques-uns des gardes dans le coin, ceux qui étaient des guerriers
gris avant de prêter serment de loyauté à Mara. Ces montagnes ne sont pas très
hospitalières. Les pauvres gars qui y vivent déjà ne mangent pas très bien.


Patrick
se gratta la barbe.


— Eh
bien, j’admets que la tambouille est un peu meilleure depuis que tu as glissé
un mot ou deux pour nous, mais ce n’est toujours pas un banquet.


Kevin
sourit.


— Et
quand as-tu participé à un banquet, vieil escroc ? Le meilleur repas que tu
aies jamais mangé t’a été servi dans une taverne de Yabon.


La
référence au passé ne provoqua aucun sourire, pas même une taquinerie. Patrick
entoura une autre tige résistante autour de son poing, tira et jeta la plante
déracinée sur le côté. Les feuilles se flétrissaient en quelques minutes sous
le soleil tsurani, à la différence des hommes qui pouvaient dépérir pendant des
années, soupirant après le foyer et la liberté qu’ils avaient perdus.


Kevin
regarda les montagnes lointaines, une ligne bleu pâle se détachant sur le vert
étrange du ciel. Il soupira.


— Je
sais. (Sa coupure le piquait impitoyablement mais il tendit la main vers une
autre tige.) Il s’est passé des choses étranges à Kentosani cette dernière
année.


Patrick
cracha.


— Il
se passe toujours des choses étranges ici.


Kevin
posa une main sur l’épaule de son ami.


— Non,
je veux dire quelque chose de particulier... Je ne sais pas si je peux te le
raconter correctement. C’est comme un sentiment. Quand tous ces troubles ont
éclaté aux jeux impériaux...


— Si
tu veux parler du magicien barbare qui a libéré des esclaves, cela n’a pas du
tout changé notre sort.


Patrick
avança vers une autre zone du pré.


— Ce
n’est pas le problème, protesta Kevin, en attrapant sa chemise et en le
suivant. Des esclaves ont été libérés dans une culture qui ne connaît pas la
notion d’affranchissement. D’après ce que l’on raconte en amont du fleuve, ces
hommes se débrouillent assez bien dans la Cité sainte, vivant d’expédients,
mais ils sont considérés comme des hommes libres.


Les
mains de Patrick s’arrêtèrent sur la tige d’une mauvaise herbe.


— Si
un homme pouvait s’enfuir d’ici et se rendre jusqu’au Gagajin...


— Non,
dit Kevin, plus brutalement qu’il n’en avait l’intention. Ce n’est pas ce que
je veux dire. Je ne veux pas vivre comme un fugitif. Je préfère penser que ce
qui a été fait une fois peut recommencer.


— Est-ce
que tu as le droit de porter une épée ? demanda amèrement Patrick. Non, et
c’est bien cela que je veux dire. Tu refuses l’évidence. Tu sauves la vie de la
maîtresse, de bien belle façon, et quand la crise est terminée, tu te retrouves
à nouveau esclave.


Touché
à un point sensible, Kevin passa ses nerfs sur les mauvaises herbes, puis jura
quand il se coupa une nouvelle fois.


— Laisse
tomber, mon vieux, répondit Patrick en colère. Les nabots sont aussi têtus que
leurs plantes, quand il s’agit de refuser de céder du terrain. Montre-leur le
progrès, et ils préféreront le suicide.


Kevin
se leva.


— Mais
les Très-Puissants sont en dehors de la loi. Le seigneur de guerre, même l’empereur,
ne peuvent pas aller contre leur volonté. Peut-être que maintenant qu’un
magicien a libéré des esclaves, un seigneur peut aller contre la tradition et
faire de même. Mais, de toute façon, si tu te fais pendre pour avoir tenté de t’enfuir,
tu seras mort  – et cela, ce n’est pas la liberté, selon ma façon de
penser.


Patrick
laissa échapper un rire amer.


— C’est
vrai. Bon, je vais attendre encore un peu. Mais je ne peux pas te dire combien
de temps.


Satisfait
de cette réponse, mais toujours contrarié par l’énoncé brutal des vérités
désagréables de Patrick, Kevin lança sa chemise sur son épaule. Il rassembla
les herbes fanées en une botte et les jeta sur le tas près de la clôture. Les
coupures de ses mains le piquaient, mais ses sentiments le brûlaient encore
plus. Ses camarades midkemians lui accordèrent à peine un grognement de salut
alors qu’il revenait sur ses pas dans le pré. De son côté, il ne les remarqua
pas vraiment non plus, l’esprit absorbé par le souvenir du rire de Mara dans
les jardins, où elle était assise avec Hokanu.


 


La
chaleur de midi chassa Mara accompagnée d’Hokanu du jardin vers un petit salon
que l’on utilisait rarement, et qui n’avait pas changé depuis l’époque de sa
mère. Là, dans une pièce bien aérée, agrémentée de coussins pastel et de
tentures de mousseline, le couple s’assit pour prendre un repas léger. Un
esclave les rafraîchissait avec un éventail de plumes de shatra. Hokanu avait
retiré son armure et avait passé une robe légère qui mettait en valeur sa
magnifique carrure. À des os fins et un port gracieux, le temps passé sur le
terrain d’entraînement avait ajouté des muscles fermes. Il portait peu de
bagues et seulement un collier de coquilles de corcara, mais la simplicité de
ses vêtements et de ses bijoux ne faisaient que souligner son élégance
naturelle. Il but une gorgée de vin et hocha la tête.


— Il
est exceptionnel. Dame Mara, votre hospitalité est toujours aussi délicieuse.


Les
yeux sombres de la jeune femme rencontrèrent ceux d’Hokanu, pas joueurs ou
taquins comme ceux de Kevin pouvaient l’être, mais profonds, empreints d’un
mystère que Mara se sentait contrainte d’explorer.


Sans
le vouloir, elle se retrouva en train de sourire. Les traits d’Hokanu étaient
beaux sans être délicats ou trop appuyés, et la façon directe dont il la
regardait provoquait chez elle une réaction instinctive. Intuitivement, Mara
sentait qu’elle pouvait faire confiance à ce fils des Shinzawaï. Ce sentiment
était unique, même surprenant, après les incessantes intrigues politiques qui
compliquaient ses rapports avec les autres personnes de son rang.


Consciente
qu’elle regardait Hokanu sans parler et qu’elle avait oublié de répondre à son
compliment, Mara cacha son rougissement en portant sa coupe à ses lèvres.


— Je
suis heureuse que le vin vous plaise. Je dois avouer que je laisse le choix des
crus à mon hadonra. Il a un instinct infaillible en ce domaine.


— Alors,
je suis flatté qu’il ait choisi d’apporter le meilleur vin, répondit doucement
Hokanu.


Alors
qu’il l’observait, il semblait la voir autrement qu’en jugeant la façon dont
elle était coiffée ou vêtue ; avec une intuition proche de celle d’Arakasi,
il allait au-delà des apparences pour toucher directement son cœur.


— Dame,
vous avez l’instinct de voir au fond des choses. Savez-vous que je partage
votre répugnance pour les oiseaux en cage ?


Surprise,
Mara se mit à rire.


— Comment
le savez-vous ?


Hokanu
fit tournoyer le vin dans sa coupe.


— Votre
expression, quand vous m’avez décrit le salon de dame Isashani dans le palais
impérial. Et puis, Jican a mentionné une fois devant moi qu’un soupirant vous
avait envoyé un li. Il s’était écoulé moins de deux semaines, d’après lui,
avant que vous ne le libériez.


Se
rappelant sans le vouloir sa frustration aiguë concernant le dilemme de Kevin,
Mara s’efforça de ne pas froncer les sourcils.


— Vous
êtes très observateur.


— J’ai
dit quelque chose qui vous a troublé. (Hokanu posa sa coupe. Il se pencha sur
le coussin et posa une main aux doigts longs sur la table.) J’aimerais savoir
quoi.


Mara
eut un geste de frustration.


— Juste
un concept expliqué par un barbare.


— Leur
société est pleine de concepts fascinants, répondit Hokanu, ses yeux sombres et
perspicaces toujours fixés sur elle. De temps en temps, ils nous font paraître
comme des enfants têtus et attardés  – retranchés derrière nos traditions
au point d’en devenir aveugles.


— Vous
les avez étudiés ? demanda Mara, intriguée et le montrant ouvertement
avant de penser à masquer l’expression de son visage.


Hokanu
ne sembla pas s’en soucier, car le sujet le fascinait lui aussi.


— Il
y avait bien plus de choses derrière l’effort de paix manqué de notre empereur
que ce que notre peuple croyait. (Puis, comme s’il regrettait que la politique
ne brise leur moment d’intimité, l’héritier shinzawaï repoussa le problème.)
Pardonnez-moi. Je ne voulais pas vous rappeler des temps difficiles. Mon père a
appris que vous aviez été assiégée toute une nuit au palais impérial. Il dit
que la façon dont vous avez survécu a été un grand honneur pour les Acoma.
(Avant que Mara ne puisse écarter le compliment, il lui lança ce regard si
direct qui la faisait toujours sortir de sa réserve.) J’aimerais beaucoup
entendre ce qui s’est passé de votre propre bouche.


Et
Mara vit sa main avancer légèrement sur la table ; avec la perception
mystérieuse qu’elle semblait partager avec lui, elle sut qu’il désirait la
prendre dans ses bras. Des frissons la parcourent alors qu’elle imaginait la
sensation de son corps de guerrier contre le sien. Il était plus que séduisant
 – il la comprenait, et n’avait aucune des barrières culturelles ou des
blessures émotionnelles qui compliquaient ses relations avec Kevin. Là où le
barbare répondait par l’humour devant sa sombre nature tsurani, l’homme qui se
tenait devant elle saurait tout simplement la comprendre, et sa promesse tacite
de protection avait un attrait puissant.


Mara
se rendit compte qu’elle avait à nouveau le regard dans le vide. Elle devait
répondre à sa demande d’une manière ou d’une autre, pour que le caractère
émotionnel de leur rencontre ne se transforme pas en passion.


— Je
me souviens d’un grand nombre de cages à oiseaux brisées, dit-elle en s’efforçant
de prendre un ton léger. Le seigneur Hoppara avait joint ses forces aux
miennes, et les attaquants qui ont envahi son appartement n’ont pas trouvé de
victimes à tailler en pièces. Ils ont passé leur rage sur les li d’Isashani et
une bonne partie de ses coussins violets. Le lendemain, les attrapeurs d’oiseaux
de la dame se sont épuisés à pourchasser les petits fugitifs.


Déçu
de ne pas entendre le côté plus personnel de l’histoire, Hokanu fronça très
légèrement les sourcils. Ses yeux avaient un angle un peu exotique, et cette
expression lui donnait un air hagard.


— Dame
Mara, ajouta-t-il doucement, et son intonation provoqua un frisson glacial chez
la jeune femme. Je suis peut-être trop audacieux en me présentant de cette
manière, mais les événements de l’empire ont imposé des changements qu’aucun de
nous n’aurait pu prévoir, il y a à peine quelques mois.


Mara
posa son verre de vin pour cacher le léger tremblement de ses mains. Elle
savait, oh, elle savait où il allait en venir, et les sentiments qui luttaient
en elle étaient trop farouches et embrouillés pour être démêlés. Elle demanda d’une
voix faible :


— Qu’est-ce
que vous voulez dire ?


Hokanu
lut sa confusion aussi facilement que si elle l’avait criée. Il se pencha sur
son coussin, pour accentuer la force de ses paroles.


— Mon
frère a été perdu de l’autre côté de la faille, et je suis le seul qui reste.
Je succéderai un jour à mon père à la tête des Shinzawaï.


Mara
hocha la tête, encore plus troublée par le chagrin qu’elle percevait chez
Hokanu après la perte soudaine de Kasumi. Les deux garçons avaient été élevés
comme des frères, et la douleur d’Hokanu était profonde.


— Quand
je vous ai rencontrée pour la première fois... (Hokanu surmonta son chagrin, et
ses lèvres se relevèrent en un petit sourire ironique.) Je l’avoue, dame, j’ai
ressenti du regret la première fois où je vous ai vue.


Surprise
et riant soudainement, Mara répondit :


— Vous
avez une étrange manière de faire un compliment, Hokanu.


Le
sourire du jeune homme s’élargit, et ses yeux brillèrent d’un plaisir partagé
alors qu’il voyait Mara rougir.


— Alors,
je dois reformuler ma phrase, belle dame. Mon regret était particulièrement féroce
parce qu’il se trouvait que cette occasion était celle de votre mariage.


L’expression
de Mara changea, et devint pensive et amère.


— Il
y a eu beaucoup de regrets dans ce mariage, Hokanu.


Et
cette émotion si étrange revint, Mara sachant instinctivement qu’il savait,
sans qu’elle ait besoin de lui expliquer.


— Mara,
reprit-il, prononçant ce mot comme une caresse. Nous avons tous deux des
devoirs envers nos ancêtres. J’ai grandi en sachant que mon destin serait d’améliorer
les relations de ma famille par un mariage. J’ai toujours pensé que mon père me
marierait avec la fille d’un seigneur ou d’un autre. Mais maintenant...


Mara
finit sa pensée.


— Maintenant
vous êtes l’héritier d’une maison honorable.


Le
soulagement d’Hokanu était palpable.


— Et
d’autres considérations sont en jeu.


Mara
sentit une vague d’espoir mêlée à un désappointement attristé. Elle avait
peut-être mal interprété son attitude. Il éprouvait des sentiments pour elle,
et il savait combien sa présence la touchait. Il se montrait attentionné,
tentant précautionneusement de se dégager de ses promesses sans la blesser.


— Je
sais que les considérations politiques risquent d’interférer avec l’intérêt de
votre cœur, offrit-elle, espérant adoucir ses difficultés.


— Mara,
quand je venais vous rendre visite auparavant, je chérissais l’espoir que vous
présenteriez un jour une requête à mon père, me demandant comme consort. (Son
hésitation disparut comme les nuages devant le soleil, et l’espièglerie de ses
yeux rayonnait sur son visage.) Les rôles de souveraine et de second fils m’obligeaient
à garder le silence. Maintenant, comme héritier, je peux vous proposer un
arrangement différent.


Le
sourire de Mara s’évanouit. Il n’allait pas lui dire poliment qu’il ne pouvait
plus lui faire sa cour ! Il allait lui faire sa demande ! Paniquée,
piégée là où elle était le plus vulnérable, et poussée brutalement contre le
buisson épineux de son avenir avec Kevin, elle lutta pour retrouver son calme
et son sang-froid.


— Qu’avez-vous
à l’esprit ?


Hokanu
hésita, ce qui ne lui ressemblait pas. Il sentait la confusion de Mara, qui l’intriguait.
Il dut changer son discours, et ses mains saisirent instinctivement le rebord
de la table, comme s’il s’attendait à recevoir un coup.


— Je
vous demande ceci de façon informelle, car si vous déclinez ma proposition, je
ne souhaite pas un refus public. Mais, si vous le désirez, je ferai venir le
premier conseiller de mon père pour qu’il rende visite à votre premier
conseiller, afin qu’ils prennent toutes les dispositions pour notre rencontre...
(Il faillit rire, et sa nature forte et directe reprit le dessus.) Je digresse.
Épousez-moi, Mara. Un jour, Ayaki sera seigneur des Acoma, et votre second fils
 – notre fils  – portera le sceptre des Shinzawaï. Je ne souhaite
rien d’autre que de vous avoir à mes côtés comme dame, et de savoir que deux
anciennes maisons seront un jour dirigées par des frères !


Mara
ferma les yeux, luttant contre une vague de confusion. Même si elle connaissait
bien Hokanu, même si elle était très attirée par son charme, l’idée d’un
mariage provoquait une tempête dans son cœur. Elle avait senti l’arrivée de ce
moment inévitable. Elle avait vainement cherché un abri derrière l’idée que l’accession
d’Hokanu au titre d’héritier pourrait lui épargner cette demande, que des
considérations politiques le forceraient à chercher un mariage avec une famille
possédant de meilleures relations. Aucune pensée rationnelle ne l’avait
préparée à cette réalité.


Elle
sentit les yeux d’Hokanu se poser sur son visage, sentit qu’il partageait sans
rien dire l’émoi que ses paroles avaient provoqué. Et de cette façon gracieuse
qui brisait infailliblement ses défenses, il vint à son secours.


— Je
vous ai surprise. (Sa voix avait pris un ton d’excuse.) Vous ne devez pas vous
sentir mal à l’aise. Laissez-moi me retirer et vous donner le temps de
réfléchir. (Il se leva, faisant preuve de considération pour elle, se
comportant en grand seigneur.) Dame, quoi que vous décidiez, ne craignez pas de
blesser mes sentiments. Je vous aime en tout honneur, mais je vous aime aussi
pour vous-même. Je ne chérirais aucune minute qui n’apporterait pas de bonheur
en ma compagnie. Cherchez votre bonheur, dame Mara. Je suis assez homme pour
savoir trouver le mien.


Interdite,
se tordant les mains et torturée par ses émotions, Mara leva les yeux et se
rendit compte qu’Hokanu était sorti. Elle ne l’avait pas entendu partir. Elle
dut regarder à deux fois pour s’assurer que le salon était vide. Elle tendit
une main tremblante, prit sa coupe de vin, et la vida. Puis elle regarda la
coupe vide et les assiettes intactes. Le visage de Kevin se mêla à celui d’Hokanu
dans son souvenir, jusqu’à ce qu’elle éprouve une terrible envie de hurler sa
frustration aux murs.


Elle
ne pouvait pas choisir entre eux, cela lui était impossible. Le dilemme de l’amour
et de l’honorable nécessité politique la déchirait comme un buisson d’épines.


— Ô
dieux, que tout est embrouillé, murmura-t-elle.


Ce
n’est qu’à ce moment qu’elle comprit qu’elle n’était plus seule. Avec une
sollicitude réelle et galante, Hokanu lui avait envoyé son premier conseiller
pour la réconforter et l’aider dans ce moment maladroit.


Encore
faible après sa maladie, Nacoya secoua la tête, indiquant à Mara qu’elle ne
devait plus parler.


— Venez,
fit brusquement la vieille femme. Retournons dans vos appartements privés et
ôtez ces robes de cérémonie. Quand vous serez installée plus confortablement,
nous pourrons parler.


Mara
lui permit de l’aider à se relever. Elle suivit Nacoya dans les couloirs sans
voir où elle allait ni remarquer les planchers sous ses pieds.


— Quelqu’un
veille-t-il aux besoins d’Hokanu ? demanda-t-elle d’une voix sans force.


— Saric
s’en occupe. Lujan va organiser une petite joute entre les guerriers.


Nacoya
ouvrit d’un geste brusque la cloison de la chambre de Mara, et rappela une
dizaine de servantes et de domestiques.


— De
l’eau pour un bain, ordonna-t-elle. Et quelque chose de léger et de confortable
que la maîtresse puisse porter en sortant de l’eau.


Mara
se tenait les bras écartés, raides, alors que ses femmes de chambre défaisaient
les boutons de bois et les lacets de sa robe de cérémonie.


— C’est
impossible ! s’exclama-t-elle. Ce n’est pas le bon moment.


Nacoya
fit claquer sa langue.


— Les
Shinzawaï sont une famille ancienne, avec un honneur égal au nôtre, mais le
rôle qu’ils ont joué dans la tentative avortée de paix de l’empire...


Confondue
par ce revirement vers la pure politique, Mara sortit de sa lourde robe. Elle
avança machinalement vers le bain frais préparé par ses servantes, et s’assit
en frissonnant, pendant que deux jeunes femmes lui frottaient le dos.


— Qu’est-ce
qui m’arrive ? Pourquoi est-ce que je ne peux pas lui dire non et oublier
ce problème ?


Nacoya
répondit de façon détournée.


— Ma
fille, il n’existe aucun moyen sûr de gouverner le cœur.


— Mon
cœur n’a rien à voir avec cela ! rétorqua Mara, avec une violence qui
était en soi une contradiction. Qu’est-ce qu’Hokanu est pour moi sinon un moyen
vers une fin ?


Le
premier conseiller s’assit sur un coussin et entoura ses genoux de ses doigts noueux.
Elle ne dit rien, pendant que Mara supportait un bain qu’elle n’appréciait pas.
La dame se leva au moment approprié et sortit de l’eau, restant debout en
fronçant les sourcils pendant que ses servantes l’essuyaient.


Nacoya
ne rompit pas le silence jusqu’à ce qu’une autre servante arrive avec une robe
d’intérieur légère.


— Maîtresse,
les Shinzawaï sont l’une des familles les plus honorables de l’empire dans ma
mémoire et celle de mon père. L’ancien seigneur, Shataï, le père de Kamatsu,
était le chef de guerre des Kanazawaï quand un seigneur des Keda était assis
sur le trône de seigneur de guerre. Et personne n’a jamais entendu parler d’un
seigneur des Shinzawaï qui ait rompu une promesse. Leur honneur n’a jamais été
remis en question.


Mara
savait tout cela. Alors que ses femmes de chambre laçaient sa robe, elle
regarda son ancienne nourrice en contenant difficilement son exaspération.


— Mais
leur position en ce moment est contestable.


— De
nombreuses rancunes perdurent depuis l’échec de la paix et la Nuit des épées
sanglantes, acquiesça Nacoya. Un grand nombre de familles endeuillées affirment
que les meurtres n’auraient jamais eu lieu si la Roue bleue et, plus
particulièrement les Shinzawaï, n’avaient pas été au cœur des manigances de l’empereur.


Il
n’était nul besoin de rappeler à Mara que c’était uniquement parce qu’un trop
grand nombre de nobles étaient blessés et que tout le monde préférait rester
prudent, que personne n’avait songé à se venger des Shinzawaï. Lier les Acoma à
cette famille par un mariage ne ferait qu’ajouter des noms à la liste de leurs
ennemis.


Non, décida Mara, alors que le raisonnement précis de
Nacoya lui permettait de démêler ses émotions et de clarifier ses pensées. Le
cœur du problème était ailleurs. Hokanu était assez séduisant ; et son
profond attachement pour Kevin la troublait douloureusement. Mais elle ne s’était
jamais leurrée avec le faux espoir que l’amour lui permettrait de remplacer un
époux par un esclave. Son émoi prenait ses racines ailleurs : elle
répugnait à laisser le contrôle de sa vie à un souverain, quel qu’il soit. La
brève période qu’elle avait vécue avec Buntokapi ne lui avait laissé que de
mauvais souvenirs, mais ce n’était pas tout.


Mara
soupira et regarda le jardin par la cloison ouverte. La journée avançait, et
les ombres s’allongeaient sur le sentier entre les massifs d’akasi. La riche
terre verdoyante qui avait appartenu à son père, et à ses ancêtres avant lui,
avait prospéré depuis l’année où une toute jeune fille avait reçu un héritage
bien au-dessus de son âge et de son expérience. En se remémorant ses succès,
Mara admit une vérité plus profonde, beaucoup moins embrouillée que tous les
conflits de sa vie, passés ou présents. Après une longue minute, elle dit à
Nacoya :


— Merci
pour tes conseils. Tu peux partir maintenant.


Alors
que la vieille femme s’inclinait et sortait, Mara réfléchissait. Tant d’événements
de sa vie avaient été la conséquence de son titre de souveraine. Mais les
devoirs, les terribles responsabilités, et même le danger n’étaient pas aussi
effrayants qu’ils lui avaient semblé le jour où elle avait quitté le temple de
Lashima. Depuis qu’elle avait repris le sceptre des Acoma, elle avait appris à
apprécier le pouvoir, à se réjouir d’utiliser son intelligence dans les
machinations du grand jeu. Ces choses lui donnaient la liberté de poursuivre de
nouvelles idées. Que ressentirais-je si je devais laisser quelqu‘un d’autre
prendre les décisions ?se demanda-t-elle. Pourrait-elle se contenter
de collectionner les li, de décorer des salons ou d’arranger des mariages,
comme le faisaient les autres dames ? Les femmes possèdent un pouvoir
particulier, qu’elles manient quelquefois avec des résultats impressionnants.
Pourrait-elle ressembler à Isashani des Xacatecas, et éprouver autant de
satisfaction à tirer les ficelles dans les coulisses que lorsqu’elle disposait
d’un pouvoir incontesté ?


Mara
soupira une nouvelle fois.


Une
ombre se découpa sur la cloison du jardin.


— Je
sais ce que vous pensez.


La
voix familière avait surgi de derrière elle. Mara releva les yeux et trouva
Kevin en train de la regarder, un sourire forcé sur le visage.


Il
exprima son opinion à voix haute, comme il le faisait toujours, sans attendre
son autorisation.


— Vous
vous demandez ce que cela ferait de vous reposer et de laisser ce jeune
guerrier des Shinzawaï prendre les choses en main.


Riant
de surprise, Mara répondit :


— Espèce
de... monstre !


Kevin
s’assit lourdement sur le sol à côté d’elle, et rejeta en arrière ses cheveux d’or
roux, qui avaient d’ailleurs grand besoin d’être coupés. Il s’arrêta quand ses
lèvres furent à quelques centimètres des siennes.


— N’ai-je
pas raison ?


Elle
l’embrassa. Elle pouvait résister au charme d’Hokanu, mais cet homme était un
véritable poison qui courait dans ses veines.


— Oui,
sois maudit.


— Je
vais vous dire exactement ce que ce serait. Monotone. (Kevin fit un grand geste
circulaire qui se termina dans une étreinte. Il l’embrassa à son tour.) Vous
aimez le pouvoir.


— Je
n’ai jamais souhaité le sceptre des Acoma, répondit-elle d’une voix sèche, qui
contenait une note d’avertissement.


— Je
sais, répondit-il sans s’émouvoir ni mordre à l’hameçon. Cela ne change pas le
fait que vous aimez le pouvoir.


Mara
se permit une grimace complaisante.


— Personne
ne t’a demandé ton opinion.


Elle
n’avait pas nié. Pour Kevin, c’était comme un aveu. Alors qu’elle s’appuyait,
heureuse, contre son épaule, il poursuivit impitoyablement ses conclusions.


— Le
jeune seigneur que vous courtisez n’est pas un homme faible. Quand il sera
votre époux, c’est lui qui commandera et, à moins que je ne me méprenne sur les
traditions tsurani, vous ne serez plus jamais souveraine. (Avec un sourire
malicieux, Kevin demanda :) Alors, vous allez l’épouser ?


Mara
tendit les mains, attrapa deux poignées de barbe rousse, et tira dessus pour le
taquiner.


— Peut-être.
(Quand Kevin écarquilla les yeux, elle ajouta :) Mais pas maintenant.
Politiquement, ce n’est pas le bon moment, et je dois m’occuper de quelque
chose auparavant.


— Comme
quoi ? demanda Kevin, soudain soucieux et ayant perdu tout sens de l’humour.


Sans
comprendre vraiment que les railleries de Kevin masquaient une terrible
incertitude, Mara devint sinistre.


— Comme
la destruction de Tasaio des Minwanabi.


 


La
table était décorée comme pour un jour de fête. Des lanternes de papier
lançaient des flèches de lumière à travers des motifs découpés, et de riches
reflets rubis étincelaient dans le vin que les domestiques avaient apporté avec
le repas. Les assiettes et les couverts étaient les plus beaux de la maisonnée,
mais ni Mara ni son invité ne se soucièrent de terminer les petits gâteaux et
les sauces. Hokanu était assis à son aise sur les coussins, mais son attitude
de relaxation était feinte.


— Je
comprends, bien sûr.


Sa
voix était douce, sans le moindre ressentiment, et il ne semblait pas surpris.
Mais Mara le connaissait assez bien pour remarquer la petite pause tranquille
qu’il avait dû prendre pour retrouver son sang-froid dans l’instant qui avait
suivi son refus, pour des considérations politiques, de sa demande informelle
de mariage. Il n’était pas angoissé  – tout du moins pas avec l’amertume
et la rage que Jiro avait montrées quand elle avait choisi son frère, ni avec l’air
de chien battu que Kevin exhibait dans ses humeurs sombres  – mais elle
percevait une véritable douleur d’être rejeté.


Comme
elle s’y attendait, sa tristesse lui fit de la peine.


— Je
vous en prie, ajouta-t-elle, avec moins d’impassibilité qu’elle ne l’aurait
voulu. Vous devez connaître mon cœur.


Hokanu
regarda ses mains immobiles qui reposaient à demi-fermées autour de sa coupe de
vin. Impulsivement, Mara souhaita pouvoir tendre la main vers l’autre côté de
la table et prendre ses longs doigts dans les siens. Mais cela serait
maladroit, et même inconvenant... Elle n’avait pas accepté de devenir son épouse.
Mais elle ne put dissimuler entièrement ses regrets.


— Je...
je vous admire plus que vous ne le pensez. Vous êtes tout ce que je pourrais
demander au père de mes enfants. Mais nous gouvernons tous les deux. Notre
maison deviendrait un camp armé... Où vivrions-nous ? Dans ce domaine,
entourés de soldats qui ne vous sont pas loyaux ? Ou dans le domaine de
votre père, au milieu de soldats qui ne me sont pas loyaux ? Pouvons-nous
demander à des hommes qui ont prêté serment devant nos natami familiaux d’obéir
à une autre maison, Hokanu ?


En
entendant son nom comme elle seule pouvait le prononcer, Hokanu eut un sourire
amer. Les paroles de Mara provoquèrent un haussement de sourcils étonné.


— Mara,
j’avais envisagé que vous viendriez vivre avec moi sur le domaine de mon père,
et que nous désignerions une personne de votre choix comme régent d’Ayaki jusqu’à
ce qu’il atteigne sa majorité. (Hokanu fit un geste désobligeant envers
lui-même.) Dame, pardonnez-moi ma présomption inconsidérée. J’aurais dû
anticiper que vous, entre toutes les femmes, n’alliez pas réagir de façon
coutumière et séculaire. (Son expression devint ironique.) J’ai admiré votre
esprit libre. Faire de vous une épouse ordinaire serait comme mettre un li en
cage. Je m’en rends compte maintenant.


Ses
traits d’une grande beauté étaient dorés par la lumière des lampes, et ses yeux
semblaient aussi profonds que les étangs des forêts sacrées. Mara prit une
profonde inspiration pour retrouver son aplomb.


— Vous
avez fait preuve de présomption, Hokanu, mais ce n’est pas une faute grave.


Avant
de comprendre qu’elle s’était abandonnée à son désir, elle avait tendu les
mains de l’autre côté de la table et saisi ses doigts. Sa peau était très
chaude, chaque tendon clairement souligné.


— Tous
ces problèmes seraient résolus si Tasaio des Minwanabi ne me menaçait pas,
comme s’il tenait une épée au-dessus de mon cou. Si votre famille et vous ne
vous étiez pas trouvés au cœur du plan de l’empereur pour imposer la paix au
Grand Conseil. Si...


L’autre
main d’Hokanu se déplaça et se referma doucement sur les siennes. Son
expression s’était subtilement modifiée. Il ne ressentait pas de la colère ou
du chagrin, mais plutôt un profond intérêt.


— Continuez.


— Si
nous vivions dans un pays... (Elle hésita, car elle n’était pas sûre de la
meilleure façon de formuler un concept qui lui avait été largement inspiré par
Kevin) ... où la loi gouverne autant que la parole, et où la politique n’approuve
pas le meurtre...


Elle
fit une pause et comprit sur l’instant que le silence d’Hokanu était un reflet
du sien ; la main posée sur la sienne s’était resserrée dans un
ressentiment partagé contre les défauts enracinés dans leur culture, qu’elle
avait fini par reconnaître à contrecœur. Leur affinité si aisée la troubla, et
pour reprendre ses distances, elle se concentra uniquement sur ses paroles.


— Si
nous vivions en des temps où nos enfants pourraient grandir sans craindre les
poignards derrière chaque porte, alors, Hokanu des Shinzawaï, je serais
profondément honorée de devenir votre épouse. Il n’y a pas d’autre homme dans l’empire
que je préférerais pour père de mon prochain enfant. (Elle détourna le regard,
craignant que la présence d’Hokanu ne lui fasse rompre à nouveau le protocole.)
Mais, jusqu’à ce que le Conseil se soit calmé et que les choses que nous
connaissons soient différentes, une union entre nous ne ferait que mettre en
danger nos deux maisons.


Hokanu
resta silencieux. Il caressa sa main puis la lâcha, et ne dit rien jusqu’à ce
que le regard de Mara revienne vers lui, pour pouvoir la regarder droit dans
les yeux.


— Vous
êtes sage bien au-delà de vos années, dame Mara. Je ne peux pas prétendre que
je ne suis pas déçu. Je ne peux qu’admirer votre dévouement. (Il inclina
légèrement la tête sur le côté.) Votre force exceptionnelle vous rend encore
plus chérissable.


Mara
se rendit compte que ses yeux étaient humides.


— Hokanu,
une fille d’une autre maison aura beaucoup de chance.


Hokanu
s’inclina devant le compliment.


— Cette
fille devrait avoir beaucoup plus que de la chance pour pouvoir me faire
oublier mes sentiments envers vous. Avant de partir, puis-je au moins savoir si
vous considérez favorablement une amitié avec les Shinzawaï ?


— Assurément,
le rassura-t-elle.


La
tête lui tournait de soulagement qu’il ne se soit pas mis en colère et qu’il n’ait
pas oublié la courtoisie. Elle ne s’était pas vraiment rendu compte à quel
point elle avait été effrayée que son refus puisse le monter contre elle.


— Je
chérirai cette amitié comme un privilège, poursuivit-elle.


— Considérez-la
comme un présent, répondit Hokanu. Vous en êtes digne.


Il
avala sa dernière gorgée de vin, puis se prépara avec tact à prendre congé.
Mara le devança, comme pour retarder le triste moment de son départ.


— Si
vous le permettez, je vous supplie de m’accorder une faveur.


Il
s’arrêta alors qu’il était sur le point de se lever. Il la scruta de ses yeux
sombres, honnêtement, sans soupçonner qu’elle puisse utiliser son sentiment
envers elle à des fins politiques, mais plutôt dans un désir intense de deviner
ses motivations. Mara lut dans son regard et comprit, au plus profond de son
cœur, combien ils se ressemblaient : tous deux avaient un instinct pour le
grand jeu, et la volonté de s’y engager à fond.


— Que
voudriez-vous demander, dame Mara ?


La
jeune femme s’efforça de rendre sa voix plus légère, pendant qu’elle se
demandait comment aborder un sujet difficile.


— Je
crois savoir qu’un Très-Puissant se rend fréquemment dans votre demeure.


Hokanu
hocha la tête, le visage maintenant impassible.


— Cela
est vrai.


Après
un instant de tension, Mara précisa :


— J’aimerais
beaucoup avoir une rencontre informelle avec un tel personnage. Si vous pouviez
faciliter cette entrevue, je considérerais que j’aurais une dette envers vous.


Hokanu
plissa légèrement les yeux, mais il n’exprima pas de curiosité sur les
motivations de Mara.


— Je
vais voir ce que je peux faire.


Puis
il se leva vivement, et la salua cérémonieusement de quelques phrases aimables.
Mara se leva aussi, attristée que l’atmosphère d’intimité soit maintenant
brisée. Le charme d’Hokanu était maintenant tout en surface, et malgré tous ses
efforts, elle ne pouvait plus lire au plus profond de son âme. Quand il fut
parti, elle s’assit dans la lumière des lanternes de papier, tournant et
retournant sa coupe de vin dans ses mains. Elle ne parvenait pas à se rappeler
les dernières paroles d’Hokanu, mais seulement qu’il avait trop bien dissimulé
ses sentiments.


Les
coussins de l’autre côté de la table lui semblaient trop vides, et la nuit un
peu plus sombre.


Finalement,
Nacoya la rejoignit, comme elle s’y attendait. L’instinct de l’ancienne
nourrice était infaillible. Après avoir lancé un regard vers sa maîtresse, la
vieille femme s’assit à ses côtés.


— Fille
de mon cœur, tu sembles troublée.


Mara
s’appuya contre Nacoya, la laissant la prendre dans les bras comme si elle
était à nouveau une petite fille.


— Nacoya,
j’ai fait ce que je devais faire, et j’ai repoussé la proposition d’Hokanu.
Mais je suis troublée par une tristesse qui n’a pas de raison. Je n’aurais pas
pensé que, aimant Kevin aussi profondément, je pourrais ressentir une telle
peine en refusant la demande d’Hokanu.


Nacoya
leva la main et caressa doucement la joue de Mara comme elle l’avait fait tant
de fois durant les années douloureuses de son enfance.


— Ma
fille, le cœur peut abriter plusieurs amours. Ces deux hommes ont leur place
dans le tien.


Mara
soupira, s’autorisant un moment de réconfort dans les bras de la vieille femme.
Puis elle sourit d’un air désabusé.


— Tu
m’as toujours dit que l’amour était un buisson embroussaillé. Je n’avais jamais
compris jusqu’à quel point, et je ne savais pas que les épines étaient aussi
nombreuses.


 


Au
bruit du gong, Mara se raidit. Kevin venait juste de commencer à faire glisser
sa main le long de son dos, mais elle s’écarta et échappa soudain au Midkemian.
Kevin se retrouva tout seul, empêtré dans les couvertures. Avec un temps de
retard, il se rendit compte qu’il n’avait jamais entendu auparavant le gong qui
avait fait réagir Mara. Regardant vers le plafond depuis la natte de couchage,
il demanda :


— Qu’est-ce
que c’est ?


Sa
question somnolente se perdit dans une vague d’activité quand la porte des
appartements de Mara glissa sur le côté et que deux femmes de chambre entrèrent
précipitamment avec des peignes et des épingles. D’autres suivaient ;
elles ouvrirent la garde-robe, et en quelques instants, la maîtresse fut vêtue
de robes de cérémonie, tandis que des femmes peignaient ses cheveux emmêlés par
le sommeil.


Kevin
fronça les sourcils. Tiré brutalement d’un interlude plaisant, il réalisa que
sa dame n’avait pas prononcé un mot pour ordonner cette invasion intempestive.


— Mais
que se passe-t-il ? demanda-t-il une nouvelle fois, assez fort pour être
remarqué.


— Un
Très-Puissant arrive ! répondit Mara avec impatience. (Elle continua à
désigner à ses servantes les bijoux qu’elle voulait porter avec sa tenue de
cérémonie.) Je veux le collier de métal pour cette occasion, et aussi la tiare
de jade.


— À
cette heure ? demanda Kevin, en se levant de la natte.


Il
ramassa sa robe grise et s’en vêtit.


Au
centre de cette activité fébrile, Mara lâcha un soupir d’exaspération.


— En
temps normal, j’aurais déjà quitté la natte depuis une heure.


— Bon,
d’accord, répondit Kevin, qui de toute évidence devait être le coupable. (Il
avait fait de son mieux pour la retenir, et au début elle avait répondu très
volontiers à ses avances.) Pardonnez-moi pour le dérangement.


Son
ton était léger, mais il était de toute évidence troublé par l’interruption
soudaine de leurs ébats.


Mara
laissa les servantes s’occuper de ses épingles et de sa ceinture.


— Les
Très-Puissants n’ont pas de temps à accorder aux caprices.


Elle
semblait prête à ajouter une nouvelle phrase, mais au second coup de gong, le
doux sourire qu’elle avait commencé à esquisser s’évanouit.


— Assez !
Le Très-Puissant est là !


Les
servantes s’écartèrent et s’inclinèrent, tandis que leur maîtresse vérifiait sa
coiffure, satisfaite que ses cheveux soient simplement relevés par quatre
épingles. Le collier en métal précieux et la tiare de jade étaient suffisants
pour que ce Très-Puissant comprenne qu’elle ne prenait pas sa visite à la
légère.


Alors
qu’elle enfilait ses sandales et se dirigeait vers la porte, son esclave
commença à la suivre par réflexe.


— Non.
Tu ne peux pas venir.


Kevin
commença immédiatement à protester, et Mara rétorqua :


— Silence !
Si ce magicien décide que tu l’as offensé d’une quelconque manière, il peut
ordonner la mort de tous les membres de cette maison. Je serais obligée d’obéir,
quel que soit le prix. Les paroles d’un Très-Puissant sont loi. Sachant cela,
je refuse que tu risques ta langue trop bavarde trop près de lui.


Elle
interrompit la discussion et se hâta de franchir la porte et de traverser la
cour pour rejoindre une autre aile. Il y avait là une pièce à cinq côtés, sans
aucun meuble ni ornementation, à part un shatra gravé sur le sol d’onyx. La
pièce n’avait pas été utilisée au cours de la vie de Mara, mais chaque manoir
possède une salle, un renfoncement ou une alcôve similaire, avec un motif gravé
dans le sol. Les magiciens de l’empire peuvent y venir à tout moment et
concentrer leur volonté sur le symbole de la maison. Leur arrivée est
traditionnellement annoncée par un coup de gong, envoyé magiquement à l’endroit
où le Très-Puissant a l’intention d’apparaître. Un second coup signale son
arrivée, et celui-ci avait résonné depuis plusieurs minutes déjà.


Dans
la pièce, Mara trouva Nacoya, Keyoke et Saric déjà présents devant un homme à
la mine sévère vêtu d’une robe noire. Elle s’inclina profondément en arrivant à
la porte.


— Très-Puissant,
veuillez pardonner mon manque de promptitude à vous accueillir. Mais je n’étais
qu’à demi-habillée quand vous êtes arrivé.


L’homme
inclina la tête comme si le problème n’avait aucune d’importance. Il était d’assez
maigre carrure et de taille moyenne, et bien que la robe cache les détails de
sa silhouette, quelque chose dans sa façon de se tenir semblait familier à la
dame des Acoma.


— Par
l’entremise de quelqu’un pour qui j’éprouve de l’affection, il est venu à mon
attention que vous désirez me parler.


La
voix la renseigna : bien qu’elle soit plus vieille, ce magicien avait les
mêmes riches intonations qu’Hokanu. Les yeux de Mara s’écarquillèrent
légèrement. Cet homme était Fumita, le véritable père de l’héritier des
Shinzawaï. Hokanu avait vraiment pris sa requête très à cœur ; et il
semblait que son intuition ait été correcte : un certain lien familial
perdurait entre ce membre de l’assemblée et les Shinzawaï.


Mais
Mara n’osait pas spéculer ouvertement. S’ils le veulent, les magiciens sont capables
de lire dans l’esprit des personnes qui se trouvent en leur présence. Elle ne
pouvait nier le rôle que la magie avait joué dans la chute de Jingu des
Minwanabi. Poliment, elle demanda :


— Très-Puissant,
j’ai besoin de la sagesse d’une personne telle que vous, pour servir l’empire.


L’homme
hocha la tête.


— Alors,
nous parlerons.


Mara
écarta ses conseillers et dirigea le mage vers une cloison qui donnait sur un
porche adjacent, et où étaient installés des bancs de pierre bas. Mara profita
de l’instant où Fumita s’asseyait pour l’étudier. Ses cheveux étaient brun
foncé, et commençaient à peine à grisonner. Ses traits étaient marqués et
anguleux, et son nez plus aquilin que celui de son fils. Leurs yeux sombres
étaient remarquablement similaires, sauf que chez le Très-Puissant leurs
mystérieuses profondeurs restaient voilées et insondables.


Il
s’assit sur un banc de pierre. Mara choisit de prendre place en face, séparée
de lui par un étroit sentier.


— De
quoi souhaitez-vous discuter ? demanda Fumita.


— D’un
sujet qui pèse sur mon cœur, Très-Puissant, commença Mara. (Elle prit une
profonde inspiration et chercha comment commencer son récit.) Comme de
nombreuses autres personnes, j’ai assisté aux jeux impériaux.


Si
le Très-Puissant éprouvait encore des sentiments pour ce qui s’était passé ce
jour-là, il le dissimula. Son attention acérée énervait plus Mara que la
franchise d’Hokanu. Il n’était pas inapprochable, mais il restait glacial.


— Oui ?


— On
dit que le Très-Puissant qui était... au centre de l’agitation, a libéré les
combattants qui refusaient de combattre dans l’arène.


— C’est
vrai.


Toujours
sur la réserve, Fumita attendait que Mara continue.


Il
n’aurait pas été plus clair s’il avait parlé. Elle devrait plonger seule au
cœur du problème et risquer les conséquences de sa question.


— Voici
mon problème, expliqua Mara. Si un Très-Puissant peut libérer des esclaves, qui
d’autre le peut ? L’empereur ? Le seigneur de guerre ? Un
souverain ?


Le
magicien ne répondit pas tout de suite. Durant un certain temps qui lui sembla
aussi étrange que l’isolement que peut ressentir un poisson dans un bassin,
Mara ne fut consciente que de la brise qui soufflait sous le porche, et de la
présence d’un domestique qui faisait le tour du manoir. Plus loin sur le
sentier, les coups de balai d’un esclave résonnaient très fort, d’une façon
presque surnaturelle. Ces choses faisaient partie de son monde, mais d’une
certaine façon elles semblaient inaccessibles alors que les yeux du magicien
restaient résolument fixés sur elle. Quand Fumita reprit enfin la parole, le
ton de sa voix ne s’était pas modifié ; il parlait toujours sans inflexion
et sèchement.


— Mara
des Acoma, votre question sera posée à l’Assemblée.


Sans
prononcer une autre parole, avant même qu’elle puisse répondre, il tira un
petit objet de métal d’une pochette de sa ceinture. Mara n’eut pas le temps d’exprimer
sa curiosité, même si elle l’avait osé, avant qu’il passe son pouce à la
surface du talisman. Ce geste lui semblait familier, comme s’il l’avait répété
de nombreuses fois. Un faible bourdonnement l’environna soudain. Puis le
magicien disparut. Le banc de pierre était vide, et un courant d’air souleva
légèrement la robe de Mara.


Bouche
bée et complètement déconcertée, la jeune femme frissonna légèrement. Elle
fronça les sourcils, frustrée, comme si l’espace où se trouvait le magicien
pouvait répondre à sa place. Elle n’avait encore jamais eu l’occasion de
traiter avec un magicien, à part la simple rencontre qui avait scellé le destin
du seigneur Jingu. C’était la première fois qu’elle tentait une ouverture de sa
propre initiative, et les conséquences la troublaient. Il est impossible de
pénétrer les mystères de l’Assemblée. Elle frissonna une nouvelle fois, et
aurait aimé retrouver Kevin parmi ses coussins.






 


Chapitre 21


GARDIEN DU SCEAU


La
nef d’apparat accosta.


Assise
sur des coussins sous le dais, une tasse de jus de fruit à la main, Mara clignait
des yeux sous la lumière matinale qui se reflétait sur les eaux. Bercée par le
rythme des marins qui manœuvraient leurs perches d’une main experte pour
conduire son embarcation à quai à travers la foule de péniches, la dame se
rappela la désapprobation que Nacoya avait exprimée à propos de son voyage à
Kentosani. Mais, en regardant le trafic qui encombrait les quais et en comptant
les péniches à l’ancre qui attendaient d’être déchargées, Mara jugea que l’évaluation
d’Arakasi était exacte. Dans les rues et sur les places publiques, la cité
avait retrouvé une apparence normale après le chaos des jeux impériaux, six
mois auparavant.


Cela
semblait à Mara un moment idéal pour revenir à la Cité sainte. Nacoya avait
raison de soupçonner que les motivations de sa souveraine  – rendre visite
à un adversaire politique mineur pour changer ses alliances  – étaient
plus complexes, mais Mara ne révélait ses pensées à personne.


Une
fois la nef amarrée sur le quai, elle tendit son jus de fruit oublié à un
domestique, fit venir son palanquin et rassembla sa garde d’honneur. Elle n’avait
amené que vingt-quatre guerriers dans sa suite ; elle avait l’intention de
ne séjourner que brièvement à Kentosani, et ne se souciait pas des assassins. L’Assemblée
et l’empereur considéreraient probablement d’un œil sévère tout désordre public ;
un meurtre perpétré par un tong dans la cité impériale provoquerait sûrement
une enquête très approfondie, ce qu’aucune famille n’oserait risquer en ce
moment. En plus de sa garde, Mara n’avait emmené que Kevin et Arakasi, et un
minimum de serviteurs.


La
chaleur était déjà étouffante. Alors que les gardes acoma commençaient la
corvée de dégager le trafic pour frayer un chemin à leur dame, Kevin repoussa
ses cheveux humides de son front.


— Alors,
pourquoi avez-vous fait ce voyage ?


Vêtue
d’une robe plus élégante que ce qu’elle choisissait habituellement pour se
déplacer en ville, Mara regarda entre les rideaux du palanquin, qu’elle avait
entrouverts pour laisser entrer une petite brise rafraîchissante.


— Tu
as déjà posé cette question à Arakasi, il y a moins d’une heure.


— Et
il m’a servi le même mensonge : nous allons rendre une visite de
courtoisie au seigneur Kuganchalt des Gimecho. Je n’en crois pas un mot.


Mara
passa son éventail à travers les rideaux et le tapota sur le poignet de l’esclave
en signe de reproche.


— Si
tu étais un homme libre, je serais obligée de te défier pour avoir osé
prononcer ces paroles. M’accuser de mentir est une insulte envers l’honneur des
Acoma.


Kevin
attrapa l’éventail, la désarma d’un air joueur, et lui rendit l’objet avec une
révérence exagérée, imitant un soupirant tsurani faisant sa cour à une dame de
rang plus élevé.


— Vous
n’avez pas vraiment menti, admit-il.


Il
sourit quand Mara étouffa un rire derrière l’éventail qu’elle venait d’ouvrir,
amusée par ses pitreries. Il s’arrêta un instant, se rappelant comme elle lui
était chère ; puis il poursuivit sur le sujet avec acharnement.


— Vous
ne m’avez simplement pas dit ce que vous avez à l’esprit.


Les
porteurs du palanquin tournèrent à l’angle d’une rue et firent un écart pour
éviter un chien errant poursuivi par des gamins. Les galopins tentaient de lui
reprendre un os qu’il avait volé, et se déplaçaient trop rapidement et d’une
façon trop chaotique pour changer de trajectoire. Comme toujours, Kevin
remarqua leurs vêtements rapiécés, les plaies et les traces de maladie qui
couvraient leurs corps, et se sentit soudain très triste. Il n’entendit qu’à
moitié les explications de Mara : le seigneur Kuganchalt était un allié
important du seigneur des Ekamchi et du seigneur des Inrodaka, même s’il était
un souverain mineur. Ces deux hommes tenaient le haut du pavé d’une petite
faction qui lui était hostile, depuis qu’elle avait gagné une reine cho-ja dans
une fourmilière située non loin des terres inrodaka. Mara expliquait qu’une
rencontre avec les Gimecho lui donnerait au moins l’occasion d’expliquer son
point de vue dans cette querelle, et peut-être même d’enfoncer un coin ou deux
entre les Gimecho et les deux seigneurs mécontents.


— La
maison Gimecho a subi de lourdes pertes lors de la chute d’Almecho, précisa
Mara. Elle avait contracté des dettes importantes envers les Omechan, et les
deux disgrâces du seigneur de guerre firent que les dettes furent réclamées
beaucoup plus tôt que le vieux seigneur des Gimecho n’aurait pu le prévoir. Il
est mort, dit-on, du stress, bien que l’on murmure qu’il pourrait s’agir d’un
suicide. D’autres affirment qu’un ennemi a versé du poison dans sa nourriture.
Quelle que soit la raison de son décès, son jeune fils, Kuganchalt, a hérité du
sceptre, ainsi que d’un lourd fardeau financier. Je juge que c’est le bon
moment pour lui proposer quelque chose.


Les
lèvres de Kevin se serrèrent de contrariété. Mara savait pertinemment qu’il
était présent lorsque Arakasi avait expliqué que la cour de Kuganchalt était
infestée de cousins loyaux envers les Ekamchi et les Inrodaka. Certains avaient
probablement reçu l’ordre d’assassiner le jeune homme inexpérimenté, s’il
agissait d’une façon jugée préjudiciable à ses deux alliés. Kevin avait même
ajouté que quelques-uns pourraient être tentés d’accélérer l’arrivée du jeune
seigneur dans le palais du dieu Rouge sans que les deux ennemis de Mara n’aient
besoin d’insister. Nacoya avait averti sa souveraine qu’entrer dans la
résidence de Kuganchalt serait comme pénétrer dans un nid de relli des marais.
Mais Mara, grondait-elle, était sourde aux bons conseils quand elle avait un
grand plan dans la tête.


Alors
que le palanquin et les porteurs tournaient à un autre angle de rue et que le
soleil traversait les rideaux, Kevin se rendit compte que sa dame le regardait.
Trop souvent, il avait la sensation qu’elle pouvait lire ses pensées sur son
visage, et c’était justement l’impression qu’il ressentait en ce moment.


— Ce
Gimecho s’attendra à ce que nous tentions de changer ses alliances,
souligna-t-elle avec douceur et espièglerie. Ekamchi s’est donné beaucoup de
mal pour acheter la loyauté d’un grand nombre de membres de la famille de
Kuganchalt, et Inrodaka a payé pratiquement toutes les dettes. Ils seraient
tous terriblement déçus si les Acoma ne faisaient pas une apparition. Nous
irons les voir et nous leur donnerons ce qu’ils veulent, pour satisfaire l’idée
qu’ils se font de leur propre importance. Les Inrodaka et les Ekamchi doivent
continuer à croire que leur hostilité a de graves conséquences pour les Acoma.
Cela les empêche de s’allier avec mes autres ennemis.


« Que
les dieux nous protègent s’ils découvrent la vérité : les Acoma ont gagné
suffisamment de statut pour que leurs petits complots n’aient plus aucune
importance. Ils risqueraient alors de provoquer plus de troubles qu’ils ne le
font actuellement, juste pour attirer l’attention, ou de se lancer dans quelque
chose de réellement destructeur, comme assurer Tasaio de leur soutien.


Kevin
laissa échapper un petit rire.


— Vous
voulez dire que vous allez simplement donner une petite tape sur la tête du
gamin pour garder cette querelle intacte. Vous voulez juste l’empêcher de se
mettre vraiment en colère, au cas où il penserait que vous avez oublié qu’il a
un compte à régler avec vous, pour qu’il ne devienne pas désagréable et ne
cherche pas un nouveau litige plus gênant pour vous ?


— La
comparaison est peu élégante, répondit Mara. Mais elle est exacte.


Kevin
jura en midkemian.


Un
peu vexée, Mara tira les rideaux du palanquin.


— Tes
paroles semblent grossières. Qu’est-ce que tu as dit ?


Son
amant barbare lui lança un regard appuyé et haussa les épaules.


— En
langage poli, que votre grand jeu du Conseil se gargarise avec l’eau d’un
marais fétide. On pourrait dire qu’il frôle souvent les frontières de l’absurde.


— J’avais
peur que tu dises quelque chose dans ce genre.


Mara
appuya un coude sur ses coussins et regarda l’un des immenses temples de pierre
qui bordaient les deux côtés de l’avenue.


Kevin
suivit son regard, et maintenant assez versé dans le panthéon tsurani, reconnut
le temple de Lashima, la déesse de la sagesse. C’est ici, se souvint-il, que
Mara avait passé des mois à étudier, dans l’espoir de prononcer ses vœux. La
mort de son père et de son frère avait radicalement changé son destin.


Comme
si ses souvenirs la poursuivaient, Mara déclara :


— Tu
sais, le calme du temple me manque. (Puis elle sourit.) Mais pas vraiment le
reste. Les prêtresses sont encore plus engoncées dans la tradition et les
rituels que les grandes maisons. Maintenant, je ne peux pas imaginer que j’aurais
été heureuse là-bas. (Elle lança un regard espiègle à Kevin.) Et je n’aurais
certainement pas connu certains divertissements très agréables...


— Oh,
répondit Kevin, en lançant un regard irrévérencieux vers les murs qui
protégeaient le temple, peut-être que si. Avec un peu de chance et une longueur
de corde solide, un homme déterminé peut faire bien des choses... (Il se
pencha, plaça sa main sous son menton et l’embrassa alors qu’ils avançaient.)
Je suis un homme très déterminé.


De
l’autre côté du palanquin, Arakasi lança au couple un regard noir.


— Tu
ne te comporteras donc jamais comme un esclave convenable, murmura Mara. Je
suppose que nous allons devoir étudier le précédent établi dans l’arène par le
Très-Puissant, ton compatriote, et chercher une façon légale de te libérer.


Kevin
manqua de trébucher.


— C’est
donc pour cela que nous sommes de retour à Kentosani ! Vous allez étudier
tous les détails de la loi pour voir ce qui a changé depuis les jeux ? (Il
allongea le pas, reprit sa position aux côtés de Mara, et sourit.) Patrick
pourrait s’oublier et vous embrasser.


Mara
fit la grimace.


— Cela
lui vaudrait sûrement une correction ! Cet homme ne se baigne jamais.
(Secouant la tête, elle ajouta :) Non, ce n’est pas pour cette raison que
je suis venue. Si nous en avons le temps, nous irons visiter les archives
impériales. Mais le seigneur des Gimecho passe en premier.


— La
vie deviendrait terne sans les ennemis, commenta Kevin d’une voix sarcastique,
mais cette fois sa dame ne mordit pas à l’hameçon.


Après
les enceintes des temples, l’avenue se rétrécit et le trafic devenait trop
dense pour permettre la conversation. Kevin lutta contre la pression de la
foule, utilisant sa grande taille pour empêcher le palanquin de sa dame d’être
bousculé. Il se rendit compte qu’il n’avait pas été totalement malheureux
durant ses années de captivité ; il n’aimait peut-être pas tous les
aspects de la société tsurani  – la misère des pauvres ne cesserait jamais
de le tourmenter. Mais si on lui donnait la chance de redevenir un homme libre,
et de rester aux côtés de Mara, il choisirait ce monde étranger pour y fonder
son foyer. Ses horizons s’étaient élargis depuis qu’il avait combattu dans la
Guerre de la faille. Pour un fils cadet, le retour sur les terres de son père à
Zûn n’offrait que peu de perspectives. Cela ne remplacerait pas l’exaltation qu’il
ressentait en Tsuranuanni, cette terre étrangère et exotique.


Il
était tellement plongé dans ses pensées que lorsque la petite escorte de Mara
arriva à la résidence des Acoma, il ne protesta pas comme à l’accoutumée quand
le chef des domestiques lui ordonna aussitôt de décharger les coffres de la
dame et de les porter jusqu’à ses appartements.


 


Midi
passa, et la chaleur diminua. Baignée et rafraîchie après le voyage, Mara se
prépara à rendre visite au seigneur des Gimecho. Kevin déclina l’invitation à l’accompagner,
arguant qu’il serait incapable de garder son sérieux pendant la réunion. En
fait, Mara savait qu’il était fasciné par les marchés de la Cité sainte, et
elle reconnut à regret qu’un après-midi de courses avec le chef des domestiques
serait sûrement plus intéressant qu’un échange de bavardages guindés et d’insultes
voilées avec un garçon de dix-sept ans dont les yeux étaient encore rougis par
les larmes après la mort de son père. Elle accepta de bonne grâce l’excuse de
Kevin et le laissa rester à la résidence ; elle emmena à sa place Arakasi,
habillé discrètement comme un serviteur. Les Gimecho étaient une maison trop
mineure pour être surveillés de près par les agents d’Arakasi, et le maître espion
désirait profiter de l’occasion de bavarder et d’échanger des rumeurs avec les
domestiques de la maison.


Le
palanquin sortit de la cour de la résidence en fin d’après-midi, accompagné de
vingt guerriers, un nombre suffisant pour impressionner le seigneur des Gimecho
et lui laisser croire que son hostilité était prise au sérieux. Pour avancer
plus rapidement, l’escorte passa par les quartiers excentrés, moins encombrés
par le trafic.


Ils
passèrent par des avenues ombragées de rangées d’arbres où s’alignaient les
cours et les jardins des riches guildes officielles et des marchands. Peu de
gens remarquaient leur passage, et les seuls obstacles étaient de temps en
temps une charrette à bras remplie de légumes que les domestiques de riches
citoyens poussaient vers leur demeure. Les soldats restaient vigilants, même si
Arakasi pensait qu’aucune maison de l’empire ne se sentait assez en confiance
pour tenter un assassinat en public.


Mara
avait toujours aimé les rues écartées de la Cité sainte, avec leurs longues
promenades d’arbres en fleur, et leurs pavés de pierre toujours propres. Elle
aimait les portails de bois, avec leurs treillages à motifs et leurs montants
couverts d’akasi et d’hibis grimpants. Bien que Kentosani soit une ville
fluviale comme Sulan-Qu, par édit impérial, aucun teinturier, tanneur ou autre
artisan utilisant des procédés déplaisants n’était autorisé à exercer dans l’enceinte
de la ville. À moins que l’on se trouve sous le vent des prisons de l’arène ou
sur les marchés populeux des quartiers centraux près du fleuve, cette cité
embaumait les fleurs et l’encens des temples, quand le jour se terminait et que
les prêtres et les prêtresses de toutes les divinités tsurani commençaient
leurs dévotions vespérales.


Les
porteurs acoma avancèrent dans les contre-allées, puis arrivèrent sur l’une des
nombreuses places carrées de Kentosani. Jouissant de la quiétude de l’heure et
à moitié perdue dans ses réflexions, Mara faillit ne pas remarquer l’hésitation
d’Arakasi.


Elle
regarda pour voir ce qui le captivait. Deux colonnes dorées reliées par une
arche et une plaque d’ardoise polie s’élevaient de l’autre côté de la place. C’était
l’un des nombreux panneaux d’affichage réservés aux paroles de la Lumière du
Ciel. Bien que les messages soient généralement inscrits à la craie et
concernent des questions religieuses, aujourd’hui une troupe de gardes blancs
impériaux montait la garde près du panneau. L’événement était assez inhabituel
pour attirer l’attention. Un examen plus attentif montrait que deux artisans vêtus
très simplement réparaient la dorure de l’encadrement, qui avait été endommagée
par les émeutes de l’année précédente. Même l’infime quantité d’or qu’ils
utilisaient était trop coûteuse pour que l’on risque que des voleurs la
dérobent ; cela semblait expliquer la présence des gardes de l’empereur.
Mais ce qui attira particulièrement le regard d’Arakasi c’étaient les trois
silhouettes vêtues de noir qui se tenaient devant le panneau, et y fixaient un
parchemin chargé de rubans et de sceaux impériaux. Mara fronça les sourcils,
intriguée. Les Très-Puissants de l’Assemblée des magiciens font rarement le
travail des scribes.


— C’est
une proclamation, murmura Arakasi d’un ton rêveur, partageant ses pensées avec
sa maîtresse. Avec votre permission, dame, j’aimerais voir ce qu’elle contient.


Mara
hocha la tête pour lui donner la permission, oubliant la beauté de Kentosani
pour réfléchir à la Lumière du Ciel. Les proclamations impériales étaient
rarissimes ; et le fait que l’une d’entre elles soit affichée par des
Très-Puissants présageait une affaire d’une importance capitale. Plus personne
ne doutait que l’empereur actuel se comportait différemment de ses ancêtres,
qui avaient préféré rester à l’écart de leurs sujets. Cette Lumière du Ciel,
Ichindar, non seulement mettait la main dans le grand jeu, mais le bouleversait
complètement.


Arakasi
revint, se glissant habilement entre deux vendeurs de pain qui transportaient
des paniers pleins sur leur palanche. Ayant rejoint le palanquin de sa
maîtresse, il murmura :


— Ma
dame, les Très-Puissants annoncent à l’empire que le magicien Milamber a été
chassé de l’Assemblée. Le document continue en disant que les esclaves de l’arène
libérés par ses actions sont affranchis légalement, mais que cela ne peut
établir un précédent. Par édit impérial et par la volonté du ciel, Ichindar
décrète qu’aucune autre personne portant le gris des esclaves ne pourra changer
de statut. Pour le bien de l’empire, pour le bien de l’ordre social et par la
volonté divine, tous les esclaves devront le rester jusqu’à leur mort.


L’expression
de Mara ne changea pas, mais la journée perdit totalement son attrait. Soudain
le cœur lourd, elle fit signe à ses porteurs d’avancer, puis referma les
rideaux, comme si elle désirait de l’intimité. Ses mains serrèrent
désespérément un coussin. Elle ne savait pas comment elle allait annoncer cela
à Kevin. Il avait eu tant d’espoir après sa remarque insouciante de ce matin.


Jusqu’à
récemment, elle n’avait pas considéré l’esclavage comme un problème important.
En tant que bien des Acoma, Kevin avait la garantie d’être nourri, logé, et d’avoir
un certain statut public grâce à l’honneur de sa maison. En tant qu’homme
libre, il n’aurait aucun rang, même aux yeux d’un mendiant. N’importe quel
Tsurani pourrait lui cracher au visage dans la rue sans craindre d’être puni.
Même si Mara l’aimait immensément, elle n’avait pas toujours compris sa fierté,
si différente de la fierté tsurani. Car il était plus en sécurité comme esclave
de sa maison que comme barbare libre et sans clan. En passant sur les quais de
Jamar, l’on pouvait voir de temps en temps un renégat thuril ou un nain de
Dustari et constater, en voyant leur misère, que cela était vrai.


Mais
elle avait quand même réussi à comprendre quelque chose : s’il restait
esclave, d’une manière ou d’une autre, elle le perdrait obligatoirement.
La Nuit des épées sanglantes lui avait révélé sans le moindre doute qu’il était
un guerrier ; il méritait la liberté pour vivre dans l’honneur. Depuis
lors, elle s’était sentie gênée par l’idée qu’il puisse finir ses jours comme
sa propriété. Son point de vue avait changé : elle comprenait qu’il avait
son propre code d’honneur midkemian, aussi étrange soit-il.


Elle
ne pouvait plus considérer qu’il avait déchu pour ne pas s’être suicidé plutôt que
de se laisser capturer par l’ennemi, comme n’importe quel guerrier tsurani l’aurait
fait, ou pour avoir caché son rang afin d’éviter d’être exécuté sommairement.


Troublée
de découvrir que ses plans pour rendre Kevin heureux étaient effacés à jamais,
Mara resta repliée sur elle-même durant toute sa visite à Gimecho. Elle fit
toutes les manœuvres sociales que l’on attendait d’elle, mais elle aurait eu
beaucoup de mal à se souvenir de la conversation ou à citer un détail sur l’apparence
du jeune seigneur Kuganchalt. Si Arakasi avait remarqué qu’elle était distraite
alors que le palanquin se frayait un chemin à travers les rues éclairées de
torches de Kentosani, il ne dit rien. Il lui tendit la main avec l’habileté d’un
homme qui effectue tous les jours de telles tâches, et l’aida à descendre du
palanquin. Puis il disparut discrètement quand elle lui signifia son congé.


Mara
demanda un repas léger, et pour une fois ne réclama pas la compagnie de Kevin.
Elle s’assit dans la solitude de son cabinet de travail qui surplombait la
cour, picorant son repas et regardant les motifs dessinés par les ombres que
les massifs de fleurs projetaient sur les cloisons. Elle entendait des rires
dans la cuisine, et la voix bruyante de Kevin qui décrivait les frasques d’un
vendeur de jiga sur le marché. Il était de très bonne humeur, et les autres
domestiques appréciaient son récit avec l’enthousiasme de badauds assistant à
un spectacle de rue.


Mais,
cette nuit, le rire de Kevin blessait Mara. Elle repoussa l’assiette à laquelle
elle avait à peine touché, et demanda à un domestique de lui apporter du vin.
Elle le but à petites gorgées, et laissa tomber la nuit sans demander que l’on
allume des lampes. Son esprit et ses souvenirs tournaient en rond, revoyant les
questions tendancieuses qu’elle avait posées au Très-Puissant, Fumita. Sa
réticence la piquait au vif, même encore maintenant. Encore et encore, elle
repensait à son accueil glacial, et elle se demandait, maintenant que tout
espoir de changement était vain, si l’édit contre l’affranchissement des
esclaves avait été provoqué par sa demande de renseignements.


Elle
n’en serait jamais sûre. C’était le plus douloureux. Si elle avait sagement
gardé le silence, la chance de liberté de Kevin n’aurait peut-être pas été
détruite.


Mara
soupira et d’un geste demanda que l’on enlève le plateau de son repas. Elle se
retira tôt, l’esprit bouillonnant, et quand Kevin la rejoignit, elle feignit d’être
endormie. Ses caresses et sa tendresse ne pourraient pas lui faire oublier ses
sombres pensées, et elle craignait de le mettre dans la confidence. Quand enfin
il tomba dans un sommeil heureux à ses côtés, elle ne se sentit pas mieux. Elle
s’agita toute la nuit et chercha ses mots. Les heures passaient, et elle ne
savait toujours pas quoi dire.


Elle
regardait le profil de Kevin, doucement doré par la lumière des lanternes de la
cour filtrée par les cloisons. La cicatrice du coup que lui avait infligé le
contremaître au marché aux esclaves avait presque disparu au cours des ans. Il
n’en restait plus qu’une fine ligne au-dessus de la pommette, comme la
cicatrice qu’un guerrier pourrait garder après un coup d’épée. Ses yeux bleus
et rieurs étaient fermés, et dans le sommeil, son visage semblait paisible.
Mara brûlait de le toucher, mais elle resta serrée en boule, étouffant ses
larmes. Irritée par sa honteuse mollesse, elle roula sur le côté et contempla
le mur... Mais elle se retourna une nouvelle fois sans y penser, étudiant le
profil de l’homme qu’elle aimait et se mordant les lèvres pour ne pas pleurer.


L’aube
vint et la trouva épuisée. Elle se leva avant Kevin, nerveuse et malheureuse,
parcourue de sueurs froides. Elle appela ses servantes pour la baigner et l’habiller,
et quand son bien-aimé se leva en lui posant des questions ensommeillées, elle
cacha sa réticence par une certaine brusquerie.


— J’ai
une course très importante à faire ce matin.


Elle
détourna la tête, apparemment pour aider la servante qui la coiffait, mais en
fait pour cacher ses yeux rougis avant que le maquillage ne masque les traces
de son chagrin.


— Tu
peux venir, si tu le désires.


Piqué
au vif par sa froideur, Kevin s’arrêta dans son geste d’étirement. Il la
regarda ; elle sentait son regard dans son dos et n’avait pas besoin de
voir pour être sûre de son air de reproche.


— Je
viens, bien sûr, fit-il lentement. (Puis, chagriné que sa voix contienne une
acidité ressemblant à celle de Mara, il ajouta :) Les bêtises des vendeurs
de jiga devront s’améliorer avant qu’elles me fassent oublier vos charmes.


Elle
perçut parfaitement le ton conciliateur de son commentaire ; elle maudit
le pouvoir qu’il avait sur elle, et le fait qu’elle puisse ressentir une
remarque même aussi anodine comme une réprimande.


Il
se leva. Jamais aussi silencieux que les guerriers tsurani, mais aussi assuré
qu’eux, il avança vers elle et glissa ses bras autour de ses épaules.


— Vous
êtes mon petit oiseau favori dans l’empire, murmura-t-il. Merveilleusement
doux, et votre chant est la joie de mon cœur.


Il
s’écarta ensuite, avec une raillerie espiègle qui provoqua une crise de fou
rire inconvenante chez l’une des femmes de chambre. Il avait remarqué que la
dame restait raide dans ses bras, mais l’avait attribué aux épingles que la
servante utilisait pour attacher les longues mèches torsadées de ses cheveux.


 


La
complexité de la coiffure aurait dû l’alerter. Le chignon avait été monté à une
hauteur qui indiquait une intention très tsurani d’impressionner un auditoire.
Retenue par une douzaine d’épingles de jade et de diamant, la coiffure de Mara
était couronnée d’une magnifique tiare de plumes ornée de coquilles de corcara.


— Nous
allons au palais impérial ? demanda Kevin quand il réussit à détourner le
regard assez longtemps pour remarquer qu’Arakasi se trouvait parmi les gardes d’honneur,
habillé comme un scribe.


Le
premier chef de troupe portait son armure de cérémonie et son plumet le plus
imposant. Sa lance et son casque étaient enrubannés, et comme les rubans ne
tiendraient pas longtemps lors d’une marche prolongée dans la rue, sans même
parler d’un combat, quelqu’un d’important devait justifier toute cette pompe.


— Nous
allons rendre visite à un fonctionnaire impérial, expliqua Mara, d’une voix
crispée.


Elle
laissa Arakasi l’aider à entrer dans le palanquin. Il était plus doué pour
cette tâche que le chef de troupe, qui excellait à l’art de l’épée mais qui
était très maladroit dès qu’il s’agissait d’aider une dame portant des sandales
à semelles hautes, huit couches de robes supérieures et une coiffe qui aurait
surclassé la couronne d’un roi des Isles d’un facteur dix.


— Tu
ressembles à une friandise sur un gâteau de mariage, observa Kevin. Est-ce que
ce personnage est important ?


Il
réussit enfin à arracher un sourire à Mara, bien qu’avec son visage poudré et
maquillé, son expression soit obligatoirement guindée.


— Il
pense qu’il est important. Quand on vient demander une faveur, la différence
est infime. (Faisant attention à sa parure, Mara s’installa dans ses coussins.)
Ferme les rideaux, s’il te plaît, ordonna-t-elle à Arakasi.


Alors
que les porteurs levaient les perches et partaient, un Kevin confondu leur
emboîta le pas. Il supposa que Mara voulait de l’intimité pour décourager les
regards des badauds et pour préserver son costume complexe de la poussière. Sa
bonne humeur dura tout au long du trajet jusqu’au palais impérial, et même le
protocole complexe des différents portiers ne l’agaça pas. Quand il s’était
habitué au poids immense du cérémonial qui imprègne toutes choses dans l’empire,
il avait découvert la raison de telles coutumes. Aucun fonctionnaire, même mineur,
n’est jamais grossièrement interrompu par quelqu’un de rang inférieur. Les
dames ou souverains ne sont jamais pris à l’improviste par un visiteur ; l’attention
que les Tsurani accordent au protocole permet de s’assurer que toutes les
choses arrivent au bon moment selon le rang de chacun, et que les papiers
convenables, les vêtements appropriés et les collations sont tous prêts au
moment où le visiteur franchit enfin le seuil de la porte.


Le
gardien du sceau impérial était parfaitement préparé quand son secrétaire
laissa finalement entrer Mara et sa suite dans la salle d’audience. Les
coussins avaient été réarrangés depuis le départ du dernier pétitionnaire. Un
nouveau plateau de fruits et de boissons avait été placé sur une table basse,
et le fonctionnaire lui-même portait dignement ses robes de cérémonie, son col
empesé et le sceau de sa charge convenablement disposés, et son anatomie
charnue arrangée avec recherche.


D’âge
moyen, le gardien du sceau impérial avait un visage fleuri et une bouche qui se
perdait presque dans l’épaisseur de ses multiples mentons. Il dardait de tous
côtés des yeux aux paupières tombantes, qui pouvaient probablement évaluer au
dimi près chaque bijou du costume de Mara. Il aimait aussi les sucreries, comme
en témoignaient les feuilles de keljir entassées dans sa corbeille à papiers.
La friandise gluante confectionnée à partir d’une résine d’arbre avait coloré
ses dents et sa langue d’une légère couleur rouge orangée, et sa révérence
resta superficielle, tant à cause de sa masse que du sens aussi volumineux qu’il
avait de sa propre importance.


La
pièce sentait la sueur de l’homme obèse et la vieille cire, et Kevin en
déduisit que les cloisons étaient sûrement bloquées en position fermée. Tenant
une sacoche d’encre, de plumes et de parchemins pour Arakasi qui jouait le rôle
d’un scribe, il se prépara à une attente longue et ennuyeuse alors que Mara
commençait les salutations. Le fonctionnaire utilisa cet intervalle pour ouvrir
un tiroir dans sa table minuscule et déballer un keljir, comme si cette tâche
était un rituel sacré. Il fourra le bonbon dans sa bouche, le suça bruyamment,
puis condescendit à répondre.


— Je
vais bien. (Sa voix était grave, et trop forte. Il s’éclaircit la gorge
soigneusement, par deux fois.) Dame Mara des Acoma. (Il suça son bonbon,
réfléchit, et ajouta :) Je suppose que vous allez bien ?


Mara
inclina la tête.


Le
fonctionnaire remua sur ses coussins, et le plancher craqua lourdement. Il
passa son bonbon d’une joue gonflée à l’autre avec un claquement de langue.


— Qu’est-ce
qui vous amène dans mon bureau en cette belle matinée, dame Mara ?


Kevin
entendit la réponse de la dame dans un murmure, mais il ne put en distinguer un
seul mot.


Les
mâchoires du fonctionnaire cessèrent de mâcher la friandise. Il s’éclaircit la
gorge, trois fois, délibérément. Ses doigts tambourinèrent sur son genou,
imprimant des points blancs sur la chair qui n’était pas recouverte par sa
robe. Puis il fronça les sourcils, qui se rejoignirent au-dessus de son nez
rond de bébé.


— C’est...
C’est une requête des plus inhabituelles, dame Mara.


La
dame s’expliqua, et, en l’entendant mentionner le mot « Midkemia »,
Kevin tendit l’oreille.


La
dame des Acoma finit d’une voix presque audible.


— C’est
un caprice. (Elle haussa les épaules d’une manière que Kevin reconnut comme
purement féminine, et calculée pour désamorcer les soupçons.) Cela me ferait
très plaisir.


Le
gardien du sceau impérial s’agita une nouvelle fois. Son froncement de sourcils
devint inconfortable.


Mara
ajouta quelque chose.


— Je
sais que la faille est fermée ! laissa échapper le fonctionnaire,
tellement étonné qu’il en mordit durement son bonbon. (Il donna l’impression
brièvement de s’être cassé une dent.) Votre demande, une concession semble-t-il
sans valeur, est étrange. Très étrange...


Il
s’éclaircit la gorge et déclara une nouvelle fois « Très étrange »,
comme s’il aimait le son de ces mots.


Kevin
se rendit compte qu’il s’était penché en avant, et réalisa qu’il valait mieux
qu’il se redresse. Dans ce pays, un esclave ne devait pas être surpris en train
de s’intéresser aux affaires de ses supérieurs.


Mara
parla à nouveau. Il crut devenir fou, car sa voix était encore trop basse pour
qu’il puisse l’entendre.


Le
fonctionnaire se gratta le menton, se trouvant de toute évidence dans une
impasse.


— Puis-je
faire cela ?


— Cela
est écrit ainsi dans la loi, lui répondit Mara. (Elle fit signe à Arakasi, qui
avança et s’inclina derrière son épaule.) Mon scribe sera heureux de vous l’expliquer.


Le
gardien du sceau impérial croqua les derniers morceaux de son bonbon, l’air
anxieux. Il fit un geste, comme si Arakasi n’avait pas plus d’importance qu’un
esclave.


Le
maître espion plongea la main dans une poche de sa blouse et en retira un
document. Il en fit glisser le ruban, déroula le rouleau avec une application
déterminée, et lut un passage copié dans un livre. Il indiquait que le gardien
du sceau impérial pouvait à discrétion prendre des dispositions sur les droits
du commerce et des guildes, et autoriser la perception limitée de faibles taxes
sur les biens et services jugés trop mineurs pour ennuyer le Conseil impérial.


— Bien.
(L’homme énorme se réinstalla sur ses coussins et commença à déballer un autre
bonbon de keljir.) Le problème que vous me soumettez est certainement mineur,
et ne mérite pas d’être discuté par le Conseil. (Il s’arrêta et retourna
plusieurs fois le bonbon entre ses doigts comme s’il l’inspectait pour en
chasser des insectes.) Mais, si j’en crois ce que je sais, aucun homme dans ma
position n’a donné de dispense privée depuis des centaines de générations.


— Très
honoré sire, s’aventura Arakasi. Puis-je souligner que la loi n’a pas changé ?


Il
s’inclina à nouveau et recula pour se replacer près de Kevin, un indice clair
qu’il s’attendait à prendre ses outils d’écriture pour préparer un document.


— Qu’est-ce
qu’elle demande ? le questionna Kevin, aussi doucement que possible.


— Chut !


Arakasi
fit signe à l’esclave de rester silencieux, pendant que Mara ajoutait un autre
argument en sa faveur, et que le fonctionnaire semblait de plus en plus dans l’impossibilité
de répondre.


Kevin
observa, et en déduisit que le gardien du sceau impérial était un bureaucrate
qui avait une dévotion sacro-sainte pour l’ordre. Avec l’obstination
caractéristique de ce genre de personne dans tous les pays, il allait refuser
la requête de Mara, non pas parce que sa demande était déraisonnable, mais
parce qu’elle était inhabituelle et en dehors des méthodes et des formulaires
usuels. Arakasi semblait sentir lui aussi un refus imminent, car son attitude devenait
peu à peu plus tendue.


Kevin
regarda le plancher et feignit l’insouciance. Mais dans un chuchotement presque
inaudible, il proposa à Arakasi :


— Pourquoi
ne suggérez-vous pas à Mara de lui offrir un pot-de-vin ?


Le
maître espion ne cilla pas ; la seule preuve de sa surprise fut le temps
qu’il mit à répondre.


— Brillant !
murmura-t-il. C’est ce que font les gens de ton peuple devant les
fonctionnaires récalcitrants de Midkemia ?


Kevin
lui rendit un hochement de tête à peine perceptible, et esquissa un
demi-sourire.


— Généralement,
cela marche. De plus, je parie que les bijoux de Mara sont exactement ce qu’il
attend.


Mais
Arakasi s’était déjà avancé pour tapoter discrètement le bras de sa maîtresse.
Il lui parla à l’oreille, rapidement, avant que le gardien du sceau impérial
puisse finir son bonbon et terminer sa réflexion.


Mara
avait le don de réfléchir à toute vitesse. Alors que l’homme obèse de l’autre
côté de la petite table prenait une longue inspiration pour formuler sa
réponse, elle l’interrompit.


— Très
honoré sire, je réalise qu’une telle requête demandera beaucoup d’efforts de
votre part, car je sais que vous devrez vous assurer que vous agissez bien dans
les limites de votre charge. Et comme vous n’êtes pas dans l’obligation de le
faire simplement parce que je vous le demande, je serais heureuse de
récompenser votre diligence et votre application ; disons, une centaine de
centins de métal et trois émeraudes de la taille d’un pouce, si vous vouliez
bien entreprendre les investigations nécessaires pour résoudre convenablement
cette question.


Le
gardien du sceau impérial avala d’un coup son bonbon de keljir. Ses yeux s’écarquillèrent.


— Dame,
vous êtes trop généreuse.


Il
n’insista pas ; après tout, la requête était ridicule et inutile. Il avait
même, de façon très honorable, souligné que la faille reliant Midkemia à
Kelewan était fermée. Mais si Mara souhaitait se montrer excentrique, il ne
devait certainement pas ennuyer l’empereur et le Grand Conseil pour un point de
commerce aussi futile. De toute évidence très content de son raisonnement, et
déjà avide de recevoir son présent, le fonctionnaire fit un geste vers Arakasi.


— Mon
devoir me demande d’effectuer des recherches pour cette tâche, mais je serai
heureux de recevoir vos présents et... de les transmettre aux temples comme
témoignage de dévotion. (Il sourit.) Maintenant que j’ai eu le temps de
réfléchir, je suis certain que votre interprétation de la loi est correcte.
Sortez vos plumes et vos parchemins. Nous allons rédiger le document immédiatement.


Les
documents impériaux de Tsuranuanni n’étaient jamais de petites affaires. Kevin
passait d’un pied sur l’autre, pendant que la salle close devenait de plus en
plus étouffante. Arakasi et le gardien du sceau impérial argumentaient sans
cesse et amicalement sur les termes de la concession, pendant que des esclaves
allaient et venaient avec des braseros, des pots de cire de couleurs
différentes, et des bobines de rubans. L’après-midi s’était écoulé avant que le
document accordant la dispense que Mara avait demandée soit enregistré sous le
sceau impérial. Il fallut encore attendre que l’encre sèche ; le capitaine
de la garde d’honneur de Mara envoya un guerrier à la résidence pour y prendre
les centins et les émeraudes. Pendant qu’ils attendaient, le fonctionnaire
obèse mâchonnait des keljir et discourait sur la mauvaise qualité de la
teinture des tissus cette saison. Il avait acheté une robe indigo, qui avait
commencé à pourrir et à se transformer en poussière.


— Les
marchands ne se gênent plus pour vendre des marchandises de qualité inférieure,
depuis les émeutes, se lamenta-t-il, pendant qu’on allait chercher son propre
scribe, juste pour nouer les rubans officiels qui liaient le parchemin pour en
faire un rouleau. L’étoffe de nos vêtements part en lambeaux, termina
tristement le gardien du sceau impérial. Certains disent que bientôt ce sera l’ordre
dans l’empire qui s’usera.


— Pas
avec l’Assemblée des magiciens qui garantit l’ordre, intervint Arakasi.


Il
avança assez rapidement pour intercepter le parchemin, avant que le fonctionnaire
puisse l’agiter pour souligner un nouveau point de son discours.


Heureusement,
tout se passa ensuite assez rapidement, et Kevin reçut la sacoche avec les
outils de scribe et le document rangé en toute sécurité à l’intérieur. Mara se
leva et s’inclina ; alors que sa suite s’éloignait de la pièce étouffante,
on put entendre le gardien du sceau impérial appeler son domestique d’une voix
tonitruante.


— Il
n’y a plus de bonbons de keljir dans ma jarre ! Où est donc passée notre efficacité ?
Les teinturiers ne sont que des escrocs paresseux, les marchands vendent des
articles défectueux, et maintenant mes propres domestiques pensent qu’ils
peuvent ignorer mes besoins sans être punis ! Cet empire part à vau-l’eau
et qui, à part moi, semble s’en soucier ?


 


Mara
ne s’attarda pas à Kentosani après sa visite au gardien du sceau impérial, et
embarqua l’après-midi même sur sa nef pour retourner vers Sulan-Qu et sa
demeure. Le temps continuait à être chaud et suffocant, même pour Kelewan, et
comme cela arrivait souvent durant les trajets sur le fleuve, Mara resta dans
sa cabine. Elle passa de longues heures en conférence avec Arakasi, ou à lire
les courriers que ses intendants lui avaient envoyés de différents marchés de
la Cité sainte. Elle passait le reste du temps à contempler l’eau, plongée dans
ses pensées, et sans vraiment remarquer les différentes embarcations sur le
fleuve.


Kevin
se divertit en plaisantant avec les marins, ou en jouant aux dés avec les
guerriers de la garde d’honneur de la dame qui n’étaient pas de service. En
tant qu’esclave, il ne pouvait pas légalement garder ses gains, ce qui était
parfait du point de vue des perdants, qui juraient qu’il avait une chance
démoniaque. La nef accosta sans encombre à Sulan-Qu, et l’escorte de Mara se
regroupa. Ses biens et ses marchandises furent envoyés dans un entrepôt, pour
rejoindre le domaine avec la prochaine caravane, pendant que la dame montait
dans son palanquin. Elle avait déjeuné dans une auberge de voyageurs dans l’un
des quartiers chics de la ville, puis était partie vers le domaine au
crépuscule, les guerriers portant des lanternes pour éclairer la route. Fatigué
par le soleil, Kevin avait passé le temps en ville à somnoler avec les
porteurs, plutôt que d’écouter les commérages des mendiants, qui étaient
systématiquement désagréables envers lui parce qu’il était étranger et esclave.


Depuis
leur visite à Kentosani, les événements et le hasard s’étaient ligués pour
empêcher Kevin d’avoir un peu d’intimité avec la dame. Il ne le prenait pas
mal. Elle portait le sceptre des Acoma, et ses responsabilités la rendaient
parfois inaccessible. Généralement, cela convenait à sa nature indépendante. Il
y avait des moments où il préférait la solitude, ou les plaisanteries en
compagnie des hommes. Cependant, la curiosité le poussait à savoir ce que Mara
avait négocié avec le gardien du sceau impérial. Le parchemin, qui lui avait
accordé une concession de droits, était resté roulé dans le coffret de
documents personnels de la souveraine. Elle n’avait pas laissé ce coffret à
Sulan-Qu avec ses autres bagages, mais l’avait gardé à ses pieds dans le
palanquin, pendant tout le trajet de retour.


L’accueil
tumultueux d’Ayaki empêcha Kevin de voir où le coffret avait été emporté. Mais
Mara avait dû immédiatement ordonner qu’il soit enfermé, car à l’instant où
elle finit de réprimander les domestiques pour avoir permis à son fils de
veiller si tard, Kevin se rendit compte que le coffret avait disparu. Les
porteurs s’étaient déjà évanouis en direction de la remise, et Jican restait
invisible. Assez sage pour savoir qu’il ne pourrait soutirer aucune information
à Arakasi, Kevin attendit une heure pendant que Mara discutait avec Nacoya des
dernières nouvelles en prenant une tasse de chocha et un repas tardif. Il l’attendait
dans la chambre à coucher quand, épuisée par le voyage, elle vint enfin s’y
retirer.


Il
comprit au moment même où il la prenait dans ses bras que quelque chose n’allait
pas. Ses lèvres étaient fraîches sur les siennes, et son sourire forcé. Il
était sur le point de lui demander ce qui se passait quand elle claqua dans ses
mains pour faire venir des servantes et demanda un bain. Ce qui suivit accapara
complètement son attention. Une fois l’ardeur de leur passion retombée, Kevin s’allongea
sur les coussins de la natte. Les cloisons ouvertes et la lumière cuivrée de la
lune dessinaient un carré sur le sol ; il remarqua que la jeune femme qu’il
serrait dans ses bras n’était toujours pas détendue. En y réfléchissant, il
comprit que leur étreinte avait été précipitée, pas du tout la lente et
langoureuse spirale vers l’extase que Mara préférait habituellement. Sa réponse
à ses caresses avait contenu une note de désespoir que Kevin avait failli ne
pas remarquer.


Il
tendit la main et lui caressa doucement les cheveux pour les écarter de sa
tempe.


— Qu’est-ce
qui ne va pas ?


Mara
roula sur le côté. Ses traits restaient dans l’ombre, mais Kevin pouvait sentir
son regard sur son visage.


— Je
suis fatiguée par le voyage, répondit-elle, mais ses paroles étaient calculées.


Kevin
l’attrapa par les poignets et la tira chaleureusement contre lui.


— Tu
sais que je t’aime.


Mais
elle enfouit sa tête dans ses épaules et refusa de reprendre la parole.


Tentant
une approche anodine, Kevin prit son menton dans sa main.


— Tu
as préparé quelque chose d’important, que tu caches dans ta manche. Qu’est-ce
que c’était que cette dispense spéciale pour laquelle tu as corrompu le gardien
du sceau impérial ?


Mara
lui répondit étonnement piquée au vif.


— Tu
ne dois pas t’attendre à recevoir mes confidences dans tous les domaines.


— Non ?
(Kevin s’assit, ne comprenant pas la raison de cet antagonisme, et suffisamment
vexé pour répondre avec rancœur.) Je signifie donc si peu pour toi ?


— Tu
signifies beaucoup pour moi, rétorqua immédiatement Mara.


La
peur rendait sa voix glaciale, mais dans le noir, Kevin ne prêta attention qu’au
ton employé. Mara s’écarta de lui et s’assit, les bras autour des genoux, les
mains étroitement serrées.


— Tu
signifies tout pour moi, reprit-elle.


— Alors,
dis-moi quel accord tu as passé à Kentosani. (Kevin écarta une mèche de cheveux
rebelle dans un geste si familier qu’il fit souffrir Mara.) Je sais que cela
concerne Midkemia.


— Arakasi
ne te l’a pas dit, l’accusa Mara, toujours acerbe.


— Non,
j’ai écouté une partie de la conversation.


L’aveu
de Kevin indiquait qu’il ne ressentait clairement aucune honte à les avoir
espionnés, ce qui la mit en colère.


Mara
soupira bruyamment.


— Seuls
mon maître espion et moi-même connaissons le contenu de ce document. C’est ce
que je veux.


Maintenant
convaincu qu’elle cachait quelque chose, et craignant que ce ne soit
préjudiciable pour son peuple, Kevin tenta d’exercer une pression sur elle.


— Tu
as dit que je signifie beaucoup pour toi.


Sa
silhouette découpée dans la lumière de la lune, Mara restait parfaitement
immobile. Son profil était dur, sans expression et, d’une façon exaspérante,
totalement tsurani. Elle ne dit rien. Ne comprenant pas qu’elle était plongée
dans un conflit personnel qui n’avait rien à voir avec leur discussion, Kevin
tendit la main vers elle.


— N’as-tu
pas confiance en moi, après toutes ces années d’intimité ?


La
voix de Kevin était assez persuasive pour blesser Mara ; cependant, elle
lui aurait résisté s’il n’avait pas tendu les bras et caressé ses épaules avec
une grande tendresse.


— Mara,
si tu es effrayée par quelque chose, ne puis-je pas le savoir ?


Elle
s’écarta brusquement de lui, ce qui le surprit énormément, et le blessa si
violemment qu’il en perdit le souffle.


— De
quoi donc serais-je effrayée ?


Les
paroles de Mara étaient dures, et Kevin n’avait pas le moyen de deviner qu’il
avait touché exactement son point sensible. Elle était effrayée  – du
pouvoir qu’il avait sur elle, et de la confusion de ses émotions. Froidement,
sur la défensive, elle réagit en utilisant le seul moyen qui lui permette de
mettre une distance entre eux.


— Tu
es un esclave, dit-elle avec une clarté glaciale et mordante. Ce n’est pas le
rôle d’un esclave d’imaginer ce dont j’ai peur et ce dont je n’ai pas peur.


En
colère, et sans prendre le temps de réfléchir, Kevin répondit sèchement.


— C’est
tout ce que je suis pour toi ? Un esclave, que l’on compte parmi ses biens ?
Est-ce que je ne compte pas plus qu’un étalon needra ou qu’un marmiton ?
(Il secoua la tête et tenta vaillamment, malgré sa peine, d’adoucir sa voix.) J’avais
pensé, après Dustari, et après une certaine nuit à Kentosani, que j’avais gagné
un peu de mérite à tes yeux. (Il sentit son corps se mettre à trembler, et il s’endurcit
contre les émotions que le peuple de Mara méprisait.) J’ai tué des hommes pour
toi, dame. À la différence de ton peuple, les Midkemians ne prennent pas à la
légère la vie des autres personnes.


Sa
fierté déchira le cœur de Mara. Dans une seconde, elle allait pleurer, et dans
une tentative désespérée pour contenir son chagrin, Mara garda un contrôle
rigide de ses émotions. Comme si elle affrontait son pire ennemi, et non le
compagnon qu’elle aimait, elle répondit :


— Tu
oublies ton rang. Tu oublies que tu aurais pu payer de ta vie le fait d’avoir
osé poser la main sur une épée. Tu es un esclave, comme les autres esclaves, et
pour te rappeler ta position, il vaudrait mieux que tu quittes ma chambre et
que tu passes le reste de cette nuit avec tes camarades dans les quartiers des
esclaves.


Kevin
s’assit, figé par l’étonnement.


— Sors !
dit Mara, sans crier, mais avec la voix implacable d’un exécuteur. C’est un
ordre !


Kevin
se leva, impérial dans sa fureur. Il attrapa ses chausses dans le coffre placé
près des coussins, mais il ne prit pas le temps de s’habiller. Nu, immense et
fier, il déclara :


— J’ai
trahi mes compagnons en partageant mon amour avec notre ennemi. Ce sont
peut-être des barbares et des esclaves, mais ces gens ne méprisent pas la
loyauté. Ce sera un véritable plaisir de les rejoindre, conclut-il.


Il
pivota sur ses talons et sortit sans la saluer.


Mara
s’assit, rigide comme la pierre. Elle ne pleura que longtemps après son départ.
À ce moment, il était déjà en train de frapper à la porte de la cabane où
vivait Patrick, demandant poliment à entrer.


 


— Kev ?
dit une voix somnolente. C’est toi, mon vieux ?


Kevin
franchit le seuil de la porte, puis jura quand il se souvint que les cabanes
des esclaves ne disposaient pas de lampe. Il s’accroupit dans le noir et s’assit
sur la terre battue humide.


— La
barbe, marmonna Patrick. (Il s’assit sur la pauvre natte qui lui servait de
lit, de chaise et de table.) C’est bien toi. Est-ce que tu es obligé de me
rendre visite au beau milieu de la nuit ? Tu sais bien que nous devons
nous rendre aux champs avant l’aube.


Il
y avait plus que cette accusation dans la voix de son camarade midkemian. Kevin
avait déjà fait l’erreur cette nuit de se tromper sur les sentiments de quelqu’un
et, dégrisé par sa méprise et devenu plus sensible, il choisit de répondre avec
tact.


— Quelque
chose ne va pas, mon ami ?


Patrick
soupira et passa une main sur sa tête chauve.


— Tu
peux le dire. Ça ne va pas du tout. Et je suis heureux que tu n’aies pas
attendu demain pour venir, vraiment. Je suppose que tu as entendu pour Jake et
Douglas.


Kevin
prit une profonde inspiration.


— Non,
répondit-il doucement. Qu’aurais-je dû entendre ?


— Ils
ont été pendus pour avoir tenté de s’évader ! (Patrick se pencha en avant,
angoissé et amer.) Nous avons entendu le décret impérial quand un colporteur
est passé au domaine. Tu n’étais pas là pour les dissuader de s’évader. Dieux,
j’ai essayé. Ils ont fait semblant de m’écouter, mais ils ont cherché à s’enfuir
la nuit suivante. Keyoke, le vieux renard, nous connaît maintenant suffisamment
et il avait deviné que quelqu’un pourrait chercher à s’enfuir vers les
collines. Il avait disposé des guerriers qui attendaient nos gars, et tous deux
étaient morts avant l’aube.


Kevin
sentit une piqûre lorsqu’un insecte goûta sa cuisse. Il l’écrasa avec une fureur
qu’il prit soin de ne pas laisser transparaître dans sa voix. Soigneusement, en
analysant les nouvelles depuis le début, il demanda :


— Tu
as mentionné un décret impérial. De quoi s’agit-il ?


— Tu
n’as pas entendu ? (Patrick eut un rire incrédule, et sa voix se teinta d’un
lourd sarcasme.) Tu te trouvais dans la Cité sainte, en compagnie de la
toute-puissante noblesse, et tu n‘as pas entendu ?


— Je
n’ai pas entendu, répondit sèchement Kevin. Maintenant, est-ce que tu pourrais
gentiment me dire de quoi il s’agit ?


Patrick
s’arrêta, se gratta une égratignure sur le genou, et soupira.


— Que
je sois damné, mais tu as l’air d’être sincère. Et ce n’est pas surprenant, en
voyant que les esclaves n’ont pas plus d’importance que les needra pour les
nabots de cette terre maudite.


— Bon
sang, mais dis-moi, Patrick ! S’il y a eu un décret impérial sur les
esclaves, je veux le connaître.


— C’est
tout simple, répondit l’homme chauve qui au fil des ans était presque devenu un
étranger pour Kevin. Les esclaves libérés dans l’arène par le magicien
midkemian, Milamber, n’étaient qu’une lubie. Milamber a été chassé de l’Assemblée
pour n’avoir pas fait son devoir envers l’empire, d’après la rumeur générale. C’est
un hors-la-loi pour de bonnes raisons, disent-ils, et sa tête est mise à prix.
Et l’empereur s’en est mêlé. Il a scellé un document qui a été posté dans
toutes les villes : aucun esclave ne pourra jamais être libéré. Cela a
complètement détruit l’espoir que tu nous avais fait miroiter, mon vieux. Les
pauvres Jake et Douglas ont perdu le courage d’attendre, et il y en a d’autres,
aussi impatients qu’eux, qui n’attendront plus longtemps. (Avec une note amère,
il ajouta :) Ils étaient tellement désespérés par la nouvelle, que je
pense qu’ils savaient qu’ils allaient être pris et qu’ils s’en moquaient. (Il
soupira.) C’est dur de penser que durant toutes ces années, nous avons espéré
que d’une façon ou d’une autre nous rentrerions chez nous. Je suppose que la
perspective de faire ce travail d’esclave tous les jours jusqu’à la fin de
notre vie...


Le
silence s’installa pendant que Kevin réfléchissait aux implications des
nouvelles que son compatriote lui avait communiquées. Patrick retrouva ses
esprits et comprit que la mort de ses deux compagnons n’était pas la raison de
la visite impromptue de Kevin.


— Tu
t’es encore disputé avec elle, l’accusa-t-il brutalement.


Kevin
hocha la tête d’un air désabusé, ses sentiments d’amoureux moins à vif depuis
qu’il avait appris la disgrâce de Milamber. L’étrange réticence de Mara depuis
Kentosani avait enfin une raison évidente. En réfléchissant calmement, dans une
cabane humide infestée d’insectes, il vit qu’il avait été un imbécile de s’emporter
ainsi. Mara n’avait jamais été femme à s’abandonner à des crises d’hystérie.
Elle devait vraiment se sentir aussi effrayée de le perdre que lui d’être
séparé d’elle. S’il ne pouvait pas, pour respecter les ordres de Mara, revenir
avant le matin pour arranger les choses, il pouvait au moins se préoccuper des
difficultés de ses compatriotes, ce qu’il n’avait pas fait depuis trop
longtemps.


— J’ai
eu une nuit un peu dure, avoua Kevin désabusé. Mais ce n’est pas une raison
pour perdre espoir.


— Mais
enfin, mon vieux, la faille est fermée ! l’interrompit Patrick. Cela
signifie qu’il n’y a plus aucun espoir de retour pour nous, et que notre seule
chance est de mener une vie de hors-la-loi dans les montagnes.


— Non.


Mordu
par un autre insecte, Kevin secoua ses chausses et demanda poliment une place
sur la natte.


Patrick
se déplaça sur le côté de mauvaise grâce.


— Aujourd’hui,
la faille est fermée, c’est vrai.


La
couverture était grossière, et Kevin se demandait ce qui était le plus
désagréable et le plus irritant, de la literie de son compagnon ou des
insectes. La natte, moite de sueur et bosselée, n’était pas un endroit
convenable pour qu’un homme y passe ses nuits. Kevin soupira, déchiré entre son
amour pour Mara et sa responsabilité de fils de seigneur ; il était le
seul à avoir la possibilité de trouver de l’aide pour ses compatriotes. Comme
toujours, il chercha le réconfort dans l’humour. Plutôt que de s’en prendre à l’injustice
tsurani, il régala Patrick d’un récit facétieux de la visite de Mara au gardien
du sceau impérial.


Il
réussit à tirer un rire sec de Patrick quand il arriva au moment du pot-de-vin.
Mais le sujet central ne passa pas sans que son compagnon le remarque.


— Tu
ne sais pas ce qu’il y a dans cette dispense. Cela n’a peut-être rien à voir
avec nous, ou même avec l’esclavage.


— Probablement
pas, confessa Kevin. (Mais il ajouta rapidement :) Mais ce n’est pas le
problème.


Un
silence sceptique s’ensuivit. La natte glissa légèrement alors que Patrick s’appuyait
contre le mur.


— Alors
quel est le problème, mon vieux ? J’attends.


— Elle
a négocié une concession qui a un rapport avec Midkemia, souligna Kevin comme
si la conclusion était évidente. De toute évidence, notre dame pense qu’un jour
la faille sera rouverte.


— Et
c’est supposé aider les gars à vivre dans la vermine et à supporter les coups ?
demanda Patrick. Bon sang, Kevin, tu es beaucoup trop optimiste. Toute cette
soie et la peau de cette femme t’ont monté à la tête. Tu sais que les nabots
ont une histoire qui remonte à des milliers d’années. Ils font des plans pour
les cinquante prochaines générations et les considèrent comme importants durant
leur propre vie.


Kevin
ne le contredit pas, mais fit un geste de prière sincère.


— Patrick,
parle aux hommes. Fais-les espérer. Je ne veux pas qu’ils soient pendus un par
un par les guerriers de Mara, pendant que je cherche une façon de les renvoyer
chez eux.


Patrick
grommela une phrase inintelligible, qui ressemblait à des jurons. L’aube
filtrait à travers la seule fenêtre de la cabane, et un bruit de pas venant des
baraquements signala un changement de patrouille.


— Il
faut que je me lève, mon vieux, fit Patrick d’une voix morose. Si je n’arrive
pas à l’heure pour la tambouille, il faudra que je travaille toute la journée
le ventre vide.


Sur
un coup de tête, Kevin prit la main de son compagnon.


— Fais-moi
confiance, mon vieil ami. Accorde-moi juste encore un peu de temps. Quand je
perdrai espoir, je te le dirai, et je te promets que je ne mourrai pas comme un
esclave. Si je te dis que j’ai perdu espoir, alors je conduirai la fuite vers
les montagnes et je mènerai avec vous la vie d’un hors-la-loi.


Patrick
le regarda attentivement, dans les ténèbres qui s’éclaircissaient.


— Tu
es sincère, finit-il par avouer, apparemment surpris. Mais cela va être dur de
convaincre les gars. Ils sont en colère pour Douglas et Jake.


— Alors,
ne les laisse pas rejoindre Douglas et Jake.


 


Parfaitement
conscient que Jican serait heureux de le mettre au travail, Kevin prit une
route détournée, par les jardins, pour traverser l’enceinte du domaine entre le
quartier des esclaves et la maison principale. La rosée trempait ses pieds nus
et mouillait le bas de ses chausses. De temps en temps, il dépassait l’une des
sentinelles de Keyoke. Elles ne l’arrêtèrent pas ; depuis la campagne de
Dustari, et surtout depuis la Nuit des épées sanglantes, le récit de ses
prouesses martiales avait circulé dans les cantonnements. Les guerriers de Mara
ne pouvaient reconnaître ouvertement sa bravoure, mais ils lui accordaient à
leur façon un respect tacite. Ils ne mettaient plus sa loyauté en question.


Si
les gardes placés à la porte des appartements de Mara avaient entendu leur
dispute de la nuit, ils n’en donnèrent aucun signe quand Kevin franchit la haie
d’akasi et sauta sur le sentier. Ils l’ignorèrent, comme s’il était un fantôme,
quand il entrouvrit la cloison et se glissa à l’intérieur.


Une
lumière grise comme une perle tombait sur une masse de coussins en désordre.
Mara dormait, allongée en leur milieu, les bras étreignant un bouchon de draps
entortillés, et les cheveux emmêlés par son agitation. Elle n’avait peut-être
pas été mordue par les insectes, mais elle semblait avoir passé une nuit aussi
déplaisante que lui. Même alors qu’elle rêvait, son front était froncé. Son
profil, ses petites mains serrées, et la courbe d’un sein dissipèrent la
dernière parcelle de contrariété de Kevin. Il ne pouvait pas rester fâché
contre elle. Peut-être était-ce la pire de ses fautes.


Il
se débarrassa de ses chausses humides. Conscient que sa peau était froide, et
rougie par endroits, là où il s’était gratté, il s’allongea sur le bord des
coussins et enroula ses pieds glacés dans un pli de la couverture. Puis,
attendant que la circulation de son sang lui redonne de la chaleur, il observa
la femme qu’il aimait.


Sa
proximité atténuait l’aiguillon de l’esclavage, et lui faisait presque oublier
ce qu’il était, le rang qui avait été le sien à sa naissance, tout ce qu’il
avait perdu, et tous les problèmes de ses compatriotes. Il comprenait trop bien
leur détresse si le mince espoir qu’il avait agité devant Patrick ne s’avérait
être que le nœud coulant de la pendaison. Puis Mara tressaillit et pleura
doucement dans son sommeil, et son inquiétude pour elle submergea tout le
reste.


Kevin
tendit vers elles ses mains réchauffées. Il dégagea le drap coincé entre ses
genoux et libéra l’un de ses poignets d’une longue mèche de cheveux noirs qui l’emprisonnait.
Puis il la prit dans ses bras et l’embrassa tendrement pour la réveiller.


Ses
pleurs avaient dû l’épuiser, car elle se réveilla lentement et ses yeux étaient
gonflés et rougis. Il la surprit alors qu’elle n’était plus sur ses gardes, et
elle s’étendit confortablement contre lui. Puis la mémoire lui revint et elle
se raidit, offensée.


— Je
t’avais ordonné de partir ! dit-elle, irritée.


Kevin
indiqua la cloison d’un mouvement de tête.


— Jusqu’au
matin, répondit-il d’un ton égal. Mais le matin est arrivé. Je suis revenu.


Elle
ouvrit la bouche pour répondre. Doucement mais rapidement, il plaça ses doigts
sur les lèvres de la jeune femme.


— Et
je t’aime toujours.


Elle
remua pour protester, plus forte qu’elle ne semblait ; il dut se montrer
ferme pour la garder contre lui. Conscient que s’il l’embrassait elle pourrait
exploser de rage, il se contenta de poser ses lèvres contre son oreille. Les
cheveux de ses tempes étaient humides, peut-être de larmes. Il chuchota
doucement :


— Patrick
m’a parlé du décret impérial sur l’esclavage. (Il était encore blessé qu’elle
lui ait caché cette nouvelle, mais il oublia son ressentiment.) Si je devais te
quitter, ce ne serait pas maintenant.


— Tu
n’es pas en colère contre moi ? demanda-t-elle, son incertitude enfin visible.


— Je
l’étais. (Kevin l’embrassa, la sentit qui commençait à se réchauffer contre
lui.) Si tu m’avais parlé, je ne me serais peut-être pas comporté comme un
rustre.


— Un
rustre ?


La
voix de Mara se mit à trembler alors que les mains de Kevin plongeaient sous
les draps.


— Un
karagabuge, traduisit Kevin.


Il
avait choisi un terme désignant une race mythique de géants contrefaits qui
habitent les cavernes des montagnes dans les contes de fées tsurani, des
créatures comiques et maladroites qui provoquent constamment leur propre
défaite.


— C’est
bien ce que tu es. De toute façon, tu es trop grand, le taquina Mara.


Le
soulagement lui tournait la tête, et le fait qu’il lui ait pardonné la
plongeait dans un tourbillon d’émotions.


— Alors,
si c’est le cas, un karagabuge ne demande pas la permission de violer et de
piller.


Il
la serra davantage contre lui, la fit rouler contre sa poitrine, et soupira
dans la masse luxuriante de ses cheveux. En l’espace de quelques minutes, ils
avaient tous deux oublié qui était l’esclave et qui était le maître ; car
ils ne faisaient maintenant plus qu’un.






 


Chapitre 22


TUMULTE


Des
mois passèrent.


La
saison des pluies était revenue. L’herbe nouvelle avait fait reverdir les
champs, et les beuglements tonitruants des needra mâles annonçaient une
nouvelle saison de reproduction. Ce jour-là commença comme tous les autres.
Mara et Jican tenaient une réunion, inscrivant à la craie des chiffres sur des
ardoises et tentant de déterminer quels types de récoltes seraient le plus
profitable pour l’année. Ils furent interrompus quand on vint leur apprendre qu’un
courrier assermenté de la guilde commerciale des messagers courait vers le
manoir des Acoma.


— Il
court ? demanda Mara.


Elle
continua à lire une série de chiffres sur les rendements de hwaet d’une
nouvelle propriété, qu’elle avait récemment achetée près d’Ambolina.


— Oui,
maîtresse. Il court, répondit le garde.


Cela
ne la surprit pas ; le guerrier était encore essoufflé de s’être dépêché
de lui apporter la nouvelle.


Mara
fit signe à Jican de terminer les estimations de l’année sans elle. Puis, les
genoux raidis à force d’être restée assise, elle se leva et se fraya un chemin
entre des piles instables d’ardoises, pour rejoindre la cloison qui ouvrait sur
le couloir.


Elle
arriva à la porte principale juste à temps pour voir le robuste messager
prendre le dernier virage de la route des pâturages. Il n’avançait pas d’un pas
vif ou au petit trot, mais il courait aussi vite que possible. De toute
évidence, sa mission était urgente.


— Je
me demande ce que cela peut être ? se demanda-t-elle à haute voix.


Venant
d’arriver derrière elle, Saric répondit comme d’habitude par une question.


— Des
ennuis, maîtresse, sinon, pourquoi un homme se hâterait-il dans la boue ?


La
dame des Acoma lança un regard ironique à son nouveau conseiller. Son ancienne
place de guerrier dans les baraquements ne semblait pas lui manquer. Son esprit
vif et sarcastique était très différent de l’humour enjôleur de Lujan. La
tendance insistante de Saric à vouloir connaître le pourquoi des choses avait
peut-être ralenti son avancement dans la carrière militaire ; mais cette
qualité faisait de lui un génie à son nouveau poste. L’obéissance aveugle n’est
pas une vertu chez un conseiller.


Il
avait déjà prouvé sa valeur. Depuis plus de six mois, l’empire était calme sous
la poigne de fer d’Axantucar. Depuis que Mara avait rendu visite au gardien du
sceau à la Cité sainte, les gardes blancs impériaux étaient intervenus trois
fois dans ce qui aurait été normalement de simples disputes entre voisins. La
justification d’Axantucar était que l’empire avait besoin de stabilité.
Cependant, Saric avait fait remarquer avec aigreur que le nouveau seigneur de
guerre s’était toujours débrouillé pour faire pencher la balance en faveur de
celui qui l’avait soutenu lors de son accession au pouvoir. Le paiement des
dettes politiques était une pratique courante au jeu du Conseil, mais impliquer
les gardes blancs impériaux dans de bêtes querelles de frontière était excessif
et montrait un enthousiasme pour les effusions de sang qui rivalisait avec
celui des Minwanabi.


Les
Acoma en bénéficiaient par défaut, puisque Tasaio avait été obligé de se
cantonner dans une attitude patiente et tranquille. Comme il était le rival le
plus puissant du seigneur de guerre, le seigneur des Minwanabi n’avait pas
besoin d’un conseiller pour lui prédire comment Axantucar risquait de réagir s’il
déployait les forces de sa famille. L’homme qui portait le blanc et l’or
gouvernait aussi impitoyablement que son prédécesseur, mais d’une façon encore
plus imprévisible. Même dans son domaine quasi inexpugnable, Tasaio n’osait
considérer aucun fait comme acquis.


Le
messager atteignit les marches, sortant Mara de sa rêverie. Luisant de sueur et
vêtu uniquement d’un pagne et d’un brassard portant l’emblème de sa guilde, il
s’inclina.


— La
dame des Acoma ?


Mara
répondit :


— C’est
moi. Qui m’envoie un message ?


— Personne,
dame. (Le messager se redressa, terminant sa révérence, et rejeta en arrière
ses cheveux trempés de sueur.) Pour le bien de l’empire, ma guilde envoie un
message à tous les souverains et souveraines.


Pour
le bien de l’empire... Avec cette
phrase, le messager indiquait que sa guilde avait pensé que le sujet était
suffisamment important pour agir de son propre chef, sans rémunération.
Soucieuse maintenant, Mara demanda :


— Que
s’est-il passé ?


Le
messager ne sembla pas s’offenser que la souveraine le questionne sans lui
avoir offert à boire et à manger.


— Dame,
l’empire est en grand péril. Les dieux ont tourné leur colère contre nous. Le
magicien renégat, l’ancien Très-Puissant, Milamber, est revenu.


Mara
perçut un mouvement derrière elle et sut que Kevin l’avait rejointe. D’une voix
surexcitée, le Midkemian déclara :


— Alors,
la faille est à nouveau ouverte !


— Exactement,
comme votre esclave le fait remarquer, ma dame, répondit le messager en ne
regardant que Mara. Il y a plus. Le seigneur de guerre a tenté de capturer le
magicien, en utilisant des alliés dans l’Assemblée. On ne sait pas ce qui s’est
passé exactement, sauf qu’il y a eu une bataille dans le palais entre les
gardes blancs impériaux et une armée conduite par Kamatsu des Shinzawaï.


L’air
sembla soudain perdre de sa brillance. Mara resserra sa robe autour de ses
épaules, sans se rendre compte que ses phalanges blanchissaient. Avec un calme
qu’elle ne ressentait pas, car il ne faisait pas le moindre doute qu’Hokanu
avait dû marcher aux côtés de son père, elle encouragea le messager à continuer
son récit.


— Une
bataille dans le palais ?


— Oui,
maîtresse. (N’ayant aucune idée du trouble de la dame, le messager semblait
prendre plaisir à délivrer ses lugubres nouvelles.) Car le seigneur de guerre a
été déclaré traître à l’empire et a été mis à mort de façon humiliante.


Les
yeux de Mara s’écarquillèrent. Une mort humiliante ne pouvait être qu’une
pendaison. Seules deux puissances dans l’empire pouvaient ordonner une telle
exécution, et Axantucar avait des alliés parmi les magiciens.


— L’empereur...
?


Avec
de grandes difficultés pour contenir son excitation, le messager confirma sa
supposition.


— Oui,
dame, la Lumière du Ciel a condamné le seigneur de guerre et a suspendu le
droit de tout seigneur à s’asseoir sur le trône blanc et or.


Dans
l’intervalle d’étonnement qui suivit, Mara tenta désespérément de réordonner
ses pensées chancelantes. L’empereur avait condamné à mort le seigneur de
guerre ! L’événement était prodigieux, car il brisait toutes les
traditions et tous les précédents. Même dans les temps les plus graves et les
plus dangereux, aucune Lumière du Ciel n’avait osé agir comme Ichindar.


Le
messager reprit :


— Maîtresse,
le Grand Conseil est dissous et ne se réunira plus sans ordre exprès de l’empereur !


Mara
lutta pour dissimuler sa surprise.


— Autre
chose ?


Le
messager croisa les bras et s’inclina.


— Rien
que tout le monde ne connaisse. Mais il ne fait pas le moindre doute qu’un
message officiel arrivera bientôt.


— Alors,
rends-toi dans mes cuisines pour prendre un repas, l’invita Mara. J’ai oublié
la courtoisie, et je t’invite à reprendre des forces avant ta prochaine visite.


— Ma
dame est généreuse, mais je dois partir. Avec votre permission ?


Mara
fit un signe au jeune homme pour lui indiquer qu’il pouvait reprendre sa route.
Alors qu’il repartait en courant sur le chemin, elle lança un regard aigu à
Saric.


— Fais
revenir Arakasi le plus vite possible.


Sa
demande urgente n’avait nul besoin d’explications. Car si les nouvelles du
messager étaient exactes, c’était, et de loin, l’événement le plus important
qui surviendrait jamais dans sa vie. Les règles du grand jeu étaient maintenant
modifiées à jamais, et jusqu’au jour où il changerait d’avis, la Lumière du
Ciel exercerait le pouvoir absolu dans l’empire. À moins, pensa Mara, avec une
ironie semblable à celle de Kevin, que quelqu’un en décide autrement en le
tuant.


 


Il
fallut presque deux semaines pour rappeler Arakasi, avec les méthodes
détournées qu’il préférait utiliser. Pendant ce délai, Mara s’inquiéta. Des
rumeurs couraient dans tout l’empire. Contrairement à toute attente, il n’y eut
aucun communiqué officiel après les bouleversements suivant l’exécution d’Axantucar.
Tous les jours, l’aube était moite et humide, et l’après-midi apportait de
fines pluies et des averses, comme il était normal en cette saison. Les
complots et les hypothèses abondaient, mais l’empereur restait en vie et
exerçait un pouvoir incontestable à Kentosani. On disait que huit de ses
esclaves étaient morts de différents poisons exotiques mélangés à des assiettes
de nourriture, et que trois cuisiniers et deux femmes de chambre impériaux
avaient été pendus pour complicité de trahison. Le commerce continuait, mais
dans l’inquiétude, comme le calme avant la tempête.


Le
temps étouffant rendait même la nervosité inconfortable. Mara passait des
heures agitées devant son écritoire, envoyant des lettres à ses différents
alliés. Seules les missives adressées à Jiro des Anasati restèrent sans
réponse, ce qui ne fut pas une surprise. Mara soupira et tendit la main vers un
parchemin, puis consulta le nom suivant sur l’ardoise. Elle trempa sa plume
dans l’encre, et un autre après-midi se consuma dans le doux grincement de l’instrument.


Kevin
avait tendance à dépérir dans l’air lourd et moite de la saison humide. Moins
explosif que Mara devant ces problèmes intangibles, il somnolait sur une natte
du cabinet de travail, bercé par le doux ruissellement de la pluie sur les
avant-toits, ou par le grincement de la plume de Mara. Dans la pénombre
gris-vert qui s’attardait après une averse, une ombre se découpa soudain.


Mara
sursauta et se redressa, le souffle court. Son mouvement alerta Kevin, qui
bondit sur ses pieds avec les réflexes d’un combattant, ses grandes mains
cherchant à saisir une épée absente.


Puis
le Midkemian se détendit avec un petit rire moqueur.


— Par
les dieux, mon vieux, vous m’avez fait peur.


Arakasi
sortit de sous la pluie, une lourde cape noire frappant ses mollets. Ses
sandales étaient trempées et couvertes de brins d’herbe, ce qui signifiait qu’il
était passé par les pâturages à needra.


Mara
se détendit, soulagée.


— Tu
as mis du temps pour revenir.


Le
maître espion s’inclina, une série de gouttelettes argentées tombant de sa
capuche et coulant le long de son nez aquilin.


— Maîtresse,
j’étais très loin quand votre appel m’est parvenu.


Mara
frappa dans ses mains pour faire venir sa servante.


— Des
serviettes, demanda-t-elle, et une robe sèche, immédiatement.


Elle
fit signe à son maître espion de s’asseoir et de se servir une tasse de chocha
sur le plateau qui se trouvait devant elle.


Arakasi
se versa une tasse de boisson fumante, puis lança un regard acéré à sa
maîtresse.


— Maîtresse,
je vous demande de ne dire à personne que je suis revenu. Je me suis glissé
dans le manoir sans être repéré par vos gardes, et je me suis donné beaucoup de
mal pour ne pas être vu.


Ce
qui expliquait l’herbe des pâturages sur ses sandales, mais pas la raison de sa
discrétion. Comme Arakasi n’expliquait pas le pourquoi de son initiative, Mara
fut forcée de le questionner.


Son
maître espion faisait tourner sa tasse de porcelaine dans ses mains, et semblait
anormalement agité. Il fronçait les sourcils, et ignorait les serviettes et les
vêtements secs que la servante avait apportés à son intention. Toujours vêtu de
sa cape noire, et dégouttant de pluie, il déclara :


— Mes
informateurs... Quelque chose ne tourne pas rond. Il est possible que nous
ayons été infiltrés.


Mara
haussa les sourcils et, avec une intuition infaillible, remonta les pensées d’Arakasi
jusqu’à un événement très lointain.


— L’embuscade
montée contre Keyoke ?


Arakasi
hocha la tête.


— Je
pense que le défunt seigneur Desio a laissé notre homme s’échapper à cette
époque, pour me pousser à croire que nos autres agents dans la maison des
Minwanabi n’avaient pas été repérés. Dans ce cas, la promotion de l’un de mes
hommes au service personnel de Tasaio...


— Est
suspecte ? finit Mara, alors qu’Arakasi ne terminait pas sa phrase. (Elle
refusa son explication d’un geste de la main.) Occupe-toi de ce problème comme
tu le souhaites. Si tu penses qu’un espion minwanabi s’est infiltré sur mes
terres, trouve-le. Pour le moment, je veux savoir ce qui s’est réellement passé
à Kentosani.


Arakasi
but une gorgée de chocha. Pendant un court laps de temps, il sembla répugner à
abandonner le problème de la possibilité d’une faille dans son réseau, mais
alors que Kevin se réinstallait dans son coin et parce que Mara semblait
anormalement impatiente, le maître espion aborda le sujet demandé.


— Il
s’est passé beaucoup de choses, mais pratiquement rien n’a été rendu public.
(Arakasi reposa sa tasse si doucement que la porcelaine ne fit aucun bruit.) J’ai
perdu un agent durant les combats.


Mara
ne connaissait pas l’homme qui était mort, et ne le connaîtrait jamais, mais c’était
un serviteur des Acoma. Elle inclina la tête en signe de respect, comme elle
aurait pu le faire en apprenant que l’un de ses guerriers avait perdu la vie à
son service.


Arakasi
haussa les épaules, ayant perdu son insouciance habituelle.


— L’homme
était simplement au mauvais endroit au mauvais moment quand les combats ont
commencé. Il a été tué par une flèche perdue, mais sa mort est regrettable. Les
candidatures pour des postes au palais impérial sont soigneusement examinées,
et il sera très difficile à remplacer.


Mara
se rendit compte que le maître espion prenait cette perte à cœur. En dépit de
son impatience à le voir reprendre le sujet, sa défaillance était suffisamment
inhabituelle pour qu’elle attende qu’il lance la conversation de son propre
chef.


Arakasi
glissa ses mains fermées dans les manches de sa robe, et sembla revenir à la
réalité. Il ajouta d’une voix vive :


— Dans
tous les cas, le magicien Milamber, bien qu’il ait été banni de l’Assemblée,
est revenu au moyen d’une faille.


— Où
se trouve cette faille ? intervint Kevin, soudain beaucoup moins endormi
qu’il le paraissait.


Mara
fronça les sourcils dans sa direction, mais ce fut le regard de dédain
foudroyant d’Arakasi qui fit retomber le Midkemian dans le mutisme.


— Je
ne le sais pas encore, concéda le maître espion en regardant sa maîtresse d’une
manière appuyée. Milamber a été capturé dans la ville d’Ontoset, par deux
magiciens qui servaient Axantucar. Lui, deux compagnons de son monde natal, et
un autre Très-Puissant ont été emmenés sous escorte au palais impérial.


— Le
seigneur de guerre a fait prisonnier un Très-Puissant ? l’interrompit
Mara.


— On
peut argumenter que les deux Très-Puissants ont retenu de force l’un des leurs,
la corrigea ironiquement Arakasi. On ne sait pas grand-chose du seigneur de
guerre, bien que les suppositions abondent. On peut hasarder qu’Axantucar ne se
satisfaisait pas du blanc et de l’or. Il pouvait nourrir de plus hautes
ambitions.


— Assassiner
l’empereur ? le coupa Mara. Des rumeurs disaient que quelqu’un avait tenté
d’utiliser le poison.


— La
moitié de ces rumeurs sont vraies. (Arakasi tambourinait de ses doigts sur son
genou, et l’eau dégouttait de ses manches formant des flaques sur le plancher
de bois poli.) C’est la raison qu’Ichindar a invoquée pour son exécution. Et
comme l’un des Très-Puissants d’Axantucar a retourné sa veste et a témoigné
contre lui, qui pouvait douter de sa culpabilité ?


Mara
ouvrit les yeux en grand en entendant cette précision.


— Un
Très-Puissant l’a dénoncé ?


— Plus
que cela. (Maintenant passionné par son sujet, Arakasi s’expliqua.) Deux
Très-Puissants, des frères, avaient apporté leur aide au seigneur de guerre,
comme ils l’avaient fait pour son oncle.


Mara
hocha la tête. Elle se souvenait très bien de ces deux hommes, car ils étaient
intervenus pour prouver son innocence dans l’imbroglio d’accusations
contradictoires qui avaient culminé lors de la ruine de Jingu des Minwanabi.


Arakasi
continua.


— L’un
des frères s’est retourné contre l’autre. L’un des Très-Puissant est mort
maintenant, et l’autre a dénoncé publiquement tous ceux qui ont conspiré contre
Ichindar. Actuellement, plus personne n’ose bouger dans le grand jeu, de peur
du châtiment. Pour notre part, je juge que nous devons nous montrer prudents
durant un moment. Si Tasaio pense qu’il est le plus puissant seigneur de l’empire,
il peut choisir de frapper.


Mara
leva la main pour réclamer le silence pendant qu’elle réfléchissait. Après un
moment où l’on entendit que le bruit de la pluie sur les avant-toits, elle
déclara :


— Non.
Pas maintenant. Tasaio est trop intelligent pour risquer une marche secrète
dans l’empire quand tant d’épées sont dégainées. Qui commande la garnison du
palais impérial ?


— Kamatsu
des Shinzawaï, répondit Arakasi. Il se comporte comme s’il était le commandant
des armées de l’empereur, bien qu’il porte l’armure du chef de guerre du clan
Kanazawaï, et pas le blanc impérial.


Les
sourcils de Mara se froncèrent en réfléchissant à toutes les ramifications
politiques de la situation.


— Donc,
pour le moment, nous pouvons supposer que l’Alliance pour la guerre tire à sa
fin, que le Parti de la guerre a volé en éclats lui aussi, puisque que seuls
les Minwanabi dominent cette faction. (Elle tapota son menton avec un doigt,
puis déclara :) Nous pouvons supposer que Jiro des Anasati va prendre ses
distances, à la fois des Omechan et de Tasaio, et que les Anasati et les autres
familles du clan Ionani vont revenir discrètement dans le giron du Parti
impérial. Non, le Parti de la roue bleue n’est peut-être pas la faction la plus
puissante, mais il s’assoit à la droite de l’empereur, et en ces circonstances,
cela compte énormément.


Arakasi
ajouta :


— Quant
au Grand Conseil, deux tentatives des Minwanabi pour convoquer une session
officielle ont été ouvertement refusées par Ichindar. La Lumière du Ciel a
répété que le Grand Conseil était dissous jusqu’à ce qu’il décide de le
convoquer lui-même.


Mara
resta silencieuse un long moment.


— Je
sais qu’il y a quelque chose de plus que la trahison, conclut-elle finalement.
Quelque chose d’autre est en jeu. Nous avons déjà eu des complots contre le
seigneur de guerre et l’empereur auparavant, mais cela n’avait jamais provoqué
la suspension du Grand Conseil.


— Peut-être
que cet empereur a plus de cervelle ou plus d’ambition que ses prédécesseurs,
suggéra Kevin dans son coin. Je parierais qu’il désire le pouvoir absolu.


Mara
secoua la tête.


— Prendre
le pouvoir par cette méthode provoquerait une révolution. Si Ichindar voulait
vraiment le pouvoir, pour obliger le Conseil à agir selon ses ordres, il en
ferait ses petits chiens. La cour impériale peut faire de nombreuses choses,
mais elle ne peut pas gouverner l’empire. Notre système ne ressemble pas au
tien, Kevin, avec des seigneurs et leurs serviteurs qui sont tous sujets d’un
même roi.


Elle
fit un geste de frustration qui montrait que de tels concepts lui étaient
encore étrangers.


— La
Grande Liberté, récita Kevin. La loi qui montre clairement les relations de
chaque homme envers son maître et ses serviteurs, pour que personne ne puisse
souffrir de traitements injustes.


— Une
fiction polie, j’en suis certaine, intervint Mara. Dans tous les cas, ce n’est
pas de cela que je parle. Nous n’avons pas un système qui permet de remplacer
un seigneur corrompu par un autre plus noble. Si un seigneur tombe, son domaine
s’écroule avec lui, et si un trop grand nombre de souverains disparaissent, l’empire
lui-même risque de s’effondrer.


Kevin
repoussa en arrière ses cheveux emmêlés lors de son somme.


— Vous
dites que l’empire ne possède pas l’infrastructure pour supporter un changement
aussi radical. Les nobles tsurani sont trop gâtés et trop indulgents envers
eux-mêmes, pour administrer leurs propres terres s’ils n’en sont pas les
dictateurs absolus. Ils ne le feront pas simplement parce que l’empereur leur
ordonnera de le faire.


Mara
trouva le commentaire de Kevin désagréable.


— Non.
Ce que je veux dire c’est que si la Lumière du Ciel pense, par caprice,
transformer une assemblée de souverains en simples fonctionnaires, il apprendra
qu’ordonner une chose n’est pas la même chose que la réaliser, ou demander à d’autres
de la faire.


Kevin
appuya son dos contre le mur et inspecta avec nonchalance ses ongles, qui
étaient un peu sales.


— Je
ne peux pas le nier.


Hésitante,
ne comprenant pas pourquoi il choisissait ce moment pour être désagréable, Mara
reporta son attention sur Arakasi.


— Je
pense que nous devons nous rendre à Kentosani.


Le
maître espion se figea immédiatement, mince silhouette enveloppée par les
ombres de sa cape noire.


— Maîtresse,
cela pourrait être dangereux.


— Cela
ne l’a-t-il pas toujours été ? le questionna Kevin avec une note de sarcasme.


Mara
agita une main pour le faire taire sans même regarder dans sa direction.


— Je
dois prendre un risque et espérer que l’empereur n’élèvera aucune objection à
une réunion du clan Hadama dans la salle du Conseil. Et si certains membres du
Parti de l’œil-de-jade se trouvent aussi en ville au même moment, et que nous
choisissons de dîner ensemble...


Mais,
ce jour-là, les courants de la politique n’intéressaient pas Arakasi.


— Ce
sont des choses dont vous devrez discuter avec votre hadonra et votre premier
conseiller, maîtresse, intervint-il avec une voix très légèrement acide. Je
dois retourner consulter mes agents et m’assurer que vous êtes en sécurité.


Plongée
dans ses pensées, Mara ne remarqua pas sa brusquerie inhabituelle.


— Occupe-t-en,
répondit-elle en faisant vaguement référence à des paroles qu’elle n’avait
comprises que dans leur signification immédiate. Mais je veux que tu sois dans
mes appartements de la Cité sainte dans un mois.


— A
vos ordres, maîtresse.


Arakasi
s’inclina sans la moindre hésitation. Il se glissa derrière la cloison aussi
discrètement qu’il était entré, et s’évanouit sous l’averse argentée de l’après-midi.
Toujours profondément plongée dans ses pensées, Mara lui laissa le temps de
partir sans être vu. Puis elle frappa dans ses mains pour faire venir son
coursier et l’envoya chercher ses conseillers.


La
pluie confinait presque tout le monde à l’intérieur, et quelques instants plus
tard, Nacoya, Keyoke et Saric entrèrent dans le cabinet de travail. Lujan
arriva en dernier, sentant l’huile que l’on utilise pour protéger les armures
laminées. Il se trouvait dans les cantonnements en train d’instruire de jeunes
recrues quand il avait reçu sa convocation, et ses sandales ajoutèrent des
flaques à celles laissées par la cape noire d’Arakasi.


Sans
préambule, Mara déclara :


— Nacoya,
envoie des messages à tous les souverains du Parti de l’œil-de-jade, les
informant que d’ici un mois nous devrons nous trouver dans nos résidences de la
Cité sainte. Les Acoma seraient heureux de les recevoir pour un déjeuner ou un
dîner... selon leur rang, bien sûr. (Presque sans hésiter, elle ajouta :)
Envoie un message à tous les membres du clan Hadama pour qu’une réunion ait
lieu dans la salle du Grand Conseil dans six semaines.


Nacoya
se figea, alors qu’elle s’apprêtait à redresser une épingle à cheveux en train
de tomber.


— Maîtresse,
un grand nombre de membres du clan Hadama étaient alliés à Axantucar. Ils n’auront
pas vraiment envie de revenir si rapidement à Kentosani, en dépit de votre
requête.


Mara
tourna un regard dur vers son premier conseiller.


— Alors,
fais-toi clairement comprendre ; ce n’est pas une requête. C’est une
exigence.


Sur
le point de discuter, Nacoya étudia le regard de sa maîtresse. Elle changea d’avis,
hocha la tête une fois et répondit de mauvaise grâce :


— À
vos ordres, maîtresse.


De
son coin sur la natte de couchage du cabinet de travail de Mara, Kevin assista
aux conversations du soir avec un sentiment croissant d’inquiétude. Quelque
chose avait changé chez Mara, devina-t-il, mais il ne pouvait pas mettre
précisément le doigt dessus. Il était seulement certain qu’une certaine
distance venait de s’installer entre eux. En dépit de ses efforts pour se
montrer patient, il observa le regard froid et distant de sa dame et prit sa
décision. Quelle que soit la résolution que Mara avait prise, cette fois, il n’était
pas sûr de vouloir apprendre quoi que ce soit sur ses plans. Le Jeu n’était pas
un jeu, au sens où il l’entendait. Et il s’était maintenant assez familiarisé
avec la politique de Tsuranuanni pour deviner que les prochains événements
seraient très dangereux. Il avait appris que les changements ne survenaient pas
dans ce pays sans effusion de sang, et la chute d’un nouveau seigneur de guerre
promettait les pires troubles.


La
pluie battait les frondaisons des arbres, et l’obscurité tombait. Bien que l’air
reste tout aussi humide et oppressant qu’avant, Kevin se rendit compte qu’il
avait perdu toute envie de dormir.


 


L’orage
passa, et tandis que les nuages à l’horizon annonçaient une prochaine averse,
le soleil brillait de tous ses feux. Mara se tenait sous le soleil chaud,
extrêmement droite, impénétrable. Sa garnison entière, tous les combattants qui
portaient les couleurs des Acoma, était alignée devant elle sur le terrain d’entraînement.
Les seuls guerriers absents étaient ceux qui gardaient ses biens dans des
villes éloignées, et les patrouilles en service sur le périmètre du domaine.


À
sa droite se tenait Nacoya, paraissant minuscule sous le poids de sa robe de
cérémonie. Sa petite taille était accentuée par le bâton surmonté d’un éventail
en plumes de queue de shatra, l’emblème officiel de sa charge de premier
conseiller. Derrière elle et sur la gauche se tenaient Keyoke, Saric et Lujan,
qui portaient aussi des tenues de cérémonie. L’armure de parade laquée, les
bijoux et les incrustations de coquillages sur les bâtons des officiers
étincelaient dans la lumière du matin.


Clignant
des yeux pour se protéger de la lumière du soleil qui scintillait sur les
armures polies, Kevin regardait la scène depuis l’intérieur du manoir, assis
sur une banquette située dans l’embrasure d’une fenêtre dans la grande salle où
Mara tenait sa cour. Ayaki avait posé ses coudes sur un coussin, près des
genoux du Midkemian. Derrière le jeune maître se tenait un vieil esclave
dénommé Mintaï, et qui avait la charge d’entretenir cette pièce. Il avait
complètement oublié le pot de cire et le chiffon à polir qu’il avait dans les
mains. Le vieil homme appréciait les rares moments de temps libre qu’une telle
cérémonie lui procurait, car c’était l’un des rares instants où il pouvait
rester oisif sans craindre d’être réprimandé.


Mara
avait commencé à distribuer des récompenses et des promotions, puis avait
accepté le serment de loyauté de douze jeunes guerriers entrant au service des
Acoma. Quand les nouvelles recrues eurent fini leur révérence et reculé pour
reprendre leur place dans les rangs, elle s’adressa à l’ensemble de son armée.


— Les
Acoma ont maintenant grandi en force et égalent enfin leur honneur. Kenji !
Sujanra ! Approchez ! (Alors que les deux officiers nommés s’avançaient,
Mara recevait deux grandes plumes teintes en vert des mains de Keyoke.) J’élève
ces hommes au rang de chef de bataillon ! annonça-t-elle à ses compagnies.


Les
deux soldats s’inclinèrent devant elle, et elle fixa l’emblème de leur nouveau
rang sur leurs casques.


Kevin
donna un coup de coude dans les côtes d’Ayaki.


— C’est
quoi, un chef de bataillon ? Je pensais que je connaissais tous vos
grades.


— Tasaio
des Minwanabi en a quatre, répondit le jeune garçon sans donner d’autre
explication.


Les
yeux bleus du Midkemian se fixèrent alors sur l’esclave, et flatté d’être
consulté comme une autorité, Mintaï désigna d’un geste élégant de son chiffon à
polir l’ensemble de l’armée de Mara.


— C’est
un grade que l’on accorde quelquefois quand une armée devient trop grande pour
un seul commandant. Ces deux hommes seront maintenant les seconds du commandant
Lujan, et chacun d’eux commandera une compagnie. (Un air intrigué traversa son
visage.) Cela veut dire qu’elle doit diviser l’armée.


Kevin
attendit que Mintaï donne d’autres éclaircissements, mais il finit par
comprendre que le vieil homme devait être un peu simplet, quand aucune
explication ne vint.


— Qu’est-ce
que cela veut dire ? lui souffla-t-il.


Il
reçut en réponse un haussement d’épaules tsurani.


— Peut-être
que la maîtresse souhaite appeler de nouveaux soldats à son service.


— Pour
que nous puissions battre Tasaio, intervint Ayaki.


Il
fit un bruit de gorge rocailleux, son idée du cri qu’un homme peut pousser en
mourant, puis il sourit jusqu’aux oreilles.


Kevin
chatouilla le petit garçon sous les côtes, et son bruitage se transforma en
rire.


— Combien
d’hommes y a-t-il exactement dans une compagnie ? demanda-t-il à Mintaï.


Le
vieil esclave refit son haussement d’épaules.


— Beaucoup.
Cela dépend des souhaits du seigneur. Il n’y a pas de nombre fixe.


Mais
la curiosité de Kevin était aiguisée par toutes ces réponses vagues.


— Alors,
combien d’hommes commande un chef de patrouille ?


— Une
patrouille, de toute évidence, barbare.


Le
comportement de Mintaï indiquait qu’il désirait reprendre son polissage. L’étranger
était peut-être l’amant de la dame, mais on ne lui devait aucun respect s’il
posait des questions stupides.


Comme
de bien entendu, le barbare ne remarqua pas les indices qui révélaient que son
intérêt commençait à ennuyer son interlocuteur.


— Alors,
je pose ma question autrement. Combien d’hommes compte généralement une
patrouille ?


Mintaï
serra les lèvres et refusa de répondre. Mais c’était Ayaki qui était maintenant
impatient d’étaler ses connaissances.


— Généralement
une douzaine d’hommes, quelquefois vingt, mais jamais moins de huit.


Qu’un
enfant puisse se souvenir parfaitement d’un système aussi dénué de sens n’était
qu’une autre des anomalies de ce monde insensé. Kevin se gratta la tête et
tenta de mettre de l’ordre dans le chaos.


— Disons
environ dix. Maintenant, combien de chefs de patrouille commande un chef de
troupe ?


— Quelquefois
cinq, quelquefois jusqu’à dix dans chaque compagnie, déclara Ayaki.


— Ce
n’est pas la peine de crier comme si tu te trouvais sur un champ de bataille,
le réprimanda Kevin. (Il tenta, en dépit de plusieurs petits coups vengeurs
dans ses propres côtes, de calculer mentalement.) Donc chaque chef de troupe
commande de quarante à deux cents hommes.


Il
cligna des yeux alors qu’il regardait à nouveau le terrain d’entraînement, où
les officiers nouvellement promus se relevaient et reprenaient leur place.


— Alors,
combien de chefs de troupe faut-il avant d’avoir besoin de diviser ses forces
comme cela ?


Ayaki
riait trop fort pour pouvoir répondre ; Mintaï se fatigua de regarder par
la fenêtre et attrapa un morceau de cire sur son chiffon à polir. Comme si les
lattes du plancher risquaient de s’évanouir sous ses pieds par manque d’attention,
il s’agenouilla et commença à les frotter vigoureusement.


— Je
ne sais pas. Combien d’hommes notre dame commande-t-elle actuellement ? Je
pense qu’avec tous les aides cuisiniers que l’on a dû embaucher ces dernières
années, cela doit approcher les deux mille hommes  – nous avons vingt,
vingt-deux chefs de troupe, enfin c’est ce que j’ai entendu Kenji dire.
Maintenant, laisse-moi faire mon travail, avant que je ne reçoive des coups de
fouet.


La
menace n’était qu’un prétexte ; Mintaï faisait partie des meubles, et il
était trop aimé pour que le contremaître fasse autre chose que le réprimander.
Kevin tentait d’échapper aux jeux tumultueux d’Ayaki et continuait à calculer.
La plupart des soldats de la garnison rejoignaient à tour de rôle différents
postes, passant une partie du mois dans les cantonnements du manoir, pour
rester près de leurs épouses et de leurs enfants. Le reste était installé dans
de petites cabanes, construites en différents endroits du domaine, ou était
envoyé protéger des caravanes ou des péniches transportant les marchandises
acoma jusqu’à de lointains marchés. Il était difficile de juger précisément,
mais l’estimation de l’esclave pouvait être correcte. Mara pouvait bien
commander jusqu’à deux mille guerriers. Kevin siffla doucement en signe d’appréciation.
Grâce aux commérages, il avait appris la petite taille de la garnison dont elle
avait hérité quand elle avait repris le sceptre de souverain : trente-neuf
hommes. Maintenant ses forces avaient grandi jusqu’à rivaliser avec celles des
familles les plus puissantes de l’empire.


Dommage, pensait-il, que son domaine soit si difficile à
défendre.


Mais
une pensée inquiétante suivit tout naturellement. Peut-être que la dame n’amassait
cette puissance militaire que pour se protéger.


Un
nuage passa devant le soleil, annonciateur de la première averse de l’après-midi.
La cérémonie sur le terrain d’entraînement se terminait, alors que, carré après
carré, les guerriers à l’armure verte faisaient demi-tour sous les ordres de
Lujan. Mara et ses conseillers revenaient vers le manoir. Soudain anxieux de la
rencontrer, Kevin suggéra à Ayaki d’aller aux cuisines et de taquiner les
cuisiniers, qui faisaient du pain de thyza, à en croire l’odeur qui parfumait
la brise. Il n’eut pas de mal à persuader le garçon perpétuellement affamé, et
en prenant des raccourcis par les cours intérieures, Kevin réussit à être
présent quand la dame rentra dans ses appartements privés. Il prit la place de
l’une des servantes et l’aida à retirer sa lourde robe de cérémonie. Elle lui
permit de l’assister, calme et silencieuse, et moins sensible que d’habitude à
son contact.


Gardant
un ton badin, Kevin demanda :


— Nous
préparons les troupes pour la guerre, ma dame ?


Mara
sourit sans la moindre trace d’humour.


— Peut-être.
Si les membres de mon clan font preuve de bon sens, ce ne sera pas le cas, mais
s’ils se montrent récalcitrants, j’aurai besoin de cette démonstration de
force. La nouvelle ne mettra pas longtemps à se répandre que la garnison des
Acoma a grandi au point qu’il lui est nécessaire d’avoir deux chefs de
bataillon.


Elle
retira une lourde série de bracelets de jade et les laissa tomber dans un
coffret ouvert. Le jeu d’épingles assorties suivit dans une cascade de
cliquetis.


— Personne
n’a besoin de savoir que nos compagnies sont un peu plus petites que la
normale.


Elle
tendit sa robe aux servantes pour qu’elle soit nettoyée et rangée ; Kevin
regarda le dos nu de sa dame et soupira alors qu’elle se couvrait d’une robe d’intérieur
légère.


— Le
Jeu continue ?


— Toujours.
(Mara noua sa ceinture, mettant fin à tout espoir d’un interlude sur la natte
de couchage. Sans se rendre compte que son amant espérait un moment d’intimité,
elle ajouta :) L’empereur a peut-être suspendu le Conseil, mais le Jeu
continuera toujours.


Sauf
que ce n‘était pas du tout un jeu,
conclut intérieurement Kevin. Pas quand des armées entraient dans la danse. En
dépit de sa décision récente de ne plus se mêler de politique, il ne pouvait s’empêcher
de se demander quelle voie sa dame avait choisie, cette fois.


 


Des
ombres teintaient le palais impérial de nuances de rose, d’orange et d’un bleu
charbonneux profond alors que le premier soleil du matin apparaissait à l’horizon.
Le long du fleuve et dans les quartiers pauvres, la ville était déjà éveillée
et affairée, mais les demeures des puissants ne résonnaient que du bruit des
pas des serviteurs et d’une patrouille de guerriers vêtus de l’armure verte
acoma.


En
ce jour que Mara avait choisi pour la réunion du clan Hadama, elle souhaitait
se rendre la première dans la salle du Conseil. Les débats qu’elle avait à l’esprit
ne devaient pas aller de travers, ou ses exigences envers le clan ne lui
vaudraient que de nouveaux ennemis.


Lujan
et une escorte de vingt hommes triés sur le volet escortèrent Mara jusqu’au
cercle intérieur du Conseil, mais à l’endroit où elle aurait dû normalement
leur demander de s’arrêter et d’attendre, la dame des Acoma continua à avancer.
Après une brève hésitation, Lujan fit signe à ses guerriers de rester en
formation. Ils suivirent leur maîtresse jusqu’au niveau inférieur de la salle,
et s’ils furent étonnés quand la dame dépassa son siège habituel, ils n’en
montrèrent pas le moindre signe.


Dans
son rôle d’esclave personnel, Kevin leva un sourcil, puis il rit intérieurement
quand il devina les intentions de sa dame. Mara traversa l’espace vide jusqu’au
niveau le plus bas, puis monta sur l’estrade surélevée réservée au seigneur de
guerre durant les sessions du Conseil, ou au chef de guerre durant les réunions
de clan.


À
cette heure, la jeune lumière du soleil dorait le dôme supérieur. Mara s’assit
sur le trône sculpté, incrusté d’ivoire, et se recueillit un instant. Kevin se
tenait juste derrière elle, prêt à répondre à ses demandes, et, comme si ses
actions n’avaient exigé ni courage ni audace, ses guerriers se disposèrent en
demi-cercle derrière elle.


Kevin
regarda les rangées de sièges vacants depuis sa place sur l’estrade centrale.
Comme la salle était vide en dehors des guerriers acoma, il parla librement.


— Certaines
personnes vont avoir les intestins en révolution avant la fin de cette journée,
dame.


Mais
Mara avait déjà pris l’air de supériorité qui allait avec le trône sur lequel
elle était assise ; elle ne répondit rien. Elle attendit dans une pose
très formelle durant près de trois heures, jusqu’à l’arrivée des membres les
moins importants du clan Hadama.


Le
seigneur des Jinguaï fut le premier à entrer dans la salle du Conseil, son
garde en armure jaune et rouge bordée de noir derrière lui. À ce moment, le
soleil s’était levé assez haut pour que des rayons obliques frappent l’estrade
centrale. Toutes les personnes qui entraient ne pouvaient manquer de voir la
dame assise sur le trône, avec ses bijoux étincelants et ses immenses robes de
cérémonie. Le vieil homme lança un regard surpris vers elle et s’arrêta
brusquement. Il hésita, puis sourit avec un amusement sincère, et continua pour
rejoindre son siège à l’arrière de la salle.


Kevin
murmura :


— Eh
bien, en voilà un qui se prépare à admirer le spectacle.


Mara
déplaça son éventail décoratif d’une manière qui signifiait qu’il devait garder
ses pensées pour lui. Son visage restait impassible comme de l’albâtre sous
plusieurs couches de poudre de thyza ; toute sa nervosité et son
excitation étaient celées à l’intérieur, invisibles.


Dans
l’heure, cinq autres seigneurs arrivèrent. La plupart se rendirent simplement à
la place qui leur était allouée après un bref regard en direction de Mara. Deux
autres conférèrent brièvement, échangèrent des gestes discrets, puis
regagnèrent leurs sièges. Midi vit l’arrivée d’une délégation d’une
demi-douzaine de seigneurs, dont l’un était compté parmi les plus puissantes
familles du clan Hadama. En franchissant le seuil en haut de la salle, ce
seigneur fit signe aux autres, et tous ensemble, ils se rendirent au centre de
la salle. À cette heure, le soleil brillait sur le trône d’or et d’ivoire,
illuminant Mara comme la statue d’une déesse dans la niche d’un temple. Devant
le siège de chef de guerre, les seigneurs s’arrêtèrent. Plutôt que de s’asseoir,
ils se rassemblèrent en murmurant.


Finalement,
l’un d’eux qui portait du bleu foncé s’avança pour parler à la femme immobile,
assise sur le trône.


— Ma
dame des Acoma...


Mara
l’interrompit.


— Vous
avez quelque chose à me dire, mon seigneur des Poltapara ?


L’homme
sembla sur le point de se rebiffer ; ressemblant dans son costume d’apparat
à un oiseau paré de son plus beau plumage, il gonfla le torse, puis mesura du
regard la dame assise sur l’estrade. Mara ne cilla pas, et les soldats dans son
dos restaient aussi immobiles que des statues. Mais dans la culture tsurani, un
manque de réaction aussi audacieux devenait une déclaration solennelle. Le
seigneur s’éclaircit la gorge.


— Allez-vous
bien, dame ?


Mara
sourit devant sa capitulation polie.


— Je
vais bien, en effet, mon seigneur. Allez-vous bien ?


L’homme
en bleu acquiesça, puis reprit avec nonchalance la conversation avec ses
compagnons. Kevin parla sotto voce :


— Un
de moins.


— Non,
le corrigea Mara, cachant son soulagement derrière un mouvement d’éventail. Six
de moins. Le seigneur qui m’a saluée est d’un rang supérieur aux autres, et
deux d’entre eux sont ses vassaux. Les trois autres sont des alliés par
serment, et comme ils se parlent encore tous les uns les autres, ils
respecteront son choix.


La
victoire était marquante, car alors que d’autres seigneurs entraient, ils
virent que l’une des plus puissantes familles du clan avait accepté la position
de Mara. Ne voulant pas remettre en cause sa popularité, ils la saluèrent et
prirent leur place avec différents degrés d’enthousiasme.


Puis
le chef de clan actuel, le seigneur Benshaï des Chekowara, entra d’un pas
majestueux dans la salle, ses robes multicolores s’enflant comme des voiles
autour de son corps volumineux. Plongé dans une conversation animée avec l’un
de ses conseillers, et pétri de sa propre importance, il avait descendu la
moitié des escaliers vers le niveau inférieur quand il remarqua la silhouette
qui occupait son trône.


Il
s’arrêta brusquement un bref instant, les yeux écarquillés dans son visage
sombre. Puis il ordonna à son conseiller bavard de se taire et fit avancer sa
masse imposante sur les dix marches restantes à une vitesse surprenante, pour
affronter la dame des Acoma.


Kevin
s’abstint de tout commentaire, car la tactique de Mara était maintenant
évidente. En dépit du fait que les premiers arrivants étaient les seigneurs de
moindre rang, une personne qui se trouvait au niveau le plus bas devait lever
les yeux vers la personne assise sur le trône, et se trouvait forcément dans une
position désavantageuse.


— Dame
Mara... commença le seigneur des Chekowara.


Mara
le coupa.


— Je
vais bien, mon seigneur. Allez-vous bien ?


Plusieurs
nobles mineurs du clan étouffèrent un sourire. La réponse de Mara à une
question qui n’avait pas été posée donnait l’impression que le chef de guerre
du clan avait accepté que le rang de la jeune femme soit supérieur au sien.


Le
seigneur Benshaï bredouilla, et s’efforça de retrouver son calme.


— Ce
n’est pas ce que...


Mara
l’interrompit à nouveau.


— Ce
n’est pas ce que quoi, mon seigneur ? Excusez-moi, je pensais que vous
vous montriez poli.


Mais
un homme habitué au pouvoir ne pouvait pas être tenu longtemps en échec par
quelques paroles habiles. D’une voix à l’autorité vibrante, le seigneur Benshaï
déclara :


— Dame,
vous êtes assise sur mon trône.


La
dame des Acoma lui accorda son regard le plus pénétrant. D’une voix d’une égale
autorité, que personne dans la pièce ne put manquer d’entendre, elle répondit :


— Je
ne le pense pas, mon seigneur !


Le
seigneur Benshaï des Chekowara se redressa de toute sa taille. Des bijoux d’ivoire
tintèrent à ses poignets et à son cou tandis qu’il se hérissait.


— Comment
osez-vous !


— Silence !
exigea Mara, et tout le monde obéit.


Le
seigneur Benshaï remarqua immédiatement leur obéissance. Il tordit son petit
cou et foudroya du regard les seigneurs qui avaient refusé de le soutenir.
Seule la fierté lui permit de garder son aplomb sans perdre contenance. Mara
annonça au seigneur des Chekowara, mais aussi à toute l’assemblée :


— Le
temps est venu de parler franchement, mes parents.


Un
profond silence tomba, alors, sur l’immense salle. Les termes exprimant les
liens de sang étaient rarement utilisés en public, car les Tsurani accordaient
beaucoup d’importance aux relations familiales. Toute revendication de parenté,
même vague, était considérée comme importante et personnelle. Bien que toutes
les personnes du clan aient partagé des liens du sang dans un lointain passé,
les relations s’étaient fragilisées avec le temps et n’étaient jamais soulignées,
à moins que des implications de dettes ou d’honneur ne soient en cause.


Comme
si le seigneur des Chekowara ne se tenait pas, interdit, au pied de l’estrade,
Mara continua à s’adresser aux seigneurs dans les tribunes.


— Selon
les décrets du destin, vous êtes membres d’un clan considéré depuis longtemps
comme possédant un grand honneur... (Alors qu’un grand nombre de personnes dans
la salle murmurèrent leur approbation, la voix de Mara domina le brouhaha :)
... mais manquant de puissance. (Les voix se turent.) Mon père était considéré
comme l’un des plus nobles seigneurs de l’empire. (À nouveau, plusieurs
souverains dans la salle approuvèrent.) Mais quand sa fille a affronté seule de
puissants ennemis, aucun parent n’a cherché à lui offrir ne serait-ce qu’un
soutien symbolique.


Personne
ne parla pendant que Mara observait les gradins.


— Je
comprends aussi bien que vous la raison de cette attitude, continua-t-elle.
Mais je sais aussi que les raisons politiques ne sont pas une justification
suffisante. Après tout, expliqua-t-elle d’une voix amère, notre conscience ne
nous tourmente pas. C’est ainsi que vivent les Tsurani, nous disons-nous. Si
une jeune fille est tuée et que le natami d’une famille honorable est enterré
face contre terre dans la poussière, qui peut arguer qu’il ne s’agit pas de la
volonté des dieux ?


Mara
observa chaque visage dans l’assemblée, cherchant des réactions hostiles. Juste
avant que les souverains les plus audacieux puissent élever la voix pour
protester, elle s’écria :


— J’affirme
que ce n’est pas la volonté des dieux !


Ses
paroles résonnèrent dans les tribunes, et l’émotion presque inconvenante qui
les imprégnait riva chaque seigneur à son siège.


— Moi,
Mara des Acoma ! Moi qui ai obligé le seigneur des Anasati à faire quartier,
moi qui ai détruit Jingu des Minwanabi sous son propre toit ancestral !
Moi qui ai façonné les Acoma pour en faire la maison la plus puissante du clan
Hadama ! Je dis que nous forgeons notre propre destin et que nous prenons
notre place sur la Roue ! Qui ici prétend le contraire ?


Une
certaine agitation répondit à ce concept, et plusieurs seigneurs remuèrent,
comme gênés par ce qui ressemblait à un blasphème. Au fond de la salle, un
souverain déclara :


— Dame,
vous exprimez de dangereuses pensées.


— Nous
vivons des temps dangereux, rétorqua Mara. Il est temps d’avoir des pensées
radicales.


Bien
qu’à contrecœur, tout le monde exprima son approbation. Des grommellements à
voix basse se transformèrent en un bourdonnement de discussions animées,
interrompus par le seigneur des Chekowara qui contenait difficilement sa rage d’avoir
été oublié. Il cria par-dessus le vacarme général.


— Qu’est-ce
que vous nous proposez, à part usurper ma charge, dame Mara ?


Tous
ses bijoux étincelant dans la lumière du soleil qui tombait du dôme,


Mara
tira un rouleau de parchemin des profondeurs de sa manche. Kevin dut se
contrôler pour ne pas exprimer ouvertement son admiration pour le moment qu’elle
avait choisi.


— Montre-leur
la carotte, murmura-t-il.


Sous
la lumière brillante, les rubans jaune et blanc qui caractérisaient un acte
rédigé par le gardien du sceau impérial ne pouvaient pas ne pas être reconnus.
Consciente qu’elle avait attiré tous les regards vers elle, Mara observa l’assemblée
avec un sang-froid impérial.


— J’ai
ici, sous sceau officiel, une option commerciale exclusive accordée aux Acoma.


« Une
option commerciale ? » « Avec qui ? » et « Pour
quoi ? » furent les diverses questions qui fusèrent des gradins.


Seul,
le seigneur Benshaï ne semblait pas impressionné. Il se tenait devant l’estrade,
aussi imposant qu’une montagne, et foudroyait Mara du regard, l’air menaçant.


— Auriez-vous
un décret de la main de la Lumière du Ciel en personne, que je ne m’inclinerais
pas devant vous, dame.


Lujan
posa la main bruyamment sur la poignée de son épée, un clair avertissement qu’il
ne tolérerait aucune insulte envers sa dame. Les guerriers chekowara se
hérissèrent de même, et conscient que le risque d’effusion de sang était bien
réel, Kevin transpira sous sa robe et souhaita ardemment avoir un poignard à
portée de la main.


Comme
si la nervosité de ses guerriers n’était rien d’autre qu’une affectation, Mara
lut le document à haute voix à toute l’assemblée. La salle devint aussi
silencieuse qu’une tombe.


— Je
détiens la clé de la richesse, mes seigneurs, conclut-elle. Je possède les
droits exclusifs sur ces marchandises, à la fois pour l’importation et pour l’exportation
depuis et vers le monde de Midkemia.


Le
silence régna. Figée dans une profonde immobilité, Mara reprit :


— Avez-vous
compris combien l’importation massive de tous les objets indiqués, en
particulier ceux fabriqués en métal, influera sur votre richesse ?


Le
silence dans la salle du Conseil devint de plus en plus tendu. Quelques
seigneurs conférèrent à voix basse avec leurs conseillers, alors que ceux qui
occupaient les sièges de plus haut rang devenaient lentement très pâles. Le
seigneur des Chekowara envoya rapidement le signal à ses guerriers d’abandonner
leur position de combat ; mieux que tous les autres, il avait compris que
Mara l’avait vaincu. Si elle avait utilisé la force, ou fait appel à des alliés
politiques, sa position aurait pu encore être remise en question. Mais elle
avait non seulement une force suffisante pour l’égaler sinon le surpasser, mais
aussi maintenant le pouvoir assuré de miner les finances de toutes les familles
du clan. Pas un seigneur présent n’oserait soutenir son ancien chef de guerre.
Une expression de fureur déconcertée affichée sur son visage sombre, le
seigneur Benshaï chercha furieusement le moyen de faire retraite sans perdre la
face.


Autour
de lui, les autres souverains du clan Hadama semblaient trop absorbés par la
difficulté de leur propre situation pour se réjouir de sa défaite. Quelqu’un
dans une galerie supérieure demanda :


— Dame,
est-ce que vous offrez une participation ?


Mara
répondit prudemment.


— Peut-être.
J’accepterai peut-être d’établir des consortiums commerciaux et permettrai à d’autres
seigneurs de participer  – ceux parmi vous qui prouveront qu’ils sont mes
parents, en actions aussi bien qu’en paroles.


Un
grand nombre de seigneurs considérèrent cette suggestion avec méfiance. Dans un
brouhaha général, les conseillers se penchèrent sur l’épaule de leur seigneur
pour murmurer à leur oreille... L’idée ne semblait pas être accueillie avec
enthousiasme. Le seigneur des Chekowara crut entrapercevoir une ouverture. D’une
voix très persuasive, il déclara :


— Mara,
votre proposition est belle et bonne, mais nous n’avons rien vu qui suggère que
le commerce avec les barbares est faisable, même si vous en détenez les droits
exclusifs accordés par l’empereur. De plus, ajouta-t-il sur le ton que pourrait
employer un père pour réprimander une fille capricieuse, ces choses-là
changent, n’est-ce pas ?


Mara
entendit Kevin murmurer :


— Maintenant
montre-leur le bâton.


Mara
dut lutter pour ne pas rire. Le seigneur des Chekowara exhibait une confiance
en soi qui, dans un instant, allait le faire paraître regrettablement pompeux.
Contrôlant soigneusement le ton de sa voix, Mara annonça :


— Mon
seigneur, vous devez bien comprendre ceci : quand je quitterai cette
salle, je saurai qui compter parmi mes amis, et j’aurai vu qui sera resté à l’écart.
(Elle dirigea un regard lourd de signification sur l’assistance et tempéra ses
paroles avec retenue et patience.) J’ai prouvé depuis que je suis souveraine
plus d’une douzaine de fois ce dont je suis capable.


Un
moment de réflexion fut suivi de murmures généraux d’approbation dans les
tribunes. Mara reprit :


— Ceux
qui doutent de moi peuvent rester à l’écart et affronter leur destin, sachant
qu’ils pourront compter sur leur propre intelligence et sur leurs propres
ressources. Ceux qui accepteront mon appel à l’unité du clan et lieront leur
sort au mien auront les Acoma auprès d’eux pour affronter tous les dangers.
Car, mes seigneurs, si quelqu’un ici pense que le grand jeu est terminé parce
que la Lumière du Ciel l’a ordonné, alors que cet homme quitte le pouvoir et
cherche un temple pour y prier et implorer la pitié des dieux. Car cet homme
est un fou, et ce n’est que par l’indulgence des dieux que lui et sa famille
survivront dans les temps à venir.


« J’offre
un meilleur choix, cria-t-elle de la voix la plus forte qu’elle ait jamais
employée. Vous pouvez continuer comme vous l’avez toujours fait, rester un petit
clan, vide de promesses, ou vous pouvez rallumer le feu que nos ancêtres ont
autrefois utilisé pour éclairer leur route. Tasaio des Minwanabi tombera ou je
tomberai. Si je tombais, (elle regarda directement le seigneur des Chekowara),
pensez-vous que Tasaio ne plongerait pas notre empire dans la guerre civile ?
Quelle famille sera assez forte pour l’arrêter, puisque les Omechan sont tombés
en disgrâce ? (Elle s’appuya contre le dossier du trône et baissa la voix,
pour que tout le monde dans les tribunes doive se pencher pour l’entendre.)
Mais si je réussis, alors l’une des Cinq Grandes Familles disparaîtra. Une
autre famille s’élèvera pour prendre sa place. La plupart pensent que les
Anasati réclameront cet honneur, ou peut-être même les Shinzawaï. Mais cela n’est
pas encore écrit. Je dis que le prix peut aussi tomber dans les mains des
Acoma. Le clan de la famille ascendante s’élèvera en statut, et les parents de
ce souverain seront comptés parmi les puissants de l’empire, (elle agita le
document), et parmi les plus fortunés.


Le
vieux seigneur des Jinguaï n’avait pas bougé de son siège pendant tous les
débats, mais il se leva à cet instant. Son dos était peut-être courbé par l’âge,
mais sa voix était ferme quand il annonça :


— Mara !
Je déclare que Mara des Acoma est mon chef de guerre !


Un
autre seigneur joignit sa voix à la sienne, suivi d’un chœur de seigneurs des
tribunes supérieures. Soudain, un grand nombre de souverains fut en train de
crier et, consterné, le seigneur Benshaï des Chekowara comprit que la majorité
du clan était debout pour acclamer Mara. Alors que l’agitation commençait à se
calmer, la dame des Acoma regarda l’ancien chef de guerre.


— Benshaï,
renonce au bâton.


Le
seigneur des Chekowara paraissait amer. Imprudemment, il hésita presque trop
longtemps, puis il tendit le court bâton de cérémonie sculpté qui symbolisait
son titre de chef de guerre. Alors que Mara acceptait l’emblème de sa nouvelle
charge, il lui fit une révérence peu marquée et empreinte de raideur, puis il
fit retraite jusqu’au siège le plus proche de l’estrade, réservé au deuxième
seigneur du clan. Les autres souverains se réorganisèrent en conséquence, jusqu’au
siège qu’avait occupé Mara, tandis que ceux qui étaient d’un rang inférieur ne
bougeaient pas.


Une
fois le clan réorganisé, Mara désigna l’assemblée de la main.


— Vous
tous serez considérés comme des amis loyaux et fidèles. Dès cet instant, que l’on
sache que les Hadama sont de nouveau un clan, non seulement de nom mais aussi
par ses actes. Car, mes parents, des temps difficiles nous attendent, des jours
à côté desquels la Nuit des épées sanglantes ne semblera qu’une légère
perturbation, à moins que nous ne prenions les mesures nécessaires pour
prévenir une telle tragédie.


« J’en
appelle à l’honneur du clan !


À
ces paroles rituelles, un choc secoua la salle entière. Les seigneurs
exprimèrent leur surprise et leur consternation à voix haute, car en
choisissant ces mots, Mara venait de proclamer sans équivoque que ce qui allait
suivre aurait de l’importance, non seulement pour l’honneur des Acoma, mais
pour celui du clan dans son ensemble. Aucun seigneur n’oserait se lancer dans
une telle manœuvre par caprice ou pour des raisons triviales, car cet appel
obligeait toutes les familles du clan à soutenir les Acoma. Si un chef de
guerre impliquait les clans dans une guerre, l’équilibre de l’empire pouvait
être remis en question. Tout le monde avait à l’esprit que compromettre la
stabilité sociale provoquerait l’intervention des Très-Puissants. Plus que la
colère de l’empereur ou même la vengeance des dieux, les Tsurani redoutaient l’Assemblée
des magiciens dont les paroles avaient force de loi.


Mais
Mara apaisa leur pire crainte : qu’elle puisse utiliser l’appel à l’honneur
du clan pour servir ses propres ambitions.


— Le
premier devoir du clan Hadama est de servir l’empire !


Dans
un élan de soulagement, toutes les personnes présentes dans la salle crièrent :


— Oui !
Servir l’empire !


— Je
vous l’affirme : tout ce que j’entreprendrai à partir de ce jour ne sera
pas destiné à la gloire des Acoma, mais sera fait au service de l’empire. Vous,
mes braves et loyaux parents, avez lié votre sort au mien. Je vous donne ma
parole que, quoi qu’il advienne, j’agirai pour le bien de tous.


Comme
lors d’un changement de marée, les courants de conversation moururent. Mara
avait placé une charge terrible sur le clan Hadama. En utilisant cette
expression rituelle, « le bien de l’empire », elle avait engagé son
clan dans une voie qui ne pouvait conduire qu’à la victoire ou à la destruction
totale.


Mais
avant que les murmures ne puissent enfler et devenir une protestation générale,
Mara continua.


— A
partir de ce jour, toutes les affiliations à des partis extérieurs au clan sont
suspendues, sauf pour la Roue bleue et l’Œil-de-jade.


Plusieurs
seigneurs hochèrent la tête en signe d’approbation, tandis que d’autres, dont
les intérêts politiques les conduisaient vers d’autres alliances, fronçaient
les sourcils pour exprimer leur mécontentement. Mais personne n’osa prendre la
parole.


— Tous
les liens avec des factions extérieures au clan doivent m’être révélés, exigea
Mara. Je n’obligerai personne à agir dans le déshonneur ou à rompre une
promesse, mais dans les jours à venir, certains d’entre nous réaliseront que d’anciens
amis sont devenus des ennemis acharnés.


Elle
prit une profonde inspiration, comme si elle attendait un défi.


— Regardez
dans cette pièce, mes seigneurs. Voici votre famille, voici ceux sur lesquels
vous pouvez compter. Les anciens liens du sang ont été aujourd’hui renoués.
Tout homme, quel que soit son rang, qui lève la main contre le plus modeste de
mes parents lève la main contre moi. Nous avons oublié l’héritage de notre
clan, et l’union qui faisait sa force, pendant des générations. Ce n’est plus
le cas. Quiconque frappe l’un de mes parents me frappe. Mon armée a été
divisée, mes seigneurs, et la moitié de mes guerriers, commandée par un chef de
bataillon nouvellement promu, est prête à répondre à votre appel si vous le
demandez. (Elle laissa ses paroles pénétrer dans tous les esprits, puis ajouta :)
Et quand les jours sombres seront passés, j’ai l’intention de convoquer à
nouveau le clan dans cette salle, et de constater qu’aucun visage ne sera
absent. Car comme une mère shatra apporte de la nourriture à ses petits et
étend ses ailes pour les abriter, je serai celle qui nourrit sa famille et la
protège.


La
plupart des seigneurs se levèrent à ces paroles, et les nobles mineurs l’acclamèrent
pour montrer qu’ils appréciaient sa promesse à sa juste valeur. Même les plus
puissants, qui avaient été évincés, furent contraints de regarder leur nouveau
chef de guerre avec respect. Et si le sombre visage du seigneur des Chekowara
dissimulait un autre sentiment que de l’admiration pour la femme qui l’avait
remplacé à la tête du clan, il cacha son animosité en se levant et en
applaudissant ses paroles courageuses.


Avec
sa sensibilité d’homme, seul Kevin remarqua la lueur d’amertume qui brillait
dans les yeux du seigneur Benshaï. Même si le Midkemian se sentait réconforté
de voir sa dame oser transformer l’influence qu’il avait sur ses pensées en une
politique publique, il se demanda avec inquiétude si elle n’avait pas gagné de
nouveaux alliés en se faisant un nouvel ennemi mortel.


 


Le
gardien du sceau impérial se figea, un bonbon de keljir à mi-chemin de sa
bouche. Pris au dépourvu, il s’affaissa visiblement quand il vit qui lui
rendait visite. Il souleva sa masse des coussins avec un grognement d’effort
contenu, et ajusta ses robes autour de sa taille volumineuse.


— Ma
dame des Acoma. Quelle... surprise.


Remarquant
le domestique qui se confondait en excuses derrière Mara, le gardien comprit
que Mara et son entourage assez imposant avaient simplement évité le labyrinthe
habituel de domestiques, empêchant le gardien d’être averti de l’approche d’un
visiteur important.


Le
bonbon devint soudain embarrassant. Le gardien du sceau impérial le laissa
tomber hâtivement dans un bol, bien qu’il soit déjà déballé et qu’il ait
commencé à fondre. Il essuya sa paume collante sur sa ceinture, car la robe qu’il
portait avait malheureusement des manches courtes. Puis il tendit la main à sa
visiteuse.


Mara
prit la main offerte et laissa l’homme la conduire vers un coussin placé devant
son écritoire. Alors que le fonctionnaire calait sa masse sur ses coussins, il
demanda d’une voix asthmatique :


— Allez-vous
bien ?


— Je
vais bien, mon seigneur gardien, répondit-elle avec le plus léger soupçon de
déférence.


— On
dit que vous vous êtes élevée à la tête de votre clan. (Le gardien du sceau
impérial ne perdit pas de temps pour reprendre sa friandise.) C’est un grand
honneur pour vous, je pense.


Mara
inclina la tête comme si elle acceptait un compliment.


La
bouche pleine de son bonbon mou, le fonctionnaire demanda :


— À
quoi dois-je l’honneur de cette visite ?


— Je
pense que vous le savez, Webara.


En
utilisant son prénom, Mara indiquait qu’elle exigeait d’être traitée avec tout
l’honneur dû à son nouveau rang. Elle retira le rouleau de parchemin de sa
manche.


— Je
possède un acte rédigé sous le sceau impérial pour des concessions commerciales,
et je demande que mon droit soit maintenant rendu public.


Webara
eut un sourire amical un peu forcé, et haussa les épaules.


— Mara,
vous pouvez faire tout ce que vous voulez. (L’usage réciproque de son prénom
montrait qu’il revendiquait une puissance égale à la sienne.) En ce qui me
concerne, vous pouvez parfaitement employer des coursiers de la guilde
commerciale des messagers pour annoncer vos droits de commerce exclusifs jusqu’aux
régions les plus reculées de l’empire.


Décontenancée,
Mara essaya de ne pas montrer sa surprise.


— J’avais
pensé que, le moment venu, les messagers impériaux afficheraient cette
proclamation.


— Ils
le feront si je le leur demande. (Webara inspecta sa robe au-dessus de son
nombril et retira un petit morceau de feuille de keljir qui s’était collé sur
le tissu.) Cependant, comme les failles ne sont pas sous le contrôle impérial,
je ne suis pas concerné par l’identité de ceux qui les utilisent.


Mara
ravala son indignation.


— Qu’est-ce
que cela veut dire ? Je détiens des droits commerciaux exclusifs !


Webara
laissa échapper un soupir indulgent.


— Mara,
permettez-moi d’être brutal. Vous détenez des droits commerciaux dans le monde
barbare. Bien que l’on puisse soutenir que personne d’autre que vous n’a le
droit d’importer les biens pour lesquels vous avez obtenu une licence, vous ne
possédez pas le monopole de l’utilisation d’une faille sur les terres d’un
autre seigneur. Et aucune des deux nouvelles failles ne se trouve sous
juridiction impériale.


— Qui
les contrôle ?


En
dépit de tous ses efforts, la voix de Mara était acerbe. Elle essuya ses mains
moites, inquiète maintenant, car le coup d’audace de la veille dépendait de
cette licence qui lui permettait de contrôler certaines importations
midkemiannes.


Comme
de nombreux fonctionnaires chargés de fonctions creuses pleines de pompe mais
qui n’octroient aucun prestige, Webara sentit immédiatement qu’il avait l’avantage.
Il suça son bonbon et croisa ses doigts sur son ventre volumineux.


— La
première faille se trouve sur les terres d’un certain Netoha des Chichimechas,
près de la ville d’Ontoset.


Il
semblait très satisfait de lui-même, ce qui informait clairement Mara qu’elle
aurait des difficultés à convaincre cet homme de lui accorder un accès sur ses
terres dans un but commercial.


— Où
se trouve la seconde faille ? demanda Mara, dans un accès de contrariété.


Webara
lui fit un sourire onctueux.


— L’autre
faille est située dans le Nord, quelque part dans la Cité des magiciens. (Il
fit claquer ses lèvres alors que le dernier fragment du bonbon se dissolvait
dans sa bouche. D’un ton mielleux, il ajouta inutilement :) Elle est
contrôlée par l’Assemblée, bien sûr.


Le
dédain paternaliste de l’homme était aussi humiliant qu’une insulte. Mara se
leva sans lui faire la grâce d’une phrase courtoise. Certaine que le gardien du
sceau impérial jubilait devant sa frustration, elle sortit de la pièce sans
prononcer un mot ni jeter un regard en arrière.


Elle
n’entendit pas le petit rire qui accompagna son départ. Plongée dans ses
pensées, furibonde, Mara fronçait les sourcils. Son escorte de guerriers lui
emboîta le pas sans avoir reçu le moindre signal. La dame était trop absorbée
par sa propre erreur pour prêter attention à de tels détails. Elle avait fait
une supposition erronée, et payait maintenant le prix fort. Utilisant un
pouvoir qu’elle ne possédait pas entièrement, elle avait présumé que la
nouvelle faille serait placée sous le contrôle impérial, tout comme l’ancienne ;
son décret lui aurait alors donné un accès incontestable à Midkemia.


Mais
les magiciens étaient bien trop capricieux et puissants pour qu’elle les
approche, et ce Netoha risquait de se montrer intraitable. Mara prononça à voix
basse l’un des jurons favoris de Kevin. Qui que soit ce seigneur Netoha, et
quels que soient ses alliés, elle allait charger Arakasi de trouver ses forces
et ses faiblesses. Elle devait gagner l’accès à une faille. Sa nouvelle
position de chef de guerre du clan en dépendait ; et si son plan était
déjoué, sa maison se retrouverait en danger, militairement et financièrement.


Si
ses projets échouaient — Mara se força à garder une respiration égale, et
à marcher comme si rien ne la troublait — Tasaio ne devrait pas l’apprendre.
Elle risquait sinon de provoquer rapidement la destruction, non seulement de sa
famille, mais aussi de tout le clan Hadama.


 


Arakasi
vint faire son rapport moins d’une heure après le retour de Mara à sa
résidence. Toujours préoccupée par la question des concessions commerciales, la
dame des Acoma fit venir immédiatement le maître espion dans le jardin
intérieur. Là, entourée par les massifs de fleurs taillés à la perfection et le
murmure des fontaines qui ne parvenait pas à l’apaiser, Mara lui demanda
brutalement des informations sur Netoha, dont le domaine abritait peut-être la
faille secondaire vers le monde des barbares.


Comme
s’il avait anticipé sa demande, ou peut-être à cause de son désir de voir Kevin
libéré, Arakasi disposait déjà d’une quantité surprenante d’informations. Il
termina sa révérence, ses traits encore plus impassibles qu’à l’accoutumée.


— La
porte magique ne se trouve pas sur les terres de Netoha par hasard. Il était le
hadonra du magicien renégat, Milamber, qui résidait sur ce domaine avant son
bannissement de l’Assemblée. Mon enquête a établi que cet homme avait été le
serviteur ou le hadonra du précédent propriétaire de cette funeste propriété.


Arakasi
s’arrêta à cet instant, car la superstition tsurani va contre l’occupation des
résidences ou l’emploi des serviteurs de ceux qui ont perdu le pouvoir ;
quand un seigneur ou une famille perdent la faveur des dieux, on pense que
leurs biens, leurs terres et leur personnel sont maudits avec eux. Mais
Milamber avait été un barbare, et ignorait sans doute de telles subtilités. Et
la malchance s’était ainsi attachée à ses pas. Arakasi haussa les épaules à la
façon tsurani.


— Mais
même si les deux maîtres de Netoha ont été frappés par le malheur, il semble
être en pleine ascension. Grâce à des parents éloignés, il a été en mesure de
revendiquer un lien de parenté avec les Chichimechas, qui avaient besoin de
capitaux à ce moment-là. Un arrangement fut conclu. Maintenant Netoha des
Chichimechas est le quatrième dans la ligne de succession au souverain d’une
minuscule maison, et il a une bonne réputation dans le clan Hunzan.


Mara
résista à l’envie de faire les cent pas sur les allées dallées.


— Le
clan Hunzan suit une politique radicale. Rien de ce qu’ils font ne pourrait me
surprendre.


Arakasi
continua son rapport.


— On
ne sait pas grand-chose d’autre, sauf que l’épouse de Netoha est une ancienne
esclave.


Mara
haussa les sourcils, distraite de ses soucis par la curiosité.


Mais
l’explication de son maître espion tua tout espoir qu’elle aurait pu entretenir
pour Kevin.


— Milamber
a libéré tous les esclaves de son domaine avant de quitter Kelewan, répondit
Arakasi. Comme à l’époque son statut n’avait pas encore été remis en question,
son acte a eu force de loi. Même sans esclaves, Netoha tire de bons profits de
son petit domaine. Étant donné son application au travail, cet homme continuera
probablement à s’élever. Il risque de devenir un jour un puissant seigneur.


Mara
s’attacha au seul point qui lui importait.


— Alors,
il pourrait voir d’un bon œil une transaction commerciale à propos de la faille ?


— Peut-être.
(Arakasi restait prudent.) Mais il y a autre chose, maîtresse. Une grande
partie du problème reste obscure, à part la certitude que quelque chose de très
inhabituel est en cours. Le retour du magicien renégat a déclenché une vague d’activités,
toutes clandestines. Il y a d’étranges mouvements dans les cercles impériaux.
Des hauts fonctionnaires tiennent de longues réunions avec des érudits qui ont
juré le secret. Et une grande quantité de messages énigmatiques sont transmis
oralement, dans les deux sens, par les courriers personnels de la Lumière du
Ciel. À en croire les commérages de la cour, leur discrétion est garantie par
un serment de suicide. J’aurais aimé pénétrer plus avant et découvrir le cœur
de ce secret, mais comme l’Assemblée est impliquée...


Il
haussa à nouveau les épaules, pour indiquer que ses efforts risquaient d’être
infructueux.


Trop
plongée dans ses propres difficultés, Mara s’abstint de toute curiosité sur les
affaires des Très-Puissants. Elle donna congé à son maître espion avec une
brusquerie qui ne lui était pas habituelle. Puis elle fit venir son scribe,
avec l’intention d’envoyer un message au seigneur Netoha et à Fumita de l’Assemblée,
leur offrant des conditions généreuses pour l’utilisation de la faille vers
Midkemia.


Quand
elle eut confié ses lettres à la guilde des messagers, Kentosani n’avait plus
rien pour la retenir. Mara opta pour un rapide retour chez elle, autant pour
éviter des rencontres inopportunes avec des membres de son clan que pour
assouvir une soudaine envie irrésistible de passer du temps avec Ayaki. Son
fils grandissait si vite ! Elle réalisa qu’il était presque à mi-chemin de
l’âge d’homme ; elle devrait bientôt discuter avec Keyoke pour choisir le
guerrier qui lui enseignerait l’art des armes, car son dixième anniversaire
était dans moins de six mois.


Le
voyage de retour sur le Gagajin se déroula sans incident, et en arrivant aux
frontières de son domaine, l’inquiétude de Mara diminua alors qu’elle
retrouvait le calme familier de sa demeure. Et cependant, pour la première fois
de sa vie, elle se sentait rongée de l’intérieur par l’impression qu’il lui
manquait quelque chose. Elle se demandait encore quoi, quand les porteurs de
son palanquin empruntèrent la route qui conduisait au manoir.


Mais
la réponse lui échappa jusqu’au moment où elle posa le pied dans sa propre cour
et reçut les salutations de Lujan, de Keyoke et de Nacoya. Le manoir lui sembla
soudain insignifiant. Mara ressentit une tristesse passagère en comprenant qu’elle
ne regardait plus la maison de son père comme l’endroit grandiose et
merveilleux qu’il avait été durant toute son enfance. En tant que souveraine et
chef de guerre de son clan, elle ne voyait maintenant que des terres difficiles
à défendre, et un manoir confortable mais qui manquait de majesté, et était
dépourvu des suites d’apparat nécessaires aux invités d’une dame de son rang.
Un instant, Mara pensa avec amertume que son ennemi le plus haï prospérait dans
un lieu qui était à la fois le site le plus défendable et le plus beau de l’empire.


Alors
que Mara franchissait le seuil, Kevin derrière elle comme à son habitude,
Nacoya la poursuivit. Vexée que sa maîtresse n’ait répondu que par un salut
superficiel, la vieille femme abandonna presque toute retenue.


— Qu’est-ce
qui t’a pris, Mara ? As-tu totalement perdu l’esprit ?


La
réprimande tira brutalement la dame de ses pensées. Elle se retourna vivement
vers son conseiller, le front plissé dans un avertissement clair.


— Que
veux-tu dire ?


— T’emparer
du bâton de chef de guerre. (Nacoya agita l’index, comme lorsqu’elle était
nourrice.) Pourquoi n’as-tu pas discuté de ton projet avant d’agir ?


Mara
resta fermement campée sur ses pieds, les bras croisés.


— L’idée
ne m’en est venue que lorsque j’étais à mi-chemin de Kentosani. Quand je suis
partie, je pensais convaincre le clan d’écouter mes conseils, mais sur le
fleuve, j’ai eu le temps de réfléchir...


— J’aurais
préféré que tu utilises ce temps d’une meilleure façon ! la coupa le
premier conseiller des Acoma.


— Nacoya !
(Les yeux de Mara étincelaient de rage.) Je refuse d’être réprimandée comme une
petite fille. Qu’est-ce qui te dérange ?


Le
premier conseiller s’inclina précisément selon l’angle correct, ce qui
signifiait qu’elle n’était pas intimidée. D’une voix presque méprisante, elle
répondit :


— J’implore
votre pardon, dame. Mais en forçant le clan Hadama à reconnaître votre
suprématie, vous avez proclamé à la face du monde que vous êtes maintenant une
puissance qu’il faut combattre.


Surprise,
Mara tenta de changer de sujet.


— Rien
n’a changé, si ce n’est...


Nacoya
posa fermement ses vieilles mains sur les épaules de Mara et regarda sa
maîtresse droit dans les yeux.


— Beaucoup
de choses ont changé. Précédemment, on vous considérait comme une jeune femme
pleine de ressources, qui pouvait échapper aux pièges, renforcer sa maison et
se défendre. Même après la mort de Jingu, les puissants de l’empire pouvaient
considérer vos succès comme des coups de chance. Mais, maintenant, en obligeant
le chef de guerre de votre clan à renoncer à l’honneur de son titre, vous
annoncez au monde que vous êtes une menace ! Tasaio doit agir. Et
il doit le faire rapidement. Plus il attendra, plus ses alliés et ses vassaux
douteront de sa résolution. Avant, il pouvait se contenter d’attendre une
occasion favorable ; maintenant, il doit agir. Vous l’avez poussé au
désespoir.


Mara
sentit un soudain frisson glacial l’envahir. Elle sut au plus profond d’elle-même
que Nacoya avait correctement évalué la situation. Angoissée par cette nouvelle
crainte qui venait s’ajouter à ses difficultés commerciales, elle ferma les
yeux un instant.


— Tu
as raison. (Souriant faiblement malgré son chagrin, elle retrouva tout son
aplomb et ajouta :) J’ai agi précipitamment et... eh bien, le mieux que je
puisse faire maintenant est de tenir une réunion avec mes conseillers dès que
je me serai rafraîchie. Nous devons... élaborer de nouveaux plans.


Toujours
renfrognée, Nacoya hocha la tête en signe d’acquiescement. Alors que Kevin
escortait Mara jusqu’à ses appartements, la vieille femme s’inquiéta, non
seulement parce que Mara avait agi sans réfléchir, mais aussi parce qu’elle la
sentait fatiguée, vraiment fatiguée jusqu’à la moelle des os. Durant toutes les
années où Nacoya avait servi Mara, elle n’avait jamais vu la fille de son cœur
aussi épuisée.


Le
premier conseiller des Acoma soupira et secoua la tête. Les conseillers
pourraient se rencontrer et discuter autant qu’ils le voudraient ; des
plans seraient préparés et mis en œuvre, mais en réalité, que pouvait-on faire
de nouveau pour assurer la sécurité et la prospérité des Acoma ? Sentant
son âge, et la douleur dans toutes ses articulations rongées par l’arthrite, la
vieille femme avança d’un pas lent et traînant dans le couloir. Depuis que le
seigneur Sezu était mort et avait laissé ses biens à sa fille, Nacoya avait connu
tous les jours la peur que sa bien-aimée Mara devienne une victime du grand
jeu. Mais la dame avait prouvé qu’elle était une joueuse compétente et rusée.
Pourquoi, alors, la peur était-elle pire aujourd’hui ? Ou était-ce juste
les os d’une vieille femme qui protestaient contre une longue vie de service ?
Nacoya frissonna, malgré la chaleur de l’après-midi. À chaque pas, il lui
semblait sentir la terre de sa propre tombe sous ses semelles.


 


Des
nouvelles arrivèrent d’Ontoset. Mara lut deux fois le message, avec un
froncement de sourcils orageux. Réfrénant une envie perverse de déchirer
quelque chose, elle lança le parchemin sur son écritoire. La réponse était
totalement inattendue. Netoha avait refusé son offre très généreuse pour l’utilisation
de la faille sur ses terres.


— Cela
n’a aucun sens ! explosa Mara, et dans le coin de son cabinet de travail,
Arakasi leva un sourcil.


Habillé
en jardinier, le maître espion contempla le tranchant de la petite faucille qu’il
avait utilisée pour tailler les massifs de kekali. Il insistait toujours pour
garder ses allées et venues au manoir secrètes, car il soupçonnait toujours
Tasaio d’avoir infiltré la maisonnée de Mara. La maîtresse pouvait ne pas
souhaiter discuter pleinement de ce problème, son esprit étant occupé à d’autres
choses, mais Arakasi restait inquiet. Il passait actuellement autant de temps à
enquêter sur les domestiques et les esclaves du domaine acoma qu’à mener les
missions que sa maîtresse lui confiait. Seule Nacoya était au courant de ses
craintes, car la vieille femme était au-dessus de tout soupçon.


Arakasi
testa du doigt le tranchant de l’outil laminé et prit une attitude qui ferait
croire à un observateur que la dame réprimandait un domestique pour une faute.


— Maîtresse,
je n’ai pratiquement rien découvert sur cet homme, Netoha. Ses motivations sont
inconnues. Il doit avoir des raisons puissantes pour refuser votre offre ;
de toute évidence, il ne peut pas se lancer lui-même dans le commerce par la
faille, en raison de vos droits commerciaux. Mais je ne peux pas vous dire
quelles sont ses raisons.


Frustrée,
Mara tira sur une épingle à cheveux trop serrée. Son message à Fumita de l’Assemblée
lui avait été renvoyé sans avoir été ouvert, donc son dernier recours pour
mettre en œuvre sa concession commerciale restait Netoha. Même si Arakasi n’aimait
pas qu’on lui force la main, elle déclara :


— Peux-tu
placer quelqu’un près des Chichimechas pour découvrir ces raisons ?


— Je
vais essayer, dame. (Tendant difficilement de ne pas paraître harcelé, Arakasi
ajouta :) Il est peu probable que nous apprenions quelque chose de neuf,
mais je peux me débrouiller pour qu’un de mes agents bavarde avec les
domestiques de la maison et les ouvriers agricoles. Presque tous les
journaliers de Netoha sont des barbares...


Mara
l’interrompit :


— Des
Midkemians ?


Arakasi
hocha la tête.


— Le
magicien renégat, Milamber, avait libéré tous ses compatriotes avant de partir,
et Netoha les emploie maintenant comme ouvriers. Je dirais, d’après les
rapports que j’ai reçus d’Ontoset, qu’ils se débrouillent assez bien comme
fermiers. Dans tous les cas, ils se montreront probablement plus bavards que
nos propres esclaves. Obtenir des informations ne devrait pas être trop
difficile. Enfin, c’est-à-dire, s’ils savent quelque chose qui vaut la peine d’être
écouté.


Consciente
de la présence nerveuse et immobile de Nacoya à ses côtés, Mara aborda le sujet
suivant.


— Et
les Minwanabi ?


Les
mains d’Arakasi s’immobilisèrent sur la faucille.


— Je
m’inquiète, maîtresse, précisément parce que je n’ai rien à vous rapporter.
Tasaio conduit les affaires de sa maison à peu près comme vous le faites, et il
n’a rien fait de vraiment significatif. (Le maître espion échangea un regard
avec le premier conseiller de Mara.) Cela va à l’encontre de toutes nos prévisions.
En apprenant que vous avez pris la tête de votre clan, Tasaio aurait dû réagir
tout de suite. Au lieu de cela... (Arakasi regarda autour de lui, puis continua :)
Autre chose : les Minwanabi ont commencé à implanter un réseau d’espionnage
primitif et tentent d’infiltrer des agents en plusieurs endroits de l’empire.
Ils ne sont pas difficiles à démasquer, car Incomo, le premier conseiller des
Minwanabi, procède de façon assez maladroite. Mes agents surveillent ses hommes
et je suis raisonnablement certain que nous pourrons bientôt infiltrer son
réseau. Cela nous donnera un deuxième accès à sa maisonnée et à ses affaires,
et quand cela sera accompli, je me sentirai rassuré. Mais je n’ose pas procéder
trop rapidement. Toute l’opération est peut-être un piège complexe qui nous est
destiné.


Et
cependant, pressentait Mara, cela ne serait pas dans le style de Tasaio. Les
subtilités de sa nature avaient tendance à le porter à la cruauté, et ses
tactiques à la violence militaire. Plongée à nouveau profondément dans ses
pensées, elle congédia d’un geste distrait son maître espion. Elle ne remarqua
pas son départ, et avait oublié que Nacoya était dans la pièce jusqu’à ce que
la vieille femme prenne la parole.


— Je
sens un froid glacial dans mes os, ma fille.


Mara
sursauta légèrement.


— Qu’est-ce
qui t’inquiète, Nacoya ?


— Les
complots des Minwanabi. Vous vous reposez trop sur les informateurs d’Arakasi.
Ils sont peut-être bien placés, mais ils ne sont pas partout. Ils ne sont pas
aux côtés de Tasaio quand il s’accroupit aux latrines ou quand il s’allonge sur
sa femme, et vous pouvez être assurée que cet homme complote le meurtre même
quand il se soulage ou qu’il emmène une femme sur sa natte.


Mara
ne trouva rien de drôle aux images de Nacoya, car la vieille femme disait la
vérité. Les agents d’Arakasi n’avaient peut-être rien trouvé de dangereux pour
sa famille en furetant, mais leurs rapports étaient néanmoins troublants.
Tasaio dirigeait sa maisonnée de façon vicieuse, capricieuse et rusée. Les
mauvais traitements qu’il infligeait tourmentaient l’esprit et le cœur, et
cependant, quand son ennemi juré était concerné, Mara savait qu’il n’y avait
pas de sang dans tout l’empire qu’il aurait plus aimé verser que le sien et
celui de son jeune fils Ayaki.






 


Chapitre 23


SORTIE


L’année
s’écoula.


Distraite
par les difficultés continuelles du commerce et le manque apparent d’activité
de Tasaio, Mara attendait. La saison des pluies vint et finit. Les jeunes
needra furent sevrés, et les jeunes mâles chargeaient tout ce qui bougeait dans
les pâturages ; quand ils auraient suffisamment grandi, les bouviers
choisiraient ceux qui seraient châtrés et ceux que l’on garderait pour la
reproduction. Des récoltes furent semées et moissonnées, tandis qu’une paix
incertaine continuait à régner. Les jours s’écoulaient sans que l’anxiété de
Mara ne s’apaise. Un millier de réponses à un millier d’attaques possibles
furent discutées et écartées, mais aucune menace minwanabi ne se matérialisa.
Un millier de manœuvres au jeu du Conseil furent planifiées, mais l’empereur n’abrogeait
toujours pas son édit contre le Grand Conseil.


Assise
dans son cabinet de travail aux heures les plus fraîches du début de la
matinée, vêtue d’une robe courte et légère, Mara étudiait les ardoises et les
parchemins que Jican lui avait laissés. Depuis la déconvenue de Kentosani, la
fortune des Acoma s’améliorait. Son ascension au titre de chef de guerre du
clan n’avait provoqué aucun désastre. Graduellement, les troupeaux se
remettaient des ventes effectuées lors de la campagne de Dustari ; le
commerce de la soie était enfin florissant. Bien que Nacoya saisisse toutes les
occasions pour harceler sa maîtresse en lui faisant remarquer qu’elle
négligeait le problème de son mariage, Mara refusait de changer d’avis. Tasaio
consolidait sa position comme seigneur des Minwanabi, et même un membre d’une
famille aussi bien placée ces jours-ci que celle d’Hokanu serait fou d’accepter
une union, tant que le problème entre les Minwanabi et les Acoma ne serait pas
réglé. À l’exception des Xacatecas et, d’une certaine façon, des Anasati, les
seigneurs hésitaient à conclure des alliances avec les Acoma. Mara soupira et
repoussa une mèche de cheveux qui s’était échappée de son chignon. N’étant pas
encore assez puissante pour prendre les premiers contacts, elle avait appris à
attendre.


Quelqu’un
la dérangea en tapotant doucement contre la cloison.


Mara
fit signe au domestique qui attendait de l’autre côté de la porte d’entrer.


Il
s’inclina.


— Ma
dame, un messager assermenté vous attend dans l’antichambre.


— Fais-le
venir ici.


Mara
avait pu profiter de deux heures de méditation tranquille depuis l’aube et,
maintenant que survenaient les inévitables interruptions, elle était anxieuse
de connaître les nouvelles.


Le
messager était encore couvert de la poussière de la route, et portait une
tunique décolorée, arborant sur les manches l’emblème d’une guilde de Pesh.
Comme Mara n’entretenait aucune relation avec les familles de cette ville, sa
curiosité fut piquée.


— Tu
peux t’asseoir, permit-elle au messager alors qu’il terminait sa révérence.


Il
ne portait pas de document ; le message qu’il apportait devait être oral,
garanti par un serment de silence sur sa vie. Mara fit signe à un serviteur d’apporter
du jus de jomach, au cas où l’homme aurait la gorge sèche.


Il
inclina la tête quand le rafraîchissement arriva et but avec gratitude une
longue gorgée.


— J’apporte
aux Acoma les salutations du seigneur Xaltepo des Hanqu.


Le
messager refit une pause pour boire une autre gorgée, laissant poliment un
moment à la dame pour qu’elle se remémore ce qu’elle savait de la maison de ce
seigneur, de son clan et de ses affiliations politiques.


Mara
avait besoin de ce temps, car les Hanqu étaient une maison mineure qui n’avait
jamais eu de rapports avec les Acoma ; ils appartenaient aux Nimboni, un
clan si minuscule qu’il s’associait régulièrement avec d’autres clans plus
importants. Mara ne se souvenait pas quelles étaient leurs alliances du moment.
Arakasi le saurait. Il pourrait aussi confirmer si Xaltepo avait renouvelé son
adhésion au Parti de la fleur jaune depuis la disparition de l’Alliance pour la
guerre. Le Parti de la fleur jaune n’avait aucun lien avec les Minwanabi ;
mais il les avait de temps à autre soutenus sur des intérêts communs, avant qu’Almecho
ne porte le blanc et l’or, et que les changements effectués par son successeur,
Axantucar, aient rompu les anciennes alliances. Pour le moment, le Parti de la
fleur jaune ne se préoccupait plus que de lui-même, et les Nimboni devaient
très probablement tendre à soutenir le clan Kanazawaï. Peut-être était-ce une
ouverture dans cette direction.


Mara
soupira en pensant aux ramifications inextricables de la politique cette
saison. Sans le réseau d’Arakasi, elle pataugerait complètement, et en serait
réduite à deviner ce qui se passait, au lieu de guider fermement son clan dans
ce tumulte.


Le
messager avait fini sa boisson et attendait poliment que la dame lui prête
attention. Sur un geste de Mara, il reprit.


— Le
seigneur des Hanqu vous demande officiellement de considérer une alliance avec
sa maison. Si vous estimez que cette affaire intéresse les Acoma, le seigneur
Xaltepo propose une réunion pour que vous en discutiez.


Un
domestique retira discrètement la tasse vide. Mara profita de cette pause pour
prendre rapidement une décision.


— Je
suis flattée par l’offre du seigneur des Hanqu, et je lui répondrai par l’entremise
de l’un de mes propres messagers.


C’était
une réponse polie qui ne l’engageait à rien, et qui n’était pas inhabituelle,
car un souverain habitant près de Sulan-Qu ignorait tout des guildes des autres
villes. Attentive à sa sécurité, Mara avait l’intention de louer les services d’une
guilde qu’elle connaissait. Mais donner congé à ce messager sans remerciements
revenait à laisser entendre qu’elle se méfiait, voire même qu’elle suggérait un
déshonneur. La dame envoya son coursier chercher Saric. Maintenant habitué aux
devoirs d’un second conseiller, il accompagnerait le messager de la guilde vers
une pièce éloignée et l’occuperait avec des banalités jusqu’à ce que le plus
fort de la chaleur soit passé, et que l’homme puisse être congédié poliment.


Les
rapports financiers n’intéressaient plus Mara. Pendant toute la matinée, elle
réfléchit à la proposition inattendue des Hanqu, sans chercher à savoir quelles
pouvaient être leurs motivations. Le seigneur Xaltepo pouvait désirer
sincèrement une alliance, et elle ne devait pas considérer sa demande à la
légère. Depuis l’ascension de Mara au titre de chef de guerre de son clan, c’était
la première ouverture de ce genre. D’autres suivraient peut-être. L’ignorer
serait une folie.


Il
pouvait également s’agir d’un piège. Xaltepo était peut-être le pion d’un autre
ennemi, mieux connu, qui l’utilisait pour cacher une nouvelle machination. Elle
attendit le départ du messager avant d’envoyer Arakasi mener une enquête.


Après
le dîner, elle convoqua son conseil. Fatiguée de la tranquillité étouffante de
son cabinet de travail avec ses cloisons et ses tentures fermées, elle décida
qu’il serait plus agréable que la réunion se tienne dans le jardin intérieur
adjacent à ses appartements, à la lumière de lanternes. Le jardin n’avait qu’une
seule entrée, très bien gardée.


Installée
sur des coussins sous l’arbre proche de la fontaine, Mara regretta d’être
obligée de se préoccuper de sa sécurité. Avec une pointe d’envie, elle pensa
une nouvelle fois au domaine de Tasaio, et de ses magnifiques bâtiments bâtis
sur des terres spacieuses, protégés par des collines abruptes et une vallée
facile à défendre avec son lac et son étroite rivière. À la différence des
autres nobles installés dans les basses terres, le seigneur des Minwanabi n’avait
pas besoin d’entretenir une garde vigilante sur des frontières étendues. Il lui
suffisait de placer des sentinelles dans des tours de guet au sommet de ses
collines, et de poster des patrouilles à différents points clés sur les
lisières de son domaine. Là où les Acoma avaient besoin de cinq cents guerriers
pour maintenir de façon optimale la défense du domaine principal  – un
objectif qui n’était toujours pas atteint après plus d’une décennie de
reconstruction soigneuse de leurs ressources  – les Minwanabi pouvaient
faire mieux avec moins de deux cents hommes pour garder deux fois plus de
terres. Cela permettait à Tasaio de consacrer des ressources importantes à de
sournoises manœuvres politiques, ce que Mara ne pouvait pas se permettre en
dépit de l’extension rapide de son empire financier.


Mara
regarda le cercle de ses conseillers. Il s’était agrandi, de jeunes visages s’ajoutant
aux plus vieux qui, par contraste, semblaient plus âgés. Nacoya devenait de
plus en plus ridée et voûtée avec chaque mois qui passait. Keyoke ne s’asseyait
plus de façon aussi droite, mais gardait une apparence toujours aussi sévère.
Il croisait sa bonne jambe au-dessus de son moignon, et rangeait soigneusement
sa béquille là où personne ne pouvait la voir. Malgré tout le mal qu’il se
donnait, Mara n’arrivait pas à s’habituer à le voir en robes plutôt qu’en
armure.


Pour
les réunions officielles de son conseil, aucun domestique n’était présent ;
mais dans le rôle de son esclave personnel, Kevin était assis derrière elle, un
peu sur le côté, et jouait subrepticement avec ses cheveux qu’elle avait
libérés de leurs épingles. Il y avait Jican, les mains blanchies par la craie,
et Saric, jeune, impatient et rusé, là où Lujan était faussement insouciant.
Son maître espion n’était pas encore revenu des quais de Sulan-Qu, où il était
allé rencontrer le contact qui lui donnerait des informations sur Pesh. Comme
les paroles d’Arakasi auraient beaucoup de poids, Mara décida de prendre le
temps d’écouter ses autres conseillers avant son arrivée.


Nacoya
ouvrit le feu.


— Dame
Mara, vous ne savez rien de ces parvenus de Hanqu. Ce n’est pas une famille
ancienne. Politiquement parlant, ils ne partagent aucun de vos intérêts, et je
crains qu’ils ne soient le gant qui dissimule la main d’un ennemi.


Les
avis du premier conseiller étaient de plus en plus prudents ces derniers temps.
La dame des Acoma n’était pas sûre de savoir si cette circonspection résultait
de son accession au rang de chef de guerre du clan ou d’une peur de Tasaio qui
grandissait avec l’âge. De plus en plus souvent, Mara se tournait vers Saric
pour avoir une évaluation plus pondérée des risques et des profits.


Bien
qu’il vienne à peine d’atteindre la trentaine, le soldat devenu conseiller
avait l’esprit vif, rusé, et lançait des réflexions souvent sarcastiques. Son
espièglerie de surface semblait en contradiction avec un profond cynisme
intérieur, mais ses conseils étaient toujours avisés.


— Le
raisonnement de Nacoya est sain, commença-t-il.


Il
fixa les yeux avec audace sur Mara, tandis que ses mains caressaient sans cesse
un bracelet laqué passé à son poignet, comme si elles testaient le tranchant d’une
lame. Il haussa les épaules comme un soldat.


— Mais
j’ajouterai que nous savons trop peu de choses sur le seigneur des Hanqu. S’il
est de bonne foi, nous l’offenserions en refusant de l’écouter. Nous pouvons
nous permettre de faire un affront à cette petite maison, mais nous ne
souhaitons pas que les Acoma gagnent la réputation d’être inapprochables. Nous
pourrons toujours rejeter poliment sa proposition après l’avoir entendue, sans
l’outrager. (Saric inclina légèrement la tête et termina par sa question
coutumière.) Mais pouvons-nous nous permettre de refuser sans nous enquérir d’abord
de ses motivations ?


— Un
point qui valait la peine d’être souligné, concéda Mara. Keyoke ?


Son
conseiller pour la guerre tendit le bras pour redresser un casque qui n’était
plus là, et termina son geste en lissant ses cheveux clairsemés.


— J’examinerai
attentivement les dispositions qu’il proposera pour votre rencontre. Le
seigneur aura peut-être caché un assassin quelque part, ou aura préparé une
embuscade. L’endroit où il voudra vous rencontrer et ses conditions seront très
révélateurs.


Que
son ancien commandant ne remette pas en question la nécessité d’une entrevue ne
laissa pas Mara indifférente.


Lujan,
fort de son expérience de guerrier gris, lui ouvrit une nouvelle perspective.


— Les
Hanqu sont considérés comme des non-conformistes par les puissantes maisons de
Pesh. Je connais un cousin de l’une des épouses de mes sous-officiers, qui
servait Xaltepo comme chef de patrouille. On dit que le seigneur des Hanqu est
un homme qui se confie rarement, et qu’il ne le fait que s’il peut en tirer un
avantage.


Il
a déjà été dit que c’est une maison récente, mais j’ajoute que la famille doit
son ascension à de puissants intérêts commerciaux dans le Sud.


Jican
suivit la piste de Lujan et compléta sa description.


— Les
Hanqu possèdent des intérêts dans le chocha-la. Étant faibles, ils furent à une
époque impitoyablement exploités par les guildes. Le père du seigneur Xaltepo s’est
lassé de perdre ses bénéfices. Quand il a accédé au pouvoir, il a engagé ses
propres broyeurs de fèves et a réinvesti ses bénéfices dans cette entreprise.
Son fils a continué à étendre son affaire, et les Hanqu sont maintenant un
acteur important sur les marchés du Sud, même s’ils ne les dominent pas.
Xaltepo possède un commerce florissant et traite les récoltes d’autres
planteurs. Il est possible qu’il désire un arrangement, dans l’espoir de faire
venir les fèves de notre vassal Tuscalora dans ses hangars de séchage.


— À
Pesh ? (Mara se redressa, interrompant les soins de Kevin.) Pourquoi
le seigneur Jidu risquerait-il la moisissure et l’humidité en envoyant ses
récoltes par mer, ou engagerait-il la dépense d’une caravane ?


— Pour
le profit, avança Jican avec sa logique imparable. Si loin au sud de la
péninsule, le sol et le climat sont mauvais pour le chocha-la alors qu’à Pesh,
même les fèves médiocres des Hanqu procurent d’excellents revenus. La plupart
des planteurs font broyer leur récolte près de chez eux, pour économiser le
coût du transport des cosses. Mais les fèves se gardent mieux quand elles ne
sont pas écossées, et les broyeurs des Hanqu pourront obtenir des prix élevés
pour le chocha-la qu’ils traiteront entre deux saisons. Et, du même coup, les
Hanqu retirent un rival potentiel du marché local. En fin de compte, une telle
relation leur permettrait de faire entrer leurs marchandises au cœur de l’empire.


— Alors
pourquoi ne pas contacter directement le seigneur Jidu ? demanda Mara.


Jican
leva les mains dans un geste conciliant.


— Dame,
vous avez peut-être laissé au seigneur des Tuscalora le droit de gérer lui-même
ses finances, mais parmi les marchands et les intendants des villes, on parle
de vous comme de son suzerain. Ils ne peuvent pas concevoir qu’un souverain ait
une politique aussi libérale que la vôtre ; ainsi, sur les marchés, on dit
que c’est vous qui gardez le contrôle de son commerce.


— Jidu
doit affirmer le contraire, objecta Mara.


C’est
Nacoya qui cette fois se pencha en avant.


— Ma
dame, il ne l’ose pas. Il a sa fierté d’homme. Avoir été vaincu par une femme
lui reste sur le cœur. Le seigneur Jidu préfère ne pas être le sujet de
nouveaux commérages plutôt que de se plaindre à vous.


À
partir de là, la discussion se compliqua. Kevin l’écoutait attentivement. Le
Midkemian restait silencieux, non pas par déférence, mais parce qu’il était
fasciné par la complexité de la politique tsurani. Depuis peu, lorsqu’il
intervenait dans une discussion, c’était moins pour poser une question
impulsive, que pour donner son point de vue d’étranger, d’une façon assez
perspicace.


Mara
évalua les avis de ses conseillers et tenta d’oublier combien son barbare
allait lui manquer quand elle affronterait finalement ses responsabilités et se
choisirait un époux convenable. Même si la politique actuelle était extrêmement
instable, elle chérissait cet instant, environnée de gens qui tenaient à elle,
et de l’agréable et familière chaleur d’une nuit d’été.


Les
lanternes éclairaient d’une douce lumière les visages de Keyoke et de Nacoya,
adoucissant les rides creusées par l’adversité ; une lueur jouait dans les
yeux de Saric, débordant d’enthousiasme ; et les ombres cachaient l’attitude
épuisée de Jican.


Il
ne se passait pas un jour sans que le hadonra n’aille visiter les champs les
plus éloignés du domaine ; depuis Dustari, il se rendait en ville tous les
matins, partant avant le lever du soleil et revenant avant le milieu de la
matinée, supportant deux heures de marche pour apprendre de ses intendants les
dernières fluctuations du marché. Peu d’occasions échappaient à sa diligence,
mais Mara aurait aimé que les temps soient moins troublés, pour ne plus avoir
besoin de compter aussi lourdement sur ses ressources. Jican lui avait beaucoup
appris sur le monde complexe de la finance. Et ses autres conseillers avaient
empêché que son inexpérience durant les premiers jours de son règne ne provoque
des désastres pour les Acoma. Elle remercia silencieusement Lashima pour les
conseils de ces braves gens. Liée par sa promesse au clan Hadama, et engagée
dans une guerre de sang contre les Minwanabi, elle n’osait pas envisager la
perte de l’une des personnes présentes.


Les
discussions finirent par se calmer. Pensive, Mara revit les points principaux,
en fronçant légèrement les sourcils.


— Il
semble que je doive envoyer un messager au seigneur Xaltepo, pour préparer une
rencontre où ma sécurité sera garantie. Jican, peux-tu t’arranger pour louer la
haute salle de l’une des guildes de Sulan-Qu ?


Mais
une voix ironique répondit avant le hadonra.


— Ma
dame, avec tout le respect qui vous est dû, un endroit public ne serait pas le
meilleur des choix.


Sans
être remarqué et aussi silencieux qu’une ombre, Arakasi s’était glissé dans le
jardin ; alors qu’il s’inclinait, les lèvres de Keyoke se serrèrent. Il
était contrarié d’avoir manqué le moment où les gardes l’avaient laissé entrer ;
le vieux guerrier ne pouvait admettre que son ouïe baissât de jour en jour.


Arakasi
s’inclina, le visage masqué par un ample capuchon de prêtre. Il attendait, à sa
manière tranquille, la permission de Mara de faire son rapport, et ajouta :


— Je
dois vous avertir immédiatement que cette demande du seigneur Xaltepo est
connue des Minwanabi. Mes sources indiquent que Tasaio s’est personnellement
impliqué pour apprendre où aura lieu la rencontre entre ma dame et le seigneur
des Hanqu. Si nous louons une salle à une guilde, je crains que des espions ne
se dissimulent dans les murs. Et s’il n’existe pas de niches d’où des ennemis
pourraient nous écouter, vous pouvez être certaine qu’elles auront été
construites avant la conférence de notre maîtresse. Tasaio peut se montrer très
obstiné quand il désire quelque chose.


Le
maître espion hésita, comme si ses propres paroles lui laissaient un mauvais
goût dans la bouche.


— Ma
source a beaucoup insisté, beaucoup plus que d’habitude. Tasaio veut absolument
savoir ce qui se dira lors de cette rencontre.


Les
doigts de Mara se crispèrent sur ses manches.


— Je
peux donc en conclure que les intérêts des Hanqu vont à l’encontre de ceux de
nos ennemis.


— Cela
donne du poids à la sincérité du désir des Hanqu de conclure une alliance. (Mais
Arakasi ne semblait pas entièrement tranquillisé.) Il reste trop de questions
sans réponse. L’expansion de l’entreprise des Hanqu semble une motivation
valable, mais ce n’est qu’une hypothèse. Une vague rumeur affirme que les
Nimboni ont été contactés par le clan Shonshoni. (Les manières du maître espion
trahissaient son inquiétude.) Certaines choses sont trop claires, par
rapport à ce que nous ignorons.


— Cela
t’inquiète ?


— Oui,
dame. Quelque chose me gêne... (Il secoua la tête.) Peut-être ai-je pris l’habitude
de me méfier quand je glane trop facilement des informations. (Il haussa les
épaules.) Comme je n’ai pas particulièrement surveillé les Hanqu, il n’est pas
étonnant que leurs affaires aient échappé à mon attention. Cependant, je
recommande la prudence la plus extrême. Rencontrez le seigneur Xaltepo dans un
endroit facilement défendable ; ici, sur votre domaine ; ou si ce n’est
pas chez vous, dans un endroit assez proche pour que nous puissions garder l’avantage.


Mara
réfléchit.


— Tu
parles sagement, comme toujours. Nous devons nous montrer très circonspects.
Nous ne devons gaspiller aucune occasion de gagner un avantage, si faible
soit-il. Je rencontrerai le seigneur Xaltepo, non pas dans une salle de guilde,
mais dans cette clairière des montagnes où la bande de Lujan campait autrefois.
Ce n’est pas sur les terres acoma, mais nous aurons l’avantage en cas de
problème.


Arakasi
était poussiéreux et affamé après son voyage précipité en ville ; Mara lui
donna congé pour qu’il puisse se restaurer, et ses conseillers se dispersèrent,
discutant entre eux. Une fois à l’extérieur du jardin, plus personne n’aborderait
la question du seigneur Xaltepo.


Seul
Kevin resta assis. Il glissa ses bras autour de la taille de Mara et enfouit sa
joue dans ses cheveux.


— Qu’est-ce
que tu dirais d’un petit conseil privé ?


Mara
tourna son visage vers lui pour qu’il l’embrasse. Les cheveux de Kevin avaient
une teinte roussâtre à la lumière des lanternes, et ses mains savaient très
bien où la caresser ; alors que ses lèvres se posaient sur les siennes,
Mara se prépara à oublier ses soucis pour la nuit.


— Ma
dame, grinça la voix acerbe de Nacoya. (Aussi indésirable qu’un visiteur
officiel, le premier conseiller s’attardait dans le jardin.) Arrêtez vos
bêtises et écoutez mon avertissement.


Mara
se dégagea de l’étreinte de Kevin. Ses yeux brillaient, ses cheveux étaient
légèrement décoiffés et elle se sentait de fort mauvaise humeur.


— Parle,
mère de mon cœur. Mais n’abuse pas trop de ma patience.


Dernièrement,
son premier conseiller semblait saisir le moindre prétexte pour souligner la
folie de la présence de Kevin. Bien que Mara sache que l’obstination de la
vieille femme venait du souci qu’elle se faisait pour elle, elle était
déterminée cette nuit à apprécier les rares moments qu’il lui restait avec l’homme
qu’elle aimait. Bien qu’elle soit de bonne foi, l’intervention de Nacoya n’était
pas la bienvenue.


Mais
le premier conseiller ne la sermonna pas sur le choix inconvenant de son amant.
Elle croisa ses bras flétris et se campa fermement sur ses jambes.


— Vous
vous reposez trop sur les espions d’Arakasi.


Le
regard de Mara s’assombrit.


— Ils
n’ont jamais failli.


— Ils
n’ont jamais traité directement avec Tasaio. (Nacoya agita un doigt sévère.)
Souvenez-vous de la caravane de soie ! Desio avait découvert l’un des
agents d’Arakasi, et un grand malheur en a découlé. Son cousin ne sera pas
aussi stupide. Il ne se laissera pas bercer par l’idée qu’il n’est pas
surveillé dans sa propre maison. Mais à la différence de Desio, Tasaio ne se laissera
pas entraîner par la haine lorsqu’il découvrira que sa sécurité est compromise.
Il épargnera le traître, et même l’entretiendra avec soin, en attendant le bon
moment pour l’utiliser.


Une
brise fit osciller une lanterne. Surprise par les ombres mouvantes, Mara eut un
geste d’irritation.


— Suggères-tu
que nous devrions louer la salle publique d’une guilde ? Et dépendre d’une
sécurité assurée par des hommes sans clan ?


Nacoya
rassembla ses manches que le vent faisait claquer.


— Je
ne propose rien de tel, mais je vous supplie de prendre garde. Arakasi est
excellent, le meilleur des hommes de l’ombre dont j’ai jamais entendu parler
durant toutes mes années au service de cette maison. Mais son ancien maître, le
seigneur des Tuscaï, a été anéanti malgré ce magnifique réseau d’espionnage.
Souvenez-vous de cela. Les informateurs peuvent être utiles, mais ils ne
sont jamais infaillibles. Tous les outils peuvent se briser, ou être convertis
en armes.


Mara
se raidit, sentant vivement le froid alors que Kevin s’écartait d’elle.


— Petite
mère, j’ai bien compris ton avertissement. Je te remercie pour ton conseil.


Nacoya
savait qu’il valait mieux ne pas insister. Elle s’inclina avec un geste de
profonde désapprobation, puis fit demi-tour et sortit en boitant du jardin.


— La
vieille sorcière a raison, tu sais, lui murmura tendrement Kevin.


Mara
se retourna et lui répondit sèchement.


— Toi
aussi ! Est-ce que toutes mes soirées doivent être pleines d’avertissements
et de craintes ?


Elle
rejeta en arrière ses longs cheveux noirs, souffrant plus en elle-même qu’elle
n’oserait jamais l’avouer ; bien que Kevin pense à tout autre chose, il
accepta de satisfaire son caprice et de la prendre dans ses bras. D’un baiser,
il fit disparaître sa dureté, et sur les coussins, à la lumière vacillante de
la lanterne agitée par la brise, il lui fit oublier les ennemis qui en
voulaient à sa vie et qui fomentaient la destruction de sa famille.


 


En
moins de trois semaines, le plein été s’installa ; les herbes perdirent
les dernières nuances de vert qui s’attardaient après la saison des pluies.
Mara sortit du manoir dans l’obscurité brumeuse qui précédait l’aube. Son
palanquin attendait, escorté par une garde de trente guerriers triés sur le
volet, dirigés aujourd’hui par Kenji, qui avait besoin d’acquérir l’expérience
du terrain. Elle partait rencontrer le seigneur des Hanqu, et avait l’intention
d’être arrivée dans les montagnes avant la chaleur de midi. Sur la suggestion d’Arakasi,
elle avait choisi une escorte légère, plus rapide et plus discrète. Son
conseiller pour la guerre avait insisté pour la saluer au moment de son départ ;
car Nacoya ne pouvait plus maintenant se lever tôt.


Mais
aucun conseiller n’attendait Mara dans la cour quand elle fit son apparition.
Kevin la suivait à distance convenable, mais il semblait se soucier toujours
aussi peu de la bienséance.


— Le
vieux bonhomme n’a pas dû réussir à se réveiller, suggéra le barbare d’une voix
insouciante. Je devrais saisir l’occasion pour lui rendre la monnaie de sa
pièce, pour le jour où il m’a réveillé à coups de sandales de guerre.


— J’ai
tout entendu, annonça une voix habituée à se faire obéir sur un terrain d’entraînement.


Keyoke
sortit de derrière les rangs des gardes de Mara, sa silhouette anguleuse
appuyée incongrûment sur sa béquille. Il s’arrêta pour donner des instructions
précises à Kenji, et pour réprimander un homme pour son attitude nonchalante.
Puis, répugnant de toute évidence à quitter ses guerriers, il lança un regard
noir à Kevin et se plaça devant le palanquin de Mara.


— Ma
dame.


Il
s’inclina en gardant son équilibre avec une aisance née d’une longue habitude,
puis replaça la béquille sous son aisselle. Ensuite il fixa un regard perçant
sur sa maîtresse, rassemblant ses mots plutôt que ses troupes. Il baissa la
voix pour que les soldats n’entendent pas.


— Fille
de mon cœur, ce voyage me met mal à l’aise. Le fait que le seigneur Xaltepo ait
envoyé sa demande par la bouche d’un messager plutôt que de l’écrire et de la
fermer du sceau de sa famille a des implications suspectes.


Mara
fronça les sourcils.


— C’est
une petite famille sans beaucoup de liens. Si j’avais décliné leur alliance, et
que ce parchemin portant leur sceau personnel soit tombé dans les mains de
Tasaio, que penses-tu qu’il serait advenu d’eux ? Les Minwanabi ont
anéanti d’autres familles pour moins que cela. (Elle se mordit les lèvres.)
Non, je pense qu’Arakasi a raison. Tasaio a compris qu’une grande partie de nos
succès repose sur nos gains financiers, et qu’il doit maintenant contrer l’expansion
économique des Acoma.


Keyoke
leva la main comme s’il allait se gratter le menton, puis baissa le bras sans
achever son geste. Il préféra prendre le poignet de Mara qu’il installa avec
précaution dans son palanquin.


— Que
la grâce des dieux bons vous accompagne, ma dame.


Il
recula alors que Mara faisait signe aux porteurs de soulever le palanquin. Puis
Kenji donna le signal du départ, et le petit cortège se mit en marche. Alors
que Kevin avançait pour marcher aux côtés de sa maîtresse, Keyoke lui attrapa
le coude d’une poigne encore vigoureuse.


— Protège-la,
chuchota-t-il avec une urgence dans la voix que Kevin n’avait encore jamais
entendue. Ne laisse aucun malheur lui arriver, ou je te donnerai des coups de
pied avec autre chose que mes sandales de guerre.


Kevin
sourit avec insouciance.


— Keyoke,
mon vieil ami, si un malheur arrivait à Mara, il faudrait que vous vous
contentiez de donner des coups de pied à mon cadavre, car à ce moment-là je
serais déjà mort.


Le
conseiller pour la guerre hocha la tête, reconnaissant la sincérité de la
déclaration de Kevin. Il relâcha l’esclave et se détourna rapidement, pendant
que l’escorte et les porteurs de Mara disparaissaient dans la brume. Kevin se
dépêcha de les rattraper, regardant souvent par-dessus son épaule. Beaucoup
plus perspicace qu’il ne l’était autrefois, le Midkemian aurait juré que le
vieux guerrier astucieux avait une idée derrière la tête.


 


Au
moment où le soleil levant dissipait la brume des vallées, Mara et les soldats
de sa garde d’honneur étaient déjà entrés dans la forêt qui recouvrait les
contreforts des monts Kyamaka. Avant que le trafic quotidien des caravanes ne
débute, et à l’abri du regard des premiers messagers, ils quittèrent la route
principale, et s’engagèrent sur une piste étroite qui s’enfonçait profondément
dans ces contrées sauvages. La lumière du jour restait faible et la brume s’attardait,
enténébrant les bois et les arbres dégouttant de rosée. La chaleur humide était
déjà oppressante. Le chef de bataillon Kenji fit signe à la petite colonne de s’arrêter
pour une brève pause, et pour permettre la relève des porteurs du palanquin de
Mara. L’escorte était trop petite pour être accompagnée d’un jeune porteur d’eau ;
les esclaves emplirent des cruches de terre cuite à la source qui se trouvait
au bord de la route. Kevin les aida, car il compatissait à leurs souffrances.
Mara n’était pas une lourde charge à porter, mais aujourd’hui sa hâte était
grande, et les porteurs qui venaient juste d’être relevés étaient luisants de
sueur et haletants.


Une
cruche en main, Kevin s’agenouilla au bord du bassin calme et moussu alimenté
par une source jaillissant d’une fissure entre les rochers. Intrigué par l’étrange
mousse orange qui couvrait la berge et par l’éclair irisé d’un poisson qui s’enfuyait
entre des rubans d’algues, il n’entendit qu’à moitié le chef de bataillon Kenji
dire à Mara que le soldat resté en arrière pour surveiller la piste et voir s’ils
étaient suivis mettait du temps à les rattraper.


— Nous
allons attendre pour lui laisser le temps de nous rejoindre, décida l’officier.
S’il ne revient pas d’ici une minute, je suggère que nous nous mettions à
couvert derrière les arbres, jusqu’à ce que l’on puisse envoyer un homme voir
ce qui se passe.


Kevin
sourit intérieurement et se pencha pour remplir sa cruche. Le soldat en
question se nommait Juratu. C’était un homme plein d’entrain et à l’esprit vif
qui aimait la bonne vie ; il s’était couché tard la veille après avoir
joué aux dés avec ses amis. S’il avait bu moitié moins de vin que les rumeurs
des baraquements l’affirmaient, il était probable qu’il avançait beaucoup moins
vite que prévu, ralenti par la reine des gueules de bois.


L’un
des soldats dit à peu près la même chose à Kenji, et il ajouta que cette région
était fréquentée par les guerriers gris, et que Juratu s’était peut-être arrêté
pour observer leurs mouvements. Un autre suggéra ironiquement qu’il pouvait
être en train de marchander une outre de vin avec eux. Kevin eut un petit rire ;
si la dame n’avait pas été présente, une telle conduite aurait certainement été
digne de la réputation de Juratu. Pensant aux guerriers gris et à ses quelques
compagnons midkemians qui s’étaient enfuis pour trouver refuge dans ces forêts,
Kevin observa le sous-bois alors qu’il se relevait.


La
brume se dissipait peu à peu. De pâles rayons de soleil traversaient les
frondaisons des arbres. Si Kevin ne s’était pas à moitié attendu à voir par
hasard la silhouette d’un homme, il aurait manqué le mouvement : la brève
apparition d’un visage entre les feuilles, qui disparut rapidement.


Le
nez était étroit et crochu, et le casque n’était pas celui de Juratu.


Les
mains de Kevin se serrèrent sur la cruche et il renversa l’eau, se mouillant
les doigts. Il n’osa pas crier ni même courir, de peur de révéler qu’il avait
vu l’observateur caché. Transpirant et les genoux légèrement tremblants, Kevin
tourna le dos à la source. Imitant la démarche traînante et apathique d’un
esclave, il revint, les nerfs à vif, vers la caravane de Mara.


La
peau le démangeait entre ses omoplates, comme s’il s’attendait à ressentir à n’importe
quel instant le terrible choc d’une flèche.


La
douzaine de pas qui le séparait de Kenji et du palanquin de Mara lui sembla
prendre une éternité. Kevin se força à avancer posément alors que ses pensées s’accéléraient.
Les rideaux du palanquin étaient ouverts, et Mara était sur le point de se
pencher pour s’adresser à Kenji.


La
peur vrilla les nerfs de Kevin. Il ferma le poing sur la cruche dans une
étreinte désespérée et souhaita de toutes ses forces que la jeune femme se
recule pour retrouver l’ombre du palanquin.


Étant
Mara, elle ne le fit pas. Elle écarta encore plus largement les rideaux,
regarda son chef de bataillon, et ouvrit la bouche pour parler.


Sentant
le danger comme une vague qui se briserait dans son dos, Kevin agit. Il
trébucha volontairement sur un rocher, et lança le contenu de sa cruche sur la
dame et son officier. Il prolongea sa maladresse en s’écrasant de tout son long
sur le palanquin.


Le
cri de surprise et d’indignation de sa maîtresse fut étouffé par sa masse alors
qu’il la forçait à s’allonger au milieu des coussins, la protégeant de son
corps. Il fit ensuite basculer le palanquin sur le côté pour en faire un
rempart.


Kevin
était intervenu juste à temps. Alors même qu’il se dégageait des rideaux de soie,
les flèches ennemies commencèrent à pleuvoir.


Elles
sifflaient dans l’air, traversant les armures avec un bruit maléfique qui
ressemblait à celui d’une gifle. Kenji fut le premier frappé. Il tomba à genoux
en hurlant des ordres, pendant que des flèches se fichaient encore et encore
dans les planches du fond du palanquin renversé, élevé devant Mara comme une
palissade.


— C’est
une embuscade, rugit Kevin à son oreille, alors qu’elle le frappait de ses
poings pour se dégager de son étreinte. Reste tranquille.


Une
flèche traversa un coussin et creusa un sillon dans la terre. Mara la vit et se
figea instantanément. Accablée de douleur, elle écoutait les cris de ses
guerriers, pendant que les survivants, obéissant aux ordres de leur officier,
se ralliaient et se jetaient sur le palanquin pour former un bouclier avec
leurs corps.


La
situation était désespérée. Les flèches tombaient comme de la grêle, et la
fragile charpente du palanquin se fendait sous les impacts. Kevin tenta de voir
ce qui se passait et fut légèrement blessé à l’épaule. Il jura, se baissa et
retira sa robe d’esclave d’un geste rapide.


Les
deux guerriers les plus proches de Mara agonisaient, touchés alors qu’ils
plongeaient pour la défendre. Le murmure glacial des flèches fut remplacé par
le cliquetis des épées quand les attaquants sortirent par vagues successives de
la forêt, et chargèrent les survivants de la garde.


— Vite,
dit Kevin d’une voix sèche. (Il tendit sa robe à un porteur.) Entoure la dame
dans cette robe. Ses vêtements élégants en font une cible trop visible.


L’homme
lui lança un regard hésitant.


— Fais-le !
cria Kevin. Son honneur n’est plus que poussière si elle meurt.


D’autres
guerriers jaillissaient du sous-bois. Les quelques rescapés de l’escorte de
Mara se regroupèrent en un cercle approximatif. Ils étaient trop peu nombreux,
une digue pitoyable contre un véritable raz-de-marée. Kevin abandonna la
discussion, car un homme sortait de la mêlée, abaissant sa lame pour le frapper
dans le dos. Kevin s’empara d’une épée tombée à terre et découpa une longueur
de rideau qu’il enroula sur son bras en guise de bouclier. Puis il se campa sur
ses jambes et se prépara à tuer jusqu’à son dernier souffle.


 


Au
manoir des Acoma, Ayaki faisait la grimace à Nacoya. Le visage de l’enfant s’empourpra
et ses poings se fermèrent. La vieille femme et deux nourrices se préparèrent à
un accès de colère monstrueux.


— Je
ne porterai pas cette chose ! cria Ayaki. C’est orange, et c’est la
couleur des Minwanabi.


Nacoya
regarda le vêtement en question, une robe de soie fermée par des boutons de
coquillage qui pouvaient, avec beaucoup d’imagination, passer pour orange. La
raison réelle de la colère d’Ayaki était qu’il préférait ne pas porter de robe
du tout dans la chaleur et l’humidité du plein été. Qu’il soit de trop bonne
naissance pour avoir le droit de courir nu dans les couloirs comme un fils d’esclave
n’avait aucune importance pour un gamin de neuf ans.


Mais
Nacoya avait des années d’expérience, et savait s’y prendre avec les enfants
acoma plein d’ardeur. Elle attrapa les épaules raidies d’Ayaki et le secoua
vigoureusement.


— Jeune
guerrier, tu vas porter les robes que l’on te donne, et tu vas te conduire
comme le seigneur que tu deviendras quand tu seras grand. Sinon, tu passeras la
matinée à laver des assiettes sales avec les marmitons.


Les
yeux d’Ayaki s’écarquillèrent.


— Tu
n’oserais pas ! Je ne suis pas un domestique ou un esclave !


— Alors,
arrête de te conduire comme tel et habille-toi comme un noble.


Nacoya
ferma une main déformée par l’arthrite sur le poignet d’Ayaki et le tira
fermement à travers la chambre vers la domestique qui attendait avec la robe.
Même raide et douloureuse, sa main était encore une poigne de fer. Ayaki cessa
de se débattre, et enfonça son poing fermé dans la manche qu’on lui tendait.
Puis il s’arrêta, se renfrognant et frottant la marque rouge sur son poignet.


— Maintenant
l’autre main, ordonna Nacoya. Et plus de sottises.


Ayaki
leva vers elle ses yeux noirs et sourit.


— Plus
de sottises, accepta-t-il avec l’une de ses sautes d’humeur si soudaines.


Il
tendit son autre main à la nourrice, et finalement la robe détestée fut placée
sur ses épaules. Son sourire s’élargit jusqu’à ce que l’on voie la place de ses
dents manquantes, puis il tendit délibérément la main pour arracher le premier
bouton de coquillage.


— La
robe est très bien, annonça-t-il d’un air de défi. Mais je ne porterai pas d’orange !


— Démon !
jura Nacoya à voix basse.


Elle
était vraiment trop fatiguée pour tirer à la force du bras un petit garçon
entêté. Elle décida de lui donner une gifle, ce qui le choqua et lui fit
pousser un hurlement de rage.


Le
cri était suffisamment assourdissant pour empêcher quiconque de réfléchir, et
les domestiques firent la grimace. Les gardes du couloir, distraits, n’entendirent
pas le discret bruit de pas de la silhouette vêtue de noir qui sauta dans la
pièce.


Soudain,
la plus proche des domestiques bascula sur le côté, un poignard planté dans le
dos.


Elle
tomba sans pousser un cri. Alors même que l’ombre de l’assassin se découpait
dans la lumière du soleil, la seconde nourrice s’effondrait la gorge tranchée.


Nacoya
sentit le choc alors que le cadavre frappait le plancher. Toujours sur le
qui-vive, elle tendit instinctivement les bras. Elle attrapa l’héritier acoma
qui hurlait toujours, et le lança la tête la première dans l’angle de la pièce.
Il atterrit en roulant sur la natte de couchage et les coussins en désordre.


Le
premier conseiller appela les gardes, mais sa voix âgée était trop faible.
Personne n’entendit son appel. Ayaki hurlait maintenant dans une rage aveugle,
cherchant à se dégager des draps. Seule Nacoya réalisait qu’il était en danger
de mort, tandis que les domestiques agonisaient sur le sol de la chambre d’enfant.


— Démon !
dit-elle à nouveau, mais cette fois elle s’adressait à la silhouette noire de l’assassin.


Le
tong avait tiré un autre poignard de sa ceinture, et passé une corde autour des
doigts de sa main gauche. Son visage était caché par un masque de gaze noire ;
ses poings étaient gantés. On ne voyait que ses yeux alors qu’il avançait d’un
pas furtif pour tuer sa victime, le jeune héritier de Mara. Seule Nacoya se
trouvait sur son passage. Il levait déjà son poignard pour le lancer.


— Non !


Nacoya
bondit alors que le poignard quittait la main de l’assassin. Elle plongea vers
le poignet gauche du tong et la corde déjà prête pour la gorge d’Ayaki. La lame
passa en un éclair au-dessus de l’épaule du premier conseiller et se planta
dans le mur de plâtre.


L’assassin
jura et fit un pas de côté. Mais Nacoya avait attrapé le garrot. Ses ongles s’enfoncèrent
dans le cuir fin du gant, griffèrent les phalanges, et saisirent la corde dans
une étreinte mortelle.


— Non,
jamais.


Elle
appela à nouveau les gardes, mais sa voix frêle n’était pas à la hauteur de la
tâche.


Le
tong ne perdit pas de temps à lutter. Il plissa les yeux avec mépris,
saisissant de la main droite un manche de bois pour dégainer un autre poignard
de sa ceinture. Il sembla prendre un plaisir pervers à l’enfoncer profondément
entre les côtes de la vieille femme.


Nacoya
eut un rictus de douleur, mais ne lâcha pas prise.


— Meurs,
vieille femme !


L’assassin
imprima un mouvement de torsion vicieux à la lame.


Nacoya
frissonna. Un cri d’agonie lui échappa, mais ses mains serrèrent encore plus
fort la corde.


— Il
ne sera pas tué dans le déshonneur, souffla-t-elle.


Derrière
elle, les cris d’Ayaki s’étaient enfin calmés. Il avait vu le poignard planté
dans le mur au-dessus de sa tête, et le sang qui se répandait sur le sol. L’une
des domestiques se tordait encore dans les convulsions de l’agonie. Paralysé
par la teneur, serrant encore un bouton orange dans son poing, Ayaki retint un
gémissement.


Il
décida que l’assassin devait être Tasaio. Alors le courage qu’il avait hérité
de son père revint en force.


— À
l’attaque ! cria-t-il. À l’attaque !


Et
la tête pleine d’images de guerriers, il escalada les oreillers et se mit à
frapper la cuisse de l’intrus.


Le
tong ne fit même pas attention à lui. Il enfonça le poignard plus profondément
dans le corps de Nacoya. Du sang chaud recouvrit sa main, trempant son gant
alors qu’il dégageait le garrot de son étreinte. La vieille nourrice s’effondra
rapidement, tomba sur Ayaki, et coinça le garçon sous son corps agonisant.


— Que
la malédiction des dieux bons soit sur toi, croassa-t-elle à l’adresse du tong.


Ses
forces diminuaient inexorablement. Ayaki se libéra en se tortillant.


L’assassin
attrapa le petit garçon et trébucha. Nacoya avait attrapé sa cheville, mais sa
vie s’enfuyait rapidement. L’assassin se rétablit instantanément, marcha sur le
poignet du premier conseiller, et se libéra d’une secousse.


Malgré
sa vue qui se troublait, la vieille femme vit que les gardes avaient enfin
réagi. Ils chargeaient par la porte de la chambre d’enfant, leurs armures
étincelant d’une façon insupportable dans la lumière du soleil. Face à elle,
ils chargeaient l’épée haute, hurlant un cri de bataille, traversant la pièce
pour intercepter le tong.


Derrière
Nacoya, l’assassin bondit. Le petit Ayaki hurla de colère. La vieille nourrice
s’efforça de soulever sa joue d’une mare de sang. Elle ne distinguait plus rien
mais elle entendait le battement des pieds nus d’Ayaki sur le plancher. Sa
vision s’assombrit et sa dernière pensée fut un éclair de compréhension :
la corde était encore emmêlée dans ses doigts. Elle n’avait rien fait de plus
que d’obliger l’assassin à utiliser ses poignards... Mais même s’il périssait
honorablement par la lame, l’enfant serait tout de même mort.


— Ayaki,
murmura-t-elle. (Puis, le cœur brisé :) Mara...


Les
ténèbres l’engloutirent.


 


Kevin
se fendit, frappa d’estoc et dégagea son épée. Un ennemi tomba en hurlant à ses
pieds. Il sauta par-dessus le corps de l’homme éventré qui se débattait encore,
et se porta à la rencontre d’un autre adversaire. Durant le combat, il avait
ramassé le bouclier d’un ennemi et cela lui avait sauvé la vie. Il avait reçu
une autre blessure à l’épaule gauche, et un coup superficiel au niveau des
côtes. La douleur gênait ses mouvements. Le sang coulait sur sa peau nue et
trempait son pagne. Chaque geste le faisait souffrir. Le guerrier ennemi
échangea trois coups avec lui avant de se rendre compte qu’il se battait contre
un esclave. Il lâcha un juron et cessa le combat. Kevin le transperça
par-derrière sans faire de cérémonie.


— Meurs
donc pour l’honneur tsurani, hurla sauvagement le barbare. O dieux, je vous en
prie, faites que les nabots continuent à être aussi stupides.


Qu’ils
continuent donc à sous-estimer ses compétences guerrières, pour que Mara reste
en vie.


Mais
ils étaient trop nombreux. Des ennemis continuaient de jaillir de derrière les
arbres. Alors que Kevin virevoltait pour repousser un autre attaquant, il
comprit que la situation des Acoma était beaucoup plus grave qu’un simple
encerclement. Leur anneau de protection avait été brisé. Des ennemis le franchissaient
et commençaient à frapper les corps qui gisaient sur le palanquin abritant
Mara.


Le
Midkemian poussa un rugissement féroce et transperça un autre homme. Il
abandonna sa lame dans le cadavre, et en saisit une autre au sol. Dans le même
mouvement, il donna un coup de pied au palanquin renversé. La charpente de bois
se renversa complètement, repoussant les soldats ennemis qui firent une
retraite précipitée. Puis le palanquin s’immobilisa, coinçant Mara et son
bouclier de gardes agonisants sous sa masse.


Kevin
chargea par-dessus l’obstacle.


— Reculez,
bande de chiens lécheurs de porcs !


Il
ajouta des obscénités en tsurani et se précipita par-dessus les débris.


Son
corps presque nu et couvert de sang, et son hurlement de berserk firent hésiter
les premiers rangs des assaillants. Il marcha sur une flèche, et sentit la
pointe à quatre lames pénétrer dans son talon. Il jura à nouveau dans le
dialecte de Yabon.


— Que
Turakamu vous dévore le cœur pour son petit déjeuner, termina-t-il, et les
épées se précipitèrent vers lui.


Il
ne pouvait pas parer autant de coups. Pas plus qu’il ne pouvait savoir si son
utilisation du palanquin comme bélier avait blessé Mara. Il comprenait
seulement qu’il allait mourir ici et cette perspective ne l’enchantait guère.


Une
épée lui entailla le tibia. Il trébucha, tomba, roula. Des épées fendirent l’air
au-dessus de sa tête, cherchant à le transpercer. Elles le manquèrent de peu et
il sentit la terre soulevée recouvrir ses épaules. Il se dégagea et roula une
nouvelle fois sur le côté, relevant son bouclier et frappant vicieusement le
bas-ventre d’un homme qui se déplaçait trop lentement. Il finit son mouvement
coincé contre le palanquin renversé. Ses doigts inquisiteurs rencontrèrent un
bouclier abandonné. Il se contorsionna, s’égratignant contre le bois, et se
releva en plaçant le bouclier devant lui. Ses paumes le brûlèrent alors que les
coups ennemis pleuvaient, momentanément arrêtés.


— Par
les dieux, cela ne peut pas durer.


Ses
jurons ressemblaient maintenant presque à des pleurs. Et les épées frappaient
obstinément et sans relâche son bouclier. Elles lacérèrent le bois et le cuir
de needra, et ne lui laissèrent que des débris dans les mains. Très loin,
peut-être dans les bois, il entendit des cris et le fracas d’autres combats.


— Qu’ils
soient maudits, maudits, jura-t-il avec un rire amer. Nous sommes vaincus, et
ils veulent toujours nous massacrer.


 


L’épée
trancha l’air dans un gémissement et mordit la chair. Une tête brune tomba et
rebondit sur le sol parmi les coussins.


Mais
le garde acoma continuait de crier, et frappa encore trois fois le corps
décapité. Le cadavre s’effondra dans un amas de tissu ensanglanté.


Éclaboussé
du sang du tong, et pleurant de terreur, Ayaki se dégagea du cadavre. Une
entaille sur son jeune cou saignait abondamment, et il se jeta sans réfléchir
contre le mur pour tenter d’échapper à la terreur noire qui l’avait envahi.


— Va
chercher Keyoke, cria le guerrier à l’épée ensanglantée à son camarade qui se
penchait sur le corps de Nacoya. Il y a peut-être d’autres assassins !


Des
claquements de sandales résonnèrent derrière la cloison alors que des guerriers
en armes se précipitaient dans le jardin intérieur. Attirés par le bruit du
combat, ils virent les flaques de sang et les cadavres dans la chambre d’enfant,
et presque immédiatement un second chef de troupe arriva. Il donna rapidement
des ordres, organisa une fouille des lieux, et assigna six hommes à la
protection de l’héritier acoma.


Un
instant plus tard, Jican apparut, blêmissant alors qu’il réalisait l’étendue du
carnage dans la chambre d’enfant. Il fourra sa pile d’ardoises dans les mains
de l’esclave stupéfait qui le suivait et, avec une hâte inhabituelle, se fraya
un chemin dans la pièce pleine d’hommes en armes. L’héritier des Acoma était
accroupi derrière un rempart de coussins poisseux de sang, frappant le mur de
ses petits poings meurtris et hurlant :


— Minwanabi,
Minwanabi, Minwanabi !


Les
guerriers qui s’étaient rassemblés pour l’aider ne semblaient pas oser toucher
l’enfant.


— Ayaki,
viens ici, c’est terminé, dit fermement Jican.


Le
petit garçon ne semblait pas l’entendre. Le hadonra de Mara tendit tout de même
les bras. Il ignora le tressaillement d’Ayaki à son contact, extirpa l’enfant
traumatisé des coussins, et le serra contre sa robe qui sentait la craie au
lieu du sang.


— Sortons-le
d’ici, ordonna-t-il au guerrier le plus proche. Va chercher le guérisseur. Il
est blessé. (Apercevant la forme immobile de Nacoya et les corps des deux
nourrices, il demanda :) Et que quelqu’un se renseigne pour savoir s’il a
encore une nourrice en vie.


 


Les
coups sur le bouclier redoublèrent. Kevin retira sa main du rebord juste avant
de perdre un doigt. Il se rendit à peine compte qu’un corps remuait derrière sa
hanche, lorsqu’un des guerriers mortellement blessés sur lequel il s’appuyait
lui glissa le manche d’un poignard dans la main.


— Défends
notre dame, croassa une voix. Elle est encore en vie.


Kevin
repoussa le sentiment de défaite qui lui disait qu’elle ne le resterait plus
très longtemps. Nu, couvert de sang, et rendu à moitié fou par la fureur du
combat, il accepta la lame, passa la main sous le rebord du bouclier, et
transperça un pied ennemi. Il perdit rapidement la lame quand l’adversaire qu’il
avait embroché sauta en arrière avec un cri de rage.


— Danse
bien, lui souhaita le barbare, enivré par la perte de sang et par l’adrénaline.


Il
lui fallut un moment pour se rendre compte que les coups sur le bouclier
avaient cessé de pleuvoir.


Des
gantelets laqués de vert en saisirent le rebord un instant plus tard et en
soulevèrent les débris. Kevin leva les yeux, ébloui par le soleil. Malgré sa
vision troublée, il distingua un plumet d’officier et le visage du commandant
des armées acoma.


Le
soulagement lui fit perdre son sens de l’humour.


— Que
les dieux soient remerciés, vous êtes là. Nous étions dans une situation
difficile.


Lujan
regarda les mains ensanglantées de Kevin et la blessure dégoulinante de sang
sur son avant-bras.


— Danse
bien ? le cita-t-il, intrigué.


— Plus
tard, marmonna Kevin. Je vous expliquerai plus tard.


Il
se tourna maladroitement malgré la douleur qui lui transperçait le flanc, et
jura dans les deux langues. Il sentit monter une nausée, et le soleil était
trop brillant.


— Où
est notre dame ? demanda sèchement Lujan, la voix brisée par l’inquiétude.


Kevin
cligna des yeux, perplexe, et désigna le palanquin renversé. Les morts acoma
gisaient sous la charpente, écrasés comme autant d’insectes.


— Par
la Lumière du Ciel, pas là-dessous !


Lujan
lança un ordre qui résonna terriblement aux oreilles de Kevin. Puis de
nombreuses mains se tendirent vers lui et extirpèrent son corps meurtri des
débris de bois.


— Non,
protesta faiblement Kevin. Je veux savoir si Mara...


Il
avait du mal à parler ; l’air lui brûlait les poumons.


Protestant
toujours, il fut déposé sur le sol, et les ténèbres se refermèrent sur lui
juste avant que les guerriers qui redressaient le palanquin ne poussent des
cris stupéfaits. Ils séparèrent les morts des blessés et découvrirent une femme
couverte de sang, aux vêtements froissés, inconsciente, mais qui n’avait pas
reçu de blessure à l’exception d’une meurtrissure violette à la tête.


Mara
fut déposée près de la source, sur la mousse douce et sèche. Environnée d’une
centaine de soldats, la tête reposant sur les genoux de Lujan, elle s’éveilla
quand un chiffon trempé dans l’eau glacée baigna la bosse sur son front.


— Keyoke ?
murmura-t-elle en ouvrant les yeux.


— Non,
lui répondit doucement son commandant. C’est Lujan, maîtresse. Mais c’est
Keyoke qui m’a envoyé ici. Il pensait que vous pourriez avoir des ennuis.


Mara
remua un peu, et lui fit un léger reproche.


— Ce
n’est plus ton commandant, mais mon conseiller pour la guerre.


Lujan
écarta les cheveux du visage de sa maîtresse et lui répondit avec son sourire
le plus insolent :


— Les
vieilles habitudes sont dures à perdre. Quand mon ancien commandant me dit de
sauter, je saute.


Mara
remua douloureusement. Elle semblait souffrir d’une centaine de meurtrissures.


— J’aurais
dû l’écouter. (Ses yeux se voilèrent.) Kevin... Où est-il ?


Lujan
tourna la tête vers son guérisseur, accroupi au-dessus d’un blessé allongé sur
la mousse.


— Il
a survécu. Vêtu d’un pagne, sans armure, et avec une collection de blessures
dignes d’un héros. Ayee, mais quel guerrier !


— Des
blessures !


Mara
se redressa, paniquée, et Lujan dut déployer une force considérable pour la
garder allongée.


— Dame,
restez tranquille. Il survivra, même s’il gardera une belle série de
cicatrices. Il risque de boiter, et il mettra beaucoup de temps à retrouver l’usage
de sa main gauche. Les muscles ont été profondément entaillés.


— Brave
Kevin, dit Mara d’une voix tremblante. Il m’a sauvé la vie. Ma témérité l’a
presque tué.


Son
commandant caressa encore ses cheveux, presque avec tendresse.


— Quel
dommage que cet homme soit un esclave, soupira-t-il. Un tel courage mérite les
plus grands honneurs.


Mara
eut soudain beaucoup de mal à respirer ; elle enfouit son visage contre l’épaule
de Lujan et frissonna. Peut-être dans sa détresse pleurait-elle, sans un bruit ;
si c’était le cas, l’officier qui la réconfortait ne l’exposerait jamais à la
honte. D’une certaine façon, il comprenait que sa douleur ne venait pas
seulement de la mort qu’elle avait frôlée dans la clairière. Son amour et sa
dévotion inaltérables ne lui permettraient jamais de reconnaître que les
émotions de sa dame l’avaient trahie dans un moment de faiblesse publique. Les
soldats qui les entouraient trouvèrent rapidement des travaux pour s’occuper,
permettant à Mara cet instant de libération.


La
dame des Acoma pleurait pour Kevin, dont l’esprit audacieux avait capturé son
cœur, et dont les actes lui avaient finalement fait comprendre, sans la moindre
possibilité d’échappatoire, qu’il n’était pas et ne serait jamais un esclave.


Elle
devait le libérer, et elle ne pourrait jamais le faire dans les frontières de l’Empire
de Tsuranuanni. Pour lui donner son dû, pour le reconnaître en tant qu’homme,
elle devait le perdre à jamais. Agir en conséquence allait être la chose la
plus dure qu’elle ait jamais entreprise.


 


Les
soldats passèrent la plus grande partie de la journée à se regrouper après l’embuscade
dans la forêt. Les corps des guerriers tués furent placés sur des litières de
fortune pour être incinérés selon les rites au manoir. Les morts ennemis furent
laissés aux jaguna et aux autres charognards. Lujan envoya des éclaireurs qui,
revenus du lieu de rendez-vous, rapportèrent que les Hanqu ne s’étaient pas
présentés.


Mara
prit très mal la nouvelle que la rencontre proposée par le seigneur Xaltepo
était, sans la moindre équivoque, un prétexte et, plus probablement, un complot
des Minwanabi. Elle s’inquiéta, trop fatiguée pour rester immobile malgré la
chaleur, et préoccupée par bien d’autres choses que les blessures de Kevin.


— Tasaio
ne se contente jamais de frapper une seule fois, expliqua-t-elle à Lujan, alors
que l’obscurité du crépuscule commençait à envahir le camp éclairé par les feux
des guerriers. Même si nos blessés risquent de souffrir d’être déplacés, nous
devons rentrer au manoir cette nuit.


Le
commandant ne discuta pas la nécessité de ses ordres. Il partit, rassembla ses
guerriers et prépara efficacement le retour. Épuisés par la bataille et
soignés, les trois survivants de l’escorte de Mara reçurent la place d’honneur
à la tête de la colonne. Kevin et deux soldats blessés suivaient sur des
brancards, puis après eux, ceux qui étaient morts dans l’honneur. Mara insista
pour marcher. Ses porteurs avaient survécu, mais comme ils savaient porter une
charge sans la secouer, ils avaient reçu l’ordre de transporter les blessés. La
dame des Acoma marchait près de son esclave inconscient. Kevin avait bu une
potion contre la douleur qui l’avait profondément endormi. Mara tenait la main
qui n’était pas bandée, et son humeur alternait entre un chagrin terrible et la
fureur.


Elle
n’avait pas cru que Tasaio ait pu manipuler le réseau d’Arakasi, et n’avait vu
que son pouvoir croissant. Elle s’était leurrée en pensant que parce qu’elle
était chef de guerre de son clan, il était tout à fait normal que des familles
mineures viennent la courtiser. Nacoya l’avait avertie ; Keyoke avait très
sagement évité une confrontation avec elle, pour pouvoir être libre de prévenir
le désastre alors qu’elle se jetait dans le piège de Tasaio.


Vingt-sept
guerriers de sa garde d’honneur étaient morts. Lujan avait perdu douze autres
hommes en venant à son secours, et Kevin risquait de ne plus jamais marcher
normalement.


Le
prix était bien trop élevé.


Mara
ferma le poing, puis desserra son étreinte ; elle ne serrait que la main
de Kevin, qui s’était comporté aussi vaillamment que ses guerriers. Elle ne
sentait pas les pierres sous ses pieds, et ne remarquait pas la main de Lujan
qui de temps en temps lui prenait le coude pour l’aider à franchir une ravine.
Elle avait à peine conscience des allées et venues des patrouilles d’éclaireurs,
qui fouillaient sans cesse les bois environnants à la recherche d’ennemis. Elle
ne pensait qu’à sa honte, à son propre orgueil ; et elle se demandait,
encore et encore, ce qu’elle pourrait dire à Arakasi.


La
lune se coucha. L’obscurité sous les arbres égalait les ténèbres qui régnaient
dans le cœur de Mara alors qu’elle marchait, engourdie, se maudissant
longuement. Le groupe atteignit enfin les frontières du domaine.


Une
patrouille les y attendait, armée et portant des torches. Mara était si
fatiguée qu’il lui fallut un moment pour comprendre que la présence de cette
troupe supplémentaire était anormale. Lujan parlait avec le chef de patrouille,
et lorsqu’elle entendit prononcer le nom d’Ayaki, un froid glacial l’envahit.
La terreur l’envahit immédiatement.


Elle
s’écarta de la litière de Kevin et se hâta de rejoindre son commandant.


— Qu’est-il
arrivé à mon fils ?


Lujan
lui saisit fermement les épaules.


— Il
est vivant, ma dame.


Cette
assurance n’apaisa pas les peurs de Mara. Même à la lumière vacillante des
torches, le visage du chef de patrouille qui faisait son rapport était
extrêmement tendu. Terrifiée à l’idée que le désastre qui l’avait frappée n’ait
pas été confiné à la clairière, Mara demanda :


— Le
manoir a-t-il été attaqué ?


— Ma
dame, un assassin a été envoyé. (Le chef de patrouille s’inclina sobrement.
Entraîné par Keyoke à être concis, il délivra ses nouvelles comme un rapport de
bataille.) Ayaki a reçu une légère coupure, mais à part cela, il est indemne.
Deux nourrices sont mortes, et Nacoya, le premier conseiller, a été tuée en
défendant l’enfant. Tout le manoir a été fouillé, sans que l’on trouve le
moindre signe ennemi. L’assassin est apparemment venu seul. Keyoke a doublé
toutes les patrouilles aux frontières et nous a envoyés pour renforcer votre
escorte.


Mais
Mara ne prêta pas attention aux détails. Ayaki avait été blessé et Nacoya, qui
avait été sa mère depuis sa plus tendre enfance, était morte. Elle sentit ses
genoux faiblir, et son esprit était trop choqué pour réfléchir encore. Elle ne
sentit pas le bras que Lujan glissait sous son coude pour la soutenir. Elle
entendit mais ne comprit pas les paroles que son commandant adressait au chef
de patrouille, envoyant un messager chercher un autre palanquin.


Nacoya
était morte, et Ayaki était blessé. Elle avait besoin des bras de Kevin autour
d’elle, et du réconfort de son amour dans ce cauchemar ; mais il gisait
sur une litière, rendu inconscient par la potion du guérisseur.


Mara
trébucha. La nuit lui paraissait amère et désolée. Les ennuis semblaient se
tapir dans les ténèbres, et la route qui passait sous son propre portique de
prière hérissée de dangers inconnus.


— Je
dois rentrer chez moi, dit-elle d’une voix atone.


— Dame,
nous allons vous y conduire en toute hâte.


Lujan
lança des ordres à sa compagnie, et la patrouille intégra la garde qui
entourait déjà la dame, ses blessés et ses morts. Puis, sans attendre le retour
du messager avec le palanquin, tous reprirent la route vers le manoir.


Engourdie,
Mara avançait dans une brume d’incrédulité. Nacoya était morte ; ce fait
lui semblait incompréhensible. La dame savait qu’elle aurait dû pleurer. Mais
elle ne voyait que ses pieds trébuchant qu’elle posait l’un devant l’autre.
Elle entendit le chef de patrouille donner à Lujan des détails sur l’attaque de
l’assassin, mais dans sa tête ne résonnait que la voix de Nacoya, qui la
grondait et la réprimandait pour sa folie, sa vanité et son entêtement.


Ayaki
avait été blessé.


Son
cœur pleurait d’indignation, de colère et de chagrin, qu’un être aussi jeune
puisse être menacé par les machinations du grand jeu. Elle eut des pensées
blasphématoires : Kevin avait raison ; la mort pour des raisons
politiques est un gaspillage stupide et cruel. Le sens de l’honneur de sa
famille luttait contre sa souffrance. Tasaio avait failli anéantir la lignée
des Acoma en l’espace de quelques heures !


La
sagesse de Keyoke, le courage de Nacoya et le mépris d’un esclave pour les
convenances ; c’est tout ce qui s’était trouvé entre sa maison et la
destruction totale. Minwanabi avait failli honorer sa promesse de sang à
Turakamu. Des frissons parcouraient le corps de Mara. Elle se souvint de la
pluie de flèches qui était passée au-dessus de sa tête, alors même que le poids
de Kevin la renversait et l’écartait de leurs trajectoires. Elle pressa le pas,
et ne protesta pas quand le palanquin arriva enfin, et que Lujan la prit dans
ses bras pour la déposer à l’intérieur sans même s’arrêter ou manquer un pas.


Les
porteurs étaient frais et dispos. Mara fit signe à Lujan de désigner une garde
d’honneur et de laisser les autres soldats escorter les blessés et les morts à
une allure moins rapide. Terriblement angoissée, elle cria aux esclaves de
courir sur les dernières centaines de mètres qui la séparaient des salles éclairées
du manoir.


Elle
y retrouva Keyoke, sinistre et portant son armure à partir de la taille. Il
avait remis son vieux casque, sans le plumet, et passé son épée à sa ceinture.
Il s’était préparé au pire si les nouvelles avaient rapporté que sa maîtresse
avait été tuée dans la forêt.


Mara
sortit du palanquin en trébuchant avant même que Lujan ne puisse saisir sa main
pour l’aider. Elle se jeta dans les bras du vieux guerrier et, posant la joue
contre sa cuirasse, lutta pour retenir ses larmes.


Keyoke
restait solidement appuyé sur sa béquille, tandis qu’il lui caressait les
cheveux de sa main libre.


— Mara-anni,
dit-il d’une voix grave, utilisant le diminutif d’un père s’adressant à sa
fille bien-aimée. Nacoya est morte avec un grand courage. On chantera ses
exploits dans les hautes salles de Turakamu. Elle recevra tous les honneurs d’un
guerrier et rendra fier le nom des Acoma.


Mara
réprima un profond sanglot.


— Mon
fils, hoqueta-t-elle. Comment va-t-il ?


Le
conseiller pour la guerre et Lujan échangèrent un regard par-dessus sa tête.
Sans avoir besoin de mots, le commandant prit doucement Mara par le coude et la
dégagea des bras de Keyoke.


— Allons
voir Ayaki tout de suite, répondit le vieux conseiller. (Il ne posa aucune
question sur les vêtements froissés de la dame, ou les taches de sang qui
maculaient sa robe.) Votre fils dort, surveillé par Jican. L’entaille sur son
cou a été soignée rapidement, mais il a perdu beaucoup de sang. Il se remettra
très bien avec un peu de temps, mais vous devez savoir que nous ne sommes pas
parvenus à calmer ses pleurs. Il a subi un terrible choc.


Mara
se figea, résistant à toutes les tentatives pour l’emmener ailleurs.


— Kevin,
dit-elle frénétiquement. Je veux qu’il soit conduit dans mes appartements et
soit soigné.


— Dame,
répondit fermement Lujan. J’ai déjà donné des ordres à cet égard.


Il
la prit plus fermement par la taille et la conduisit dans le couloir qui menait
à ses appartements. Quelqu’un de prévenant, probablement Jican, avait ordonné
que toutes les lampes soient allumées, pour qu’elle ne fasse pas un pas dans l’ombre.


Le
regard du commandant et du conseiller pour la guerre se croisèrent une nouvelle
fois. Keyoke savait que le groupe de Mara avait été pris dans une embuscade ;
il était impatient de connaître les détails. Lujan hocha la tête pour lui
indiquer silencieusement qu’il lui raconterait l’événement, mais pas en
présence de Mara. Elle avait suffisamment de chagrin dans son cœur sans endurer
une répétition du désastre de la journée.


Ils
atteignirent enfin ses appartements privés. Les cloisons étaient grandes
ouvertes et surveillées par une douzaine de guerriers en armes. À l’intérieur,
une petite silhouette reposait dans une mer de coussins, un bandage blanc
enroulé autour du cou. Quelqu’un était assis à côté ; Mara ne releva pas
le regard pour voir de qui il s’agissait, mais elle échappa à l’étreinte de
Lujan et tomba à genoux près de son fils. Elle le caressa, presque surprise par
sa chaleur. Puis, tendrement et faisant attention à sa blessure, elle le prit dans
ses bras. Elle se mit alors à pleurer, ne pouvant plus se contrôler, et ses
larmes mouillèrent la joue d’Ayaki.


Ses
officiers détournèrent automatiquement le regard, refusant de voir sa honte, et
la personne assise sur les coussins se leva avec tact pour sortir.


Mara
releva ses yeux brouillés par les larmes et reconnut Jican.


— Reste,
dit-elle d’une voix tremblante. Restez tous. Je ne veux pas être seule ici.


Pendant
très longtemps les lampes brûlèrent, pendant qu’elle berçait son jeune fils
dans ses bras.


 


Plus
tard dans la nuit, quand Kevin fut installé sur une natte près d’Ayaki, Mara
ordonna que l’on éteigne les lampes. Elle envoya Keyoke, Jican et Lujan prendre
un repos bien mérité et, protégée par une garde que l’on venait de changer à
toutes les entrées de la maison, resta assise à veiller silencieusement ceux qu’elle
aimait. Elle réfléchissait, et se rendait clairement compte que l’égoïsme l’avait
presque conduite au désastre. Son accession arrogante au titre de chef de
guerre de son clan lui semblait maintenant l’acte d’une idiote.


Elle
ne se déshabilla pas pour dormir, bien que le guérisseur qui venait
régulièrement examiner les deux blessés la supplie de prendre une potion pour
pouvoir se reposer. Ses yeux la piquaient désagréablement à force de pleurer,
mais elle ne souhaitait pas sombrer dans l’oubli du sommeil. La culpabilité
pesait sur son cœur, et trop de pensées encombraient son esprit. À l’aube, elle
rassembla tout son courage, se leva avec raideur des coussins et quitta la
pièce et ceux qu’elle aimait. Seule, vue uniquement par les soldats qui la
gardaient, elle avança comme une fillette abandonnée dans les couloirs sombres
jusqu’à la chambre d’enfant, où le corps de la femme qui l’avait élevée avait
été déposé sur un autel d’honneur.


Les
robes ensanglantées de Nacoya avaient été remplacées par de riches soies
galonnées de vert acoma. Ses vieilles mains ridées reposaient en paix le long
de son corps, dans des gants de cuir souple pour dissimuler les cruelles
entailles de la corde de l’assassin. Le poignard qui l’avait tuée était posé
sur sa poitrine, en hommage à Turakamu, car elle était morte comme un guerrier.
Son visage auréolé de cheveux blanc argenté semblait plus paisible qu’il ne l’avait
jamais été dans le sommeil. Les responsabilités, l’arthrite et les épingles à
cheveux qui ne restaient jamais droites ne pouvaient plus la troubler
maintenant. Ses années de loyaux services étaient terminées.


Mara
sentit de nouvelles larmes s’échapper de ses paupières enflées.


— Mère
de mon cœur, murmura-t-elle. (Elle se laissa glisser sur les coussins placés à
côté du corps et serra une main glacée. Elle lutta pour affermir sa voix.)
Nacoya, sache que ton nom sera honoré avec les ancêtres des Acoma, et que tes
cendres seront répandues à l’intérieur du jardin sacré, dans la clairière du
natami. Sache que le sang que tu as versé aujourd’hui était du sang acoma, et
que tu fais partie de la famille.


Mara
dut s’arrêter car elle avait le souffle coupé. Elle leva son visage vers la
lumière grise qui filtrait par les cloisons, et regarda la brume qui recouvrait
la terre de ses ancêtres.


— Mère
de mon cœur, reprit-elle, honteuse et tremblante, je ne t’ai pas écoutée. J’ai
été égoïste, arrogante et négligente, et les dieux ont pris ta vie pour me
punir de ma folie. Mais entends-moi : je peux encore apprendre. Ta sagesse
vit toujours dans mon cœur, et demain, quand tes cendres seront rendues aux
dieux, je ferai cette promesse : je renverrai le barbare Kevin, et j’enverrai
un contrat de fiançailles aux Shinzawaï pour leur demander un mariage avec
Hokanu. Je ferai ces choses avant la fin de la saison, sage parmi les sages. Et
pour mon plus grand chagrin, jusqu’à la fin de mes jours, je regretterai d’avoir
choisi de ne pas t’écouter alors que tu étais vivante à mes côtés.


Mara
reposa doucement la main gantée de la défunte.


— Je
ne te l’ai jamais assez dit, Nacoya : je t’aimais beaucoup, mère de mon
cœur, et je te remercie pour la vie de mon fils.






 


Chapitre 24


PERCÉE


Les
tambours se turent.


Le
silence retomba sur le domaine acoma pour la première fois depuis trois jours,
au cours desquels on avait célébré les rites funéraires. Les prêtres de
Turakamu appelés pour l’occasion rangèrent leurs masques d’argile et partirent
en une longue procession. Seules les bannières rouges sur les montants de la
porte principale rappelaient les morts récentes. Mais pour Mara, le domaine ne
serait plus jamais le havre de sécurité dont elle se souvenait depuis son
enfance.


Elle
n’était pas la seule à s’inquiéter. Ayaki pleurait toutes les nuits avant de s’endormir ;
Kevin reposait à côté de lui, étrange silhouette fantomatique dans ses bandages
blancs. Il l’égayait comme il le pouvait avec des histoires, appelait des
domestiques pour allumer des lanternes quand le petit garçon tremblait de peur
dans le noir, et le calmait quand il s’éveillait, angoissé par des cauchemars.
Mara était souvent assise au chevet de l’enfant, silencieuse, ou parlant d’une
manière décousue avec Kevin. Elle essayait d’ignorer les douze guerriers qui
montaient la garde à toutes les fenêtres et à la porte. Maintenant, elle ne
pouvait même plus passer devant les ombres des massifs de fleurs de ses
jardins, sans regarder de tous côtés, par peur des assassins.


Après
une fouille approfondie, les pisteurs de Lujan avaient découvert les traces du
tong ; le tueur avait pris le temps de parfaire son infiltration, passant
ici une nuit dans un arbre, laissant là une dépression sous la haie où il était
resté allongé durant des heures, immobile, attendant une pause entre les
patrouilles ou le passage des domestiques. De toute évidence, Tasaio des
Minwanabi avait changé de tactique depuis la Nuit des épées sanglantes. Là où
le nombre et la force brute avaient échoué, il avait préféré une technique plus
furtive, et n’avait engagé qu’un seul homme. Lujan n’avait pas assez de soldats
pour battre quotidiennement tous les buissons, les massifs de plantes
grimpantes et les rangées de clôtures à la recherche d’intrus en maraude. Les
sentinelles acoma n’avaient pas failli à leur devoir ; simplement, les
terres du domaine étaient trop grandes et trop ouvertes pour que l’on puisse
maintenir une sécurité sans faille.


Nacoya
et une patrouille de braves guerriers n’étaient plus que cendres, mais un échec
douloureux assombrissait l’esprit de Mara. Une semaine s’écoula avant qu’elle
se soit suffisamment rétablie pour demander à voir Arakasi.


C’était
en fin de soirée, et Mara était assise dans son cabinet de travail devant un
repas auquel elle avait à peine touché. Sa requête demandant la présence du maître
espion avait été portée par son petit coursier, qui s’inclinait maintenant
jusqu’à ce que son front touche le plancher ciré.


— Dame,
dit-il, toujours agenouillé. Votre maître espion n’est pas ici. Jican a le
regret de vous informer qu’il a quitté vos terres dans l’heure qui a suivi l’attaque
sur votre personne et sur votre fils. Il n’a dit à personne où il se rendait,
pas plus qu’il n’a donné de date pour son retour.


Assise
sur ses coussins sous la lumière chaude de la lampe, Mara resta immobile pendant
si longtemps que le jeune esclave commença à trembler.


Elle
regarda les fresques murales commandées par son défunt époux, Buntokapi, qui
dépeignaient des scènes de bataille sanglantes avec des couleurs criardes. En
voyant le regard absorbé de Mara, on aurait pu croire qu’elle les voyait pour
la première fois. Il était très inhabituel que la maîtresse ne remarque pas l’inconfort
de son esclave, car elle l’aimait bien, et lui donnait souvent une petite tape
amicale sur la tête quand il s’était bien acquitté de son service.


— Dame ?
demanda-t-il timidement, quand les minutes s’écoulèrent et que ses genoux
commencèrent à le faire souffrir.


Mara
remua et revint à la réalité. Elle vit que la lune était haute dans le ciel,
derrière la cloison, et que les mèches avaient brûlé dans les lampes à huile.


— Tu
peux te retirer, lui dit-elle dans un soupir.


Reconnaissant,
le jeune garçon sortit en hâte de la pièce. Mara resta immobile, tandis que des
domestiques entraient et retiraient les plats auxquels elle n’avait pas touché.
Mais elle congédia d’un geste les servantes qui attendaient qu’elle se retire,
et resta à jouer avec une plume sèche et une feuille de parchemin vierge placée
devant elle. Des heures s’écoulèrent, et elle n’écrivait toujours rien. Les
insectes nocturnes chantaient dans le jardin, et le changement de la garde eut
lieu à minuit.


Il
était simplement inconcevable qu’Arakasi soit un traître ; et cependant, à
voix basse, en quelques mots, les membres de sa maisonnée commençaient à le
suggérer. Mara tordit sa plume, angoissée. Elle avait retardé trop longtemps sa
convocation officielle, espérant que l’homme se présenterait de lui-même et
prouverait sans le moindre doute qu’il n’avait joué aucun rôle dans l’attaque
de Tasaio sur sa maison. Keyoke était resté lèvres closes, et Saric qui ne
mâchait généralement pas ses mots répugnait à parler. Même Jican prenait soin
de ne pas s’attarder pour bavarder, après avoir fait son rapport sur les
finances du domaine. Mara jeta la plume sur son écritoire et se massa les
tempes.


Il
était douloureusement clair qu’Arakasi était suspect.


S’il
avait retourné sa veste, le danger qu’elle courait était multiplié par dix. Au
cours des années, il avait entendu en toute confiance les plus grands secrets
de sa maison. Il connaissait parfaitement le moindre aspect de ses affaires. Et
il détestait les Minwanabi autant qu’elle.


Ou
peut-être pas, après tout ?


Mara
était en sueur. Si le désir de vengeance du maître espion avait été une
comédie, quel meilleur stratagème pour gagner sa confiance que d’injurier l’ennemi
qui avait anéanti son père et son frère ?


Arakasi,
qui était tellement doué pour changer de rôle et de déguisement ; un
acteur consommé, capable de feindre très facilement une haine passionnée.


Mara
ferma les yeux et se souvint des conversations qu’elle avait eues avec Arakasi
depuis des années. L’homme ne pouvait pas l’avoir trahie. Et pourtant ?
Elle soupira, s’autorisant ce simple soulagement dans l’intimité de ses
appartements. Elle était certaine au fond de son cœur qu’Arakasi ne pouvait pas
être un agent minwanabi ; sa haine pour Tasaio et sa famille était trop
sincère. Mais quelqu’un avait-il pu retourner le maître espion ? Quelqu’un
qui pouvait peut-être offrir à Arakasi une meilleure manière de mener sa guerre
personnelle contre les Minwanabi ? Avec comme prix la trahison des Acoma ?


Mara
serra ses doigts jusqu’à ce qu’ils laissent des marques blanches sur sa chair.
Si le maître espion était un relli dans son nid, tout ce qu’elle avait fait
jusqu’à maintenant était réduit à néant. À cet instant, elle aurait accueilli
avec bonheur les remarques pointilleuses de Nacoya, comme un signe que les
erreurs pouvaient être rectifiées.


Mais
la vieille femme n’était plus maintenant que cendres, poussière parmi la
poussière d’un millier d’ancêtres acoma dont Mara devait garder l’honneur.


Elle
se tourmenta à nouveau, se reposant toujours la même question : comment
avait-elle pu entretenir une relation aussi profonde et instinctive avec un
homme qui lui voulait du mal ? Comment avait-elle pu ?


La
nuit ne lui apporta aucune réponse.


Mara
laissa tomber ses mains fatiguées sur ses genoux et regarda sa plume
abandonnée. Malgré les lampes qui brillaient autour d’elle, et ses gardes les
plus vigilants à sa porte, elle se sentait cernée. D’une main qui tremblait
désespérément, elle prit une plume. Elle gratta l’encre séchée sur la pointe,
la trempa dans le flacon d’encre, et écrivit dans un style formel, au centre et
en haut d’une feuille de parchemin, le nom de Kamatsu des Shinzawaï.


Un
long intervalle s’écoula avant qu’elle puisse se forcer à continuer. Pas plus
qu’elle ne pouvait soulager son chagrin en envoyant un domestique chercher son
scribe. Sa promesse à Nacoya était sacrée. De sa propre main, elle termina les
phrases rituelles de proposition de mariage, demandant à l’honorable fils de
Kamatsu, Hokanu des Shinzawaï, de reconsidérer sa proposition après son premier
refus, et d’accepter sa main comme consort de la dame des Acoma.


Les
larmes montaient aux yeux de Mara alors qu’elle écrivait la ligne finale,
ajoutait sa signature, et plaçait le sceau de sa famille. Elle plia et scella
rapidement le document, claqua dans ses mains pour faire venir un domestique,
et lui donna ses instructions d’une voix étranglée par l’émotion.


— Que
cette lettre soit envoyée immédiatement aux courtiers de mariage de Sulan-Qu.
Ils doivent la présenter avec toute la diligence voulue à Kamatsu des
Shinzawaï.


Le
serviteur prit le parchemin et s’inclina devant sa maîtresse.


— Dame
Mara, votre ordre sera exécuté dès les premières lueurs de l’aube.


Les
sourcils de Mara se froncèrent sur l’instant.


— J’ai
dit immédiatement ! Trouve un messager et envoie le document le plus
rapidement possible !


Le
domestique se prosterna sur le sol.


— À
vos ordres, dame.


Elle
le congédia d’un geste impatient. Si elle remarqua son regard rapide et
intrigué vers les ténèbres qui régnaient derrière la cloison, elle ne le
rappela pas pour tenir compte de l’heure déraisonnable. Si elle retardait le
départ de sa proposition à Kamatsu jusqu’au matin, elle savait qu’elle ne
serait plus capable d’envoyer le document. Il valait mieux que le messager
attende quelques heures dans le noir, que le courtier se lève, plutôt que de
risquer une autre occasion de changer d’avis et de rompre sa promesse.


La
pièce lui sembla soudain trop étouffante, et l’odeur des akasi écœurante. Mara
repoussa son écritoire sur le côté. Elle avait désespérément envie de voir
Kevin. Elle se leva en trébuchant et traversa en hâte les couloirs éclairés,
passant devant des rangées de gardes vigilants, pour rejoindre l’aile de la
chambre d’enfant.


À
l’entrée, à demi-aveuglée par l’obscurité soudaine, Mara hésita. Elle cligna
des yeux pour chasser une nouvelle bouffée de larmes et attendit que ses yeux s’habituent
au noir ; l’odeur âcre et lourde des herbes et des baumes du guérisseur
flottait dans l’air. Elle franchit finalement le seuil de la porte.


La
lumière de la lune donnait une teinte cuivrée à la cloison fermée et dessinait
les silhouettes sombres des gardes attentifs. Mara ne se sentait absolument pas
réconfortée par leur vigilance, Elle se rendit vers la natte où Kevin se
reposait, ses bandages formant des taches blanches dans l’obscurité, et son
corps emmêlé dans les draps comme si son sommeil avait été troublé. Elle s’arrêta,
regarda Ayaki, et se rassura en voyant que l’enfant était bien installé,
endormi la bouche ouverte, les mains à demi-fermées sur son oreiller. La
coupure de son cou guérissait plus rapidement que les blessures de Kevin, qui
avaient été traitées moins rapidement sur le champ de bataille. Mais l’assassin
avait laissé des marques plus durables dans l’esprit du petit garçon. Soulagée
qu’il ne souffre pas d’un nouveau cauchemar, Mara le dépassa, prenant soin de
ne pas le déranger. Elle se mit à genoux près de la natte de Kevin et tira sur
les draps pour le dégager du nœud de tissu qui l’emprisonnait.


Il
remua et ouvrit les yeux.


— Dame ?


Mara
fit taire son murmure d’un baiser.


Kevin
dégagea son bras gauche et le passa autour de sa taille. Fort, en dépit de ses blessures,
il l’attira vers lui.


— Tu
m’as manqué, murmura-t-il dans ses cheveux.


Sa
main se déplaça, et sous ses doigts experts, la légère robe d’intérieur s’ouvrit.


Mara
enfouit son chagrin et s’efforça de répondre à son humour.


— Mon
guérisseur a prédit des conséquences terribles si je venais sur ta natte et te
tentais au-delà de toute retenue. Il dit que tes blessures pourraient encore s’ouvrir.


— Qu’il
soit maudit pour son tempérament de mère poule, répondit aimablement Kevin. Je
cicatrise très bien, sauf quand il décide de tripoter mes blessures. (Sûr de
lui, le Midkemian caressa la poitrine de Mara du dos de la main. Puis il la
serra encore plus fort.) Tu es mon seul remède.


Mara
frissonna, à moitié par tristesse, à moitié saisie par une excitation poignante.
Elle bannit de son esprit le souhait douloureux de pouvoir rappeler le contrat
de mariage pour Hokanu, et se nicha dans les bras de son amant.


— Kevin,
commença-t-elle.


En
entendant sa voix, il comprit qu’elle était anxieuse. Il ne lui laissa aucune
chance de parler, mais se pencha sur elle et l’embrassa. Les bras de Mara se
refermèrent autour de ses épaules, en évitant les bandages. Kevin la berça, lui
offrant instinctivement ce dont elle avait besoin ; et de leur camaraderie
familière et naturelle, leurs gestes passèrent à l’amour. L’enthousiasme de
Kevin ne semblait aucunement diminué, si ce n’est qu’il s’endormit très
rapidement une fois sa passion assouvie.


Mara
s’étendit à ses côtés, les yeux grands ouverts dans le noir. Elle passa les
mains sur son ventre plat, parfaitement consciente que son rendez-vous amoureux
dans la chambre d’enfant n’avait pas été préparé convenablement. Elle n’avait
pas bu d’élixir d’herbe de telico pour empêcher la conception. Nacoya l’aurait
vertement réprimandée pour cet oubli.


Nacoya
aurait été sage.


Sous
la faible lumière de la lune, Mara étudia le profil de Kevin, noyé dans une
masse de cheveux roux. Elle se rendit compte qu’elle ne souhaitait pas être
sage. Elle devait épouser Hokanu, si Kamatsu le permettait et si celui-ci l’acceptait.
Mais si Kevin devait être sacrifié, elle n’était pas assez forte pour renoncer
à l’amour du barbare et à son bonheur sans garder une trace du lien qui les
unissait.


Elle
était peut-être folle, même égoïste. Mais elle désirait porter l’enfant de
Kevin. Tout ce qu’elle avait accompli jusqu’à maintenant avait été pour l’honneur
et le nom de sa famille et de ses ancêtres. Son cœur était meurtri, dévoré par
les peines incessantes du pouvoir. Elle voulait cette unique chose pour
elle-même.


— Je
t’aime, barbare, murmura-t-elle doucement dans le noir. Je t’aimerai toujours.


Puis
ses larmes coulèrent à flots, pendant un très long moment.


Une
semaine passa, puis une autre semaine, et le guérisseur permit à Kevin de
brèves escapades hors de sa couche. Il trouva Mara assise dans le jardin
oriental, celui que les cuisiniers utilisaient pour faire pousser des herbes.
Vêtue des robes légères et amples qu’elle utilisait habituellement pour la
méditation, elle avait renoncé à son exercice pour s’asseoir au milieu des
tiges poussiéreuses des herbes aromatiques, et regarder la route. Des messagers
allaient et venaient, la plupart envoyés par Jican. Qu’elle étudie le trafic ou
qu’elle soit perdue dans ses pensées n’avait aucune importance.


— Tu
broies à nouveau du noir, l’accusa Kevin, déposant la canne qu’il utilisait
pour soulager sa jambe, blessée d’un coup d’épée.


Mara
tortillait une petite branche entre ses mains. La brindille de tira était
maintenant fanée, et entièrement dépouillée de ses feuilles épicées. Des
morceaux d’écorce pelée dégageaient une odeur capiteuse et piquante dans l’air
chauffé par le soleil de midi. La dame qui triturait la plante ne répondit pas.


Kevin
s’installa avec un peu de difficulté à côté d’elle, étendant sa jambe bandée
devant lui. Il lui retira la pauvre brindille des mains, et soupira en voyant
la sève sous les ongles de Mara.


— Elle
était une mère pour moi, et plus encore, dit Mara à l’improviste.


— Je
sais. (Il n’avait pas besoin de lui demander si elle parlait de Nacoya. Il lui
répondit doucement :) Tu devrais pleurer plus que cela, exprimer ton
chagrin pour le faire partir.


Mara
se raidit, les nerfs à fleur de peau.


— J’ai
suffisamment pleuré !


Kevin
inclina la tête sur le côté et passa ses doigts dans sa chevelure rebelle.


— Ton
peuple ne pleure jamais assez, la contredit-il. Les larmes qui ne sont pas
versées empoisonnent l’esprit.


Il
n’avait pas l’intention de chasser Mara ; mais elle se leva brusquement et
il ne réussit pas à se lever assez vite pour la suivre, avec sa jambe enfermée
dans une attelle. Au moment où il parvint à se remettre sur ses pieds, et à
trouver sa canne pour la suivre, elle avait déjà disparu derrière les haies. Il
décida que ce serait manquer de tact que de la poursuivre. Cette nuit, dans la
chambre, il tenterait une nouvelle fois de la consoler. Mais il lui était
impossible d’oublier la tragédie qui la bouleversait, avec des soldats en
armure qui montaient la garde dans pratiquement tous les recoins du domaine. L’assassin
n’avait peut-être pas tué Ayaki, mais il avait infligé d’autres dommages.
Troublée, enfermée dans son malheur, Mara ne pouvait plus trouver la paix entre
les murs de sa propre demeure.


Kevin
sortit d’un pas malhabile du jardin d’herbes et décida de chercher le jeune
Ayaki. Dans une cour abritée, hors de vue des domestiques, il enseignait au
garçon comment se battre avec un poignard. Il était peut-être interdit à un
esclave de manier des armes, mais sur le domaine acoma, personne n’oserait lui
faire la moindre remarque. En vrais tsurani, ils regardaient tous ailleurs
devant cette nouvelle entorse au protocole. La loyauté de Kevin était prouvée
depuis longtemps. Le Midkemian s’était dit que le jeune garçon arrêterait
peut-être de faire des cauchemars s’il apprenait quelques trucs pour se
défendre.


Mais
aujourd’hui la cour n’était pas déserte quand Kevin arriva avec un couteau
emprunté aux cuisines, en compagnie de l’héritier des Acoma. Keyoke se reposait
à l’ombre d’un ulo, deux épées d’entraînement de bois entre ses genoux. Il vit
Kevin et l’objet de contrebande, et un rare sourire plissa ses yeux.


— Si
tu commences à entraîner ce jeune guerrier, quelqu’un doit vérifier que le
travail est fait correctement.


Kevin
sourit avec insouciance.


— Le
boiteux qui guide un boiteux ? (Il baissa le regard, ébouriffa les cheveux
noirs d’Ayaki et se mit à rire.) Qu’est-ce que tu en dis, petit tigre, as-tu
envie de te battre contre deux vieillards ?


Ayaki
répondit par un cri de bataille acoma qui fit plonger à l’abri tous les
domestiques qui l’entendirent.


 


Mara
entendit le cri depuis un coin écarté du jardin de kekali où elle avait choisi
de se réfugier. Elle esquissa un très léger sourire, puis ses lèvres se
crispèrent ; sa mélancolie ne se dissipait pas. Le soleil frappait
impitoyablement la terre, aspirant la vie et la couleur du jardin. Les buissons
semblaient gris sous sa lumière, les fleurs d’un indigo profond brûlées par la
chaleur. Mara parcourait les allées, jouant avec les pompons rouges de sa robe
de deuil. Il lui semblait entendre le fantôme de Nacoya derrière elle.


« Fille
de mon cœur, semblait lui dire la
vieille femme, tu es imprudente et les dieux devraient te prendre par trois fois
en pitié si tu persistes dans ton idée de porter un enfant de Kevin. Un
messager du courtier de mariage va revenir dans les jours qui viennent avec la
réponse de Kamatsu des Shinzawaï. Oserais-tu contracter un mariage avec le fils
d’une maison honorable en portant l’enfant d’un esclave ? Tu plongerais à
jamais le nom des Acoma dans la honte.


— Alors,
je dirai la vérité à Hokanu, si j’attends un enfant, répondit Mara à la voix
imaginaire.


Elle
dépassa un jardinier qui ratissait des feuilles mortes, et erra dans une autre
allée. Derrière elle, le domestique déposa son outil et la suivit.


— Dame,
l’appela une voix aussi douce que du velours.


Le
cœur de Mara s’arrêta subitement. Parcourue de frissons glacés, elle se
retourna lentement. La peur lui donnait des sueurs froides. Elle examina le
domestique dans ses robes délavées par le soleil : Arakasi... Avec une grâce
qui sortait de l’ordinaire, il s’approcha d’elle, un poignard à la main. Alors
qu’un cri d’alarme était pratiquement sur les lèvres de sa maîtresse, il se
prosterna devant elle sur le sentier de graviers et lui tendit la lame, le
manche dans sa direction.


— Maîtresse,
dit Arakasi, je vous supplie de me donner la permission de prendre ma vie avec
mon poignard.


Mara
recula involontairement d’un pas, abasourdie par le choc.


— Certains
disent que tu m’as trahie, dit-elle maladroitement, sans réfléchir.


Ses
paroles étaient brutales et accusatrices.


Arakasi
faillit tressaillir.


— Non,
maîtresse, jamais. (Il s’arrêta, puis ajouta d’une voix torturée.) J’ai failli.


Il
avait perdu du poids. Sa robe de jardinier pendait misérablement sur ses épaules,
et ses mains étaient décharnées comme du vieux parchemin. Ses doigts ne
tremblaient pas.


Soudain
désespérée de ne pas se trouver à l’ombre et de ne pas échapper aux rayons
ardents du soleil, Mara avala sa salive.


— Je
te faisais confiance.


Arakasi
ne bougea pas un muscle, et resta immobile sous le soleil impitoyable ;
toutes ses ruses semblaient l’avoir abandonné. Il ressemblait à un serviteur
ordinaire, épuisé, honnête et frêle. Mara n’avait jamais remarqué jusqu’à
maintenant la finesse des os de ses poignets. Il déclara d’une voix aussi
misérable que son apparence :


— Nos
cinq espions placés dans la maison des Minwanabi sont morts. Ils ont été tués
sur mon ordre, et le tong que j’ai engagé m’a rapporté leurs têtes comme
preuves. Les onze agents qui passaient leurs messages depuis la province de
Szetac sont morts eux aussi. J’ai tué ces hommes de mes propres mains,
maîtresse. Vous n’avez plus d’espion dans la maison de votre ennemi, mais
Tasaio n’a plus la moindre voie à exploiter. Il ne reste personne de vivant qui
puisse être contraint à vous trahir. Je vous supplie une nouvelle fois de me
laisser expier. Permettez-moi de prendre ma vie par la lame.


Il
ne s’attendait pas à ce qu’elle accède à sa requête ; il n’était jamais qu’un
ancien guerrier gris, et il n’était pas né au service de sa maison.


Mara
recula à nouveau et s’assit brutalement sur un banc de pierre. Son mouvement
brusque attira l’attention des sentinelles, et plusieurs d’entre elles
arrivèrent en courant pour voir ce qui se passait. L’officier découvrit le serviteur
à ses pieds et reconnut le maître espion. Le guerrier fit un geste, et sa
petite patrouille se rapprocha en courant. Un battement de cœur plus tard, des
mains cuirassées avaient saisi les poignets tendus d’Arakasi. Très rapidement,
ils le relevèrent et le maintinrent solidement.


— Dame,
que devons-nous faire de cet homme ? demanda le chef de patrouille avec
détermination.


Mara
observait la scène, silencieuse. Les guerriers, remarqua-t-elle, tenaient leur
prisonnier avec prudence, comme s’il était enduit de poison, ou comme s’il
pouvait riposter et les frapper d’une manière quelconque. Son regard passa au
visage immobile d’Arakasi, s’attardant sur ses yeux creux et cernés. Aucun
secret ne s’y dissimulait. Le maître espion semblait une coquille vide, ayant
perdu toute volonté. Il s’attendait à mourir par pendaison, et avait une mine
abattue. Le feu et la fierté qui, avec son intelligence aiguisée, faisaient de
lui un homme à part, avaient disparu.


— Lâchez-le,
ordonna-t-elle d’une voix atone.


Les
soldats obéirent sans poser de questions. Arakasi baissa les bras, remettant
ses manches en place par habitude. La tête inclinée, il attendait avec une
patience apparemment infinie, douloureuse à contempler.


S’il
jouait la comédie, alors elle était vaincue par son extraordinaire talent.


L’air
semblait immobile et étouffant quand Mara reprit son souffle.


— Arakasi,
fit-elle lentement.


Elle
attendit presque qu’une voix querelleuse s’élève pour protester ; puis
elle se souvint. Nacoya était morte. Elle reprit la parole.


— Tu
as servi au mieux de tes capacités. Ton réseau me fournissait des
renseignements ; tu ne m’as jamais garanti des faits. Tu n’as jamais pris
de décisions. C’est moi, ta souveraine, qui décidais. Si quelqu’un a failli ou
s’est trompé, la faute m’incombe. Ainsi, je ne t’accorde pas le droit de
prendre ta vie avec ton poignard. Je te demande pardon à ma grande honte, pour
avoir exigé plus qu’un homme loyal ne devrait jamais être tenu de donner.
Acceptes-tu de continuer à me servir ? Maintiendras-tu ton réseau, pour
préparer la destruction du seigneur des Minwanabi ?


Arakasi
se redressa lentement. Ses yeux étaient devenus pénétrants, presque troublants
et désagréablement directs. Sous le soleil éblouissant, et dans l’odeur
poussiéreuse des fleurs, son regard semblait traverser la chair et lire dans l’esprit
invisible de Mara.


— Vous
ne ressemblez pas aux autres souverains de cet empire, répondit-il, retrouvant
sa voix de velours. Si je pouvais me permettre un avis, je dirais que vous êtes
même très dangereusement différente.


Mara
baissa les yeux la première.


— Tu
as peut-être raison. (Elle faisait tourner les anneaux de jade sur ses doigts.)
Acceptes-tu de continuer à me servir ?


— Toujours,
répondit immédiatement Arakasi. (Il laissa échapper un profond soupir.) J’ai
des nouvelles, si vous désirez les entendre.


— Plus
tard. Tu peux sortir maintenant, et te restaurer.


Quand
Mara releva les yeux, elle regarda son maître espion partir, d’une démarche
vive et rajeunie, alors qu’il s’empressait de descendre le sentier.


— Comment
avez-vous su qu’il était innocent ? demanda le chef de patrouille, qui
venait juste de quitter l’adolescence.


Mara
haussa légèrement les épaules.


— Je
ne le sais pas. Mais je l’ai regardé, et je me suis souvenue de sa formidable
compétence. (Elle se leva devant ses guerriers perplexes, le regard dans le
lointain, plongée dans ses pensées.) Penses-tu que si un tel homme voulait ma
mort, il faillirait à sa tâche ? S’il était l’agent de Tasaio, ou d’un d’autre,
le natami des Acoma n’existerait plus depuis longtemps. Cela, j’en suis
certaine. Donc, je lui fais confiance.


 


Le
crépuscule recouvrait le jardin d’une lumière gris argenté quand Arakasi
reparut pour faire son rapport. Il avait mangé, s’était baigné, et portait
maintenant la livrée d’un domestique fermée par une ceinture armoriée de vert.
Ses sandales avaient été lacées avec un soin méticuleux, et ses cheveux
venaient d’être coupés. Mara remarqua tous ces détails alors qu’il s’inclinait,
pendant que des domestiques s’affairaient discrètement autour d’elle, allumant
les premières lampes du soir.


Il
se redressa, légèrement hésitant.


— Ma
dame, votre confiance en moi n’est pas déplacée. Je vous le répète, comme je l’ai
fait autrefois : je verrai vos ennemis morts et leur nom anéanti. Dès l’instant
où j’ai prêté serment sur votre natami, je suis devenu un véritable Acoma.


Mara
reçut cette confirmation dans un silence songeur. Finalement, elle frappa dans
ses mains pour faire venir un serviteur et demanda un plateau de fruits
découpés. Quand son maître espion et elle furent à nouveau seuls, elle déclara :


— Je
n’ai pas remis en question ta loyauté.


Arakasi
fronça les sourcils et alla directement au cœur du sujet.


— Votre
confiance est aussi importante pour moi que ma vie. (Il la regarda, ses yeux
sombres à nu pour une fois.) Dame, vous êtes l’un des rares souverains de l’empire
qui pense au-delà des anciennes traditions, et le seul qui accepte de les
défier. J’ai pu autrefois vous servir au nom de la haine que nous partageons
envers les Minwanabi. Mais cela n’est plus vrai. Je vous sers pour vous-même.


Le
regard de Mara s’enflamma, dénué lui aussi de toute affectation.


— Pourquoi ?


Les
ombres de la lampe s’assombrirent tandis que le ciel s’obscurcissait. Arakasi
eut un geste d’impatience.


— Vous
n’êtes pas effrayée par les changements, observa-t-il. Ce seul trait d’audace
vous entraînera très loin, et donnera même peut-être à votre maison une
grandeur durable. (Il s’arrêta, et un sourire étonnamment sincère illumina son
visage.) Je veux être là, participer à cette ascension au pouvoir. Le pouvoir
en lui-même ne m’intéresse pas. Mais ce que l’on peut faire avec lui  – j’avoue
que j’ai cette ambition honteuse. Nous vivons une époque de grands changements,
et cet empire est resté engoncé dans ses principes depuis trop longtemps. (Il
soupira.) Je ne sais ce que l’on peut faire pour modifier notre destin, mais en
plus de cinquante ans de vie, je n’ai jamais rencontré de souverain plus
capable que vous d’accomplir cette réforme.


Mara
relâcha le souffle qu’elle retenait. Pour la première fois depuis qu’elle
connaissait cet homme, elle comprit qu’elle avait enfin pénétré sa réserve.
Elle voyait enfin les réelles motivations qui animaient son conseiller le plus
énigmatique. Maître de la dissimulation, Arakasi avait abandonné tout artifice.
Son visage montrait l’impatience d’un jeune garçon, et elle se rendit compte qu’il
tenait aussi profondément à elle, et qu’il lui fournirait tout ce qu’elle lui
demanderait. Enfin convaincue que Nacoya avait raison, et qu’il existait des
limites qu’aucun souverain ne pouvait demander à un cœur loyal de dépasser,
elle sourit. Du ton le plus banal qu’elle put prendre, elle demanda :


— Tu
as dit que tu avais des nouvelles ?


Une
lueur d’enthousiasme étincela soudain dans les yeux d’Arakasi. Il tendit la
main pour prendre une tranche de fruit et commença :


— Il
semble que les magiciens aient été très occupés par leurs propres complots. Les
rumeurs sont intrigantes, et dépassent presque l’imagination.


Soulagée,
Mara se réinstalla parmi ses coussins et lui fit signe de continuer.


Finissant
rapidement et proprement sa bouchée, Arakasi se nettoya les dents d’un coup de
langue.


— Cela
donne beaucoup à réfléchir. On murmure que dix Très :Puissants
de l’Assemblée ont traversé la faille pour se rendre sur Midkemia, avec trois
mille guerriers kanazawaï. Il y a eu une bataille, et les hypothèses les plus
folles sont envisagées sur sa raison. Certains disent que l’empereur souhaite
se venger du roi des Isles pour le massacre et la trahison lors des pourparlers
de paix. (Le maître espion leva la main pour prévenir les questions impatientes
de sa maîtresse.) Ce n’est pas la motivation la plus incroyable. D’autres
pensent  – des personnes occupant des postes clés  – que les
Magiciens font la guerre à l’Ennemi.


Mara
le regarda sans comprendre.


— L’Ennemi,
répéta Arakasi. Celui des mythes d’avant le Pont d’or. Vos professeurs vous ont
sûrement raconté cette histoire quand vous étiez enfant.


Se
rappelant ces contes, Mara comprit enfin.


— Mais
ce sont des fables ! protesta-t-elle. (Elle regarda les lampes, comme si
les ombres qu’elles projetaient pouvaient soudain devenir plus grandes et plus
sombres.) Elles ne sont pas réelles.


Arakasi
secoua la tête, mystifié et excité en même temps.


— C’est
ce que nous pensions, acquiesça-t-il. Mais qui peut deviner exactement quels
ennemis peuvent défier les Très-Puissants, surtout depuis que le nom du
renégat, Milamber, est mêlé à ces événements ? Ces mythes sont plus
anciens que l’histoire, aussi anciens que les noms des frères qui ont fondé les
Cinq Familles. Comment pouvons-nous juger de ce qui est vrai dans ce passé si
lointain ?


Soudain
troublée d’une façon poignante, Mara se mordit les lèvres.


— Les
Kanazawaï sont impliqués ? Alors, nous pourrons leur demander ce qui s’est
passé quand je recevrai des nouvelles du seigneur Kamatsu. (Ses pensées s’accélérèrent.)
Nous pouvons supposer que l’interférence de l’empereur avec le Conseil aurait
pu se faire en coopération avec cette action des magiciens.


— C’est
ce que je pense. (Arakasi se servit une autre tranche de fruit.) Mais tout cela
n’est que pure spéculation. Mes sources proches de la Lumière du Ciel suggèrent
que des négociations ont peut-être été entamées pour un échange de prisonniers
entre l’empire et le Royaume des Isles.


— Alors,
la faille est ouverte ! le coupa Mara.


Sa
voix était empreinte d’une étrange émotion.


L’attribuant,
avec raison, à l’inquiétude qu’elle nourrissait pour son amant barbare, Arakasi
toussa légèrement.


— Tout
le monde ne sait pas ce que je vais vous apprendre. Mais il semblerait que si
vous demandiez à nouveau à être entendue, au bon endroit, vous pourriez enfin
gagner le bénéfice de vos concessions commerciales avec Midkemia.


Mara
ne sembla s’intéresser que de loin à un sujet qui avait été autrefois une
source intense de frustration. Arakasi utilisa cette pause avec tact pour
terminer les dernières tranches de fruits sur le plateau. Il se souvint de la
discussion de Mara et de Kevin sur la faille, à Kentosani ; elle avait
tourné autour de la façon d’accorder sa liberté au barbare. Intuitif et
perspicace, Arakasi savait que cette idée était émotionnellement douloureuse
pour Mara.


— J’enquêterai
sur ce sujet pour vous, dame, et je trouverai plus de renseignements.


Mara
lui lança un regard de gratitude.


— Pour
le bien de Kevin, répondit-elle d’une petite voix. Il ne mérite pas de rester
esclave.


Comme
si elle repoussait les tourments de fantômes invisibles, la dame changea de
sujet.


— Si
le Conseil continue à perdre du pouvoir, il y aura des bouleversements.
Minwanabi va consolider ses alliances et tenter un coup d’éclat pour remettre à
l’honneur le titre de seigneur de guerre.


Elle
soupira, se renfrogna et ajouta :


— Ce
serait bien si nous pouvions rester en vie pour bénéficier de mes droits
commerciaux exclusifs. (Puis elle plissa les yeux.) Tu dis que tu as fait tuer
des espions sous le propre toit de Tasaio. Alors, pourquoi notre ennemi
respire-t-il toujours ?


Arakasi
posa ses coudes sur ses genoux ; il ressemblait à une mortèle qui hérisserait
ses plumes.


— Mon
bras n’est pas assez long pour prendre la tête de Tasaio sous son propre toit.
Mais celle de ses domestiques ? C’est une tout autre histoire.


Dans
la douce nuit d’été, à la lueur des lanternes et des étoiles, il lui raconta ce
qu’il avait fait.


 


Les
domestiques furent finalement découverts dans une fosse à chaux, dans un jardin
potager qui servait de temps en temps de cimetière pour enrichir la terre.
Seules les personnes déshonorées étaient enterrées là, sans rites, dans un
endroit d’où l’odeur de la décomposition ne se propageait pas au-delà des
quartiers des domestiques. Les cinq cadavres étaient décapités, et quand le
jeune messager qui les découvrit rapporta la nouvelle à l’un des contremaîtres,
le vieux serviteur comprit immédiatement que le maître devait être informé. Les
genoux tremblants, et baissant sa tête blanche dans sa consternation, il se
hâta de faire son rapport à Murgali.


Le
hadonra des Minwanabi était penché sur des livres de compte empilés de façon
précaire, faisant de son mieux pour rester dans l’ombre. Toute la maisonnée
avait souffert de la mauvaise humeur de Tasaio depuis l’échec de l’embuscade
contre Mara. Irrité par l’interruption, il écouta le récit du domestique et
jura quand il comprit son importance. Il était impossible d’ignorer cette
histoire de cadavres.


— Va,
ordonna-t-il au contremaître. Que les corps soient retirés du jardin et déposés
dans une chambre vide.


Alors
que le vieil homme sortait, Murgali se leva, se sentant fatigué. Il frotta son
poignet déformé par l’arthrite, mit ses chaussures les plus douces, et, aussi
discrètement qu’il le put, se hâta d’aller trouver Incomo. Le premier
conseiller des Minwanabi était peut-être la seule personne qui pouvait
approcher Tasaio en toute impunité. Alors que le hadonra traversait le couloir
qui conduisait à la chambre des enfants, il fit claquer sa langue ; même
les enfants étaient silencieux, comme s’ils sentaient la fureur qui couvait
chez leur père.


Incomo
ne fut pas très heureux d’être dérangé. Assis dans son bain, une jeune esclave
qui avait le quart de son âge épongeant son dos osseux, il soupira de façon
éloquente en regardant l’eau que l’on versait sur ses genoux.


— Cela
est très inopportun, murmura-t-il en direction de ses parties intimes.


Murgali
approuva d’un hochement de tête.


— Très.
Les cadavres ont été placés dans une chambre vide. Mon seigneur pourra les y
examiner.


Incomo
sortit péniblement de son bain et se fit essuyer et frotter par un esclave. Le
hadonra profita de cet instant de distraction pour s’éclipser.


Sec,
nu et se retrouvant seul pour porter la nouvelle, Incomo se laissa aller à
débiter un rare chapelet de jurons. Il avait perdu l’occasion de caresser la
jeune esclave, qui avait abandonné son éponge pour l’habiller, ce qui le mit
dans une humeur de dogue. Il ferma sa ceinture frangée d’un nœud rapide et,
irrité, partit à la recherche de son seigneur et maître.


Il
traversa les salles de banquet, la haute salle, un nombre incalculable de lieux
de réunion, le cabinet de travail personnel de Tasaio, le scriptorium et la
salle d’entraînement ; il termina son périple sur le terrain de tir à l’arc
qui se trouvait de l’autre côté des baraquements des soldats. Quand il trouva
Tasaio, Incomo était essoufflé, en sueur, et avait perdu tout le bénéfice de
son bain. Il s’inclina et parla fort, délibérément, pour que son seigneur ne le
confonde pas avec un autre guerrier.


Vêtu
de la plus légère des robes de soie et coiffé incongrûment d’un casque de
bataille bosselé, Tasaio tira sept flèches en succession rapide. Elles s’enfoncèrent
avec une précision surnaturelle au centre d’un petit bouclier peint comme une
cible, que tenait un esclave tremblant.


— Des
corps, jeta le seigneur des Minwanabi d’un ton cassant.


Il
souligna le mot d’une autre flèche, qui s’enfonça en sifflant entre les jambes
de l’esclave, dans la terre desséchée par l’été.


L’esclave
tressaillit et oublia la consigne. Il recula, le visage blanc de terreur.


Tasaio
ne changea pas d’expression. La flèche suivante cueillit le malheureux en
pleine gorge.


— Je
leur ai répété mille fois qu’ils ne doivent pas bouger !


Le
seigneur claqua des doigts, et un domestique se précipita pour prendre son arc
et son carquois. Tasaio retira son gant de tir, et tourna ses yeux ambrés vers
son conseiller.


— Quand
tu parles de corps, je suppose que tu as retrouvé les espions acoma manquants ?


Incomo
avala difficilement sa salive.


— Oui,
seigneur.


— Cinq,
dis-tu, reprit sèchement Tasaio. Mais nous n’en connaissions que trois.


— Oui,
seigneur.


Incomo
suivit son maître, un pas derrière lui comme il convenait, tandis que celui-ci
faisait brusquement demi-tour et quittait le terrain de tir à l’arc.


Tasaio
tira sur les phalanges de sa main gauche, faisant craquer chaque articulation.


— Je
veux examiner les corps. Maintenant.


— Bien
sûr, seigneur.


Incomo
dut allonger le pas pour suivre le grand guerrier, la sueur coulant abondamment
sur son visage. Quand ils atteignirent le manoir, il lui fallut quelques
minutes pour trouver la chambre où les cadavres avaient été placés. Les domestiques
se faisaient rares quand le maître était présent, et il dut souvent poser des
questions pour obtenir des renseignements.


Tasaio
lança son casque à un esclave, puis attendit avec une impatience nerveuse.


— Tu
n’as pas été efficace, fit-il remarquer à Incomo.


Mais
heureusement, dans sa hâte à inspecter les cadavres, il ne fit pas d’autres
commentaires. Il parcourut un couloir orné de fresques, passa devant un garde
qui s’inclina et fit glisser une cloison d’un geste brusque.


La
puanteur de la chair en décomposition flottait dans l’air. Tasaio ne fut pas
gêné. Apparemment, il n’avait pas d’état d’âme quand il se trouvait en présence
d’horreurs. Il entra dans la chambre et s’agenouilla pour examiner les formes
grossières, souillées de terre, qui avaient été autrefois cinq hommes.


Incomo
s’attarda derrière la porte. Engagé dans une lutte silencieuse pour maîtriser
les haut-le-cœur de son estomac, il regardait le maître toucher les restes de
ses longs doigts inquisiteurs. Tasaio passa la main le long d’un sillon sur le
cou de l’un des corps, à peine un cheveu en dessous de l’endroit où la tête
avait été coupée.


— Cet
homme a été étranglé, marmonna-t-il. C’est l’œuvre d’un assassin tong. (Il
examina le dernier corps et découvrit un minuscule fragment de tissu brodé d’une
fleur rouge, caché dans la robe du cadavre.) Les hamoï ! (Il se leva,
furieux, alors qu’il se retournait vers Incomo.) Après mes cadeaux de métal,
je devrais posséder ce tong !


Le
premier conseiller des Minwanabi interpréta le regard furieux de son maître
comme un avertissement. Il fit immédiatement une révérence.


— Seigneur,
vos cadeaux ont été plus que généreux.


— Cela
n’aurait pas dû arriver ! déclara Tasaio saisi d’une rage glacée. Envoie
immédiatement un messager. Je veux que le maître des tong se présente devant
moi pour s’expliquer.


Incomo
s’inclina encore plus bas.


— À
vos ordres, mon seigneur.


Ses
vieux genoux ne lui permirent pas de se déplacer assez vite pour éviter que
Tasaio ne le bouscule du coude en franchissant brutalement la porte.


— Renvoie
ces charognes dans la fosse à chaux, puis dis à mon épouse de venir me
rejoindre, aboya le seigneur au domestique le plus proche. Dis-lui que je veux
prendre un bain pour ôter de ma chair la puanteur de la pourriture.


Incomo
reprit ses esprits et considéra que l’idée d’un bain était excellente. Il
repensa mélancoliquement à la petite esclave, et aux délicieux massages qu’elle
faisait avec son éponge, mais la journée n’était pas terminée.


Tasaio
fit défiler devant sa baignoire une succession interminable de serviteurs pour
les interroger. Un grand nombre avouèrent avoir vu l’assassin tong qui était
venu commettre les meurtres ; un chef de patrouille confessa même qu’il
avait permis à l’assassin d’entrer par l’un des postes de garde des collines, à
la frontière du domaine.


L’explication
de l’homme, qui avait permis le passage du meurtrier, était fondamentalement
logique.


— Tous
les soldats savent que mon seigneur a acheté la loyauté des tong. L’homme s’est
rendu ouvertement au poste de garde, disant qu’il venait pour discuter affaires
avec mon seigneur, et il nous a même montré un document.


Tasaio
l’écouta, les yeux mi-clos et les lèvres serrées. Il fit un geste négatif à
Incomo, et tristement le premier conseiller ordonna au scribe d’écrire le nom
du guerrier sur la liste des personnes qui devaient être immédiatement
exécutées. Le soldat serait mort avant que Tasaio sorte de son bain.


La
dame Incarna continuait machinalement à éponger le dos de son époux, mais ses
joues étaient pâles comme la cire, et elle semblait avoir la nausée. Comme une
marionnette au bout de ses fils, elle frottait encore et encore les épaules
musclées et minces du seigneur des Minwanabi, jusqu’à ce que Tasaio se fatigue
de ses attentions et se lève brutalement. Incarna laissa tomber son éponge dans
l’eau du bain, provoquant quelques éclaboussures, et recula en poussant un cri
effrayé.


— Silence,
femme !


Tasaio
rejeta en arrière sa tête mouillée, et des esclaves se précipitèrent avec des
serviettes pour le sécher.


Le
messager de la guilde n’aurait pu choisir pire moment pour arriver, pas plus
que le domestique qui grattait à la porte pour annoncer qu’il était dans le
vestibule, attendant la venue du maître.


Tasaio
n’était pas du tout d’humeur à se presser. Il se montra néanmoins impatient
avec son valet, lui arrachant des mains sa robe légère mais ornée d’épaisses
broderies. Il l’enfila par la tête, tendit la main pour recevoir sa ceinture
décorée de coquillages, puis accepta les fourreaux laqués de noir de son épée
et de son poignard, qu’il plaça dans un nouveau baudrier en cuir de needra
souple. Un esclave laça ses sandales, et Tasaio finit de s’habiller en passant
une veste légère et rembourrée cousue d’anneaux d’os, tout aussi efficace qu’une
armure légère en étant beaucoup moins encombrante.


— Envoie
le messager dans mon armurerie personnelle, ordonna-t-il au domestique.


Puis
il fit signe à Incomo de le suivre et sortit, laissant son épouse s’occuper des
esclaves de la salle des bains, comme si son rang n’était pas supérieur à celui
d’un contremaître.


L’armurerie
du seigneur des Minwanabi était une petite pièce sans fenêtres, avec des murs
de bois poncé où étaient fixées des chevilles pour ranger les épées, et des
trépieds pour les armures. La seule fantaisie de Tasaio depuis qu’il était
devenu souverain avait été l’achat de panoplies d’armes et d’armures, plus
extravagantes les unes que les autres. Certaines étaient simples et
meurtrières, conçues pour les rigueurs de la guerre ; d’autres
resplendissaient de laque et de ciselures, pour les grandes occasions et les
parades. Il y avait aussi des armures d’une troisième variété, fines et
solides, sans façonnage, conçues pour être portées secrètement sous des
vêtements. Tasaio passait d’un râtelier à l’autre, caressant les casques, les
cuirasses et les poignées des épées, puis examinant ses doigts pour voir s’il
trouvait la moindre trace de poussière. Les esclaves et les domestiques qui s’occupaient
de cette pièce savaient parfaitement qu’elle devait rester immaculée ;
leurs prédécesseurs qui n’avaient pas satisfait aux inspections du maître n’avaient
pas survécu à son mécontentement.


Étouffant
dans la petite pièce fermée, Incomo tenta de soulager son malaise en se tenant
le plus loin possible de la lampe, qui était trop chaude, et qui risquait d’attirer
l’attention du maître sur ses gestes. Immobile comme tous les serviteurs
minwanabi avaient appris à le devenir ces derniers temps, il attendait que le
seigneur ait fini de passer d’épée en épée, de casque en casque, s’arrêtant de
temps à autre pour arranger une boucle ou une attache, et vérifiant du doigt le
fil d’une lame.


Tasaio
inspectait un poignard quand le messager s’inclina à la porte. Le seigneur jeta
un bref regard à l’homme qui portait l’emblème d’une guilde, juste assez longtemps
pour remarquer les couleurs de la région de Sulan-Qu. Le seigneur prit la
parole d’une voix faussement douce.


— Quel
est ton message ?


L’homme
se redressa.


— Une
proposition de Mara des Acoma, commença-t-il...


Il
se tut instantanément quand Tasaio tourna sur lui-même avec une rapidité à
couper le souffle.


Le
messager avala difficilement sa salive en sentant la pression de la pointe d’une
épée posée sur sa gorge. Il regarda les yeux de l’homme qui maniait l’arme, et
y vit un manque d’expression qui le terrifia jusqu’aux profondeurs de son âme.


— Mon
seigneur, chevrota-t-il, je ne suis qu’un messager de guilde, engagé pour
porter des lettres.


Tasaio
ne bougea pas un muscle.


— Et
tu m’apportes une lettre ?


Sa
voix était toujours aussi douce.


Incomo
s’éclaircit prudemment la gorge.


— Mon
seigneur, le messager de la guilde est innocent, et sa vie est protégée par
serment.


— Ah
bon ? rétorqua Tasaio. Qu’il parle donc lui-même.


Le
messager reprit difficilement sa respiration.


— Mara
demande une rencontre, commença-t-il, et il s’arrêta quand la lame accentua sa
pression.


— Tu
ne dois pas mentionner ce nom sous ce toit, entre ces murs. (Tasaio appuya
légèrement sur la lame, tourmentant le messager en faisant couler un filet de
sang écarlate sur sa peau.) Pourquoi cette dame trois fois maudite
demande-t-elle une rencontre ? Je ne souhaite pas parlementer. Je ne veux
que sa mort.


Gêné,
le messager cligna des yeux. Pensant qu’il délivrait son message à un fou, et
convaincu qu’il finirait la gorge tranchée, il rassembla la dignité qui lui
restait et termina courageusement le message que sa guilde l’avait chargé de
délivrer.


— Cette
dame demande au seigneur des Minwanabi de lui rendre visite sur son domaine,
pour une discussion d’un intérêt mutuel.


Tasaio
sourit lentement. Impressionné par le courage du petit homme, il baissa son
arme. Il essuya la pointe de l’épée avec un chiffon à polir, puis la replaça
sur un râtelier. Comme pris d’une arrière-pensée, il lança le chiffon au
messager, l’autorisant d’un geste à essuyer l’égratignure de sa gorge.


L’homme
de la guilde n’eut pas l’effronterie de refuser. Il leva le chiffon légèrement
huilé vers son cou et commença à tapoter la blessure d’un geste hésitant. Comme
si aucun étranger n’était présent, Tasaio reprit son inspection. Passant entre
les différents objets de sa collection, il parlait à son conseiller comme s’ils
étaient les seuls occupants de la pièce.


— Ah,
Incomo, je pense que je l’ai vraiment effrayée. Mon embuscade et mon assassin n’ont
peut-être pas accompli ce que je voulais, mais la petite garce de Sezu est
terrorisée. La chance l’a aidée, mais la bonne fortune ne dure jamais. Elle
sait qu’elle ne durera pas une nouvelle année. (Le seigneur des Minwanabi
abandonna un trépied d’armure pour passer au suivant. Il passa le doigt sur un
gorgerin, comme s’il cherchait un point faible.) Peut-être que la dame offre un
compromis, disons, le sacrifice du nom et de la lignée des Acoma en échange de
la survie de son fils ?


Incomo
s’inclina avec un grand respect.


— Mon
seigneur, c’est une supposition dangereuse. La dame sait aussi bien que vous
que le temps des compromis est passé. Elle a commencé une guerre de sang avec
votre oncle Jingu ; et Desio a fait un serment à Turakamu. Pour l’honneur
de ses ancêtres, et pour ne pas mécontenter le dieu Rouge, elle sait qu’elle n’est
pas en position de négocier.


Tasaio
laissa retomber les plaques du gorgerin dans un cliquètement, ressemblant à
celui des dés que l’on lance.


— Elle
est désespérée, insista-t-il. Qu’elle vienne donc ici, si elle a tellement
envie de me parler.


L’armurerie
paraissait étouffante à Incomo et accentuait son sentiment de claustrophobie.
Il risqua un petit mouvement pour s’éponger le front, et osa une autre
interruption.


— Mon
seigneur, j’hésite à vous rappeler que le seigneur Jingu a sous-estimé cette
fille. Et au cœur même de sa maison, elle a manigancé une situation où il a été
obligé de se suicider.


Les
sandales de Tasaio firent légèrement grincer le plancher ciré alors que le
seigneur appuyait son coude sur une superbe armure complète. Les yeux fauves qu’il
fixa sur son premier conseiller étaient largement ouverts, et brillaient à la
lueur de la lampe.


— Je
ne suis pas un lâche, dit-il doucement. Et mon oncle était un imbécile.


Incomo
hocha rapidement la tête en signe d’acquiescement.


— Mais
même le plus courageux des hommes doit agir avec prudence.


Les
yeux de Tasaio s’étrécirent dangereusement.


— Est-ce
que tu suggères qu’elle pourrait me menacer ? (Il inclina la tête et
cracha sur le plancher poli.) Ici ? Ne commets pas d’erreur d’appréciation,
simplement parce qu’elle est actuellement trop puissante pour succomber à une
attaque directe. Ce n’est qu’une question de temps avant que mes armées ne se
mettent en marche pour l’écraser. Bientôt, je savourerai l’occasion de voir mes
guerriers piller et brûler son domaine. Peut-être que je devrais utiliser cette
demande de pourparlers pour me rendre là-bas et étudier le site afin d’élaborer
une tactique d’assaut.


Le
messager de la guilde était terriblement gêné par le tour que prenait la
conversation. Sa mission de courrier exigeait de la discrétion, mais la
discussion qui avait lieu devant lui n’était pas de celles auxquelles il
voulait assister. Des factions rivales pourraient le torturer pour apprendre
exactement ce qu’il venait d’entendre ; sa guilde était respectée, mais
cela ne le rendrait pas sacro-saint durant les heures qu’il passait avec sa
famille, ou quand il ne portait pas ses emblèmes officiels.


Incomo
s’essuya à nouveau le front, mais la sueur continuait à couler dans son cou.
Connaissant parfaitement le caractère de trois générations de seigneurs
minwanabi, il protesta par son silence.


Tasaio
avait examiné toutes les armures. Il ne pouvait pas quitter la pièce sans voir
son premier conseiller qui attendait sur le seuil de la porte ; et Incomo
était aussi inamovible qu’un rocher enfoncé dans le lit d’une rivière quand il
souhaitait discuter d’un point précis.


— Très
bien, conclut le seigneur des Minwanabi. Je ne rencontrerai pas cette garce sur
ses maudites terres acoma. (Il déclara d’une voix sèche au messager :)
Voici ma réponse. Dis à la dame que j’accepte une rencontre, mais à ciel
ouvert, sur mes terres. Voyons si elle a le courage, ou la stupidité, d’accepter.


Le
messager s’inclina, soulagé, et sortit promptement par l’étroite ouverture qu’Incomo
avait dégagée en s’écartant légèrement. Aussi droit que le montant de la porte,
et rendu rusé par l’âge, le conseiller regardait Tasaio.


— Mon
seigneur, si vous avez une ruse à l’esprit, je vous conseillerais de vous
montrer très prudent. Mara n’est pas juste une femme, mais aussi un ennemi qu’il
faut craindre. Elle a uni le clan Hadama, ce qui n’est pas l’exploit d’une
enfant. Et même si on l’amenait devant vous nue, pieds et poings liés, et que
vous soyez entouré de vos gardes du corps, je vous conseillerais encore d’être
prudent.


Tasaio
regarda les yeux de chien battu de son conseiller.


— Je
suis prudent, répondit-il doucement. Je fais très attention à ne pas laisser
cette femme devenir une obsession, comme mon cousin Desio l’a fait. J’ai l’intention
de tuer Mara. Mais je n’ai pas besoin de faire de grandes promesses au dieu
Rouge, pas plus que je ne donnerai à ses ancêtres la satisfaction de perdre ne
serait-ce qu’une nuit de sommeil sur ce problème. Maintenant écarte-toi. Je
veux que l’armurerie soit verrouillée, et qu’un repas léger me soit apporté
dans le jardin en terrasse, près du lac.


 


Le
seigneur des Minwanabi s’attarda dans le jardin en terrasse bien après le
crépuscule. De grandes torches brûlaient sur des perches, placées dans des
récipients de céramique ; un tapis avait été posé sur les dalles, et l’on
avait apporté une estrade de bois. Tasaio était assis, en train de faire
tourner une coupe de vin entre ses mains, exactement comme lorsqu’il était en
campagne. La rive du lac ressemblait à un camp militaire, car des guerriers en
armure complète effectuaient des manœuvres, attaquant une éminence qui
surplombait l’eau. Le doux bruit des poissons en train de manger se mêlait aux
ordres criés par les officiers. Un garçon placé en apprentissage auprès des
scribes de la maison était assis aux pieds de Tasaio, une craie serrée entre
des doigts trop nerveux pour cacher leur tremblement. Alors que le seigneur
commentait les performances de ses soldats à voix basse, le gamin inscrivait
ses paroles avec un froncement de sourcils, tentant désespérément de se
concentrer. Il ne faisait que dupliquer les travaux du scribe qui lui
enseignait le métier, mais si le seigneur des Minwanabi décidait de regarder
son travail, il risquait d’être battu s’il ne parvenait pas à atteindre un
niveau arbitraire de qualité.


Les
guerriers sur l’éminence avançaient d’un bloc et, absorbé par la complexité des
manœuvres, Tasaio ne remarqua pas immédiatement le messager de sa maison qui s’était
prosterné au sommet de l’escalier de la terrasse. L’infortuné serviteur dut
élever la voix pour attirer son attention.


— Quoi !
jeta Tasaio d’un ton sec, si soudainement que le scribe laissa tomber son
ardoise.


La
craie rebondit sur le tapis et roula jusqu’au front du messager, qui faisait sa
révérence sur les dalles de la dernière marche.


— Mon
grand seigneur, le maître des tong hamoï a répondu à votre appel et est arrivé.


Tasaio
se demanda brièvement s’il allait interrompre son entraînement du soir pour
rencontrer le tong. Interroger le hamoï l’emporta.


— Fais-le
venir ici.


Puis,
de toute évidence préoccupé par un sujet qui le contrariait, il regarda les
ardoises de l’apprenti et compara ses inscriptions maladroites à l’écriture
fine et habile de son professeur.


— Emporte
ça, et estime-toi heureux que je ne te fasse pas battre pour ce mauvais
travail.


Il
fit signe au scribe plus âgé de rester, et regarda les soldats sur la colline.


S’inclinant
jusqu’à terre, et tentant désespérément de ne pas pleurer en dépit de la
disgrâce de la réprimande, l’apprenti rassembla ses instruments. Il se hâta de
partir, heurtant presque le domestique qui escortait le visiteur jusqu’à l’estrade
du seigneur.


Le
maître des tong, l’obajan dans la langue ancienne, était un homme d’une
corpulence énorme et d’une immense carrure. Mais il n’avait pas une once de
graisse. À l’exception d’une longue mèche de cheveux plantée au sommet de son
crâne et tombant en cascade dans son dos, il avait la tête rasée et tatouée de
motifs rouges et blancs. Son nez était plat, sa peau très bronzée, et ses
oreilles percées en de multiples endroits. Ses bijoux, des broches et des
anneaux d’os, tintaient légèrement quand il marchait. Sa ceinture était munie
de boucles cousues sur le cuir, dans lesquelles était glissée une grande
variété d’instruments mortels : une demi-douzaine de poignards, une corde
d’étrangleur plombée, des shuriken, des coups-de-poing, des crochets, des
fioles de poison et une longue épée de métal. Bien qu’il soit considéré comme
un hors-la-loi selon la coutume tsurani, ceux qui le rencontraient en personne
lui devait un respect égal à celui d’un souverain. Il était accompagné de deux
assassins vêtus de noir, une sorte de garde d’honneur que Tasaio toléra. Le
maître tong avança vers Tasaio et inclina légèrement la tête. Sa voix était un
grondement sinistre.


— Allez-vous
bien, mon seigneur ?


Tasaio
l’ignora pendant un long moment. Puis il hocha la tête, une fois, reconnaissant
qu’il allait bien. Mais le seigneur des Minwanabi ne s’enquit pas de la santé
du maître des tong, ce qui était une insulte claire.


Le
maître des tong garda le silence. Comme si la fortune en métal qu’il avait
reçue du seigneur assis sur les coussins lui laissait soudain un goût amer dans
la bouche, il demanda d’une voix aigre :


— Que
désire mon seigneur ?


— Le
nom de celui qui a engagé l’un de tes tong pour assassiner cinq de mes
domestiques.


Le
maître des tong leva imprudemment la main. Les guerriers disposés derrière l’estrade
du seigneur des Minwanabi changèrent instantanément de position, se préparant à
attaquer. L’énorme homme se figea. Mais il n’était ni un esclave, ni un faible.
Fixant son hôte d’un regard égal, le maître des hamoï leva lentement la main
pour se gratter le menton. Son ton était mordant lorsqu’il répondit :


— Seigneur
Tasaio, l’ordre venait de vous.


Tasaio
bondit de ses coussins avec une telle rapidité que les deux assassins posèrent
la main sur leurs propres épées. Le maître des tong leur fit signe de reprendre
leur position initiale.


— Moi ?
s’écria Tasaio. J’ai ordonné cela ? Comment oses-tu proférer un tel
mensonge !


Le
maître des tong le foudroya du regard, ses yeux se plissant à la lumière
vacillante des torches.


— Ce
sont des paroles bien dures, mon seigneur. (Il hésita un instant, comme s’il se
demandait s’il allait s’offenser de l’insulte faite à son honneur.) Je peux
vous montrer le document, portant votre signature et votre sceau personnel.


Confondu,
et maladroit pour la première fois de sa vie, Tasaio se rassit lourdement.


— Mon
sceau personnel ? (Ses manières devinrent glaciales.) Fais voir.


L’homme
imposant mit la main dans sa tunique et en retira un parchemin.


Tasaio
arracha presque l’objet des mains teintes en rouge. Il découpa les rubans avec
son poignard, déroula le document et le lut en fronçant les sourcils. Il fit
tourner le papier dans un sens puis dans l’autre, et aboya à un esclave de
rapprocher une torche pour qu’il puisse mieux voir, en tournant le dos à l’obajan.
Il gratta de l’ongle le sceau imprimé à l’encre.


— Par
le souffle de Turakamu, murmura-t-il. (Puis il releva la tête, une lueur de
meurtre dans les yeux.) Quel serviteur a apporté ce message ?


Le
chef des tong tripota son anneau d’oreille et répondit calmement.


— Aucun
serviteur, seigneur. L’ordre a été laissé à l’endroit habituel pour ce genre de
communication.


— C’est
un faux ! siffla Tasaio, oubliant toute retenue, car son caractère
minwanabi reprenait le dessus. Je n’ai pas écrit un seul mot de cette lettre !
Pas plus qu’aucun de mes scribes.


Le
visage du maître des tong resta impassible.


— Vous
ne l’avez pas fait ?


— C’est
ce que je viens de dire !


Le
seigneur des Minwanabi se retourna subitement, sa main se fermant rapidement
sur la poignée de son épée. Seul un geste de leur chef empêcha les assassins de
se préparer à nouveau à frapper.


Tasaio
parcourut l’estrade d’une extrémité à l’autre et se retourna vers la forme
massive de l’obajan comme un prédateur affamé.


— Je
t’ai payé une fortune en métal pour que tu me serves, pas pour semer le chaos
dans ma propre demeure, ou pour obéir aux ordres d’un rival qui a l’intelligence
de contrefaire des documents ! Un fou a eu l’audace de copier le sceau
familial des Minwanabi. Tu vas le trouver pour moi. Je veux sa tête.


— Oui,
seigneur Tasaio. (Le maître des tong toucha son front de sa main gauche, pour
signifier son accord.) Je ferai retracer le message, et le coupable vous sera
envoyé en petits morceaux.


— Veille
à ce que ce soit fait. (Tasaio dégaina son épée qui trancha l’air avec un
sifflement aigu.) Veille bien à ce que ce soit fait. Maintenant, hors de ma
vue, avant que je te donne à mes bourreaux pour quelques petites expériences.


— N’essayez
pas de m’irriter, seigneur Tasaio, répondit le maître des tong. (Il fit signe à
ses assassins de reculer alors qu’il avançait pour tenir tête au souverain des
Minwanabi. D’une voix basse, il ajouta :) Les hamoï ne sont pas vos
vassaux, et vous feriez mieux de vous en souvenir. Je suis l’obajan des hamoï.
J’accomplirai cette mission parce que ma famille a été déshonorée, tout
comme la vôtre, et non parce que vous me l’avez ordonné. Le destin nous a donné
un ennemi commun, mon seigneur, mais ne me menacez plus jamais.


Il
baissa les yeux et Tasaio suivit son regard. Entre l’index et le pouce, l’homme
tenait un petit poignard, masqué à la vue de tous.


Le
seigneur des Minwanabi ne tressaillit pas et ne s’écarta pas. Il releva
simplement les yeux vers l’obajan. Il savait qu’il suffisait au maître des tong
de crisper quelques muscles et la lame le tuerait avant même qu’il puisse lever
son épée. Un humour sauvage étincela dans les yeux de Tasaio, alors que le
maître des tong terminait :


— J’aime
le sang. C’est un lait nourricier pour moi. Souvenez-vous en et nous pourrons
peut-être rester alliés.


Tasaio
lui tourna le dos, ignorant le risque qu’il courait, et répondit :


— Partez
en paix, obajan des Hamoï.


Ses
phalanges blanchirent sur la poignée de son épée.


Le
maître des tong se détourna, très agile pour un homme de sa taille, le poignard
disparaissant dans sa tunique avant que quiconque ne puisse le voir. Il partit
d’un bon pas, sa garde d’honneur se plaçant de chaque côté de lui alors qu’il
quittait la terrasse, laissant derrière lui un seigneur frustré et fou de rage,
brûlant de frapper l’air de sa lame.






 


Chapitre 25


CONFRONTATION


Les
trompes retentirent.


Une
douzaine de porteurs en livrée transportaient une plate-forme, sur laquelle
Mara s’accrochait fermement à la rambarde de bois installée devant elle. Elle s’efforça
de prendre un air rassuré, en dépit de sa conviction intime d’être ridicule
dans sa toute nouvelle armure de chef de guerre du clan Hadama. Peu habituée à
la rigidité des jambières et des protections d’avant-bras, et décidément mal à
l’aise avec les attaches, les boucles et la cuirasse, elle se souvint qu’elle
devait se tenir droite. Keyoke et Saric avaient insisté pour que lors de sa
première apparition en tant que chef de guerre du clan, elle soit vêtue selon
son rang, même si elle pouvait continuer à porter des robes de cérémonie durant
les réunions.


Mara
ne parvenait pas à comprendre comment un homme pouvait se battre et manier une
épée sous un harnachement aussi contraignant. Appréciant d’un œil nouveau les
qualités des guerriers qui marchaient en rangs derrière elle, elle conduisait l’armée
du clan Hadama, près de dix mille hommes, vers les portes de la Cité sainte.


Assis
à ses pieds comme il convenait à son rang, Kevin tentait de rester aussi humble
qu’un esclave personnel. Mais comme les talus herbeux des deux côtés de la
route étaient envahis par une foule qui les acclamait et les saluait, il
pouvait difficilement contenir son exaltation. Parlant en tournant le visage
vers sa maîtresse, pour que personne ne puisse l’entendre avec le bruit de la
foule, il se mit à rire.


— Vous
semblez beaucoup les impressionner, ma dame.


Mara
se détendit suffisamment pour lui répondre subrepticement.


— Je
l’espère bien. Les femmes guerrières sont rares dans l’histoire de l’empire,
mais celles dont on se souvient restent légendaires, presque aussi uniques que
les pairs de l’empire. (Elle tenta d’ignorer sa nouvelle célébrité.) Les foules
adorent les spectacles. Elles acclameraient n’importe qui se trouvant sur cette
plate-forme.


— Peut-être,
reconnut Kevin. Mais je pense que les gens sentent que l’empire est en danger,
et ils vous considèrent comme quelqu’un capable de leur apporter un espoir.


Mara
regarda la foule qui encombrait la route jusqu’aux portes extérieures de la
Cité sainte. Toutes les castes et tous les métiers étaient représentés, depuis
les ouvriers agricoles brûlés par le soleil jusqu’aux charretiers, en passant
par les marchands et les maîtres de guilde. Tous semblaient sincères dans leur
admiration pour la dame des Acoma. Un grand nombre criaient son nom, alors que
d’autres agitaient ou lançaient des petits porte-bonheur de papier plié.


Mara
semblait encore sceptique devant une telle popularité. Kevin ajouta :


— Ils
savent qui est votre ennemi et ils connaissent tout autant que vous la sombre
nature de Tasaio. Vous autres, les nobles, ne dites peut-être pas de mal les
uns des autres par courtoisie, mais je peux vous assurer que les gens du peuple
ne partagent pas cette retenue. Si on leur donnait le choix, ils soutiendraient
celui dont la politique sera probablement la plus clémente. Est-ce la vôtre ou
celle du seigneur des Minwanabi ?


Mara
se força à faire preuve d’un calme qu’elle ne ressentait pas ; la logique
de Kevin lui semblait rassurante. Elle pouvait même être vraie. Mais le soutien
des gens du peuple n’aurait aucune influence sur l’issue de la lutte.
Consciente qu’elle triompherait ou mourrait lors des prochains jours, Mara
tenta de ne pas penser aux conséquences. Elle n’avait pas le choix. L’attaque
contre son fils et elle lui avait forcé la main. Elle devait agir ou adopter
une stratégie défensive jusqu’au jour où ses soldats, sa garde ou son réseau d’espions
échoueraient à nouveau, et où la lame de Tasaio trouverait le chemin de son
cœur.


Le
jour où son père, le seigneur Sezu, était tombé victime d’un piège minwanabi,
il avait choisi de combattre jusqu’à la mort plutôt que d’humilier ses ancêtres
en choisissant la fuite et une vie de lâche. Mara ne pouvait pas faire moins ;
elle avait tenté de précipiter les événements en demandant une rencontre à
Tasaio. S’il refusait, elle devrait l’affronter. Malheureusement, elle n’avait
aucun plan à l’esprit pour épargner sa maison ou son honneur, et sa position n’était
que pure bravade. Alors qu’elle avançait triomphalement sur sa plate-forme, à
la tête des troupes du clan Hadama, son esprit n’était qu’un marécage de peur
et d’angoisse.


— Regardez
cela ! s’exclama Kevin.


Tirée
en sursaut de son introspection morbide, Mara regarda l’endroit qu’il désignait
et sentit sa gorge se serrer. Une armée campait à l’ouest de la Cité sainte.
Les collines n’étaient plus qu’une mosaïque de tentes et de bannières
multicolores, que Kevin compta rapidement. Après une approximation rapide, il
déclara :


— Je
pense que ce campement contient environ quinze mille guerriers.


La
peur initiale de Mara s’apaisa lorsqu’elle identifia les bannières.


— C’est
une partie du clan Xacala. Le seigneur Hoppara a fait venir les Xacatecas en
force. D’autres l’ont suivi.


Mais
il n’y avait pas que ses alliés qui étaient venus en force. Mara hocha la tête
vers l’autre rive du fleuve.


— Regarde
de ce côté.


La
route suivait le Gagajin, et sur l’autre rive Kevin vit une autre armée, dont
les tentes étaient si serrées que le sol semblait hérissé de mâts de bannières.


— Par
les dieux ! Il doit y avoir cinquante, soixante mille guerriers dans ces
collines. On dirait que la moitié des seigneurs de l’empire ont emmené tous les
hommes capables de porter une armure et une épée.


Mara
hocha sinistrement la tête, les lèvres pincées.


— La
question sera résolue ici, à Kentosani. Ceux qui se trouvent de l’autre côté du
fleuve obéissent à Tasaio. Voici la puissance du clan Shonshoni, des familles
vassales et des alliés des Minwanabi. Je vois les bannières des Tondora et des
Gineisa près du fleuve. Et bien sûr, les Ekamchi et les Inrodaka se sont enfin
rangés dans le camp de Tasaio. (Elle fit un geste large de la main.) Je
parierais que les seigneurs des Keda et des Tonmargu campent au nord de la
ville, avec leurs alliés, près de quarante mille épées. Et je suis certaine
que, loin de la ville, cent mille autres guerriers se trouvent à moins d’un
jour de marche. Des vingtaines de familles mineures resteront loin de la
bataille, mais s’approcheront assez près pour dépouiller les cadavres si le
conflit se déclenche. (Elle baissa la voix comme si elle craignait que de
mauvaises oreilles les entendent.) Avec autant de soldats prêts au combat,
pouvons-nous éviter une guerre civile, même si nous le désirons ?


Les
acclamations de la foule et son humeur festive et joyeuse sonnèrent soudain
creux à ses oreilles. Consciente que sa dame tremblait sous son armure, Kevin
lui répondit par un haussement d’épaules rassurant.


— Peu
de soldats sont avides de tuer. Donnez-leur une seule excuse, et ils
préféreront se saouler les uns avec les autres  – ou se laisser aller à
quelques petites bagarres amicales. Enfin, c’est comme cela que cela se passe
dans mon monde.


Mais
il ne pouvait ignorer le contraste entre les visages animés des soldats de
Midkemia, dont il se souvenait parfaitement, et le maintien impassible du plus
misérable des mendiants de Kelewan. Kevin garda ses pensées pour lui ; il
n’avait jamais vu des gens aussi avides de mourir que les Tsurani. Tant que les
soldats restaient calmes et ne commençaient pas à insulter leurs ancêtres
respectifs, toutes ces factions pourraient peut-être éviter les effusions de
sang. Mais si une seule de ces grandes gueules lâche quelques obscénités...


Il
refusa d’achever sa pensée. Même si personne ne mentionnait ce danger à voix
haute, Mara n’était pas stupide et le connaissait. Une épée tirée pour l’honneur
et tout l’empire tremblerait sur ses bases. Pourrait-on l’éviter ? Après
avoir assisté au massacre de la Nuit des épées sanglantes, Kevin ne voulait
plus estimer ce genre de risque.


Comme
son avant-garde atteignait l’arche des portes de la ville, la foule de badauds
et d’admirateurs se dispersa. Dans le silence, sur une route soudain déserte,
une patrouille de soldats impériaux avança et se porta à la rencontre de la
délégation hadama. Mara ordonna que l’on fasse halte devant la porte alors que
le chef de troupe approchait, son armure blanche soulignée d’or étincelant sous
le soleil matinal.


— Mara
des Acoma ! appela-t-il.


Peu
habituée au poids du casque à plumet qui ombrait son front, Mara hocha
prudemment la tête.


— Pour
quelle raison rassemblez-vous le clan Hadama et le faites-vous venir à la Cité
sainte ? demanda l’officier de l’empereur.


Du
haut de sa plate-forme, Mara abaissa le regard vers le jeune homme arrogant,
qui semblait avoir une confiance suprême dans sa fonction impériale. Elle
répondit finalement :


— Vous
faites honte à la Lumière du Ciel par votre manque de manières.


L’officier
ignora sa réprimande.


— Dame,
je répondrai de mes actes devant Turakamu quand il choisira ma prochaine
naissance sur la Roue de la vie. (Le jeune homme regarda d’abord les armées campées
sur les rives du fleuve, et puis avec un reproche marqué les guerriers qui
suivaient la plate-forme de Mara.) Les bonnes manières sont le moindre de nos
soucis. Si les dieux le veulent, un grand nombre d’entre nous rencontreront
bientôt leur destin. J’ai reçu mes ordres.


De
toute évidence il n’était nullement gêné de n’avoir que vingt hommes derrière
lui, alors que des milliers de soldats se tenaient prêts à répondre à l’appel
de Mara. Il finit son discours par un ordre brutal.


— Le
commandant des armées impériales insiste pour que j’entende vos raisons.
Pourquoi avez-vous fait venir les armées du clan Hadama à la Cité sainte ?


Provoquer
un scandale à cause de cette demande risquait de mettre le feu aux poudres,
comprit Mara. Elle décida sagement d’ignorer l’affront.


— Nous
venons tenir conseil avec les autres seigneurs de notre rang et de notre
statut, dans l’intérêt de l’empire.


— Alors,
rejoignez votre demeure, dame des Acoma, et sachez que la paix impériale vous
accompagne. Une garde d’honneur de soldats acoma peut vous suivre, avec un
nombre identique de soldats du clan pour chaque seigneur des Hadama qui se
joindra à vous. Mais sachez que la Lumière du Ciel a ordonné la fermeture de la
salle du Conseil jusqu’à ce qu’il en décide autrement. Toute personne qui
voudra entrer dans le palais sans le consentement impérial sera considérée
comme traître à l’empire. Maintenant, si vous voulez bien poursuivre votre
route ?


Le
jeune officier se rangea sur le côté pour permettre le passage de la
plate-forme du chef de guerre et de sa garde d’honneur. Avant de reprendre sa
marche, Mara se pencha vers Lujan et lui donna rapidement quelques ordres.


— Va
dire au seigneur Chekowara et aux autres que nous nous retrouverons au lever du
soleil, à ma résidence.


Son
commandant s’inclina promptement.


— Et
les guerriers, maîtresse ?


Mara
observa une dernière fois les collines environnantes, couvertes de tentes et de
bannières, de soldats et de râteliers d’armes.


— Cherche
l’étendard des Minwanabi et monte le campement le plus près possible de ses
lignes. Je veux que Tasaio sache que, quoi qu’il fasse, un poignard acoma est
dirigé vers sa gorge.


— À
vos ordres, maîtresse.


Lujan
se hâta de relayer ses ordres à ses sous-officiers, puis rassembla une garde d’honneur.
Mara fit cérémonieusement signe à sa compagnie de franchir les portes de la
ville. Alors que le seigneur des Chekowara et les autres seigneurs hamada la
suivaient, selon leur rang, Mara souhaita avoir un moyen d’apaiser la peur qui
lui tordait le ventre. Tous les seigneurs se détermineraient dans les prochains
jours. Et elle n’avait toujours pas la moindre idée sur la façon dont elle
éviterait le sort que le Minwanabi lui avait promis : son sacrifice au
dieu Rouge, avec son fils de neuf ans. L’armure pesait sur ses épaules, et les
cris de la foule lui semblèrent soudain désagréablement bruyants. N’y avait-il
plus aucun endroit, se demandait-elle, où elle pourrait trouver la paix pour
réfléchir ?


La
traversée de la ville jusqu’à sa résidence épuisa Mara. Attribuant sa fatigue à
une baisse de moral, elle repoussa l’heure de sa première réunion et prit l’après-midi
pour se reposer. Rétrospectivement, le changement d’horaire permit à Arakasi d’avoir
le temps de retrouver ses agents et de rassembler un maximum d’informations.
Elle déjeuna avec son maître espion et Lujan, discutant des différentes façons
dont ils pourraient agir pour contrecarrer les ambitions des Minwanabi.


Personne
n’eut d’idée brillante.


 


Le
matin suivant, le clan Hadama se réunit. Au milieu des massifs fraîchement
taillés des jardins intérieurs, les plus éminents souverains du clan et une
demi-douzaine d’alliés, étaient assis en cercle, près de la fontaine centrale.
À travers le bruit des jets d’eau, le seigneur des Ontara aventura une opinion.


— Dame
Mara, les souverains qui ne portent aucun amour à Tasaio se rangeront tout de
même de son côté contre l’empereur, simplement parce qu’Ichindar défie la
tradition. Un grand nombre de souverains de notre propre clan craignent un
empire dirigé par un seul homme, même s’il s’agit de la Lumière du Ciel. Un
seigneur de guerre peut dominer le Conseil, les dieux le savent bien, mais il n’est
toujours que le premier parmi des égaux.


Les
autres seigneurs murmurèrent leur approbation.


Se
sentant toujours étrangement nauséeuse, Mara fit un effort pour se concentrer.
Les remarques ironiques de Kevin sur la politique tsurani étaient justes sur un
point : ces hommes aimaient plus leurs prérogatives qu’ils ne détestaient
la cruauté, le meurtre et le gaspillage. Elle avait récemment pris conscience
que sa façon de voir les choses avait beaucoup changé, au point qu’elle était
devenue incompréhensible sauf pour une poignée de ses pairs souverains. Mara
observa ses parents et ses alliés, et tenta de parler avec tact.


— Ceux
qui s’accrochent aveuglément à la tradition, ou qui ont peur du changement,
sont des imbéciles. Si vous rejoignez Tasaio, vous réconfortez un relli contre
votre sein. Il prendra votre chaleur et votre nourriture, mais à la fin il vous
tuera. Si vous le laissez émousser le pouvoir de l’empereur, vous choisirez un
avenir pire qu’un règne impérial absolu. Le seigneur des Minwanabi est un homme
jeune. Il peut garder le blanc et l’or pendant des dizaines d’années. Il est
intelligent, impitoyable, et, si je peux m’exprimer franchement, il est fasciné
par la souffrance des autres. Il pratique suffisamment bien le grand jeu pour
rendre discutable la question de la succession. Almecho et Axantucar ont failli
faire du titre de seigneur de guerre une charge héréditaire. Pensez-vous que l’ambition
de Tasaio des Minwanabi est moindre ?


Plusieurs
seigneurs se regardèrent, car ils se trouvaient parmi ceux enclins à soutenir
Tasaio dans sa prochaine tentative pour prendre le blanc et l’or. Maintenant
que le clan des Omechan était écrasé par la honte d’Axantucar, les Minwanabi n’avaient
plus de rivaux parmi les principaux prétendants au titre. Le seigneur des
Xacatecas était trop jeune, et le seigneur des Keda trop lié au Parti de la
roue bleue pour contredire l’empereur. Le seul rival possible était le seigneur
des Tonmargu, si les Anasati lui donnaient leur plein soutien ; mais
personne ne faisait confiance à Jiro, ses motivations n’étaient pas encore
claires, et il avait nettement indiqué qu’il ne suivrait pas les traces de son
père. Les commères et les vendeurs de rumeurs n’étaient pas les seuls à être
convaincus que Tasaio serait le prochain seigneur de guerre.


La
question la plus pertinente semblait être de savoir s’il obtiendrait le blanc
et l’or pacifiquement, ou grâce à une guerre sanglante.


De
toutes les personnes présentes, le seigneur des Chekowara était le seul assez
détendu pour se servir des petits gâteaux sur les plateaux de nourriture.
Enlevant des miettes de son menton, il donna son avis.


— Mara,
dans tout ce que vous avez accompli depuis que vous êtes devenue souveraine,
vous avez toujours fait preuve d’une brillante capacité à l’improvisation.
Pouvons-nous nous attendre à ce que vous ayez un tour imprévu à jouer à Tasaio ?


Ne
sachant pas trop si cette question était due à son amertume d’avoir perdu son
titre, ou si c’était une demande honnête pour être rassuré, Mara observa ses
traits à la recherche d’un indice. Mais le visage obèse du seigneur Benshaï
restait impassible. Mara n’osa pas répondre sans réfléchir. En forçant son clan
à obéir à sa volonté sans poser de questions, elle avait aussi endossé la
responsabilité d’assurer sa survie. Même si elle n’avait encore aucune idée sur
ce qu’elle allait faire, elle choisit d’être évasive plutôt que de laisser le
doute ébranler les fondations de sa nouvelle alliance.


— Tasaio
ne commandera bientôt plus que des vers dans la terre, mon seigneur.


Les
autres seigneurs présents échangèrent un regard. Remettre en question cette
déclaration péremptoire impliquait un point d’honneur, et personne n’osa la
contredire. Après une minute de silence gêné, les seigneurs du clan Hadama
commencèrent à se lever et à souhaiter le bonsoir à leur chef de guerre. Tous
savaient qu’avant la fin de la semaine, Tasaio entrerait en ville pour
affronter l’empereur et demander le rétablissement des pouvoirs du Grand
Conseil. Personne ne pouvait deviner de quelle façon Mara avait l’intention de
l’en empêcher ; elle n’avait certainement pas la puissance militaire
suffisante pour défier le seigneur des Minwanabi sur le champ de bataille. Mais
elle était intelligente, et avait assez de charisme pour que même Benshaï des
Chekowara n’ose pas parler contre elle sous son propre toit.


Le
dernier seigneur parti et, après avoir raccompagné les souverains du clan à la
porte, Saric revint dans le jardin intérieur et fut surpris de trouver sa
maîtresse toujours assise près de la fontaine. Remplissant officieusement le
rôle de Nacoya comme premier conseiller, il demanda doucement à sa dame si elle
désirait quelque chose.


Mara
prit un long moment pour lui répondre. Tournant vers lui un visage terriblement
pâle, elle murmura :


— Que
ma servante vienne me servir.


Ces
paroles ne lui ressemblaient pas. Conscient que, pour certaines choses, il ne
pourrait jamais remplacer Nacoya, et devinant sagement que sa maîtresse avait
besoin d’une certaine compréhension qu’il n’était pas en mesure de lui offrir,
Saric ne savait que faire.


— Êtes-vous
malade, dame ?


Mara
sembla avoir du mal à parler.


— Simplement
un mal de ventre. Cela passera.


Mais
Saric eut une peur terrible. Sa dame lui sembla soudain très frêle. Craignant
qu’elle n’ait attrapé une fièvre d’été, ou pire, qu’un ennemi ait réussi à
empoisonner sa nourriture, le conseiller acoma fit un autre pas en avant.


Son
inquiétude était suffisamment évidente pour que Mara la remarque.


— J’irai
mieux d’ici une heure, le rassura-t-elle, et elle continua avec un petit geste
de la main. Ma servante saura comment m’aider.


L’inquiétude
de Saric se transforma en un regard interrogateur et perçant, que la dame
esquiva sans faire de commentaires. Elle n’avait pas menti. Finalement, elle
comprit que son épuisement des derniers jours n’était pas simplement dû à la
fatigue ; le mal de ventre dans la matinée était un signe familier de
grossesse. Pour Ayaki, elle n’avait pu garder son petit déjeuner dans l’estomac
durant les neuf premières semaines. Brutalement, elle se souvint que Saric
avait été soldat suffisamment longtemps pour avoir observé l’état des femmes
qui suivaient les troupes. Elle lui ordonna de sortir d’une voix péremptoire,
avant que ses soupçons ne deviennent une certitude. Restée seule jusqu’à l’arrivée
de sa servante, Mara sentit la tristesse étreindre son cœur. Elle permit à ses
yeux de verser quelques larmes, sachant que ses émotions étaient amplifiées par
les transformations de son corps. Elle pouvait se laisser aller en cet instant,
tandis qu’elle réfléchissait à ses choix amers, car bientôt viendrait le temps
où elle devrait agir avec... comment Kevin disait-il ? Des nerfs d’acier !
Oui, elle ne devait avoir que de la dureté dans son âme. Et en pensant à son
bien-aimé, assis tranquillement dans ses appartements en attendant qu’elle
appelle, ou qu’elle revienne à ses côtés, ses larmes coulèrent à flots sur son
visage.


Kevin
ne devait surtout jamais apprendre qu’elle attendait un enfant de lui. Il
serait alors tellement lié à elle que ce serait trop cruel de l’éloigner. Sa
dévotion pour Ayaki avait suffisamment prouvé quelle importance il accordait
aux enfants. Bien qu’il n’ait jamais abordé le sujet, Mara avait lu ce désir
dans ses yeux. Elle savait qu’il avait envie d’un fils ou d’une fille bien à
lui, et que, selon le code d’honneur de son pays, il ne prenait pas de telles
choses à la légère. Sur Kelewan, l’enfant bâtard d’un esclave ne posait jamais
de problème. Les enfants illégitimes des nobles étaient souvent élevés à de
hautes charges dans leur maison. Mais Kevin prendrait cela plus à cœur que sa
propre vie. Non, l’homme qu’elle aimait ne devait jamais savoir, et cela
signifiait que ses jours avec lui étaient maintenant comptés.


La
servante arriva et, voyant sa maîtresse dans la détresse, vint immédiatement à
ses côtés.


— Dame,
que puis-je faire pour vous ?


Mara
lui tendit la main, et lui murmura nerveusement :


— Aide-moi
juste à me lever sans que je sois malade.


Alors
que la dame des Acoma avançait sur des jambes tremblantes, elle comprit que sa
grossesse n’était qu’en partie la raison de sa faiblesse. Elle était aussi
tendue qu’une corde d’arc, au point que ses nerfs risquaient de se briser.


Un
jour, elle l’espérait, l’enfant qu’elle portait en son sein serait considéré
comme le fils d’Hokanu et il deviendrait le seigneur des Shinzawaï... Qu’il
 – elle espérait déjà un garçon  – soit l’enfant de Kevin serait
simplement sa façon de s’acquitter de la dette d’honneur envers le barbare qui
avait gagné son cœur et qui lui avait maintes fois sauvé la vie. Sa lignée
continuerait sur la terre de Kelewan, élevée à une haute distinction, et son
souvenir serait ainsi révéré et entretenu.


Mais
Mara savait qu’elle devait d’abord survivre aux trois prochains jours. Même un
seigneur aussi influent que Kamatsu ne lierait pas son héritier à une maison
ayant un ennemi aussi puissant que Tasaio. Sa pâleur n’était plus uniquement
due à ses crampes d’estomac, et Mara s’appuya lourdement sur le bras de la
servante qui la soutenait. Elle devait imaginer un plan pour arracher au
Minwanabi une victoire qui lui semblait assurée. Elle le devait ! L’alternative
était l’anéantissement total de son fils, et de l’enfant à naître de Kevin.


 


Le
soleil couchant lançait ses rayons rougeoyants à travers les larges cloisons de
la pièce. Tasaio des Minwanabi était installé comme un monarque sur une pile de
coussins, dans la suite la plus grande et la plus opulente de sa résidence de
la Cité sainte. À la différence des autres souverains, qui possédaient des
maisons, les Minwanabi possédaient un véritable manoir, bâti sur une colline
qui surplombait la ville et le cœur du quartier impérial. Les yeux mi-clos, il
observait la relève des gardes aux armures blanches, à la porte intérieure du
palais de l’empereur, et regardait à peine les messages que lui tendait son
premier conseiller.


Avec
la plus grande des patiences, Incomo lui suggéra :


— Maître,
Mara n’est qu’à une courte distance de la porte de la ville, avec sa garde d’honneur.
Elle est aussi accompagnée d’un messager impérial portant le bâton de sa
charge, et la paix impériale règne sur la ville. Quand vous le déciderez, elle
se rendra à l’endroit indiqué pour votre rencontre.


— Le
moment qu’elle a choisi ne la sauvera pas. (Tasaio se frotta la mâchoire de son
pouce, en suivant les mouvements des gardes dans leur étincelante armure
blanche.) Ce gamin imbécile qui se prend pour un empereur peut se leurrer
pendant quelques jours encore, mais aucun appel à la paix impériale ne m’empêchera
d’écraser un ennemi. (Après une pause, Tasaio ajouta :) Cependant, il
pourrait être utile d’attendre pour frapper au moment et sur le lieu de notre
choix. Et il pourrait être amusant d’entendre ce que désire la chienne acoma,
ne serait-ce que pour apprendre ce que je peux faire pour contrecarrer ses
projets.


Incomo
se sentait nerveux et ne parvenait pas à chasser l’appréhension qui lui
étreignait le cœur.


— Maître,
je manquerais à mon devoir si je ne vous conseillais pas de ne pas vous rendre
à cette réunion. Cette femme est plus dangereuse que tous les autres souverains
de l’empire, comme elle l’a démontré en de nombreuses occasions.


Tiré
enfin de sa méditation, Tasaio fit taire son premier conseiller d’un regard
furieux.


— J’ai
une armée avec moi, Incomo.


— Mais
qu’avez-vous à gagner ? demanda avec insistance le premier conseiller.


Il
n’oubliait pas que l’oncle de son seigneur était mort sous son propre toit, son
armée autour de lui, à cause des complots de Mara.


— Si
la dame des Acoma désire vous parler, tout ce qu’elle dira sera dans son
intérêt et contre vous. Je ne vois aucun bénéfice pour les Minwanabi dans tout
cela, mon seigneur.


Les
doigts de Tasaio tambourinaient sur le coussin posé sur ses genoux.


— Envoie
un message à cette garce. J’honorerai la trêve et je parlerai avec elle.
(Voyant les traits d’Incomo s’assombrir, il ferma à demi ses yeux jaunes.) Je
ne vois pas pourquoi tu t’inquiètes aussi inutilement. Mara et son mioche ont
peut-être échappé de justesse à la mort, mais quand j’aurai gagné le blanc et l’or,
elle sera le premier de mes ennemis que j’éliminerai. (Gracieux, rapide, et sûr
de sa victoire, il se leva.) Je serai peut-être magnanime. Ces ridicules
imbéciles du clan Hadama seront peut-être autorisés à survivre, mais seulement
s’ils deviennent mes vassaux.


Quand
ils m’auront vu mettre fin à jamais au nom des Acoma... (Avec un rare sourire,
il ajouta :) Tu t’inquiètes trop, Incomo. Je peux toujours dire non à tout
ce que Mara me proposera.


Incomo
resta silencieux. Il avait le terrible pressentiment que si Tasaio rejetait l’offre
de Mara, ce serait exactement ce qu’elle désirait. Le premier conseiller s’inclina,
fit demi-tour et partit envoyer le message.


 


On
appelait ce vent le butana dans l’ancienne langue du peuple Szetaci, ce qui
signifiait « le vent des démons ». Il souffle pendant des jours
entiers, quelquefois même pendant des semaines. Ses rafales sont sèches, venant
des montagnes lointaines par bourrasques violentes et hurlantes. Durant la
saison chaude, ce vent peut dessécher un fruit ou une pièce de viande laissée à
l’air libre en l’espace de quelques heures. Pendant la saison froide, l’air est
glacial et fait tomber la température durant la nuit, poussant les gens à se
blottir dans les maisons autour des feux, sous des couches et des couches de
vêtements et de couvertures. Les gens du peuple disent que, quand le butana
souffle, les chiens deviennent fous et les démons parcourent la terre en
prenant une apparence humaine. Certains maris s’enfuient en courant dans la
nuit, et des épouses deviennent mélancoliques au point de se suicider. De
nombreuses légendes parlent d’êtres surnaturels qui apparaissent quand le
butana gémit sur la terre. Autrefois, on disait que l’Homme gris, un mythe
ancien, parcourait l’empire durant ces nuits. Si un voyageur solitaire le
rencontrait, il devait répondre à une énigme. Si sa solution était considérée
comme plaisante, il recevait une récompense, mais il perdait sa tête si l’Homme
gris n’était pas satisfait. Telles sont les histoires du butana, le vent aride
et âpre qui soufflait cette nuit-là.


Sous
le ciel étoilé, deux petites armées attendaient, face à face, au sommet d’une
colline située juste devant les murs de la ville. Les flammes des torches
vacillaient et les bannières claquaient au vent, projetant ombres et lumières
sur des visages tendus d’appréhension. Les officiers, au casque orné d’un
plumet, attendaient devant les rangs des soldats en formation, immobiles. Les
souverains se tenaient à la tête de chaque armée ; d’un côté, une femme
vêtue d’une robe de soie verte, miroitante, bordée d’émeraudes, et de l’autre,
la silhouette mince d’un prédateur dans une armure de jais aux reliefs noir et
orange.


Un
héraut impérial les attendait à mi-distance, les robes de sa charge luisant
comme de l’os sous le dernier quartier de la lune. D’une voix assez forte pour
porter malgré le vent, il s’adressa aux deux forces en présence.


— Que
l’on sache que la paix impériale règne sur cette ville et la région environnante !
Qu’aucun homme ne tire l’épée dans la colère ou par vengeance. Ainsi l’ordonne
la Lumière du Ciel ! (Se tournant vers le groupe qui entourait Tasaio, le
héraut déclara :) Cette dame, d’un noble rang et d’une noble lignée,
déclare qu’elle veut vous entretenir du bien de l’empire. Mon seigneur, le
reconnaissez-vous ?


Tasaio
inclina la tête, et le messager jugea que cela suffisait. Se tournant vers Mara
qui attendait près d’une zone herbeuse, le héraut éleva la voix au-dessus des
hurlements croissants du vent.


— Ma
dame, ce seigneur répond à votre demande de pourparlers et reconnaît votre
intention de parler pour le bien de l’empire.


Mara
lui répondit par une révérence, mettant un point d’honneur à se montrer d’une
courtoisie impeccable, pour souligner les mauvaises manières de son ennemi.


Le
héraut reçut son dû sans réagir. Sa position entre deux ennemis engagés dans
une guerre de sang était précaire, et il le savait ; on peut se fier à l’honneur
familial quand deux lignées aussi anciennes sont concernées, mais il suffit d’une
tête brûlée dans les rangs des simples soldats pour déclencher un massacre. Il
dut faire appel à toute son expérience pour parler sans montrer son hésitation.


— Quel
est le plus grand devoir ?


Tous
les hommes, femmes et guerriers présents répondirent à l’unisson :


— Servir
l’empire !


En
croisant les bras, le héraut fit signe aux deux souverains d’approcher. À ce
moment, une rafale de butana cingla la colline, gémissant comme un chant
funèbre. Essayant de ne pas prendre l’incident pour un mauvais présage, le
héraut termina la cérémonie.


— Ma
dame, mon seigneur, j’attendrai à une certaine distance pour que vous puissiez
discourir sans être dérangés.


Il
se retira aussi rapidement que le lui permettaient les convenances, laissant Mara
et Tasaio face à face, séparés d’à peine deux pas.


Refusant
de succomber à l’indignité de crier pour couvrir le bruit du vent, Mara laissa
Tasaio ouvrir la conversation. Comme elle s’y attendait, il ne commença pas par
une politesse ou un salut. Il retroussa légèrement ses lèvres minces et, à la
lueur vacillante des torches, ses yeux semblaient luire comme ceux d’un sarcat.


— Mara,
voilà une situation que je n’avais pas anticipée. (D’un geste de la main, il
désigna l’étrange environnement, les guerriers immobiles et les bannières
claquant au vent, formant un tableau vivant.) Je pourrais tirer mon épée et
terminer cette affaire, ici et maintenant.


Ne
se laissant pas impressionner par sa cruauté, Mara répondit :


— Et
souiller le nom de votre maison ? Je ne le pense pas, Tasaio. (Sa voix
devint très sèche.) Ce serait vraiment trop déshonorant... (Elle le fixa de ses
yeux sombres.) Même pour un Minwanabi.


Tasaio
se mit à rire, un bruit inattendu qui couvrit les hurlements dissonants du
butana.


— Vous
comprendriez ainsi une vérité : un homme qui possède une envergure
suffisante peut faire tout ce qu’il lui plaît en toute impunité, Mara. (Les
paupières mi-closes, il l’examina attentivement, puis déclara :) Nous
perdons du temps. Pourquoi êtes-vous ici ?


— Pour
le bien de l’empire, répéta Mara. Vous avez amené à Kentosani votre armée et la
majeure partie du clan Shonshoni. Je pense que vous êtes venu faire la guerre à
l’empereur.


L’attitude
de Tasaio montra qu’il était intéressé, mais Mara sentait, sous son vernis de
politesse, une vague presque physique de haine. Elle résista à l’envie de
reculer et réussit avec difficulté à garder son sang-froid. Comme les chiens
qui décrivent un cercle avant de bondir, elle sentait que le premier qui se
détournerait provoquerait l’attaque.


— Vous
avez amené la majeure partie du clan Hadama avec vous, répondit le seigneur des
Minwanabi d’une voix faussement paresseuse. Mais je ne vous accuse pas de
préparer un assaut perfide contre la Lumière du Ciel.


Mara
énonça l’évidence.


— Je
ne suis pas en position de revendiquer le blanc et l’or.


Comme
si elle venait de lui faire un compliment, Tasaio inclina la tête. Mais ses
yeux de félin suivaient chacun de ses mouvements, cherchant une ouverture.


La
dame des Acoma rassembla son courage et ajouta une pique.


— Cessez
de vous rengorger, Tasaio. Votre position prééminente n’a rien à voir avec
votre mérite. Les autres prétendants sont en pleine déroute à cause des liens
qui les unissent aux Axantucar.


— Un
point qui mérite d’être souligné, jeta Tasaio d’une voix sèche. (Puis il
sourit.) Mais de toute façon, quelles qu’en soient les raisons, je gagnerai.


— Non.
(Mara se permit une légère pause.) L’impasse peut se prolonger indéfiniment.
Cela ne servira que la Lumière du Ciel, car le retard lui permettra de mettre
totalement l’empire sous son contrôle. Le gouvernement impérial est peut-être
en sommeil, mais il n’est pas mort. Avec le temps, de plus en plus de seigneurs
feront appel à la juridiction de la cour impériale et à ses gouverneurs, et le Grand
Conseil aura de moins en moins de pouvoir. Si Ichindar ordonnait aux petits
seigneurs, les uns après les autres, de soutenir les gardes blancs impériaux
pour consolider son autorité, son armée contrôlerait bientôt toutes les routes
et tous les fleuves entre votre domaine et les voies commerciales. Déjà les
Kanazawaï servent aux côtés des gardes blancs. Qui seront les prochains ?
Les Xacala ? Combien de temps se passera-t-il avant que vous ne soyez plus
seigneur qu’à l’intérieur des frontières de votre domaine ?


Une
lueur étincela dans les yeux de Tasaio, aussi dure que la lumière des étoiles
dans le ciel débarrassé de nuages par le butana.


— Ce
ne sont que des suppositions, Mara, qui sont d’ailleurs très improbables.


Mais
les manières de Tasaio étaient devenues plus subtiles et plus prudentes.


Poussant
son maigre avantage, Mara chercha à le déstabiliser.


— Pas
si improbables que cela, Tasaio, et vous le savez très bien. (Avant qu’il
puisse répondre, elle continua :) Il y a une autre possibilité : que
se passerait-il si les seigneurs des Keda et des Xacatecas apportaient leur
soutien aux Tonmargu, dès le début ?


L’attention
de Tasaio se fixa instantanément sur Mara. Il accentua cette attitude pour
cacher sa surprise. Il savait que le seigneur Hoppara était l’allié de Mara,
mais la mention du seigneur des Keda était très inattendue.


Alors
que Tasaio continuait à la regarder en silence, Mara ajouta :


— J’ai
une proposition à vous faire. Les trois autres prétendants au blanc et à l’or
peuvent former une alliance uniquement pour contrecarrer vos projets. Même
unis, ils ne peuvent pas gagner et imposer leur candidat. Dans cette situation,
je contrôle assez de voix au Conseil pour changer le résultat du vote.


La
patience de Tasaio sembla soudain épuisée.


— Alors,
faites-le, Mara. Donnez le blanc et l’or à Frasai des Tonmargu et rentrez chez
vous.


Mara
sentait le vent comme un picotement glacial sur sa peau. Elle se livrait à un
jeu dangereux pour un enjeu élevé, et elle le savait. Mais elle ne voyait
aucune autre solution. Trop de sang innocent serait versé si on laissait les
événements suivre leur cours selon les pires options. Choisissant ses phrases
avec soin, elle reprit :


— La
difficulté est que, même si je préférerais mourir que de vous voir porter le
blanc et l’or, vous êtes le seul homme qui puisse tenir le trône. Le seigneur
des Tonmargu n’est pas le genre d’homme à défier la Lumière du Ciel à l’intérieur
de son propre palais. Il ne nous reste donc que deux possibilités : un
seigneur de guerre qui serait la marionnette de l’empereur... ou vous.


Prudent,
et pas assez orgueilleux pour avaler tout ce qu’il entendait sans se méfier,
Tasaio réfléchit.


— Si
un seigneur de guerre fantoche est un destin pire que la mort, et si vous
souhaitez ma destruction immédiate, quelle solution proposez-vous ?


— Je
peux vous offrir la même chose qu’à Frasaï des Tonmargu : si je vous
soutiens, il y aura assez de seigneurs pour voter pour vous et vous placer
fermement sur le trône du seigneur de guerre.


Le
vent souffla pendant une autre pause silencieuse. Tasaio restait immobile, les
plumes de son casque agitées par le vent. Son visage devint presque trop figé,
comme un masque, ses mains reposaient comme de la pierre sculptée sur la
poignée de son épée, pendant que ses yeux d’ambre ardent ne quittaient pas le
visage de Mara. Après avoir réfléchi longuement, il déclara :


— Supposons
un instant que vous ayez raison. Dites-moi pourquoi je devrais m’en préoccuper,
dame, puisque je peux m’emparer du titre du seigneur de guerre sans votre aide.


La
réponse de Mara fut presque humiliante.


— À
quel prix ? Conduiriez-vous l’empire à la ruine pour vous emparer du butin ?
Vous gagnerez, je n’en ai pas le moindre doute, car même si ceux qui vous
soutiennent par amour de la maison Minwanabi sont rares, beaucoup de seigneurs
s’opposeront à la rupture des traditions d’Ichindar  – ne serait-ce que
pour protéger leurs privilèges. Ainsi, après une guerre ruineuse, vous vous
emparerez du trône blanc et or, vous marierez votre fils à l’une des nombreuses
filles du défunt empereur Ichindar, et ferez de lui la quatre-vingt-douzième
Lumière du Ciel. Alors, vous n’aurez plus aucun problème pour que le nouvel
empereur confirme votre élection. Mais vous gouvernerez un pays brisé.


Mara
lutta pour garder son sang-froid ; simplement imaginer le coût d’une telle
prise de pouvoir révulsait chaque fibre de son être. Après avoir pris une pause
pour calmer ses tremblements, elle ajouta :


— Vous
serez sûrement très affaibli après un tel conflit. Vos réserves seront-elles suffisantes
pour venir à bout de ceux qui assailliront sûrement vos frontières après une
conquête aussi grandiose ? Les maisons mineures se jetteront sur vous
comme un essaim d’insectes affamés.


Tasaio
détourna le regard pour la première fois. Condescendant, distant, et convaincu
au plus profond de lui-même d’avoir trouvé la clé de la plus grave faiblesse de
Mara, il se retourna et observa ses troupes. Elles lui paraissaient parfaites,
rangées en lignes comme des sillons sur une colline, et prêtes à obéir immédiatement
à ses ordres. Dans leurs armures impeccablement propres et leur attitude
cérémonieuse, ses guerriers formaient un spectacle qui aurait rendu fier n’importe
quel commandant. La glorieuse bannière des Minwanabi échiquetée d’orange et de
noir claquait élégamment dans le vent. Ce qu’il pouvait voir dans la nuit qui
abritait son armée, lui seul le savait. Finalement, son regard revint
insolemment vers Mara.


— Continuez,
en considérant votre supposition comme vraie, dame. Que me proposez-vous pour
que je ne m’empare pas de ce que je perçois comme étant déjà à moi ?


Mara
étouffa une rage qui n’avait rien à voir avec son hostilité envers Tasaio ou la
guerre de sang contre les Minwanabi, mais qui prenait ses racines dans son
désir de protéger la vie.


— Je
traite avec vous pour le bien de l’empire, Tasaio. Je ne suis pas sans
ressources.


Elle
fit un geste, et un serviteur sans armes sortit des rangs. Le seigneur des
Minwanabi ne pouvait pas savoir que cet homme était en fait Arakasi déguisé ;
simulant parfaitement la servilité, le maître espion apporta un paquet
enveloppé, déroula l’enveloppe de tissu, et jeta sur l’herbe aux pieds de
Tasaio une tête humaine qui empestait les conservateurs.


À
deux doigts de crier, Mara déclara :


— Vous
devriez reconnaître ce visage. Contemplez les restes de l’homme que vous avez
tenté d’utiliser contre mon réseau d’espionnage.


Tasaio
eut un effrayant rictus de haine.


— Vous !
(Ses paroles jaillirent comme un feulement.) C’est vous qui avez ordonné des
meurtres dans ma propre maison ! Je suis le seul à pouvoir ordonner
une mort sur les terres des Minwanabi !


Une
lueur de folie passa dans son regard, glacée, amorale. Frissonnant
involontairement, Mara sentit une menace dans l’air. Le vent agita ses robes,
tira sur sa coiffure et son chignon complexe, et glaça la sueur sur sa peau.
Aucune parole ne fut prononcée, mais Mara savait au plus profond de son âme que
seule une minuscule étincelle de raison permettait à Tasaio de respecter son
serment de trêve. À cet instant, elle savait que son ennemi ne souhaitait rien
d’autre que placer ses mains autour de sa gorge, et peut-être même la violer
brutalement.


Puis,
avec une brusquerie tout aussi effrayante, l’expression de Tasaio changea et se
transforma en sourire satisfait.


— Alors,
vous admettez que vous avez tué votre propre agent ?


Mara
rassembla toute sa volonté pour paraître calme. Intérieurement, elle était
terrifiée par ces sautes d’humeur renversantes, et elle était consciente qu’elle
traitait avec un homme qui ne pouvait être qu’un dément. Elle inclina la tête.


— Plusieurs,
Tasaio.


Tasaio
découvrit ses dents blanches dans un sourire cruel. Pendant une longue pause
gênante, les seuls bruits que l’on entendit sur la colline furent le claquement
des étendards de bataille et le sifflement du vent dans les herbes. Puis Tasaio
demanda :


— Alors,
vous avez imité le sceau de ma famille ? Et payé le tong hamoï pour
assassiner vos propres agents dans ma demeure ? Dame, vous ne manquez
décidément pas d’originalité.


Il
ne la menaça pas et ne prit pas un air supérieur, ce que Mara trouva
dérangeant. Elle ne douta pas un seul instant que son cœur abrite des pensées
de meurtre, ou pire. Et cependant elle continuait à le pousser à bout.


— Pensez
à la frustration que vous éprouverez durant les prochaines années et à votre
incapacité à engager des étrangers à votre service, Tasaio. Vous savez, aussi
vrai que je me tiens devant vous, que mes agents seront parmi eux. Peut-être
devriez-vous bannir tous les marchands et tous les visiteurs de votre domaine,
et même refuser l’entrée aux chariots des colporteurs, de peur de laisser
entrer un espion acoma.


La
patience de Tasaio s’évanouit soudain. Il cria :


— Pensez-vous
vraiment que des menaces aussi pathétiques m’impressionnent, Mara ? À
votre mort, tous vos serviteurs deviendront des esclaves ou des guerriers gris.
Quelle peur ressentirai-je quand vous ne serez plus que nourriture pour les
vers ?


Baissant
les épaules dans une attitude sincère, Mara prit une profonde inspiration.


— Je
suis venue vous faire une proposition.


Tasaio
fit un demi-pas en avant. Avec un calme surnaturel, magnifique comme un
prédateur, il ne bougea pas un muscle lorsque résonna le bruit d’une centaine
de guerriers acoma qui faisait claquer leur main sur la poignée de leur épée.
Téméraire dans son mépris, le seigneur des Minwanabi déclara :


— Je
n’ai aucun intérêt à vous écouter, Mara. Mon prédécesseur a fait un serment à
Turakamu : cette guerre de sang doit se terminer par l’anéantissement des
Acoma. Même si je n’ai pas la passion de Desio et que je considère cette
promesse comme regrettable, je suis toujours lié par elle. Je dois mettre fin à
la lignée des Acoma. Il est inutile de discuter d’une alternative. Il ne peut y
avoir de fin à notre conflit.


Mara
sentit l’anxiété d’Arakasi, mais elle ne voyait aucune autre issue à cette
impasse.


— Voudriez-vous
considérer... une trêve ?


Surpris,
Tasaio cligna des yeux.


— Qu’est-ce
que vous voulez dire ?


— Faites-moi
quartier durant un temps. Ne mettez pas fin à notre guerre  – elle ne s’achèvera
que lorsque l’une ou l’autre de nos familles sera réduite en poussière – mais
suspendez notre conflit, jusqu’à ce que l’empire ait repris des bases stables
et soit en paix.


— Pour
le bien de l’empire... murmura Tasaio. (Son humour était mordant. Intrigué en
dépit de ses sarcasmes, il ajouta :) Continuez.


— Je
propose une réunion de tous les souverains de l’empire, dans le palais
impérial. Nous expliquerons à la Lumière du Ciel qu’il est nécessaire que nous
résolvions ce conflit pour empêcher une crise qui ruinerait notre pays. Ou
souhaitez-vous gouverner un empire dont la frontière orientale serait dominée
par les capitaines thuril et leurs bandes de montagnards en maraude ? Une
frontière nord envahie chaque printemps par des pillards thûn venant chercher
des têtes tsurani comme trophées ? Un retour des pirates des îles de la
Garde ?


— Vous
peignez un tableau sinistre, reconnut Tasaio. Et si j’accepte cette réunion,
vous m’accorderez les votes qui me donneront le trône de seigneur de guerre
sans effusion de sang ?


— Si
vous acceptez de rencontrer l’empereur, pacifiquement, je fais le serment de
consacrer tous mes efforts, toutes mes ressources à m’assurer que personne ne
montera sur le trône de seigneur de guerre avant vous. (Mara prit une
inspiration tremblante.) Pour cela, je vous offre mon serment le plus sacré,
sur le nom et l’honneur de ma famille, depuis maintenant jusqu’à la dernière
génération de la lignée des Acoma.


Tasaio
leva les sourcils devant le plus sacré des serments. Une note de méchanceté sceptique
teinta sa voix.


— Si
l’un de vos descendants vaut que l’on prête ce serment. Combien de temps
désirez-vous que dure la trêve ?


Bien
qu’il vienne de lui faire la plus grave des insultes, Mara se cuirassa contre
une montée de colère inutile. Il y avait bien plus en jeu ici que l’honneur de
sa famille, et bien plus que les affaires des nobles  – des serviteurs,
des enfants, des artisans et des milliers d’esclaves sans nom souffriraient si
les dirigeants de l’empire se lançaient dans une guerre insensée. Transformée,
Mara n’était plus la femme à la perspective limitée qu’elle était auparavant.
Elle n’aurait jamais pu concevoir cette proposition si elle n’avait pas été
influencée par les idées étrangères de Kevin. Bien plus, elle étouffait l’honneur
de sa famille. Servir l’empire n’était plus une simple phrase pour elle,
c’était devenu sa seule motivation. Ravalant son humiliation, elle répondit :


— Retenez
votre attaque finale jusqu’à ce que je sois rentrée chez moi, et que j’aie mis
de l’ordre dans les affaires de ma maison. Ensuite, que notre lutte reprenne
sans restrictions jusqu’à sa conclusion la plus amère.


En
percevant le ton de capitulation de sa voix, Tasaio rit aux éclats. Incapable
de résister à l’envie de jouer avec la vulnérabilité qu’elle venait de révéler,
il rétorqua :


— Vous
pensez déjà connaître ma réponse, dame. Vous surestimez mon amour de l’empire.
Mon honneur est le mien, pas celui de ma nation.


Il
la détailla avidement de haut en bas pour voir si elle montrait un embarras
quelconque.


Mais
Mara connaissait bien sa cruauté. Elle ne révéla pas la moindre gêne, refusant
de satisfaire son désir de tourmenter les gens.


Après
avoir fait mine de réfléchir, Tasaio ajouta :


— Cependant,
une solution rapide pour mon accession au blanc et à l’or m’épargnerait
quelques ennuis. (Il sourit, et Mara savait très bien comment ce fou pouvait
cacher sa dépravation derrière une correction toute militaire et des manières
courtoises.) J’accepte. Que le Grand Conseil se réunisse devant la Lumière du
Ciel et mette fin à son règne dictatorial. Rassemblez vos alliés, et quand le
moment sera venu, demandez-leur de soutenir ma candidature. Puis, quand les
choses que requerra le destin seront accomplies, vous recevrez mon sauf-conduit
pour rejoindre votre domaine, jusqu’à ce que vous ayez mis vos affaires en
ordre. Soyez certaine que je marcherai contre vous, Mara, et jusque-là, vous
pouvez compter les heures que vous vivrez comme paiement pour votre service
envers l’empire.


Épuisée,
affligée au-delà de toute raison, Mara scella son serment en s’inclinant. Elle
n’osait pas réfléchir à la façon dont son père ou son frère auraient réagi, s’ils
avaient été vivants pour apprendre son engagement. Tout ce qu’elle pouvait
espérer était que la guerre soit évitée, que des vies soient épargnées, et que
son enfant ait le temps de naître. Même si Ayaki et elle risquaient de mourir
pour respecter le pacte qu’elle venait de sceller, peut-être que la reine
cho-ja accepterait d’élever en secret un enfant nouveau-né ...


— Quand
nous réunirons-nous ? demanda Tasaio d’une voix qui trahissait sa
satisfaction.


— Dans
deux jours, répondit Mara. Envoyez un message à l’empereur et aux autres
membres du Conseil, et laissez-moi le temps de rassembler le soutien que je
vous ai promis.


— Il
sera intéressant de voir si vous pourrez satisfaire à vos obligations. Si vous
êtes parjure, vous ne quitterez pas la ville vivante, termina Tasaio.


Il
lui fit le plus superficiel des saluts, à peine une inclinaison de tête. Puis
il fit demi-tour avec la rapidité d’un sarcat et retourna vers ses lignes.


Envahie
par un sentiment de désespoir plus grand que ce qu’elle avait jamais ressenti
de toute sa vie, Mara rejoignit la protection de Lujan.


À
l’écart, le héraut impérial proclama :


— Cette
conférence est terminée ! Partez en paix et dans l’honneur, et sachez que
les dieux sont contents qu’aucun sang n’ait été versé cette nuit.


Alors
que les officiers de Mara ordonnaient à l’armée acoma de se disperser, le
premier conseiller des Minwanabi prit une profonde inspiration pour s’adresser
à son maître ; mais Tasaio leva la main.


— Elle
est vaincue, Incomo. (Il regarda la silhouette de Mara qui s’éloignait, un
sourire rusé sur les lèvres.) J’ai déjà vu ce regard dans les yeux des
guerriers qui attendent la mort sur le champ de bataille. (Il haussa légèrement
les épaules.) Oh, ils combattent bien et font honneur à leurs ancêtres, mais
ils savent qu’ils sont destinés à mourir. Mara sait que j’ai gagné.


— Maître,
plaida Incomo, je ne serais pas un serviteur dévoué si je ne soulignais pas que
votre évaluation peut être déclinée de plusieurs façons inattendues. D’autres
questions sont en jeu au-delà du blanc et de l’or. Ichindar n’a engendré aucun
fils. En ce moment, un grand nombre d’Impériaux murmurent qu’il est temps d’installer
un nouveau membre de la lignée royale sur le trône. Jiro des Anasati pourrait
être leur choix ; Kamatsu des Shinzawaï peut faire remonter sa lignée
jusqu’à la famille royale, et son fils est très bien considéré. Que se
passerait-il si vous découvriez que cette offre n’est que...


Tasaio
interrompit brutalement toutes ses spéculations.


— Mara
sait que j’ai gagné. C’est terminé.


Étrangement
frustré, comme s’il avait remporté un défi qui refuse de se matérialiser, le
seigneur des Minwanabi fit signe à son commandant de faire manœuvrer ses
colonnes de soldats et de les reconduire à leur camp.


Resté
seul dans le chant funèbre du butana, Incomo s’attarda. Il ne parvenait pas à
imaginer comment Mara changerait le cours des prochains événements. Mais il
savait que ce conflit était loin d’être terminé. Au mieux, Mara avait négocié
quelques mois durant lesquels elle pourrait comploter ; au pire, elle
avait préparé un piège, qui anéantirait les Minwanabi. Glacé par une violente
rafale, Incomo retint ses robes qui s’envolaient et se hâta de rejoindre son
maître. Alors qu’il choisissait précautionneusement sa route pour descendre la
colline dans l’obscurité, il réfléchissait à la marche à suivre la plus
prudente : demander des enquêtes à ses agents pour obtenir leurs dernières
informations sur les intentions de Mara, ou terminer son dernier testament et
son poème funèbre. Envahi par un profond sentiment d’achèvement, Incomo décida
de faire les deux.


 


Les
événements de la nuit ne se terminèrent pas avec l’entrevue au sommet de la
colline. Mara rentra à la résidence des Acoma, lasse jusqu’aux tréfonds de son
âme. Elle ôta sa robe supérieure et repoussa les mèches de cheveux que le vent
avait libérées. Ce n’est qu’alors qu’elle sortit de son engourdissement et
comprit ce que Saric lui disait.


Un
messager impérial était venu en son absence.


— Qu’a-t-il
dit ? demanda Mara d’une voix morne, et en voyant l’inquiétude sur le
visage de Saric, elle réalisa qu’elle venait de lui demander de se répéter.


Avec
tact, Saric lui expliqua la situation. Les détails de la dernière proclamation
d’Ichindar frappèrent Mara comme un coup de poignard au cœur.


Son
esprit s’engourdit après les premières phrases : la Lumière du Ciel
achetait tous les esclaves midkemians qui appartenaient à des sujets de l’empire.
Les mots « prix équitable » et « trésor impérial »
ressemblaient au gémissement d’un vent glacé, une suite maléfique des
cauchemars provoqués par le butana. Prise d’un vertige, comme si la charpente
de sa vie venait de s’effondrer, Mara ne sentit pas les mains de Saric qui la
soutenaient et l’aidaient à quitter le vestibule pour entrer dans le salon. Le
coussin sur lequel elle s’assit ne lui paraissait pas réel, et les larmes qui
coulaient de ses yeux semblaient celles d’une autre personne.


Son
corps, son esprit, son cœur n’étaient plus qu’une effroyable blessure ouverte.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle faiblement. Pourquoi ?


Saric
ne lui avait pas lâché la main, car elle semblait s’accrocher à la chaleur de
son contact. Il lui offrit tout le réconfort possible, même s’il devinait l’inutilité
de ses efforts. De la plus douce des voix, il tenta d’adoucir l’insupportable.


— On
dit que la Lumière du Ciel va revendre les compatriotes de Kevin au roi
midkemian. La faille initiale a été rouverte dans la Cité des plaines. Tous les
prisonniers de guerre vont être conduits en aval du fleuve et renvoyés par la
faille.


Tressaillant
à la mention de la situation de son bien-aimé, Mara ne put empêcher ses larmes
de couler.


— L’empereur
libère les esclaves ?


Calmement,
Saric expliqua :


— Par
respect pour les dieux, on pourrait dire que l’affranchissement sera du ressort
de Lyam, le roi des Isles.


Mara
regarda ses phalanges blanchies qui serraient la main de son conseiller. Sa
résolution de garder des nerfs d’acier n’avait servi à rien ! Elle se
sentait vaincue, jusqu’au plus profond de son être. La menace posée par les
Minwanabi avait finalement eu raison de ses pauvres ressources, et maintenant
elle allait perdre Kevin. Le fait qu’elle avait déjà décidé de le renvoyer vers
la liberté ne faisait aucune différence. Le caractère inéluctable de l’ordre
impérial était dévastateur.


— Quand
la Lumière du Ciel exige-t-elle que les esclaves soient rendus ?
demanda-t-elle, surprise de pouvoir encore parler.


Saric
répondit d’une voix empreinte d’une profonde sympathie.


— Demain
à midi, ma dame.


Elle
n’avait pas eu le moindre avertissement. Mara étouffa un sanglot. Humiliée par
cette manifestation d’émotion inconvenante, et entendant le fantôme de Nacoya
la réprimander pour ce sentimentalisme ignoble, elle chercha une pensée pour
lui redonner du courage ; car seule la bravoure lui permettrait de
survivre à la ruine de son bonheur, et de concrétiser les espoirs qu’elle avait
osé caresser pour la continuation du nom des Acoma.


Dans
son désespoir, une seule chose positive lui venait à l’esprit : Kevin
serait épargné et ne subirait pas le désastre qui suivrait l’accession de
Tasaio au titre de seigneur de guerre grâce à son soutien. Si la Loi du Royaume
et la Grande Liberté telles que Kevin les décrivaient étaient vraies, alors ce
roi Lyam le libérerait. Son bien-aimé terminerait ses jours à Zûn dans l’honneur,
et échapperait à la folie et au prochain massacre.


Mara
tenta de se convaincre qu’il valait mieux que Kevin soit parti, mais le
raisonnement n’apaisait pas la douleur qui lui déchirait le cœur. Elle vit que
la main que ne tenait pas Saric protégeait la petite étincelle de vie nichée
dans son ventre. Comme un rai de lumière passe sous une porte, une révélation
se fit jour dans son esprit. Elle comprit que tout ce qu’elle avait fait cette
nuit, elle l’avait accompli pour l’enfant à naître de Kevin. Ayaki et elle
étaient nés tsurani ; voués à des siècles de traditions qui placent l’honneur
au-dessus de la vie, ils choisiraient sans hésitation la mort avant la
disgrâce. Mais l’esprit qui s’éveillait en son sein était à demi-midkemian ;
d’une certaine façon, elle avait reconnu son droit futur à vivre et à grandir
selon les valeurs de son père. Cette révélation s’accompagna d’une certaine
peur, car Mara comprenait qu’elle avait à nouveau franchi les frontières de sa
culture. Elle avait accordé sa considération aux gens du peuple plutôt qu’au
nom de sa famille ; autrefois, elle aurait pensé que ce concept aurait
fait honte à son père et à ses ancêtres, et lui aurait même valu le courroux
des nombreux dieux de Tsuranuanni.


Maintenant,
elle ne voyait pas d’autres choix possibles.


Déchirée
entre les larmes et un sentiment de soulagement qui lui disait que bientôt,
très bientôt, ses années de tourments seraient terminées, Mara se ressaisit.
Elle ouvrit les doigts, libéra la main de Saric, et essuya maladroitement ses
yeux.


— J’aurais
besoin des services de ma servante, réussit-elle à dire d’une voix tremblante.
Kevin ne doit pas voir que j’ai été émue.


Saric
se préparait à se lever et à s’incliner, mais Mara le retint en secouant
légèrement la tête.


— Envoie
un message à Keyoke pour que tous nos esclaves étrangers soient envoyés
directement à la Cité des plaines. Puis choisis les plus forts de nos guerriers
pour escorter Kevin vers l’endroit que l’empereur a choisi pour rassembler les
Midkemians. Ne dis rien de tout cela, sauf à Lujan, de peur que cette nouvelle
ne soit mentionnée par inadvertance par un domestique. (Mara dut s’arrêter et
attendre que sa gorge se dénoue.) Car mon amant est d’une nature complexe et
entêtée. Même s’il désire sa liberté de toutes ses forces, il pourrait lui
prendre la fantaisie d’argumenter sur la manière dont elle lui est accordée.


La
dame ne put continuer, mais Saric avait compris. Kevin ne s’était jamais soumis
aux ordres, sauf s’ils lui convenaient ou si on les lui imposait par la force.
Il avait prouvé qu’il était un formidable guerrier, et nul ne pouvait prévoir
quelle serait sa réaction quand on le séparerait de Mara. Pour sa propre
sécurité et pour protéger la vie des guerriers qui le livreraient à l’empereur,
il ne devait pas connaître le sort qui l’attendait.


Triste,
car il avait appris à aimer l’humour étrange et la vision de la vie vraiment
surprenante du Midkemian, Saric s’inclina devant la sagesse de sa dame. Mais
alors qu’il se dépêchait d’aller chercher ses servantes, il se dit qu’il n’avait
jamais vu une expression aussi désespérée dans les yeux d’aucune femme qu’il
ait connue.


 


Mara
vécut une nuit de terribles tourments. Alors que le butana hurlait dans les
branches des arbres, elle fit l’amour avec Kevin avec un désespoir frénétique,
terminant en larmes entre ses bras. Il la caressa avec une tendresse qui
faillit lui briser le cœur. Blessé par son silence et son refus de confier ses
peurs, il ignora néanmoins sa propre douleur en faisant un immense effort pour
la réconforter.


Mara
s’accrochait à lui, sentant monter une vague d’hystérie. Elle avait l’impression
que son univers s’était écroulé, et elle ne parvenait pas à imaginer sa vie
sans la présence inébranlable de l’homme qui l’avait forcée à voir toutes les
déficiences de sa culture. Kevin était devenu plus qu’un amant, plus que l’homme
à qui elle pouvait se confier : sa résolution prenait ses racines en lui.
Elle avait besoin de s’appuyer sur sa force pour changer l’empire et le rendre
honorable d’une façon nouvelle, plus morale. Sans lui, sa puissance, ses
objectifs, la vision brillante qu’elle avait de l’avenir, maintenant assombri
par sa promesse à Tasaio, semblaient vides de joie. Mara gisait dans les bras
chauds de Kevin et écoutait les battements doux et réguliers de son cœur se
fondre dans la lamentation lugubre du vent qui faisait vibrer les cloisons de
sa chambre.


D’une
certaine façon, malgré sa nature barbare versatile, Kevin sentit que dans son
trouble Mara ne supporterait pas d’être interrogée. Mais la sensibilité du
Midkemian la blessait, lui volait une excuse perverse pour s’emporter contre
lui et le chasser. Brisée, Mara endura ses caresses pleines de tendresse,
sachant que c’était la dernière nuit où elle pouvait le toucher. Finalement,
épuisée, elle sombra dans des rêves agités. Kevin resta éveillé, la tête de
Mara reposant au creux de son épaule.


Durant
toutes les années où il l’avait connue, elle ne lui avait jamais semblé si
angoissée. Franc dans ses passions, il ne lui était jamais venu à l’esprit que
son amour pour lui puisse être la source cachée de son affliction.


 


L’aube
vint, aussi indésirable qu’un exécuteur. Mara retrouva une parcelle de courage
et ordonna à Kevin de sortir, avant l’arrivée des malaises du matin. Elle passa
un moment pitoyable, prise entre les larmes qui ne voulaient plus couler de ses
yeux gonflés et ses nausées. Ses servantes travaillaient sans relâche pour lui
redonner un semblant d’apparence convenable. Quand elle fut enfin prête à
paraître en public, il était presque déjà midi. Mara sortit de ses appartements
et trouva l’escorte rassemblée tranquillement par Saric qui attendait près de
la porte. Ignorant la proclamation de l’empereur, Kevin patientait à sa place
habituelle près du palanquin, ses cheveux roux ébouriffés comme à son habitude,
et une expression soucieuse sur le visage. En voyant ses yeux bleus posés sur
elle, Mara faillit s’effondrer.


Puis
la fibre sévère de ses ancêtres guerriers la soutint. Faisant appel à toutes
les techniques qu’elle avait apprises au temple, elle chassa ses violentes
émotions et se força à avancer, un pied après l’autre, jusqu’à ce qu’elle
atteigne enfin le palanquin. Par nécessité, elle demanda à Saric de l’aider à s’asseoir.
Puis, d’une voix qu’elle ne reconnut pas comme la sienne, elle annonça :


— Nous
devons partir.


Elle
ne donna aucune destination ; Saric s’était déjà occupé de ce détail et
Lujan savait ce qui les attendait. Mais l’anomalie éveilla les soupçons de
Kevin.


— Où
est-ce que nous allons aujourd’hui ? demanda-t-il d’une voix assez
brusque.


Mara
n’osa répondre. Consciente que ses yeux s’emplissaient déjà de larmes, elle
ferma les rideaux d’un geste vif. Ce fut Lujan qui fit signe aux porteurs de
soulever le palanquin et à la garde d’honneur de sortir de la cour de la
résidence, alors que Saric lançait un regard plein de regret au Midkemian.


— Quelqu’un
voudrait-il bien me dire pourquoi tout le monde se comporte comme si nous
allions à des funérailles ? demanda Kevin d’une voix plaintive.


Comme
il ne reçut comme réponse qu’un silence tsurani impassible, il se lança alors
dans une série de plaisanteries.


À
n’importe quel autre moment, ses extravagances auraient mis à rude épreuve le
stoïcisme des guerriers. Mais aujourd’hui, même ses reparties les plus
dévastatrices tombaient dans des oreilles sourdes. Personne n’esquissa ne
serait-ce qu’un sourire, et encore moins ne rit.


— Par
les dieux, mais vous êtes tous aussi expressifs qu’un cadavre.


Déçu
d’avoir gaspillé quelques-unes de ses meilleures plaisanteries, Kevin se mura
dans le silence alors que l’escorte traversait les rues animées de Kentosani et
s’engageait dans les quartiers les moins chics de la ville, sur la rive sud du
fleuve.


Devant
le groupe s’élevait une palissade de planches larges et épaisses. Kevin s’arrêta
net, et les guerriers qui marchaient derrière lui ne durent qu’à leurs réflexes
de combattants de ne pas le heurter.


— J’ai
déjà vu ce genre d’endroit, dit-il d’une voix accusatrice où résonnait une
insolence téméraire. Pourquoi allons-nous au marché aux esclaves, Mara ?


Les
guerriers acoma n’attendirent pas le signal de leur maîtresse pour intervenir ;
les réactions de Kevin étaient bien trop imprévisibles pour qu’ils s’embarrassent
de telles subtilités. Fermement, rapidement et en force, ils se regroupèrent
autour du Midkemian et saisirent ses poignets par-derrière.


Les
bras emprisonnés, envahi par une rage noire, Kevin se débattit une demi-seconde
trop tard. Les guerriers grognèrent sous l’effort, mais réussirent à maintenir
leur prise.


Toute
cette agitation arrêta la circulation dans la rue, et les têtes se tournèrent
pour observer la scène.


— Par
les dieux ! explosa Kevin d’une voix cinglante, se sentant trahi. Tu
vas me vendre !


Son
cri brisa le cœur de Mara. Elle écarta brusquement les rideaux du palanquin et
contempla les yeux bleus qui brûlaient d’une rage insondable. Les mots lui
manquèrent.


— Pourquoi ?
criait Kevin avec une telle dureté qu’elle se sentit comme frappée par une
massue. Pourquoi me fais-tu cela ?


Ce
fut Lujan qui répondit avec brusquerie, car sa propre voix menaçait de montrer
des sentiments inconvenants pour un guerrier, et encore plus pour un officier
de son rang.


— Elle
ne se sépare pas de toi de son plein gré, Kevin. Elle obéit aux ordres de l’empereur !


— Que
la Lumière du Ciel soit maudite, explosa Kevin. Que votre imbécile d’empereur
soit maudit et plongé dans les profondeurs des gouffres du septième enfer !


Des
badauds se mirent aux fenêtres, et d’autres passants s’arrêtèrent pour regarder
ce qui se passait. Plusieurs fermières firent un signe pour chasser la
malchance en entendant son blasphème, et un marchand sur le bas-côté suggéra d’une
voix aigrie que l’on aille chercher un prêtre. Ne voulant pas se retrouver
devant le tribunal d’un temple pour les paroles d’un barbare mécréant, un
guerrier qui connaissait moins Kevin que les autres tenta de lui couvrir la
bouche de sa main.


Le
barbare explosa. Il libéra violemment un poing, renversant deux des gardes de
Mara avant que les autres puissent bouger. Les hommes avaient reçu l’ordre de
ne pas dégainer leur épée, mais quand Lujan rejoignit les hommes regroupés
autour du Midkemian, il pria pour que personne ne l’oublie. Kevin se battait
comme un possédé, et avec sa grande taille, on ne pouvait manquer de voir qu’il
franchissait les limites de la raison. Il était assez furieux pour oublier le
protocole, et s’il réussissait à arracher une épée du fourreau de l’un des
soldats, l’empereur lui-même ne pourrait l’empêcher de mourir.


Lujan
vit la peur sur le visage de Mara. Puis il affronta une fureur plus démesurée
encore que celle d’un harulth, et plongea au cœur de la mêlée.


Il
réussit à placer une prise de lutteur et à déséquilibrer Kevin. Il le fit
tomber sur le dos, sur les pavés de la rue, tandis qu’un autre soldat ajoutait
son poids à celui de son commandant.


Un
homme normal aurait été étourdi par la chute. Le Midkemian ne semblait
aucunement déconcerté. Poussé par une rage qui lui faisait oublier la
souffrance physique, et tourmenté par des émotions qu’aucun appel à la raison
ne pourrait calmer, il combattit Lujan avec férocité, semblant parfaitement
capable de le tuer. Évitant de justesse un coup de genou dans le bas-ventre, le
commandant acoma saisit un tourbillon de chair en mouvement. Il parvint à
aboyer quelques ordres à ses hommes.


— Rapprochez-vous !
Utilisez vos boucliers et vos corps pour cacher ce tumulte aux passants.


Un
poing lui écorcha la joue. Sentant la brûlure de la peau déchirée, Lujan lâcha
un juron.


— Maudit
sois-tu, mon vieux, t’arrêteras-tu ou vais-je être forcé de te blesser ?


Kevin
cracha une obscénité.


— ...
si tu avais une mère ! termina-t-il.


Conscient
que l’esclave qu’il tentait de maîtriser n’avait pas hésité à se lancer sans
arme contre plusieurs guerriers armés, Lujan réagit par réflexe. Désespéré, et
guidé par son inquiétude et son admiration pour Kevin, il employa les tactiques
sans honneur et brutales qu’ils avaient apprises dans les montagnes lorsqu’il
était guerrier gris. Un autre criminel aurait pu reconnaître la manœuvre, et
tous les vrais guerriers tsurani auraient été honteux de frapper du poing l’entrejambe
d’un adversaire. Abattu par un coup déloyal, pâle comme un linge sous l’effet
de la douleur, Kevin roula sur les pavés sales de la rue en gémissant, bras et
jambes écartés.


— Désolé,
mon vieux, murmura Lujan, son inflexion et ses paroles directement empruntés au
vocabulaire de Kevin. Tu finiras ta vie libre et dans l’honneur, que tu le
souhaites ou non.


Puis,
se sentant meurtri aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur de lui-même, le
commandant Lujan se remit sur ses pieds.


— Attachez-le
et bâillonnez-le, dit-il à ses hommes d’une voix aussi sèche qu’un claquement
de fouet. Nous ne pouvons pas risquer un autre incident.


Souffrant
pour sa maîtresse qui avait tout observé dans l’ombre du palanquin, il se força
à reprendre une impassibilité tsurani et ordonna au groupe de reprendre sa
route.


À
la porte de l’enceinte, le maître de la guilde des esclaves de Kentosani sortit
de sa cabane pour s’enquérir des besoins de la dame des Acoma.


Mara
força les mots à franchir ses lèvres engourdies.


— Cet
esclave... doit retourner dans sa patrie, par ordre de la Lumière du Ciel.


Poids
mort dans les bras des gardes, Kevin tourna ses yeux bleus vers Mara.


La
lueur qui y brillait la suppliait de ne pas l’abandonner, mais l’enfant qu’elle
portait la rendait forte.


— Je
suis désolée, murmura-t-elle, sans se soucier du maître de la guilde des
esclaves qui la regardait avec curiosité, abasourdi.


Incapable
de prononcer les mots, elle remua seulement les lèvres pour lui dire « Mon
amour ». Tout ce qu’elle voulait lui dire resta affreusement coincé au
fond de sa gorge.


Le
marchand d’esclaves hocha la tête.


— Il
est très fort, bien qu’il ne soit plus très jeune. Je pense qu’un bon prix
serait...


Mara
leva la main pour faire taire l’homme.


— Non.
Renvoyez-le chez lui.


Si
le maître des esclaves trouva sa conduite étrange, il n’en dit rien. Il avait
assez de difficultés à comprendre pourquoi l’empereur voulait acheter des
esclaves simplement pour les envoyer dans un palais étranger. Le décret avait
provoqué suffisamment de confusion, et si cette dame choisissait d’être
généreuse, il ne ferait aucune objection.


— Ma
dame, dit-il en s’inclinant profondément.


Incapable
de supporter plus longtemps la douleur sauvage et confuse qu’elle lisait sur le
visage de son bien-aimé, Mara murmura :


— Mène
une longue et noble vie, fils de Zûn.


Elle
parvint à réaliser l’impossible et à rassembler son courage pour ordonner à ses
guerriers d’avancer et d’emmener Kevin à l’intérieur de l’enceinte réservée aux
achats de l’empereur. Le maître des esclaves leur montrait le chemin, et Mara
entendit faiblement l’un de ses guerriers demander que Kevin soit traité avec
respect et avec soin, quand ses liens lui seraient retirés...


Les
portes de la palissade se refermèrent, le dérobant à jamais à sa vue. Lujan
restait à ses côtés, le visage aussi dur qu’un masque de pierre sous l’ombre de
son casque. De façon très inhabituelle, il ne s’était pas rendu compte que son
plumet d’officier avait été tordu durant la bagarre dans la rue.


Mara
s’appuya sur ses coussins, incapable de verser une nouvelle larme, et trop
affaiblie pour lever ne serait-ce qu’un doigt et fermer les rideaux. L’ombre
que projetaient sur elle les grandes portes de bois lui semblait glaciale. Elle
ne pouvait chasser le souvenir du regard de Kevin, au moment où elle avait
ordonné leur séparation. Il la hanterait jusqu’à sa mort, car elle avait été obligée
de le renvoyer ligoté, désemparé. Elle se demanda tristement combien de temps
Tasaio l’épargnerait, quand la prochaine trêve viendrait à son inévitable
conclusion. Combien de nuits passerait-elle éveillée, torturée par cette
question qui resterait maintenant sans réponse : Kevin l’aurait-il quittée
raisonnablement, ou volontairement, si elle avait eu le courage de le consulter
avant de le livrer ?


— Dame ?
(La voix douce de Lujan fit intrusion dans un océan de douleur.) Le moment est
venu de rentrer chez vous.


Les
guerriers étaient revenus, sans qu’elle les ait remarqués.


Mara
répondit d’un geste faible. Comment, se demandait-elle, souffrant d’une douleur
aussi aiguë qu’un coup de poignard, un lieu quelconque de l’empire lui
donnerait-il encore le sentiment d’être chez elle ?


 


L’après-midi
et la nuit qui suivirent lui semblèrent désolés et interminables. Tour à tour
ravagée par la douleur et de cruels cauchemars, elle avait l’impression de voir
Kevin debout au pied de son lit, une lueur de reproche intense dans les yeux. À
cette heure, la péniche qui l’emportait devait avoir descendu la majeure partie
du fleuve. Au moment où Tasaio et elle, ainsi que les seigneurs du Grand
Conseil, résoudraient leurs différends avec l’empereur, l’homme qu’elle aimait
par-dessus tout serait hors de portée, sur la terre d’un autre monde.


Elle
s’éveillait en sursaut de temps à autre, en tendant la main et ne rencontrant
qu’une place vide là où Kevin dormait ; ou elle se redressait brusquement,
terrifiée par la vision de Tasaio des Minwanabi tenant une épée sacrificielle
au-dessus du corps éventré de son fils. Mara priait. Elle suppliait Lashima de
lui donner assez de perspicacité pour trouver le miracle dont elle aurait
besoin pour déjouer les plans de l’ennemi qui préférait le pouvoir à la paix,
et qui voulait enterrer le natami de ses ancêtres pour le cacher à jamais à la
lumière du soleil. Tourmentée par des cauchemars et des nausées, elle renonça
finalement à prendre du repos. Elle fit les cent pas dans sa chambre jusqu’à l’aube,
puis convoqua ses conseillers.


Le
butana continuait à souffler. Ses rafales cinglantes et incessantes secouaient
les volets et les cloisons alors que Mara, son commandant et son premier
conseiller intérimaire s’asseyaient dans la salle de réunion.


D’une
voix rauque, comme si l’on avait frotté du sable sur sa gorge, la dame des
Acoma ouvrit la discussion.


— Je
n’ai qu’un jour pour me préparer à la confrontation entre l’empereur et les
Minwanabi.


Avec
une confiance en elle éclatante et presque douloureuse, Saric demanda :


— Qu’avez-vous
imaginé, maîtresse ?


Mara
ferma ses yeux gonflés, épuisée jusqu’aux tréfonds de son âme.


— Je
n’ai aucun plan. À moins que toi et ton cousin n’ayez réfléchi à quelque chose
sans m’en parler, nous avancerons vers ce tournant de notre destinée avec notre
seule intelligence nue. J’ai promis au Minwanabi que personne ne monterait
avant lui sur le trône de seigneur de guerre.


— Alors,
répondit Saric avec une logique absolue, le seul choix qui nous reste est que
personne ne s’asseye sur le trône de seigneur de guerre.


Pendant
un long moment, on n’entendit que le gémissement du butana. Une servante entra
avec un plateau de chocha et quelques gâteaux et sortit silencieusement.
Personne ne semblait intéressé par la nourriture.


Mara
regarda les visages qui se tournaient vers elle, illuminés par un espoir qui la
rendait folle.


— Bien,
alors comment allons-nous inventer un miracle ? dit-elle avec une légère
exaspération.


Arborant
un bleu et une pommette écorchée après sa bagarre avec Kevin, le commandant
répondit sans le moindre humour :


— Maîtresse,
c’est pour de telles choses que tout le monde se tourne vers vous.


Mara
lui rendit un regard dénué de toute expression.


— Cette
fois, je suis à court d’inspiration, Lujan.


Impassible,
son commandant haussa les épaules.


— Alors,
nous mourrons honorablement en tuant des chiens minwanabi.


Quelque
chose sembla protester à l’intérieur de Mara.


— Kevin
a...


Sa
voix se serra et une vague d’émotion la submergea. Des larmes lui piquèrent les
yeux sous ses paupières. Enfouissant son chagrin et sa souffrance au plus
profond d’elle-même en exerçant un contrôle total sur son esprit, Mara passa
une main humide sur son visage.


— Kevin
avait raison. Nous sommes une race meurtrière, et nous nous épuisons à nous
tuer les uns les autres.


Le
butana hurla, secouant la cloison, et envoya des courants d’air glacé dans
toute la pièce. Mara réprima un frisson et ne remarqua pas immédiatement que
Saric demandait la parole. Quand elle le vit et qu’elle lui signifia son accord
d’un geste, il réfuta son fatalisme avec un très léger soupçon d’impatience
dans la voix.


— Maîtresse,
la réponse n’est-elle pas simple ? Cela n’a pas d’importance si le
Minwanabi n’est pas vaincu, tant que l’empereur gagne, n’est-ce pas ?


Mara
écarquilla les yeux.


— Explique-toi.


Saric
chercha ses mots pour exprimer l’idée qui lui effleurait l’esprit.


— Si
la Lumière du Ciel peut asseoir sa position, et trouver assez de soutien au
Grand Conseil pour exercer une autorité absolue...


Mara
se redressa, et ses cheveux mal noués tombèrent en cascade sur ses épaules.
Ignorant la servante qui se précipitait pour remédier à ce désordre, la dame
des Acoma se mit à froncer les sourcils.


— Alors,
il pourrait ordonner aux Minwanabi...


Elle
combattit le réflexe instinctif qui la poussait à s’opposer à une évolution des
traditions, pour embrasser le concept étranger d’un règne absolu.


— Laissez-moi,
dit-elle avec une soudaine brusquerie à ses conseillers. Je dois réfléchir à
beaucoup de choses.


Alors
que Saric se levait avec les autres, Mara le retint d’un ordre.


— Envoie
un message à la Lumière du Ciel, Saric. Prie-le de m’accorder une audience.
Jure sur tout l’honneur que peut réclamer notre nom que la sécurité de l’empire
dépend de cette rencontre.


Le
jeune conseiller réprima sa curiosité.


— Quand,
maîtresse ?


Couvrant
de la voix le bruit incessant du butana, Mara répondit :


— Dès
qu’il le pourra, mais pas plus tard qu’une heure avant midi aujourd’hui.


Sa
voix n’était plus abattue ; elle commençait à évaluer les options
envisageables, écartant celles qui étaient fondées sur un espoir injustifié
pour se concentrer sur des possibilités solides. L’inspiration venait presque
une seconde trop tard.


— Si
les ambitions de Tasaio doivent être déjouées, chaque minute compte.






 


Chapitre 26


RÉSOLUTION


L’empereur
écoutait.


Dans
la grande salle d’audience, une pièce assez vaste pour abriter vingt compagnies
de guerriers, Ichindar, quatre-vingt-onzième de sa lignée, était assis sur son
trône de cérémonie. Le siège imposant était façonné dans un bois ancien
recouvert d’or et de topazes, et incrusté d’énormes rubis, émeraudes et onyx
sur le dossier et les flancs. Il était placé sur une estrade en forme de
pyramide, à laquelle on accédait par quatre volées de marches. Le sol de l’estrade
était orné d’un immense motif de roue solaire dessiné dans des tons chauds d’agate,
d’opale blanche et de topaze. De chaque côté de l’immense pyramide, vingt
gardes blancs impériaux montaient la garde sur les escaliers. Juste devant
Mara, des sièges avaient été disposés pour les grands prêtres et les
conseillers, mais seulement trois personnes y étaient assises : un scribe
qui prenait des notes pour les distribuer aux temples dont les représentants
étaient absents, le grand prêtre de Juran, et le révérend père supérieur de
Lashima. Mara avait été heureuse de constater la présence du prélat de Lashima,
espérant qu’il s’agissait d’un présage favorable ; cet homme avait officié
lors de son ordination interrompue, le jour où Keyoke était venu ramener chez
elle une jeune fille de dix-sept pour qu’elle devienne la dame des Acoma.


Privée
même de sa garde d’honneur, car les guerriers étaient interdits lors d’une
audience officielle avec l’empereur, elle expliqua la dernière partie de son
plan. Un scribe impérial, assis à la droite de Mara, transcrivait rapidement
ses paroles pour les archives tandis que ses phrases résonnaient dans la pièce
gigantesque. Dans l’immense salle avec ses vastes baies ouvertes dans le dôme,
ses fenêtres dans leur encadrement d’or et de cristal et ses sols de marbre
poli, le son de sa voix la faisait se sentir toute petite.


À
la fin de sa dernière phrase, elle s’inclina profondément derrière la petite
balustrade au-delà de laquelle aucun pétitionnaire ne pouvait aller, et resta
debout comme l’exigeait le protocole, les mains croisées sur sa poitrine en
signe de salut. Tremblante en dépit de tous ses efforts, elle attendait la
réaction de la Lumière du Ciel. Alors que les minutes s’écoulaient et que le
silence se prolongeait, elle n’osait même plus lever les yeux, de peur de lire
la désapprobation sur le visage du jeune homme assis au sommet de l’estrade.


— Une
grande partie de ce que vous proposez repose sur des spéculations, dame.


L’empereur
s’exprimait avec une autorité indiscutable.


Le
regard toujours fixé sur le complexe motif du sol, Mara répondit :


— Votre
Majesté, c’est notre seul espoir.


— Ce
que vous suggérez est... sans précédent.


Qu’Ichindar
considère la tradition avant sa sécurité personnelle suggérait beaucoup de
choses. Ce jeune souverain, mince, au visage solennel, ne désirait pas s’emparer
du pouvoir absolu ; il n’était pas trop timide pour embrasser des concepts
audacieux, à la lumière de la crise actuelle. Admirant la maturité et le
courage d’une personne physiquement si frêle, Mara déclara :


— Une
grande partie de ce que vous avez déjà fait, Votre Majesté, était aussi sans
précédent.


Ichindar
inclina la tête, et les longues plumes dorées de sa coiffe oscillèrent alors qu’il
acquiesçait d’un geste imposant. Vêtu de robes immenses et complexes, il était
assis avec un formalisme douloureux, le visage déjà marqué par les soucis d’un
souverain. Des yeux verts entourés de profonds cernes et des joues creusées par
des nuits sans sommeil déparaient ce qui aurait dû être un visage insouciant.
Sous les bijoux et la pompe, Mara reconnut un esprit inquiet et anxieux. La
Lumière du Ciel semblait peut-être jeune, mais il savait qu’il se trouvait sur
un terrain plus périlleux que des sables mouvants. Il ne se faisait pas d’illusions.
Sa force provenait de l’extraordinaire révérence que le peuple tsurani avait
pour sa fonction. Mais bien que ce sentiment soit profondément enraciné, il
était loin d’être illimité. Même s’il était rarement survenu pour les
quatre-vingt-dix prédécesseurs d’Ichindar, le régicide n’était pas inconnu. La
mort d’un empereur était considérée comme la preuve que les dieux avaient
retiré leur bénédiction à l’empire. Les circonstances devaient déjà être
désastreuses pour que des seigneurs osent tenter une telle action, sauf pour
les plus intrigants. Mais Mara savait que Tasaio nourrissait justement cette
ambition. Et il y avait aussi ceux qui, aujourd’hui, considéraient l’abolition
du titre de seigneur de guerre comme une offense envers la tradition assez
pernicieuse pour justifier un tel acte.


Consciente
qu’elle augmentait ce péril en encourageant l’empereur à suivre une voie qui l’éloignait
encore plus de la coutume, Mara leva les yeux vers la silhouette assise sur le
trône au sommet de l’estrade.


— Votre
Majesté, je n’offre qu’un espoir. Seule, je peux endiguer l’ambition des
Minwanabi, mais en payant un prix immense. Tasaio devrait alors recevoir le
titre de seigneur de guerre. Son accession au blanc et à l’or sans effusion de
sang permettrait de renvoyer chez elles les armées qui campent devant
Kentosani, en paix. J’admets que c’est un choix facile. Prenez-le, et vous
pourrez vous retirer du grand jeu, rendre au Grand Conseil son pouvoir d’action,
et vous plonger dans vos méditations divines. Mais en mettant de côté le
problème des guerres de sang et des différends personnels, je pense que cette
voie ferait seulement gagner un peu de temps. Un Minwanabi sur le trône de
seigneur de guerre ne nous conduira que vers un avenir de conflits.


« Je
pense que nous avons une chance, ici et maintenant, d’imposer un changement
permanent  – la fin, peut-être, des effusions de sang inutiles qui
gangrènent notre politique. Je pense sincèrement que l’honneur n’a pas besoin d’être
enraciné dans le meurtre pour obtenir la suprématie. Nous risquons de ne plus
jamais avoir dans notre vie cette occasion d’instaurer une façon de gouverner
plus humaine. Je vous implore humblement : pensez à tout ce que cela
signifie.


L’empereur
la fixa de ses yeux verts d’une façon très intense, même depuis la hauteur de
son estrade. Comme il ne donnait pas son opinion, le prêtre de Juran le Juste
se leva de son siège ; un infime geste de la main de la silhouette sur le
trône lui donna la permission de parler.


— Mara
des Acoma, vous est-il venu à l’esprit que vos paroles n’étaient peut-être pas
plaisantes aux oreilles des dieux ? Votre nom est ancien et estimé, et
cependant vous semblez avoir oublié l’honneur de votre famille. Vous promettez
une chose à Tasaio des Minwanabi, mais en ce moment même vous cherchez à rompre
un vœu des plus sacrés.


Mara
sentit l’ombre terrible et dévorante de la peur passer sur son âme. Le danger d’une
accusation d’hérésie n’était pas loin de son esprit, et elle choisit d’adresser
sa réponse uniquement à la Lumière du Ciel.


— Si
j’ai oublié la bénédiction de mes ancêtres, je dis que cela est mon affaire
personnelle. Je n’ai transgressé aucune loi, ni offensé les dieux. Dans tout ce
que j’ai fait, dans tout ce que je vous ai imploré de considérer, j’ai agi pour
le bien de l’empire. (Elle regarda ensuite le prêtre, en ajoutant :) Et si
je devais déshonorer le nom de ma famille, je le ferais bien volontiers pour
servir l’empire.


Un
silence absolu accueillit cette déclaration, puis la poignée de conseillers et
de prêtres présents dans le fond de la salle se mirent à murmurer entre eux. Le
représentant du temple de Juran se rassit, de toute évidence ébranlé.


La
Lumière du Ciel tourna ses grands yeux intelligents vers la dame qui se tenait
au pied de son trône avec un air de défi. Après un long moment de réflexion, il
fit un geste vers ses prêtres.


— Que
personne ici ne fasse tomber la dame en disgrâce. Elle n’a pas fait honte à sa
maison ni à son nom, mais honore l’empire par son courage et sa loyauté. Qui d’autre,
parmi des milliers de souverains, a osé nous approcher pour nous révéler cette
vérité ?


Il
s’arrêta, leva ses mains frêles et retira sa coiffe d’apparat. Un domestique
sortit précipitamment d’une niche latérale, s’agenouilla, et le soulagea de son
fardeau. Sans la haute couronne de plumes sur la tête, Ichindar semblait s’être
dépouillé de toute cérémonie. Il passa une main dans ses cheveux bruns
ébouriffés et devint songeur.


— Quand
je me suis engagé pour la première fois dans le grand jeu, c’était parce que j’avais
vu mon oncle, Almecho, manipuler l’empire dans le seul but de rester au pouvoir
en tant que seigneur de guerre. Les conséquences de ses actes ont infligé de
grandes souffrances à beaucoup. Son ambition était une menace pour le pays...
et pour moi-même, ajouta-t-il d’un air désabusé. En œuvrant avec le seigneur
Kamatsu, et d’autres, pour mettre fin aux effusions de sang, j’en suis venu à
remettre en question la manière dont nous vivons, et je crois que je comprends
en partie la nécessité qui vous fait agir.


Ichindar
se leva. Il éloigna d’un geste les gardes qui se rapprochaient pour se placer
derrière lui, et descendit les marches de son estrade.


— Laissez-moi
vous apprendre une chose, Mara des Acoma, une chose que seule une poignée d’hommes
connaît.


L’empereur
semblait sûr de lui, mais derrière le masque d’un souverain-né, Mara entrevit
un homme qui était encore très jeune et très vulnérable, et aussi humain qu’elle
sous l’enveloppe pesante de ses vêtements d’apparat. Les prêtres observaient,
celui du temple de Juran aussi captivé qu’un vautour et le révérend père
supérieur de Lashima souriant légèrement, alors que la Lumière du Ciel tendait
la main par-dessus la balustrade et décroisait les bras de Mara, lui faisant
abandonner sa posture révérencieuse.


Comme
une familiarité aussi inattendue semblait déconcerter Mara, il la regarda droit
dans les yeux.


— Au
début, j’ai tenté d’imposer la paix aux nations, car j’avais compris que notre
peuple courrait un grand danger si la conquête devenait notre seul objectif.
Mais après le retour de Milamber, mes raisons ont changé. Vous avez peut-être
entendu des rumeurs parlant d’un grand conflit sur le monde de Midkemia. Je
vous confie maintenant que l’adversaire qu’ils affrontaient là-bas est l’être
que nos légendes appellent l’Ennemi.


Se
souvenant d’une discussion avec Arakasi, Mara ne fut pas surprise d’entendre
cette révélation. Elle avait relu les anciens contes sur cette horreur inconnue
appelée l’Ennemi, qui avait détruit son monde ancestral, et provoqué la fuite
de son peuple sur Kelewan, en empruntant un mythique Pont d’or. Bien que la
plupart de ses pairs n’aient aucune raison de croire que ce vieux conte soit
autre chose qu’un mythe, les manières calmes et sincères de Mara ne contenaient
pas la moindre trace de mépris ou d’incrédulité. L’empereur s’en rendit
parfaitement compte.


Devenant
de plus en plus chaleureux, Ichindar reprit :


— La
menace d’avant l’aube de notre histoire existait bel et bien, et était encore
plus terrible que dans les légendes. L’Assemblée des magiciens m’a soutenu, car
si un tel mal conquérait nos anciens ennemis du Royaume des Isles et retournait
sa colère contre nous, notre nation devait rester unie pour l’affronter. Pour
cette raison, j’ai suspendu le Grand Conseil, afin que les machinations du
grand jeu ne puissent pas nous affaiblir face à une menace aussi terrible. Sur
mes ordres, dix Très-Puissants et trois mille soldats du clan Kanazawaï,
conduits par Hokanu des Shinzawaï...


— Hokanu
s’est rendu sur l’autre monde ? ne put s’empêcher de demander Mara. (Puis
réalisant sa grossièreté d’avoir interrompu l’empereur, elle ajouta :) Je
supplie mon souverain de me pardonner.


Ichindar
sourit.


— Vous
avez donc quelque estime pour ce jeune homme, à ce que je vois. Oui, Hokanu a
passé quelques semaines à guerroyer sur Midkemia, et un peu de temps avec son
frère, Kasumi. (L’empereur sourit.) Nous ne comprenons pas nos anciens ennemis
du Royaume. La bravoure dont Kasumi a fait preuve en servant son nouveau maître
durant le conflit lui a permis de gagner une seigneurie parmi les nobles du
Royaume. Leurs titres ne me sont pas familiers, mais celui qui a été accordé à
Kasumi n’est pas mineur, à ce que l’on m’a dit.


La
Grande Liberté dont Kevin se souvenait avec tant de tendresse était donc vraie !
Mara cligna des yeux pour chasser ses larmes ; cette dernière preuve
scellait une fois pour toutes le changement de sa mentalité. À partir de
maintenant, elle savait qu’elle ne pourrait plus vivre à l’aise dans le concept
rigide de castes de son peuple. Les hommes et les femmes n’étaient que des
êtres humains  – les dieux ne choisissaient pas d’en faire des esclaves,
des nobles ou des artisans avec une finalité irrévocable. Que dans sa culture
un homme puisse naître et vivre avec un honneur exemplaire, et qu’il ne soit
jamais récompensé selon ses mérites en accédant au rang auquel ses actes lui
donnaient droit, était une injustice et un immense gaspillage.


— C’est
notre plus grande honte, murmura-t-elle sans réfléchir, qu’un captif puisse
gagner la liberté et fonder chez ses anciens ennemis une maison noble qui
pourra s’élever un jour jusqu’à la grandeur  – chez ces gens que nous
appelons des barbares  – et que de nombreux fils de valeur faits
prisonniers dans notre empire doivent rester irrémédiablement des esclaves. J’ai
bien peur d’être obligée de constater que nous sommes les barbares, et non les
Midkemians.


Décontenancé
par ce concept, dont il n’avait discuté auparavant qu’avec Kamatsu des
Shinzawaï, l’empereur de Tsuranuanni regarda la femme qui se tenait de l’autre
côté de la balustrade.


— C’est
ce que je pense aussi. Peut-être que vous apprécierez ce détail : tous les
esclaves rendus de l’autre côté de la faille seront des hommes libres sur leur
terre natale. Leur roi Lyam me l’a juré, et bien que la première tentative de
paix se soit conclue sur un désastre, je sais maintenant que c’est un souverain
honorable.


Déchirée
par le souvenir de Kevin, Mara ne put que hocher la tête.


— Je
répugne à rendre le contrôle de l’empire au Grand Conseil, reprit Ichindar,
revenant au sujet qui avait motivé la venue de Mara. (Il baissa la voix pour
que les prêtres et le scribe n’entendent pas.) J’ai aussi commencé à comprendre
que nous avons la chance d’initier quelque chose de neuf.


Il
libéra la main de Mara avec un demi-sourire chagriné qui lui rappela
étrangement celui d’Hoppara. Puis, il fit signe à son domestique de reposer sa
coiffe de cérémonie sur sa tête, et remonta l’escalier pour regagner son trône
impérial.


Une
fois assis avec tout l’apparat nécessaire, il composa sa réponse officielle.


— Quels
que soient les événements qui se dérouleront demain, l’empire sera changé à
jamais. Les magiciens ont tenu conseil à ce sujet, mais ils répugnent à
intervenir plus lourdement dans notre politique, maintenant que le danger de l’Ennemi
est conjuré. Un grand nombre de mes alliés contre cette menace se sont
retirés... (Il indiqua les sièges vides sur les marches de la pyramide) ...
certains à cause de ma condamnation d’Axantucar. (Une dernière fois, Ichindar
étudia longuement Mara.) Je pense que votre plan a des mérites, mais que les
risques que vous prenez sont égaux, si ce n’est supérieurs, à ceux que vous
désirez éviter.


Il
n’avait pas besoin de souligner le fait que d’autres personnes que des
seigneurs tomberaient si la proposition de Mara tournait mal. L’empire lui-même
serait plongé dans un chaos sanglant.


— Je
vous enverrai un message demain dans la matinée pour vous informer de ma
décision, déclara Ichindar. Tasaio a déjà demandé une réunion, en présence de
tous les souverains. Cela ressemble presque à un ordre de comparution devant le
Grand Conseil, pour répondre à un acte d’accusation, à ce que je crois.


Ressemblant
maintenant à un petit garçon portant une montagne coûteuse de joyaux, de métaux
étincelants et de soie, Ichindar soupira.


— Je
pense que je n’ai pas le choix. Je devrai affronter Tasaio. (Il mit fin à l’audience
avec un sourire fatigué.) Quel que soit le résultat, dame Mara, vous avez toute
mon estime. Attendez mon message demain, et puissent les dieux vous protéger
ainsi que le nom de vos ancêtres.


Mara
s’inclina très bas, ressentant de l’admiration pour ce jeune homme, éduqué
depuis l’enfance à révérer la tradition et cependant assez imaginatif et
intelligent pour voir au-delà de la fausse gloire, pour le plus grand bien de
son peuple. Comprenant qu’il était exceptionnel, et que le trône pourrait ne
plus jamais connaître pareille impartialité, Mara quitta la grande salle.


Dans
l’antichambre impériale, son escorte l’attendait, composée de Saric, de Lujan
et d’Arakasi comme domestique, avec une garde d’honneur de guerriers d’élite.
Pendant que l’un des ministres d’Ichindar accompagnait la suite acoma à la
porte des appartements impériaux, Mara resta plongée dans ses pensées. Dehors,
alors qu’Arakasi l’aidait à entrer dans son palanquin, elle déclara :


— Rentrons
vite. Nous avons beaucoup à faire et, malheureusement, très peu de temps.


 


Mara
tint conseil durant toute la nuit. Des seigneurs de nombreux partis et clans se
rendirent à sa résidence pour profiter de sa sagesse. Deux heures avant l’aube,
la dame rassembla une escorte et partit en palanquin pour rencontrer le seul
dirigeant qui n’était pas venu lui rendre visite. Au garde ensommeillé qui
répondit aux coups que Lujan frappa à la porte de sa résidence, elle ordonna :


— Dis
au seigneur Iliando que Mara des Acoma attend dehors sa bienvenue.


Le
seigneur des Bontura, contrarié, arriva peu de temps après, les cheveux encore
tout hérissés et vêtu d’une robe qui n’allait pas du tout avec ses chaussures.
Avec une expression encore maussade pour avoir été réveillé, il prononça les
paroles de bienvenue et accueillit Mara dans sa demeure. Quand elle fut
confortablement installée dans son salon, et que des domestiques furent tirés
de leur sommeil pour lui offrir de la nourriture et du chocha, il parla avec
brusquerie.


— Mara,
pourquoi arrivez-vous, sans être invitée, à cette heure de la nuit ?


Mara
fit signe à Lujan et à sa garde d’honneur de se retirer.


— Je
suis venue pour demander votre aide.


Iliando
leva la main.


— Vous
avez ma sympathie à l’heure où vous éprouvez des difficultés, mais s’il s’agit
de s’opposer à Tasaio...


Mara
se redressa vivement.


— Quoi ?


Le
seigneur des Bontura avait-il des espions dans la suite des Minwanabi, ou l’un
des serviteurs de l’équipe d’Incomo avait-il été trop bavard ? À part le
cercle intime des conseillers de Mara, personne n’aurait dû connaître la teneur
de sa discussion sur la colline avec son ennemi.


— Allez,
jeune dame, votre rencontre avec Tasaio au sommet d’une colline, avec deux
armées dans vos dos, pouvait difficilement rester secrète, n’est-ce pas ?
(L’expression de Mara montrait qu’elle l’avait effectivement espéré.) Je vais
vous faire gagner du temps. J’ai déjà accordé mon soutien à Jiro des Anasati,
confessa le seigneur des Bontura.


Un
esclave arriva avec le plateau de chocha et commença discrètement à remplir des
tasses. Alors que le vieux seigneur soufflait sur sa tasse pour refroidir la
boisson brûlante, les yeux de Mara se plissèrent.


— Jiro ?
Que cherche-t-il dans tout cela ?


— Vous
devrez le lui demander vous-même.


Le
seigneur des Bontura tenta témérairement d’avaler une gorgée, se brûla la
langue, et reposa sa tasse avec dégoût.


— Faites
attention au chocha, l’avertit-il inutilement.


Extrêmement
impatiente, mais ayant assez de tact pour rester calme, Mara attendit que le
vieux seigneur explique sa déclaration.


— Jiro
a envoyé des messages à tous les membres du clan Ionani, expliquant clairement
qu’il considérait que sa maison avait une meilleure position que celle du
seigneur Tonmargu.


— Alors,
il tente de devenir chef de guerre, supposa Mara. Soudain, elle eut besoin du
chocha comme excuse pour s’occuper les mains. L’énervement, la tension et les
ajustements désagréables de son corps au début de sa grossesse avaient pris
leur dû.


— Si
Frasaï des Tonmargu craint d’affronter Jiro, nous aurons un changement majeur
dans les rangs des grandes familles. Cela aurait dû se faire depuis longtemps,
remarqua le seigneur des Bontura.


Il
n’avait pas besoin de rappeler que Frasaï détestait les conflits.


Stupéfaite,
Mara assimila les implications de ce retournement de situation inattendu.
Tristement, elle comprit que Nacoya et Kevin avaient eu raison : après de
longues années de bouderie, Jiro était toujours furieux qu’elle lui ait préféré
son frère comme époux. Jiro avait apparemment discerné la seule voie qu’il lui
restait pour lui nuire. Il avait pris des mesures pour s’assurer de son échec
 – car si elle ne recevait pas le soutien du clan Ionani dans une
coalition pour bloquer la majorité des Minwanabi, les années passées à étendre
son influence et à recueillir des dettes de vote ne serviraient à rien. L’héritier
des Anasati pouvait refuser de soutenir à la fois les Minwanabi et les Acoma,
plongeant le Grand Conseil dans une impasse. La prédiction qu’elle avait faite
à Tasaio, sur le pouvoir impérial qui gagnerait peu à peu du terrain par
défaut, se réaliserait.


Mais
Mara n’en tirerait aucune satisfaction, car son ennemi juré porterait alors son
attention sur l’anéantissement de sa maison, à l’instant même où l’impasse
serait évidente. Clairement, la dame des Acoma ne vivrait pas assez longtemps
pour voir sa prophétie se réaliser. Ses mains se posèrent instinctivement sur
son ventre, comme si elle cherchait à protéger le germe de l’enfant de Kevin.
Garçon ou fille, l’enfant ne naîtrait peut-être jamais.


Et
si Jiro était assez patient et intelligent pour survivre au conflit qui ferait
rage, il pourrait devenir le candidat de compromis logique pour le titre de
seigneur de guerre. Plongée dans ses pensées alors qu’elle analysait les
implications de cette situation, Mara se perdit dans les circonvolutions du
grand jeu.


— Dame,
êtes-vous malade ?


La
question du seigneur Iliando la tira de ses réflexions.


— Non,
je suis seulement... fatiguée. (Elle dissipa d’un geste l’inquiétude de son
hôte, et déclara :) Vous avez une dette envers moi.


Le
seigneur inclina la tête, reconnaissant que c’était vrai. Sa voix était teintée
de regret.


— Je
ne peux pas compromettre mon honneur, Mara. Vous n’avez que mon seul vote au
Conseil, et seulement dans des circonstances qui ne provoqueront aucun
déshonneur pour mon clan ou ma famille. C’étaient nos conditions.


— Je
n’exigerai pas que vous renonciez à votre intégrité, le rassura Mara. Je vous
demande seulement de rassembler le soutien du clan Ionani. Si vous pouvez
convaincre vos parents de soutenir le chef de guerre des Ionani contre la
maison Minwanabi, vous aurez payé votre dette envers moi tout en respectant l’honneur
de votre clan.


Iliando
haussa les épaules.


— Même
ceux qui soutiendront Tasaio à la fin appuieront par principe la candidature du
seigneur des Tonmargu durant la première phase du vote, Mara. Tout le monde s’y
attend.


— Ne
confondez pas ma requête avec une simple démonstration de respect envers
Frasaï, intervint Mara.


Derrière
la cloison, les premières lueurs grises de l’aube chassaient la nuit peu à peu.
La dame des Acoma commençait à manquer de temps, et cette nouvelle désagréable
mettait sa patience à rude épreuve.


— Je
rassemble autant de promesses que possible pour empêcher qu’un conflit ne
survienne entre Tasaio et votre chef de guerre. C’est pourquoi je dois être
sûre que le clan Ionani restera soudé tant que je ne vous aurai pas clairement
indiqué que ce n’est plus nécessaire. Particulièrement si, à cette heure
demain, Jiro des Anasati a pris le titre de chef de guerre au seigneur des
Tonmargu.


Le
seigneur Iliando soupira profondément.


— Ce
que vous proposez est difficile. Je vais voir ce que je peux faire, en
commençant par le seigneur Ukudabi. Il a de l’influence, et son cousin, le
seigneur Jadi, a été ruiné par l’oncle de Tasaio. Sa maison n’a aucun amour
pour les Minwanabi.


— Bien.
(Mara déposa sa tasse de chocha à moitié vide et se leva.) Je verrai moi-même
le seigneur des Tonmargu.


Alors
que son hôte la raccompagnait jusqu’à la grande porte, elle conclut :


— Il
s’agit d’un problème beaucoup plus important qu’une guerre de sang entre Tasaio
et moi, mon seigneur Iliando. L’empire subit de profonds changements, et c’est
à des gens comme vous et moi de décider si leurs conséquences seront bonnes ou
mauvaises. N’oubliez pas ceci : quoi que vous puissiez penser, je sers l’empire.


Quand
elle fut dehors, le sentiment d’urgence de Mara prit le dessus. Elle donna de
rapides instructions à Lujan, grimpa dans son palanquin, et endura un voyage
mouvementé pendant que ses porteurs trottaient à travers la ville. A cette
heure, les rues étaient désertes à l’exception de marchands de légumes qui
conduisaient des chariots tirés par des needra, et des prêtres qui chantaient
les prières de l’aube. Trop énervée pour somnoler, Mara ferma ses yeux brûlants
jusqu’à ce qu’elle arrive à destination, une villa discrète mais
merveilleusement agencée dans la vieille ville, gardée par des soldats en
armure bleue.


Au
moment où ses porteurs se penchaient pour poser le palanquin, Mara tira les
rideaux et cria :


— Mara
des Acoma !


L’officier
de service s’approcha et la salua.


— Ma
dame, que puis-je faire pour vous ?


— Annoncez
à votre seigneur que je souhaite le voir immédiatement !


L’officier
coiffé d’un casque à plumet lui fit une révérence impeccable et franchit les
portes pour entrer dans la résidence. En dépit de l’heure matinale, Kamatsu des
Shinzawaï était déjà levé. Comme il avait terminé son petit déjeuner, il donna
l’ordre d’escorter Mara jusqu’à son confortable cabinet de travail donnant sur
le jardin.


Dans
une pièce retirée, environnée de fleurs et de végétation, Mara trouva le
seigneur des Shinzawaï en conférence avec un homme vêtu de la robe noire d’un
magicien.


Surprise,
Mara hésita puis s’inclina très bas.


— Très-Puissant,
j’implore votre pardon pour mon intrusion.


La
silhouette encapuchonnée se retourna. Quand des yeux sombres et énigmatiques se
posèrent sur elle, Mara reconnut Fumita.


— Vous
ne nous interrompez pas, Mara des Acoma. Vous trouvez simplement deux
vieillards en train de se remémorer le passé.


Ses
paroles étaient très aimables, mais même l’examen désinvolte d’un membre de l’Assemblée
était inquiétant pour quelqu’un d’aussi énervé que Mara.


— Je
reviendrai plus tard, s’excusa-t-elle. Mais mon temps est limité, et il est
nécessaire que je m’entretienne avec le seigneur Kamatsu.


Le
chef de guerre du clan Kanazawaï fit signe à la dame de s’asseoir sur une
somptueuse pile de coussins.


— Avez-vous
mangé, dame Mara ? Sinon, mes domestiques pourront vous apporter un
déjeuner.


Mara
accepta de s’asseoir avec gratitude, mais la simple pensée de la nourriture lui
soulevait le cœur.


— Un
peu de tesh me suffira amplement. (Alors que l’un des domestiques shinzawaï
partait discrètement vers les cuisines, elle observa la pièce.) Où se trouve
Hokanu ?


Le
vieux seigneur des Shinzawaï sourit avec chaleur et indulgence.


— Il
sera très chagriné d’apprendre qu’il a manqué votre visite, dame Mara. Mais
comme il est le commandant des armées de la maison, et le commandant en second
du seigneur Keda, il lui faut rester avec l’armée, dans les collines. (Une
certaine tristesse passa sur son visage alors qu’il ajoutait :) Comme tous
les clans de l’empire, les Kanazawaï se préparent à la guerre.


Puis,
supposant qu’elle lui rendait visite pour savoir ce qu’il pensait de sa
proposition de contrat de mariage, Kamatsu soupira. Comme si un poids pesait
sur ses épaules, il eut un geste de prière vers sa visiteuse.


— Mara,
en des temps plus calmes, je n’aurais rien désiré davantage que de lier ma
famille avec une maison aussi honorée que les Acoma. (Sa sincérité était
visible.) Et je n’aurais jamais pu souhaiter une belle-fille plus ingénieuse
que vous. Mais même si mon premier fils n’est pas perdu, comme nous le
supposions d’abord, il ne reviendra pas pour me succéder. Il a reçu un titre et
des terres du roi des Isles. En tant que père, j’honore son choix de rester sur
Midkemia. Hokanu reste mon héritier.


Consciente
que le vieil homme cherchait ses mots, Mara tenta de dissiper sa gêne.


— Ce
n’est pas pour le contrat de mariage que je suis venue. Je vous en prie, ne
vous sentez pas obligé de me donner votre réponse à un moment où tant de
difficultés nous assaillent.


Kamatsu
eut un sourire chaleureux.


— J’apprécie
votre prévenance, dame Mara. J’ai toujours compris les raisons qu’avait Hokanu
de vous préférer. En fait, si le choix avait été simplement personnel, il m’aurait
demandé d’envoyer mon accord le jour même où votre demande nous est parvenue.
Je suis le seul responsable du retard de la réponse, car l’avenir de notre pays
est précaire. Après la journée de demain, je doute que quiconque parmi nous
soit en position d’apprécier les mariages.


Ainsi,
lui aussi avait entendu parler de l’appel de Tasaio qui voulait affronter l’empereur.
Oubliant la présence du Très-Puissant assis comme une ombre immobile dans un
coin, Mara regarda l’homme qui était l’un des souverains les plus honorés de l’empire.
Le passage du temps ne semblait pas l’avoir affecté. Ses tempes argentées lui
donnaient un air distingué plutôt qu’âgé, et des rides de sourire rendaient son
regard aimable. Là où l’intelligence d’Hokanu brûlait comme une flamme, l’esprit
du père s’était transformé au cours des ans en une sagesse tranquille et
confiante. Intuitivement, Mara sentit qu’elle pouvait ouvrir son cœur à ce
seigneur.


— Écoutez-moi,
dit-elle avec gravité. Car ce que je vais vous dire vise au bien de l’empire.


Après
ce début formel, elle lui décrivit le plan qu’elle avait commencé à mettre en
œuvre depuis la veille au soir.


 


Devant
l’entrée de ce qui avait été l’aile du Grand Conseil, Tasaio et sa garde d’honneur
vêtue de noir et d’orange furent arrêtés par une douzaine de gardes blancs
impériaux. En grand uniforme, commandés par un chef de troupe dont le plumet doré
s’étalait comme un éventail au-dessus de son casque poli, ils étaient
impeccablement alignés devant l’entrée, barrant le chemin.


Avant
que Tasaio ne puisse parler, le chef de troupe impérial leva la main.


— Mon
seigneur des Minwanabi, vous avez l’ordre de vous présenter à la Lumière du
Ciel, qui attend votre présence dans la salle autrefois employée pour le Grand
Conseil.


L’officier
fit un geste et, dans une manœuvre parfaite, ses guerriers se rangèrent sur le
côté pour laisser passer Tasaio.


Resplendissant
dans la plus belle de ses armures et portant son épée ancestrale à la ceinture,
dans un fourreau laqué de noir, Tasaio ordonna à son escorte d’avancer. Alors
qu’ils traversaient les hautes salles du bâtiment du Conseil, il adressa un
sourire ironique et satisfait à son premier conseiller.


— Ichindar
en sait assez pour préserver l’illusion du commandement, même si la réalité de
son autorité est remise en question.


Incomo
ne répondit pas. Transpirant dans ses vêtements de cérémonie et trop essoufflé
par la marche rapide pour faire semblant de rester digne, il maintenait
difficilement la distance correcte derrière son maître. Il tentait d’imaginer
ce qui pourrait mal tourner durant la confrontation imminente. Alors qu’ils
atteignaient l’entrée de la salle du Conseil, Tasaio s’arrêta soudain au seuil
de la porte principale ; Incomo, surpris, évita de justesse une collision.
Arraché à ses sinistres préoccupations, il regarda par-dessus l’épaule de son
maître pour voir ce qui provoquait ce délai.


La
salle était comble. C’était normal ; les souverains de moindre rang
prenaient leur place en premier, et comme chef de ce qui était actuellement la
famille la plus puissante de l’empire, Tasaio avait le privilège de rejoindre
sa place le dernier. Qu’il s’agisse d’un conseil extraordinaire était confirmé
par le fait que même les gradins les plus élevés des galeries étaient pleines à
craquer. Même les seigneurs les plus insignifiants avaient souhaité assister à
cette réunion, preuve certaine que l’on vivait une période de crise. Incomo
plissa ses yeux myopes pour mieux voir l’estrade centrale. Dans la lumière
éblouissante du soleil qui traversait le dôme, il distingua une silhouette
vêtue d’une robe supérieure d’un blanc éblouissant et d’une armure d’or poli.
Ichindar, quatre-vingt-onze fois empereur, se tenait en haut de l’estrade
centrale. Gêné par l’éclat des joyaux et des métaux, Incomo mit un moment à
remarquer ce qui avait changé.


Quand
il s’en rendit compte, la raison de l’arrêt subit de Tasaio devint évidente :
le trône d’ivoire et d’or, où s’étaient assises des générations de seigneurs de
guerre, n’était plus à sa place traditionnelle sur l’estrade.


— Maudit
soit le nom des ancêtres de cette femme, siffla Tasaio.


Après
la disparition du trône blanc et or, il avait découvert Mara, vêtue de robes de
soie moirée verte, immobile devant l’estrade aux pieds de la Lumière du Ciel.


— Mon
seigneur Tasaio, déclara Ichindar
durant la pause maladroite de Tasaio qui tentait de se remettre de sa surprise.


De
toute évidence, le seigneur des Minwanabi avait eu l’intention d’entrer dans la
salle et, devant tout le Grand Conseil et l’empereur lui-même, de s’approprier
d’office le siège de seigneur de guerre. Mara s’était arrangée pour que le
trône soit retiré, afin de le priver de son effet. Alors que tous les yeux se
tournaient vers le seigneur des Minwanabi pour se délecter de son moment d’embarras,
la Lumière du Ciel continua.


— Vous
avez souhaité ma présence à une réunion des seigneurs de l’empire. Je suis
venu.


Tasaio
retrouva son aplomb avec une vivacité digne de ses réflexes d’escrimeur. Comme
si, depuis le début, il avait eu l’intention de s’adresser à l’assemblée depuis
la porte centrale, il regarda la salle d’un air hautain.


— Votre
Majesté, mes seigneurs. (Il foudroya Mara du regard.) Dame. (Entrant dans la
salle sous les murmures de l’auditoire, il descendit les marches à pas lents.)
Nous venons demander la restauration du gouvernement traditionnel de l’empire.
(Sans s’arrêter pour s’incliner devant la Lumière du Ciel, il continua :)
Votre Majesté, je dis qu’il est temps que le Grand Conseil se réunisse pour
désigner un nouveau seigneur de guerre.


Après
un bref instant de silence, alors que Tasaio atteignait le dernier palier, la
silhouette étincelante sur l’estrade inclina la tête.


— Je
suis d’accord.


Décontenancé
pour la seconde fois en l’espace de quelques instants, Tasaio s’arrêta. Il
comprit que s’il descendait encore quelques marches, il se trouverait plus bas
que l’empereur. Il resta donc là où il était, regardant Ichindar les yeux dans
les yeux. Mais il hésitait. De toutes les réponses qu’il avait imaginées, c’était
bien la dernière à laquelle il avait songé.


— Vous
êtes d’accord, Votre Majesté ?


Ichindar
leva son sceptre orné de pierreries.


— Avant
que cette journée ne s’achève, nous devrons arriver à un consensus. Le Grand
Conseil devra ratifier mes décisions de l’année dernière, ou rétablir l’ordre
ancien. (Il baissa le regard vers Mara.) J’ai une dette envers la dame des
Acoma, qui m’a ouvert les yeux. Je comprends maintenant qu’un décret n’est pas
la meilleure façon d’obtenir le soutien des seigneurs pour assurer les
changements nécessaires à notre avenir. Si notre empire veut survivre, nous
devons tous reconsidérer nos besoins. D’autres mondes et d’autres cultures
nous sont maintenant ouverts grâce aux failles. Notre première expérience nous
a appris, pour notre plus grande douleur, que les anciennes méthodes de
conquête et de guerre ne sont pas la meilleure façon de traiter avec les
peuples des autres mondes.


« Non
seulement nos anciens ennemis nous ont montré qu’ils étaient honorables,
continua l’empereur, mais ils nous ont généreusement informés de leur combat
contre l’antique horreur que nos légendes connaissent sous le nom de l’Ennemi.
(Un murmure général accueillit cette déclaration, mais Ichindar éleva la voix
pour le couvrir.) Pour traiter avec les Midkemians, et avec ceux qui viendront
peut-être après eux, il nous faut changer de mentalité.


D’une
voix venant du fond du cœur, Tasaio lança aux seigneurs du Conseil.


— Pour
traiter avec des puissances étrangères, nous devons être forts ! Nous
avons subi la honte parce qu’Almecho n’a pas eu le courage de forger un million
d’épées pour former une seule arme maniée par une seule main puissante !


Regardant
avec dédain le jeune empereur engoncé dans ses vêtements d’apparat, puis la
minuscule jeune femme à ses pieds, le seigneur des Minwanabi eut un geste de
pur mépris.


— Il
est temps, termina-t-il.


Mara
lui rendit son regard dur sans sourciller. Elle déclara devant tous :


— J’ai
fait le serment que je ne verrai personne monter sur le trône blanc et or avant
vous, Tasaio. Regardez ! Le siège d’ivoire et d’or a été retiré. Vous
voyez que je tiens ma parole d’honneur. Personne ne s’assiéra sûr ce trône
avant vous, Tasaio.


Un
murmure parcourut les gradins bondés, et Tasaio eut une grimace de rage. Avant
même qu’il puisse trouver une réponse, une voix s’éleva des premiers rangs.


— Je
vais faire connaître mon choix.


Tous
les yeux se tournèrent vers Jiro des Anasati. Il se leva de son siège et s’avança,
se plaçant à mi-chemin entre l’empereur sur son estrade et la silhouette en
armure noir et orange dans les escaliers. Après un moment de confrontation
dramatique, il vint rejoindre le seigneur des Minwanabi. Puis il adressa à Mara
un sourire de mépris triomphant.


— Dame,
ceci règle une vieille dette entre nous. Peut-être le fantôme de mon frère
trouvera-t-il le repos en sachant que sa meurtrière a enfin été punie.


Mara
ressentit soudain le poids des heures de sommeil perdues et la douleur de tous
ses espoirs détruits. Il lui était maintenant impossible de rattraper son
erreur. Une fois encore, elle avait sous-estimé la soif de vengeance de Jiro et
avait trop parié sur son ambition. Cependant, comme son père, elle affronterait
la défaite en combattant.


— Vous
soutenez Tasaio actuellement, dit-elle avec une ironie qui porta jusqu’aux plus
hauts gradins. Avez-vous l’intention de l’attaquer par surprise, une fois qu’il
aura usé ses forces à me détruire ?


La
supposition était absurde, étant donné la prééminence actuelle des Minwanabi.
Jiro se contenta de sourire et regarda Tasaio.


— Je
soutiens le nouveau seigneur de guerre, car l’ordre doit être restauré dans l’empire.


Ces
paroles provoquèrent une vague de déplacements alors qu’une vingtaine de
seigneurs désireux de rétablir les anciennes traditions rejoignaient Jiro. Dans
un froissement de robes, ils se disposèrent derrière Tasaio, jusqu’à ce que le
palier où il s’était arrêté soit bondé, puis ils débordèrent sur les rangées
adjacentes. Certains seigneurs furent piégés sur leur siège, et un certain
nombre perdit la volonté de résister au mouvement général et de se libérer de
la foule. Leur nombre s’ajouta à ceux qui s’étaient vraiment décidés, formant
une masse impressionnante de soutien derrière le seigneur des Minwanabi.


Mais
Mara insista, contre toute raison.


— Mon
seigneur des Xacatecas ?


Hoppara
des Xacatecas se leva et traversa la salle pour se placer avec elle, aux pieds
de l’empereur. Une vingtaine de nobles loyaux du clan Xacala le rejoignirent,
le visage déterminé et grave.


Le
seigneur Iliando des Bontura vint retrouver Mara. Puis les membres du clan
Kanazawaï arrivèrent comme une marée, encerclant l’estrade centrale.


Mais
ces gains furent réduits à néant d’un seul coup, quand la majorité du clan
Ionani se prononça pour Tasaio. Les quelques membres du clan Omechan qui
assistaient à la réunion se répartirent de façon à peu près égale.


Quand
tous les seigneurs présents eurent choisi leur camp, la majorité soutenait
Tasaio. S’appuyant d’un air décontracté contre une balustrade, l’expression
suave et confiante, le seigneur des Minwanabi tourna un regard alangui vers son
ennemie.


— Alors,
Mara ? C’est le mieux que vous puissiez faire ?


Moins
théâtrale, mais avec un charisme tout aussi impressionnant, Mara redressa les
épaules.


— Seigneur
Jidu des Tuscalora, vous m’avez juré allégeance.


Le
vassal récalcitrant, qui tentait de se cacher à l’arrière de la faction
minwanabi, se retira des escaliers la honte sur le visage. Obligé de se
confondre en excuses alors qu’il se faufilait dans la foule, malgré sa
corpulence, il arriva dans le camp de Mara le visage empourpré et transpirant d’embarras.


Mara
ne prêta pas attention à sa gêne.


— Seigneur
Randala, cria-t-elle. Vous m’aviez promis un vote au Conseil. Je réclame
maintenant le paiement de cette dette.


Un
seigneur important du clan Xacala, et un rival potentiel du jeune seigneur des
Xacatecas pour le titre de chef de guerre, le souverain des Xosaï aux cheveux
blond-roux quitta le camp de Tasaio. Deux seigneurs du clan Xacala
abandonnèrent d’autres alliés pour le suivre. Puis un homme venu des galeries
supérieures, vêtu d’une armure écarlate et brune, intervint.


— Que
tous sachent ici que Tasaio des Minwanabi a utilisé le nom honorable des Hanqu
pour tenter de détruire les Acoma. Une telle présomption m’offense, et je me
range aux côtés de la dame.


Prenant
une revanche inattendue sur la désastreuse embuscade dans la clairière, Mara
monta sur la première marche de l’estrade. Elle annonça à tous les seigneurs
présents :


— Plus
jamais un noble de l’empire ne portera le titre de seigneur de guerre.


Alors
que l’émoi général menaçait de noyer ses paroles, elle regarda intensément cinq
seigneurs qui se trouvaient auprès de l’ennemi juré de sa famille.


— Mes
seigneurs, vous m’avez tous promis un vote de mon choix. Je réclame maintenant
le paiement de cette dette.


À
contrecœur, les souverains en question quittèrent la position qu’ils avaient
choisie. Alors qu’en compagnie de certains de leurs vassaux et alliés, ils
augmentaient la foule assemblée derrière Mara, d’autres seigneurs réagirent au
changement de l’équilibre du pouvoir dans la pièce. De plus en plus de
partisans de Tasaio quittaient ses rangs et venaient soutenir Mara.


Tasaio
eut une grimace irritée. D’une voix tendue, il déclara :


— Vous
avez votre impasse, Mara, et j’admets votre intelligence qui vous permet de
respecter votre serment à la lettre, sans en embrasser l’esprit. Vous avez
gagné quelques jours, au mieux, alors pourquoi ne pas arrêter cette comédie ?


— Aujourd’hui,
je ne joue pas au grand jeu pour un gain personnel ou pour la gloire, l’interrompit
Mara. Pour le bien de l’empire, j’appelle mon seigneur des Tonmargu.


Du
fond de la salle, le rival le plus dangereux de Tasaio au titre de seigneur de
guerre entra au milieu d’une garde d’honneur de vingt soldats. Se tenant très
droit en dépit de son âge avancé, il descendit prudemment les escaliers et
dépassa Tasaio pour rejoindre Mara. Si son corps semblait usé par les ans, sa
voix était encore puissante et sonore.


— Par
le sang honoré de mes ancêtres, entendez mon serment. J’agis pour le bien de l’empire.
(Il monta sur l’estrade et s’inclina devant la silhouette éblouissante de l’empereur.)
Votre Majesté, déclara-t-il, dans l’intérêt de tout mon peuple, je remets mon
autorité entre vos mains.


Il
leva le bâton qui était l’emblème de son titre de chef de guerre du clan Ionani
et le tendit à Ichindar.


Jiro
avança de quelques pas, fou de rage.


— Vous
ne pouvez pas faire cela !


Le
seigneur Frasaï des Tonmargu tourna sa tête argentée en direction du jeune
homme qui avait hérité du sceptre de Tecuma. Il déclara tristement :


— Fils
de mon parent, vous vous trompez. Ichindar est de notre propre sang.
Oseriez-vous dire que quelqu’un se trouve au-dessus de lui dans notre clan ?


Rouge
de fureur, Jiro semblait prêt à argumenter. Mais une houle de murmures noya sa
voix alors que des chuchotements excités arrivaient de partout. Dans toute
cette agitation, deux autres personnes entrèrent dans la salle, le seigneur Kamatsu
des Shinzawaï, portant l’armure de ses ancêtres et le bâton des Kanazawaï, et
près de lui, le seigneur Keda, son prédécesseur, issu lui aussi d’une lignée
qui pouvait prétendre au titre de seigneur de guerre.


Kamatsu
rejoignit l’estrade d’Ichindar et s’inclina.


— Nous
parlons d’une voix, et agissons pour le bien de l’empire.


Avec
une grande dignité malgré le manque de cérémonie, il remit le bâton de chef de
guerre du clan Kanazawaï entre les mains de l’homme en armure d’or sur l’estrade.


Couvrant
les murmures de surprise, Tasaio cria :


— C’est
une violation de la tradition, Kamatsu !


Le
seigneur des Shinzawaï repoussa cette accusation d’une réprimande.


— Ma
famille est l’une des plus nobles de l’empire. Notre lignée remonte au
vingt-quatrième empereur et nous sommes apparentés par le sang à la Lumière du
Ciel. La tradition stipule que quiconque appartient au lignage du clan peut
recevoir le titre de chef de guerre. (Il termina sur une note de défi.)
Oseriez-vous réfuter le lien du sang d’Ichindar ?


Mara
intervint :


— Tasaio,
vous êtes peut-être un brillant stratège sur les champs de bataille, mais votre
connaissance de l’histoire laisse à désirer. Ne vous êtes-vous jamais demandé
pourquoi seulement cinq familles ont traditionnellement le droit de prétendre
au titre de seigneur de guerre, le premier noble de l’empire après la Lumière
du Ciel ?


Désorienté,
Tasaio répondit par un haussement d’épaules tsurani.


— Ces
cinq premières maisons, y compris la vôtre, sont les plus étroitement
apparentées aux fondateurs de l’empire ! (Mara regarda son ennemi juré
avec mépris.) Si vous l’aviez demandé, n’importe quel maître érudit ou le
gardien des archives impériales aurait pu vous l’apprendre. Le tout premier
Grand Conseil fut créé par cinq frères, les cinq frères du premier empereur !
(Mara conclut avec un large geste de la main.) Nous avons tous les mêmes
origines, Tasaio. Si vous remontez assez loin, d’une façon ou d’une autre,
toutes les familles importantes des grands clans sont apparentées.


Le
seigneur des Xacatecas prit la parole.


— J’agis
pour le bien de l’empire !


Il
rejoignit ses deux prédécesseurs sur l’estrade et tendit son bâton de chef de
guerre des Xacala à l’empereur.


L’armure
d’or étincela alors qu’Ichindar levait les mains, et toutes les personnes présentes
purent voir qu’il tenait, non pas trois, mais quatre bâtons. Couvrant le
rugissement qui suivit, la Lumière du Ciel déclara :


— J’ai
reçu le bâton du clan Omechan ce matin, Tasaio. Prenez-en note et prenez garde :
quatre candidats au trône blanc et or m’ont cédé leurs droits.


Jiro
des Anasati jeta un regard de pure rage à Mara avant de s’incliner devant l’inéluctable.


— Tasaio,
c’est le décret du destin. Je suis désolé.


Puis
le second plus grand ennemi des Acoma abandonna sa position auprès du seigneur
des Minwanabi. Sa désertion précipita le départ des nobles restants du clan
Ionani, laissant Tasaio seul avec une poignée de vassaux et de fidèles
tremblants.


L’un
d’eux se détourna brusquement. Alors qu’il descendait l’escalier pour rejoindre
les nobles rassemblés autour de l’estrade, Tasaio s’abandonna à sa rage.


— Bruli
des Kehotara ! Vous déshonorez la mémoire de votre père ! Il a servi
honorablement les Minwanabi pendant toute sa vie, et par votre lâcheté vous
couvrez de honte sa fidélité !


Beau
comme peu d’hommes peuvent l’être dans un costume d’apparat encombrant, Bruli
tourna légèrement sur ses talons.


— Je
couvre mon père de honte, dites-vous ! C’est une insulte, venant de quelqu’un
dont la famille a autrefois cherché à m’utiliser comme un instrument pour
détruire la dame Mara. Ni vous ni Desio n’avez jamais condescendu à me traiter,
moi votre vassal tant vanté, aussi généreusement que cette dame à l’époque où
elle m’a vaincu. (Bruli cracha avec mépris vers l’escalier où se tenait
Tasaio.) J’en ai fini avec les Minwanabi.


— Je
ferai semer du sel sur les terres de tes ancêtres, et ton natami sera brisé !
hurla Tasaio dans un terrible accès de rage.


La
menace ne parut pas inquiéter le seigneur Bruli. Sans jeter un regard en
arrière, il s’avança jusqu’à Mara. À ce moment, devant tous, il s’inclina.


— Certains
diront peut-être que vous avez abandonné l’honneur de votre famille aujourd’hui,
dame Mara. (Puis il sourit.) Mais je pense que ce n’est pas vrai. En dépit de
nos différends passés, dame, je crois au fond de mon cœur que vous servez
réellement l’empire. Que la paix règne désormais entre nous.


Mara
lui rendit son sourire.


— Devant
le Grand Conseil, je reconnais l’amitié entre les Kehotara et les Acoma.


Les
yeux de Tasaio étincelèrent de frustration.


— Vous
avez peut-être joué le jeu d’Ichindar, Mara, mais ce n’est pas la fin. J’ai
donné ma parole que vous pourriez rentrer chez vous saine et sauve. Mais à l’instant
même où mes éclaireurs me rapporteront que vous avez posé le pied sur les
terres acoma, je déchaînerai la puissance des Minwanabi contre vous. Et plus
encore. (Il se tourna vers ceux qui se trouvaient encore derrière lui, et cria :)
J’en appelle à l’honneur du clan ! Les Acoma ont déshonoré l’empire et le
clan Shonshoni ! Que la guerre soit déclarée au clan Hadama !


— Je
l’interdis, déclara l’empereur.


Le
visage de Tasaio arbora un sourire mêlé de malignité et d’outrecuidance.


— Cinquante
mille soldats sont prêts à marcher sur mon ordre.


Bien
qu’il soit malvenu de dégainer une lame dans la salle du Conseil, il nargua la
coutume et brandit son épée pour appuyer sa déclaration. La lumière joua sur l’arme
de métal rare, semblant l’enflammer, alors qu’un grand tumulte éclatait dans la
pièce. Par-dessus la clameur, et avec sa voix de commandement, Tasaio hurla :


— Si
vous voulez qu’on en finisse, Ichindar, faisons le sur le champ de bataille !
Vos partisans resteront-ils avec vous dans ce cas ? demanda Tasaio, le
visage empourpré par le défi.


Mara
sentit un froid glacial lui percer le cœur. Devant elle se tenait un fou qui
préférait voir sa civilisation réduite en cendres plutôt que de laisser un
rival s’emparer du pouvoir. Hébétée par la réalisation de son pire cauchemar,
et anéantie par l’idée que les caprices divins avaient détruit tous ses
espoirs, elle ferma les yeux pour dissimuler son angoisse. À cause de son
orgueil et de sa tentative inconsidérée pour modeler un nouvel avenir, d’autres
familles que les Acoma disparaîtraient. Elle entraînerait avec elle les
meilleurs parmi les puissants. Et à tout cela s’ajouta la douleur terrible qu’Ayaki
mourrait avant d’atteindre l’âge d’homme et que l’enfant de Kevin ne naîtrait
jamais.


Mara
se sentit broyée par sa responsabilité, car elle devait admettre la vérité :
elle était responsable de cette impasse. Ses actes avaient plongé son pays dans
la guerre civile.


Engourdie,
elle entendit Ichindar murmurer des excuses consternées. Trop anéantie pour
parler, elle se tourna pour s’incliner devant son stoïcisme. Voyant que le
jeune homme ne montrait aucun signe de peur, Mara se força à parler.


— Les
Acoma sont à vos ordres, Votre Majesté.


De
nombreux seigneurs promirent immédiatement leur soutien, ou montrèrent
ostensiblement qu’ils mettaient de la distance entre eux et leurs voisins ;
le chaos et les massacres étaient trop proches pour que l’on ne choisisse pas
clairement son camp. Ceux qui ne souhaitaient pas prendre part au prochain
affrontement voulaient éviter d’être emportés par la vague.


À
cet instant, une voix venant du fond de la salle résonna avec des accents d’autorité
absolue.


— Ce
conflit n’aura pas lieu !


Le
tumulte mourut. Dans un silence absolu, Mara ouvrit les yeux alors que les
nobles qui l’entouraient regardaient vers le haut, incrédules. Des douzaines de
silhouettes vêtues de robes noires descendaient dans la salle depuis toutes les
entrées et les portes latérales. Étrangement silencieux, les Très-Puissants de
l’Assemblée descendirent les marches jusqu’au niveau le plus bas de la salle du
Grand Conseil sans rencontrer la moindre opposition.


Les
désirs des magiciens avaient force de loi, et surpassaient même la puissance
des armées. Se rappelant parfaitement le chaos déclenché dans l’arène par un
seul homme portant le noir, aucun seigneur présent n’était assez fou pour tenir
tête à la volonté de l’Assemblée. Tasaio était figé dans une fureur
apoplectique, comprenant qu’il avait perdu. La dernière touche de couleur
quitta son visage alors qu’il rengainait son épée, humilié.


Cinquante
magiciens firent cercle autour des seigneurs qui entouraient l’empereur. Leur
porte-parole inclina gravement la tête devant la dame des Acoma. Sursautant
légèrement, Mara reconnut Fumita. Dans une vague de panique, elle se souvint qu’il
avait été présent durant tout son entretien avec Kamatsu. À ses côtés se
trouvaient deux autres magiciens qu’elle ne connaissait pas, un petit de forte
corpulence et un maigre aux traits anguleux. Confrontée à leurs regards sévères
et impassibles, où se devinait tout leur pouvoir, Mara connut un instant de
terreur absolue. Ils venaient sûrement pour l’emporter, et la punir de son
impardonnable audace.


Car
si Tasaio était dévoré par son ambition, elle était tout autant en faute, pour
avoir eu la présomption d’essayer de changer les traditions. Mais le
Très-Puissant ne la réprimanda pas. Se plaçant entre elle et l’ennemi juré de
sa famille, Fumita s’adressa à tous les seigneurs.


— Nous
parlons pour l’Assemblée. Notre conseil s’est réuni et a décidé que Mara des
Acoma avait agi pour le bien de l’empire. Avec honneur et altruisme, elle s’est
placée dans le plus grand péril pour empêcher la guerre, et dès cet instant sa
vie est sacro-sainte.


Le
magicien corpulent reprit là où Fumita s’était arrêté.


— Nous
sommes divisés sur de nombreux sujets, mais une chose doit être claire pour
tous. Nous ne permettrons pas une guerre civile.


Le
magicien émacié parla en dernier.


— Tasaio
des Minwanabi : à partir de ce jour, il vous est interdit de déclencher un
conflit avec Mara des Acoma. Telle est la volonté de l’Assemblée.


Tasaio
écarquilla les yeux comme s’il avait été giflé. Il serra à nouveau ses mains
sur la poignée de son épée, et une lueur de folie traversa son regard. D’une
voix rauque, il murmura :


— Très-Puissant,
ma famille a fait un serment de sang à Turakamu !


— Cela
vous est interdit ! répéta le grand magicien.


Les
lèvres blanches, Tasaio s’inclina.


— À
vos ordres, Très-Puissant.


Il
déboucla son ceinturon, se séparant de son épée d’acier ancestrale, à la
superbe poignée d’os sculpté. La mort dans l’âme, il descendit l’escalier d’un
pas raide et tendit l’arme à Mara.


— Au
vainqueur.


Ses
mains frémissaient de rage contenue.


Mara
accepta le trophée d’une main qui tremblait visiblement.


— Vous
n’êtes pas passé très loin de la victoire.


Tasaio
laissa échapper un rire amer.


— Je
ne le pense pas. Vous avez été touchée par les dieux, Mara. (Il regarda la
pièce.) Si vous n’étiez pas née, si votre famille n’était pas morte, rendant
votre héritage possible, je n’ai pas le moindre doute que des changements
seraient survenus. Mais ceci ! (Il désigna d’un geste de colère noire l’assemblée
des seigneurs, des magiciens et de l’empereur.) Rien d’aussi monstrueux ne
serait jamais advenu. Je préfère rejoindre le dieu Rouge que de voir le grand
jeu de nos ancêtres réduit à une misérable farce, et nos seigneurs jeter aux
quatre vents leur fierté et leur honneur pour se soumettre à la Lumière du
Ciel. (Ses yeux de topaze passèrent en revue une dernière fois le Conseil qu’il
avait rêvé diriger.) Que les dieux vous prennent tous en pitié, ainsi que l’empire
que vous plongez dans la disgrâce.


— Silence !
jeta Fumita d’une voix cassante. Shimone de l’Assemblée va vous reconduire dans
votre domaine, mon seigneur des Minwanabi.


— Attendez,
je vous en supplie ! cria Mara. Desio a fait un serment au dieu Rouge, sur
le sang de la lignée des Minwanabi. Selon les termes de son vœu, aucun parent
de Tasaio ne peut survivre si les Acoma ne sont pas sacrifiés.


Aussi
dur que le silex, Fumita se tourna vers la dame des Acoma.


— Stupide
est le seigneur qui présume que les dieux s’intéressent particulièrement à ses
ennemis. Desio a dépassé les limites de la prudence en faisant un tel serment.
Les dieux ne souffrent pas que l’on rompe de tels vœux. Sa famille doit en
subir les conséquences.


Mara
avait l’impression que Kevin se tenait derrière elle. Les croyances du
Midkemian avaient laissé une empreinte dans son esprit que même les
Très-Puissants ne pouvaient effacer.


— Et
la femme et les deux enfants innocents de Tasaio ? plaida-t-elle. Leurs
vies devraient-elles être gaspillées pour l’honneur ?


Tentant
désespérément de faire valoir son point de vue, elle se retourna et fit face à
son ennemi, les yeux emplis de pitié.


— Libérez
vos enfants de leur fidélité envers le natami des Minwanabi et je les adopterai
dans la maison Acoma. Je vous en supplie, épargnez leur vie.


Tasaio
la regarda, conscient que la compassion de Mara venait du plus profond de son
cœur. Pour lui refuser ce geste généreux et surtout pour la blesser, il secoua
cruellement la tête.


— Que
leur sang pèse sur votre conscience, Mara. (Il tira le bâton de chef de guerre
du clan Shonshoni de sa ceinture.) Mon seigneur des Sejaio, dit-il à l’homme au
cou de taureau qui se tenait à ses côtés, je vous confie ceci.


Alors
qu’il transmettait le bâton de sa charge, il contempla une dernière fois la salle
du Grand Conseil. Puis, avec un ultime regard ironique vers Mara et l’empereur,
il se tourna avec grâce et arrogance vers le magicien élancé qui l’attendait
près de Fumita.


— Je
suis prêt, Très-Puissant.


Le
magicien prit dans une poche de sa robe un objet de métal, et un faible
bourdonnement résonna dans la salle. Il plaça sa main sur l’épaule de Tasaio,
et tous deux s’évanouirent sans le moindre avertissement, laissant comme seul
signe de leur départ un faible courant d’air qui se précipitait dans l’espace
qu’ils venaient d’occuper.


Le
seigneur des Sajaio regarda le bâton de chef de guerre, et vint à contrecœur se
placer devant l’empereur.


— Votre
Majesté ! Je ne sais si j’agis pour le bien de l’empire ou pas. (Il
regarda les autres seigneurs regroupés autour de Mara et de Fumita.) Mais on
dit que, dans le grand jeu, les dieux accordent leur faveur aux vainqueurs. Je
vous remets la charge de chef de guerre des Shonshoni.


Ichindar
accepta le dernier des cinq bâtons. D’une voix résonnant d’une autorité toute
neuve et incontestable, il déclara :


— Le
titre de seigneur de guerre est aboli !


Sans
autre cérémonie, il brisa chacun des cinq bâtons et jeta les fragments au sol.
Puis, indifférent au bruit des morceaux de bois qui dévalaient les marches de l’estrade,
il appela Kamatsu des Shinzawaï.


Le
père d’Hokanu lui fit une profonde révérence.


— Votre
Majesté ?


— L’empire
a besoin de vous, décréta la Lumière du Ciel. Je vous octroie une charge
nouvelle, celle de chancelier impérial.


Kamatsu
s’inclina à nouveau.


— Pour
servir l’empire, Votre Majesté, j’accepte avec joie.


Ichindar
proclama devant tous les nobles assemblés :


— Kamatsu
des Shinzawaï est ma voix et mes oreilles. Il entendra vos requêtes, vos
besoins et vos suggestions dans notre vaste entreprise de réorganisation de nos
états.


Quand
le nouveau chancelier impérial se fut retiré, la Lumière du Ciel appela une
autre personne.


— Frasai
des Tonmargu !


Le
vieux soldat avança.


— Votre
Majesté ?


— Nous
aurons besoin de quelqu’un pour s’occuper des problèmes militaires. Si Kamatsu
devient mes yeux et mes oreilles, acceptez-vous d’être mon bras ?


— Pour
servir l’empire ! répondit le seigneur Frasai de sa voix de basse.


Clairement,
Ichindar définissait de nouveaux postes.


— Frasai
des Tonmargu portera le titre de commandant impérial. Il conduira les affaires
de l’empire comme le faisait le seigneur de guerre par le passé, mais en
suivant mes ordres. (Puis Ichindar inclina son casque étincelant vers la
silhouette la plus proche de Mara.) De plus, je désire qu’Hoppara des Xacatecas
devienne son commandant en second.


Le
jeune seigneur sourit à Mara.


— Pour
servir l’empire, cria-t-il d’une voix exubérante.


Mara
lui tendit l’épée de Tasaio.


— Envoyez
ceci aux hommes du désert, pour honorer la promesse de votre père.


Hoppara
des Xacatecas reçut de ses mains l’ancienne épée et s’inclina respectueusement.


Puis
la Lumière du Ciel se tourna vers la dame qui attendait patiemment, debout dans
ses robes de soie moirée verte.


— Mara
des Acoma !


La
femme qui lui avait conservé un trône, et donné le fardeau du pouvoir absolu,
leva vers lui des yeux d’une profondeur insondable. Ses émotions étaient celées
derrière une attitude tsurani impeccable.


— Vous
avez sauvé nos états du chaos, déclara Ichindar devant tous. (Puis sa voix prit
un ton plus personnel.) Quelle récompense puis-je vous offrir ?


Mara
rougit.


— Votre
Majesté, en vérité, je ne souhaite rien de plus que d’avoir la chance de
conduire mes affaires familiales en paix et dans la prospérité. J’ai peur d’avoir
trop compromis mon honneur pour mériter la moindre récompense.


— Et
cependant vous avez mis de côté ces activités mêmes, dans l’honneur, pour
servir le bien général, souligna Ichindar. Vous nous avez rappelé des vérités
oubliées et la vraie grandeur. (Il balaya l’air d’un geste ample de sa main
gantée d’or.) Vous avez ressuscité un concept négligé depuis des siècles. Par
votre sacrifice, en oubliant votre famille pour songer au bien du pays tout
entier, vous avez défini la plus haute expression de l’honneur. N’y a-t-il pas
une récompense que nous puissions vous accorder ?


Mara
réfléchit à peine un instant.


— Votre
Majesté, je vous demande de m’accorder le manoir et les terres du seigneur des
Minwanabi.


Un
murmure sourd et gêné résonna dans toute la salle. La tradition tsurani
assurait qu’une maison tombée était maudite par les dieux, et que les gens du
peuple comme les nobles devaient l’éviter. Un grand nombre d’excellents
domaines étaient tombés en ruine et étaient retournés en friche à cause de la
croyance profondément enracinée que la chance d’un seigneur était liée à sa
terre.


L’empereur
eut un mouvement de surprise.


— Pourquoi
un présent de si mauvais augure, dame ?


— Votre
Majesté, répondit-elle gravement, nous nous sommes rassemblés aujourd’hui pour
choisir le changement. Dans mon esprit, c’est une grande offense envers les
dieux de permettre à une demeure d’une telle magnificence d’être abandonnée et
de tomber en ruine. Je ne crains pas la malchance. Si vous me l’autorisez, j’enverrai
un message au temple du dieu Rouge et j’obtiendrai une proclamation stipulant
que le serment de sang de Desio a été respecté. Puis les prêtres de Chochocan
viendront bénir la propriété, chaque pouce de terrain s’il le faut, et le jour
où les esprits agités des Minwanabi seront bannis dans la paix, j’irai établir
mon foyer là-bas.


Luttant
pour cacher ses larmes de soulagement, Mara continua :


— Un
trop grand nombre de gens braves sont morts, Votre Majesté. D’autres sont des
esclaves, leurs talents sont ignorés, leur potentiel est dénié. (Frappée d’une
façon poignante par le souvenir de Kevin, elle s’efforça de garder une voix
calme et continua :) J’œuvre pour un avenir de changement, et pour cela,
je demande à être la première à rompre une tradition stérile.


À
sa grande surprise, Ichindar acquiesça de la tête. Dans un silence profond,
alors que tous les seigneurs présents pensaient à leurs terres et à leurs gens
sous un nouveau jour, Mara se tourna vers l’assemblée.


— Ce
gaspillage doit cesser. Maintenant. Devant tous ceux qui se sont opposés à moi
dans le passé, je fais ce serment. Venez vers moi avec la paix dans votre cœur,
et je mettrai fin aux anciennes querelles.


Elle
regarda Jiro des Anasati, mais il ne lui fit pas l’aumône d’un regard. Sous son
casque rouge et jaune, son visage restait insondable et distant.


Sur
l’estrade, l’empereur observa l’échange, et l’émerveillement qui se peignait
sur les traits d’un grand nombre de nobles. Il ressentait un peu de l’émotion
de Mara, et cependant il ne comprenait qu’une partie des raisons qui motivaient
cette femme brillante et complexe. Profondément ému par sa vision d’une
victoire miséricordieuse, il déclara :


— Dame
Mara, des terres sont une compensation insuffisante pour les lumières que vous
avez offertes à ce Conseil. Vous avez la richesse et la puissance, l’influence
et le prestige. En ce moment, personne dans cette pièce ne surpasse votre
grandeur. (Soudain, il eut un sourire ironique.) Je vous offrirais de devenir
ma dixième épouse si j’avais le moindre espoir que vous acceptiez.


Une
vague de rires aimables emplit la salle quand Mara rougit de confusion. Au
milieu de la gaieté générale, l’empereur donna son dernier ordre de la journée.


— Dame
Mara, vous avez choisi de servir les autres avant votre intérêt personnel. Par
conséquent, vous serez remerciée pour ce choix votre vie durant et devant l’histoire.
Dans les temps anciens, quand l’empire était encore jeune, lorsqu’un citoyen
rendait un service extraordinaire en risquant sa vie et son honneur, mes
ancêtres lui accordaient un titre, pour que tous puissent le reconnaître et l’acclamer
selon ses mérites. Mara des Acoma, je vous confère l’ancien titre de « pair
de l’empire ».


Muette
de stupéfaction, Mara fit de son mieux pour conserver sa dignité. Pair de l’empire !
De mémoire d’homme, personne n’avait reçu une aussi haute distinction. Ce titre
n’avait été accordé qu’une vingtaine de fois en deux mille ans. On récitait ces
vingt noms pour attirer la chance, et les enfants les apprenaient par cœur
quand on leur enseignait l’histoire de leur peuple. Ce rang constituait aussi
une adoption officielle par la famille impériale. Chancelant mentalement devant
cette ascension imprévue, Mara comprit qu’elle pouvait choisir de se retirer
avec Ayaki dans le palais, et vivre en profitant des largesses impériales jusqu’à
la fin de ses jours.


— Je
suis comblée au-delà de toute espérance, Votre Majesté, parvint-elle finalement
à répondre.


Et
elle s’inclina devant l’empereur comme la plus humble des servantes.


Puis
le seigneur Hoppara des Xacatecas lança un cri de guerre et la salle du Grand
Conseil croula sous les acclamations. Mara se tenait au centre d’un cercle d’admirateurs,
étourdie en comprenant qu’elle avait gagné, et plus encore : sa famille
était à jamais à l’abri des machinations de la maison Minwanabi.






 


Chapitre 27


COMMENCEMENTS


Hokanu
restait immobile.


Puis,
debout dans un flot de lumière dorée, le fils des Shinzawaï posa ses mains sur
l’appui de la fenêtre occidentale. Tournant le dos à Mara, et observant les
couleurs d’un merveilleux coucher de soleil, il restait perdu dans une
contemplation silencieuse.


Assise
sur les coussins de la salle de réunion privée de Kamatsu, Mara était au
supplice de ne pouvoir lire les expressions du visage d’Hokanu et de ne pas
voir comment il réagissait à sa présence. Sa détresse était encore augmentée
par l’attente des paroles difficiles qu’elle n’avait pas encore prononcées.
Elle se surprit à copier la manie qu’avait Kevin de tirer sur les franges de
ses vêtements ; elle cessa et chassa sa tristesse et sa mélancolie. Elle
devait vivre en tant que dame des Acoma, comme son bien-aimé devait rester un
libre fils de Zûn.


— Dame,
dit doucement Hokanu, les choses ont changé entre nous, depuis la dernière
occasion où nous avons parlé. (Une certaine crainte révérencieuse teintait sa
voix, et ses mains se serrèrent sur le magnifique bois sculpté de l’encadrement
de la fenêtre.) Je suis l’héritier du sceptre des Shinzawaï, mais vous... vous
êtes pair de l’empire. Quel genre de vie pourrions-nous mener, avec une telle
différence de rang ?


Mara
chassa avec difficulté le souvenir d’un esclave barbare espiègle.


— Nous
mènerions la vie de deux époux, comme des égaux, Hokanu. Nos familles et nos
noms se perpétueront dans nos enfants, et nos deux domaines ancestraux seront
gérés par des intendants.


Déconcerté,
Hokanu termina pour elle.


— Nous
vivrions dans le manoir qui appartenait autrefois aux Minwanabi ?


Percevant
une certaine hésitation dans sa voix, Mara demanda :


— Vous
craignez la malchance ?


Hokanu
laissa échapper un petit rire.


— Vous
êtes toute la chance dont un homme a besoin, dame.


D’un
air absent, il murmura « Pair de l’empire... » Puis, revenant
rapidement au sujet en cours, il ajouta :


— J’ai
toujours admiré la demeure des Minwanabi. Si vous êtes à mes côtés, je
trouverai certainement le bonheur là-bas.


Sentant
qu’était arrivé le moment où il accepterait officiellement la proposition de
mariage pour lequel son père Kamatsu lui avait donné sa permission, Mara parla
rapidement pour le devancer.


— Hokanu,
avant que vous n’en disiez plus, il y a une chose que je dois vous révéler.


La
gravité de sa voix le fit se détourner de la fenêtre. Elle souhaita qu’il ne l’ait
pas fait. Sa franchise lui rendait la tâche beaucoup plus difficile. De beaux
yeux sombres croisèrent les siens avec ferveur, et Mara lut dans leurs
profondeurs une telle admiration qu’elle sentit son cœur se briser. Elle
éprouva de grandes difficultés à parler.


— Vous
devez savoir que je suis enceinte depuis un mois de l’enfant d’un autre homme,
un esclave que je tenais dans la plus haute estime. Il est rentré pour toujours
sur sa terre natale, de l’autre côté de la faille, et je ne le reverrai plus
jamais. Mais, si je me marie, j’insiste pour que son enfant soit considéré
comme légitime.


Aucune
émotion ne passa sur le beau visage d’Hokanu.


— Kevin,
songea-t-il à voix haute. Je savais que ce barbare était votre amant.


Mara
attendit, tendue, rassemblant ses forces pour supporter une explosion de
jalousie masculine. Ses mains serrèrent les coussins jusqu’à ce que les franges
menacent de se déchirer.


Son
inquiétude et sa nervosité ne passèrent pas inaperçues. Hokanu traversa la
pièce et lui fit doucement lâcher l’étoffe. Son contact était léger comme une
caresse, et sa main tremblait d’une émotion qu’il dissimulait par politesse.


— Dame,
je pense que vous n’avez pas choisi de porter cet enfant à la légère, vous
connaissant comme je vous connais. Je ne peux donc que croire que Kevin était
un homme honorable.


Mara
fut tellement surprise qu’un éclair de joie traversa ses yeux. Hokanu lui
sourit soudain et lui demanda :


— Avez-vous
oublié que j’ai passé du temps sur Midkemia ? Mon frère Kasumi s’est
assuré que je connaisse bien leur concept « barbare » d’équité. (Son
ton indiquait clairement qu’il utilisait le terme de « barbare » comme
une plaisanterie.) La fibre du peuple midkemian ne m’est pas complètement
étrangère, dame Mara. (Puis son sourire se transforma en grimace.) C’est moi
qui ai choisi de faire venir chez mon père le Très-Puissant « barbare »
dénommé Pug, sentant chez lui quelque chose de rare. (Comme le nom ne
provoquait aucune réaction chez Mara, il ajouta :) Celui qui se fit
connaître sous le nom de Milamber de l’Assemblée.


Mara
ne put contenir un rire quand elle discerna l’ironie de la situation. Pendant
qu’elle riait doucement, il ajouta :


— À
ma manière, j’ai joué un petit rôle dans les événements terribles que nous
avons connus.


La
dame des Acoma regarda le visage d’Hokanu, et y lut une rare compréhension.
Elle ne connaîtrait peut-être pas le feu de la passion dans cette union avec la
maison Shinzawaï, mais Hokanu était un homme qu’elle pouvait honorer, avec qui
elle pouvait partager sa vision de l’avenir. Ensemble, ils façonneraient un
meilleur empire. Il traversa la pièce pour se placer face à elle, puis s’agenouilla
devant elle.


— Vous
accepteriez de prendre soin de deux garçons qui ne sont pas vos enfants ?
lui demanda-t-elle.


Hokanu
la regarda tendrement.


— Mieux.
Je pourrai les aimer. (Il sourit devant son profond étonnement.) Mara,
avez-vous oublié ? Je suis le fils adoptif de Kamatsu. Bien que nous ne
partagions pas le lien du sang entre un père et un fils, il m’a appris la
valeur d’une famille forte et aimante. Les mérites d’Ayaki sont évidents. Nous
éduquerons l’enfant de Kevin comme son père l’aurait désiré.


Submergée
soudain par ses émotions, Mara détourna la tête pour cacher ses larmes. Alors
que les bras d’Hokanu se refermaient autour d’elle pour la réconforter, elle s’abandonna
à une vague de soulagement. Elle avait simplement espéré qu’il accepterait l’enfant
de Kevin. Le soutien complet qu’il lui offrait dépassait de loin tout ce qu’elle
avait pu espérer, certainement plus que ce que sa décision capricieuse et
entêtée ne méritait. Elle pouvait presque entendre la voix de Nacoya la
sermonnant, lui disant que l’homme qui la tenait dans ses bras était
exceptionnel, et digne de respect. Elle murmura :


— Les
dieux ont choisi sagement, Hokanu, car aucun homme né sur ce monde ne pourrait
mieux comprendre et respecter mes aspirations.


— J’accepte
votre proposition de mariage, dame, pair de l’empire, murmura officiellement
Hokanu dans les cheveux de Mara.


Puis
il l’embrassa, d’une manière différente de celle de Kevin. Mara essaya de lui
répondre, mais son corps ne pouvait accepter immédiatement ce soudain
changement. Sa caresse n’était pas déplaisante, elle était simplement...
différente.


Avec
sa sensibilité extraordinaire, Hokanu sembla comprendre qu’elle aurait besoin
de temps pour s’habituer à lui. Il s’écarta, toujours en la tenant fermement,
et une légère touche d’humour éclaira son regard.


— Au
nom des dieux, comment pouvez-vous savoir que l’enfant que vous portez est un
garçon ?


La
dernière appréhension de Mara disparut dans un éclat de rire heureux.


— Parce
que, dit-elle, pour une fois plus femme que souveraine, je le veux.


— Alors,
ma future épouse dont la volonté est si forte, annonça Hokanu en la relevant,
il en sera ainsi. Nous ferions mieux de sortir et d’informer mon père adoptif
qu’il devra libérer un peu de temps de la charge que lui a confiée l’empereur
pour assister à un mariage.


 


D’un
geste, Mara arrêta la compagnie. Le prêtre de Turakamu tourna son masque rouge
dans sa direction, dans un geste interrogateur et cérémonieux. Il attendait
dans son costume d’apparat, plus constitué de peintures que de vêtements. Sa
chair nue était teinte en rouge, et une cape de plumes et d’os drapée sur ses
épaules recouvrait à moitié son collier de crânes d’enfants. Il était venu avec
seulement les insignes de sa fonction, sans acolytes pour l’assister dans une
cérémonie. Il venait surveiller le déplacement du portique de prière pour l’installer
loin de la propriété des Minwanabi.


Mara
sortit de son palanquin pour discuter avec lui.


— Ma
dame, la salua-t-il avec cérémonie. Vos offrandes généreuses au temple ont été
considérées avec faveur.


Mara
indiqua un feu qui brûlait à une certaine distance sur la route, dans lequel
plusieurs grandes poutres étaient en train de se consumer.


— Qu’est-ce ?


— Le
portique de mauvais augure de Desio, qui ne fut jamais terminé. Le temple l’a
décrété : par leur chute et leur ruine, les Minwanabi ont démontré sans le
moindre doute que leur cause n’avait pas reçu la faveur du dieu Rouge. Le
portique ne sera donc ni consacré ni béni, et peut être détruit sans craindre
la vengeance divine.


Il
indiqua deux grands chariots, tirés par des needra, rangés sur le côté,
attendant les poutres démantelées d’un second portique.


— Cette
structure sera convoyée vers le site que vous avez offert. La terre sera à
nouveau consacrée. (Derrière le sinistre masque en forme de tête de mort, la
voix du prêtre prenait presque le ton d’une conversation familière.) C’était
une requête assez étrange, ce déménagement d’un portique de prière, Mara, mais
en discutant, nous n’y avons vu aucun blasphème ni sacrilège. Étant donné l’association
de ce portique au vœu qui y fut prononcé, il est compréhensible que vous
souhaitiez le voir retiré, maintenant que vous prenez possession de ces terres.
(Le prêtre haussa les épaules à la façon des Tsurani.) Maintenant que le Grand
Conseil n’est plus qu’un corps consultatif, les temples peuvent à nouveau jouer
un rôle actif pour veiller au bien-être de l’empire. Votre intervention a
compté pour beaucoup dans ce dénouement, et les serviteurs des dieux vous en
sont reconnaissants.


Il
fit un geste vers un ouvrier qui approchait du montant ouest du portique avec
une pelle.


— Doucement !
cria-t-il en guise d’avertissement. Les restes des sacrifiés ne doivent pas
être dérangés. Assure-toi qu’il y ait suffisamment de terre autour de leurs
tombes !


Le
contremaître indiqua qu’il avait bien compris les instructions du prêtre.
Satisfait que le problème soit pris en main, le serviteur de Turakamu évoqua
amicalement ses souvenirs avec Mara.


— Nous
qui servons le dieu Rouge sommes souvent mal compris, dame. La mort fait partie
de la vie, et tout le monde finit par arriver un jour au palais de Turakamu.
Nous ne sommes pas pressés de rassembler les esprits. Ne l’oubliez pas, si dans
l’avenir vous avez besoin de nos conseils.


Mara
hocha respectueusement la tête.


— Je
m’en souviendrai, prêtre. (Puis elle se tourna vers Lujan et déclara :) Je
vais marcher un moment.


Elle
descendit, accompagnée de Lujan, la petite éminence pour rejoindre l’embarcadère
où des navires attendaient pour leur faire traverser le lac. Sur l’autre rive,
baignée de soleil, se trouvait l’immense demeure qui bientôt recevrait les
Acoma, leurs invités et leurs émissaires.


— Lujan,
murmura-t-elle alors que ses yeux parcouraient le magnifique paysage du lac et
des montagnes, et le lointain goulet de la rivière, as-tu pensé à un moment que
nous pourrions perdre ?


Lujan
rit et Mara ressentit une profonde affection pour cet homme, dont la nature
aimable et taquine ressemblait tellement à celle de son barbare désinvolte.


— Maîtresse,
je serais un menteur si je disais que je n’ai pas envisagé la défaite en
plusieurs occasions. (Plus sérieusement, il ajouta :) Mais jamais, à aucun
moment, je n’ai douté de vous.


Mara
lui prit la main de façon impulsive.


— Pour
cela, je t’en remercie humblement, mon ami.


La
dame et le commandant se rendirent ensemble sur le quai où des marins
attendaient pour leur faire traverser le merveilleux lac. Lujan, Saric, Keyoke
prirent place dans le navire avec Mara, tandis que ses deux chefs de bataillon
faisaient monter les soldats acoma sur d’autres embarcations. Bientôt l’eau fut
recouverte par la flottille de son armée. Mara regarda l’arrière du navire où
Keyoke était assis. Il tenait un paquet comme s’il était fragile et précieux.
Sous une étoffe verte parsemée de joyaux reposait le natami des Acoma. Le
conseiller pour la guerre des Acoma s’était entraîné inlassablement avec un
vieux coffre de bois pour parfaire le maniement simultané de sa charge et de sa
béquille. Il considérait cette responsabilité comme le plus grand honneur qui
lui ait jamais été accordé, dépassant même les félicitations gagnées sur les
champs de bataille.


Les
embarcations avançaient rapidement sur l’eau. Souhaitant amèrement que Kevin
ait pu se trouver à ses côtés, Mara sortit brusquement de sa rêverie en voyant
qu’un magicien l’attendait sur le quai, devant le manoir. Derrière lui se
tenaient les prêtres de Chochocan, qui avaient supervisé la bénédiction du
nouveau domaine des Acoma, et préparé la prochaine union de Mara avec Hokanu
des Shinzawaï.


Les
premiers invités arriveraient dans la semaine. Mara en avait éprouvé un grand
soulagement, car selon ses estimations, l’enfant de Kevin naîtrait moins de
huit mois après son mariage. Sans doute, quelques sourcils se lèveraient-ils,
mais il n’y aurait pas de preuve incontestable que son époux ne soit pas le
père de l’enfant.


Le
navire de tête atteignit le débarcadère. Lujan aida Mara à descendre sur le
quai, et la dame s’inclina devant le magicien.


— Très-Puissant,
vous nous faites un grand honneur.


Le
plus corpulent des deux Robes Noires qui avaient accompagné Fumita dans la
salle du Conseil se présenta.


— Je
suis Hochopepa, dame.


Mara
ressentit une pointe d’inquiétude.


— Y
a-t-il un problème, Très-Puissant ?


Le
membre de l’Assemblée agita une main potelée.


— Non.
Je suis simplement resté pour vous informer que mon collègue a conduit Tasaio
ici, puis a assisté à la cérémonie où l’ancien seigneur des Minwanabi s’est
préparé à terminer honorablement la guerre de sang et à prendre sa propre vie.


Mara
fut rejointe par ses conseillers alors que le Très-Puissant ajoutait tristement :


— Je
vous en prie, suivez-moi.


Il
précéda le groupe acoma sur des chemins spacieux, du côté opposé à l’immense
demeure. Plus de dix mille personnes les y attendaient silencieusement, en rangs.
Elles se tenaient devant un grand bûcher pavoisé de rouge. Mara leva les yeux
vers les quatre corps autour desquels on avait enroulé un linceul, allongés
pour leur dernier repos.


Des
larmes inondèrent ses yeux quand elle vit que deux d’entre eux étaient ceux d’enfants.
Des domestiques avaient tenté de les rendre présentables, mais leurs blessures
ne pouvaient être dissimulées. Tasaio avait tranché leurs jeunes gorges.
Écœurée à la pensée que le jeune garçon aurait très bien pu être Ayaki, Mara
sentit que Lujan prenait son bras.


— Je
les aurais épargnés, murmura-t-elle, hébétée.


Le
Très-Puissant la regarda avec tristesse.


— La
lignée des Minwanabi est éteinte, dame Mara. L’Assemblée en témoigne
officiellement. Maintenant que ma mission est terminée, je vais prendre congé.
Que votre vie soit longue et heureuse, grande dame.


Hochopepa
mit la main dans la poche où il gardait son talisman de transport. Un
bourdonnement résonna dans l’air, et il disparut.


Mara
resta déconcertée devant une véritable armée d’anciens serviteurs minwanabi qui
avaient survécu. Ceux des six premiers rangs avaient tous revêtu la robe grise
des esclaves. Derrière eux se trouvaient des rangs de soldat, leurs armes et
leurs casques déposés à leurs pieds, la tête inclinée dans la défaite.


Un
vieil homme vêtu comme un esclave mais avec un port aristocratique, s’avança et
se prosterna devant Mara.


— Ma
dame, dit-il respectueusement.


— Parle,
le pria Mara.


— Je
suis Incomo, ancien premier conseiller du seigneur des Minwanabi. Je me
présente pour vous aider dans les dispositions que vous décréterez pour nous
qui avons servi cette malheureuse maison.


— Ce
n’est pas à moi de décider de votre destin, murmura Mara, encore secouée par la
vue des cadavres des enfants.


Incomo
leva des yeux sombres et vides.


— Dame,
mon ancien seigneur a demandé à tous ses parents de rejoindre leur maison
ancestrale. Après l’avoir ordonné, il a regardé chacun de ses parents tuer ses
épouses et ses enfants, puis tomber ensuite sur son épée. Puis il a attendu, et
cela fait moins d’une heure qu’il a pris la vie de sa propre famille. Ce n’est
que lorsqu’ils ont tous été morts qu’il est tombé sur sa propre épée. (Saisi d’une
peur panique, Incomo accomplit son dernier devoir envers son maître.) Le
seigneur Tasaio m’a prié de vous dire qu’il préférait voir ses enfants dans le
palais de la mort, à ses côtés, que de les savoir vivants, dans une maison
acoma.


Mara
eut un frisson d’horreur.


— Quel
monstre meurtrier ! Ses propres enfants ! (Une rage aveugle la
secoua, puis se transforma en chagrin alors qu’elle regardait à nouveau les
silhouettes du petit garçon et de la petite fille sur le bûcher.) Accordez-leur
tous les honneurs, dit-elle doucement. Un grand nom s’éteint aujourd’hui.


Incomo
s’inclina.


— Je
suis votre esclave, maîtresse, car la maison de mon maître n’existe plus. Mais,
je vous en supplie, ayez pitié de moi. Je suis un vieil homme, mal adapté aux
durs travaux. Accordez-moi le droit à une mort honorable.


Mara
faillit hurler dans son indignation alors qu’elle disait :


— Non !


Elle
foudroya du regard l’homme stupéfait alors qu’elle criait :


— Relève-toi !


Surpris
par cette démonstration inconvenante d’émotion, Incomo fut abasourdi.


Mara
ne pouvait plus supporter la vue de cette attitude servile un instant de plus.
Prenant ses bras d’une poigne étonnement forte, elle releva le vieux
conseiller.


— Tu
n’as jamais été vendu en esclavage par Tasaio, n’est-ce pas ? (Incomo ne
put répondre, car il était trop décontenancé.) Tu n’as jamais été condamné à l’esclavage
par une cour impériale, n’est-ce pas ?


— Non,
dame, mais...


— Qui
a dit que tu étais un esclave ?


Son
dégoût était palpable alors qu’elle tirait le vieil homme vers l’endroit où se
tenait son propre conseiller. À Saric, qui portait les robes de cérémonie d’un
conseiller, elle déclara :


— Ta
formation par Nacoya a été malheureusement trop courte. Prends cet homme
honorable comme adjoint, et écoute-le bien. Il se nomme Incomo et, comme tous
les anciens ennemis de Tasaio le savent, il donne d’excellents conseils.


Le
vieillard regardait bouche bée sa nouvelle maîtresse, qui lui souriait d’une
façon étonnamment amicale. Elle le laissa à sa surprise pour se tourner vers un
Saric ironique et presque rieur. Elle ajouta :


— Si
tu as l’ambition de devenir premier conseiller, tu écouteras tout ce que te
dira ce sage vieillard.


Mara
se détourna et l’ancien conseiller minwanabi demanda :


— Maître,
qu’est-ce que cela veut dire ?


Saric
rit doucement.


— Vous
découvrirez que notre maîtresse a l’habitude de faire les choses à sa façon,
Incomo. Vous allez aussi comprendre que l’on vous a donné une nouvelle vie.


— Mais
libérer un esclave ?


En
l’entendant, Mara se retourna, furieuse.


— Tu
n’as jamais été réduit en esclavage ! Dans ma maison, tu ne le seras
jamais. C’est par tradition que les hommes libres deviennent des esclaves quand
leur maître disparaît, ce n’est pas la loi ! Maintenant, sers-moi
convenablement, et cesse de discuter.


Alors
qu’elle continuait à avancer, Saric haussa les sourcils et dit avec son humour
très personnel :


— Elle
est pair de l’empire. Qui osera lui dire non si elle change une autre tradition ?


Incomo
ne pouvait que rester muet et hocher la tête. L’idée de travailler pour une
maîtresse qui n’était pas affligée d’un caractère fantasque, ou qui n’avait pas
une inclination démente pour la cruauté, lui semblait une vision de perfection
divine. Ne sachant pas trop s’il rêvait, le vieil homme secoua la tête d’émerveillement.
Il leva la main et fut choqué de découvrir que des larmes coulaient sur son
visage. Se forçant à prendre une attitude impassible plus honorable, il
entendit Saric murmurer.


— Quand
on s’est réconcilié avec la mort, une nouvelle vie est un grand choc, non ?


Incomo
ne put que hocher la tête, muet, alors que Mara dirigeait son attention vers
les prêtres de Chochocan. Ces derniers terminaient leurs rites sur les corps du
seigneur des Minwanabi, de son épouse et de ses enfants. Comme ils allumaient
leur torche pour enflammer le bûcher funéraire, Mara regarda une dernière fois
le profil net et dur de l’homme qui avait failli la détruire, et qui avait
manigancé la mort de son père et de son frère.


— Notre
dette est effacée, murmura-t-elle. (Puis elle éleva la voix pour une
déclaration plus solennelle.) Soldats des Minwanabi ! Rendez les honneurs
à votre maître !


D’un
même geste, les guerriers qui attendaient reprirent leurs casques et leurs
armes. Ils se mirent au garde-à-vous, saluant leur ancien maître pendant que
son corps terrestre et son armure extravagante étaient engloutis par les
flammes.


Alors
que la fumée s’élevait vers le ciel, Irrilandi avança et reçut la permission de
réciter la longue liste des honneurs que Tasaio avait gagnés sur le champ de
bataille, d’une voix presque tremblante de gratitude. Mara et la suite acoma
restèrent debout et écoutèrent avec une politesse parfaite, et par respect pour
elle le commandant déchu omit les noms du père et du frère de Mara quand il
mentionna la bataille qui avait mis fin à leur vie. Quand l’éloge funèbre fut
terminé, Mara se tourna vers les personnes rassemblées devant elle. Pour se
faire entendre par-dessus le rugissement des flammes, elle cria :


— Ceux
qui parmi vous étaient conseillers, hadonra, serviteurs, intendants,
écoutez-moi. Nous avons besoin de vous. Servez-moi à partir de ce jour, comme
les hommes et les femmes libres que vous êtes. (Plusieurs personnes en robe
grise se levèrent avec hésitation, puis avancèrent pour se placer sur le côté.)
Ceux qui étaient esclaves, servez-moi aussi, dans l’espoir qu’un jour, cet
empire trouvera la sagesse de vous accorder la liberté qui n’aurait jamais dû
vous être confisquée.


Ceux-là
suivirent le mouvement, plus confusément.


Puis
Mara cria aux soldats :


— Braves
guerriers, je suis Mara des Acoma. La tradition dit que vous devez maintenant
mener une existence sans maître et devenir des guerriers gris, et que les
officiers doivent mourir.


Les
hommes du premier rang qui avaient autrefois porté un plumet écoutèrent ces
paroles avec stoïcisme. Ils s’attendaient à cette fin, et avaient mis leurs
affaires en ordre en prévision.


Mais
Mara ne leur ordonna pas de tomber sur leurs épées.


— Je
trouve que cette pratique est un crime et un déshonneur pour des hommes restés
loyaux envers leur seigneur légitime. Ce ne fut pas votre choix d’être dirigés
par des hommes malveillants. Que le destin décrète votre mort sans les honneurs
de la bataille est une stupidité que je n’ai pas l’intention de perpétuer !


Mara
murmura au commandant qui attendait à ses côtés :


— Lujan,
l’as-tu trouvé ? Est-il ici ?


Lujan
inclina la tête pour lui parler à l’oreille.


— Je
pense qu’il se trouve sur la droite, au premier rang. Cela fait des années que
je ne l’ai pas vu, et je ne suis pas très sûr de moi. Mais je vais le trouver.
(S’écartant de sa maîtresse, il cria de sa voix de commandement :)
Jadanyo, qui fut autrefois le cinquième fils des Wedewayo !


Le
soldat ainsi nommé s’inclina dans une profonde révérence et s’avança. Il n’avait
pas vu Lujan depuis son enfance et pensait qu’il était mort lors de la
destruction des Tuscaï. Il écarquilla les yeux.


— Lujan,
mon vieil ami ! C’est bien toi ?


Lujan
le présenta d’un geste à Mara.


— Maîtresse,
cet homme est Jadanyo, mon cousin issu de germain par le sang. C’est un soldat
honorable et digne de servir.


La
dame inclina la tête vers l’ancien guerrier minwanabi.


— Jadanyo,
tu es appelé pour entrer au service des Acoma. Le désires-tu ?


L’homme
bredouilla et, stupéfait, eut du mal à trouver ses mots.


— Qu’est-ce
que cela veut dire ?


Lujan
lui adressa un sourire espiègle et lui répondit d’une voix moqueuse :


— Dis
oui, espèce d’idiot, ou est-ce que je dois lutter avec toi pour te soumettre
comme je le faisais lorsque nous étions enfants ?


Jadanyo
hésita, les yeux écarquillés. Puis, avec un cri joyeux, il déclara :


— Oui !
Dame, j’accepte de servir une nouvelle maîtresse.


Mara
le salua officiellement, puis fit signe à Keyoke de s’avancer.


D’une
voix qui avait autrefois commandé des armées, son conseiller pour la guerre
infirme cria :


— Irrilandi,
qui était mon ami d’enfance, présente-toi !


Il
fallut un certain temps au commandant des armées minwanabi pour reconnaître son
ancien ami et rival, resplendissant dans les vêtements rutilants d’un
conseiller. Regardant sa béquille avec stupéfaction, et son visage taillé dans
la pierre encore vigoureux et fier, il quitta sa place devant ses soldats
déshonorés. Selon la tradition, il s’attendait à mourir aujourd’hui, avec tous
ses officiers. Trop vieux et trop expérimenté pour espérer un miracle, il
écoutait, incrédule, les paroles de Keyoke.


— Maîtresse,
cet homme est Irrilandi, le frère d’un homme qui a épousé la sœur de l’épouse
de mon cousin. Il est donc mon cousin et est digne d’entrer au service des
Acoma.


Observant
l’ancien commandant de Tasaio, et touchée par le courage d’acier qui masquait
une émotion terrible, Mara murmura :


— Irrilandi,
je ne tuerai pas des hommes braves parce qu’ils ont accompli fidèlement leur
devoir. Je t’appelle au service des Acoma. Désires-tu le rejoindre ?


Le
vieil officier étudia les yeux de la dame pendant un long moment, muet. Puis la
retenue, les soupçons et l’incrédulité cédèrent la place à une joie d’enfant.


— De
tout mon cœur, ô la plus généreuse des maîtresses, de tout mon cœur.


Mara
lui donna son premier ordre.


— Rassemble
tous tes soldats et compare leurs lignées avec celles de ma suite. La plupart
ont des liens de parenté avec des soldats qui servent les Acoma, ou tout du
moins ils en auront, au moment où le dernier d’entre vous aura prêté serment.
Tous ici sont dignes ; mais que les formes soient observées pour que tous
puissent légalement reprendre leur devoir. S’il y en a parmi vous, officiers ou
soldats ordinaires, qui pensent ne pas pouvoir donner leur loyauté à ma maison,
ils ont ma permission de tomber sur leur épée ou de partir en paix, comme ils
préféreront. (Une poignée de soldats sortirent des rangs et partirent, mais
près de neuf hommes sur dix restèrent. Mara ajouta :) Maintenant,
Irrilandi, viendras-tu devant le natami des Acoma et prêteras-tu serment d’obéissance,
pour pouvoir commencer la tâche qui t’attend ?


Le
vieil officier s’inclina profondément pour exprimer sa gratitude, et quand il
se releva avec un sourire éclatant, les rangs de soldats sans maître
explosèrent de joie, poussant des acclamations et des cris incontrôlables. Le
nom « Acoma ! Acoma ! » résonna dans l’air matinal, jusqu’à
ce que Mara soit presque assourdie par la clameur. Les vivats continuèrent sans
faiblir durant de longues minutes, pendant que le bûcher des Minwanabi se
consumait, oublié.


Par-dessus
le vacarme, Mara dit à Saric et Incomo :


— Organisez
la troupe et préparez les hommes à prêter serment devant le jardin sacré. Je
vais maintenant placer le natami dans sa nouvelle demeure.


Un
prêtre de Chochocan, le dieu Bon, et Keyoke accompagnèrent Mara jusqu’au jardin
de méditation. Devant l’enclos, une pelle dans la main, le jardinier qui s’occupait
habituellement de l’endroit patientait. Il s’attendait à ce que le natami des
Minwanabi soit enterré face contre terre, selon la coutume séculaire pour une
maison tombée devant des conquérants. Le moment était enfin venu, et Keyoke
tendit le natami des Acoma à sa maîtresse. L’escorte s’arrêta devant l’entrée,
pendant que le prêtre et le jardinier accompagnaient Mara à l’intérieur.


Le
jardin était beaucoup plus grand que celui du domaine Acoma. Il était
impeccablement entretenu, planté de fleurs odorantes et d’arbres fruitiers et
orné d’une série d’étangs reliés par des cascades murmurantes. Émerveillée,
Mara contempla ces lieux d’une beauté à couper le souffle. À moitié étourdie,
elle demanda au jardinier :


— Quel
est ton nom ?


Tremblant
d’appréhension, le serviteur respectueux répondit :


— Nira,
grande maîtresse.


Mara
murmura :


— Tu
fais honneur à ta charge, jardinier. Un grand honneur.


Le
visage de l’homme à la peau tannée s’illumina sous le compliment. Il s’inclina
et posa son front sur la terre qu’il avait si amoureusement soignée.


— Je
remercie la grande dame.


Mara
lui fit signe de se relever. Elle descendit les sentiers ombragés vers l’endroit
où reposait la vieille roche qui portait l’emblème des Minwanabi. Pendant un long
moment, elle regarda le talisman qui ressemblait tant au sien ; hormis
pour la gravure usée par le temps, elle aurait pu être la sœur jumelle de celle
qu’elle portait. Se souvenant avec amertume que toutes les grandes maisons de l’empire
partageaient un ancêtre commun, elle renouvela son vœu de travailler à leur
avenir commun. Finalement, elle ordonna au jardinier :


— Retire
le natami avec révérence.


Nira
s’agenouilla pour obéir à son ordre alors qu’elle se tournait vers le prêtre.


— Je
n’enterrerai pas le natami des Minwanabi.


Elle
n’avait pas besoin d’un acte symbolique pour célébrer la fin d’un combat qu’elle
avait mené durant la plus grande partie de sa vie. Elle avait risqué beaucoup,
perdu de nombreux êtres chers, et la pensée de la destruction, même rituelle,
de la mémoire d’une famille l’attristait au plus haut point. Trop facilement,
bien trop facilement, la maison vaincue aurait pu être la sienne.


En
admettant ses propres forces et faiblesses, et en pensant à l’héritage qu’elle
laisserait à son fils et à son futur enfant, elle inclina la tête vers le
talisman familial des Minwanabi.


— Autrefois,
des hommes héroïques ont porté ce nom. Il n’est pas convenable qu’ils soient
oubliés parce que leurs descendants ont déchu et oublié leur grandeur. Le natami
des Acoma reposera ici, où moi et mes enfants pourrons nous asseoir en paix
avec les esprits de nos ancêtres. Mais une place sur une colline surplombant le
domaine sera réservée à la pierre minwanabi. Je veux que les esprits de ces
grands hommes voient que leurs terres ancestrales sont bien soignées et
entretenues. Ainsi, eux aussi reposeront en paix.


Elle
ordonna au jardinier :


— Nira,
je te laisse libre de choisir le site. Plante une haie et un jardin de fleurs
et ne laisse aucun pied parcourir ces lieux sauf les tiens, et ceux de tes
successeurs. Que les ancêtres qui ont participé à la fondation et à la
prospérité de cette terre connaissent le soleil et la pluie, pour que le
souvenir d’une grande maison perdure.


L’homme
s’inclina profondément, et creusa la terre d’une main experte autour de l’ancienne
pierre. Alors que le prêtre de Chochocan entonnait une bénédiction, ses mains
pleines de cals sortirent le talisman et le mirent de côté. Mara déposa la
pierre de sa propre famille entre les mains du prêtre du dieu Bon. Il leva le
natami des Acoma vers le ciel et récita son incantation la plus puissante pour
implorer la faveur éternelle de Chochocan. Puis il rendit le natami des Acoma à
Mara, qui à son tour le donna au jardinier.


— Voici
le cœur de ma lignée. Occupe-t’en comme s’il s’agissait de ton propre enfant,
et tu seras connu comme l’homme qui aura fait un grand honneur à deux grandes
maisons.


— Maîtresse,
répondit Nira, inclinant la tête avec respect au-dessus de sa nouvelle charge.


Comme
tous les autres serviteurs du domaine, il s’était attendu à être réduit en
esclavage, mais il découvrait avec bonheur qu’on lui avait offert une nouvelle
vie.


Le
prêtre consacra le sol autour du natami alors que Nira tassait la terre autour
de la pierre. À la fin du rituel, le serviteur de Chochocan fit tinter un petit
carillon de métal et sortit, le jardinier sur ses talons.


Mara
resta seule avec la pierre qui liait les esprits de ses ancêtres à la
renaissance sur la Roue de la vie. Sans se soucier de ses riches vêtements de
soie, elle s’agenouilla et passa ses doigts sur la surface rocheuse, suivant
les fines lignes usées par l’âge de l’emblème au shatra.


— Père,
dit-elle sereinement, voici notre nouveau foyer. J’espère que le site vous
plaît. (Puis elle ajouta quelques paroles pour le frère défunt dont l’absence
faisait encore saigner son cœur.) Lanokota, repose bien et dans la paix.


Puis
elle pensa à tous ceux qui étaient morts à son service, les amis proches et
estimés, et tant d’autres qu’elles avaient à peine connus.


— Brave
Papéwaio, qui a donné ta vie pour sauver la mienne, j’espère que tu reviendras
sur la Roue de la vie comme un fils de cette maison. Et Nacoya, mère de mon
cœur, sache que la femme que tu as élevée comme ta propre fille chante tes
louanges.


Elle
pensa à Kevin, son bien-aimé, maintenant rentré dans sa famille, et pria pour
qu’il trouve une vie heureuse sans elle. Des larmes coulèrent sur ses joues, qu’elle
versa pour les défaites et les victoires, les joies et les peines. Le jeu du
Conseil tel qu’elle l’avait connu avait changé à jamais, grâce à elle. Mais
elle connaissait bien son peuple, et elle savait que sa nature n’accepterait
que lentement ce nouvel ordre ; les courants de la politique
continueraient à être agités de remous, et elle devrait travailler dur pour
maintenir la paix. La richesse qu’elle gagnerait grâce à ses concessions
commerciales midkemiannes l’aiderait à entreprendre de tels efforts, mais les
difficultés à venir pour établir fermement le règne d’Ichindar exigeraient autant
d’efforts que tous les plans qu’elle avait conçus pour vaincre ses ennemis.


Mara
se leva, à la fois dégrisée et enivrée par le poids de ses nouvelles
responsabilités. Inspirée par les magnifiques jardins et par les vieux arbres
si tendrement entretenus, elle arriva à la porte qui marquait l’entrée du
jardin sacré de sa famille. Elle y retrouva le groupe intime de ses
conseillers, et des milliers de soldats minwanabi à genoux, Lujan à leur tête.


— Maîtresse,
dit-il d’une voix joyeuse, tous ces hommes acceptent d’entrer au service des
Acoma.


Mara
lui rendit son salut. Comme lorsqu’elle avait rendu l’espoir et l’honneur à une
bande de hors-la-loi sans maison alors qu’elle n’était encore qu’une toute
jeune fille sans expérience du pouvoir, elle déclara :


— Fais-leur
prêter serment pour qu’il prenne leur service dans l’honneur, commandant Lujan.


Fier
de porter son casque à plumet, le commandant des armées des Acoma dirigea les
guerriers dans la courte promesse qu’il avait lui-même prononcée quelques
années auparavant, lorsqu’il avait été l’un des premiers soldats de l’empire à
recevoir la grâce d’une seconde chance de mener une vie honorable.


Alors
qu’il finissait et rassemblait les hommes qui venaient de se vouer au natami
des Acoma, les yeux de Mara se portèrent vers les rives lointaines du lac. Un
mouvement attira son attention, et son esprit fut submergé par un tourbillon d’émotions.
Posant une main sur l’épaule de Keyoke, elle murmura :


— Regarde !


Le
vieux conseiller pour la guerre tourna son regard vers l’endroit qu’elle
désignait.


— Mes
yeux ne sont plus très jeunes, maîtresse. Que voyez-vous ?


— Des
shatra, fut la réponse pleine de révérence de Mara. Par la grâce divine, ils
viennent nicher dans les marais de nos nouveaux rivages.


Depuis
sa place près du jeune Saric, Incomo intervint :


— Les
dieux semblent satisfaits de la générosité de votre cœur, maîtresse.


— Nous
ne pouvons que l’espérer, Incomo.


Elle
déclara alors à ses conseillers :


— Venez.
Préparons notre nouvelle demeure. Mon futur époux arrivera bientôt, en
compagnie de mon fils et héritier.


Mara
conduisit ses anciens et ses nouveaux conseillers vers le manoir qu’elle avait
tant admiré, et qui était maintenant devenu son foyer, un toit sous lequel s’uniraient
deux grandes maisons vouées au progrès de l’empire.


Mara
des Acoma passa devant les rangs de ses nouveaux soldats, des hommes qui, à
peine quelques jours auparavant, avaient été ses ennemis jurés, rêvant de
détruire et d’anéantir sa maison. La plupart de ceux qui la regardaient
croyaient maintenant fermement qu’elle pouvait accomplir des miracles, car non
seulement elle avait vaincu trois seigneurs de la plus puissante maison de l’empire,
mais elle avait pardonné à leurs serviteurs et les accueillis comme s’ils ne
lui avaient jamais fait aucun mal. Une telle générosité et une telle sagesse
les protégeraient et les rendraient prospères.


Et
elle portait le titre le plus ancien et le plus honorable qui ait jamais été
accordé : pair de l’empire.
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