
        
            
                
            
        

    



DAN SIMMONS


 


 


 


 


 


 


 


 


 


LES VOYAGES D’ENDYMION 1


 


ENDYMION 1


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 





 


 


 


ROBERT LAFFONT









Titre original :
ENDYMION


Traduit de l’américain par Guy Abadia


 


 


 


 


 


Dan Simmons, 1995

Éditions Robert Laffont, pour la traduction française : 1996






 


Gardons-nous
d’oublier que l’âme humaine,

quelque indépendante dans sa création

que notre philosophie la représente,

est inséparable,

de par sa naissance et sa croissance,

de l’univers dans lequel elle est née.


TEILHARD DE CHARDIN.


 


 


 


Donnez-nous des
dieux. Oui, donnez-nous-en !

Donnez-nous des dieux.

Nous en avons assez des hommes

Et des puissances-moteurs.


D. H. LAWRENCE.


 



1.


Vous êtes en train de lire ceci pour
de mauvaises raisons.


Si vous lisez ces lignes pour savoir
quel effet cela fait de faire l’amour avec une messie – notre
messie –, vous auriez tort de continuer, car vous n’êtes rien de plus
qu’un voyeur. Si vous les lisez parce que vous êtes un fan des Cantos du
vieux poète et que la curiosité vous dévore de savoir ce qui s’est passé
ensuite dans la vie des pèlerins d’Hypérion, vous risquez fort d’être déçu.
J’ignore ce qui est arrivé à la plupart d’entre eux. Ils ont vécu et sont morts
environ trois siècles avant ma naissance.


Si vous lisez ceci parce que vous
cherchez à mieux percer le message de Celle qui Enseigne, vous risquez
également d’être déçu. J’avoue que je me suis plus intéressé à elle en tant que
femme qu’en tant que professeur ou messie.


Pour finir, si c’est pour être
renseigné sur son sort que vous lisez ceci, vous n’avez pas le bon document
entre les mains. Bien que nos destins respectifs semblent aussi tracés qu’un
destin peut l’être, je n’étais pas à ses côtés quand le sien s’est joué, et le
mien attend encore son dernier acte tandis que j’écris ces lignes.


Si vous lisiez ces lignes, de toute
manière, j’aurais de quoi être grandement étonné. Mais ce ne serait pas la
première fois que je serais surpris par un évènement. Ces dernières années ont
vu s’accumuler improbabilité sur improbabilité, chacune un peu plus sidérante
et, semble-t-il, inévitable que la précédente. C’est pour partager ces
souvenirs avec d’autres que j’écris ceci. Ou plutôt, ma motivation n’est même
pas de les partager, car je sais qu’il y a très peu de chances pour que ce
document soit découvert un jour. Ce qui me motive, c’est uniquement de coucher
sur le papier une certaine série d’évènements afin de pouvoir les structurer
dans mon esprit.


« Comment saurais-je ce que je
pense tant que je n’ai pas vu ce que je dis ? » a écrit je ne sais
quel auteur préhégirien. Et c’est exactement cela. Il faut que je voie ces
choses avant de savoir ce que je dois en penser. Il faut que je voie ces
évènements transformés en encre et ces émotions imprimées sur le papier pour
arriver à croire qu’ils se sont bien produits et qu’ils m’ont touché.


Si vous lisez ces lignes pour la
raison qui me pousse à les écrire, pour structurer un peu le chaos de ces
dernières années, pour imposer un semblant d’ordre à la série essentiellement
aléatoire d’évènements qui ont régi notre existence au cours des décennies qui
viennent de s’écouler, c’est peut-être que vous avez de bonnes raisons de le
faire, après tout.


 


Par où commencer ? Par une
sentence de mort, peut-être. Mais laquelle ? La sienne ou la mienne ?
Et si c’est la mienne, laquelle choisir ? Il y en a plusieurs entre
lesquelles il convient de faire un choix. Et c’est peut-être la dernière qui
est la plus appropriée. Celle qui consiste à commencer par la fin.


J’écris ceci dans un casier à chat
de Schrödinger en orbite haute autour du monde en quarantaine d’Armaghast. Ce
casier à chat ne ressemble pas tellement à un casier, mais plutôt à un ovoïde à
coque lisse qui mesure à peine six mètres sur trois et constituera la totalité
de mon univers jusqu’à la fin de mes jours. À l’intérieur, c’est une cellule
plutôt spartiate qui contient une boîte noire assurant le recyclage de l’air et
des déchets, une couchette, un synthétiseur de nourriture, un comptoir étroit
qui me sert à la fois de table à manger et de bureau pour écrire, un évier, une
douche et des toilettes, tout cela derrière une cloison en fibroplaste, pour
des raisons de décence qui m’échappent, car personne ne viendra jamais me
rendre visite ici, et l’isolement pour cause d’intimité ressemble à une
plaisanterie plutôt creuse.


Je dispose d’une ardoise de texte et
d’un stylet. Chaque fois que je termine une page, je l’imprime sur un
microvélin produit par le recycleur. La lente accumulation des feuillets fins
comme du papier de soie constitue le seul changement visible d’un jour à
l’autre dans mon environnement.


L’ampoule de gaz toxique n’est pas
apparente. Elle est incorporée à la coquille statodynamique du casier à chat et
reliée de telle manière au système de filtration de l’air que toute tentative
d’y toucher déclencherait immédiatement la diffusion du cyanure, de même que
toute tentative de briser la protection. Le détecteur de radiations, son
horloge et l’élément isotopique sont également fondus dans l’énergie figée de
la coquille. Je n’ai aucun moyen de savoir à quel moment le minuteur à
déclenchement aléatoire va activer le détecteur, ni à quel moment le dispositif
d’ouverture va laisser passer le minuscule isotope dans l’enceinte blindée. Je
ne peux pas savoir quand l’isotope produira une particule.


Mais je saurai que le détecteur a
été activé dès l’instant où l’isotope la produira. Il y aura normalement dans
l’air une odeur d’amande amère une seconde ou deux avant que le gaz me tue.
J’espère que cela ne durera pas plus d’une seconde ou deux.


Techniquement, conformément à
l’ancienne énigme de la physique quantique, je ne suis actuellement ni mort ni
vivant. Je suis dans l’état suspendu des ondes de probabilité chevauchantes
autrefois réservé à l’expérience mentale du chat de Schrödinger. Dans la mesure
où la coque du casier à chat n’est rien d’autre que de l’énergie piégée prête à
exploser à la moindre intrusion, personne ne viendra jamais regarder à
l’intérieur si je suis mort ou vivant. Théoriquement, personne n’est
directement responsable de mon exécution, puisque les lois immuables de la
théorie quantique m’accordent ma grâce ou me condamnent d’une microseconde à
l’autre. Il n’y a pas d’observateurs.


Mais moi, je suis un observateur. Et
j’attends l’effondrement de ces ondes de probabilité particulières avec un peu
plus qu’un intérêt détaché. Dès l’instant où je commencerai à entendre le
sifflement du gaz au cyanure, juste avant qu’il gagne mes poumons, mon cœur et
mon cerveau, je saurai dans quel sens l’univers a choisi de s’orienter.


Je le saurai, du moins, en ce qui me
concerne. Ce qui, à bien voir, est l’unique aspect de la résolution de
l’univers qui intéresse vraiment la majorité d’entre nous.


En attendant, je mange, je dors,
j’évacue mes déchets, je respire et j’accomplis la totalité du rituel quotidien
de ce qui est finalement oubliable. Chose qui me parait tout à fait ironique,
dans la mesure où je ne vis plus maintenant – si « vivre » est
le terme adéquat – que pour me souvenir. Et pour écrire sur ce dont je me
souviens.


Si vous lisez ces lignes, vous le
faites probablement pour une mauvaise raison. Mais, comme il en est de tant
d’éléments qui concernent nos existences, la raison pour laquelle on accomplit
une chose n’est pas toujours ce qui a le plus d’importance. C’est faire
la chose qui compte. Seule la certitude immuable que j’écris ces mots et que
vous êtes en train de les lire a de l’importance en dernière analyse.


Par où commencer ? Par
elle ? C’est sur elle que vous avez envie d’être documenté, et elle est la
seule personne dans ma vie à qui je désire penser par-dessus tout et plus qu’à
n’importe qui d’autre. Mais il convient peut-être que je commence par les
évènements qui m’ont conduit à elle, puis ici, en passant par une grande partie
de la galaxie et au-delà.


Je crois que je vais commencer par
le commencement, c’est-à-dire ma première sentence de mort.
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Je m’appelle Raul Endymion. Mon
prénom rime avec Paul. Je suis né sur le monde d’Hypérion en l’an 693 de notre
calendrier local, ou 3 099 préhégirien, ou encore, comme la majorité
d’entre nous s’exprime à l’ère de la Pax, deux cent quarante-sept ans après la
Chute.


On disait de moi, lorsque je
voyageais en compagnie de Celle qui Enseigne, que j’étais un berger, et c’était
vrai. Ou presque. Dans ma famille, on gagnait traditionnellement sa vie comme
berger itinérant dans les landes et sur les plateaux des régions les plus
reculées du continent d’Aquila, où j’ai grandi et où je gardais
occasionnellement les moutons étant enfant. J’ai conservé un souvenir très
agréable de ces nuits douces et tranquilles sous le ciel étoilé d’Hypérion. À
seize ans (selon le calendrier d’Hypérion), j’ai quitté la maison sur un coup
de tête pour m’enrôler comme soldat dans la Garde Nationale contrôlée par la
Pax. Des trois ans que j’y ai passés, il ne me reste que le souvenir d’un morne
ennui, à l’exception désagréable des quatre mois où j’ai été envoyé sur le
plateau de glace de la Griffe pour combattre les indigènes lors du soulèvement
d’Ursus. Après la fin de mon engagement, j’ai travaillé comme videur puis
croupier dans l’un des casinos les plus mal famés des Neuf Queues, servi comme
maître de péniche dans les régions supérieures du Kans durant deux saisons des
pluies et joué le rôle d’apprenti jardinier dans le domaine du Bec sous la
direction du paysagiste Avrol Hume. Mais « berger » devait sonner
mieux aux oreilles des biographes de Celle qui Enseigne quand il s’agissait de
dresser la liste des anciennes activités de son plus proche disciple,
« berger » ayant d’agréables connotations bibliques.


Ce n’est pas que j’aie une
objection, mais dans ce récit j’aurai le rôle d’un berger dont le troupeau
comportera une seule brebis d’une importance infinie, et on ne peut pas dire
que je l’aie trouvée, c’est plutôt le contraire, je l’ai perdue.


À l’époque où ma vie changea
définitivement et où commence cette histoire, j’avais vingt-sept ans. J’étais
plutôt grand pour quelqu’un qui est né sur Hypérion, et rien ne me distinguait
particulièrement, si ce n’est l’épaisseur des cals à mes mains et mon goût
prononcé pour les idées baroques. Je travaillais alors comme guide de chasse dans
les marais situés au-dessus de la baie de Toschahi, à une centaine de
kilomètres au nord de Port-Romance. À ce stade de mon existence, j’avais appris
quelques petites choses sur le sexe et énormément sur les armes. J’avais
découvert, à mon corps défendant, l’emprise que peut avoir la cupidité sur les
affaires des hommes et des femmes. J’avais appris à utiliser mes poings et ma
modeste cervelle pour survivre, j’étais curieux d’un très grand nombre de
choses et je ne me sentais en sécurité qu’à l’idée, que le reste de ma vie ne
recelait sans doute plus pour moi aucune surprise de taille.


J’étais un imbécile.


La majeure partie de ce que j’étais
en fait cet automne-là à vingt-huit ans peut être décrite de manière négative.
Je n’avais jamais quitté Hypérion. Je n’avais jamais envisagé de voyager hors
de la planète. J’étais entré dans des cathédrales, naturellement ; même
dans les régions lointaines où ma famille s’était réfugiée après le sac de la
cité d’Endymion, un siècle plus tôt, la Pax avait étendu son influence
civilisatrice, mais je n’avais jamais accepté ni le catéchisme ni la croix.
J’avais fréquenté des femmes, mais je n’avais jamais été amoureux. En dehors de
l’éducation que m’avait donnée ma grand-mère, toute la culture que j’avais
acquise était autodidacte et venait des livres que je dévorais passionnément. À
vingt-sept ans, je croyais tout savoir.


Mais je ne savais rien.


C’est ainsi qu’au début de l’automne
de ma vingt-huitième année, satisfait de mon ignorance et convaincu que rien
d’important ne pourrait jamais changer le cours de ma vie, je commis l’acte qui
devait me valoir une sentence de mort et marquer le début de ma vraie vie.


 


Les marais au-dessus de la baie de
Toschahi sont insalubres et dangereux. Ils n’ont pas changé depuis une époque
qui remonte à bien avant la Chute, mais des centaines de riches
chasseurs – souvent venus d’autres mondes – y affluent chaque année
pour la chasse au canard. La majeure partie des proto-colverts sont morts
rapidement après leur régénération, lorsque les vaisseaux d’ensemencement les
ont disséminés sept siècles plus tôt. Ils étaient ou bien incapables de
s’adapter au climat d’Hypérion, ou bien en butte aux assauts des prédateurs
autochtones. Mais quelques-uns ont survécu dans les marais du centre-nord
d’Aquila, et les chasseurs sont venus. Mon travail consistait à les guider.


Nous étions quatre à opérer aux
alentours d’une plantation de fibroplastes abandonnée, située sur une langue
étroite de schiste et de boue, entre les marécages et un affluent du fleuve
Kans. Les trois autres guides étaient spécialisés dans la pêche et dans la
chasse au gros gibier, mais j’avais la plantation et la plus grande partie des
marais rien qu’à moi pendant la saison de la chasse au canard. Il s’agissait
d’une zone marécageuse semi-tropicale consistant principalement en chalme dense
et en forêts de vort, avec des bouquets plus stables de prométhées géants dans
les zones rocheuses entourant la plaine alluviale. Lors des premiers froids du
début de l’automne, cependant, les colverts s’y arrêtaient dans la migration
qui les conduisait des îles du Sud aux lacs des lointaines régions du plateau
du Pignon.


Je réveillai mes quatre
« chasseurs » une heure et demie avant le lever du soleil. J’avais
préparé du jambon frit, des toasts et du café, mais les quatre hommes
d’affaires bedonnants engloutirent tout cela en grognant, de mauvais poil. Il
fallut que je leur rappelle de vérifier leurs armes et de les nettoyer. Trois
d’entre eux s’étaient munis d’une carabine, mais le quatrième avait fait la bêtise
d’apporter un vieux fusil à rayons. Pendant qu’ils mangeaient en récriminant,
j’allai derrière la cabane m’asseoir à côté d’Izzy, la chienne labrador que
j’avais depuis sa naissance. Elle savait que nous partions chasser, et j’étais
obligé de lui caresser la tête et le cou pour la calmer.


L’aube commençait à pointer lorsque
nous quittâmes la végétation touffue de la plantation dans une barque à fond
plat. On voyait voleter les somptueuses diaphanes à travers les tunnels noirs
des branches et au-dessus des cimes. Les chasseurs, Rolman, Herrig, Rushomin et
Poneascu, étaient assis sur les traverses à l’avant pendant que je maniais la
perche. Izzy et moi étions séparés d’eux par un petit tas d’affûts flottants
dont les disques inférieurs étaient en partie visibles sous l’épaisseur de leur
revêtement de fibroplaste. Rolman et Herrig portaient de luxueux ponchos en
tissu caméléon, mais ils attendirent d’arriver au cœur du marécage pour en
activer les polymères. Je leur demandai de ne pas parler si fort lorsque nous
arrivâmes à l’entrée des marais d’eau douce où les colverts allaient se poser.
Les quatre hommes me jetèrent un mauvais regard, mais baissèrent le ton et ne
dirent bientôt plus rien.


Il faisait maintenant presque assez
jour pour pouvoir lire. J’arrêtai la barque à la lisière de l’espace découvert
et mis les affûts à flot. J’enfilai ma tenue étanche et me glissai dans l’eau,
qui m’arrivait à la taille. Izzy se pencha sur l’eau, les yeux brillants, mais
je lui fis un geste pour l’empêcher de sauter. Elle frémit de tout son corps,
mais resta dans la barque.


— Passez-moi votre arme, s’il
vous plaît, demandai-je à Poneascu, le premier de ces messieurs.


Ces chasseurs occasionnels avaient
déjà assez de mal à garder leur équilibre pour grimper dans les affûts
minuscules. Je ne leur faisais pas du tout confiance quand ils avaient en plus
une arme à la main. J’avais insisté pour qu’ils vident la chambre et
verrouillent la sécurité, mais lorsque Poneascu me tendit son arme je vis que
le témoin de charge était au rouge et que la sécurité n’était pas mise.
J’éjectai la cartouche, abaissai la sécurité, glissai le fusil dans l’étui
étanche que je portais à l’épaule et stabilisai l’affût pendant que le gros
homme descendait de la barque.


— Je reviens tout de suite, chuchotai-je
aux trois autres.


Je commençai à avancer dans l’eau
parmi les chalmes, en tirant l’affût derrière moi par sa sangle. J’aurais pu
laisser les chasseurs se poster à l’endroit de leur choix, mais le marécage
était truffé de kystes de boue rapide susceptible d’engloutir d’un coup l’affût
et son occupant, peuplé de tiques draculéennes qui avaient une fâcheuse
propension à se laisser tomber des branches sur tout ce qui se déplaçait sur
l’eau, décoré de guirlandes de serpents qui avaient exactement l’aspect du
chalme, et grouillant de jars guerriers capables de vous enlever un doigt. Ce
n’étaient pas les seules surprises que réservaient ces lieux aux visiteurs
novices. Sans compter que l’expérience m’a appris que la plupart des chasseurs
du dimanche ont tendance à choisir pour leurs affûts des emplacements qui leur
permettent de mieux se canarder les uns les autres dès l’apparition du premier
vol de colverts. Mon métier est d’empêcher ces choses d’arriver.


Je plaçai H. Poneascu sous une
boucle de frondaisons touffues d’où il avait une excellente vue de toute la
partie sud des eaux libres du marais. Je lui montrai les endroits où les autres
affûts allaient être placés, et lui recommandai de bien regarder par la fente
de la structure flottante et de ne pas commencer à tirer tant que tout le monde
ne serait pas placé. Puis je retournai chercher les trois autres. Je plaçai
Rushomin à une vingtaine de mètres sur la droite du premier, attribuai à Rolman
un bon emplacement à l’entrée du bras d’eau et allai chercher H. Herrig avec
son ridicule fusil à rayons.


Le soleil allait se lever dans dix
minutes.


— Triplemort ! Il était
temps que vous vous souveniez de moi ! lança le gros homme tandis que je
pataugeais à sa rencontre.


Il était déjà installé dans son
affût, son pantalon caméléon tout mouillé. Les bulles de méthane qui crevaient
à la surface indiquaient la présence d’un gros kyste de boue entre la barque et
l’entrée du bras d’eau, de sorte qu’il fallait que je longe le plateau de boue
chaque fois que j’allais ou venais.


— On ne vous paye pas pour que
vous perdiez votre putain de temps à faire ça ! grogna-t-il tandis que son
épais cigare s’agitait d’un côté puis de l’autre entre ses lèvres.


Je hochai la tête sans répondre,
tendis la main, lui arrachai des lèvres le cigare allumé et le jetai dans la
direction opposée à celle du kyste. Nous avions de la chance que les bulles
n’aient pas pris feu.


— Les canards sentent la fumée
de loin, expliquai-je en ignorant l’expression arrondie de sa bouche et la
rougeur qui avait envahi son visage.


Je glissai le harnais sur mes
épaules et tirai son affût vers le marais, ouvrant du torse un chemin à travers
les algues rouge orange qui avaient envahi la surface depuis mon dernier
passage.


H. Herrig caressa la crosse de son
coûteux et inutile fusil à rayons en me lançant un regard furibond.


— Mon vieux, faites attention à
votre triplemort de bouche, ou c’est moi qui vais m’en occuper, me dit-il.


Son poncho et sa vareuse de chasse
en tissu caméléon laissaient apercevoir l’éclat d’une double croix en or de la
Pax accrochée à son cou, ainsi que la vergéture rougeoyante du cruciforme
proprement dit sur sa poitrine. Herrig était un chrétien régénéré.


Je ne prononçai pas une seule parole
jusqu’à ce que j’aie placé correctement son affût sur la gauche de l’entrée du
bras d’eau. Mes quatre experts pouvaient maintenant tirer en direction du
marais sans risque de se blesser mutuellement.


— Déployez la toile et regardez
par la fente, murmurai-je en détachant la corde de mon harnais pour la fixer à une
racine de chalme.


Herrig laissa entendre un bruit
indistinct, mais laissa la toile enroulée autour des montants de la voûte.


— Attendez que j’aie disposé
les leurres avant de faire feu, lui dis-je en lui indiquant les positions des
autres. Et ne tirez pas en direction du goulet d’entrée, c’est là que je serai
avec la barque.


Il ne me répondit pas.


Je haussai les épaules et retournai
jusqu’à l’embarcation. Izzy était toujours à l’endroit où je lui avais ordonné
de rester, mais je voyais à ses muscles tendus et à ses yeux brillants qu’elle
gambadait déjà en imagination comme un jeune chien. Sans grimper dans la
barque, je lui flattai le cou.


— Plus que quelques instants, à
présent, ma fifille, chuchotai-je.


Libérée de l’obligation de ne plus
bouger, elle bondit à l’avant pendant que je tirais l’esquif vers le bras
d’eau.


Les diaphanes avaient maintenant
disparu, et les averses de météorites s’espaçaient de plus en plus à mesure que
la lumière de l’aube se solidifiait en un éclat laiteux. La symphonie des insectes
et le cri rauque des amphisbanes au milieu des lits de boue laissaient
progressivement place aux cris d’oiseaux du petit matin et au barrit
occasionnel d’un jars en train de gonfler sa poche à défi. À l’est, le ciel
commençait à prendre sa teinte lapis plus soutenue du plein jour.


Je sortis la barque de dessous les
frondaisons en faisant signe à Izzy de rester à la proue et sortis quatre
leurres qui se trouvaient sous les bancs. Il y avait une très légère couche de
glace le long de la rive, mais le centre du marais était dégagé et je mis
chaque leurre en place après l’avoir préalablement activé. Partout, l’eau ne
m’arrivait jamais plus haut que le sternum.


Je venais de retourner auprès d’Izzy
pour me tapir sous les frondaisons lorsque les canards arrivèrent. Ce fut Izzy
qui les entendit la première. Son corps devint rigide et elle leva un museau
frémissant comme si elle flairait leur odeur dans la brise. Une seconde plus
tard, j’entendis un murmure d’ailes. Je me penchai en avant pour regarder à
travers le fragile feuillage.


Au centre de la mare, les leurres
nageaient en lissant leur plumage. L’un d’eux tendit le cou et lança son appel
juste au moment où les vrais colverts se montraient au-dessus de la ligne des
arbres au sud. Un vol de trois canards rompit sa formation. Les volatiles
déployèrent leurs ailes pour freiner et descendirent comme sur des rails
invisibles vers le marais.


J’éprouvais l’excitation que je
ressens toujours dans ces moments-là. Ma gorge se serre et mon cœur se met à
battre très fort, semble s’arrêter un instant et me cause une douleur palpable.
J’ai passé la majeure partie de ma vie dans des régions reculées, à observer la
nature, mais le spectacle de tant de beauté a toujours fait vibrer en moi
quelque chose de si profond que je ne connais pas de mots pour décrire cette
sensation. À mes côtés, Izzy était aussi immobile et silencieuse qu’une statue
d’ébène.


La fusillade commença alors. Les
trois carabines ouvrirent le feu en même temps et continuèrent aussi rapidement
qu’elles pouvaient éjecter les cartouches. Le fusil à rayons traversa le marais
de son étroit faisceau de lumière violette clairement visible dans la brume du
matin.


Le premier canard dut être touché
par deux ou trois tirs différents. Il éclata en une gerbe de plumes et de
viscères. Les ailes du deuxième se plièrent et il tomba, vidé de toute grâce et
de toute beauté. Le troisième vira sur sa droite, se rétablit juste au niveau
de l’eau et battit des ailes pour essayer de reprendre de l’altitude. Le rayon
d’énergie le poursuivit, tailladant le feuillage et les branches comme une faux
silencieuse. Les carabines tonnèrent de nouveau, mais le colvert semblait
anticiper leur direction. Il vola vers le lac, vira sur l’aile vers la droite
et prit la direction de l’entrée du goulet.


Droit sur Izzy et moi.


Rasant l’eau à moins de deux mètres,
le canard battait désespérément des ailes, le corps tendu dans un unique
objectif de fuite en avant. Je compris soudain qu’il allait passer sous les
arbres pour traverser le goulet en plein centre. Son schéma de fuite inhabituel
l’avait déjà fait passer devant plusieurs positions de tir, mais cela
n’empêchait pas les quatre hommes de continuer à tirer frénétiquement.


Je poussai la barque de ma jambe
droite pour la faire sortir du couvert des branches.


— Ne tirez plus !
ordonnai-je de la voix de commandement que j’avais acquise au cours de ma brève
carrière de sergent dans la Garde Nationale.


Deux des hommes obéirent, mais une
carabine et le fusil à rayons continuèrent de tirer. Le colvert passa à
tire-d’aile devant la barque, à un mètre à peine sur notre gauche.


Tout le corps d’Izzy se tendit et sa
mâchoire sembla tomber de surprise lorsque le canard nous dépassa. La carabine
se tut, mais je vis le rayon violet zoomer sur nous à travers la brume légère.
Je hurlai et plaquai Izzy contre le banc.


Le colvert traversa le tunnel de
chalme derrière nous et battit des ailes pour reprendre de l’altitude. Soudain,
une odeur d’ozone imprégna l’air et une ligne de flammes parfaitement droite
balaya l’arrière de la barque. Je me jetai à plat ventre dans le fond de
l’embarcation en saisissant Izzy par son collier pour l’obliger à s’aplatir
comme moi.


Le rayon violet rata d’un millimètre
mes doigts crispés et le collier d’Izzy. Je vis briller dans les yeux de la
chienne un regard d’excitation, puis elle voulut poser son museau sur ma
poitrine comme elle le faisait toute petite, quand elle voulait se faire
pardonner quelque chose. Le mouvement fit que sa tête et la section de son cou
juste au-dessus de collier se séparèrent nettement du reste de son corps pour
tomber par-dessus bord en soulevant une petite gerbe d’eau. Je n’avais pas
lâché le collier, et je sentais toujours son poids sur ma main tandis que ses
pattes antérieures s’agitaient encore contre ma poitrine. Le sang jaillissait à
flots des artères sectionnées. Il était chaud, avec un goût de cuivre.


Le rayon taillada de nouveau la
végétation, sectionnant cette fois-ci un chalme à un mètre de la barque, puis
s’éteignit comme s’il n’avait jamais existé.


Je me redressai pour regarder Herrig
à l’autre extrémité du marais. Il était en train d’allumer un cigare, le fusil
à rayons posé sur les genoux. La fumée de son cigare se mêlait à la brume qui
montait encore de la surface du marais.


Je me laissai glisser dans l’eau. Le
sang d’Izzy continuait de gicler autour de moi lorsque je commençai à avancer
vers Herrig.


Il leva son fusil à rayons et le
tint en travers de sa poitrine. Quand il parla, ce fut avec le cigare rivé aux
lèvres, pour me dire :


— Alors, qu’est-ce que vous
attendez pour aller me chercher mes canards ? Vous allez les laisser
flotter jusqu’à ce qu’ils pour…


Dès qu’il fut à ma portée, je saisis
son poncho caméléon de la main gauche et le tirai brusquement en avant. Il
essaya de lever son fusil à rayons, mais je le lui arrachai de la main droite
et le lançai de toutes mes forces au milieu du marais. Il me cria alors quelque
chose, et son cigare tomba dans l’affût. Je le déséquilibrai et il bascula dans
l’eau. Quand il ressortit la tête, bredouillant des imprécations et crachant
des algues, je le frappai très fort sur la bouche. Je sentis la peau de ses
lèvres se déchirer tandis que plusieurs de ses dents se cassaient. Puis il se
retrouva sur le dos et sa tête heurta le cadre de l’affût avec un bruit creux.
Il disparut sous l’eau.


J’attendis que son visage adipeux
remonte à la surface comme le ventre blanc d’un poisson mort. Quand je le
revis, je l’enfonçai de nouveau en le maintenant ainsi. Je vis des bulles d’air
crever la surface tandis que ses bras s’agitaient désespérément et que ses
grosses mains molles essayaient vainement d’agripper mes poignets pour les
écarter. Les trois autres chasseurs, qui n’avaient pas quitté leurs positions,
me criaient des choses à travers le marais, mais je ne les entendais même pas.


Lorsque les mains de Herrig
cessèrent de s’agiter et que les bulles ne formèrent plus qu’un mince filet, je
le lâchai et fis un pas en arrière. L’espace d’un instant, je crus qu’il
n’allait plus remonter. Mais le gros homme refit explosion à la surface et
réussit à s’agripper au bord de l’affût. Puis il vomit de l’eau et des algues.
Je lui tournai le dos et m’avançai dans l’eau en direction des autres.


— Ce sera tout pour
aujourd’hui, leur criai-je. Donnez-moi vos carabines. On rentre.


Ils ouvrirent la bouche comme pour
protester, mais virent mon regard et mon visage couvert de sang puis me
donnèrent leurs armes sans rien dire.


— Allez chercher votre ami,
ordonnai-je au dernier, H. Poneascu.


Je portai les carabines dans la
barque, les mis en lieu sûr dans le coffre étanche à l’avant puis portai les
boîtes de cartouches à l’arrière. Le corps sans tête d’Izzy avait déjà commencé
à se raidir lorsque je la fis basculer dans l’eau. Tout le fond de
l’embarcation était rouge de son sang. Je retournai à l’arrière, mis les
cartouches à l’abri dans le coffre et demeurai debout, appuyé contre ma perche.


Les trois chasseurs revinrent enfin
en godillant maladroitement dans leurs affûts flottants. Ils remorquaient celui
de Herrig, au milieu duquel il était affalé, son visage blême toujours penché
au-dessus de l’eau. Ils grimpèrent dans la barque et voulurent hisser les
affûts, mais je les arrêtai d’un geste.


— Laissez-les là, leur dis-je.
Attachez-les à cette racine de chalme. Je reviendrai les chercher plus tard.


Ils obéirent et hissèrent H. Herrig
à bord tel un poisson au ventre obèse. Les seuls bruits que nous entendions, à
part ceux des oiseaux et des insectes du marais qui reprenaient leurs
activités, étaient les haut-le-cœur continuels de H. Herrig. Quand il fut à
bord, tandis que les trois autres chasseurs échangeaient des commentaires à
voix basse, je ramenai le bateau à la plantation. Le soleil achevait à peine de
chasser les derniers filets de vapeur du matin qui montaient des eaux noires.


Les choses auraient dû normalement
en rester là, mais ce ne fut naturellement pas le cas.


 


J’étais en train de faire à manger
dans la petite cuisine rudimentaire lorsque H. Herrig sortit du dortoir avec un
gros et court pistolet militaire à fléchettes. Ces armes sont illégales sur
Hypérion. La Pax n’autorise personne à en posséder en dehors de la Garde
Nationale. J’entrevis le visage blême et l’air consterné des trois chasseurs
qui regardaient par la porte du dortoir tandis que H. Herrig entrait en
titubant dans la cuisine, environné de brumes de whisky.


Le gros homme ne put résister à
l’impulsion de m’adresser un bref discours mélodramatique avant de me tuer.


— Putain de triplemort d’enfant
de salaud de païen, commença-t-il.


Mais je ne restai pas là à attendre
la suite. Je me jetai par terre et en avant au moment même où il tirait à
partir de la hanche.


Six mille fléchettes d’acier firent
voler en éclats la cuisinière, la marmite dans laquelle j’étais en train de
cuisiner, l’évier, la fenêtre au-dessus, les étagères et la vaisselle qu’elles
contenaient. Nourriture, plastique, porcelaine et verre se mirent à pleuvoir
sur mes jambes, tandis que je rampais sous le comptoir ouvert pour lui saisir
la jambe alors qu’il allait m’envoyer une deuxième giclée de fléchettes.


Je tirai violemment sur sa cheville.
Il tomba sur le dos avec un grand bruit qui fit voler des tonnes de poussière
du plancher. Je lui immobilisai les deux jambes de tout mon poids, remontai le
long de son corps et lui donnai un coup de genou dans le bas-ventre. Puis je
lui saisis le poignet dans l’intention de lui faire lâcher son arme. Mais il
tenait fermement la crosse et son doigt était toujours sur la détente. Le
magasin émit un bourdonnement tandis qu’une nouvelle cartouche à fléchettes se
mettait en place avec un déclic. Je sentis sur mon visage son haleine qui puait
le cigare et le whisky tandis qu’il tournait le canon vers moi avec un sourire
de triomphe. D’un seul mouvement de mon avant-bras, j’écartai son poignet avec
le gros pistolet, qui se coinça sous son menton adipeux. Nos regards eurent le
temps de se croiser avant que ses efforts désordonnés pour se dégager
s’ajoutent à la pression de son doigt sur la détente.


 


J’expliquai à l’un des autres
chasseurs la manière d’utiliser la radio dans la salle commune, et un glisseur
de la sécurité de la Pax se posa dans l’heure sur l’étendue d’herbe devant le
bâtiment. Il n’y avait alors qu’une douzaine de glisseurs en activité sur tout
le continent, aussi la vue de l’engin noir de la Pax fut-elle pour le moins
impressionnante.


Ils m’immobilisèrent les poignets
avec des bandelettes, me plaquèrent un dossile cortical aux tempes et me
poussèrent dans le compartiment de confinement à l’arrière de l’appareil. Je
demeurai là, ruisselant de transpiration dans le silence torride du glisseur,
pendant que les spécialistes de la Pax s’activaient avec des pincettes à
extraire les échardes du crâne de H. Herrig et les matières cérébrales
éparpillées dans les murs et le plancher perforés. Lorsqu’ils eurent interrogé
les trois chasseurs et récupéré la majeure partie de H. Herrig, je les regardai
à travers la cloison en perspex rayé tandis qu’ils chargeaient à bord du
glisseur le corps enveloppé dans son sarcophage souple. Les pales de lévitation
sifflèrent, les ventilateurs firent entrer un peu d’air au moment où je me
disais que je ne pouvais plus respirer, et le glisseur s’éleva dans les airs,
fit une fois le tour de la plantation, puis fila vers le sud en direction de
Port-Romance.


 


Mon procès eut lieu six jours plus
tard. Rolman, Rushomin et Poneascu déclarèrent que j’avais insulté H. Herrig à
l’aller et que je l’avais agressé dans les marais. Ils testifièrent que le
chien avait été tué dans la mêlée que j’avais provoquée et qu’au retour à la
plantation j’avais brandi sur eux le pistolet à fléchettes interdit, en
menaçant de les tuer tous. H. Herrig avait essayé de me désarmer, et j’avais
tiré sur lui littéralement à bout portant, ce qui l’avait pratiquement
décapité.


H. Herrig fut le dernier à
témoigner, encore pâle et frémissant de sa résurrection vieille de trois jours,
vêtu d’un costume de ville et d’une cape sombres, sa voix tremblant tandis
qu’il confirmait le témoignage des autres et décrivait mon agression sauvage à
son encontre. Mon avocat commis d’office ne se donna pas la peine de le
contre-interroger. En tant que chrétiens régénérés en excellents termes avec la
Pax, les quatre hommes ne pouvaient pas être forcés à témoigner sous l’effet du
Divrai ni de tout autre moyen chimique ou électronique de vérification. Je me
déclarai volontaire pour subir un sondal ou absorber du Divrai, mais le
procureur général objecta que ces procédés étaient sans objet dans le cas
présent, et le juge agréé par la Pax le soutint. Mon avocat ne protesta pas.


C’était un procès sans jury. Le juge
prononça le verdict en moins de vingt minutes. J’étais coupable, et il me
condamnait à être exécuté au moyen d’un bâton de la mort.


Je me levai pour demander que
l’exécution soit reportée jusqu’à ce que je puisse prévenir ma tante et mes
cousins dans la partie nord d’Aquila, afin qu’ils me rendent une dernière
visite, mais ma demande fut rejetée. L’exécution fut fixée au lendemain à
l’aube.
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Un prêtre du monastère de la Pax à
Port-Romance vint me voir ce soir-là. C’était un petit homme assez nerveux, aux
cheveux blonds clairsemés, affecté d’un léger bégaiement. Dans le parloir sans
fenêtre, il se présenta sous le nom de père Tsé et fit signe aux gardes de se
retirer.


— Mon fils…, commença-t-il.
(J’eus envie de sourire, car il devait avoir à peu près mon âge.) Mon fils,
êtes-vous prêt pour demain ?


Je n’avais plus du tout envie de
sourire. Je haussai les épaules. Le père Tsé remua silencieusement les lèvres
avant d’ajouter d’une voix tendue d’émotion :


— Vous n’avez pas accepté
Notre-Seigneur.


J’eus de nouveau envie de hausser
les épaules, mais je me contentai de murmurer :


— Je n’ai pas accepté le
cruciforme, mon père. Ce n’est peut-être pas tout à fait la même chose.


Ses yeux bruns étaient insistants,
presque suppliants.


— C’est la même chose, mon
fils. Telle est la révélation que nous a faite Notre-Seigneur.


Je ne répondis pas. Le père Tsé posa
son missel et toucha mon poignet lié.


— Vous savez que, si vous vous
repentez ce soir en acceptant Jésus-Christ comme votre Sauveur personnel, trois
jours après… ce qui se passera demain…, vous vous lèverez pour revivre, revêtu
de la grâce absolutoire de Notre-Seigneur. Vous n’ignorez pas cela, n’est-ce
pas, mon fils ?


Je soutins son regard. Un
prisonnier, dans l’une des cellules voisines, n’avait pas cessé de hurler ces
trois dernières nuits, et j’étais épuisé par manque de sommeil.


— Je sais, mon père,
murmurai-je. Je sais très bien comment fonctionne le cruciforme.


Le père Tsé secoua vigoureusement la
tête.


— Pas le cruciforme, mon fils.
La grâce de Notre-Seigneur.


Je hochai la tête.


— Avez-vous connu une
résurrection, mon père ?


Il baissa les yeux en disant :


— Pas encore, mon fils. Mais je
ne crains pas ce jour. Et vous ne devez pas le craindre non plus, ajouta-t-il
en me fixant de nouveau dans les yeux.


J’abaissai un instant mes paupières.
Je n’avais pas cessé une seule minute, au cours des six derniers jours et des
six dernières nuits, de penser à cela.


— Écoutez, mon père, lui dis-je
enfin, sans vouloir vous offenser, j’ai pris la décision, il y a de cela un
certain nombre d’années, de ne jamais me soumettre au cruciforme, et je ne
crois pas que le moment soit bien choisi pour changer d’avis.


Le père Tsé se pencha en avant, les
yeux brillants.


— Il n’est pas trop tard pour
accepter Notre-Seigneur, mon fils. Demain après le lever du soleil, par contre,
vous n’aurez plus le choix. Votre corps sans vie sera conduit en mer et donné
en pâture aux poissons charognards de la baie.


L’image n’était pas nouvelle pour
moi.


— Je sais, lui dis-je. Je
n’ignore pas les conséquences de l’exécution d’un condamné non converti. Mais
j’ai déjà cela. (Je touchai le dossile cortical à présent fixé de manière
permanente à ma tempe.) Je n’ai pas besoin qu’on m’implante un symbiote
cruciforme destiné à m’asservir encore plus.


Le père Tsé eut un mouvement de
recul comme si je l’avais giflé.


— Une vie dédiée à
Notre-Seigneur n’est en aucune manière une servitude, protesta-t-il, son
bégaiement totalement effacé par la colère. Des millions de personnes l’ont
fait avant même que la récompense tangible d’une résurrection en ce bas monde
leur soit offerte. Des milliards l’acceptent aujourd’hui avec gratitude. Vous
avez le choix, mon fils, conclut-il en se levant. La lumière éternelle,
associée au bienfait d’une vie pratiquement illimitée ici-bas où vous pourrez
servir le Christ, ou bien les ténèbres éternelles.


Je haussai les épaules en détournant
les yeux.


Le père Tsé me donna sa bénédiction
et me dit adieu d’une voix où se mêlaient la tristesse et le mépris. Il se
tourna pour appeler les gardes et sortit. Une minute plus tard, une douleur
vive me transperça le crâne tandis que les gardes excitaient mon dossile pour
me reconduire dans ma cellule.


 


Je vous épargnerai la longue litanie
des pensées qui se succédèrent dans ma tête tout au long de cette interminable
nuit d’automne. J’avais vingt-sept ans. J’aimais la vie d’une manière
passionnée qui m’avait plus d’une fois conduit à des ennuis sérieux, bien que
peut-être pas autant que cette fois-ci. Durant les premières heures de cette
nuit finale, j’envisageai de m’échapper avec la fureur d’un animal en cage
donnant des coups de griffes à ses barreaux d’acier. Ma prison était au sommet
d’une falaise dominant le rocher appelé la Mandibule, au fond de la baie de
Toschahi. Tout y était en perspex incassable, acier indéformable ou plastique
moulé d’une seule pièce. Les gardes étaient armés de bâtons de la mort, et je
ne les sentais nullement réticents à l’idée de s’en servir. Même si je
réussissais à m’échapper, il leur suffisait d’appuyer sur le bouton de commande
à distance de mon dossile pour que je me plie en deux, frappé par la pire
névralgie faciale de tout l’univers, jusqu’à ce qu’ils me retrouvent n’importe
où grâce au signal de repérage.


Je passai mes dernières heures à
méditer sur les folies de mon inutile et courte vie. Je ne regrettais rien,
mais je n’avais pas grand-chose à mettre dans la balance en faveur de Raul
Endymion et de ses vingt-sept ans d’existence sur Hypérion. Le thème dominant
dans mon destin semblait être cette même obstination perverse qui me faisait
refuser la résurrection.


Et même si tu donnais une vie à
l’Église, me soufflait une voix frénétique à la base
du crâne, ce serait toujours une vie de gagnée, avec bien d’autres en
prime ! Comment peux-tu rejeter une offre pareille ? Tout plutôt que
la vraie mort… Ton corps en décomposition jeté aux lamproies, aux cœlacanthes
et aux vers scarques… Réfléchis bien !


Je fermai les yeux et fis comme si
je dormais, juste pour échapper à l’écho de mes propres hurlements intérieurs.


La nuit dura une éternité, mais
l’aube arriva encore trop vite. Quatre gardes vinrent me chercher pour me
conduire dans la salle d’exécution, m’attachèrent à un fauteuil en bois, puis
refermèrent la porte étanche en acier. En regardant par-dessus mon épaule
gauche, je vis des visages qui m’épiaient à travers la vitre en perspex. Je
m’étais attendu, confusément, à ce qu’un prêtre – peut-être pas le père
Tsé, mais un autre, ou un représentant quelconque de la Pax – vienne
m’offrir une ultime occasion de choisir l’immortalité, mais personne ne se
présenta. Une partie de moi même en fut contente, mais une partie seulement.
Aujourd’hui encore, je suis incapable de dire si j’aurais changé d’avis au
dernier moment.


La méthode d’exécution était d’une
simplicité mécanique, peut-être pas aussi ingénieuse que le casier à chat de
Schrödinger, mais astucieuse quand même. Un bâton de la mort à court rayon
d’action était fixé au mur, braqué dans la direction du fauteuil. Je vis la
lumière rouge clignoter sur le petit persoc relié à l’arme. Les détenus des
cellules voisines avaient pris un plaisir pervers à me chuchoter les détails de
ma mort avant même que le verdict eût été rendu. L’ordinateur persoc était muni
d’un générateur de nombres aléatoires. Dès que le résultat obtenu serait un nombre
premier inférieur à 17, le bâton de la mort serait activé, et chaque synapse
contenue dans la masse grise constituant la personnalité et la mémoire de Raul
Endymion serait fondue, détruite, réduite à l’équivalent neuronal d’un résidu
radioactif. Mes fonctions autonomes cesseraient quelques millisecondes plus
tard. Mon cœur et ma respiration s’arrêteraient dès que mon cerveau serait
détruit. D’après les spécialistes, l’exécution par bâton de la mort est une
façon d’ôter la vie sans douleur plus douce que tout ce qui a pu être utilisé
avant. Ceux qui ont ressuscité après une telle fin n’aiment généralement pas
parler des sensations qu’ils ont éprouvées, mais le bruit qui courait d’une
cellule à l’autre était que cela faisait extrêmement mal, comme si tous les
circuits du cerveau explosaient en même temps.


Je ne pouvais détacher mon regard du
persoc et de l’extrémité utile du court bâton de la mort. Un petit farceur
avait orienté l’affichage à diodes de telle manière que je puisse voir les
nombres qui défilaient. Ils se succédaient comme les numéros des étages dans un
ascenseur à destination de l’enfer : 26 ; 74 ; 109 ;
19 ; 37… Le persoc était programmé pour ne générer que des nombres
inférieurs à 150… 77 ; 42 ; 60 ; 84 ; 129 ; 108 ;
14…


Je perdis alors le compte. Je serrai
les poings, tirai sur les attaches en plastique inaltérable et me mis à hurler
des obscénités aux murs, aux visages blêmes déformés par la paroi en perspex, à
la putain d’Église et à sa putain de Pax, au foutu lâche qui avait tué mon chien
et aux putains de salauds de merde qui…


Je ne vis pas apparaître sur
l’affichage le nombre premier inférieur à 17. Je n’entendis pas le déclic du
bâton de la mort qui s’activait. Je sentis bien quelque chose, une sorte de
froid de ciguë qui naquit au niveau de mon occiput pour s’étendre à toutes les
autres parties de mon corps avec la rapidité d’une conduction nerveuse, et je
fus même surpris de ressentir quoi que ce soit. Les spécialistes se
trompent, ce sont les détenus qui ont raison, pensai-je frénétiquement. Le
bâton de la mort procure des sensations.


J’aurais gloussé de rire, à ce
moment-là, si une paralysie ne m’avait envahi tout le corps comme une onde.


Une onde noire.


Une onde noire qui m’emportait au
loin.
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Je ne fus nullement surpris de me réveiller
vivant. Je suppose qu’on est plutôt surpris quand on se réveille mort. Quoi
qu’il en soit, je n’éprouvais pas d’autre sensation d’inconfort qu’un vague
picotement des extrémités, et je restai à observer une tache de soleil qui
s’étalait sur le plafond de plâtre inégal durant une minute ou deux avant
qu’une pensée me sorte brusquement de ma torpeur.


Une seconde… Est-ce que je
n’étais pas… Est-ce qu’ils ne m’ont pas… ?


Je me redressai pour regarder autour
de moi. Si j’avais le moindre doute que mon exécution eût été un rêve, le
caractère prosaïque de mon environnement présent le dissipa aussitôt. La pièce
était de forme circulaire, avec un mur extérieur courbe blanchi à la chaux et
un plafond de plâtre mal aplani. Pour tout mobilier, il y avait un lit dont le
couvre-lit écru était assorti aux textures du plâtre et de la pierre. La
porte – fermée – était en bois massif, mais la fenêtre en ogive était
ouverte à tous les éléments. Un seul regard au ciel lapis qu’elle laissait
apercevoir m’apprit que je me trouvais toujours sur Hypérion. J’étais certain,
en tout cas, de ne plus être dans la prison de Port-Romance. La pierre que
j’avais sous les yeux était trop vieille, les détails de la porte trop
ornementaux, la qualité de la literie trop luxueuse.


Je me levai, m’aperçus que j’étais
tout nu et m’avançai jusqu’à la fenêtre. La petite brise automnale était vive,
mais le soleil me chauffait la peau. Je me trouvais dans une tour de pierre. Le
chalme jaune et les enchevêtrements touffus de vort tissaient une voûte solide
qui couvrait les collines à perte de vue. Les buissons bleus épineux poussaient
sur les falaises de granite. J’apercevais aussi d’autres murs, des remparts et
la courbe d’une deuxième tour se détachant sur la même ligne de crête que celle
où je me trouvais. Les murs paraissaient très vieux. Par leur style et leur
architecture, toutes ces constructions donnaient l’impression d’appartenir à
une époque bien antérieure à la Chute.


Je devinai aussitôt où je me
trouvais. Le chalme et le vort suggéraient que je devais encore être sur le
continent Sud d’Aquila. Les ruines élégantes ne pouvaient être que celles de la
cité abandonnée d’Endymion.


Je n’avais jamais visité la ville
d’où ma famille tire son nom, mais j’en avais entendu de nombreuses
descriptions de la bouche de Grandam, la diseuse d’histoires de notre clan.
Endymion fut l’une des premières cités édifiées sur Hypérion après l’accident
du vaisseau de descente un peu moins de sept cents ans plus tôt. Jusqu’à la
Chute, elle était célèbre pour sa splendide université, une énorme construction
qui ressemblait à un château-fort et dominait toute la vieille ville. Le père
du trisaïeul de Grandam y avait enseigné jusqu’à ce que les troupes de la Pax
occupent toute la région centrale d’Aquila et obligent littéralement des
milliers de personnes à fuir devant elles.


C’était là que je me retrouvais.


Un homme chauve à la peau bleutée et
aux yeux bleu cobalt entra, déposa sur le lit des sous-vêtements et une
salopette en coton rêche en disant :


— Veuillez vous habiller.


J’avoue que je le regardai
longuement en silence tandis qu’il tournait les talons pour s’en aller. Cette
peau bleue… ces yeux brillants… cette absence de cheveux. Ce devait être un
androïde, le premier que je voyais de ma vie. J’aurais juré qu’il n’y avait
plus d’androïdes sur Hypérion. Leur biofabrication était illégale depuis avant
la Chute et, bien qu’ils eussent été importés par le légendaire roi Billy le
Triste pour bâtir la plupart des cités du Nord plusieurs siècles auparavant, je
n’avais jamais entendu dire qu’il pût en rester un sur notre monde. Je
commençai à m’habiller en secouant la tête. La salopette m’allait très bien,
malgré la largeur inhabituelle de mes épaules et la longueur de mes jambes.


J’étais de nouveau devant la fenêtre
lorsque l’androïde revint. Il demeura dans l’encadrement de la porte en me
faisant un signe de sa main ouverte.


— Par ici, je vous prie, H.
Endymion.


Je résistai à l’envie impulsive de
lui poser des questions et le suivis dans l’escalier de la tour. La pièce du haut
occupait tout l’étage. Le soleil de fin d’après-midi filtrait à travers des
vitraux aux teintes rouges et jaunes. Une fenêtre au moins était ouverte et
laissait entendre le froissement de la voûte feuillue tout en bas, caressée par
la brise qui montait de la vallée.


Cette pièce était aussi blanche et
nue que l’avait été ma cellule, à l’exception d’un noyau d’appareils médicaux
et de consoles de communication en son centre. L’androïde se retira en
refermant derrière lui la lourde porte, et il me fallut quelques secondes pour
me rendre compte qu’il y avait un être humain au milieu de tous ces appareils.


J’avais tout au moins l’impression
que c’en était un.


Il était vautré sur un lit flottant
en mousse lovée réglé en position assise. Des tuyaux, des goutte-à-goutte, des
filaments de surveillance et des ombilicaux à l’aspect organique reliaient
l’appareillage au personnage ratatiné qui occupait le lit. Je dis
« ratatiné », mais son corps semblait en fait presque momifié. Sa
peau faisait des plis qui évoquaient ceux d’une vieille veste en cuir trop
longtemps portée, son crâne était tacheté et presque totalement chauve, ses
bras et ses jambes n’existaient qu’à l’état d’appendices vestigiels. Tout dans
l’apparence de ce vieillard évoquait pour moi un oisillon fripé et sans plumes
tombé du nid. Sa peau parcheminée avait une coloration bleutée qui fit surgir
un bref instant dans mon esprit le mot androïde, mais ce n’était pas tout à
fait la même teinte de bleu. Le léger brillant des paumes, les côtes saillantes
et le front indiquaient plutôt que j’avais affaire à un véritable humain qui
avait bénéficié – ou souffert – de plusieurs siècles de traitement
Poulsen.


Plus personne ne suit ce traitement
aujourd’hui. La technologie s’est perdue au moment de la Chute, de même que les
matières premières importées de mondes oubliés dans l’espace et le temps. C’est
du moins ce que je croyais. Mais j’avais devant moi, de toute évidence, un être
âgé de plusieurs siècles qui avait dû recevoir pour la dernière fois ce
traitement à une époque relativement récente, quelques dizaines d’années au
maximum.


Le vieillard ouvrit les yeux.


Il m’est arrivé, depuis, de croiser
des regards aussi intenses, mais rien dans ma vie jusque-là ne m’avait préparé
à un tel choc. Je dus faire un pas en arrière.


— Approchez-vous, Raul
Endymion.


Sa voix évoquait le frottement d’une
lame émoussée sur une feuille de parchemin. Sa bouche remuait comme le bec
d’une tortue.


Je m’avançai, pour ne m’arrêter que
lorsqu’il n’y eut plus qu’une console com entre la forme momifiée et moi. Le
vieillard cligna des yeux et leva une main osseuse qui semblait encore trop
lourde pour son poignet desséché comme une brindille.


— Savez-vous qui je suis ?
demanda-t-il d’une voix guère plus audible qu’un soupir.


Je secouai négativement la tête.


— Savez-vous où vous
êtes ?


Je pris une profonde inspiration.


— Endymion. La vieille
université abandonnée, je pense.


Les rides aux coins de ses lèvres se
tirèrent en arrière en un sourire édenté.


— Bravo. L’héritier du nom
reconnaît le vieux tas de pierres qui a donné son patronyme à sa famille. Mais
vous ne voyez pas qui je peux être ?


— Non.


— Et vous n’êtes pas curieux de
savoir comment vous avez survécu à votre exécution ?


J’attendis sans rien dire, les
doigts sur les coutures de mon pantalon de salopette.


Le vieillard esquissa un nouveau
sourire.


— Encore bravo. Tout finit par
venir à celui qui sait attendre. Et les détails ne sont pas si intéressants que
cela. Quelques pots-de-vin en haut lieu, un étourdisseur substitué au bâton de
la mort, d’autres pots-de-vin à ceux qui étaient chargés de constater le décès
et de s’occuper du cadavre. Ce n’est pas tant le « comment » qui nous
intéresse, n’est-ce pas, Raul Endymion ?


— Non, répondis-je finalement.
Pourquoi ?


Le bec de tortue fut animé d’un
tressautement, la tête massive dodelina plusieurs fois. Je remarquai que,
malgré les atteintes des ans, ses traits étaient toujours vifs et anguleux. Il
avait l’expression d’un satyre.


— Précisément, dit-il.
Pourquoi ? Pour quelle raison se donner la peine de simuler votre
exécution et de transporter votre foutue carcasse à travers la moitié d’un
putain de continent ? Quel mobile peut-il y avoir derrière tout ça ?


Les obscénités qui émaillaient le
discours du vieil homme ne semblaient pas déplacées dans sa bouche, comme si la
chose lui était tellement habituelle que plus personne n’avait besoin d’y
prêter attention. J’attendais toujours.


— J’ai une commission à vous
confier, Raul Endymion, souffla-t-il tandis que des fluides pâles cheminaient
dans son goutte-à-goutte.


— Ai-je le choix ?


Le visage lui fit un nouveau
sourire, mais les yeux demeurèrent aussi inchangés que les pierres des murs.


— On a toujours le choix, mon
jeune ami. Dans le cas présent, vous pouvez toujours faire abstraction de la
dette que vous avez envers moi pour vous avoir sauvé la vie, et vous en aller
simplement d’ici. Mes gens ne vous arrêteront pas. Avec un peu de chance, vous
pourrez même sortir de la zone réservée et retrouver votre chemin vers des
régions plus civilisées, en évitant les contrôles des patrouilles de la Pax,
aux yeux de qui votre identité et votre absence de papiers en règle pourraient
se révéler… euh… fort embarrassantes.


Je hochai la tête. Mes vêtements, ma
montre, mes papiers professionnels et mes documents d’identité de la Pax
avaient dû rester dans la baie de Toschahi. Mon activité de guide de chasse
dans les marais avait tendance à me faire oublier les très nombreux contrôles
d’identité dans les cités. Ma mémoire ne tarderait pas à être rafraîchie si je
retournais errer dans les villes de la côte ou celles de l’intérieur. Même les
emplois ruraux comme celui de berger ou de guide nécessitaient une inscription
en bonne et due forme sur les registres de la Pax pour l’impôt et la dîme. La
seule alternative serait de me cacher dans l’intérieur des terres pour le
restant de mes jours, en subsistant tant bien que mal sur le terrain et en
évitant tout contact avec les gens.


— D’un autre côté, poursuivit
le vieil homme, vous pouvez me rendre le service que je vous demande et devenir
très riche.


Il s’interrompit pour me scruter de
ses yeux noirs, à la manière d’un chasseur en train d’examiner des chiots pour
essayer de savoir s’ils feront ou non de bons chiens de chasse.


— Dites-moi ce qu’il faut
faire, murmurai-je.


Il ferma les yeux et laissa échapper
un bruyant soupir. Puis il parla sans se donner la peine de rouvrir les
paupières.


— Savez-vous lire, Raul
Endymion ?


— Oui.


— Avez-vous lu le poème connu
sous le nom de Cantos ?


— Non.


— Une partie quand même, sans
doute ? Étant né dans l’un des clans nomades de bergers du Nord, vous
n’avez pu manquer d’entendre vos diseurs d’histoires vous parler des Cantos ?


La voix chevrotante avait pris un
ton étrange. Un rien de modestie, peut-être.


Je relevai la tête.


— J’en ai entendu des fragments.
Mais mon clan préférait l’Épopée de Garden ou la Saga de
Glennon-Height.


Ses traits de satyre se plissèrent
en un sourire.


— L’Épopée de Garden…
Oui. Raul était un héros centaure dans cette histoire, si je me souviens bien.


Je ne répondis pas. Grandam adorait
le personnage du centaure nommé Raul. Ma mère et moi, nous avions grandi en
écoutant ses récits.


— Croyez-vous à toutes ces
histoires ? me demanda brusquement l’aïeul. Je veux parler des Cantos,
ajouta-t-il.


— Si j’y crois ? Vous
voulez dire si je crois que les choses se sont vraiment passées ainsi ?
Avec les pèlerins, le gritche et tout ça ?


Je marquai un instant de pause.
Certains gobaient aveuglément toutes les fables détaillées dans les Cantos.
D’autres n’y croyaient pas du tout, ou les considéraient comme des mythes et
des divagations assemblés pour ajouter du mystère à l’horrible guerre et à la
confusion qui régnaient au moment de la Chute.


— Je n’y avais jamais réfléchi
vraiment, ajoutai-je au bout d’un moment, sincère. Est-ce très important ?


Il me donna l’impression qu’il
s’étouffait, mais je me rendis très vite compte que les bruits secs et saccadés
qu’il émettait étaient des gloussements de rire.


— Pas tellement, non,
murmura-t-il enfin. Écoutez, je vais vous donner les grandes lignes du… service
que je vous demande. Cela me coûte de parler trop longtemps, aussi vous
prierai-je de garder vos questions pour la fin.


Il cligna plusieurs fois des
paupières et fit un geste de sa main griffue et tachetée en direction du siège
couvert d’un drap blanc.


— Voulez-vous vous
asseoir ?


Je secouai négativement la tête et
demeurai en appui sur une hanche.


— Très bien, fit le vieillard.
Mon histoire commence il y a deux cent soixante-quinze ans moins des
poussières, pendant la Chute. L’un des pèlerins des Cantos était une
amie nommée Brawne Lamia. Je peux vous assurer que c’était quelqu’un de bien
réel. Après la Chute – après la fin de l’Hégémonie et la réouverture des
Tombeaux du Temps –, Brawne Lamia donna naissance à une fille. L’enfant
fut appelée Diana, mais elle avait du caractère et changea son propre nom
pratiquement dès qu’elle fut en âge de parler. Pendant quelque temps, elle se
fit appeler Cynthia, puis Cate – Hécate en abrégé. À douze ans, elle
insista pour que ses amis et sa famille l’appellent Thémis. La dernière fois
que je l’ai vue, elle se nommait Énée.


Je compris d’abord qu’il disait
« aînée ». Puis le vieillard s’interrompit pour plisser ses yeux
ridés.


— Vous pensez peut-être que
tout cela n’est pas bien important, mais détrompez-vous. Les noms ont une très
grande importance. Si vous n’aviez pas porté celui de la cité où nous sommes,
elle-même nommée d’après un très ancien poème, vous n’auriez jamais attiré mon
attention et vous ne seriez pas ici aujourd’hui.


« Vous seriez mort, en train de
servir de pâture aux vers scarques de la Grande Mer du Sud. Comprenez-vous
bien, Raul Endymion ?


— Non, répliquai-je.


Il secoua la tête.


— C’est sans importance. Où en
étais-je ?


— La dernière fois que vous
avez vu l’enfant, elle s’appelait Énée.


— Oui. (Il ferma de nouveau les
yeux.) Ce n’était pas une enfant particulièrement attrayante, mais elle avait…
quelque chose d’unique. Tous ceux qui la connaissaient s’accordaient pour la
trouver différente. Ce n’était pas une enfant gâtée, malgré ses caprices au
sujet des noms (Il sourit, exhibant des gencives gris rose.) Avez-vous déjà
rencontré quelqu’un de profondément différent des autres, Raul Endymion ?


Je n’hésitai qu’une seule seconde.


— Non, lui dis-je.


Ce n’était pas tout à fait vrai. Il
était lui-même différent. Mais je savais que ce n’était pas le sens de sa
question.


— Cate – ou Énée –
était profondément différente, reprit-il, les paupières de nouveau closes. Et
sa mère le savait. Naturellement, Brawne se doutait, avant sa naissance, que ce
ne serait pas un enfant comme les autres. (Il s’interrompit de nouveau et
entrouvrit les yeux juste le temps de me jeter un regard perçant.) Vous avez lu
cette partie des Cantos ?


— Oui, répondis-je. Une entité
cybride avait prédit que la femme nommée Lamia donnerait naissance à une fille
désignée sous le nom de Celle qui Enseigne.


Un instant, je crus que le vieillard
allait cracher.


— Un nom stupide. Personne n’a
appelé Énée ainsi pendant toute l’époque où je l’ai connue. Ce n’était qu’une
enfant, brillante et têtue, mais une enfant tout de même. Ce qu’elle avait
d’unique l’était seulement de manière potentielle. Mais c’est alors que…


Sa voix mourut, et ses yeux
semblèrent se voiler. On aurait pu croire qu’il avait perdu le fil de la
conversation. J’attendis.


— C’est alors que Brawne Lamia
mourut, dit-il quelques minutes plus tard d’une voix plus forte, comme s’il n’y
avait pas eu de coupure dans son monologue. Et qu’Énée disparut, reprit-il.
Elle avait douze ans. Officiellement, j’étais son tuteur, mais elle ne me
demanda pas mon autorisation pour disparaître. Un jour, elle quitta la maison
et je ne la revis plus jamais.


Ici, l’histoire fut de nouveau
interrompue, comme si le vieillard avait une mécanique interne qu’il fallait
remonter à intervalles réguliers.


— Où en étais-je ?
demanda-t-il au bout de quelques minutes.


— Vous ne l’avez jamais revue.


— C’est exact. Je ne l’ai
jamais revue, mais je sais où elle est allée et à quel moment elle reviendra.
Les Tombeaux du Temps sont aujourd’hui un territoire interdit, caché à la vue
du public par les troupes de la Pax qui y stationnent, mais est-ce que vous
vous souvenez du nom et de la fonction de chacun des tombeaux, Raul
Endymion ?


J’émis un grognement. Grandam me
posait toujours des colles de ce genre sur certains aspects des récits. Je la
trouvais très vieille, mais Grandam était un bébé à côté de la créature
ratatinée que j’avais maintenant devant moi.


— Je me souviens des tombeaux,
je pense, lui dis-je. Il y avait le Sphinx, le Tombeau de Jade, l’Obélisque, le
Monolithe de Cristal, où se trouve la sépulture du soldat…


— Le colonel Fedmahn Kassad,
murmura le vieillard en tournant de nouveau vers moi ses yeux mi-clos. Et
ensuite ?


— Ensuite, il y a les Trois
Caveaux.


— Seul le Troisième Caveau
conduisait quelque part, m’interrompit de nouveau le vieillard. Dans des
labyrinthes situés sur d’autres mondes. Et la Pax l’a scellé. Poursuivez.


— C’est tout ce dont je me
souviens. Ah ! il y a aussi le Palais du gritche.


Le vieillard arbora son sourire en
bec de tortue.


— Il ne s’agit pas d’oublier
notre vieil ami le gritche ni son palais, bien sûr. Mais c’est tout ?


— Je crois, oui.


Le visage de momie s’inclina en
avant.


— La fille de Brawne Lamia a
disparu dans l’un de ces tombeaux. Vous devinez lequel ?


— Non.


Je ne connaissais pas la réponse,
mais j’avais mon idée.


— Sept jours après la mort de
sa mère, la fillette, après avoir laissé un mot dans sa chambre, s’est rendue
dans le Sphinx au cœur de la nuit et a disparu sans laisser de traces. Est-ce
que vous vous rappelez où conduisait le Sphinx, jeune homme ?


— D’après les Cantos,
Sol Weintraub et sa fille sont passés par le Sphinx pour voyager dans un avenir
lointain.


— C’est exact, murmura
l’ancêtre dans son lit flottant. Sol et Rachel, accompagnés de quelques autres,
ont disparu dans le Sphinx avant que la Pax n’en condamne l’accès en même temps
que celui de la vallée des Tombeaux du Temps. Beaucoup avaient essayé, à
l’époque, de trouver un raccourci vers le futur, mais le Sphinx semblait se
réserver le droit de choisir ceux à qui il ouvrait ses galeries à travers le
temps.


— Et il a accepté la fillette.


L’aïeul accueillit cette évidence
d’un simple grognement.


— Raul Endymion, me dit-il au
bout d’un moment de sa voix éraillée, savez-vous quel service je vais
maintenant vous demander ?


— Non, répondis-je.


Mais j’avais, là aussi, mon idée.


— Je vais vous demander de
retrouver ma petite Énée, me dit-il. Je veux que vous la protégiez de la Pax,
que vous restiez avec elle et que, lorsqu’elle aura grandi suffisamment pour
devenir ce qu’elle doit devenir, vous lui transmettiez un message. Je veux que
vous lui disiez que son oncle Martin est en train de trépasser et que, si elle
veut lui parler une dernière fois, il faut qu’elle rentre à la maison.


Je réprimai un soupir. J’avais deviné
que cette chose qui ressemblait à une momie avait jadis été le poète Martin
Silenus. Tout le monde a entendu parler des Cantos et de leur auteur.
Par quel miracle il avait pu échapper aux purges de la Pax et continuer à vivre
dans cette zone interdite, c’était un mystère que je ne tenais pas vraiment à
explorer.


— Ce que vous me demandez,
c’est de partir en direction du nord jusqu’au continent d’Equus, de franchir un
barrage de plusieurs milliers d’hommes de la Pax, de m’introduire, j’ignore
comment, dans la vallée des Tombeaux du Temps, puis dans le Sphinx, en espérant
qu’il… m’acceptera, de poursuivre ensuite cette petite fille dans un futur
lointain, de rester avec elle durant quelques dizaines d’années et de lui dire
alors qu’elle doit retourner en arrière dans le temps pour vous revoir ?


Il y eut un long silence, interrompu
seulement par les bruits discrets des équipements de vie de Martin Silenus. Ses
machines respiraient.


— Pas exactement, me dit-il
enfin.


J’attendis.


— Elle n’a pas gagné un avenir lointain,
m’expliqua-t-il. Pas lointain par rapport à nous, en tout cas. Lorsqu’elle est
entrée dans le Sphinx il y a deux cent quarante-sept ans, c’est pour accomplir
seulement un bref voyage dans le temps. Deux cent soixante-deux années
d’Hypérion, pour être exact.


— Comment le savez-vous ?
demandai-je.


D’après tout ce que j’avais lu,
personne, pas même les spécialistes de la Pax qui avaient eu deux siècles pour
étudier les tombeaux scellés, n’avait jamais pu prédire à quelle distance dans
l’avenir le Sphinx allait expédier quelqu’un.


— Je le sais, affirma le
vieux poète. Mettez-vous ma parole en doute ?


Au lieu de lui répondre, je
murmurai :


— Donc, l’enfant –
Énée – doit ressortir du Sphinx à un moment donné cette année.


— Elle sortira du Sphinx dans
quarante-deux heures et seize minutes, déclara le vieux satyre.


J’avoue qu’à cela je battis
plusieurs fois des paupières.


— Mais les hommes de la Pax
seront là pour l’attendre, poursuivit-il. Ils savent également à la minute près
à quel moment elle émergera du futur.


Je ne lui demandai pas d’où ils
tenaient l’information.


— La capture d’Énée est
l’évènement le plus important du calendrier de la Pax pour ces prochains jours,
fit le vieux poète de sa voix éraillée. Tout l’avenir de l’univers en dépend.


J’en conclus qu’il était
véritablement sénile. L’avenir de l’univers ne pouvait, à ma connaissance,
dépendre d’un évènement unique. Je gardai le silence.


— Il y a en ce moment plus de
trente mille hommes de la Pax dans la vallée et aux alentours des Tombeaux du
Temps, me dit-il. Parmi eux, cinq mille au moins sont des gardes suisses du
Vatican.


Je laissai échapper un sifflement.
Les gardes suisses du Vatican constituent l’élite de l’élite, la mieux
entraînée et la mieux équipée de toutes les forces militaires réparties sur le
vaste territoire contrôlé par la Pax. Une douzaine de gardes du Vatican avec
leur équipement complet auraient suffi à écraser les dix mille hommes de la
Garde Nationale d’Hypérion.


— Si je comprends bien,
déclarai-je, j’ai quarante-deux heures pour gagner Equus, traverser la mer des
Hautes Herbes, franchir les montagnes, passer à travers un barrage de vingt ou
trente mille hommes d’élite de la Pax, et les empêcher de capturer une petite
fille ?


— C’est à peu près ça, oui.


Je réussis à ne pas rouler les yeux.


— Et ensuite ?
demandai-je. Nous n’aurons aucun endroit où nous cacher. La Pax contrôle la
totalité d’Hypérion, des moyens de transport interstellaires, des couloirs
spatiaux et des mondes qui faisaient autrefois partie de l’Hégémonie. Si cette
petite fille est aussi importante que vous le dites, ils mettront Hypérion sens
dessus dessous jusqu’à ce qu’ils la trouvent. Même si nous pouvions quitter la
planète, ce qui n’est pas le cas, nous n’aurions aucun endroit où nous
réfugier.


— Il existe un moyen de quitter
cette planète, me dit le vieux poète d’une voix infiniment lasse. Un certain
vaisseau spatial.


Je déglutis avec difficulté. Un
certain vaisseau spatial. L’idée de voyager entre les étoiles pendant des
mois tandis que des décennies ou même seulement des années s’écoulaient chez
moi me coupait le souffle. Je m’étais engagé dans la Garde Nationale avec
l’espoir puéril d’appartenir un jour aux forces armées de la Pax et de voyager
d’une étoile à l’autre. Idée ridicule pour un jeune qui avait déjà décidé de ne
pas accepter le cruciforme.


— Même ainsi, murmurai-je sans
croire vraiment à cette idée de vaisseau spatial, aucun membre de la Pax
Mercantilus n’accepterait jamais de prendre des fugitifs à son bord. Et si nous
réussissions par miracle à rejoindre un autre monde, ils nous auraient quand
même. À moins que vous n’ayez dans l’idée de nous faire accumuler des siècles
de déficit de temps sur ce vaisseau.


— Ce n’est pas mon intention,
me dit le vieillard. Ni des siècles ni des décennies. Ce vaisseau vous fera
gagner l’un des mondes de l’ex-Hégémonie les plus proches de nous. De là, vous
emprunterez un chemin secret. Vous visiterez les anciens mondes et vous
naviguerez sur le fleuve Téthys.


J’étais certain, à présent, que le
vieil homme avait perdu la raison. Lorsque les modulateurs distrans avaient
cessé de fonctionner et que le TechnoCentre des IA avait abandonné l’humanité,
le Retz et l’Hégémonie étaient morts en même temps. La tyrannie des distances
interstellaires avait été imposée de nouveau à l’humanité. À présent, seules
les forces de la Pax, leur Mercantilus fantoche et les Extros détestés par tout
le monde bravaient les ténèbres entre les étoiles.


— Venez, fit le vieillard.


Ses doigts crochus refusaient de se
déplier tandis qu’il me faisait signe d’approcher. Je me penchai sur la petite
console com. Son odeur me parvint, vague mélange de produits pharmaceutiques,
de vieillesse et de quelque chose qui ressemblait à du cuir tanné.


 


Je n’avais pas besoin du souvenir
des récits de feux de camp de Grandam pour expliquer le fleuve Téthys et
prendre conscience de la raison pour laquelle j’avais à présent la certitude
que le vieil homme était dans un état de sénilité avancée. Tout le monde a
entendu parler du Téthys. Au même titre que le Quartier Marchand, il
constituait une voie distrans constamment fréquentée entre les mondes de
l’Hégémonie. Le Quartier Marchand, en fait, était une longue avenue reliant une
centaine de mondes appartenant à autant de systèmes solaires. Ses artères
étaient ouvertes à tout le monde et cousues ensemble par des portails distrans
qui ne se fermaient jamais. Le fleuve Téthys était une voie moins fréquentée,
mais qui avait une importance capitale dans les transports de marchandise et la
circulation d’innombrables petits vaisseaux de plaisance qui se laissaient
flotter sans effort d’un monde à l’autre à la surface de ce canal unique.


Le Quartier Marchand avait été
découpé en plusieurs centaines de tronçons distincts à la Chute du réseau
distrans du Retz. Le fleuve Téthys, lui, avait purement et simplement cessé
d’exister. Ses portails de liaison étaient devenus inutiles, et le fleuve
unique qui coulait dans une centaine de mondes s’était retransformé en une
centaine de cours d’eau qui ne seraient plus jamais reliés. Même le vieux poète
assis en face de moi avait décrit la mort du fleuve. Je me souvenais des mots
des Cantos que nous récitait Grandam :


 


Et le fleuve qui coulait

Depuis deux siècles ou plus

À travers l’espace et le temps

Par les machinations du TechnoCentre

Cessa de desservir

Fuji, le Monde de Barnard,

Actéon et Deneb Drei,

Espérance et Nevermore.

Partout où passait le Téthys,

Tel un ruban traversant

Les mondes humains,

Aucun portail ne s’ouvrait plus,

Le lit des cours d’eau était à sec,

Et les tourbillons du courant avaient disparu.

Perdues étaient les machinations du TechnoCentre,

Perdus à jamais les voyageurs,

Fermés portes et portails.

Jamais plus le Téthys ne coulerait.


 


— Approchez, murmura le vieux
poète en agitant de nouveau vers moi ses doigts crochus et jaunes.


Je me penchai vers lui. Son haleine
était comme le souffle sec exhalé par un caveau que l’on vient d’ouvrir. Sans
odeur, mais terriblement ancien et chargé du poids de plusieurs siècles
d’oubli. Il chuchota alors :


 


Tout objet de beauté est une joie qui
demeure :

Son charme croît sans cesse, et jamais

Ne sombrera dans le néant…


 


Je rejetai la tête en arrière et
acquiesçai muettement comme si le vieil homme avait dit quelque chose de sensé.
Mais il était clair qu’il était fou à lier.


Comme s’il lisait dans mes pensées,
le poète se mit à glousser.


— Je me suis fait souvent
traiter de fou par ceux qui sous-estiment le pouvoir de la poésie. Vous n’êtes
pas obligé de décider maintenant, Raul Endymion. Nous nous reverrons à l’heure
du dîner, et je finirai de vous décrire l’entreprise à laquelle je vous convie.
Vous déciderez alors. Pour le moment, reposez-vous. Votre mort et votre
résurrection ont dû vous fatiguer.


Il se pencha en avant et émit la
série de craquements secs que j’avais appris à identifier comme un rire.


 


L’androïde me reconduisit dans ma
chambre. Par les fenêtres de la tour, j’apercevais des courettes et des
bâtiments annexes. J’entrevis aussi un deuxième androïde, également mâle, qui
traversait le déambulatoire de la grande cour.


Mon guide ouvrit la porte et
s’effaça pour me laisser entrer. Je compris alors qu’il n’avait pas l’intention
de m’enfermer ici, que je n’étais pas prisonnier.


— Vous trouverez des habits du
soir préparés à votre intention, monsieur, me dit la créature à la peau bleue.
Vous êtes libre, bien entendu, d’aller où vous voudrez dans les bâtiments de la
vieille université, mais je dois vous informer, H. Endymion, que la forêt et
les montagnes alentour recèlent de dangereuses bêtes sauvages.


Je hochai la tête avec un sourire.
Ce n’étaient pas les bêtes sauvages, dangereuses ou non, qui allaient
m’empêcher de partir d’ici si je le désirais. Pour le moment, cependant, tel
n’était pas le cas.


Au moment où l’androïde se tournait
pour partir, je m’avançai vers lui, poussé par une étrange impulsion, et fis
une chose qui allait changer pour toujours le cours de mon existence.


— Attendez, lui dis-je en lui
tendant la main. Nous n’avons pas encore été présentés. Je m’appelle Raul
Endymion.


Durant un long moment, l’androïde se
contenta de regarder ma main en silence, et j’acquis la conviction d’avoir
enfreint je ne sais quelle règle de protocole. Les androïdes, après tout,
étaient considérés, il y a plusieurs siècles, comme des créatures moins
qu’humaines, biofabriquées pour les besoins de l’expansion hégirienne. Mais
l’homme artificiel finit par me serrer vigoureusement la main en murmurant
d’une voix douce :


— Je m’appelle A. Bettik. C’est
un plaisir pour moi que de faire votre connaissance.


A. Bettik. Le nom réveillait en moi
des échos que je ne parvenais pas à situer pour le moment.


— J’aimerais bavarder un peu
avec vous, A. Bettik, lui dis-je. En apprendre davantage sur… cet endroit et
sur le vieux poète.


Les yeux bleus de l’androïde se
levèrent vers moi, et je crus entrevoir dans son regard quelque chose comme de
l’amusement.


— Certainement, monsieur, me
dit-il. Je serais heureux de discuter avec vous. Un peu plus tard, peut-être,
car j’ai pour le moment de nombreuses tâches à accomplir.


— Plus tard, c’est entendu,
répliquai-je en faisant un pas en arrière. J’y compte bien.


A. Bettik hocha la tête et
redescendit l’escalier de la tour.


J’examinai ma chambre en détail. Mis
à part le lit, qui venait d’être fait, et un ensemble d’élégants vêtements du
soir posés dessus, elle était restée comme dans le passé. Je m’avançai jusqu’à
la fenêtre pour contempler les ruines de l’université d’Endymion. De grands
arbres bleus à feuilles persistantes ondoyaient sous la brise. Les feuilles
mauves des massifs de vort aux abords de la tour se détachaient pour racler les
dalles de l’allée vingt mètres plus bas. Les chalmes embaumaient l’air de leur
parfum caractéristique de cannelle. J’avais grandi à quelques centaines de
kilomètres d’ici à peine en direction du nord-est, sur les landes d’Aquila
situées entre ces montagnes et la région tourmentée que l’on appelle le Bec,
mais la vigueur froide de l’air des montagnes locales m’était nouvelle, et le
ciel me paraissait d’une couleur lapis plus intense que celle des landes et des
basses terres de mon enfance. Je humai l’air de l’automne et fis un large
sourire. Quels que fussent les évènements étranges qui pouvaient m’attendre,
j’étais drôlement content d’être en vie.


Quittant la fenêtre, je pris
l’escalier de la tour et contemplai l’université et la cité d’où ma famille
tirait son nom. Même si le vieux poète était complètement fou, la conversation
au dîner promettait d’être intéressante.


Brusquement, alors que j’étais
presque arrivé au pied de l’escalier, je m’arrêtai net sur ma lancée.


A. Bettik. J’avais entendu ce nom
dans les récits de Grandam tirés des Cantos. C’était
l’androïde qui avait piloté le Bénarès, la barge de lévitation des pèlerins,
depuis la cité de Keats, sur le continent d’Equus, jusqu’au fleuve Hoolie, en
passant par le port fluvial de Naïade, les écluses de Karla et la forêt de
Doukhobor, où le fleuve cessait d’être navigable pour se perdre dans la
Bordure. De là, les pèlerins avaient continué seuls sur la mer des Hautes
Herbes.


Lorsque, tout enfant, j’écoutais ces
récits, je me demandais toujours pourquoi A. Bettik était le seul androïde qui
portait un nom, et je me demandais aussi ce qu’il était devenu lorsque les
pèlerins l’avaient abandonné dans la Bordure. Mais plus de vingt ans s’étaient
écoulés depuis, et le nom s’était perdu dans ma mémoire.


Je secouai la tête. Était-ce le
vieux poète qui était fou ou bien moi ? Puis je sortis dans la lumière
douce de cette belle fin d’après-midi pour explorer Endymion.
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Au moment même où je quitte A.
Bettik, six mille années-lumière plus loin, dans un système solaire uniquement
connu sous sa désignation NGC et ses coordonnées de navigation, un corps
expéditionnaire de la Pax constitué de trois vaisseaux-torches rapides et
commandé par le père capitaine Federico de Soya est en train d’anéantir une
forêt orbitale. Les arbres extros n’ont aucune défense contre les engins de
guerre de la Pax, et la rencontre est plutôt un massacre qu’une bataille.


Je me dois ici de vous apporter une
précision. Ne croyez pas que je sois en train de me livrer à des spéculations sur
cette suite d’évènements. Non. Ils se sont produits exactement comme je les
décris. Je n’extrapole d’aucune manière, et je n’invente rien, même en ce qui
concerne les scènes où vous verrez le père capitaine de Soya et ses hommes se
livrer à des exactions sans témoin. Même lorsque je vous décrirai leurs
émotions. Ou encore ce qu’ils pensaient. Il s’agit de la stricte vérité. Plus
tard, je vous expliquerai comment je suis au courant de ces choses, sans la
moindre distorsion. Mais pour l’instant, tout ce que je vous demande, c’est de
les accepter pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire la vérité pure.


Les trois vaisseaux-torches de la
Pax quittent leurs vitesses relativistes sous plus de six cents gravités de
décélération. C’est ce que les voyageurs de l’espace appellent, depuis
plusieurs siècles, la « v delta à la confiture de framboises ». Vous
avez compris, naturellement, que cela fait allusion au fait que, si les champs
de confinement internes venaient à défaillir, ne fût-ce qu’une seule microseconde,
l’équipage ressemblerait vite à une fine couche de confiture étalée sur les
plaques du pont.


Mais les champs de confinement n’ont
aucune raison de défaillir. À une UA de distance, le père capitaine de Soya
centre la forêt orbitale dans sa sphère d’observation. Tout le monde, dans la
Cabine de Commandement de Combat, interrompt ses activités pour regarder le
spectacle. Plusieurs milliers d’arbres modifiés par les Extros, chacun
atteignant au moins cinq cents mètres de long, se déplacent en une chorégraphie
complexe le long du plan de l’écliptique. Il y a là des bosquets agglutinés par
gravité, des troncs torsadés et des configurations d’arbres aux changements
subtils, toujours en mouvement, leurs feuilles toujours tournées vers le même
soleil de type G, leurs longues branches modifiant lentement leur
orientation à la recherche de l’alignement parfait, leurs racines assoiffées
plongées dans les brumes vaporeuses des nutriments humides fournis par des
comètes bergères évoluant parmi les bosquets comme de gigantesques boules de
neige sale. Voletant au milieu des branches ou même d’un arbre à l’autre, des
variantes extros sont visibles, avec leurs formes humanoïdes à la peau miroir
et aux ailes de papillon ultrafines s’étendant sur des centaines de mètres. Ces
ailes leur servent à capter le soleil par intermittence lorsqu’elles se
déploient et clignotent comme des boules de Noël contre le feuillage vert de la
forêt orbitale.


— Feu ! commande le
capitaine Federico de Soya.


À deux tiers d’UA, les trois
vaisseaux-torches du corps expéditionnaire MAGES de la Pax ouvrent le feu avec
leurs armes longue-distance. Ils sont encore si loin que même les rayons
d’énergie sembleraient se traîner vers leurs objectifs comme des vers lumineux
sur un couvre-lit noir si les bâtiments de la Pax n’étaient équipés d’armements
hypercinétiques à très haute vélocité, essentiellement de petits vaisseaux
interstellaires autonomes à propulsion Hawking, parfois munis d’ogives au
plasma, lancés en quelques microsecondes à des vitesses relativistes pour
exploser au milieu de la forêt. Il y en a aussi qui sont conçus pour retomber
dans l’espace réel avec une masse amplifiée et foncer à travers la forêt comme
des boulets de canon tirés à bout portant à travers une épaisseur de carton
mouillé. Quelques minutes plus tard, les trois vaisseaux-torches sont à portée
des rayons d’énergie, et les RCC partent dans mille directions à la fois, leurs
rayons visibles grâce aux innombrables particules colloïdales qui remplissent à
présent l’espace comme la poussière dans un vieux grenier.


La forêt est en flammes. L’écorce
modifiée, les doubles cosses et les feuilles autoscellées éclatent sous l’effet
de violentes décompressions ou sont lacérées par les rayons et les vrilles au
plasma. Les globules d’oxygène qui s’en échappent alimentent le feu au milieu
du vide jusqu’à ce que l’air gèle ou soit consumé. Et la forêt continue de
brûler. Des dizaines de millions de feuilles s’envolent, projetées par les
explosions, chaque feuille ou grappe de feuilles constituant un foyer à part
pendant que les troncs et les branches brûlent contre le fond noir de l’espace.
Les comètes bergères, dès qu’elles sont touchées, se volatilisent en un
instant, éparpillant les troncs torsadés en ondes de choc centrifuges de vapeur
et de fragments de roche fondue. Les Extros modifiés pour l’espace – les
anges de Lucifer, comme les forces de la Pax les appellent dédaigneusement
depuis des siècles – sont pris dans les explosions comme des papillons de
nuit translucides dans une flamme. Certains sont simplement désagrégés par les
éruptions de plasma ou les éclatements des comètes. D’autres se font prendre
sur la trajectoire des RCC et se transforment à leur tour en objets
hypercinétiques juste avant que leurs ailes délicates et leurs organes éclatent
dans toutes les directions à la fois. Un certain nombre essaient d’échapper au
massacre en déployant leurs ailes solaires au maximum, mais leurs efforts
restent vains.


Il n’y a pas un seul survivant.


La rencontre a duré moins de cinq
minutes. Après cela, le corps expéditionnaire MAGES décélère à travers la forêt
jusqu’à trente gravités, les traînées des flammes de fusion des
vaisseaux-torches embrasant tous les fragments libres qui ont échappé à la
première attaque. Là où la forêt flottait dans l’espace cinq minutes plus tôt,
ses feuilles verdoyantes captant la lumière solaire et ses racines buvant l’eau
des sphères-comètes, là où les anges extros étaient en suspens comme autant de
somptueuses diaphanes parmi les branches, il ne reste plus qu’un tore de fumée
et de débris en expansion qui remplissent le plan de l’écliptique le long de
cet arc d’espace.


— Des survivants ? demande
le père capitaine de Soya.


Debout devant l’affichage central de
la C3, il a les mains nouées dans son dos et se tient en équilibre
sur la pointe des pieds, à la limite du ruban tendu autour de la sphère
d’affichage. Malgré le fait que le vaisseau-torche décélère toujours sous
trente gravités, la Cabine de Commandement de Combat est maintenue sous une
microgravité standard d’un cinquantième de g. Les douze officiers qui occupent
la pièce, assis ou debout, ont la tête orientée vers le centre de la sphère. De
Soya est un petit homme trapu âgé de trente-cinq années standard au plus. Il a
la figure ronde et la peau foncée. Ses amis ont remarqué, depuis quelques
années, que son regard reflète de plus en plus la compassion d’un prêtre plutôt
que l’inflexibilité d’un militaire. En fait, il semble plutôt troublé pour le
moment.


— Aucun, lui répond la mère
commandante Stone, son officier en second, jésuite elle aussi.


Elle se détourne de l’affichage
tactique pour se brancher sur une unité com en train de clignoter.


De Soya sait qu’aucun des officiers
de la C3 n’est satisfait de la manière dont s’est présenté cet
engagement. Détruire les forêts orbitales des Extros fait partie de leur
mission, car ces arbres d’apparence inoffensive servent aux essaims de centre
d’entretien et de réapprovisionnement en carburant, mais rares sont les soldats
de la Pax qui prennent plaisir à opérer des destructions massives qui ne se
heurtent à aucune résistance. Leur formation a fait d’eux des chevaliers de
l’Église défenseurs de la Pax et non des destructeurs de belles choses ou des
assassins de formes de vie désarmées, même si ces formes de vie sont des Extros
modifiés qui ont renoncé à conserver leur âme.


— Disposez-vous en formation de
recherche habituelle, ordonne de Soya. Que l’équipage demeure à ses postes de
combat.


À bord d’un vaisseau-torche moderne,
l’équipage n’est composé que de ces douze officiers, plus six membres répartis
dans tous les coins du vaisseau.


Soudain, la mère commandante Stone
les interrompt.


— Capitaine, nous captons
l’écho d’un propulseur Hawking avec une distorsion de soixante-douze,
coordonnées deux vingt-neuf, quarante-trois, cent cinq. Point d’émergence
C-plus à sept cent cinquante mille kilomètres. Probabilité qu’il s’agisse d’un
engin unique, quatre-vingt-seize pour cent. Vitesse relative inconnue.


— Branle-bas de combat, ordonne
de Soya.


Il sourit sans en avoir vraiment
conscience. Les Extros se décident peut-être à accourir pour porter secours à
leur forêt. Peut-être aussi n’avaient-ils vraiment qu’un seul défenseur, qui
vient de lancer sur eux un missile à distance de sécurité à partir d’un point
situé quelque part au-delà du nuage d’Oört du système. Il se peut également
qu’il s’agisse de l’avant-garde d’un essaim entier de chasseurs extros et que
sa force de combat soit condamnée. Quelle que soit la menace, cependant, le
père capitaine de Soya préfère une bonne bataille à cet acte de… barbarie qu’il
vient de commettre.


— Engin inconnu en cours de
translation, annonce l’officier d’acquisition de son perchoir au-dessus de la
tête du père capitaine.


— Très bien, répond ce dernier.


Il regarde de nouveau les affichages
qui scintillent devant lui, remet sa dérivation à zéro et ouvre plusieurs
canaux optiques virtuels. La C3 disparaît progressivement, et il se
retrouve au milieu de l’espace, géant de cinq millions de kilomètres de haut,
contemplant ses propres vaisseaux qui ont l’aspect de petits points noirs aux
traînées flamboyantes, avec la colonne courbe de fumée à l’emplacement de la
forêt détruite qui s’étale à hauteur de sa ceinture et cet intrus qui apparaît
à sept cent mille kilomètres de là, soit à portée de sa main juste au-dessus du
plan de l’écliptique. Les sphères rouges entourant ses vaisseaux représentent
des champs de force à leur intensité de combat. D’autres couleurs emplissent
l’espace. Ce sont des lectures de capteurs, des rayons pulsants d’acquisition
et des préparations d’objectif. Travaillant au niveau tactique à la
milliseconde près, de Soya peut lancer des systèmes d’armes ou déchaîner les
énergies qu’il veut uniquement en pointant et en faisant claquer ses doigts.


— Signal de transpondeur,
annonce l’officier com. Vérification des codes en service. Il s’agit d’un
courrier de la Pax. De la classe archange.


De Soya fronce les sourcils.
Qu’est-ce qui peut être important au point que le Haut Commandement de la Pax
leur envoie le bâtiment le plus rapide du Vatican, qui est en même temps l’arme
secrète la plus protégée de la Pax ? De Soya voit les codes qui entourent
le minuscule vaisseau dans l’espace tactique. Sa flamme de fusion s’étend sur
des dizaines de kilomètres. Il n’utilise pratiquement aucune énergie pour ses
champs de confinement intérieurs, et les gravités mises en œuvre vont bien
au-delà de la confiture de framboises.


— Automatique ?
demande-t-il.


Il l’espère de tout son cœur. Les
bâtiments de la classe archange peuvent se déplacer n’importe où dans l’espace
connu en quelques jours et en temps réel, alors qu’il faut des semaines de
temps de transit – et des années de temps réel – pour accomplir la
même chose avec un bâtiment normal. L’ennui, c’est que personne n’est capable
de survivre à un voyage archangélique.


La mère commandante Stone rentre
avec lui dans l’environnement tactique. Sa tunique noire est presque invisible
sur le fond noir de l’espace, de sorte que son visage pâle semble flotter
au-dessus de l’écliptique, ses pommettes hautes illuminées par la lumière solaire
des étoiles virtuelles.


— Non, murmure-t-elle tout bas.


Seul de Soya peut l’entendre dans ce
mode vocal.


— Le signal indique la présence
de deux membres d’équipage en état de fugue, ajoute-t-elle une seconde plus
tard.


— Doux Jésus, fait de Soya.


C’est plus une prière qu’une
exclamation. Même dans des caissons de fugue à g élevés, ces deux passagers,
déjà théoriquement tués par la partie C-plus du voyage, ne peuvent pas être
autre chose qu’une microcouche de bouillie protéinée auprès de laquelle la confiture
de framboises fait figure d’organisme en bonne santé.


— Préparez les couches de
résurrection, ordonne-t-il sur bande commune.


La mère commandante Stone touche la
dérivation derrière son oreille et plisse le front.


— Message codé en incrustation.
Les courriers humains doivent être ressuscités avec priorité alpha. Niveau de
dispense oméga.


Le père capitaine de Soya tourne
brusquement la tête, et il regarde un instant en silence son officier en
second. La fumée de la forêt orbitale qui achève de se consumer tourbillonne au
niveau de leur taille. Les résurrections prioritaires sont un défi à la
doctrine de l’Église et à tous les règlements du Haut Commandement de la Pax.
Il s’agit également d’opérations très dangereuses. Les risques de réintégration
incomplète se situent entre des valeurs voisines de zéro, sur le délai habituel
de trois jours, et presque cinquante pour cent sur trois heures. Quant au
niveau de priorité oméga, il signifie que Sa Sainteté est sur Pacem.


De Soya voit dans le regard de son
second qu’elle est en train de se livrer aux mêmes réflexions. Ce vaisseau
courrier vient du Vatican. Quelqu’un de là-bas, ou quelqu’un du Haut
Commandement de la Pax, ou peut-être les deux, a considéré que ce message était
assez important pour dépêcher un vaisseau courrier archange irremplaçable, pour
faire mourir deux officiers haut gradés de la Pax – car personne d’autre
n’aurait été admis à bord d’un archange – et pour courir le risque d’une
réintégration incomplète des officiers en question.


Dans l’espace tactique, de Soya
hausse un sourcil en réponse au regard interrogateur de son second. Sur la
fréquence de commandement, il déclare :


— Très bien, commandante.
Ordonnez aux trois vaisseaux d’aligner leur vitesse. Constituez un groupe
d’accostage. J’exige que le transbordement des caissons et les résurrections
soient terminés à six heures trente au plus tard. Veuillez transmettre mes
compliments au capitaine Hearn à bord du Melchior et à la mère capitaine
Boulez à bord du Gaspard. Demandez-leur de me rejoindre ici à bord du Balthazar
pour une réunion avec les courriers à sept heures précises.


Le père capitaine sort de l’espace
tactique pour réintégrer la réalité de la C3. Stone et les autres
sont toujours en train de le regarder.


— Pas de temps à perdre, dit-il
en quittant d’un coup de talon le périmètre d’affichage.


Il flotte en direction de ses
quartiers privés et se hisse dans l’ouverture de la porte circulaire.


— Réveillez-moi quand les
courriers seront ressuscités, dit-il aux visages blêmes qui l’observent dans
les secondes qui précèdent la fermeture du diaphragme.
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Je déambulais dans les rues
d’Endymion en essayant de faire le point sur ma vie, ma mort et ma nouvelle
vie.


Je dois dire ici que je n’étais pas
aussi décontracté à propos de toutes ces choses – mon procès, mon
« exécution », mon étrange rencontre avec ce vieux poète
mythique – que ne semble le suggérer le présent récit. Une partie de moi
était secouée jusqu’au tréfonds. Ils avaient essayé de me tuer !
J’aurais voulu faire peser la responsabilité de cet acte sur la Pax, mais les
tribunaux n’étaient pas des agents de l’autorité religieuse – pas
directement, tout au moins. Hypérion avait son propre Conseil intérieur, et les
cours de justice de Port-Romance étaient établies conformément à notre politique
locale. La peine capitale n’était pas la sentence systématique de la Pax,
particulièrement sur les mondes où l’Église gouvernait par l’intermédiaire de
sa théocratie, mais représentait plutôt un vestige de l’époque coloniale
d’Hypérion. Mon procès expéditif, son inévitable conclusion et mon exécution
sommaire étaient plutôt, s’il fallait leur donner une interprétation,
l’expression des craintes que nourrissaient les notables de Port-Romance et
d’Hypérion de voir fuir les touristes venus d’autres planètes pour cause
d’insécurité. J’étais un paysan, un guide de chasse qui avait tué le riche
touriste dont il avait la charge. Il fallait faire de moi un exemple, rien
d’autre. Je n’avais pas à prendre la chose de manière si personnelle.


Je la prenais pourtant de manière
très personnelle. Je m’immobilisai au pied de la tour, sentant la chaleur du
soleil qui montait des pavés de la cour, et levai lentement les mains devant
mes yeux. Elles tremblaient. Trop de choses étaient arrivées en trop peu de
temps, et mon calme forcé pendant le procès ainsi que la brève période de temps
qui s’était écoulée avant mon exécution avaient trop mis mes nerfs à
contribution.


Secouant la tête, je m’avançai
lentement au milieu des ruines de l’université. La cité d’Endymion était bâtie
sur les hauteurs d’une colline, et l’université, à l’époque coloniale, se
situait encore plus haut sur la crête. La vue au sud et à l’est était
merveilleuse. Les forêts de chalmes dans la vallée tout en bas brillaient d’un
jaune éclatant. Le ciel lapis n’était gâché par aucune traînée d’engin aérien.
Je savais que la Pax ne se souciait aucunement d’Endymion, que ses troupes
n’étaient là que pour garder la région du plateau du Pignon au nord-est et que
ses robots excavaient toujours le terrain à la recherche des précieux et
uniques symbiotes cruciformes, mais tout ce secteur du continent était interdit
depuis tant d’années qu’il en avait retrouvé une nouvelle fraîcheur sauvage.


Au bout de dix minutes de promenade
sans but précis, je me rendis compte que la tour où je m’étais réveillé et ses
annexes semblaient être les seuls bâtiments occupés. Le reste de l’université
était complètement en ruine. Ses vastes halls étaient exposés aux éléments, son
laboratoire de physique avait été dévasté depuis des siècles, ses stades
envahis par la végétation, le dôme de son observatoire éventré. Plus bas sur le
versant de la colline, la cité avait un aspect encore plus abandonné. Sur des
quartiers entiers, le vort et le kudzu avaient totalement repris leurs droits.


L’université, c’était visible,
devait être splendide en son temps. Les bâtiments, de style posthégirien
néo-gothique, étaient en grès extrait des contreforts du plateau du Pignon.
Trois ans plus tôt, alors que je travaillais comme assistant du célèbre
paysagiste Avrol Hume, qui me chargeait de la plupart des travaux de gros œuvre
pendant qu’il remodelait les propriétés des Premières Familles le long de la
côte huppée du Bec, la « folie » la plus en vogue consistait à
disposer artistiquement de fausses ruines aux abords des étangs, des bois ou
des sommets de collines. J’étais devenu expert dans l’art de déplacer les
vieilles pierres savamment patinées pour simuler des ruines, le plus drôle
étant que la plupart remontaient apparemment à une époque bien plus ancienne
que les débuts de la présence humaine sur ce monde des Confins. Aucune des
folies de Hume, en vérité, n’avait autant de charme que ces ruines
authentiques.


Tout en foulant aux pieds les restes
de cette université autrefois grandiose dont j’admirais l’architecture, je
songeais à ma famille. La tradition voulait que la plupart des familles
autochtones – et la mienne l’était assurément – ajoutent à leur nom
celui de leur cité locale. Mes ancêtres descendaient des premiers pionniers des
vaisseaux d’ensemencement, arrivés un peu moins de sept siècles plus tôt.
C’étaient des citoyens de troisième classe sur leur monde d’origine, et ils
étaient restés au troisième rang après les membres de la Pax venus de
l’extérieur et les colons de l’Hégire, arrivés des siècles après eux. Durant
des centaines d’années, par la suite, mes ancêtres avaient vécu et travaillé
dans ces vallées et montagnes, occupant, j’en étais certain, les emplois les
plus humbles. Mon père avait trimé jusqu’à ce que la mort l’emporte
prématurément, alors que je n’avais que huit ans, puis ma mère avait pris sa
relève jusqu’à sa propre mort, cinq ans plus tard, et cela avait été mon tour,
jusqu’à la semaine dernière. Ma grand-mère était née durant la décennie suivant
la date où tout le monde avait été chassé de la région par la Pax, mais Grandam
était assez vieille pour se souvenir de l’époque où les familles de notre clan
avaient erré jusqu’au plateau du Pignon pour offrir leur travail dans les
plantations de fibroplastes situées au sud d’Endymion.


Je n’avais nullement l’impression de
revenir au bercail. Je ne me sentais chez moi que dans les landes glacées
situées au nord-est d’Endymion. Quant aux lieux que j’avais choisis pour vivre
et travailler, c’étaient les marais du nord de Port-Romance. Cette université
et cette cité n’avaient jamais fait partie de ma vie. Elles n’avaient pas plus
de rapport avec moi que les récits farfelus évoqués dans les Cantos du
vieux poète.


Au pied d’une nouvelle tour, je
m’arrêtai pour reprendre mon souffle et méditer sur cette dernière pensée. Si
la proposition du poète correspondait à quelque chose de réel, les
« récits farfelus » des Cantos allaient avoir plus d’un
rapport avec moi. Je songeai à Grandam, qui m’avait récité plus d’une fois ce
poème épique, puis je me souvins des nuits passées à surveiller les moutons
dans les collines du Nord, de nos caravanes alimentées par batteries et
disposées en cercle protecteur pour la nuit, des feux de camp incapables de
ternir la beauté des constellations ou des averses de météorites dans le ciel.
Je me souvins aussi des intonations lentes et mesurées de Grandam tandis
qu’elle finissait chaque strophe et attendait que je lui récite les vers que je
venais d’entendre. Je le faisais avec une certaine impatience, car j’aurais
préféré aller m’asseoir sous la lanterne pour feuilleter les pages d’un livre.
Mais je souriais maintenant à la pensée que j’allais dîner ce soir en compagnie
de l’auteur de ces vers et, qui plus est, l’un des sept pèlerins dont le poème
chantait les exploits.


Je secouai de nouveau la tête.
C’était trop pour moi, et trop tôt.


Il y avait quelque chose d’étrange
qui émanait de cette tour. Elle était plus large et plus haute que celle où je
m’étais réveillé. Et elle n’avait qu’une seule fenêtre, une ouverture en arcade
située à une trentaine de mètres du sol. Plus intéressant encore, la porte
avait été murée. Grâce à mon expérience des travaux de maçonnerie acquise au
service d’Avrol Hume, j’étais en mesure d’affirmer que cette entrée avait été
condamnée avant l’abandon du secteur, un siècle auparavant, mais pas tellement
longtemps avant.


Aujourd’hui encore, j’ignore ce qui
m’a attiré vers cette tour alors qu’il y avait tant d’autres ruines à explorer
ce jour-là. Mais ma curiosité était excitée. J’examinai le versant de colline
escarpé derrière la tour et remarquai la profusion de chalmes feuillus qui
entouraient la base de l’édifice comme du lierre aux troncs épais. En
grimpant le talus ici et en pénétrant dans le bosquet de chalmes à cet endroit…
juste là… on pourrait atteindre cette grosse branche et arriver presque à
hauteur du seuil de cette fenêtre en arcade…


Je secouai la tête. C’était
ridicule. Tout ce que je gagnerais à me lancer dans cette aventure puérile, ce
serait de bonnes écorchures aux mains et des vêtements déchirés. Sans compter
les risques de chute sur une hauteur de trente mètres. Et qu’est-ce que
j’espérais trouver là-haut ? Que pouvait-il y avoir dans une vieille tour
condamnée, à part des araignées et leurs toiles ?


Dix minutes plus tard, j’étais sur la
grosse branche noueuse et j’avançais centimètre par centimètre en essayant de
m’agripper aux creux des pierres ou aux lianes de chalme au-dessus de moi quand
elles étaient assez solides pour soutenir mon poids. La grosse branche poussait
trop près du mur pour que je puisse y ramper à califourchon, et il me fallait
progresser de côté sur les genoux, le chalme au-dessus de ma tête étant trop
bas pour me permettre de me tenir debout. J’éprouvais une angoisse terrible à
l’idée d’être découvert et poussé vers le vide. Et chaque fois qu’une rafale de
vent d’automne soufflait en secouant les branches et les feuilles, je cessais
d’avancer et m’agrippais de toutes mes forces.


Je finis par atteindre l’ouverture
et laissai échapper un juron à voix basse. Mes calculs, faits à la légère
trente mètres plus bas, étaient quelque peu erronés. La branche de chalme
passait à près de trois mètres sous le seuil de l’arcade. Et il n’y avait
aucune fissure visible dans la pierre, aucune aspérité ni aucune végétation qui
eût pu me permettre de franchir cet espace. Le seul moyen était de sauter, en
espérant que mes doigts trouveraient une prise. Mais c’était insensé. Il n’y
avait rien dans cette tour qui justifiât un tel risque.


J’attendis que le vent se calme,
pliai les genoux et fis un bond. Durant une seconde de malaise, mes doigts
glissèrent sur la pierre effritée, mes ongles raclèrent la poussière sans
trouver aucune prise, puis rencontrèrent l’ancien rebord pourri et s’y
accrochèrent. Je me hissai, haletant, déchirant ma chemise au-dessus du coude,
raclant la pierre avec les chaussures souples que A. Bettik m’avait données. Je
finis par trouver une prise pour un pied.


Je fus rapidement sur le rebord de
l’arcade, en me demandant maintenant comment j’allais redescendre sur la branche
de chalme. Et mon inquiétude ne fit que s’amplifier, une seconde plus tard,
lorsque je me penchai pour scruter l’intérieur sombre de la tour.


— Sainte merde !
soufflai-je sans m’adresser à personne en particulier.


Il y avait un vieux palier en bois
qui courait le long du mur juste en dessous du seuil où je me trouvais, mais
l’intérieur de la tour était par ailleurs creux. La lumière qui filtrait à
travers la fenêtre illuminait un reste d’escalier pourri en haut et en bas du
palier. Il spiralait à l’intérieur un peu comme les branches de chalme
au-dehors, mais le centre de la tour était plongé dans une obscurité quasi
totale. En levant la tête, je vis passer quelques rais de soleil à travers une
espèce de toiture provisoire en bois qui coiffait l’édifice trente mètres plus
haut environ, et je me rendis compte que la tour n’était guère plus qu’une
sorte de silo à grain géant, un simple cylindre de pierre de soixante mètres de
haut. Rien d’étonnant à ce qu’elle n’ait eu besoin que d’une seule fenêtre et
que sa porte ait été murée avant l’évacuation d’Endymion.


Toujours en équilibre sur le rebord
de la fenêtre, peu désireux d’éprouver la solidité du palier en bois, je
secouai la tête une dernière fois. Un jour, ma curiosité allait sans doute me
tuer.


Plissant les yeux pour essayer de
percer les ténèbres au-dessous de moi, si différentes, par contraste, de la
riche clarté de l’après-midi qui baignait l’extérieur, je m’avisai soudain
qu’elles étaient anormalement noires. Je ne voyais ni le mur ni l’escalier en spirale.
Pourtant, il y avait de la lumière qui passait à l’intérieur. On apercevait un
pan d’escalier à un endroit, on voyait le mur courbe à quelques mètres
au-dessus de ma tête, mais à mon niveau la plus grande partie de l’intérieur
était… invisible.


— Seigneur ! chuchotai-je.


Il y avait quelque chose d’immense
qui emplissait la majeure partie de cette tour noire.


Lentement, en prenant bien soin de
ne pas lâcher l’encadrement de pierre, je me laissai glisser sur le palier de
bois. Le bois craqua, mais il semblait assez solide pour supporter mon corps.
Je me penchai, toujours sans lâcher prise, en laissant porter une partie de mon
poids sur mes pieds.


Il me fallut près d’une minute pour
comprendre ce que j’avais sous les yeux. Un vaisseau spatial ! Il remplissait
presque tout l’espace intérieur de la tour, comme une balle engagée dans la
chambre d’un pistolet ancien.


Je laissai tomber tout mon poids sur
le palier, abandonnant toute prudence, et m’avançai pour mieux voir.


Ce n’était pas un très gros
vaisseau, comparativement aux autres. Il devait faire une cinquantaine de
mètres de hauteur, et sa coque était d’un diamètre plutôt étroit. Le métal qui
la constituait – si c’était du métal – était d’un noir mat qui
semblait absorber la lumière. Je ne vis pas le moindre éclat ni le moindre
reflet. Je ne devinais ses contours qu’en regardant la pierre tout autour et
l’endroit où elle s’arrêtait ainsi que la lumière.


Il n’y avait pas eu un seul instant
de doute dans mon esprit. C’était bien un vaisseau spatial, dans toute sa
splendeur archétypique. J’ai lu quelque part que les jeunes enfants, sur des
centaines de mondes, dessinent toujours une maison en traçant une boite
surmontée d’une pyramide avec une cheminée rectangulaire d’où s’élève une fumée
spiralante, même s’ils vivent dans des nacelles organiques vivantes juchées au
sommet de grands arbres résidentiels ARNés. De même, ils dessinent toujours des
montagnes qui ressemblent au mont Cervin, même si celles de leur voisinage ont
plutôt l’aspect des collines arrondies qui forment la base du plateau du
Pignon. J’ignore ce que l’auteur de l’article donnait comme raison. Une espèce
de mémoire atavique, peut-être, ou bien un câblage du cerveau qui le rend
réceptif à certains symboles.


La chose que j’étais en train de
contempler, ou même d’épier, surtout en tant qu’espace négatif, n’était pas
tant un vaisseau spatial que l’archétype du Vaisseau Spatial.


J’ai vu des images des vieilles
fusées de l’Ancienne Terre, d’avant la Pax, d’avant la Chute, d’avant
l’Hégémonie et d’avant l’Hégire… D’avant presque tout, en somme. Et elles
ressemblaient en général à cette masse noire aux formes courbes, haute, fine,
dégradée aux deux extrémités, pointue au sommet, avec des ailerons à la base.
J’étais en train de contempler l’image archétypique câblée, inscrite dans la
mémoire de race, symboliquement parfaite, de la Fusée Spatiale.


Il n’existait pas de vaisseau
spatial privé ou égaré sur Hypérion. De cela, j’étais absolument sûr. Les
engins spatiaux, même ceux qui appartenaient à la variété interplanétaire la
plus simple, étaient tout simplement beaucoup trop rares et beaucoup trop chers
pour qu’on les laisse moisir dans de vieilles tours en pierre. À une époque,
des siècles avant la Chute, alors que les ressources du Retz semblaient illimitées,
il y avait peut-être pléthore de vaisseaux spatiaux : engins militaires de
la Force, vaisseaux diplomatiques de l’Hégémonie, des gouvernements
planétaires, des multinationales, des fondations, des instituts d’exploration,
et aussi quelques vaisseaux privés appartenant à des hypermilliardaires ;
mais même en ces temps-là, seule une économie planétaire pouvait se permettre
de faire construire un vaisseau spatial. De mon vivant, comme du vivant de ma
mère, de ma grand-mère et de leurs propres aïeules, seule la Pax, ce consortium
d’Église et de sommaire gouvernement interstellaire, pouvait s’offrir le luxe
de posséder des vaisseaux spatiaux de quelque taille que ce fût. Aucun
individu – pas même Sa Sainteté sur Pacem – ne pouvait songer à en
avoir un dans son jardin.


Mais c’était bien un vaisseau
spatial que j’avais devant moi. Je le savais. Ne me demandez pas comment, mais
je le savais.


Sans prêter davantage attention à
l’état inquiétant des marches, je commençai à descendre puis à remonter
l’escalier en spirale. La coque se trouvait à quatre mètres de moi. Sa noirceur
insondable me donnait le vertige. À mi-chemin sur la paroi vers le côté opposé
de la tour et à quinze mètres au-dessous de moi, juste visible avant que la
rotondité noire ne l’occulte, il y avait un palier qui s’étendait presque
jusqu’à la coque.


J’y descendis aussi vite que je pus.
Une marche pourrie céda sous mon poids, mais je courais si vite que c’est à
peine si je m’en aperçus.


Le petit palier n’avait pas de
garde-fou et faisait saillie comme une planche de plongeoir. Si j’en tombais,
je me romprais certainement tous les os et je resterais indéfiniment dans le
noir au fond de cette tour condamnée. Mais je ne voulais pas y penser, et je
m’avançai pour poser la main sur la coque.


Elle était chaude. Elle n’avait pas
la consistance du métal. Cela ressemblait plutôt à la peau douce d’une créature
endormie. Pour renforcer cette illusion, il y avait un léger mouvement, une
vibration, comme si le vaisseau respirait, comme si ma main sentait des battements
de cœur.


Soudain, le mouvement s’amplifia
sous mes doigts. La coque se rétracta littéralement, non pas comme un rideau
qui se soulève ni comme une porte qui pivote sur ses gonds, mais plutôt comme
des lèvres qui s’arrondissent en arrière.


Des lumières s’allumèrent. Un
corridor interne, aux parois et au plafond aussi organiques qu’un col d’utérus
géant, brilla d’un éclat feutré.


J’hésitai le temps d’une
nanoseconde. Durant des années, ma vie avait été aussi paisible et prévisible
que celle de la plupart des gens. Mais en l’espace d’une semaine, j’avais
accidentellement tué un homme, j’avais été condamné puis exécuté, et je m’étais
réveillé au milieu du mythe préféré de Grandam. Pourquoi m’arrêter en si bon
chemin ?


Je pénétrai dans le vaisseau
spatial. L’ouverture se referma derrière moi comme une bouche affamée sur un
morceau de choix.


 


Le corridor n’était pas tel que je
l’aurais imaginé à bord d’un vaisseau. Je m’étais toujours représenté
l’intérieur d’un bâtiment spatial comme la soute du navire transport de troupes
qui acheminait mon régiment de la Garde Nationale sur le continent d’Ursus,
avec ses cloisons métalliques grises à rivets, ses écoutilles à poignée de
sécurité et ses sifflets de vapeur. Rien de tout cela n’était visible ici. Le
corridor était lisse et courbe, presque sans forme particulière, et les
cloisons étaient revêtues de panneaux d’un bois aussi riche et chaud que de la
chair organique. S’il y avait un sas d’entrée, je ne m’en étais pas rendu
compte. Les lumières cachées s’allumaient puis s’éteignaient sur mon passage,
de sorte que j’étais toujours baigné d’une douce clarté entourée d’ombre. Je
savais que le vaisseau ne pouvait avoir plus de dix mètres de diamètre, mais la
courbure légère du corridor le faisait paraître bien plus vaste à l’intérieur
qu’à l’extérieur.


Le corridor se terminait à un
endroit qui devait être le centre du vaisseau. C’était un puits central avec un
escalier de métal spiralant vers le haut et le bas pour se perdre dans
l’obscurité. Je posai le pied sur la première marche, et la lumière se fit
au-dessus de ma tête. Conjecturant que les parties intéressantes devaient être
plutôt en haut, je commençai à grimper.


Le pont supérieur occupait toute la
périphérie du vaisseau. Il y avait là une fosse de projection holo telle que
j’en avais vu dans les illustrations de très vieux livres. Des sièges et des
tables dont j’étais incapable d’identifier le style étaient disposés un peu
partout. Il y avait aussi un piano à queue. Je dois préciser ici qu’il n’y
avait probablement pas sur Hypérion une personne sur dix mille capable de
reconnaître un piano, surtout un piano à queue, mais ma mère et Grandam
aimaient passionnément la musique, et presque tout l’espace de l’une de nos
caravanes électriques était occupé par cet instrument préhégirien. J’avais
entendu d’innombrables fois mes oncles et mon grand-père se plaindre de son
poids et de son encombrement, qui nous faisaient gaspiller tant d’énergie
lorsqu’il fallait le transporter à travers les landes d’Aquila, et leur faire
remarquer qu’un synthétiseur de poche, simple question de bon sens, pouvait
recréer la musique de n’importe quel piano et même de n’importe quel
instrument. Mais ma mère et Grandam insistaient pour dire que rien ne pouvait
égaler la sonorité d’un vrai piano, même s’il fallait le réaccorder chaque fois
qu’on le transportait. Par contre, ni mes oncles ni mon grand-père n’élevaient
la moindre protestation lorsque Grandam jouait du Rachmaninov, du Bach ou du
Mozart le soir autour d’un bon feu de camp. C’est cette vieille femme qui
m’avait appris tout ce que je savais sur les pianos, y compris les pianos à
queue préhégiriens, et voilà que j’en avais un sous les yeux dans cet endroit
pour le moins insolite.


Ignorant la fosse holo et le
mobilier, ignorant la paroi courbe transparente qui ne laissait voir que les
vieilles pierres de l’intérieur de la tour, je m’avançai vers le piano à queue.
Les lettres dorées au-dessus du clavier indiquaient STEINWAY. Je laissai
échapper un sifflement et caressai les touches sans oser en enfoncer une.
D’après Grandam, cette compagnie avait cessé de fabriquer des pianos avant la
Grande Erreur de 08, et aucun n’avait été produit depuis l’Hégire. J’avais sous
les doigts un instrument âgé d’au moins mille ans. Steinway et Stradivarius
étaient des noms mythiques pour les amateurs de musique. Comment une telle
chose était-elle possible ? me demandais-je en laissant mes doigts
effleurer les touches en ivoire légendaire, provenant de ces créatures depuis
longtemps éteintes que l’on appelait des éléphants. Les humains comme ce vieux
poète dans sa tour pouvaient à la rigueur survivre depuis l’époque
préhégirienne grâce au traitement Poulsen et aux méthodes de conservation
cryotechnique, mais des artefacts en bois, en ivoire et en corde d’acier avaient
peu de chances d’accomplir sans dommages un tel voyage à travers le temps et
l’espace.


Je jouai un accord : do mi
sol si dièse. Puis un autre en ut majeur.


Le son était impeccable,
l’acoustique du vaisseau parfaite. Notre vieux piano droit avait besoin d’être
réaccordé après chaque voyage de quelques kilomètres à travers la lande, mais
celui-ci semblait parfaitement en état après d’innombrables années-lumière et
siècles de voyage.


Je tirai le tabouret, m’y assis et
me mis à jouer Für Elise. C’était un morceau tout simple, un peu trop
sentimental, mais qui me semblait correspondre tout à fait au silence et à la
solitude de ce lieu obscur. J’eus même l’impression que la lumière baissait
autour de moi tandis que les notes remplissaient l’espace circulaire et se
répercutaient vers le haut et le bas du ténébreux escalier en spirale. Tout en
jouant, je songeais à ma mère et à Grandam, qui n’auraient sans doute jamais
imaginé que je puisse mettre un jour leurs leçons à profit sur un Steinway à
bord d’un vaisseau spatial dissimulé dans une vieille tour. Et la mélancolie de
cette pensée semblait emplir ma musique.


Lorsque j’eus fini, je retirai
vivement mes doigts du clavier, comme si j’étais coupable de m’être montré
présomptueux en jouant mal une si modeste pièce sur ce merveilleux piano, don
du passé. Je demeurai assis en silence un bon moment, en me posant des
questions à propos du vaisseau, du vieux poète et de la place que j’occupais
dans ce fol agencement d’évènements.


— Très joli, murmura doucement
une voix derrière moi.


J’avoue que je fis un bond. Je
n’avais entendu personne monter ou descendre l’escalier, je n’avais senti
aucune présence dans la pièce. Je tournai la tête de tous les côtés.


Il n’y avait personne.


— Il y a très longtemps que je
n’avais entendu jouer ce morceau, reprit la voix, qui semblait émaner du centre
de la pièce vide. Mon précédent passager préférait Rachmaninov.


J’agrippai d’une main le bord du
tabouret pour me stabiliser et pensai à toutes les questions stupides que je
pouvais éviter de poser.


— Êtes-vous le vaisseau ?
demandai-je enfin, sans savoir si c’était une question stupide ou non, mais
curieux d’entendre la réponse.


— Naturellement, fit la voix.


Elle était douce, mais vaguement
masculine. J’avais déjà, bien sûr, entendu des machines parlantes – il y
avait une éternité que cela existait –, mais aucune n’était véritablement
intelligente. L’Église et la Pax avaient banni toutes les véritables IA plus de
deux siècles auparavant, et la presque totalité des milliards de milliards de
gens qui peuplaient un millier de mondes dévastés étaient d’accord de tout leur
cœur après avoir vu la manière dont le TechnoCentre avait aidé les Extros à
détruire l’Hégémonie. Je pus constater que j’avais été moi-même dûment
endoctriné à cet égard. La seule pensée que j’étais en train de parler à une
entité véritablement sentiente me rendait les mains moites et me contractait la
gorge.


— Qui était votre… euh…
précédent passager ? demandai-je.


Il y eut comme une hésitation.


— Ce monsieur était
généralement connu sous le nom de consul, me répondit enfin le vaisseau. Il a
joué le rôle de diplomate au service de l’Hégémonie durant la majeure partie de
sa vie.


Ce fut mon tour d’hésiter avant de
parler. L’idée m’était soudain venue que mon « exécution » à
Port-Romance avait perturbé mes neurones au point de me donner l’illusion de
vivre dans l’un des poèmes épiques de Grandam.


— Qu’est-il arrivé au
consul ? demandai-je.


— Il est mort.


La voix avait pris une légère
intonation de regret pour dire cela.


— Comment ? voulus-je
savoir.


À la fin des Cantos du vieux
poète, après la Chute du Retz, le consul de l’Hégémonie avait pris un vaisseau
spatial pour retourner sur un monde retzien. Ce vaisseau-là ?


— Où est-il mort ?
demandai-je.


D’après les Cantos, le
vaisseau que le consul avait pris pour quitter Hypérion était habité par la
personnalité du second cybride de John Keats.


— Je ne m’en souviens pas, me
répondit le vaisseau. Tout ce que je sais, c’est qu’il est mort et que je suis
revenu ici. Je suppose que j’ai obéi à une directive programmée à l’époque dans
mes banques de commandes.


— Avez-vous un nom ?
demandai-je, curieux de savoir si je parlais bien à la personnalité IA de John
Keats.


— Non, me répondit la voix.
Aucun autre nom que vaisseau.


De nouveau, il y eut une pause qui
était plus qu’un simple silence.


— Mais je crois me souvenir que
j’avais un nom à une certaine époque, reprit le vaisseau.


— Était-ce John ? Ou bien
Johnny ?


— C’est possible. Les détails
ne sont pas bien nets.


— Pourquoi ? Votre mémoire
ne fonctionne pas correctement ?


— Ce n’est pas du tout cela.
Pour autant que je puisse me livrer à des déductions, il a dû y avoir un
évènement traumatique, à peu près deux cents années standard dans le passé, qui
a effacé certains de mes souvenirs. Mais depuis lors, ma mémoire et mes autres
facultés fonctionnent tout à fait normalement.


— Vous ne vous souvenez pas de
l’évènement lui-même ? Du traumatisme ?


— Non, fit le vaisseau d’une
voix assez détachée. Je pense que cela s’est produit à l’époque de la mort du
consul et de mon retour sur Hypérion, mais je n’ai aucune certitude.


— Et depuis votre retour, vous
êtes resté dissimulé ici, dans cette tour ?


— Oui. J’ai passé un certain
temps dans la Cité des Poètes, mais je suis ici depuis près de deux siècles
locaux.


— Qui vous a conduit dans ce
lieu ?


— Martin Silenus. Le poète.
Vous avez fait sa connaissance aujourd’hui.


— Vous êtes donc au
courant ?


— Bien sûr. C’est moi qui ai
communiqué à H. Silenus les détails de votre procès et de votre exécution.
C’est moi qui ai acheté la complicité des officiels et organisé votre transport
ici.


— Comment avez-vous pu faire
une chose pareille ? m’étonnai-je.


L’idée de ce vaisseau massif et
archaïque montrant son image sur les réseaux de communication me semblait trop
grotesque.


— Hypérion ne possède plus
d’infosphère véritable, me répondit-il, mais j’ai vue sur toutes les
communications par ondes micrométriques et par satellite, de même que sur
certaines bandes dites « de sécurité », par fibres optiques ou
masers, sur lesquelles je me suis branché.


— Vous servez donc d’espion au
vieux poète.


— Oui.


— Que savez-vous de ses projets
à mon égard ?


Je me tournai de nouveau vers le
piano et me mis à jouer l’Air pour la corde de sol de Bach.


— H. Endymion, fit une autre
voix derrière moi.


Cessant de jouer, je me retournai
pour voir A. Bettik, l’androïde, à l’entrée de l’escalier circulaire.


— Mon maître commençait à
s’inquiéter pour vous. Il avait peur que vous ne vous soyez perdu. Je suis venu
vous montrer le chemin du retour. Vous avez juste le temps de vous habiller
pour le dîner.


Je haussai les épaules et m’avançai
jusqu’à l’escalier. Avant de descendre derrière l’homme bleu, je me tournai
pour dire à la pièce qui s’obscurcissait déjà :


— Je suis heureux d’avoir pu
bavarder un instant avec vous, Vaisseau.


— Tout le plaisir est pour moi,
H. Endymion. À bientôt, j’en suis sûr.
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Les vaisseaux-torches Balthazar,
Melchior et Gaspard se trouvent à une UA entière des forêts
orbitales en flammes et décélèrent toujours autour du soleil sans nom lorsque
la mère commandante Stone sonne à l’entrée du compartiment du père capitaine de
Soya pour l’informer que les courriers ont été ressuscités.


— Ou, plutôt, l’un des deux a
été ressuscité avec succès, précise-t-elle en flottant à travers le diaphragme
ouvert.


Le père capitaine de Soya plisse le
front.


— Est-ce que… celui qui n’a pas
eu de chance… a été remis dans la crèche de résurrection ? demande-t-il.


— Pas encore. Le père Sapieha
est avec le ressuscité.


De Soya hoche la tête.


— La Pax ? demande-t-il.


Il espère que c’est bien cela. Les
courriers du Vatican, généralement, apportent encore plus de problèmes que les
courriers militaires. Mais la mère commandante Stone secoue négativement la
tête.


— Ils viennent tous les deux du
Vatican. Le père Gawronski et le père Vandrisse sont tous deux Légionnaires du
Christ.


De Soya doit faire un gros effort de
volonté pour ne pas soupirer. Les Légionnaires du Christ, au fil des siècles,
ont pratiquement remplacé les Jésuites plus libéraux. Leur pouvoir a grandi au
sein de l’Église depuis la Grande Erreur, et ce n’est un secret pour personne
que le pape a eu recours à eux en tant que troupes de choc lorsqu’il y avait
des conflits internes à régler dans la hiérarchie ecclésiastique.


— Lequel des deux a
survécu ? demande-t-il.


— Le père Vandrisse, fait Stone
en jetant un coup d’œil à son persoc. Il devrait être régénéré à l’heure qu’il
est, père capitaine.


— Parfait, déclare de Soya.
Réglez le champ interne à 1 g à six heures quarante-cinq. Accueillez les
capitaines Hearn et Boulez à bord et faites-leur part de mes compliments. Vous
voudrez bien les conduire à la salle de réunion en proue. Je resterai en
compagnie de Vandrisse jusqu’à ce qu’ils y soient.


— À vos ordres, fait la mère
commandante en se retirant.


La chambre de régénération attenante
à la crèche de résurrection est plus une chapelle qu’une infirmerie. Le père
capitaine de Soya fait une génuflexion en direction de l’autel, puis rejoint le
père Sapieha près de la table roulante où le courrier est assis. Sapieha est
plus âgé que la moyenne des membres d’équipage de la Pax – il a au moins
soixante-dix années standard –, et la lumière douce des halogènes se
reflète sur son crâne chauve. De Soya a toujours trouvé l’aumônier du vaisseau
un peu brusque et pas très malin, à l’image de plusieurs prêtres paroissiaux
qu’il a connus dans son enfance.


— Père capitaine, fait
l’aumônier en guise de salut.


Il incline la tête et s’avance vers
l’homme assis sur la table roulante. Le père Vandrisse est jeune – moins
de trente années standard –, et ses longs cheveux bruns sont bouclés à la
mode actuelle du Vatican, ou plutôt à la mode naissante la dernière fois que de
Soya a vu Pacem et le Vatican, car un déficit de temps de trois ans s’est déjà
accumulé durant les deux mois qu’a durés sa mission.


— Père Vandrisse, murmure-t-il,
m’entendez-vous ?


Le jeune homme assis sur la
banquette hoche la tête et laisse entendre un grognement. Le langage ne vient
pas facilement durant les quelques minutes qui suivent la résurrection. C’est
du moins ce que de Soya a toujours entendu dire.


— Bon, déclare l’aumônier, je
ferais bien de remettre l’autre corps dans la crèche.


Il fronce les sourcils en regardant
de Soya, comme si le père capitaine était personnellement responsable de la
résurrection avortée.


— Quel gâchis ! murmure
l’aumônier. Il va falloir des semaines, peut-être des mois, pour que le père
Gawronski soit correctement ressuscité. Et le processus risque d’être très
douloureux pour lui.


De Soya hoche la tête.


— Voulez-vous le voir, père capitaine ?
insiste l’aumônier. Son corps est… euh… à peine reconnaissable en tant qu’être
humain, mais ses organes internes sont visibles et tout à fait…


— Vaquez à vos occupations,
père Sapieha, murmure de Soya. Je n’ai plus besoin de vous ici.


L’aumônier fronce de nouveau les
sourcils, comme s’il voulait dire quelque chose, mais le klaxon de gravité
retentit à ce moment-là, et les deux hommes doivent changer de position de
manière que leurs pieds touchent le sol tandis que le champ de confinement
interne se redéfinit. La gravité grimpe alors progressivement jusqu’à 1 g
tandis que le père Vandrisse se laisse aller en arrière contre les coussins de
la table roulante et que l’aumônier sort en traînant les pieds. Même après une
seule journée sous gravité zéro, le retour de la pesanteur est lourd à
supporter.


— Père Vandrisse, chuchote de
Soya, m’entendez-vous ?


Le jeune homme hoche affirmativement
la tête. Son regard exprime la douleur qu’il ressent. Sa peau brille comme si
elle venait d’être greffée – ou comme celle d’un nouveau-né. La chair est
rose et semble à vif, presque brûlée. Le cruciforme, sur sa poitrine, est
livide et fait deux fois la taille normale.


— Savez-vous où vous
êtes ? demande de Soya.


Et qui vous êtes, ajoute-t-il mentalement. L’état de confusion postrésurrectionnelle
peut durer des heures ou des jours. De Soya sait que les courriers sont
entraînés de manière à venir rapidement à bout de cette confusion, mais comment
peut-on préparer quelqu’un à mourir puis à ressusciter ? L’un de ses instructeurs
au séminaire a résumé un jour très clairement la situation : « Les
cellules gardent la mémoire de leur mort et la conscience d’être mortes, même
si l’esprit pense différemment. »


— Je me souviens, murmure le
père Vandrisse d’une voix qui paraît être aussi à vif que sa chair. Vous êtes
le capitaine de Soya ?


— Le père capitaine de Soya,
c’est exact.


Vandrisse essaie de se soulever sur
un coude, mais en vain.


— Plus près, murmure-t-il, trop
faible pour décoller la tête de l’oreiller qui le soutient.


De Soya se penche en avant. Il émane
de l’autre prêtre une faible odeur de formaldéhyde. Seuls certains membres du
clergé sont rompus aux vrais mystères de la résurrection, et de Soya a choisi
de ne pas faire partie de leur élite. Il peut officier à un baptême et
administrer la communion ou l’extrême-onction – en tant que capitaine de
vaisseau spatial, il a eu l’occasion de pratiquer plus souvent la dernière que
la première opération –, mais il n’a jamais assisté au sacrement de la
résurrection. Il n’a aucune idée des processus mis en œuvre, au-delà du miracle
du cruciforme, pour rendre au corps détruit et compressé de cet homme, à ses
neurones en ruine et à sa masse cérébrale éparpillée la forme humaine qu’il a
en ce moment sous les yeux.


Vandrisse se met à chuchoter quelque
chose, et de Soya se penche encore plus en avant. Les lèvres du prêtre
ressuscité lui touchent presque l’oreille.


— Dois… vous parler, réussit à
dire l’envoyé du Vatican dans un effort surhumain.


De Soya hoche la tête.


— J’ai organisé une réunion
dans quinze minutes avec mes deux commandants de bord. Nous vous procurerons un
siège flottant et…


Vandrisse secoue la tête.


— Pas de… réunion. Message…
pour vous… seul.


De Soya ne laisse voir aucun
changement d’expression.


— Très bien. Voulez-vous attendre
d’être un peu plus…


De nouveau, le signe de dénégation
douloureuse. Le visage du prêtre a la peau tendue et striée, comme si les
muscles se voyaient à travers.


— Tout… de suite, murmure-t-il.


De Soya se penche encore, sans rien
dire.


— Vous allez… prendre… le
vaisseau courrier… archange… immédiatement, halète Vandrisse. Sa… destination…
est… déjà programmée.


De Soya demeure sans expression.
Mais il est en train de penser : Ce sera donc une mort douloureuse par
accélération… Doux Jésus, ne pouvais-tu pas m’épargner de boire à cette
coupe-là ?


— Que dois-je dire aux
autres ? demande-t-il.


Le père Vandrisse secoue la tête.


— Ne leur dites… rien. Donnez…
à votre second officier… le commandement du… Balthazar. Le commandement
du… corps expéditionnaire reviendra à la mère capitaine Boulez. La mission
MAGES… recevra d’autres ordres… ultérieurement.


— Serai-je informé de ces
autres ordres ? demande de Soya.


Sa mâchoire lui fait mal tant elle
est tendue dans son effort pour paraître calme. Trente secondes plus tôt, la
survie et le succès de son vaisseau et du corps expéditionnaire étaient sa
principale raison de vivre.


— Non, lui répond Vandrisse.
Ces ordres… ne vous… concernent plus.


Le prêtre ressuscité est blême de
douleur et d’épuisement. De Soya se rend compte que cela lui procure une
certaine satisfaction, et récite aussitôt une courte prière mentale pour se
faire pardonner.


— Je dois partir sur-le-champ,
dit-il, répétant ses ordres. Puis-je emporter quelques affaires
personnelles ?


Il pense surtout à la miniature en
porcelaine que lui a donnée sa sœur peu de temps avant sa mort sur le vecteur
Renaissance. La pièce fragile, incluse dans un tube de stase pendant les
manœuvres à g élevés, ne l’a jamais quitté durant toutes les années où il a
bourlingué dans l’espace.


— Non, fait le père Vandrisse.
Partez… immédiatement. N’emportez… rien avec vous.


— Et c’est sur ordre de… ?


À travers son expression de douleur
atroce, il voit Vandrisse froncer les sourcils.


— Sur ordre direct de… Sa
Sainteté le pape Jules XIV, déclare le courrier. Il s’agit d’une
priorité :… oméga, qui annule… et remplace tous les ordres… précédents du
Commandement militaire de la… Pax ou de la Flotte SpaComC… Comprenez-vous bien…,
père capitaine… de Soya ?


— Je comprends, murmure le
Jésuite en inclinant la tête pour marquer sa soumission.


 


Le vaisseau courrier de la classe
archange n’a pas de nom. De Soya n’a jamais considéré les vaisseaux-torches
comme des modèles de beauté, avec leur renflement en forme de calebasse et
leurs modules de commandement et d’armement qui paraissent minuscules à côté de
l’énorme réacteur Hawking et de la sphère à fusion incorporée à la coque. Mais
l’archange, en comparaison, est d’une laideur repoussante. C’est une masse de
sphères asymétriques, de dodécaèdres, d’appendices, de câbles structuraux et de
supports de réacteurs Hawking. La cabine des passagers, au centre de tout ce
fouillis, a l’air d’une simple arrière-pensée.


Au cours d’une brève réunion, de
Soya a expliqué à Hearn, Boulez et Stone qu’il était appelé à une autre
mission. Après avoir réparti les nouvelles responsabilités entre les membres
médusés du commandement de la force d’intervention, il a pris une nacelle de
transport monoplace pour gagner l’archange, en faisant tous ses efforts pour ne
pas regarder derrière lui dans la direction de son cher Balthazar. Au
dernier moment, cependant, avant de s’arrimer au vaisseau courrier, il n’a pu
s’empêcher de contempler avec nostalgie le magnifique vaisseau-torche sur le
flanc courbe duquel la lumière solaire peignait une aube en forme de croissant
dominant un monde de rêve. Puis il a résolument tourné la tête de l’autre côté.


Il voit en entrant que l’archange
n’est équipé que d’un poste virtuel de commandement tactique, de commandes
manuelles et d’une cabine centrale extrêmement sommaires. L’intérieur de la
nacelle de commandement est à peine plus large que ne l’était sa cabine
encombrée du Balthazar. Encore est-il occupé en partie par des
enchevêtrements de câbles et de fibres optiques, avec des disques techniques
interface-contact dans tous les coins et deux couchettes d’accélération au
milieu. Le seul autre espace de vie est la minuscule cabine de navigation avec
son armoire.


Il voit tout de suite que les
couchettes d’accélération ne sont pas du modèle habituel. Il s’agit de plateaux
d’acier non capitonnés, à forme humaine, qui ressemblent davantage à des tables
d’autopsie qu’à des couchettes. Les plateaux sont munis d’un rebord en
gouttière, pour empêcher les fluides de tout éclabousser sous des g élevés,
sans aucun doute. Le seul champ de confinement compensateur du vaisseau doit se
trouver sous ces couchettes, pour empêcher la chair, les os et les matières
cérébrales pulvérisés de s’échapper durant les périodes g-zéro après la
décélération finale. De Soya aperçoit les embouts qui servent à injecter de
l’eau ou une solution de nettoyage quelconque à haute pression pour laver
l’acier. Le résultat n’est d’ailleurs pas totalement satisfaisant.


— Accélération dans deux
minutes, annonce une voix métallique. Sanglez-vous immédiatement.


Pas de temps perdu en politesses, se
dit de Soya. Pas le moindre « s’il vous plaît ».


— Vaisseau ? demande-t-il.


Mais il sait qu’aucune IA n’est
autorisée à bord des vaisseaux de la Pax. En fait, les IA sont bannies de tout
l’espace humain soumis à la domination de la Pax. Mais il se disait que le
Vatican avait peut-être fait une exception pour cet archange.


— Accélération dans une minute
trente secondes, dit la voix.


De Soya comprend qu’il a affaire à
une machine stupide. Il se hâte d’ajuster son harnais. Les sangles sont larges,
épaisses et sans doute inutiles. Le champ de confinement suffira probablement à
le maintenir en place – lui ou ses restes.


— Trente secondes, fait la voix
stupide. Vous êtes informé que la translation C-plus aura des effets mortels.


— Merci, murmure le capitaine
Federico de Soya.


Son cœur bat si fort qu’il l’entend
dans ses oreilles. Les voyants lumineux de divers instruments clignotent. Il
n’y a rien ici qui permette à un occupant humain de prendre manuellement les
commandes, aussi s’en désintéresse-t-il totalement.


— Quinze secondes, annonce le
vaisseau. Vous désirez peut-être prier.


— Va te faire foutre, fait de
Soya.


Il prie depuis qu’il a quitté la
chambre de réanimation du courrier. Mais il ajoute maintenant un appendice à sa
prière, pour se faire pardonner son obscénité.


— Cinq secondes, dit la voix.
Il n’y aura pas d’autre communication. Que Dieu vous bénisse et hâte votre
résurrection, au nom du Christ.


— Amen, murmure le père
capitaine de Soya.


Il ferme les yeux, et l’accélération
commence.
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La nuit tomba très tôt sur la cité en
ruine d’Endymion. De mon point d’observation en haut de la tour où je m’étais
réveillé au début de cette interminable journée, je contemplais les dernières
lueurs d’automne en train de s’étioler pour mourir. A. Bettik m’avait reconduit
dans ma chambre, où m’attendaient, étalés sur le lit, des vêtements de qualité
mais d’un goût très simple : pantalon en coton brun fauve, serré
au-dessous des genoux, chemise de lin blanc à manches à peine plissées, veste
en cuir noir, bas noirs, bottines noires en cuir souple, et bracelet de poignet
en or. L’androïde me montra également les toilettes et la salle de bains à
l’étage en dessous, puis m’indiqua un gros peignoir de bain en coton pendu derrière
la porte et réservé à mon usage. Je le remerciai, fis ma toilette, me séchai
les cheveux, utilisai pour m’habiller tout ce qui était sur le lit à
l’exception du bracelet en or, et attendis devant la fenêtre que la lumière
devienne un peu plus dorée et horizontale à mesure que les ombres glissaient
vers le bas des collines entourant l’université. Lorsque la luminosité eut
décliné suffisamment pour que toutes les ombres se soient confondues et que les
étoiles les plus brillantes du Cygne soient devenues visibles au-dessus des
montagnes de l’Est, A. Bettik revint me chercher.


— C’est l’heure ?
demandai-je.


— Pas encore, monsieur. Mais
vous avez exprimé le désir de bavarder un peu.


— Ah ! c’est vrai,
murmurai-je en faisant un geste en direction du lit, qui était le seul meuble
de la chambre. Asseyez-vous, je vous en prie.


L’homme à la peau bleue demeura
immobile près de la porte.


— Je suis très bien debout,
monsieur.


Croisant les bras, je me penchai
contre l’appui de la fenêtre. L’air qui entrait par la fenêtre ouverte était
frais et imprégné de l’odeur du chalme.


— Vous n’êtes pas obligé de
m’appeler monsieur, déclarai-je. Raul suffira. (J’hésitai.) À moins que vous ne
soyez programmé pour vous adresser ainsi aux… euh… (J’allais dire
« humains », mais je ne voulais pas donner l’impression de penser que
A. Bettik n’était pas humain.) Vous adresser ainsi aux gens, achevai-je
piteusement.


Il me sourit alors.


— Non monsieur. Je ne suis pas
programmé du tout. Pas à la manière d’une machine, en tout cas. Hormis un
certain nombre de prothèses synthétiques, pour augmenter ma force, par exemple,
ou bien pour m’offrir une meilleure résistance aux radiations, je ne possède
aucun élément artificiel. On m’a simplement appris la déférence pour que je
puisse tenir mon rôle. Je vous appellerai H. Endymion, si vous le souhaitez.


Je haussai les épaules.


— Ça n’a pas d’importance.
Désolé d’être si ignorant sur la question des androïdes.


Un sourire apparut de nouveau sur
les lèvres fines de A. Bettik.


— Inutile de vous excuser, H.
Endymion. Très peu d’humains actuellement en vie ont eu l’occasion de voir
quelqu’un de ma race.


Ma race.
Intéressant, ça.


— Parlez-moi de votre race, lui
demandai-je. La biofabrication d’androïdes n’était-elle pas interdite sur le
territoire de l’Hégémonie ?


— Oui monsieur, me dit-il.


Je remarquai qu’il était en position
de repos militaire, et je me demandai s’il avait jamais servi dans une armée
quelconque.


« La biofabrication d’androïdes
était illégale sur l’Ancienne Terre et sur de nombreux mondes de l’Hégémonie,
même avant l’Hégire, mais la Pangermie autorisait la production d’un certain
nombre d’androïdes exclusivement destinés à être utilisés dans les Confins. À
l’époque, Hypérion faisait partie des Confins.


— Aujourd’hui aussi, fis-je
remarquer.


— Oui monsieur.


— Quand avez-vous été
biofabriqué ? Sur quels mondes avez-vous vécu ? Quelles étaient vos
fonctions ? demandai-je. Mes questions ne vous dérangent pas ?


— Pas du tout, H. Endymion, me
dit l’androïde d’une voix douce teintée d’un accent que je ne connaissais pas,
soit parce qu’il était d’un autre monde, soit parce qu’il était ancien. J’ai
été créé en l’an 26 de votre calendrier, ajouta-t-il.


— Donc, au XXVe
siècle de l’ère chrétienne, commentai-je. C’est-à-dire que vous êtes âgé de six
cent quatre-vingt-quatorze ans.


A. Bettik hocha la tête sans rien
dire.


— Vous êtes donc né – ou
vous avez été biofabriqué – après la destruction de l’Ancienne Terre,
repris-je, plus pour moi-même que pour l’androïde.


— Oui monsieur.


— Et Hypérion a été votre première…
euh… affectation de travail ?


— Non monsieur. Durant le
premier demi-siècle de mon existence, j’ai travaillé sur Asquith, au service de
Son Altesse Royale Arthur VIII, souverain du royaume de Windsor-en-Exil, et
également au service de son cousin, le prince Rupert de Monaco-en-Exil. À la
mort du roi Arthur, j’ai été légué à son fils, Son Altesse Royale Guillaume
XXIII.


— Billy le Triste.


— Oui monsieur.


— Vous êtes donc venu sur
Hypérion lorsque Billy le Triste a fui la rébellion de Glennon-Height ?


— C’est cela. En fait, mes
frères et moi nous avons été envoyés en avant-garde sur Hypérion. Ce n’est que
trente-deux ans plus tard que Son Altesse et les autres colons nous ont
rejoints. On nous avait dépêchés sur cette planète après la victoire du général
Glennon-Height à Fomalhaut. Son Altesse avait alors jugé sage de prévoir un
site de repli pour un éventuel gouvernement royal en exil.


— C’est là que vous avez
rencontré H. Silenus.


Je levai un doigt vers le plafond,
imaginant le vieux poète au creux de son réseau de supports de vie ombilicaux.


— Non, répliqua l’androïde. Mes
fonctions ne m’ont pas du tout fait entrer en contact avec lui durant les
années d’occupation de la Cité des Poètes. Ce n’est que plus tard que j’ai eu
le plaisir de faire sa connaissance, à l’occasion de son pèlerinage dans la
vallée des Tombeaux du Temps, deux siècles et demi après la mort de Son Altesse
Royale.


— Et, depuis, vous n’avez pas
quitté Hypérion. Vous avez passé plus de cinq cents ans sur ce monde.


— Oui monsieur.


— Êtes-vous immortel ?


Je savais que ma question était
impertinente, mais je tenais à avoir la réponse.


A. Bettik me sourit à sa manière
particulière.


— Pas du tout, monsieur. Je
mourrai un jour d’accident, ou à la suite d’une blessure trop grave pour être
réparée. C’est simplement que, lorsqu’on m’a biofabriqué, mes cellules et mes
systèmes de vie ont reçu une forme nanotech de traitement Poulsen en continu,
de sorte que je suis, par essence, très résistant au vieillissement et à la
maladie.


— C’est pour cela que les
androïdes sont bleus ?


— Non monsieur. Nous sommes
bleus pour la simple raison qu’aucune race humaine connue à l’époque de ma
biofabrication n’avait une pigmentation bleue et que mes créateurs jugeaient
impératif de nous distinguer visuellement des humains.


— Vous ne vous considérez pas
comme humain ?


— Non monsieur. Je me considère
comme un androïde.


J’eus un sourire à l’adresse de ma
propre naïveté.


— Vous occupez encore une
fonction de service, lui dis-je. Pourtant, l’utilisation de toute main-d’œuvre
androïde est assimilée à l’esclavage et interdite sur tout le territoire
hégémonien depuis plusieurs siècles.


A. Bettik attendit sans répondre.


— N’avez-vous donc pas le désir
d’être libre ? demandai-je finalement. D’être un individu indépendant,
jouissant de ses propres droits ?


L’androïde s’avança jusqu’au lit. Je
crus qu’il allait s’asseoir, mais il se contenta de plier la chemise et le
pantalon que je portais avant de me changer.


— Je me permets de vous faire
observer, H. Endymion, me dit-il, que, bien que les lois de l’Hégémonie soient
mortes en même temps que cette dernière, il y a des siècles que je me considère
personnellement comme quelqu’un de tout à fait libre et indépendant.


— Pourtant, insistai-je, vous
êtes toujours au service de H. Silenus, et vous vous cachez ici avec les
autres.


— Peut-être, mais je fais cela
de mon propre gré. J’ai été conçu pour servir l’humanité, et je prends plaisir
à le faire.


— Vous dites que vous êtes ici
par l’effet de votre libre arbitre, insistai-je.


Il hocha la tête avec un sourire.


— Dans la mesure où le libre
arbitre existe vraiment pour chacun de nous, monsieur.


Je soupirai en m’écartant de la
fenêtre. Il faisait nuit, à présent. Je supposais que le vieux poète n’allait
pas tarder à me demander de descendre.


— Et vous avez l’intention de
rester ici à vous occuper de ce vieillard jusqu’à sa mort, murmurai-je.


— Non, répliqua l’androïde. Pas
si j’ai mon mot à dire sur la question.


Surpris, je haussai un sourcil en me
tournant vers lui.


— Vraiment ? Et où
aimeriez-vous aller si vous aviez votre mot à dire ?


— Si vous choisissez d’accepter
la mission dont vous a parlé H. Silenus, monsieur, j’aimerais beaucoup vous
accompagner.


 


Lorsque je retournai à l’étage
supérieur, je constatai que ce n’était plus une infirmerie mais une salle à
manger. Le lit flottant en mousse lovée avait disparu, les moniteurs de
surveillance médicale n’étaient plus là, les consoles de communication étaient
absentes, et le plafond était à ciel ouvert. Je levai la tête pour localiser
les constellations du Cygne et des Jumelles avec l’œil exercé d’un ex-berger.
Des braseros montés sur de hauts trépieds étaient disposés devant chaque
vitrail, ajoutant à la salle une lumière et une chaleur agréables. Au centre,
les consoles étaient remplacées par une table à dîner de trois mètres de long.
La porcelaine, l’argenterie et le cristal luisaient à la lumière vacillante des
bougies de deux somptueux candélabres. Le couvert était mis aux deux extrémités
de la table. À l’une d’elles, Martin Silenus attendait, déjà assis sur une
chaise à dossier haut.


C’est à peine si le poète était
reconnaissable. Il semblait avoir rajeuni de plusieurs siècles depuis que je
l’avais quitté. Ce n’était plus une momie à la peau parcheminée et aux yeux
enfoncés, mais un simple vieillard assis à sa table de salle à manger. Et un
vieillard affamé, à en juger d’après son regard. En m’approchant de mon siège,
je remarquai la présence discrète, sous la table, d’un goutte-à-goutte et de
plusieurs filaments reliés aux moniteurs. Cela mis à part, cependant,
l’illusion d’avoir devant moi quelqu’un qui venait d’être ressuscité d’entre
les morts était presque parfaite.


Silenus laissa entendre un
gloussement en voyant mon expression.


— Je n’étais pas à mon avantage
quand vous m’avez vu cet après-midi, Raul Endymion, me dit-il d’une voix
râpeuse. Je sortais à peine de mon cryosommeil.


Il me fit signe de m’asseoir.


— Vous étiez en état de fugue
cryotechnique ? demandai-je stupidement en dépliant ma serviette de lin
pour la poser sur mes genoux.


Il y avait des années que je n’avais
dîné à une table aussi raffinée. Le jour où j’avais été démobilisé de la Garde
Nationale, j’étais entré dans le meilleur restaurant du port de Gran Chaco,
dans le sud de la péninsule de la Serre, pour commander un repas somptueux qui
avait englouti toute ma dernière paye. Mais cela valait le coup.


— Évidemment, répondit le
poète. Qu’est-ce que vous croyez ? Vous connaissez un autre putain de
moyen de survivre pendant des siècles ? (Il gloussa de nouveau.) Il ne me
faut que quelques jours pour devenir opérationnel après avoir été décongelé.
Mais il est vrai que je n’ai plus mes vingt ans.


Je pris une profonde inspiration.


— Si je puis me permettre de
vous poser cette question, monsieur, quel âge avez-vous exactement ? demandai-je.


Le vieux poète m’ignora. Il fit un
signe à l’androïde qui attendait. Ce n’était pas A. Bettik. L’androïde inclina
la tête en se tournant vers l’escalier, et plusieurs de ses semblables
arrivèrent en silence, chargés de plats. L’un d’eux me remplit mon verre d’eau.
A. Bettik vint présenter une bouteille de vin à Silenus, qui hocha la tête.
L’androïde déboucha la bouteille, montra le bouchon à son maître et poursuivit
le rituel en lui versant un fond de vin dans son verre pour qu’il le goûte. Le
vieux poète prit une gorgée dans sa bouche, la retourna plusieurs fois contre
sa langue et son palais, l’avala et laissa entendre un grognement. A. Bettik
considéra cela comme un signe d’assentiment et nous remplit nos verres.


Les hors-d’œuvre furent servis, deux
pour chacun de nous. Je reconnus le yakitori ou poulet grillé au charbon
de bois et le carpaccio d’aragula au bœuf élevé sur Mane. Silenus se
servit, en plus, une portion d’un sauté de foie gras enrobé de feuilles de
mandragore, dans un plat posé sur la table à côté de lui. Je pris la luxueuse
pique en argent où le yakitori était enfilé en brochette et y goûtai. C’était
tout à fait excellent.


Martin Silenus devait avoir au moins
huit ou neuf cents ans. Ce devait être le plus vieil humain vivant à l’heure
actuelle. Mais le salaud avait un sacré appétit. Je vis l’éclat de ses dents
blanches parfaites tandis qu’il attaquait le carpaccio, et je me demandai
fugitivement si c’étaient des prothèses ou des substituts ARNés. Probablement
ces derniers.


Je m’aperçus que j’avais très faim.
Ma pseudo-résurrection ou l’exercice lorsque j’avais grimpé dans la tour du
vaisseau m’avaient mis en appétit. Durant quelques minutes, il n’y eut aucune
conversation. Les seuls bruits que l’on entendait étaient les pas feutrés des androïdes
qui nous servaient, les craquements des flammes dans les braseros, le souffle
irrégulier du vent nocturne au-dessus de nos têtes et nos bruits de
mastication.


Lorsque les androïdes reprirent nos
assiettes à hors-d’œuvre et nous apportèrent des bols fumants de bisque de
moules, le poète s’adressa à moi.


— Il paraît que vous avez fait
la connaissance de notre vaisseau aujourd’hui ?


— C’est exact. C’était le
vaisseau personnel du consul ?


— Bien entendu.


Silenus fit un geste à l’intention
de l’androïde, et on nous apporta du pain qui venait de sortir du four. Son
odeur se mêlait aux vapeurs de la bisque et aux senteurs de feuilles d’automne
apportées par la brise.


— C’est ce vaisseau que vous
voulez me faire utiliser pour sauver la fillette ?


Je m’attendais à ce que le poète me
demande alors de prendre ma décision. Mais il se contenta de murmurer :


— Que pensez-vous de la Pax, H.
Endymion ?


Je clignai des yeux, la cuillère de
bisque devant ma bouche.


— La Pax ? répétai-je.


Il attendit sans rien dire. Je posai
la cuillère et haussai les épaules.


— Pas grand-chose, à vrai dire,
murmurai-je.


— Pas même depuis que l’une de
ses cours de justice vous a condamné à mort ?


Au lieu de lui faire part de la
pensée que j’avais eue avant – selon laquelle ce n’était pas à l’influence
de la Pax que je devais ma condamnation, mais plutôt au type de justice
expéditive qui régnait sur un monde-frontière comme Hypérion –, je
répondis simplement :


— Non. La Pax n’a rien à voir
avec la plupart des évènements qui ont marqué mon existence.


Le vieux poète hocha la tête et
porta une cuillère de bisque à ses lèvres avant de demander :


— Et l’Église ?


— L’Église ?


— N’a-t-elle rien à voir non
plus avec votre existence ?


— Je ne crois pas, non.


Je me faisais un peu l’effet d’un
adolescent intimidé, mais ces questions me paraissaient secondaires par rapport
à celle que j’attendais et à la décision que j’étais censé prendre.


— Je me souviens de la première
fois que nous avons entendu parler de la Pax, me dit-il. Quelques mois à peine
s’étaient écoulés depuis la disparition d’Énée. La flotte de l’Église est
arrivée en orbite, et ses troupes ont aussitôt occupé Keats, Port-Romance,
Endymion et l’université, ainsi que les ports spatiaux et toutes les autres
cités suffisamment importantes. Puis les glisseurs de combat ont décollé, et
nous avons compris que c’était après les cruciformes du plateau du Pignon
qu’ils en avaient.


Je hochai la tête. Rien de tout cela
n’était nouveau pour moi. L’occupation du plateau du Pignon et la recherche des
cruciformes avaient représenté le dernier grand pari d’une Église moribonde et
les débuts de la Pax. Près d’un siècle et demi s’était ensuite écoulé avant que
les vraies troupes de la Pax arrivent sur Hypérion pour ordonner l’évacuation
d’Endymion et des autres villes voisines du plateau.


— Mais les vaisseaux qui ont
relâché ici pendant la période d’expansion de la Pax, continua le poète, il
fallait entendre les récits qu’ils nous amenaient ! Ceux des
accomplissements de l’Église, depuis Pacem jusqu’aux vieux mondes du Retz, puis
ceux des colonies des Confins…


Les androïdes retirèrent les bols de
bisque et revinrent bientôt avec des plats de volaille en sauce à la moutarde
et un gratin de manta du fleuve Kans agrémenté d’une sauce mousseline.


— Du canard ? demandai-je.


Le vieux poète exhiba ses dents
reconstituées en un sourire malicieux.


— Cela m’a paru approprié après
vos… euh… petits ennuis de la semaine dernière.


En soupirant, je touchai du bout de
ma fourchette la chair tendre de la volaille. Des vapeurs humides montèrent à
mes joues et à mes yeux. Je songeais à l’impatience frétillante d’Izzy au
moment où les canards s’étaient approchés des eaux libres. J’avais l’impression
que cela s’était passé une vie plus tôt. Je regardai Martin Silenus et essayai
d’imaginer ce que cela donnerait si j’avais à me débattre avec des siècles de
souvenirs. Comment pouvait-on demeurer sain d’esprit avec des vies entières
accumulées dans son esprit ? Le vieux poète était en train de me sourire à
sa manière particulière, et je me demandai, une fois de plus, s’il l’était
vraiment, sain d’esprit.


— C’est ainsi que nous avons
entendu parler de la Pax, en nous interrogeant pour savoir à quoi cela
ressemblerait, quand ces gens viendraient s’installer ici, continua le vieux
poète. Une théocratie… Impensable durant les siècles de l’Hégémonie. La
religion était alors purement une question de choix personnel. J’appartenais à
une douzaine de dénominations différentes, et j’en ai même inventé
quelques-unes à l’époque de ma célébrité littéraire. (Il tourna vers moi ses
yeux brillants.) Mais vous savez déjà tout cela, naturellement, Raul Endymion.
Vous connaissez les Cantos.


Je goûtai à la manta sans rien dire.


— La plupart des gens que je
connaissais étaient des chrétiens zen, continua-t-il. Plus zen que chrétiens,
naturellement, mais pas trop de l’un ni de l’autre, en vérité. Les pèlerinages
individuels étaient marrants. Les hauts lieux du pouvoir… découvrir son propre
point de Baedeker… toutes ces conneries… (Il gloussa.) L’Hégémonie n’aurait
jamais imaginé qu’elle aurait un jour quelque chose à voir avec la religion,
naturellement. La seule idée de mélanger la politique avec les croyances
religieuses était quelque chose de barbare… On ne pouvait trouver cela qu’à
Qom-Riyad ou sur un quelconque désert planétaire des Confins. C’est alors que
la Pax est arrivée, avec son gant de velours et son cruciforme d’espoir.


— La Pax ne gouverne pas,
murmurai-je. Elle conseille.


— Précisément, fit le vieil
homme en pointant sa fourchette sur moi pendant que A. Bettik remplissait son
verre. La Pax conseille, elle ne gouverne pas. Sur des centaines de mondes,
l’Église administre ses fidèles et la Pax les conseille, mais, bien sûr, si
vous êtes un chrétien et que vous désirez être régénéré, il n’est pas question
que vous ignoriez les conseils de la Pax ni les chuchotements de l’Église,
n’est-ce pas ?


Je haussai de nouveau les épaules
L’influence de l’Église était une constante de ma vie depuis aussi longtemps
que je me souvenais. Pour moi, il n’y avait là rien d’extraordinaire.


— Mais vous n’êtes pas un de
ces chrétiens qui souhaitent la régénération, n’est-ce pas, H. Endymion ?


Je regardai alors le vieux poète, et
un terrible soupçon naquit en moi.


Il a arrangé mon simulacre
d’exécution et m’a fait transporter ici alors que j’aurais dû officiellement
être immergé dans l’océan. Il a de l’influence auprès des autorités de
Port-Romance. Se peut-il qu’il ait dicté ma condamnation aux juges ? Que
tout cela n’ait été qu’une sorte de test ?


— La question, poursuivit-il,
ignorant mon regard de basilic, est de savoir pourquoi vous n’êtes pas
chrétien. Pourquoi ne voulez-vous pas renaître ? N’aimez-vous donc pas la
vie, Raul Endymion ?


— J’aime la vie, murmurai-je.


— Mais vous n’avez pas accepté
la croix. Vous n’avez pas accepté le don de la vie prolongée.


Je posai ma fourchette. L’un des
serviteurs androïdes crut que j’avais fini et me retira mon assiette, dont je
n’avais pratiquement pas touché le contenu.


— Je n’ai pas accepté le cruciforme,
rectifiai-je.


Comment lui expliquer les suspicions
entretenues par mon clan de nomades à travers des générations où nous avions
été les expatriés, les étrangers, les indigènes sans point fixe ? Comment
lui expliquer l’indépendance farouche de gens comme Grandam ou ma mère ?
L’héritage de rigueur philosophique et de scepticisme intrinsèque que m’avaient
légué mon éducation et mon environnement familial ? Je n’essayai même pas.


Martin Silenus hocha cependant la
tête comme si je lui avais donné une explication.


— Vous voyez dans le cruciforme
autre chose qu’un miracle offert aux fidèles grâce à la bienveillante
intercession de l’Église, me dit-il.


— J’y vois un parasite.


Je fus moi-même surpris par la
véhémence que j’avais mise dans ma voix.


— Vous avez peut-être peur de
perdre votre… euh… virilité, fit le poète de sa voix éraillée.


Les androïdes nous apportèrent deux
cygnes sculptés dans du moka au chocolat et aux truffes. Je ne touchai pas au
mien. Dans les Cantos, le prêtre pèlerin Paul Duré raconte comment il a
découvert la tribu isolée des Bikuras et comment ils ont appris à survivre
durant des siècles grâce au symbiote cruciforme offert par le gritche
légendaire. Le cruciforme les ressuscitait à peu près comme il le fait pour
nous aujourd’hui, à l’ère de la Pax, à cette exception près que, dans le récit
du prêtre, les effets secondaires comportaient des lésions cérébrales
irréparables au bout d’un certain nombre de résurrections, ainsi que la
disparition des organes sexuels et des pulsions correspondantes. Les Bikuras
étaient tous des eunuques mentalement retardés.


— Ce n’est pas cela,
murmurai-je. Je sais que l’Église a, d’une manière ou d’une autre, résolu le
problème.


Silenus sourit d’une manière qui le
faisait ressembler à un satyre momifié.


— La condition préalable est
d’avoir communié et d’être régénéré sous les auspices de l’Église,
murmura-t-il. Autrement, si l’on a volé un cruciforme, par exemple, on ne
connaît que le sort des Bikuras.


Je hochai la tête. Des générations
entières avaient essayé de voler l’immortalité. Avant que la Pax interdise
l’accès au plateau, les aventuriers y venaient pour alimenter leur trafic de
cruciformes. Plusieurs symbiotes avaient été dérobés à l’Église. Le résultat
était toujours le même. Abêtissement et disparition de la sexualité. Seule
l’Église détenait le secret d’une résurrection réussie.


— Et alors ? demandai-je.


— Alors, pourquoi l’allégeance
et la dîme d’une année sur dix de service à l’Église ont-elles été un prix trop
élevé pour vous, mon garçon ? Des milliards d’individus ont opté pour la
vie.


Je demeurai un bon moment
silencieux. Finalement, je répondis à voix basse :


— Chacun est libre de faire ce
qu’il veut de sa vie. La mienne est ce qu’il y a de plus important pour moi. Je
veux qu’elle reste… la mienne.


Cette déclaration, même pour moi, n’avait
pas grand sens, mais le poète hocha de nouveau la tête comme si je m’étais
expliqué d’une manière qui le satisfaisait. Il mangea son cygne au chocolat
pendant que je l’observais en silence. Puis les androïdes nous retirèrent nos
assiettes et versèrent du café dans nos tasses.


— Bon, soupira le poète.
Avez-vous réfléchi à ma proposition ?


La question était si absurde que je
dus réprimer une envie de rire.


— Oui, répondis-je finalement.
J’y ai réfléchi.


— Et alors ?


— Et alors j’ai quelques
questions à vous poser.


Martin Silenus attendit.


— Qu’ai-je à gagner dans tout
ça ? demandai-je. Vous parlez des difficultés que je rencontrerais si
j’essayais de refaire ma vie sur Hypérion. Pas de papiers d’identité et tout le
reste. Mais vous savez très bien que je suis parfaitement à l’aise dans les
régions désolées. Il me serait mille fois plus facile de me cacher dans les
marais que de traverser l’espace avec votre gamine à la remorque. Et
d’ailleurs, pour la Pax, je suis mort, ils ne me cherchent pas. Je pourrais
rejoindre ma famille sur la lande et rester avec mon clan sans être inquiété.


Martin Silenus hocha la tête. Au
bout d’un moment de silence, je demandai :


— Donnez-moi une seule raison
d’accepter votre offre insensée.


— Vous avez envie de devenir un
héros, Raul Endymion, me dit le vieux poète en souriant.


Je soufflai bruyamment en signe de
dérision et posai les deux mains sur la nappe devant moi. Mes doigts étaient
lourds et calleux, ils semblaient déplacés sur ce beau linge.


— Vous voulez devenir un héros,
répéta le poète. Vous voulez faire partie des rares humains qui font
l’Histoire. Vous n’avez pas envie de la voir couler autour de vous comme l’eau
autour d’un rocher.


— J’ignore de quoi vous parlez.


Ce n’était pas vrai, naturellement,
mais il n’avait aucun moyen de savoir à ce point ce qu’il y avait en moi.


— Je vous connais parfaitement
bien, Raul Endymion.


Curieusement, il semblait répondre à
mes pensées plutôt qu’à ma dernière remarque.


Je dois dire ici que je n’ai pas
envisagé une seule seconde que le vieux poète pût être télépathe. Pour
commencer, je ne crois pas à la télépathie ou, plus précisément, je n’y croyais
pas à l’époque. Ensuite, j’étais plutôt intrigué par les potentialités d’un
être humain qui a vécu près de mille années standard. Même s’il était fou, me
disais-je, on pouvait penser qu’il avait eu le temps d’apprendre à lire les
expressions du visage et autres signes corporels au point que cela ne faisait
pratiquement plus aucune différence avec la télépathie.


Peut-être avait-il simplement essayé
de deviner.


— Je n’ai aucune envie d’être
un héros, lui dis-je d’une voix placide. J’ai vu ce qui arrivait aux héros
quand ma brigade a été envoyée se battre contre les rebelles sur le continent
Sud.


— Ah ! Ursus,
murmura-t-il. L’ours polaire septentrional. La plus inutilisable de toutes les
masses de boue et de glace d’Hypérion. J’ai eu connaissance, en effet, de
quelques rumeurs de troubles dans cette région.


La guerre, là-bas, avait duré huit
années d’Hypérion et tué des milliers de paysans comme moi qui avaient été
assez stupides pour s’enrôler dans la Garde Nationale. Le vieux poète n’était
finalement pas si malin que j’avais tendance à le croire.


— Les héros, pour moi, ce ne
sont pas les imbéciles qui se jettent sur les grenades à plasma, me dit-il en
léchant ses lèvres fines d’un coup rapide de sa langue de lézard. Ce sont les
gens dont les prouesses et les accomplissements sont si légendaires qu’ils sont
honorés comme des divinités. Le héros, au sens littéraire, est le protagoniste
qui accomplit une action d’éclat, celui dont le tragique point faible
consommera sa perte.


Le poète se tut et m’observa avec
attention, mais je me contentai de lui rendre silencieusement son regard.


— Pas de point faible
tragique ? me demanda-t-il finalement. Pas de goût pour les actions
d’éclat ?


— Je n’ai pas envie d’être un
héros, répétai-je.


Il se pencha sur sa tasse de café.
Quand il releva la tête, une lueur malicieuse brillait dans ses yeux.


— Où allez-vous vous faire
couper les cheveux, mon garçon ?


— Je vous demande pardon ?


Il passa de nouveau le bout de sa
langue entre ses lèvres.


— Vous m’avez bien entendu.
Vous avez les cheveux longs, mais ils ne sont pas désordonnés. Qui est votre
coiffeur ?


Je soupirai, puis murmurai :


— Parfois, lorsque je reste
longtemps dans les marais, je les coupe moi-même ; mais à Port-Romance, je
vais généralement chez un petit coiffeur de la rue Datoo.


— Ah ! fit Silenus en se
laissant aller en arrière contre le haut dossier de sa chaise. Je connais bien
la rue Datoo. Elle se trouve dans le quartier des noctambules. C’est plus une
impasse qu’une véritable rue. Il y avait un marché, dans le temps, où l’on
vendait des furets dans des cages dorées. Il y avait aussi des barbiers
installés sur le trottoir. Mais la meilleure boutique de coiffeur appartenait à
un vieil homme nommé Palani Woo. Il avait six fils. Et chaque fois que l’un
d’eux atteignait sa majorité il ajoutait un nouveau fauteuil à son salon. (Il
leva ses yeux plissés vers moi, et je fus frappé, une fois de plus, par la force
de la personnalité qui s’y reflétait.) C’était il y a un siècle, conclut-il.


— Je me fais couper les cheveux
chez Woo, déclarai-je. L’arrière-petit-fils de Palani Woo, Kalakaua, est le
propriétaire actuel de la boutique. Elle a toujours six fauteuils.


— Oui, fit le poète en hochant
la tête. Les choses ne changent pas beaucoup sur notre vieil Hypérion, n’est-ce
pas, Raul Endymion ?


— C’est à cela que vous vouliez
en arriver ?


— En arriver ? fit-il en
écartant les mains comme pour me montrer qu’il n’y cachait rien. Je ne veux
arriver nulle part, mon garçon. Simple conversation. Cela m’amuse de penser aux
figures historiques mondiales, aux héros des mythes futurs, en train de payer
pour qu’on leur coupe les cheveux. C’est une chose qui m’a toujours frappé, d’ailleurs.
Depuis des siècles. Ce décalage étrange qui existe entre la substance des
mythes et celle de la vie de tous les jours. Savez-vous ce que signifie datoo,
au fait ?


Je battis des paupières devant ce
brusque changement de direction.


— Non, murmurai-je.


— C’est un vent venu de
Gibraltar, et chargé d’un merveilleux parfum. Certains artistes et poètes parmi
les fondateurs de Port-Romance devaient se dire que le chalme et le vort qui
couvraient les collines au-dessus des marais exhalaient des senteurs délicieuses.
Savez-vous ce que c’est que Gibraltar, mon garçon ?


— Non.


— Un gros rocher sur la Terre,
fit le vieil homme en exhibant de nouveau ses dents. Vous remarquerez que je ne
dis pas l’Ancienne Terre.


Je l’avais remarqué.


— La Terre, c’est la Terre,
jeune homme. J’y ai vécu avant qu’elle disparaisse. Je suis donc bien placé
pour le savoir.


Cette pensée me donnait le vertige.


— Je veux que vous la
retrouviez, me dit le poète, les yeux brillants.


— La retrouver… Vous parlez de
la Terre ou de cette fille… Énée ?


Il fit un geste de ses vieilles
mains osseuses comme pour écarter ma remarque.


— Vous irez avec elle, avec
Énée, et vous retrouverez la Terre, Raul Endymion.


Je hochai la tête. Je me demandais
s’il était sage d’essayer de lui expliquer que l’Ancienne Terre avait été
engloutie dans un trou noir qui avait été lancé sur elle durant la Grande
Erreur de 08. Mais j’avais en face de moi une créature séculaire qui avait fui
ce monde ravagé, et il ne me semblait pas avisé de contredire ses illusions. Il
mentionnait dans les Cantos je ne sais quel complot du TechnoCentre en
guerre pour voler l’Ancienne Terre – pour la transporter dans l’amas
d’Hercule ou dans le Nuage de Magellan, les Cantos étant, de toute
manière, incohérents –, mais tout cela était parfaitement fantaisiste. Le
Nuage de Magellan était une galaxie située à plus de cent soixante mille
années-lumière de la Voie lactée, si mes souvenirs étaient exacts, et aucun
vaisseau, ni de la Pax ni de l’Hégémonie, n’avait jamais été envoyé plus loin
que notre petite sphère d’influence dans l’un des bras spiralés de notre
galaxie. Même avec la propulsion Hawking, qui représentait une exception aux
réalités einsteiniennes, un voyage jusqu’au Grand Nuage de Magellan aurait
demandé de nombreux siècles de temps de transit et accumulé des dizaines de
milliers d’années de déficit de temps. Même les Extros, qui savouraient les
coins sombres entre les étoiles, n’auraient jamais songé à entreprendre pareil
voyage.


D’ailleurs, on ne kidnappe pas une
planète.


— Je veux que vous retrouviez
la Terre et que vous la rameniez, reprit le vieux poète. Je veux la revoir
avant de mourir. Voulez-vous faire cela pour moi, Raul Endymion ?


Je fixai le vieillard dans les yeux.


— Bien sûr, lui dis-je. Je
sauve l’enfant des gardes suisses et de la Pax, je la mets à l’abri jusqu’à ce
qu’elle devienne Celle qui Enseigne, je retrouve l’Ancienne Terre et je vous la
ramène ici pour que vous puissiez la voir avant de mourir. Rien de plus facile.
Il y a autre chose ?


— Oui, me dit Martin Silenus
sur le ton de solennité absolue qui accompagne généralement la démence. Je veux
que vous découvriez ce que ce putain de TechnoCentre est en train de
manigancer, et que vous l’en empêchiez.


De nouveau, je hochai vigoureusement
la tête. D’une voix sarcastique, je poursuivis la liste de mes tâches
héroïques :


— Je retrouve le TechnoCentre
disparu et j’empêche une armée d’IA au pouvoir combiné quasi divin d’accomplir
ce qu’elle a décidé. D’accord. C’est comme si c’était fait. Vous n’avez rien
d’autre à me demander ?


— Si. Vous négocierez avec les
Extros. Voyez s’ils peuvent m’offrir l’immortalité. Une vraie
immortalité, pas cette connerie de régénération chrétienne.


Je fis semblant d’écrire dans un
carnet invisible.


— Extros… immortalité… connerie
chrétienne… Comme si c’était fait. D’accord. Rien d’autre ?


— Oui. Je veux que la Pax soit
détruite et que la puissance de l’Église soit renversée.


Je hochai la tête. Deux ou trois
cents mondes connus avaient rejoint la Pax de leur plein gré. Des billions
d’humains s’étaient volontairement fait baptiser au sein de l’Église. La
puissance militaire de la Pax dépassait tout ce que la Force de l’Hégémonie
avait jamais rêvé de devenir lorsqu’elle était au faîte de son pouvoir.


— D’accord, je m’en occupe,
déclarai-je. Quoi d’autre ?


— Vous devez arrêter le
gritche. Je ne veux pas qu’il fasse du mal à Énée ni qu’il anéantisse
l’humanité.


Là, j’hésitai. D’après le poème
épique écrit par le vieillard lui-même, le gritche avait été détruit par le
héros Fedmahn Kassad dans un lointain futur. Conscient de la futilité d’un
argument logique au milieu d’une conversation démente, je mentionnai néanmoins
ce fait au vieux poète.


— Je sais ! glapit-il.
Mais c’est alors. À des millénaires de nous. Je veux que vous arrêtiez
le gritche maintenant.


— Comme vous voudrez,
répliquai-je.


À quoi bon discuter ?


Martin Silenus se laissa aller en
arrière contre le dossier de sa chaise. Toute son énergie semblait envolée. Je
regardai de nouveau les replis de peau tannée de cette momie animée, ses yeux enfoncés,
ses doigts osseux. Il avait pourtant un regard d’une intensité incroyable.
J’essayai d’imaginer la force de sa personnalité à l’époque où il avait tous
ses moyens. Mais je n’y parvins pas.


Silenus hocha la tête, et A. Bettik
nous apporta deux coupes et une bouteille de champagne.


— Vous acceptez donc, Raul
Endymion ? me demanda le poète d’une voix grave et sonore. Vous acceptez
cette mission ? Vous sauverez Énée, vous voyagerez avec elle et vous
accomplirez tout ce que je vous ai demandé ?


— À une seule condition,
répondis-je.


Silenus fronça les sourcils, mais
attendit sans rien dire.


— Je veux que A. Bettik
m’accompagne, déclarai-je.


L’androïde était toujours là, la
bouteille de champagne à la main. Il regardait fixement devant lui, sans faire
le moindre mouvement, sans qu’aucune émotion s’inscrive sur son visage.


Le poète parut surpris.


— Mon androïde ? Vous
parlez sérieusement ?


— Très sérieusement.


— A. Bettik est avec moi depuis
l’époque où votre arrière arrière-grand-mère se désolait de ne pas voir encore
pousser ses nichons, fit le poète d’une voix éraillée.


Il abattit si fort sa main
squelettique sur la table que je m’attendis à voir voler les osselets.


— A. Bettik, lança-t-il
brusquement, désirez-vous partir avec lui ?


L’homme à la peau bleue inclina la
tête sans la tourner.


— Bordel ! s’exclama le
poète. Prenez-le donc. Vous voulez emporter autre chose, Raul Endymion ?
Mon lit flottant, peut-être ? Ou mon respirateur ? Ou mes
dents ?


— Rien d’autre.


— Vous acceptez donc, reprit-il
d’une voix solennelle, d’accomplir cette mission jusqu’au bout, de sauver,
servir et protéger l’enfant Énée jusqu’à ce que son destin se réalise… ou de
mourir en essayant ?


— J’accepte.


Il leva sa coupe de champagne, et je
l’imitai. Trop tard, je me dis que l’androïde aurait pu boire avec nous, mais
le poète était déjà en train de porter un toast.


— À la folie, dit-il. À la
divine folie. Aux quêtes insensées et aux messies qui pleurent dans le désert.
À la mort des tyrans. Et que nos ennemis soient confondus.


Je commençai à porter la coupe à mes
lèvres, mais le vieillard n’avait pas encore fini.


— Aux héros, dit-il. Aux héros
qui vont chez le coiffeur.


Il vida sa coupe d’un trait.


Et moi aussi.
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Régénéré, voyant littéralement le
monde avec les yeux émerveillés d’un enfant qui vient de naître, le père
capitaine Federico de Soya traverse la place Saint-Pierre par les élégantes
arcades de Bernin et s’approche de la basilique. Il fait une journée
magnifique. La lumière du soleil est froide, le ciel est d’un bleu très pâle et
l’air est vif. Le seul continent habitable de Pacem est élevé, à quinze cents
mètres au-dessus du niveau standard de la mer, et l’air est très peu dense mais
absurdement riche en oxygène. Tout ce que voit de Soya est baigné de cette
riche lumière de fin d’après-midi qui crée une aura spéciale autour des
majestueuses colonnes et autour des têtes des passants qui se pressent. Cette
même lumière entoure d’un halo blanc les statues de marbre et fait ressortir
l’éclat des robes rouges des évêques ainsi que les rayures bleues, rouges et
orangées des uniformes des gardes suisses en faction. Elle colore l’obélisque
du centre de la place et les pilastres cannelés de la basilique, elle pare le
grand dôme d’une brillance sans égale qui s’élève à plus de cent mètres du sol.
Les pigeons, en prenant leur essor, capturent cette riche lumière horizontale
et tournent au-dessus de la place en montrant leurs ailes tantôt blanches
contre le ciel et tantôt noires contre le dôme lumineux. La foule avance de
part et d’autre de la basilique : simples curés en soutane noire à boutons
roses, évêques en blanc à garnitures rouges, cardinaux en robe de sang écarlate
et pourpre foncée, citoyens vaticanais en pourpoint d’un noir d’encre, bas
noirs et fraise blanche, nonnes en habits froufroutants et cornettes déployées
comme des ailes de mouette, ecclésiastiques mâles et femelles en noir tout
simple, officiers de la Pax en uniforme d’apparat écarlate et noir, semblable à
celui que porte aujourd’hui de Soya, plus une multitude éparpillée d’heureux
touristes ou d’hôtes de marque appelés à assister à la messe papale et revêtus
de leurs plus beaux atours, généralement noirs, mais d’une richesse de texture
qui fait briller et miroiter au soleil la fibre la plus mate. Et toute cette
foule se dirige vers la haute basilique de Saint-Pierre en échangeant des
propos à voix basse, d’une démarche excitée mais sombre. Une messe papale n’est
pas un évènement à prendre à la légère.


Aux côtés du père capitaine de Soya
aujourd’hui – soit quatre jours à peine après son départ fatal et
précipité du corps expéditionnaire MAGES et un jour seulement après sa
résurrection –, on peut voir le père Baggio, le capitaine Marget Wu et
Monsignor Lucas Oddi. Baggio, rondouillard et comique, est le chapelain de résurrection
du capitaine. Wu, maigre et taciturne, est l’aide de camp de l’amiral de la
Flotte Marusyn. Et Oddi, âgé de quatre-vingt-sept années standard mais,
toujours alerte et en bonne santé, est l’homme à tout faire et le
sous-secrétaire du puissant Secrétaire d’État du Vatican, Simon Augustino, le
cardinal de Lourdusamy. On dit que le cardinal est le deuxième personnage de la
Pax, le seul membre de la curie romaine à avoir l’oreille de Sa Sainteté. On
dit aussi que c’est un personnage terriblement brillant. Son pouvoir est
attesté par le fait qu’il joue aussi le rôle de préfet de la Sacra
Congregatio pro Gentium Evangelizatione se de Propaganda Fide, la
légendaire Congrégation pour l’évangélisation des peuples, ou De Propaganda
Fide.


Pour le père capitaine de Soya, la
présence de ces deux puissants personnages n’est pas plus surprenante que la
lumière qui baigne la façade au-dessus de lui tandis que les quatre arrivants
gravissent le large escalier de la basilique. La foule, déjà très calme,
devient totalement silencieuse tandis qu’ils s’avancent sur le grand espace
libre, passent devant les gardes suisses en costume d’apparat et de combat,
puis pénètrent dans la nef. Là, même le silence résonne, et de Soya se sent ému
jusqu’aux larmes par la beauté de cette vaste perspective et par les œuvres
d’art intemporelles devant lesquelles ils passent pour aller rejoindre leur
banc : la Pietà de Michel-Ange, visible dans la première chapelle
sur leur droite, le bronze antique de Saint Pierre, d’Arnolfo di Cambrio, au
pied droit si poli qu’on dirait qu’il a été usé par des siècles de baisers, et
aussi, brillamment éclairée d’en-dessous, l’étonnante statue de Giuliana
Falconieri Santa Vergine sculptée par Piero Campi au XVIe siècle,
plus d’un millénaire et demi auparavant.


Le père capitaine de Soya pleure
ouvertement au moment où il se signe avec de l’eau bénite et suit le père
Baggio jusqu’au banc qui leur est réservé. Les trois prêtres et la femme
officier de la Pax s’agenouillent pour prier tandis que les derniers toussotements
et frottements de pieds s’éteignent dans le grand édifice. Il fait presque
nuit, à présent, à l’intérieur de la basilique. Seuls quelques spots halogènes
éclairent des trésors artistiques et architecturaux qui brillent comme de l’or.
À travers ses larmes, de Soya regarde les pilastres cannelés et les sombres
colonnes baroques en bronze du baldaquin de Bernin, cet énorme dais ouvragé et
doré qui surmonte l’autel principal où seul le pape a le droit de dire la
messe. En même temps, il contemple le miracle de sa résurrection de
vingt-quatre heures. Il a éprouvé de la douleur et une grande confusion, comme
s’il se relevait d’un grand coup sur la tête qui l’aurait particulièrement
désorienté. La douleur était plus forte et plus généralisée que n’importe quelle
migraine, comme si chaque cellule de son corps se rappelait l’indignité de sa
mort et se révoltait contre un tel sort. Mais il y a eu aussi le miracle. Le
miracle et l’émerveillement devant le plus petit détail. La saveur du bouillon
que lui a fait prendre le père Baggio à son réveil, le spectacle de Pacem, pour
la première fois, avec son ciel bleu pâle entrevu à travers la fenêtre du
presbytère, l’humanité écrasante des visages qu’il a vus pendant tout le reste
de la journée, les voix qu’il a entendues. Le père capitaine de Soya, bien
qu’il soit un homme sensible, n’a pas eu l’occasion de pleurer depuis l’âge de
cinq ou six années standard, mais il pleure abondamment aujourd’hui. Il pleure
ouvertement et sans honte. Jésus-Christ lui a fait le don de la vie pour la
seconde fois, Notre-Seigneur a partagé le sacrement de la Résurrection avec
lui, modeste et loyal honnête homme issu d’une famille pauvre sur un monde
reculé, et chaque cellule de son corps semble à présent se souvenir du
sacrement de la régénération en même temps que des affres de la mort. Et il est
imprégné de joie.


La messe débute par une explosion de
gloire. Les accords des trompettes lacèrent le silence attentif comme autant de
lames d’airain, les chorales font entendre leurs voix triomphantes, les notes
ascendantes des orgues se réverbèrent dans la vaste nef, et des lumières
brillantes, les unes après les autres, s’allument pour éclairer le pape et son
cortège qui viennent célébrer la messe.


La première chose qui frappe de
Soya, c’est la jeunesse du Saint-Père. La pape Jules XIV, naturellement, a tout
juste la soixantaine, malgré le fait qu’il est souverain pontife, pratiquement
sans interruption, depuis plus de deux cent cinquante ans. Son règne n’a été
interrompu que par sa propre mort et sa régénérescence, par huit fois suivies
d’un couronnement, tout d’abord sous le nom de Jules VI, après le règne de huit
ans de l’antipape Teilhard Ier, puis sous celui de Jules VII, et
ainsi de suite, à l’occasion de chaque incarnation subséquente. Tandis que de
Soya contemple le Saint-Père en train de célébrer la messe, le capitaine de la
Pax songe à l’histoire de sa filiation, selon la version officielle de l’Église
et selon les Cantos mis à l’Index, que chaque adolescent instruit lit au
péril de son âme, mais lit quand même.


Dans les deux versions, le pape
Jules était, avant sa première résurrection, un jeune homme nommé Lénar Hoyt,
venu à la prêtrise dans le sillage de Paul Duré, cet archéologue-théologien
jésuite et charismatique. Duré était l’apôtre de l’enseignement de Saint
Teilhard selon lequel l’humanité possédait la potentialité d’évoluer vers la
divinité. En fait, d’après Duré, quand il accéda au trône de Saint-Pierre après
la Chute, les humains pouvaient devenir des divinités. Et c’est précisément
cette hérésie que le père Lénar Hoyt, devenu pape sous le nom de Jules VI,
s’était appliqué à combattre après sa première résurrection.


Les deux versions – celle de
l’Église et celle des Cantos à l’Index – s’accordent pour dire que
c’est le père Duré, lors de son exil dans les Confins sur le monde d’Hypérion,
qui a découvert le symbiote nommé cruciforme. Mais là, les deux récits
divergent de manière irréparable. D’après le poème, Duré a reçu le cruciforme
de la créature monstrueuse appelée le gritche. D’après la version officielle,
le gritche, émanation de Satan s’il en fut jamais une, n’a rien à voir avec la
découverte du cruciforme, mais a soumis, plus tard, le père Duré et le père
Hoyt à la tentation. Selon la version de l’Église, seul Duré a succombé à la
perfidie du monstre. Mais les Cantos racontent, à leur manière confuse
où la mythologie païenne rivalise avec les réalités historiques embrouillées,
comment Duré s’est volontairement crucifié dans les forêts des flammes du
plateau du Pignon d’Hypérion pour ne pas rapporter le cruciforme à l’Église.
D’après le poète païen Martin Silenus, il fit cela uniquement pour éviter
qu’elle ne tombe sous la dépendance d’un parasite qui aurait remplacé la foi. À
en croire la version de l’Église, à laquelle adhère de Soya, Duré s’est
crucifié pour soulager la douleur que lui causait le symbiote et, de connivence
avec le satanique gritche, pour empêcher l’Église – devenue son ennemie
après l’avoir excommunié pour falsification de documents archéologiques –
de retrouver sa vitalité à travers la découverte du sacrement de la
Résurrection.


Les deux histoires concordent, en
tout cas, pour établir que le père Lénar Hoyt a fait le voyage sur Hypérion
afin de retrouver son ami et ex-maître à penser. D’après les blasphématoires Cantos,
Hoyt a accepté le cruciforme de Duré en plus du sien, mais est plus tard
retourné sur Hypérion, juste avant la Chute, pour supplier le monstrueux
gritche de le soulager de son fardeau. L’Église fait ressortir la fausseté de
ces allégations en arguant que le père Hoyt, au contraire, a fait preuve d’un
extraordinaire courage en retournant affronter le démon dans son antre. Mais
quelle que soit l’interprétation des faits, il est établi que Hoyt trouva la
mort pendant ce dernier pèlerinage sur Hypérion et que Duré fut ressuscité
porteur de deux cruciformes, celui de Hoyt et le sien, avant de refaire son
apparition durant la période troublée de la Chute, pour devenir le premier
antipape de toute l’histoire moderne. Ses neuf années standard d’hérésie sous
le nom de Teilhard Ier ne firent rien pour rehausser le prestige de
l’Église ; mais après la mort du faux pape par accident, la résurrection
de Lénar Hoyt à partir du corps partagé conduisit à la gloire de Jules VI, à la
découverte de la nature sacramentelle de ce que Duré avait appelé un parasite,
et à la révélation divine qu’avait eue Jules – uniquement partagée, encore
aujourd’hui, par quelques rares personnes de la hiérarchie
ecclésiastique – sur la manière dont les résurrections pouvaient être
réalisées avec succès. Grâce à cela, l’Église passa du statut de secte mineure
à celui de foi officielle de toute l’humanité.


Le père capitaine de Soya observe le
pape – un petit homme maigre d’une pâleur incroyable – tandis qu’il
lève l’Eucharistie au-dessus de l’autel. L’officier commandant de la Pax
frissonne de pur émerveillement.


Le père Baggio lui a expliqué que
les sensations intenses qu’il éprouve sont des effets secondaires de sa
résurrection et qu’elles disparaîtront progressivement au bout de quelques semaines,
mais que l’impression de bien-être qui les accompagne demeurera et gagnera même
de la force à chaque résurrection dans le Christ. De Soya comprend pourquoi
l’Église considère toujours le suicide comme un péché très grave, puni
d’excommunication immédiate. La sensation de proximité divine est si forte
après la résurrection qu’elle pourrait aisément créer une accoutumance si le
châtiment n’était pas dissuasif.


Encore tout endolori par sa mort et
sa régénérescence, son esprit et ses sens littéralement en proie à un
vertigineux tourbillon, le père capitaine de Soya voit la messe papale se
rapprocher peu à peu de l’apogée de la communion. La basilique de Saint-Pierre
est à présent remplie de la même rumeur glorieuse que lorsque le service divin
a commencé. À l’idée que, dans un moment, il va goûter au corps et au sang du
Christ transsubstantiés par le Saint-Père lui-même, le soldat se met à pleurer
comme un petit enfant.


 


Après la messe, dans la fraîcheur du
soir, sous un ciel de porcelaine pâle, le père capitaine de Soya se promène
avec ses nouveaux amis dans l’ombre des jardins du Vatican.


— Federico, lui dit le père
Baggio, la réunion à laquelle nous allons participer est d’une très, très
grande importance. Avez-vous l’esprit assez clair pour suivre ce qui va se
passer ?


— Oui, répond de Soya. J’ai
l’esprit parfaitement clair.


Monsignor Lucas Oddi touche l’épaule
du jeune officier de la Pax.


— Federico, mon fils, en
êtes-vous certain ? Nous pouvons attendre encore un jour, s’il le faut.


De Soya secoue la tête. Il est
encore tout émerveillé par la beauté et la solennité de la messe à laquelle il
vient d’assister. Sur sa langue, il y a la perfection de l’Eucharistie et du
Vin. Il sent que le Christ, en ce moment même, est en train de lui chuchoter
quelque chose, mais ses pensées sont claires.


— Je suis prêt, dit-il.


Le capitaine Wu est une ombre
silencieuse derrière Oddi.


— Très bien, déclare le
monsignor en hochant la tête à l’adresse du père Baggio. Nous n’avons plus
besoin de vos services, je vous remercie.


Baggio s’incline et se retire sans
un mot. Dans la parfaite clarté de ses pensées, de Soya comprend qu’il ne
reverra plus jamais ce brave chapelain de résurrection, et un élan d’amour lui
fait monter les larmes aux yeux. Heureusement que l’ombre cache son émoi. Il
sait qu’il doit avoir une parfaite maîtrise de lui-même pour cette réunion
importante. Il se demande où elle va se tenir. Dans le fabuleux appartement des
Borgia ? Dans la chapelle Sixtine ? Dans les bureaux du
Saint-Siège ? Peut-être dans les locaux de la Pax, aménagés dans ce que
l’on appelait autrefois la tour des Borgia.


Monsignor Lucas Oddi s’immobilise à
l’autre extrémité du jardin et fait signe aux autres de s’avancer jusqu’à un
banc de pierre où quelqu’un les attend. Le père capitaine de Soya s’avise
soudain que l’homme assis sur le banc est le cardinal Lourdusamy, et que
l’entretien va se dérouler ici, dans ces jardins parfumés. Le prêtre met un
genou sur le gravier devant le monsignor et baise l’anneau de sa main tendue.


— Relevez-vous, lui dit le
cardinal Lourdusamy.


C’est un homme corpulent, au visage
rond avec des bajoues épaisses. Sa voix grave sonne aux oreilles de de Soya
comme la voix de Dieu.


— Asseyez-vous, lui dit le
cardinal.


De Soya s’assoit sur le banc de
pierre pendant que les autres restent debout. À la gauche du cardinal, un autre
homme est assis dans l’ombre. De Soya ne l’avait pas vu avant. Il porte un
uniforme qui doit être celui de la Pax, mais la lumière trop faible ne permet
de distinguer aucun autre signe distinctif. Ses yeux s’accoutumant à la
pénombre, il aperçoit vaguement d’autres silhouettes qui se tiennent dans
l’obscurité d’un massif voisin, sur leur gauche. Elles sont debout, à
l’exception d’une personne au moins.


— Père de Soya, murmure le
cardinal Lourdusamy en tournant la tête vers l’homme assis sur le banc à sa
gauche, permettez-moi de vous présenter l’amiral William Lee Marusyn.


De Soya est sur ses pieds d’un bond,
au garde-à-vous.


— Pardonnez-moi, amiral,
réussit-il à articuler entre ses mâchoires rigides, je ne vous avais pas
reconnu.


— Repos, lui dit Marusyn.
Restez assis, capitaine de Soya.


Il se rassoit au bord du banc, comme
sur des œufs. L’identité des deux personnages qui l’encadrent le brûle comme un
soleil à travers les brumes joyeuses de sa résurrection.


— Nous sommes très contents de
vous, capitaine de Soya, lui dit l’amiral Marusyn.


— Merci, amiral, bredouille le
prêtre.


Il scrute les ombres du massif, où
il a le sentiment que les autres ne perdent rien de cette conversation.


— Nous aussi, nous sommes très
contents de vous, fait le cardinal Lourdusamy de sa voix grave et rocailleuse.
C’est la raison qui fait que nous vous avons choisi pour cette mission.


— Une mission, Votre
Éminence ? demande de Soya.


Il se sent de nouveau ivre de
tension et de confusion.


— Comme par le passé, vous
servirez à la fois l’Église et la Pax, lui dit l’amiral en se penchant vers lui
dans la pénombre.


Le monde de Pacem ne possède pas de
lune, mais la lumière des étoiles est relativement forte. Quelque part, une
cloche appelle les moines aux vêpres. Et les lumières des bâtiments du Vatican
entourent le dôme de Saint-Pierre d’un faible halo.


— Et comme par le passé,
continue le cardinal, vous répondrez à la fois devant l’autorité militaire et
la hiérarchie ecclésiastique.


Le corpulent personnage s’interrompt
pour regarder l’amiral.


— Quelle sera ma mission, Votre
Éminence ? Amiral ? interroge de Soya, ne sachant auquel des deux
s’adresser en premier.


Marusyn est son supérieur
hiérarchique ultime, mais les officiers de la Pax prennent généralement leurs
ordres des hauts personnages de l’Église.


Aucun des deux ne lui répond
cependant. Marusyn fait un signe de tête au capitaine Marget Wu, qui se tient à
quelques mètres d’eux, contre une haie. L’officier de la Pax s’avance et tend
un cube holo à de Soya.


— Activez-le, lui dit l’amiral.


De Soya touche le dessous du petit
bloc de céramique. L’image d’une fillette se forme au-dessus du cube. De Soya
fait tourner l’image. Il note les cheveux noirs, les grands yeux et le regard
intense de l’enfant, dont le cou et la tête sans corps constituent le point le
plus lumineux des jardins du Vatican. Puis il relève la tête et voit briller la
lumière du cube holo dans les yeux du cardinal et de l’amiral.


— Elle s’appelle… euh… nous ne
sommes pas sûrs de savoir comment elle s’appelle, murmure le cardinal
Lourdusamy. Quel âge vous semble-t-elle avoir, père de Soya ?


Il regarde de nouveau l’image,
évalue son âge et fait une rapide conversion en années standard.


— Une douzaine d’années,
peut-être, dit-il. Peut-être onze années standard.


Il n’a pas beaucoup côtoyé d’enfants
depuis qu’il a cessé d’en être un lui-même.


Le cardinal hoche la tête.


— Elle avait onze ans selon le
calendrier d’Hypérion quand elle a disparu il y a un peu plus de deux cent soixante
années standard, père de Soya.


Ce dernier regarde de nouveau
l’image holo. Cela signifie que l’enfant est probablement morte à l’heure
actuelle. Il ne se rappelle pas si la Pax avait déjà apporté le sacrement de la
Résurrection sur Hypérion il y a deux cent soixante-dix-sept ans. Elle a
peut-être été régénérée après sa mort. Il se demande pourquoi ils lui montrent
un enregistrement holo de cette personne sous l’aspect d’un enfant qui a vécu
il y a des siècles plus tôt.


— C’est la fille de Brawne Lamia,
lui dit l’amiral. Ce nom évoque-t-il quelque chose pour vous, père de
Soya ?


Le nom ne lui est pas inconnu,
effectivement, mais il a du mal, l’espace d’un instant, à se rappeler qui
c’est. Puis les vers des Cantos lui reviennent à l’esprit, et il se remémore
que Brawne Lamia faisait partie des pèlerins de cette histoire.


— Je me souviens, dit-il. Elle
accompagnait Sa Sainteté lors du dernier pèlerinage avant la Chute.


Le cardinal Lourdusamy se penche en
avant et noue ses grosses mains potelées sur ses genoux. Sa robe brille d’un
rouge vif à l’endroit où la lumière du cube holo l’éclaire.


— Brawne Lamia a eu des
relations sexuelles avec une abomination, fait le cardinal de sa voix grave. Un
cybride. Un assemblage humain cloné dont l’esprit était une intelligence
artificielle résidant dans le TechnoCentre. Vous souvenez-vous de l’histoire et
du poème à l’Index ?


Le père de Soya bat des paupières.
Est-il possible qu’ils l’aient fait venir ici, au Vatican, pour le punir
d’avoir lu les Cantos quand il était enfant ? Il y a vingt ans
qu’il a confessé ce péché et fait pénitence. Il n’a jamais relu, depuis,
l’ouvrage interdit. Il rougit.


Le cardinal s’esclaffe doucement.


— Ne vous inquiétez pas, mon
fils. Tout le monde, dans l’Église, a commis ce péché-là. La curiosité est trop
forte, l’attrait de ce qui est interdit est trop puissant. Nous avons tous lu
le poème à l’Index. Vous rappelez-vous que cette femme, Lamia, a eu des
relations charnelles avec le cybride de John Keats ?


— Vaguement, fait de Soya.


Puis il s’empresse d’ajouter :


— Votre Éminence…


— Et savez-vous qui était John
Keats, mon fils ?


— Non, Votre Éminence.


— C’était un poète préhégirien,
fait le cardinal de sa voix grasseyante.


Au-dessus de leurs têtes, les
traînées de décélération bleu plasma de trois vaisseaux de descente de la Pax
s’inscrivent dans le champ étoilé. Le père capitaine de Soya n’a besoin que
d’un coup d’œil pour reconnaître leur classe et leur armement. Il n’est pas
surpris de n’avoir pas retenu le nom du poète des Cantos qu’il lisait
quand il était enfant. Déjà, il était plus intéressé par les vaisseaux et les
batailles spatiales que par les récits de l’époque préhégirienne, en
particulier quand ils étaient en vers.


— Non seulement l’héroïne du
poème blasphématoire, Brawne Lamia, a eu des relations sexuelles avec cette
abomination cybride, reprend le cardinal, mais elle a donné un enfant à cette
créature.


De Soya hausse les sourcils.


— J’ignorais que les cybrides…
Je ne savais pas que… enfin…


Le cardinal Lourdusamy laisse
entendre un gloussement.


— Vous pensiez qu’ils étaient
stériles ? Comme les androïdes ? Non. Ce sont les obscénités IA qui
ont cloné l’homme, et il a imprégné cette fille d’Ève.


De Soya hoche lentement la tête. En
ce qui le concerne, le cardinal pourrait aussi bien parler de griffons et de
licornes que de cybrides et d’androïdes. Ces créatures ont peut-être existé
jadis, mais aucune, à sa connaissance, ne peut plus être en vie aujourd’hui.
Les pensées défilent dans sa tête à toute allure. Il essaie d’imaginer en quoi toutes
ces histoires de poète mort, de fillette, d’abomination et de femme enceinte
peuvent bien le concerner.


Comme pour répondre à ses questions
muettes, l’amiral Marusyn déclare :


— La fillette dont l’image
flotte en ce moment devant vous est cette même enfant, capitaine. Après la
destruction de l’abomination cybride, Brawne Lamia a donné naissance à cette
créature sur Hypérion.


— Elle n’était pas entièrement…
humaine, chuchote le cardinal Lourdusamy. Bien que le corps de son… père…, le
cybride de Keats, ait été détruit, sa personnalité IA a été enregistrée dans
une dérivation en boucle de Schrön.


L’amiral Marusyn se penche à son
tour vers eux pour murmurer, comme si cette information ne devait être entendue
par personne d’autre :


— Nous pensons que l’enfant a
communiqué, avant même de venir au monde, avec la personnalité Keats enfermée
dans la boucle de Schrön. Nous sommes à peu près certains que le… foetus était
en contact avec le TechnoCentre par l’intermédiaire de la personnalité cybride.


De Soya éprouve mais ignore le
besoin de se signer. Toutes ses lectures, toute son éducation lui ont inculqué
l’idée que le TechnoCentre était l’incarnation du mal dans toute son horreur,
la manifestation la plus active du Malin dans toute l’histoire moderne de
l’humanité. La destruction du TechnoCentre a marqué le salut non seulement de
l’Église vulnérable, mais aussi de l’humanité elle-même. De Soya essaie
d’imaginer ce qu’une âme humaine qui n’est pas encore née peut apprendre au
contact de ces intelligences sans corps et sans âme.


— Cette enfant est dangereuse,
murmure le cardinal Lourdusamy. Même si le TechnoCentre a été neutralisé par
l’abolition des distrans, même si l’Église ne permet plus aux machines sans âme
de posséder une véritable intelligence, cette enfant a été programmée pour
devenir l’agent de ces IA déchues… et celui du Malin.


De Soya se frotte la joue. Il se
sent soudain extrêmement las.


— Vous parlez d’elle comme si
elle était toujours vivante, dit-il d’une voix très basse. Et comme si elle
avait toujours onze ans, ajoute-t-il.


Les robes du cardinal Lourdusamy
laissent entendre un bruit de froissement tandis qu’il change de position sur
le banc. D’une voix solennelle de baryton, il réplique :


— Elle vit. Et elle a toujours
onze ans.


De Soya regarde de nouveau l’image
holo qui flotte entre eux. Il touche le cube, et la représentation s’éteint.


— Stockage cryotechnique ?
demande-t-il.


— Sur Hypérion, il y a les
Tombeaux du Temps, grasseye Lourdusamy. L’un d’eux, qu’on appelle le Sphinx, et
dont vous vous souvenez peut-être pour l’avoir vu mentionné dans le poème ou
dans les différentes histoires de l’Église, a été utilisé comme un portail
permettant de voyager à travers le temps. Nul ne sait de quelle manière il
fonctionne. Pour la plupart des gens, il ne fonctionne pas du tout. (Le
cardinal jette un coup d’œil à l’amiral, puis reporte son attention sur le
prêtre-capitaine.) La fillette a disparu à l’intérieur du Sphinx il y a deux
cent soixante-quatre années standard. Nous savions déjà, à l’époque, qu’elle représentait
un grand danger pour la Pax, mais nous sommes arrivés plusieurs jours en
retard. Or, nous détenons des informations sûres selon lesquelles elle émergera
du tombeau dans moins d’un mois standard… toujours âgée de onze ans, et
toujours mortellement dangereuse pour la Pax.


— Dangereuse pour la Pax…,
répète de Soya, qui n’y comprend vraiment rien.


— Sa Sainteté avait prévu le
danger, continue le cardinal de sa grosse voix. Il y a près de trois siècles,
le Seigneur a jugé bon de lui révéler la menace représentée par cette pauvre
enfant. Aujourd’hui, Sa Sainteté a décidé de faire face au danger.


— Je suis un peu perdu, avoue
de Soya.


Le cube holo est désactivé, mais il
a toujours en tête le visage innocent de l’enfant.


— Comment cette petite fille
peut-elle représenter un si grand danger, à notre époque ou dans le
passé ? demande-t-il.


Le cardinal lui prend le bras pour y
exercer une légère pression.


— En tant qu’agent du
TechnoCentre, elle sera comme un virus introduit dans le corps du Christ. Il a
été révélé à Sa Sainteté que cette petite fille aura des pouvoirs… des pouvoirs
qui ne sont pas humains. L’un d’eux lui permettra de persuader les fidèles
d’abandonner la lumière de l’enseignement de Dieu et de renoncer à leur salut
pour se mettre au service du Malin.


De Soya hoche la tête, mais il ne
comprend toujours pas. Son bras, sous la pression des doigts puissants du
cardinal, lui fait mal.


— Qu’attendez-vous de moi,
Votre Éminence ? demande-t-il.


L’amiral Marusyn répond d’une voix
sonore qui fait sursauter de Soya après tous les chuchotements et messes basses
qui ont précédé.


— Jusqu’à nouvel ordre, père
capitaine de Soya, vous êtes détaché de vos fonctions au service de la Flotte.
À partir d’aujourd’hui, votre mission consiste à retrouver cette enfant –
cette fillette – et à la conduire au Vatican.


Le cardinal perçoit une lueur
d’anxiété dans le regard du père de Soya et murmure d’une voix onctueuse :


— Mon fils, vous avez peut-être
peur qu’il ne soit fait du mal à cette petite fille ?


— Oui, Votre Éminence, répond
de Soya en se demandant si cet aveu va le disqualifier aux yeux de son
supérieur militaire.


Lourdusamy relâche la pression sur
son bras, qui devient purement amicale.


— Soyez assuré, mon fils, que
personne au Saint-Siège – personne dans toute la Pax, à vrai dire –
n’a l’intention de lui nuire en quoi que ce soit. En vérité, les instructions
du Saint-Père nous précisent – et vous précisent – que votre priorité
numéro deux doit être justement de veiller à ce qu’il ne lui arrive rien de
fâcheux.


— Votre priorité numéro un
étant, naturellement, de la ramener ici, sur Pacem, au Vatican, et de la
remettre au Haut Commandement de la Pax, précise Marusyn. Avez-vous bien
compris ?


De Soya hoche la tête et déglutit.
La question qui lui occupe l’esprit est : Pourquoi moi ? Mais
à haute voix il répond :


— Oui, amiral.


— Vous recevrez un disque papal
de réquisition vous donnant autorité pour vous procurer toute l’aide et tous
les équipements, personnels et facilités de communication qu’il sera possible
de réunir. Avez-vous des questions sur ce point ?


— Non, amiral, répond de Soya.


Sa voix est ferme, mais les pensées
tournent dans sa tête à une vitesse folle. Un disque papal de réquisition lui
donnera plus de pouvoir qu’un gouverneur planétaire de la Pax.


— Vous vous translaterez
aujourd’hui même dans le système d’Hypérion, continue l’amiral Marusyn sur le
même ton de commandement impérieux. Capitaine Wu ?


L’aide de camp militaire de la Pax
s’avance et remet à de Soya un dossier rouge contenant le disque papal. Le père
capitaine le prend, mais une voix hurle dans sa tête : Aujourd’hui même
dans le système d’Hypérion ! Encore le vaisseau archange ! Encore la
mort ! La douleur ! Non ! Doux Jésus, ne me laisse pas boire de
nouveau à cette coupe !


— Vous aurez le commandement de
notre vaisseau courrier le plus moderne et le plus équipé, lui dit l’amiral.
C’est le même que celui qui vous a amené dans le système de Pacem, à cette
exception près qu’il peut emporter six personnes, qu’il possède un armement
égal à celui de votre précédent vaisseau-torche et qu’il est équipé d’un
dispositif de résurrection automatique.


— Oui, amiral, fait de Soya.


Un système de résurrection
automatique ? Le sacrement administré par une machine ?


Le cardinal Lourdusamy lui tapote de
nouveau le bras.


— Le système robot est
regrettable, mon fils, mais ce vaisseau vous conduira peut-être dans des lieux
où la Pax et l’Église ne sont pas présentes. Nous ne pouvons pas vous refuser
la résurrection simplement parce que vous serez hors de portée des serviteurs
de Dieu. Soyez certain, mon fils, que Sa Sainteté en personne a béni ce
dispositif de résurrection et l’a investi des mêmes attributs sacramentels que
ceux qu’une vraie messe de résurrection offrirait.


— Merci, Votre Éminence,
murmure de Soya. Mais je ne comprends pas… Ces lieux où l’Église n’est pas
représentée… Ne disiez-vous pas que je devais me rendre dans le système
d’Hypérion ? Je n’y suis jamais allé, mais je croyais que ce monde était
membre de…


— Il fait bien partie de la
Pax, interrompt l’amiral. Mais si vous ne réussissez pas à capturer… à sauver
cette fillette…, au cas où, pour une raison quelconque, vous seriez obligé de
la suivre sur d’autres mondes, d’autres systèmes…, nous avons jugé préférable,
à votre intention, d’équiper le vaisseau d’une crèche de résurrection
automatique.


De Soya incline la tête, soumis et
confus.


— Nous espérons cependant que
vous trouverez l’enfant sur Hypérion, continue l’amiral Marusyn. À votre
arrivée sur ce monde, vous vous présenterez devant la commandante Barnes-Avne
de la Force au Sol. Vous lui montrerez votre disque papal. Elle est à la tête
de la brigade de gardes suisses stationnée sur Hypérion. Vous prendrez le
commandement effectif de ces troupes.


De Soya bat des paupières.


Commandant d’une brigade de
gardes suisses ? Je suis capitaine de vaisseau-torche de la Flotte !
Je suis incapable de faire la différence entre une manœuvre au sol et une
charge de cavalerie !


L’amiral Marusyn laisse entendre un
gloussement.


— Nous sommes conscients que
cela dépasse quelque peu vos compétences militaires, père capitaine de Soya,
mais soyez assuré que le statut de commandant des forces de la Pax vous est
nécessaire. Barnes-Avne continuera d’assurer le commandement de ses troupes au
jour le jour, mais il est impératif que toutes les ressources locales soient
mises à votre disposition pour assurer le sauvetage de l’enfant.


De Soya se racle la gorge.


— Qu’arrivera-t-il à… Vous
dites que vous ne connaissez pas son nom ? Je veux parler de l’enfant.


— Avant sa disparition, fait le
cardinal Lourdusamy de sa voix grasseyante, elle se faisait appeler Énée. Quant
à son sort ultérieur, je vous assure de nouveau, mon fils, que nos intentions
sont simplement de l’empêcher de contaminer le corps du Christ avec son virus,
mais que nous obtiendrons ce résultat sans lui faire le moindre mal. En fait,
notre mission – votre mission, père de Soya – aura pour résultat de
sauver son âme immortelle. Le Saint-Père y veillera personnellement.


Quelque chose dans la voix du
cardinal indique à de Soya que l’entretien est terminé. Le père capitaine se
lève, éprouvant les effets du décalage résurrectionnel comme un vertige à
l’intérieur de son corps. Et je dois mourir encore ce soir ! Il
ressent à la fois une excitation joyeuse et une envie de pleurer.


L’amiral Marusyn s’est levé lui
aussi.


— Père capitaine de Soya, votre
réaffectation provisoire ne prendra fin que lorsque l’enfant me sera apportée
ici, au bureau de liaison militaire du Vatican.


— Ce n’est l’affaire que de
quelques semaines, nous en sommes certains, fait le cardinal de sa grosse voix,
sans se lever.


— C’est une terrible
responsabilité qui vous est confiée, reprend l’amiral. Vous utiliserez chaque
parcelle de votre foi et de vos capacités militaires pour satisfaire le désir
exprimé par Sa Sainteté de mettre cette enfant à l’abri au Vatican avant que le
virus destructeur de sa traîtrise programmée ne puisse se répandre parmi nos
frères et nos sœurs devant le Christ. Nous savons que nous pouvons compter sur
vous, capitaine de Soya.


— Merci, bredouille le père
capitaine.


De nouveau, il se dit : Pourquoi
moi ? et s’agenouille pour baiser l’anneau du cardinal. Quand il se
redresse, l’amiral a déjà disparu dans l’ombre du bosquet où les autres
silhouettes sont demeurées immobiles pendant tout l’entretien.


Monsignor Lucas Oddi et le capitaine
de la Pax Marget Wu s’avancent pour l’encadrer et lui servir d’escorte quand il
quitte le jardin. C’est alors que, l’esprit toujours vertigineux sous l’effet
du choc et de la confusion, le cœur battant d’excitation et de terreur devant
le déploiement de hautes personnalités venues ici uniquement pour lui, le père
capitaine de Soya se retourne. Juste à ce moment-là, la traînée de plasma d’un
vaisseau qui décolle illumine de sa lueur bleue pulsante le dôme de
Saint-Pierre, les toits du Vatican et le jardin. L’espace d’une seconde, les
silhouettes à l’abri du massif sont parfaitement visibles. Il y a là l’amiral
Marusyn, qui tourne le dos à de Soya, de même que deux officiers de la garde
suisse en armure de combat, leurs armes à fléchettes levées à hauteur de la
hanche, mais c’est la silhouette assise qui retient l’attention du père
capitaine et qui hantera ses pensées et ses rêves durant de nombreuses années à
venir.


Sur le banc de pierre du jardin, le
regard triste fixé sur de Soya, les sourcils froncés et la mine lugubre
éclairée brièvement mais de manière indélébile par la lumière bleue du plasma,
se trouve Sa Sainteté le pape Jules XIV, souverain pontife de plus de six cents
milliards de catholiques, dirigeant de facto de quatre cents milliards
d’autres âmes dispersées jusque dans les régions les plus lointaines de la Pax,
l’homme qui vient de lancer Federico de Soya dans sa fatidique expédition.
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C’était le lendemain de notre
banquet, et nous étions de nouveau à bord du vaisseau spatial. C’est-à-dire que
l’androïde A. Bettik et moi étions présents à bord, après avoir pris, de
manière plus commode qu’à l’aller, le souterrain reliant les deux tours, et que
Martin Silenus était avec nous sous la forme d’un hologramme. L’image était
curieuse, dans la mesure où le vieux poète avait choisi de se faire représenter
par l’ordinateur de bord sous une forme plus jeune, celle d’un vieux satyre,
certes, mais qui tenait sur ses propres jambes et avait des cheveux sur son
crâne aux oreilles en pointe. Regardant le poète avec sa cape marron, sa
chemise à manches longues, son pantalon bouffant et son béret mou, je me dis
qu’il devait être un sacré dandy à l’époque où ce genre de costume était à la
mode. J’avais devant mes yeux le Martin Silenus des Cantos tel qu’il
devait être quand il était revenu en tant que pèlerin sur Hypérion, trois
siècles plus tôt.


— Vous allez me dévisager
longtemps comme un putain de bouseux de merde ? me demanda l’image holo,
ou pouvons-nous finir cette foutue visite avant de passer aux choses
sérieuses ?


Le vieillard devait avoir la gueule
de bois après ses libations de la veille, ou il avait peut-être retrouvé
suffisamment d’énergie pour être d’une humeur encore plus détestable que
précédemment.


— Après vous, lui dis-je.


Dans le souterrain, nous avions pris
un ascenseur qui nous avait conduits à l’entrée du sas inférieur du vaisseau.
De là, A. Bettik et l’image holo du poète m’avaient précédé dans les
étages : d’abord la chambre des machines, avec ses instruments
incompréhensibles et ses enchevêtrements de tuyaux et de câbles, puis l’étage
du sommeil froid, où se trouvaient les quatre couchettes cryotechniques dans
leurs compartiments superfroids. (Il manquait une couchette, enlevée par Martin
Silenus pour être utilisée dans sa tour.) Nous grimpâmes ensuite à l’étage
central, que j’avais déjà exploré la veille. Les « boiseries »
dissimulaient une multitude d’espaces de rangement qui contenaient, entre
autres curiosités, des combinaisons spatiales, des véhicules tous terrains, des
scooters atmosphériques et même quelques armes archaïques. Nous passâmes
ensuite dans la zone de séjour, avec son Steinway et sa fosse holo, puis
empruntâmes l’escalier en spirale pour grimper dans ce que A. Bettik appelait la
« chambre de navigation ». Il y avait là, effectivement, un
compartiment où se trouvaient quelques instruments électroniques de navigation,
mais j’y vis surtout une bibliothèque aux rayons bourrés de volumes – de
vrais livres imprimés – et meublée de plusieurs fauteuils et lits de repos
disposés à proximité des hublots. Pour terminer la visite, enfin, nous
grimpâmes dans le nez du vaisseau, occupé par une chambre à coucher circulaire
avec un lit au milieu.


— Le consul aimait voir d’ici
le temps qu’il faisait tout en écoutant de la musique, déclara Martin Silenus.
Vaisseau ?


La cloison arrondie devint
transparente de même que toute la proue du vaisseau au-dessus de nous. Il n’y
avait autour de nous que les pierres sombres de l’intérieur de la tour, mais le
toit délabré du silo laissait filtrer de la lumière. Soudain, une douce musique
envahit la chambre. C’était du piano, sans accompagnement, et la mélodie
ancienne avait quelque chose d’envoûtant.


— Czerchyvik ?
conjecturai-je.


— Rachmaninov, renifla dédaigneusement
le vieux poète, dont les traits de satyre semblaient soudain adoucis par la
lumière filtrée. Savez-vous qui est l’interprète ?


J’écoutai attentivement. Le soliste
était excellent, mais je n’avais pas la moindre idée de son identité.


— Le consul, me dit l’androïde
d’une voix extrêmement douce.


Martin Silenus laissa entendre un
grognement bougon.


— Vaisseau… Coque opaque,
ordonna-t-il.


La paroi s’opacifia. L’image holo du
vieux poète disparut de l’endroit qu’elle occupait près de la cloison et se reconstitua
devant l’escalier en spirale. Ce n’était pas la première fois qu’il faisait
cela, et l’effet était pour le moins déconcertant.


— Bon, dit-il. Si cette putain
de visite est finie, redescendons dans le living et voyons comment on peut
faire pour baiser la Pax.


 


Les cartes étaient à
l’ancienne – du papier et de l’encre – et s’étalaient sur le
couvercle verni du piano à queue. Le continent d’Aquila déployait ses ailes
au-dessus du clavier, et le promontoire chevalin d’Equus était à moitié roulé
un peu plus loin sur une autre carte. L’image holo de Martin Silenus s’avança
sur ses jambes étonnamment solides pour enfoncer un doigt à l’endroit où aurait
dû se trouver l’œil du cheval.


— C’est ici, dit-il. Et ici.


Son doigt immatériel ne faisait
aucun bruit sur le papier.


— Le pape a déployé ses putains
de troupes sur toute la route qui va de la forteresse de Chronos à ce point.
(Le doigt virtuel s’abattit sur l’endroit où finissait la Chaîne Bridée à
l’est, juste derrière l’œil.) Jusqu’au mufle, reprit-il. Et ils ont des engins
aériens à cet endroit, dans la foutue cité de Billy le Triste. (Son doigt
silencieux toucha un point situé à quelques kilomètres à peine au nord-ouest,
dans la vallée des Tombeaux du Temps.) Ils ont également massé des gardes
suisses dans la vallée, ici.


J’examinai la carte. Hormis la Cité
des Poètes abandonnée et la vallée, tout le quart supérieur d’Equus ne
représentait qu’un désert inaccessible à tout le monde depuis deux siècles que
les troupes de la Pax en interdisaient l’accès.


— Comment savez-vous que la
garde suisse est ici ? voulus-je savoir.


Les sourcils du satyre s’arquèrent.


— J’ai mes sources,
répondit-il.


— Vos sources vous ont-elles
indiqué les noms des unités et leurs armements ?


L’image holo émit un bruit qui
donnait l’impression que le vieillard allait cracher sur la moquette.


— Vous n’avez pas besoin de ces
détails. Contentez-vous de savoir qu’il y a trente mille soldats entre vous et
le Sphinx, où Énée doit émerger demain. Trois mille de ces hommes sont des
gardes suisses. Et maintenant, comment comptez-vous franchir leurs
lignes ?


Je faillis me mettre à rire. Je
doutais que la Garde Nationale d’Hypérion tout entière, même avec un support
aérien et spatial, pût s’infiltrer dans une zone défendue par une demi-douzaine
de gardes suisses tant leurs armes, leur entraînement et leurs systèmes
défensifs étaient efficaces. Mais, au lieu de m’esclaffer, j’étudiai de nouveau
la carte avec attention.


— Vous dites que leurs engins
aériens sont basés dans la Cité des Poètes. Savez-vous de quels types d’engins
il s’agit ?


Le vieux poète haussa les épaules.


— Des chasseurs. Les VEM, ici,
ça vaut de la merde. Ils ont amené des avions à réaction.


— Mais de quel type ?
insistai-je. Turbo, stato ou aérobie ?


J’essayais de donner l’impression de
savoir de quoi je parlais, mais mes connaissances militaires, glanées dans la
Garde Nationale, consistaient surtout à être capable de démonter mon arme, de
la nettoyer, de faire feu avec, de crapahuter avec, dans les pires conditions
atmosphériques, sans la mouiller, de prendre quelques heures de sommeil quand
je ne n’étais occupé à aucune de ces autres opérations, de ne pas geler à mort
pendant mon sommeil, et – à l’occasion – de baisser la tête pour
échapper à une balle tirée par un embusqué d’Ursus.


— Qu’est-ce que ça peut vous
foutre, le type d’avion ? grogna Martin Silenus, dont le rajeunissement de
trois siècles n’avait certainement pas adouci les mœurs. Nous avons estimé leur
vitesse à… Vaisseau ? Quelle était la vitesse estimée de ces foutus chasseurs ?


— Mach trois, fit le vaisseau.


— Mach trois, répéta le poète.
Ça suffit pour qu’ils se pointent ici, réduisent ces lieux en cendres et
retournent sur le continent Nord avant que leurs bières aient eu le temps de
devenir tièdes.


Je levai les yeux de la carte.


— Je me posais justement la
question. Pourquoi ne le font-ils pas ?


Il tourna la tête de mon côté.


— Pourquoi ne font-ils pas
quoi ?


— Se pointer ici, réduire tout
en cendres et retourner boire leurs bières encore fraîches à leur base. Vous représentez
pour eux une menace. Pourquoi tolèrent-ils votre présence ?


Martin Silenus laissa entendre un
grognement.


— Je suis mort. C’est ce qu’ils
croient. Comment un mort peut-il représenter une menace ?


Je soupirai et me penchai de nouveau
sur la carte.


— Il doit y avoir un transport
de troupes en orbite, mais je suppose que vous ignorez de quels vaisseaux était
composée leur escorte ?


Je fus surpris d’entendre la réponse
par la voix du système de bord.


— Le transport de troupes est
un vaisseau de spin de trois cent mille tonnes de la classe Akira, escorté par
deux vaisseaux-torches standard de la Pax, le Saint-Antoine et le Saint-Bonaventure.
Il y a aussi un vaisseau C-cube en orbite haute.


— Qu’est-ce que c’est qu’un
putain de vaisseau C-cube ? grommela l’image holo du poète.


Je lui jetai un coup d’œil étonné.
Comment peut-on avoir vécu mille ans et ignorer une chose pareille ? Les
poètes sont décidément des gens étranges.


— Commandement, contrôle et
communications, expliquai-je.


— Donc, le fils de pute qui
dirige toute l’opération est là-haut ?


Je me frottai la joue en contemplant
la carte.


— Pas nécessairement. Le
commandant de la force d’intervention spatiale doit y être, mais celui qui
dirige tout est peut-être sur le terrain. La Pax forme ses commandants à
assurer des opérations combinées. À voir le nombre de gardes suisses au sol, on
peut penser qu’il y a quelqu’un de très important à leur tête.


— Très bien, fit le poète.
Comment comptez-vous franchir leurs lignes et récupérer ma petite copine ?


— Pardonnez-moi, leur dit le
vaisseau, mais il y a un autre engin spatial en orbite. Il est arrivé il y a
environ trois semaines standard, et il a envoyé un vaisseau de descente dans la
vallée des Tombeaux du Temps.


— Un engin de quel type ?
demandai-je.


La voix marqua une légère
hésitation.


— Je ne sais pas. C’est une
configuration que je ne connais pas. Il est petit…, un peu comme un courrier,
mais… le profil de propulsion est… étrange.


— C’est probablement un
courrier, estimai-je. Le pauvre diable doit être en état de fugue cryotechnique
depuis des mois, ce qui se soldera pour lui par des années de déficit de temps,
uniquement pour remettre un message que Pax Central a oublié de donner au
commandant avant son départ.


La main holo de Silenus balaya de
nouveau une partie de la carte.


— Revenons à nos moutons,
dit-il. Comment allez-vous vous y prendre pour faire échapper Énée à ces
empapaoutés ?


Je m’écartai du piano pour répliquer
d’une voix où perçait ma fureur :


— Comment voulez-vous que je le
sache ? C’est vous qui avez eu deux siècles et demi pour préparer cette
fuite insensée. (Je fis des mains un geste vaguement circulaire pour indiquer
le vaisseau.) Je suppose que cet engin est notre seul atout pour distancer les
vaisseaux de la Pax. (Je marquai une pause.) Vaisseau, êtes-vous capable
d’aller plus vite qu’un vaisseau-torche de la Pax en translation C-plus ?


Tous les propulseurs Hawking étaient
capables d’atteindre la même pseudo-vitesse supraluminique, naturellement, et
notre salut ou notre capture, notre survie ou notre destruction dépendaient de
cette course vers le point quantique.


— Bien sûr, me répondit
aussitôt le vaisseau. Certaines parties de ma mémoire sont absentes, mais je
sais que le consul m’a fait modifier à l’occasion d’un séjour dans une colonie
extro.


— Une colonie extro ?
répétai-je stupidement.


J’en avais la chair de poule, contre
toute logique. J’avais été élevé dans la crainte d’une nouvelle invasion extro.
Les Extros étaient nos croque-mitaines.


— Oui, fit le vaisseau avec
quelque chose comme une pointe de fierté dans la voix. Nous passerons en
surgyration pour atteindre des vitesses C-plus avec une rapidité supérieure
d’environ vingt-trois pour cent à celle des vaisseaux-torches de la Flotte.


— Ils peuvent nous anéantir
avec leurs missiles à une demi-UA de distance, répliquai-je, guère convaincu.


— C’est vrai, reconnut le
vaisseau. Mais il n’y a pas de souci à se faire… à condition d’avoir quinze
minutes d’avance au départ.


Je me tournai vers l’image holo qui
fronçait les sourcils à côté de l’androïde silencieux.


— Si c’est vrai, c’est très
bien, déclarai-je. Mais ça ne me dit pas comment amener la fillette jusqu’au
vaisseau ni comment quitter Hypérion avec les quinze minutes d’avance
demandées. Les vaisseaux-torches seront en formation POC, c’est-à-dire en
patrouille orbitale de combat. À chaque seconde, il y en aura au moins un
au-dessus d’Equus, qui couvrira chaque mètre cube d’espace à partir de cent
minutes-lumière de distance jusqu’à la haute atmosphère. À trente mille mètres
d’altitude, c’est la patrouille de combat aérien qui prend la relève. Ils ont
probablement des chasseurs pulsants de la classe Scorpion, capables de se
turbopropulser en orbite basse si nécessaire. En aucun cas les patrouilles
spatiale et atmosphérique ne nous laisseront prendre quinze secondes d’avance
sur leurs écrans, et encore moins quinze minutes. (Je dévisageai l’image du
vieux poète rajeuni.) À moins qu’on ne me cache encore quelque chose,
ajoutai-je. Vaisseau, est-ce que les Extros vous ont équipé d’une espèce de
technologie furtive ou même magique ? Un écran d’invisibilité, quelque
chose comme ça ?


— Pas à ma connaissance, fit le
vaisseau, qui ajouta au bout d’une seconde : Vous croyez que ce serait
possible ?


— Écoutez, dis-je à Martin
Silenus en ignorant le vaisseau, j’aimerais bien vous aider à retrouver cette
fille…


— Énée.


— J’aimerais bien aider Énée à
échapper à ces gens, mais si elle est aussi importante que vous le dites pour
la Pax… Trois mille gardes suisses, vous vous rendez compte ? Personne ne pourra
s’approcher à moins de cinq cents kilomètres de la vallée des Tombeaux du
Temps, même avec un vaisseau superéquipé comme celui-ci.


Malgré la distorsion holo, je vis
briller une lueur de doute dans le regard de Silenus.


— Je ne plaisante pas, affirmai-je.
Même en l’absence de couverture aérienne et spatiale, même s’il n’y avait ni
vaisseaux-torches, ni chasseurs, ni radars, il resterait la garde suisse. (Je
m’aperçus que je serrais les poings en parlant, et me forçai à me relaxer.) Ces
types-là sont redoutables, continuai-je. Ils sont entraînés à travailler
par équipes de cinq, et une seule de ces escouades peut venir à bout d’un
vaisseau comme celui-ci.


Les sourcils du satyre se plissèrent
de surprise ou de doute.


— Écoutez, repris-je.
Vaisseau ?


— Oui, H. Endymion ?


— Disposez-vous de boucliers
défensifs ?


— Non, H. Endymion. Je dispose
de champs de confinement améliorés par les Extros, mais ils sont à usage civil.


J’ignorais ce que c’était qu’un
« champ de confinement amélioré par les Extros », mais je poursuivis.


— Pourraient-ils arrêter un RCC
ou un missile standard de vaisseau-torche ?


— Non.


— Pourriez-vous échapper à des
torpilles C-plus ou cinétiques conventionnelles ?


— Non.


— Les distancer,
peut-être ?


— Non.


— Êtes-vous capable d’empêcher
d’entrer une expédition d’accostage ?


— Non plus.


— Possédez-vous des capacités
défensives ou offensives de taille à lutter contre les croiseurs de la
Pax ?


— À part celle de filer comme
un dératé, H. Endymion, je n’en possède aucune, répondit le vaisseau.


Je me tournai de nouveau vers Martin
Silenus.


— Nous sommes baisés, lui
dis-je à voix basse. Même si j’arrive jusqu’à la fillette, ils me captureront
en même temps qu’elle.


— Pas forcément, répondit
Martin Silenus avec un sourire.


Il fit un signe de tête à l’androïde,
et celui-ci grimpa les marches de l’escalier en spirale. Il fut de retour moins
d’une minute plus tard, muni d’une espèce de cylindre ou de rouleau.


— Si c’est une arme secrète,
déclarai-je, elle a intérêt à être bonne.


— Elle l’est, me répondit
l’holo ricanant du poète.


Il fit un nouveau signe de tête, et
A. Bettik déroula le cylindre. C’était un tapis, d’un peu moins de deux mètres
de long et d’un peu plus d’un mètre de large. Ses bords étaient effrangés et
ses couleurs étaient passées, mais je distinguai néanmoins ses motifs complexes
et les fils d’or de sa trame, qui étaient demeurés aussi vifs que…


— Mon Dieu ! m’écriai-je,
frappé comme par un coup de poing soudain dans le plexus solaire. Un tapis
hawking !


L’image holo de Martin Silenus se racla
la gorge comme si elle se préparait à cracher.


— Non pas un, mais le
tapis hawking.


Je fis un pas en arrière. J’avais
devant moi un objet de pure légende, et j’avais failli le fouler aux pieds. Il
n’avait jamais existé au monde que quelques centaines de tapis hawking, et
celui-là était le tout premier, fabriqué par Vladimir Cholokov, maître
lépidoptériste et légendaire inventeur en systèmes EM, peu après la destruction
de l’Ancienne Terre. Cholokov, déjà âgé à l’époque de plus de soixante-dix
années standard, était tombé éperdument amoureux de sa nièce encore adolescente
nommée Alotila et avait créé ce tapis volant pour la séduire. Après un
interlude passionné, l’adolescente avait repoussé le vieil homme. Cholokov
s’était donné la mort sur la Nouvelle-Terre quelques semaines à peine après
avoir mis au point la propulsion Hawking actuelle, et le tapis avait été perdu
durant des siècles, jusqu’à ce que Mike Osho l’achète un jour sur la place du
marché de Carvnel et l’emporte avec lui sur Alliance-Maui, où il s’en était
servi avec son compagnon de bord Merin Aspic lors de ce qui devait devenir une
deuxième légendaire histoire d’amour, celle de Merin et Siri. Tout cela,
naturellement, avait été relaté dans les Cantos de Martin Silenus, et
Siri, s’il fallait en croire ce récit, était la grand-mère du Consul. Dans les Cantos,
le consul de l’Hégémonie utilisait ce même tapis hawking (avec un h minuscule
par référence au faucon de l’Ancienne Terre et non au savant préhégirien dont
les travaux avaient conduit à l’invention du propulseur interstellaire
supraluminique ou C-plus) pour voyager dans l’atmosphère d’Hypérion en un vol
épique qui le conduisait de la vallée des Tombeaux du Temps à la cité de Keats
pour libérer le vaisseau dans lequel je me trouvais en ce moment et retourner
avec dans les tombeaux.


Je me mis à genoux pour toucher
l’objet avec révérence.


— Dieu du ciel ! me dit
Silenus. Ce n’est qu’un putain de tapis ! Et moche, encore. Je n’en
voudrais pas chez moi, il jurerait avec tout le reste.


Je levai les yeux vers A. Bettik.


— Oui, me dit l’androïde, c’est
bien le même tapis hawking.


— Et il fonctionne
toujours ?


L’androïde s’agenouilla à côté de
moi et tendit sa main bleue pour toucher l’un des motifs complexes. Le tapis
devint aussitôt rigide comme une planche et se souleva pour flotter à dix
centimètres du sol.


— Je n’ai jamais compris
comment c’était possible, murmurai-je en secouant la tête. Le champ magnétique,
sur Hypérion, est trop instable. Aucun système EM ne peut marcher…


— Les gros systèmes ne fonctionnent
pas, c’est vrai, intervint Martin Silenus. Les barges de lévitation, les VEM,
par exemple. Mais ce tapis, c’est différent. Et il a été amélioré.


Je haussai un sourcil.


— Amélioré ?


— Toujours les Extros, fit la
voix du vaisseau. Je ne me souviens pas bien, mais ils ont touché à pas mal de
choses lors de notre visite chez eux, il y a deux siècles et demi.


— Je vois, déclarai-je en me
redressant.


J’effleurai du bout du pied le tapis
légendaire. Il oscilla comme s’il était ancré sur des ressorts, mais reprit sa
position initiale.


— Très bien, murmurai-je. Nous
disposons donc du tapis de Merin et Siri qui, si je me souviens bien des Cantos,
volait à… quelque chose comme vingt kilomètres à l’heure.


— Vingt-six kilomètres au
maximum, précisa A. Bettik.


Je hochai la tête et poussai de
nouveau le tapis flottant.


— Mettons vingt-six à l’heure
si le vent est favorable, répliquai-je. Et la vallée des Tombeaux du Temps est
à combien de kilomètres d’ici ?


— Mille six cent
quatre-vingt-neuf, fit aussitôt le vaisseau.


— Dans combien de temps Énée
sortira-t-elle du Sphinx ?


— Dans vingt heures, me dit
Martin Silenus.


Il avait dû se lasser de son image
rajeunie, car la représentation holo que j’avais maintenant devant moi était
celle que j’avais vue la veille, au complet avec son lit flottant.


— Je suis en retard,
ironisai-je en affectant de consulter ma montre de poignet. J’aurais dû partir
avant-hier.


Je retournai devant le piano à
queue.


— Et même à supposer que je
sois parti alors, repris-je. C’est cela, mon arme secrète ? Il y a un
superchamp de protection autour pour m’abriter – et abriter cette
fillette – des balles et des missiles de la garde suisse ?


— Non, répondit A. Bettik. Le
tapis ne possède aucune capacité défensive. Le champ de confinement ne sert qu’à
dévier le vent et à maintenir les occupants en place.


Je haussai les épaules.


— Qu’est-ce que je suis censé
faire avec, dans ce cas ? L’emmener avec moi dans la vallée pour l’offrir
à la Pax en échange de l’enfant ?


A. Bettik était toujours à genoux
devant le tapis flottant, dont ses doigts bleus caressaient les fibres
décolorées.


— Les Extros l’ont modifié de
manière qu’il conserve plus longtemps sa charge. Un millier d’heures environ.


Je hochai la tête. La technologie, à
base de supraconducteurs, était impressionnante, mais de quelle utilité pour
moi ?


— Sa vitesse dépasse à présent
trois cents kilomètres à l’heure, poursuivit l’androïde.


Je me mordillai la lèvre. Je pouvais
donc effectivement y être à temps… à condition d’avoir envie de rester assis sur
un tapis volant pendant cinq heures et demie. Mais que se passerait-il
ensuite ?


— Je croyais qu’il fallait
l’enlever à bord de ce vaisseau, murmurai-je. Que nous devions quitter le
système d’Hypérion et tout ça.


— C’est exact, me dit Martin
Silenus d’une voix aussi fatiguée que sa très vieille image. Mais d’abord, il
faut l’amener dans le vaisseau.


Je m’écartai du piano, m’arrêtai
devant l’escalier en spirale et fis volte-face pour regarder tour à tour
l’androïde, la représentation holo et le tapis flottant.


— Vous ne voulez pas
comprendre, accusai-je d’une voix plus forte et plus aiguë que je ne l’aurais
voulu. Ce sont des gardes suisses ! Si vous croyez que ce foutu
tapis va me faire échapper à leurs radars, à leurs détecteurs de mouvement et à
leurs capteurs de toutes sortes, c’est que vous êtes vraiment dingues. Je serai
une cible rêvée pour eux, comme un canard qui bat des ailes à trois cents
kilomètres à l’heure. Croyez-moi, les gardes suisses au sol, sans parler des
chasseurs pulsants ni des vaisseaux-torches en orbite, ne mettraient pas plus
d’une nanoseconde pour anéantir ce truc.


Je m’interrompis alors pour les
regarder en plissant les yeux.


— À moins que… À moins que vous
ne m’ayez pas tout dit. Il y a autre chose ?


— Naturellement, fit Martin Silenus
avec son sourire de satyre. Il y a autre chose. Portons le tapis hawking à la
fenêtre de la tour, ajouta-t-il en s’adressant à l’androïde. Il va falloir
qu’il apprenne à s’en servir.


— Maintenant ? demandai-je
d’une voix soudain timide.


Mon cœur s’était mis à battre très
fort.


— Maintenant, fit le vieux
poète. Il faut que vous sachiez le faire voler avec précision d’ici demain
trois heures, lorsque vous partirez.


— Vous croyez ?
demandai-je en regardant le tapis.


Je ne rêve pas, me disais-je pour la
première fois. Je vais peut-être mourir demain.


— J’en suis sûr, fit Martin
Silenus.


A. Bettik désactiva le tapis hawking
et le roula. Je le suivis dans l’escalier métallique puis dans le corridor qui
menait à l’escalier de la tour. Le soleil pénétrait à flots par la fenêtre
ouverte du vieil édifice. Mon Dieu ! me dis-je tandis que
l’androïde étalait le tapis sur le rebord de pierre pour l’activer. La chute
était longue jusqu’en bas. Mon Dieu ! me répétai-je en entendant
mon pouls battre précipitamment à mes oreilles.


L’image holo du vieux poète n’était
plus avec nous. A. Bettik me fit signe de grimper sur le tapis.


— Je vous accompagne pour votre
premier essai, me dit-il.


Il y avait une légère brise qui
agitait les feuilles à la cime du chalme voisin.


Mon Dieu ! me dis-je encore en me hissant sur le rebord pour m’installer sur le
tapis.



11


Deux heures exactement avant le
moment où l’enfant doit sortir du Sphinx, une alarme sonne dans le glisseur de
commandement du père capitaine de Soya.


— Contact aérien, position cent
soixante-douze nord, vitesse deux cent soixante-quatorze kilomètres, altitude
quatre mètres, fait la voix du contrôleur du périmètre de défense POC dans le
vaisseau C3 en orbite à six cents kilomètres du sol. Distance de
l’intrus, cinq cent soixante-dix kilomètres.


— Quatre mètres !
s’exclame de Soya en regardant la commandante Barnes-Avne, assise face à lui à
sa console CIC dans la partie médiane du glisseur.


— Il essaie d’échapper à nos
systèmes de détection en rasant le sol, explique la commandante.


C’est une petite femme à la peau
diaphane et à la chevelure rousse, mais le casque de combat qu’elle porte
laisse apercevoir très peu de l’une et de l’autre. Depuis trois semaines qu’il
la connaît, il ne l’a jamais vue en train de sourire.


— Visière tactique,
déclare-t-elle.


Sa propre visière est déjà en place.
De Soya abaisse la sienne.


Le bip est dans la pointe sud
d’Equus et se dirige vers le nord en suivant la côte.


— Pourquoi ne l’avons-nous pas
détecté avant ? demande-t-il.


— Il vient peut-être de partir.


Barnes-Avne vérifie les paramètres
de combat sur son écran tactique. La première heure a été un peu difficile
lorsque de Soya lui a présenté son disque papal pour la convaincre que le
commandement des meilleures brigades d’élite de la Pax devait être confié à un
simple capitaine de vaisseau, mais sa coopération, depuis, a été totale. Bien
entendu, de Soya lui laisse le soin de régler le détail des opérations. Pour
beaucoup d’officiers des gardes suisses, il n’est qu’un simple agent de liaison
du Vatican. Mais de Soya ne s’intéresse nullement à ce qu’ils pensent. Sa seule
préoccupation est l’enfant. Tant que les troupes au sol sont bien dirigées vers
cet objectif, les détails importent peu.


— Pas de liaison visuelle,
l’informe la commandante. Il y a des tempêtes de sable en bas. L’objet arrivera
ici avant l’heure S.


L’heure S, c’est le nom de
code, depuis plusieurs mois, pour l’ouverture du Sphinx. Seuls quelques
officiers savent que l’enjeu du déploiement de toute cette puissance de feu est
un enfant. Les gardes suisses ne protestent pas, mais ils n’apprécient sans
doute pas cette mission éloignée, si loin de tout théâtre d’action, dans un
environnement inconfortable et désertique.


— Le contact continue sa route
vers le nord, position toujours cent soixante-douze, vitesse deux cent
cinquante-neuf kilomètres, altitude trois mètres, énonce le contrôleur C3.
Distance, cinq cent soixante-dix kilomètres.


— Je crois qu’il est temps de
l’abattre, suggère la commandante Barnes-Avne sur leur liaison de commandement
privée. Vos recommandations ?


De Soya lève la tête. Le glisseur
est en train de virer sur l’aile en direction du sud. Au-delà des globes en œil
de manta, l’horizon bascule et les bizarres Tombeaux du Temps défilent à toute
vitesse mille mètres au-dessous d’eux. Au sud, la bande de ciel a une
coloration jaune brunâtre.


— Vous croyez qu’on peut le
descendre depuis un bâtiment en orbite ? demande-t-il.


Elle hoche affirmativement la tête,
mais murmure :


— Vous avez trop l’habitude des
vaisseaux-torches. Envoyons plutôt une escouade.


Avec son gant tactique, elle touche
des pastilles rouges à l’extrémité sud du périmètre défensif.


— Sergent Gregorius ?


Elle s’est de nouveau branchée sur
la bande tactique étroite.


— Commandante ? fait la
voix du sergent, grave et rocailleuse.


— Vous captez le signal de
l’intrus ?


— Affirmatif, commandante.


— Interceptez-le, identifiez-le
et détruisez-le, sergent.


— À vos ordres, commandante.


De Soya regarde l’écran tandis que
les caméras C3 zooment en direction du sud, où se trouve le désert.
Cinq formes humaines apparaissent soudain derrière la crête des dunes. Leurs
polymères caméléons deviennent invisibles tandis qu’elles surgissent derrière
un nuage de sable. Sur un monde normal, elles se transporteraient dans les airs
à l’aide de répulseurs EM ; sur Hypérion, elles portent sur le dos des
paquetages à réaction, beaucoup plus encombrants. Les cinq silhouettes se
déploient de telle manière que plusieurs centaines de mètres les séparent, et
se dirigent vers le sud, droit sur le nuage de sable.


— Infrarouge, ordonne
Barnes-Avne.


L’affichage passe en IR pour les
suivre dans le nuage de plus en plus épais.


— Illumination de l’objectif,
commande Barnes-Avne.


L’image s’oriente vers le sud, mais
l’objectif n’est plus qu’un miroitement de chaleur.


— Trop petit, fait la
commandante.


— Un avion ?


Le père capitaine de Soya a surtout
l’habitude des affichages tactiques spatiaux.


— Plus petit. À moins qu’il ne
s’agisse d’une sorte de parapente motorisé.


Elle dit cela d’une voix neutre, totalement
dépourvue de tension.


De Soya la regarde tandis que leur
glisseur survole l’extrémité sud de la vallée des Tombeaux du Temps, puis
accélère. La tempête de poussière forme un bandeau brun-or devant eux au-dessus
de l’horizon.


— Distance d’interception, cent
quatre-vingts kilomètres, fait la voix laconique du sergent Gregorius.


Le visière de de Soya est asservie à
celle de la commandante, et ils voient tous les deux ce que voit le sergent de
la garde suisse, c’est-à-dire rien du tout. L’escouade vole uniquement aux
instruments à travers un vent de sable si épais que l’air est noir comme la
nuit tout autour d’elle.


— Les paquetages à réaction
sont en surchauffe, annonce une nouvelle voix, très calme.


De Soya vérifie sur son affichage.
C’est le caporal Kee.


— Le sable bouche les entrées
d’air, ajoute la voix.


À travers sa visière, de Soya
regarde la commandante Barnes-Avne. Il sait qu’elle a un choix difficile à
faire. Une minute de plus dans ce nuage de sable et ce sera peut-être la mort
d’un ou plusieurs de ses hommes. Quant à l’intrus, s’il n’est pas identifié
immédiatement, il va leur causer de sérieux ennuis plus tard.


— Sergent Gregorius, ordonne la
commandante d’une voix aussi calme qu’un roc, éliminez immédiatement l’intrus.


Il y a un bref silence sur la ligne,
puis :


— Commandante, nous ne pouvons
continuer que pendant quelques…


De Soya entend le hurlement de la
tempête de sable qui couvre la voix du sergent.


— Immédiatement, c’est un
ordre, sergent, fait Barnes-Avne.


— Affirmatif.


De Soya passe en liaison tactique à
longue portée et lève les yeux vers la commandante, qui le regarde.


— Vous pensez qu’il pourrait
s’agir d’une feinte ? demande-t-elle. Une diversion destinée à monopoliser
notre attention pendant qu’un véritable intrus s’infiltre à un autre
endroit ?


— Ce n’est pas impossible,
déclare de Soya.


Il voit sur son affichage que la
commandante a mis tout le périmètre de défense en état d’alerte de niveau cinq.
Le niveau six est celui du combat.


— On va bien voir, dit-elle
juste au moment où les hommes de Gregorius font feu.


La tempête de sable est un chaudron
mouvant rempli de poussière et d’électricité. À cent soixante-quinze kilomètres
de distance, les armes à énergie rayonnante ne sont pas fiables. Gregorius
choisit une fléchette type pluie d’acier et la lance lui-même. La fléchette
accélère jusqu’à Mach six. L’intrus ne dévie pas sa trajectoire d’un pouce.


— Pas de capteurs, à mon avis,
fait Barnes-Avne. Il vole en aveugle. Programmé.


La fléchette dépasse la cible
thermique et explose à une distance de trente mètres. La charge creuse propulse
les vingt mille aiguilles directement dans la direction de l’intrus.


— Contact touché, fait le
contrôleur C3 au moment même où le sergent Gregorius annonce :


— On l’a eu.


— Retrouvez et identifiez, ordonne
la commandante.


Leur glisseur vient de se pencher
sur l’aile en direction de la vallée. De Soya regarde à travers l’affichage de
la visière. Elle a fait tirer à distance, mais elle n’a pas encore retiré ses
hommes du nuage de sable.


— Bien reçu, fait le sergent.


Le nuage est assez important pour
perturber sérieusement la communication sur bande étroite. Le glisseur survole
à présent la vallée à basse altitude, et de Soya a de nouveau l’occasion
d’identifier les tombeaux, qui se présentent dans l’ordre inverse de celui que
connaissent habituellement les pèlerins. Il est vrai qu’il n’y a pas eu de
pèlerins ici depuis plus de trois siècles. Il y a d’abord le Palais du gritche,
celui qui est le plus au sud, avec ses embases et ses flèches hérissées évoquant
le monstre lui-même, qui n’a pas été vu dans les parages depuis l’époque des
pèlerins. Viennent ensuite les Caveaux, à l’architecture plus subtile. Ils sont
au nombre de trois, et leur entrée est creusée dans la roche rose de la paroi
du canon. Le suivant, le plus central et le plus vaste, est le Monolithe de
Cristal. Puis il y a l’Obélisque, le Tombeau de Jade et, finalement, le Sphinx,
avec ses ombres complexes, sa porte aujourd’hui scellée et ses ailes déployées.


De Soya consulte sa montre.


— Une heure cinquante-six
minutes, lui dit la commandante Barnes-Avne.


Le père capitaine de Soya se mord la
lèvre. Le cordon de gardes suisses est en place autour du Sphinx. Cela fait des
mois qu’il est en place. Plus loin, d’autres troupes sont réparties sur un
périmètre plus large. Chaque tombeau a son détachement de soldats en faction,
pour le cas où la prophétie serait inexacte. Passé la vallée, il y a encore
d’autres troupes. Au-dessus de tout cela, il y a les vaisseaux-torches et le
vaisseau de commandement qui veillent. À l’entrée de la vallée, c’est le
vaisseau de descente privé de de Soya qui attend, ses réacteurs déjà chauffés,
prêt à partir dès que l’enfant sous sédatif sera à son bord. Et, deux mille
kilomètres plus haut, le Raphaël, vaisseau courrier de la classe
archange, attend avec sa couchette d’accélération à la taille de l’enfant.


Préalablement, la fillette dont le
nom est probablement Énée devra recevoir le sacrement du cruciforme. La
cérémonie aura lieu dans la chapelle du vaisseau-torche Saint-Bonaventure
en orbite quelques instants avant le transfert de l’enfant dans le courrier.
Trois jours plus tard, elle sera ressuscitée sur Pacem et livrée aux autorités
de la Pax.


Le père capitaine de Soya passe le
bout de sa langue sur ses lèvres sèches. Il se fait un peu de souci à l’idée
que l’on puisse faire du mal à cette petite fille innocente ou que quelque
chose puisse tourner mal durant sa période de détention. Il a du mal à imaginer
qu’une enfant, même si elle vient du passé et a communiqué avec le TechnoCentre,
constitue une menace pour la toute-puissante Pax ou la sainte Église.


Le père capitaine de Soya ravale ses
pensées. Son rôle ne consiste pas à imaginer. Son rôle consiste à exécuter les
ordres de ses supérieurs et, à travers eux, à servir l’Église et Jésus-Christ.


— Voilà votre intrus, fait la
grosse voix du sergent Gregorius.


L’affichage est flou. La tempête de
sable est encore violente, mais les cinq gardes suisses ont réussi à se poser
sur le site où la cible s’est écrasée.


Le père-capitaine augmente la
résolution de sa visière et voit un éparpillement de bois et de carton, avec un
tas de ferraille tordue qui était probablement un simple moteur hors-bord à
pulsation fonctionnant sur batteries solaires.


— Un drone, décrète le caporal
Kee.


De Soya remonte sa visière et sourit
à la commandante.


— Encore un exercice, dit-il.
Le cinquième aujourd’hui.


Elle ne lui rend pas son sourire.


— La prochaine fois sera sans
doute la bonne, dit-elle.


Dans son micro tactique, elle
annonce :


— Niveau cinq toujours en
vigueur. À l’heure S moins soixante minutes, nous passerons au niveau six.


Le signal de confirmation se fait
entendre sur toutes les fréquences.


— Je ne vois toujours pas qui
pourrait chercher à s’interposer, ni comment, fait de Soya.


La commandante Barnes-Avne hausse
les épaules.


— Les Extros sont peut-être en
train de débouler sur nous à une vitesse C-plus pendant que nous parlons.


— Dans ce cas, ils ont intérêt
à faire venir un essaim entier. Moins que ça et nous n’aurons pas de mal à les
écraser.


— Dans la vie, rien n’est
jamais facile, déclare la commandante Barnes-Avne.


Le glisseur se pose. Le sas se met
en marche et la rampe se déploie. Le pilote se tourne dans son fauteuil,
remonte sa visière et déclare :


— Commandante, vous vouliez
inspecter le Sphinx à l’heure S moins cent dix minutes. Nous avons
soixante secondes d’avance.


De Soya se déconnecte de la console
du glisseur.


— Je vais me dégourdir un peu
les jambes avant l’arrivée de la tempête de sable, dit-il. Vous voulez faire
comme moi ?


— Non.


Barnes-Avne abaisse sa visière et
commence à chuchoter quelques ordres. À l’extérieur, l’air est raréfié et
chargé d’électricité. Au-dessus de leurs têtes, le ciel a toujours la
coloration lapis caractéristique d’Hypérion, mais déjà le bord sud du canyon miroite
à l’approche de la tempête de sable.


De Soya jette un coup d’œil à sa
montre. Une heure cinquante. Il prend une profonde inspiration, se promet de ne
plus regarder l’heure pendant dix bonnes minutes et s’avance dans l’ombre haute
du Sphinx.
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Au bout de plusieurs heures de
conversation, on m’envoya me coucher jusqu’à trois heures du matin.
Naturellement, je ne fermai pas l’œil. J’ai toujours eu du mal à trouver le
sommeil la veille d’une expédition, et cette nuit-là je ne dormis pas du tout.


La ville dont je portais le nom
était parfaitement silencieuse passé minuit. La brise d’automne s’était calmée
et les étoiles brillaient d’un éclat vif. Pendant une heure ou deux, je restai
allongé en chemise de nuit, mais à une heure du matin je me levai, revêtis les
habits de voyage qu’on m’avait donnés la veille et me mis en devoir
d’inspecter, pour la cinquième ou sixième fois, le contenu de mon paquetage.


Il n’y avait pas grand-chose, compte
tenu du caractère audacieux de mon entreprise. Un ensemble de vêtements et de
sous-vêtements de rechange, une lampe laser, deux gourdes, un poignard dont
j’avais spécifié le type, passé dans un étui de cuir, une grosse veste en toile
à doublure chauffante, une couverture ultralégère, à utiliser comme sac de
couchage, un compas inertiel, un vieux sweater, des jumelles de vision nocturne
et une paire de gants de cuir.


— Qu’est-ce qu’il te faut
d’autre pour explorer l’univers ? murmurai-je.


J’avais aussi précisé le type des
vêtements dont j’avais besoin pour mon expédition : une grosse chemise
confortable et une veste en toile à poches multiples, un pantalon épais en
velours côtelé, comme ceux que je portais pour chasser le canard dans les
marais, des bottines hautes du type « boucanier » comme dans les
histoires de Grandam – celles-ci étaient peut-être un peu trop
serrées –, et un chapeau tricorne souple que je pouvais ranger dans une de
mes poches quand je ne m’en servais pas.


Je passai le poignard à ma ceinture,
mis la boussole dans une poche de ma veste et me postai devant la fenêtre pour
contempler les étoiles qui défilaient lentement au-dessus des cimes jusqu’à ce
que A. Bettik vienne frapper à ma porte à deux heures quarante-cinq.


 


Le vieux poète était éveillé dans
son siège flottant au bout de la table au dernier étage de la tour. L’auvent de
toile avait été retiré, et les étoiles brillaient d’un éclat froid au-dessus de
leurs têtes. Les flammes pétillaient dans les braseros disposés le long du mur,
et de vraies torches étaient placées en hauteur contre la pierre. Le petit
déjeuner était servi : viandes froides, fruits, galettes de froment au
sirop, pain frais, etc. Mais je me contentai d’une tasse de café.


— Vous feriez mieux de manger
quelque chose, grommela le vieux poète. Vous ne savez pas quand vous aurez
l’occasion de prendre votre prochain repas.


Je le dévisageai tandis que la
vapeur du café brûlant me montait au visage. L’air était glacé autour de nous.


— Si tout se passe selon nos
plans, je serai à bord du vaisseau dans six heures. Je mangerai à ce moment-là,
lui dis-je.


Martin Silenus renifla avec dédain.


— Où avez-vous entendu dire que
les choses se passaient selon les plans ? demanda-t-il.


Je bus une gorgée de café.


— À propos de plans, vous étiez
sur le point de me parler d’un miracle propre à distraire l’attention de la
garde suisse quand j’enlèverai votre petite copine sous leur nez.


Le vieux poète me regarda en silence
durant un bon moment.


— Faites-moi confiance sur ce
point, voulez-vous ?


Je soupirai. Je m’attendais plus ou
moins à ce qu’il me dise un truc comme ça.


— C’est un gros morceau que
vous me demandez d’avaler sur parole, mon vieux, murmurai-je.


Il hocha la tête mais n’ouvrit pas
la bouche.


— D’accord, déclarai-je
finalement. Nous verrons bien ce qui va se passer.


Je me tournai vers A. Bettik, qui se
tenait près de l’escalier.


— Tâchez de ne pas oublier
d’être là avec le vaisseau quand nous aurons besoin de vous, lui dis-je.


— J’y serai, me répondit
l’androïde.


Je m’avançai vers l’endroit où le
tapis hawking était déployé par terre. A. Bettik avait posé mon paquetage
dessus.


— Pas d’instructions de
dernière minute ? demandai-je sans savoir exactement auquel des deux je
m’adressais.


 


Le vieillard se laissa flotter vers
moi sur son siège-lit. À la lueur tremblotante des torches, il paraissait plus
vieux et plus parcheminé que jamais. Ses doigts n’étaient que des os jaunis.


— Une seule chose, me dit-il.
Écoutez.


 


Dans la mer immense habite un pauvre
être isolé

Condamné, avec sa carcasse affaiblie, à prolonger

De dix siècles son existence honnie

Puis à mourir dans un isolement banni.

Qui peut concevoir une autre alternative ? Personne.

Un million de fois le ciel tonne,

Les forces vives de l’océan puissant

Avancent et reculent sur le rivage bruissant

En l’oppressant, mais il ne mourra pas ici

Ce labeur accompli.

Qu’il sonde au maximum les profondeurs de la magie,

Que de toute forme, de tout mouvement et de toute vie

Il explore la signification cachée, qu’à son essence

Symbolique il réduise chaque substance,

Il ne périra qu’à son heure.

Poursuivant son œuvre de joie et de douleur

Il devra pieusement recueillir les amants

Rejetés par les éléments sur le rivage dément

Et les aligner côte à côte jusqu’à ce que le lent

Mouvement du temps

Remplisse l’espace béant.

Cela fait, toutes ces tâches accomplies

Et par ses efforts mûries,

Un jeune homme aimé et poussé par les forces célestes

Se présentera devant lui comme tout le reste

Pour qu’il le guide vers son accomplissement final

Et son destin total.

Mais le jeune élu devra réussir

Sous peine, avec lui, de se voir détruire.


 


— Hein ? murmurai-je. Je
ne vois pas le…


— Taisez-vous, bordel,
m’interrompit le poète. Contentez-vous de trouver Énée, de la conduire chez les
Extros et de la ramener ici vivante. Ce n’est pas compliqué. Même un berger
devrait être capable de faire ça.


— Pas seulement berger, mais
apprenti paysagiste, barman et chasseur, lui rappelai-je en posant ma tasse de
café.


— Il est bientôt trois heures,
fit Silenus. Il faut partir.


Je pris une grande inspiration.


— Attendez.


Je descendis rapidement l’escalier,
allai me soulager aux toilettes et m’adossai, haletant, au mur de pierres
froides.


Tu n’es pas fou, Raul
Endymion ?


C’était une pensée, mais je l’avais
entendue formulée dans ma tête par la voix douce de Grandam.


Complètement, répondis-je muettement.


Je remontai les marches, surpris de
sentir trembler mes jambes et battre mon cœur.


— Je suis prêt, déclarai-je.


Ma mère m’avait toujours appris à
prendre mes précautions avant un départ.


Le poète millénaire laissa entendre
un grognement et fit flotter son siège jusqu’au tapis hawking. Je m’y
installai, activai les fils de commande et flottai à un mètre au-dessus du sol.


— Souvenez-vous, me dit
Silenus. Dès que vous serez dans la Faille et que vous trouverez l’entrée, le
reste sera programmé.


— Je sais, vous m’avez déjà…


— Taisez-vous, fit-il en
désignant d’un doigt parcheminé l’un des motifs de vol. Vous vous rappelez
comment ça marche. Une fois à l’intérieur, tapez là, là et là, et le programme
se chargera de tout. Si vous voulez interrompre la séquence pour passer en vol
manuel, vous appuyez sur ce motif d’interruption, ici. (Ses doigts caressèrent
l’air au-dessus d’un dessin affadi par le temps.) Mais n’essayez pas de trouver
votre chemin tout seul. Vous vous perdriez à coup sûr.


Je hochai la tête en passant le bout
de ma langue sur mes lèvres desséchées.


— Vous ne m’avez pas dit qui a
fait cette programmation. Qui a déjà accompli ce voyage ?


Le satyre exhiba ses dents neuves.


— Moi, mon garçon. Il m’a fallu
des mois, mais j’ai réussi. Il y a près de deux siècles.


— Deux siècles !
m’exclamai-je en tombant presque du tapis. Et s’il y a eu depuis des
effondrements ? Des glissements de terrain dus à un séisme ? Si un
nouvel obstacle a surgi ?


Il haussa les épaules.


— À deux cents kilomètres à
l’heure, vous n’auriez aucune chance, mon garçon. Vous péririez, c’est sûr.


Il me donna une petite tape dans le
dos.


— Partez, maintenant. Dites à
Énée que son oncle Martin l’aime et qu’il attend de revoir l’Ancienne Terre
pour mourir. Dites-lui que le vieux bouc a hâte de l’entendre explorer pour lui
la signification de toute forme, tout mouvement et toute vie.


Je fis monter le tapis hawking d’un
nouveau demi-mètre. A. Bettik s’avança et me tendit une main bleue. Je la
serrai.


— Bonne chance, H. Endymion, me
dit-il.


Je hochai silencieusement la tête,
ne trouvant rien d’autre à dire. Puis je quittai la tour en m’élevant en
spirale.


 


Pour voler directement de la cité
d’Endymion, au milieu du continent d’Aquila, jusqu’à la vallée des Tombeaux du
Temps, sur le continent d’Equus, j’aurais dû mettre le cap pratiquement au
nord. Mais je pris la direction de l’est.


Mes essais de vol de la
veille – mais pour mon esprit fatigué, c’était toujours la même
journée – m’avaient montré que je n’avais aucun mal à maîtriser les
commandes du tapis hawking, mais je n’avais pas dépassé une vitesse de quelques
kilomètres à l’heure. Lorsque je fus à une centaine de mètres au-dessus de la
tour, je réglai mon cap, la lampe entre les dents pour éclairer le compas
inertiel, en alignant le tapis sur l’itinéraire indiqué par le vieux poète sur
la carte d’état-major qu’il m’avait donnée. Puis je posai ma main à plat sur le
motif d’accélération du tapis, qui acquit progressivement de la vitesse tandis
que s’activait le champ de confinement destiné à me protéger du vent. Trop
tard, je tournai la tête pour essayer d’apercevoir une dernière fois la tour
et, peut-être, le vieux poète en train de me regarder m’éloigner à la fenêtre,
mais déjà les ruines de la vieille université s’étaient fondues dans l’ombre de
la montagne.


Il n’y avait pas d’indicateur de
vitesse. Je supposai que le tapis volait à sa vitesse maximale en direction des
hauts sommets de l’est. La lumière stellaire faisait étinceler des glaciers
plus hauts que moi. Par prudence, je rangeai ma lampe, sortis mes lunettes de
vision nocturne et continuai de vérifier ma position à l’aide de la carte. À
mesure que le relief s’élevait, je m’élevais aussi, maintenant le tapis à une
centaine de mètres au-dessus des rochers, cascades et couloirs d’avalanche qui brillaient
d’une lueur verdâtre à la lumière amplifiée par les lunettes. Le tapis ne
faisait aucun bruit, et même la rumeur du vent était étouffée par l’action de
déflexion du champ de confinement. À plusieurs reprises, j’aperçus d’assez gros
animaux qui bondissaient pour se cacher, surpris par l’apparition au-dessus
d’eux de ce gros oiseau sans ailes. Une demi-heure après avoir quitté la tour,
je franchis la ligne de partage des eaux, maintenant le tapis au centre du
couloir large de cinq mille mètres. Il faisait plus froid à cet endroit. Malgré
la bulle d’air du champ de confinement qui retenait une partie de ma chaleur
humaine, j’avais depuis longtemps revêtu ma veste chauffante et mes gants.


Derrière les montagnes, descendant
rapidement pour coller le plus possible au terrain, je constatai que la toundra
cédait la place à des zones marécageuses puis à des épineux bleus et à des
tritrembles. Ensuite, ces arbres de haute montagne se raréfièrent et
disparurent complètement lorsque la lueur des forêts des flammes de teslas
commença à embraser l’horizon à la manière d’une aube factice.


Je rangeai les lunettes de vision
nocturne dans mon paquetage. La vue était à la fois superbe et effrayante. Tout
l’horizon à l’est était crépitant d’électricité. La foudre en boule bondissait
d’une cime à l’autre des teslas géants de cent mètres de haut. Les éclairs en
chaîne se succédaient dans l’air entre les teslas et les prométhées explosants
tandis que les buissons-phénix et les feux de terre épars brûlaient dans des
milliers d’endroits. Martin Silenus et A. Bettik m’avaient mis en garde contre
le danger qu’ils représentaient pour moi, et je repris un peu d’altitude, au
risque d’être détecté, plutôt que d’être pris dans l’enfer électrique qui
faisait rage au-dessous de moi.


Une heure s’écoula ainsi. Je vis
poindre l’aube à l’est, au-delà de la forêt des flammes. Au moment où le ciel
commençait à pâlir sérieusement, la forêt prit fin derrière moi et j’aperçus la
Faille.


J’avais conscience de n’avoir pas
cessé de grimper durant les quarante dernières minutes tout en cherchant ma
route au-dessus du plateau du Pignon avec ma carte froissée, mais je ne
ressentis vraiment une impression d’altitude qu’au moment où les profondeurs de
la crevasse qui fendait cette région d’Aquila devinrent visibles devant moi.
D’une certaine manière, la Faille était tout aussi effrayante que la forêt des
flammes. Ses parois étroites et verticales plongeaient de trois mille mètres à
partir du plateau. Je la pris en enfilade à son extrémité sud et m’enfonçai
dans ses profondeurs vers le fleuve qui coulait trois kilomètres plus bas. À un
moment, la Faille obliquait à l’est. Le fleuve, au-dessous de moi, coulait
bruyamment, dans le même sens et presque à la même vitesse que mon tapis dès
que j’eus ralenti un peu. Quelques minutes plus tard, le ciel s’assombrit
au-dessus de ma tête et les étoiles se remirent à briller. J’avais l’impression
d’être tombé dans un puits profond. L’eau bouillonnait bruyamment au pied des
parois vertigineuses, charriant de la glace, cascadant sur des rochers de la
taille du vaisseau spatial que j’avais laissé derrière moi. Je survolais toute
cette écume à cinq mètres d’altitude. J’avais encore ralenti. Je ne devais plus
être très loin.


Je consultai ma montre, puis la
carte. Ce devait être devant moi, à deux kilomètres au maximum. Là !


C’était plus grand qu’on ne me
l’avait décrit : environ trente mètres de côté. Et cela formait un carré
parfait. L’accès du labyrinthe planétaire avait été taillé à la manière d’une
entrée de temple à laquelle il ne manquait qu’une porte géante. Je ralentis
encore le tapis, l’inclinai sur la gauche et m’arrêtai juste à l’entrée.
D’après ma montre, il m’avait fallu un peu moins de quatre-vingt-dix minutes
pour arriver ici. La vallée des Tombeaux du Temps était encore à un millier de
kilomètres au nord. Quatre heures de vol à une vitesse de croisière élevée. Je
consultai de nouveau ma montre. Dans quatre heures vingt minutes, si tout se
passait comme prévu, l’enfant sortirait du Sphinx.


J’entrai lentement dans la caverne
avec le tapis. J’essayais de me rappeler les détails du récit du prêtre dans
les Canton. Je savais seulement que c’était là, juste à l’entrée du labyrinthe,
que le père Duré et les Bikuras avaient trouvé le gritche et les cruciformes.
Mais il n’y avait pas de gritche en vue. Ce qui ne me surprenait guère. La
présence de la créature n’avait pas été signalée depuis la Chute du Retz, deux
cent soixante-quatorze ans plus tôt. Et il n’y avait pas de cruciformes. Mais
cela ne me surprenait pas non plus. Il y avait longtemps que la Pax les avait
tous décollés des parois.


Je n’en savais pas plus que
n’importe qui sur le labyrinthe. Il y avait neuf mondes labyrinthiens connus
dans l’ancienne Hégémonie. Tous étaient du type Terre – classés 7,9 au
moins sur l’échelle de Solmev –, à cette exception près qu’ils étaient
tectoniquement morts et ressemblaient davantage à Mars qu’à la Terre sous cet
aspect. Des réseaux de galeries taraudaient chacune des neuf planètes
labyrinthiennes, Hypérion y compris, sans que personne leur ait jamais
découvert une utilité précise. Les galeries dataient d’une époque qui remontait
à des dizaines de milliers d’années avant que l’humanité ait quitté l’Ancienne
Terre. Cependant, aucune trace de leurs constructeurs n’avait jamais été trouvée.
Ces labyrinthes alimentaient d’innombrables mythes, parmi lesquels les Cantos,
mais leur mystère n’avait jamais été percé. Celui d’Hypérion n’avait jamais
fait l’objet d’aucun relevé en dehors de la section que je m’apprêtais à
traverser à deux cent soixante-dix kilomètres à l’heure. Et c’était un poète
fou qui en avait tracé la carte. Correctement, je l’espérais.


Je remis mes lunettes de vision
nocturne tandis que les ténèbres se refermaient autour de moi. Dans un moment,
elles allaient être totalement inutiles, car il n’y aurait plus la moindre
lumière à amplifier. Je sortis un rouleau d’adhésif de mon paquetage pour fixer
la lampe laser à l’avant du tapis, en réglant la diffusion sur faisceau large.
Cela donnerait peu de lumière, mais les lunettes se chargeraient de
l’amplification. Déjà, j’apercevais l’embranchement. La caverne, à l’intérieur,
gardait la forme d’un grand prisme quadrangulaire creux de trente mètres de
côté, avec à peine quelques signes d’effritement ou de dégradation. Un peu plus
loin, il y avait des galeries qui partaient à droite, à gauche et vers le bas.


Je pris une profonde inspiration et
tapai la séquence programme. Le tapis hawking bondit en avant puis accéléra
jusqu’à la vitesse préréglée. Le mouvement soudain avait failli me faire tomber
en arrière malgré l’effet compensateur du champ de confinement.


Ce champ ne me protégerait nullement
si le tapis prenait un mauvais virage et s’écrasait à cette vitesse contre la
paroi. La roche défilait de part et d’autre. Le tapis s’inclina pour prendre un
virage serré sur la droite, se mit à l’horizontale au centre de la longue
caverne, puis s’inclina, cette fois-ci en avant, pour prendre la galerie qui
descendait.


C’était terrifiant à voir. Je
retirai de nouveau mes lunettes pour les ranger, m’agrippai aux franges du
tapis et fermai les yeux. J’aurais pu éviter toute cette peine. L’obscurité
était maintenant absolue.
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À quinze minutes de l’ouverture du
Sphinx, le père capitaine de Soya fait les cent pas dans la vallée. La tempête
est arrivée depuis longtemps, et un blizzard sifflant répand du sable partout
dans l’air. Des centaines de gardes suisses sont déployés au creux de la
vallée, mais leurs véhicules de contrôle et de transport, les emplacements de
leurs armes lourdes, leurs batteries de missiles et leurs postes d’observation
sont invisibles en raison de la tempête de sable. De Soya n’ignore cependant
pas qu’ils seraient invisibles de toute manière, dissimulés derrière leurs
champs de camouflage et leurs caméléons polymères. Le père capitaine doit faire
appel aux infrarouges pour apercevoir quelque chose dans cette tempête.


Même ainsi, avec sa visière étanche
en place, les particules de sable trouvent le moyen de s’infiltrer dans le col
de sa combinaison de combat et jusque dans sa bouche. Il a de la terre qui
craque sous ses dents. La sueur laisse sur son front et ses joues de petits
ruisseaux d’un brun roux qui ressemblent à des stigmates de sang.


— Attention ! crie-t-il
sur la fréquence générale de commandement. Ici le père capitaine de Soya, qui
commande cette mission sous autorité papale. La commandante Barnes-Avne vous
répétera ces ordres dans un moment, mais je tiens à vous préciser dès
maintenant qu’aucun coup de feu ne devra être tiré, aucune action, aussi bien
défensive qu’offensive, ne devra être entreprise s’il y a le moindre risque de
mettre en danger la vie de l’enfant qui va sortir de l’un de ces caveaux dans…
treize minutes et demie. Je veux que ce soit bien compris de tous les officiers
de la Pax, de tous les hommes de troupe, de tout capitaine ou homme d’équipage
des vaisseaux-torches, de tout pilote ou officier d’aviation. Cette enfant
devra être capturée vivante et indemne de toute blessure. Tout manquement à
mes instructions rendra son auteur passible de cour martiale et même
d’exécution sommaire. Puissions-nous tous servir aujourd’hui du mieux possible
Notre-Seigneur et l’Église. Au nom de Jésus, Marie et Joseph, je prie pour que
nos efforts soient couronnés de succès. Ici le père capitaine de Soya,
commandant provisoire de l’expédition d’Hypérion. Terminé.


Il continue de faire les cent pas
tandis que des dizaines d’amen lui parviennent sur le réseau tactique.
Soudain, il s’arrête.


— Commandante ?


— Oui, père capitaine.


La voix de Barnes-Avne est d’un
calme parfait dans ses écouteurs.


— Est-ce que cela démolirait
votre périmètre défensif si je demandais à l’escouade du sergent Gregorius de
me rejoindre ici devant le Sphinx ?


Il y a une brève hésitation, ce qui
lui en dit long sur la manière dont la commandante considère les changements de
dernière minute. Le « comité de réception », une escouade composée de
gardes suisses spécialement sélectionnés, dont un médecin muni d’un sédatif
prêt à être administré et un auxiliaire paramédical chargé d’un tube de stase
contenant un cruciforme vivant, attend déjà au pied de l’escalier du Sphinx.


— Gregorius et ses hommes
seront ici dans trois minutes, annonce la commandante.


De Soya entend les ordres aboyés sur
faisceau tactique étroit ainsi que la confirmation qui suit. Une fois de plus,
il va forcer cinq personnes à se déplacer par la voie aérienne dans des
conditions extrêmement dangereuses.


L’escouade se pose deux minutes
quarante-cinq secondes plus tard. De Soya ne l’aperçoit que grâce aux
infrarouges. Leurs paquetages à réaction émettent une lueur chauffée à blanc.


— Débarrassez-vous de ces
paquetages, leur dit-il. Restez près de moi quoi qu’il arrive. Et surveillez
mon dos.


— À vos ordres, père capitaine,
fait la grosse voix du sergent, déformée par les hurlements du vent.


Le sous-officier massif se rapproche
de lui. Les contours de sa visière et de son costume de combat se découpent
dans le champ IR de de Soya. De toute évidence, le sergent veut s’assurer
visuellement que c’est bien l’homme dont il doit surveiller le dos qu’il a
devant lui.


— S moins dix minutes, annonce
la commandante Barnes-Avne. Les capteurs décèlent une activité anentropique
inhabituelle aux environs des tombeaux.


— Je la ressens, fait de Soya.


Et c’est vrai. Les oscillations des
chronochamps de la vallée lui donnent une sensation de vertige analogue à une
nausée. Conjuguée avec les effets de la tempête de sable qui fait rage, elle
communique au père capitaine l’impression de n’avoir plus les pieds par terre,
d’avoir la tête qui tourne, presque comme s’il était ivre. Regardant
soigneusement où il met les pieds, il s’avance vers le Sphinx, suivi de
Gregorius et de sa petite troupe disposée en V.


Le « comité de réception »
se tient sur les marches du Sphinx. De Soya s’approche, décline son identité
radio et IR, discute quelques instants avec le médecin chargé d’administrer
l’ampoule de sédatif – en recommandant de nouveau à la femme de ne pas
faire de mal à l’enfant – puis attend tranquillement. Il y a à présent
treize silhouettes sur les marches, en comptant l’équipe de Gregorius. Il
s’avise soudain que leur aspect ne doit pas être spécialement rassurant, avec
leurs armes lourdes et tout leur équipement.


— Reculez de quelques pas,
ordonne-t-il aux lieutenants des deux escouades. Soyez prêts à agir, mais
restez hors de vue.


— Bien compris.


Les dix soldats font une douzaine de
pas en arrière. Ils sont à présent complètement cachés par le nuage de sable.
De Soya ne doute pas que leur périmètre défensif soit totalement
infranchissable par quelque créature vivante que ce soit.


S’adressant au médecin et à
l’auxiliaire paramédical chargé du cruciforme, il déclare :


— Rapprochons-nous de l’entrée.


Les silhouettes en uniforme
acquiescent, et ils commencent tous les trois à gravir lentement les marches.
Les champs anentropiques sont devenus intenses. De Soya se souvient du jour où,
enfant, il s’est trouvé pris jusqu’aux épaules, sur son monde natal, par une
mauvaise marée montante qui menaçait à chaque instant de le soulever du fond
pour l’emporter vers le large. C’est un peu ce qu’il ressent à présent.


— S moins sept minutes, annonce
Barnes-Avne sur la fréquence commune.


Puis, s’adressant par faisceau
étroit à de Soya, elle ajoute :


— Père capitaine, voulez-vous
que le glisseur vienne vous chercher ? Vous aurez une meilleure vue de
là-haut.


— Non, merci, répond-il. Je
préfère rester avec l’équipe de contact.


Il voit sur son affichage que le
glisseur reprend de l’altitude pour se stabiliser finalement à dix mille
mètres, au-dessus du gros de la tempête de sable. Comme tout bon commandant,
Barnes-Avne veut pouvoir contrôler l’action sans être dedans.


Il entre en liaison privée avec le
pilote de son vaisseau de descente.


— Hiroshe ?


— Oui, père capitaine ?


— Soyez prêt à partir dans dix
minutes ou moins.


— À vos ordres, père capitaine.


— La tempête ne devrait pas
nous poser de problème, n’est-ce pas ?


Comme tous les commandants de
vaisseaux spatiaux, il se méfie toujours par-dessus tout des conditions
planétaires atmosphériques.


— Aucun problème, père
capitaine.


— Parfait.


— S moins cinq minutes, annonce
la voix tranquille de la commandante Barnes-Avne. Les détecteurs orbitaux ne
décèlent aucune activité spatiale dans un rayon de trente UA. La surveillance
atmosphérique de l’hémisphère Nord ne signale aucun véhicule dans son espace
aérien. La détection au sol n’annonce aucun mouvement non autorisé entre la
Chaîne Bridée et la côte.


— R.A.S. côté POC, fait la voix
du contrôleur C3.


— R.A.S. côté patrouille
atmosphérique, annonce le pilote du scorpion de tête. Il fait encore une journée
magnifique là-haut.


— Silence radio et faisceau
étroit à partir de maintenant, jusqu’à ce que le niveau six soit levé, ordonne
Barnes-Avne. S moins quatre minutes. Les capteurs indiquent une activité
anentropique maximale dans la vallée. Équipe de contact au rapport.


— Je suis devant la porte,
répond aussitôt le docteur Chatkra.


— Tout est paré de mon côté,
fait la voix un peu tremblante du jeune auxiliaire médical, nommé Caf, dont le
père capitaine n’a pas encore décidé si c’était un homme ou une femme.


— Ici aussi, annonce-t-il.


Il jette un coup d’œil par-dessus
son épaule à travers la visière transparente. Même la base de l’escalier de
pierre est invisible dans ce nuage de sable hurlant. L’électricité craque dans
l’air. De Soya passe en vision IR et voit les dix gardes suisses qui se
tiennent là, avec à la main des armes littéralement portées au rouge.


Au milieu de tout ce tumulte et de
toute cette agitation, cependant, un grand calme s’établit soudain. Il entend
sa propre respiration dans le casque de son uniforme de combat. Les canaux de
communication inutilisés émettent un souffle ponctué de crépitements. Des
parasites traversent sa visière com et tactique. Il la remonte d’exaspération.
Le portail scellé du Sphinx est à moins de trois mètres devant lui, mais le
sable le dissimule ou le révèle tour à tour, comme une tenture qui s’agite sans
cesse. De Soya fait deux pas en avant. Le docteur Chatkra et son auxiliaire le
suivent.


— Deux minutes, annonce
Barnes-Avne. Charge maxi pour toutes les armes. Enregistreurs haute vitesse en
automatique. Équipes médicales d’urgence en alerte.


De Soya ferme les yeux pour
combattre le vertige des marées du temps. L’univers, se dit-il, est
quelque chose de vraiment merveilleux. Il est désolé d’avoir à mettre
l’enfant sous sédatifs dès qu’elle sera entre ses mains. Mais ce sont les
ordres. Elle va dormir pendant qu’on lui fixera le cruciforme et qu’ils
accompliront leur voyage fatal qui doit les conduire sur Pacem. Selon toute
probabilité, il n’entendra même jamais sa voix. Il est vraiment désolé. Il
aurait aimé pouvoir lui parler, lui poser des questions sur le passé, sur
elle-même.


— Une minute. Contrôle de feu
périmétrique en automatique.


— Commandante ! (de Soya
doit remettre en place la visière tactique pour identifier la voix, qui
appartient à un jeune lieutenant du génie scientifique à l’intérieur du
périmètre.) Les champs anentropiques ont une activité maxi autour de tous
les tombeaux ! Les portes s’ouvrent dans les caveaux, le Monolithe, le
Palais du gritche, le Tombeau de Jade…


— Silence sur tous les
canaux ! aboie Barnes-Avne. Nous suivons tout d’ici. Trente secondes.


De Soya se rend compte que l’enfant
va émerger dans cet environnement étrange pour ne voir que des silhouettes en
armure de combat, visière baissée. Il remonte la sienne. Il n’aura peut-être
jamais l’occasion de parler à cette fillette, mais elle verra au moins un
visage humain avant de sombrer dans le sommeil.


— Quinze secondes.


Pour la première fois, de Soya a
décelé de la tension dans la voix de la commandante tandis que le sable volant
lui pique les yeux. Il lève une main gantée pour se protéger et bat des
paupières à travers ses larmes. Le docteur Chatkra et lui font un pas de plus
en avant. Les portes du Sphinx sont en train de s’ouvrir vers l’intérieur. Il
fait noir. Il aimerait bien remettre la vision IR, mais il ne rabat pas la
visière. Il a décidé que l’enfant verrait ses yeux.


Une ombre bouge au fond des
ténèbres. Le docteur Chatkra veut s’avancer vers elle, mais le père capitaine
la retient par le bras.


— Attendez.


L’ombre acquiert peu à peu un
contour, celui d’une forme humaine, celle d’une petite fille. Plus petite que
ce à quoi s’attendait de Soya. Sa chevelure, qui lui arrive aux épaules, est
soulevée par le vent.


— Énée ! appelle de Soya.


Il n’avait pas prévu de lui parler
ni de prononcer son nom.


Elle tourne les yeux vers lui. Ils
sont noirs. Et ils ne recèlent aucune peur, simplement… de l’angoisse ? De
la tristesse ?


— N’aie pas peur, Énée,
commence-t-il.


Mais Chatkra, à ce moment-là,
s’avance rapidement, la seringue levée, et la fillette fait vivement un pas en
arrière.


C’est alors que le père capitaine de
Soya aperçoit la deuxième silhouette dans l’ombre. C’est alors que les
hurlements commencent.
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Jusqu’à ce voyage, j’ignorais que
j’étais claustrophobe. Le vol à grande vitesse à travers les catacombes d’un
noir d’encre, le champ de confinement qui m’entourait, bloquant même le
déplacement d’air sur mon passage, le sentiment de n’être environné que
d’obscurité et de roche, tout cela fit que, vingt minutes après m’être lancé
dans ce vol aveugle, je coupai le programme pilote, posai le tapis hawking sur
le sol du labyrinthe, désactivai le champ de confinement, m’éloignai de
quelques pas et me mis à hurler.


Un peu plus tard, je ramassai la
torche laser et fis jouer le rayon sur la roche. J’étais dans un corridor de
pierre parfaitement taillé au carré. En l’absence du champ de confinement, la
chaleur me frappait. La galerie devait se trouver à une très grande profondeur.
Il n’y avait ici ni stalactites, ni stalagmites, ni chauves-souris, ni aucune
autre créature vivante. Il n’y avait que cette caverne toute en longueur, qui
s’étendait à l’infini. Je balayai le tapis du rayon de ma torche. Il semblait
mort, totalement inerte. Dans ma folle précipitation, j’avais peut-être mal
quitté le programme, je l’avais peut-être effacé. Si tel était le cas, je
n’avais aucune chance de m’en sortir. Il y avait eu plusieurs embranchements,
et je ne connaissais aucun moyen de retrouver mon chemin.


Je hurlai de nouveau, mais c’était
un cri plus délibéré, plutôt destiné à soulager ma tension qu’à exprimer de la
panique. Luttant contre l’impression que les parois de pierre pesaient sur moi,
je chassai la nausée qui me paralysait.


Plus que trois heures et demie.
Trois heures et demie de cauchemar dans le noir absolu, à la merci d’un tapis
volant qui n’arrêtait pas de cahoter. Et tout cela pour gagner quoi ?


Je regrettais de ne pas m’être muni
d’une arme. L’idée semblait absurde au départ. Ce n’était pas un pistolet qui
m’aurait donné la moindre chance contre un seul garde suisse, ni même contre un
irrégulier de la Garde Nationale, mais j’éprouvais maintenant le besoin d’une
sécurité quelconque. Je sortis le petit poignard de chasse de son fourreau
accroché à ma ceinture, vis briller la lame à la lueur de ma torche et éclatai
de rire.


Tout cela était complètement
absurde.


Je remis le poignard en place, me
laissai tomber sur le tapis, puis entrai le code « continuer ». Le
tapis hawking se raidit, se souleva du sol et reprit son vol avec une violente
embardée. J’allais maintenant de nouveau quelque part, à toute vitesse.


 


De Soya aperçoit la forme géante un
instant avant qu’elle disparaisse et que les hurlements commencent. Le docteur
Chatkra fait un pas vers l’enfant qui recule, bloquant la vue du père
capitaine. Il y a un déplacement d’air nettement perceptible malgré le
déchaînement du vent tout autour d’eux, et la tête casquée du médecin roule et
rebondit à proximité des bottes de de Soya.


— Sainte mère de Dieu ! crie-t-il
dans son micro branché.


Le docteur Chatkra est encore
debout. La fillette, Énée, se met alors à hurler. Le bruit est presque grave au
milieu de celui des éléments. Comme si sa force avait agi sur le corps de
Chatkra, celui-ci bascule au sol. L’auxiliaire, Caf, crie quelque chose
d’inintelligible et se rue vers la fillette. De nouveau, on devine le mouvement
de l’ombre floue dans le noir, et le bras de Caf se sépare de son corps et
tombe à terre. Énée court vers l’escalier. De Soya se précipite à son tour vers
la fillette, mais se heurte à une sorte d’énorme statue métallique hérissée de
barbelures et de pointes tranchantes comme des lames de rasoir. Son armure de
combat est percée. Impossible ! Il sent cependant le sang qui coule de
multiples blessures superficielles.


— Arrête ! hurle la
fillette. Arrête immédiatement ! Je te l’ordonne !


La statue de métal de trois mètres
de haut se tourne lentement. De Soya a l’impression confuse que de minuscules
yeux rouges se baissent pour poser sur la fillette un regard brûlant, puis la
statue de métal disparaît. Le père capitaine fait un pas dans la direction de
l’enfant. Il veut toujours la rassurer en même temps qu’il cherche à la
capturer, mais sa jambe gauche défaille sous lui, et il se retrouve le genou droit
posé sur la large marche de pierre.


La fillette s’avance vers lui, lui
touche l’épaule et murmure – d’une manière étrangement audible malgré les
hurlements du vent et les gémissements de douleur qui parviennent à ses
écouteurs :


— Ne vous inquiétez pas, ça va
aller.


Le père capitaine de Soya éprouve
une sensation de bien-être, son esprit est empli de joie. Il se met à pleurer.


La fillette n’est plus là. Une
silhouette massive se penche sur lui, et de Soya serre les poings. Il essaie de
se relever, mais n’ignore pas que sa tentative est futile. La créature est
revenue pour le tuer.


— Du calme ! s’écrie le
sergent Gregorius.


Le garde suisse massif aide le père
capitaine à se relever. Mais il ne tient pas debout. Sa jambe gauche saigne et
refuse de le soutenir. Gregorius le maintient de son bras de géant tout en
arrosant les alentours de son arme à énergie.


— Ne tirez pas ! s’écrie
de Soya. L’enfant…


— Elle n’est plus là, fait le
sergent Gregorius.


Il tire de nouveau. Un rayon de pure
énergie se perd dans le sable tourbillonnant.


— Merde ! fait Gregorius
en hissant le père capitaine sur l’épaule de son armure.


Sur le réseau com, les hurlements se
font de plus en plus frénétiques.


 


Ma montre et ma boussole m’indiquent
que je suis presque arrivé. Mais rien d’autre encore ne le laisse voir. Je vole
toujours à l’aveuglette, agrippé au tapis qui choisit, à chaque embranchement,
de quel côté il va virer brutalement dans le labyrinthe sans fin. Je n’ai pas
eu l’impression que les galeries remontaient vers la surface, mais il est vrai
que je n’ai pas eu beaucoup d’impressions en dehors du vertige et de la
claustrophobie.


Depuis deux heures, je porte mes
lunettes de vision nocturne et j’éclaire la voie avec ma lampe torche réglée
sur son faisceau le plus large. À trois cents kilomètres à l’heure, la paroi
rocheuse défile avec une rapidité terrifiante. Mais mieux vaut ça que
l’obscurité.


J’ai toujours mes lunettes lorsque
la première lumière surgit, aveuglante. J’ôte la monture IR et je la range dans
une poche de ma veste. Puis je bats plusieurs fois des paupières pour chasser
les images résiduelles. Le tapis hawking est en train de me précipiter vers un
rectangle de clarté éblouissante.


Je me remémore les paroles du vieux
poète, qui disait que le Troisième Caveau était fermé depuis plus de deux
siècles et demi. Tous les Tombeaux du Temps d’Hypérion avaient été scellés
après la Chute, mais le Troisième Caveau avait un mur de roche, derrière
son portail scellé, qui le séparait du labyrinthe, et je m’attendais plus ou
moins, depuis des heures, à m’écraser contre ce mur à près de trois cents
kilomètres à l’heure.


Le carré de lumière grandit
rapidement. Je comprends que la galerie grimpait depuis quelque temps pour
affleurer ici à la surface. Je me couche sur le tapis, qui ralentit,
visiblement arrivé à la fin de son programme.


— Joli travail, mon vieux.


J’ai dit cela tout haut. C’est la
première fois que j’entends ma voix depuis mes hurlements d’il y a trois heures
et demie.


Je pose la main sur les fils
d’accélération. J’ai peur que le tapis ne ralentisse à un moment où j’offre une
cible trop parfaite. J’ai dit qu’il faudrait un miracle pour échapper aux
gardes suisses, et le poète m’en a promis un. Il est temps de voir ce que
c’est.


Le sable tourbillonne dans l’entrée
du tombeau. Il forme devant l’ouverture un rideau qui ressemble à une cascade
sèche. C’est cela le miracle ? J’espère que ce n’est pas cela. Les
soldats n’ont aucun mal à voir à travers une tempête de sable. J’arrête le
tapis juste devant l’entrée, je sors un foulard et des lunettes de soleil de
mon paquetage, je noue le foulard sur mon nez et ma bouche, je me recouche sur
le ventre, je pose la main sur le motif de vol et je tire le fil
d’accélération.


Le tapis hawking franchit le seuil
et se retrouve à l’air libre.


Je vire sec sur ma droite, je monte
et je descends rapidement, tout en sachant que je n’ai pas beaucoup de chances
d’échapper à un système de tir automatique. Mais ça ne fait rien. Mon désir de
rester vivant est plus fort que mon sens logique.


Je n’y vois rien. La tempête est si
dense que tout ce qui se trouve à plus de deux mètres du tapis est plongé dans
une nuit d’encre. C’est complètement fou. Le vieux poète et moi nous n’avons
jamais discuté de la possibilité d’une tempête de sable à cet endroit. Je ne
suis même pas capable de dire à quelle hauteur je vole.


Soudain, un arc-boutant acéré comme
une lame de rasoir passe à moins d’un mètre sous le tapis en mouvement.
Immédiatement après, j’évite de justesse une pointe de métal au-dessus de ma
tête. Je me rends compte que j’ai failli me jeter contre le Palais du gritche.
Je vais dans la mauvaise direction – le sud – alors qu’il faudrait
que je gagne le nord de la vallée. Je consulte ma boussole, qui me confirme ma
folie, et je fais faire volte-face au tapis. D’après ce que j’ai entrevu du
Palais du gritche, le tapis est à une vingtaine de mètres du sol. Je l’arrête,
secoué par le vent, et le fais descendre à la manière d’un ascenseur jusqu’à ce
qu’il touche la pierre. Puis je remonte de trois mètres, bloque l’altitude et
prends la direction du nord à vitesse réduite.


Où sont tous les soldats ?


Comme en réponse à ma question non
formulée, des silhouettes noires en armure de combat surgissent soudain de tous
les côtés. Je baisse la tête tandis qu’ils font feu de toutes leurs armes
baroques à énergie et qu’ils lancent leurs courtes fléchettes, mais ce n’est
pas sur moi qu’ils tirent. Ils tirent par-dessus leur épaule, en fait. Ce
sont des gardes suisses, et ils sont en train de fuir. Jamais je n’avais
entendu parler d’une chose pareille.


Soudain, je me rends compte que la
vallée, outre le gémissement du vent, résonne de hurlements humains. Je ne vois
guère comment la chose est possible. N’importe quel soldat, dans cette tempête,
garderait son casque fermé et sa visière abaissée. Mais les hurlements sont là.
Je les entends.


Un engin aérien, peut-être un
glisseur, passe dans un rugissement d’enfer au-dessus de ma tête, sans doute à
moins de dix mètres. Ses canons automatiques font feu des deux côtés. Si je
survis, c’est uniquement parce que je me trouve juste sous lui. Mais je suis
obligé de ralentir brusquement tandis que le nuage de sable, devant moi, est
illuminé par un terrible éclair de lumière et de chaleur. Le glisseur ou avion
à réaction ou je ne sais quoi s’est engouffré directement dans l’un des
tombeaux qui se trouvent un peu plus loin sur mon chemin. Ce doit être le
Monolithe de Cristal, ou peut-être le Tombeau de Jade.


D’autres explosions retentissent sur
ma gauche. Je vire à droite, puis je prends la direction du nord-ouest.
J’essaie d’éviter les tombeaux. Soudain, j’entends des cris devant moi sur la
droite. Des éclairs d’énergie trouent le nuage de sable. Cette fois-ci, c’est
bien sur moi que quelqu’un est en train de tirer. Mais il me rate. Comment
est-il possible de me rater à cette distance ?


Sans attendre de découvrir la
réponse, je fais descendre le tapis comme un ascenseur express. Je heurte
durement le sol et me laisse rouler de côté. Les éclairs d’énergie ionisent
l’air à moins de vingt centimètres au-dessus de ma tête. Le compas inertiel,
toujours accroché à une lanière autour de mon cou, me cogne la tête. Il n’y a
aucune aspérité de terrain, aucun rocher pour m’abriter. Le sable est
absolument plat. J’essaie de creuser un trou avec mes mains tandis que les
éclairs bleus se croisent au-dessus de ma tête. Un essaim de fléchettes passe
avec son sifflement caractéristique. Si j’étais resté en l’air, je serais en
mille morceaux à l’heure qu’il est.


Quelque chose d’énorme se tient à
moins de trois mètres devant moi dans le nuage de sable volant. Ses jambes
massives sont fermement plantées dans le sol. On dirait un géant en armure de
combat hérissée de pointes. Un géant avec trop de bras. Un éclair de plasma le
heurte de plein fouet, illuminant un instant ses contours hérissés. Mais la
chose ne se volatilise pas, elle n’éclate pas.


Impossible. Bordel ! C’est
complètement impossible !


Une partie de mon esprit note
froidement que je me mets à penser des obscénités, comme je l’ai toujours fait
au moment d’un combat.


La silhouette géante vient de
disparaître. J’entends de nouveaux hurlements sur ma gauche, puis des
explosions un peu plus loin devant moi.


Comment vais-je faire pour
retrouver cette fillette au milieu de ce putain de carnage ? Et, si je la
retrouve, comment vais-je pouvoir retourner jusqu’au Troisième Caveau ?


L’idée – le plan de base –
était d’enlever Énée à la faveur du miracle promis par le vieux poète, de me
ruer avec elle dans le Troisième Caveau puis de programmer mon autopilote pour
la dernière section du parcours, longue de trente kilomètres, qui devait me
conduire jusqu’à la vieille forteresse de Chronos, en bordure de la Chaîne
Bridée, où A. Bettik devait m’attendre avec le vaisseau spatial dans… trois
minutes.


Même en tenant compte de toute la
confusion qui règne actuellement, quelle que puisse en être la raison, il est
impossible d’imaginer que les vaisseaux-torches en orbite ou les batteries au
sol puissent rater une cible aussi grosse que le vaisseau, s’il s’attarde plus
que les trente secondes prévues pour le rendez-vous. Toute la mission de
sauvetage est foutue.


Le sol se met alors à trembler, et
une rumeur remplit la vallée. Quelque chose d’énorme a dû exploser – un
dépôt de munitions, au moins –, ou bien c’est un engin bien plus important
qu’un glisseur qui s’est écrasé. Une lueur rouge flamboyante illumine tout le
nord de la vallée. Les flammes sont visibles même à travers la tempête de
sable. Elles me permettent de distinguer des dizaines de silhouettes en armure
de combat qui courent de tous les côtés en tirant, tombant, tirant encore,
fuyant droit devant elles. L’une de ces silhouettes est plus petite que les
autres et sans armure. Le géant hérissé de piques se tient juste à côté d’elle.
La silhouette plus petite, toujours éclairée par les flamboiements
destructeurs, attaque le géant de ses petits poings nus qui tambourinent sur
l’armure de piquants.


— Bordel de merde !


Je rampe vers mon tapis hawking, que
je ne retrouve plus dans la tempête. Je me frotte les yeux pour essayer de me débarrasser
du sable, je rampe en cercles et je finis par trouver une frange sous ma main
droite. Il n’y a que quelques secondes que je l’ai laissé, mais il est déjà
presque entièrement recouvert de sable. Creusant comme un chien en furie, je
dégage les motifs de commande, le réactive et prends mon vol en direction de la
lueur rouge. Les deux silhouettes ne sont plus visibles, mais j’ai eu la
présence d’esprit de relever leur position sur mon compas. Deux rayons
d’énergie traversent l’air à ce moment-là, le premier à un centimètre au-dessus
de moi, le deuxième à quelques millimètres au-dessous du tapis.


— Putain ! C’est pas
possible !


Mon cri ne s’adresse à personne en
particulier.


 


De Soya rebondit, à moitié
conscient, sur l’épaule du sergent Gregorius qui le porte. Le père capitaine
perçoit vaguement la présence d’autres formes qui courent avec eux dans la
tempête, tirant de temps à autre des rayons de plasma en direction de cibles
invisibles. Il se demande si ce sont les membres de l’escouade de Gregorius. Perdant
et recouvrant alternativement sa lucidité, il se dit qu’il voudrait
désespérément revoir la fillette pour lui parler.


Gregorius se cogne presque à quelque
chose, s’arrête et ordonne à son escouade de se regrouper autour de lui. C’est
un scarabée, un blindé de combat qui a désactivé son bouclier de camouflage et
repose en équilibre sur un rocher. Sa chenille gauche a été arrachée, et les
canons de ses mitrailleuses arrière ont fondu comme de la cire sur le feu. Le
globe de l’œil droit est crevé, en mille morceaux.


— Par ici, fait Gregorius,
essoufflé, en faisant passer avec précaution le père capitaine de Soya par
l’ouverture.


Une seconde plus tard, le sergent se
glisse à son tour à l’intérieur du scarabée, qu’il illumine avec le rayon de sa
lance à énergie. Le siège du chauffeur donne l’impression d’avoir été peint en
rouge à la bombe. Tout l’arrière est éclaboussé de diverses couleurs, comme
dans l’un de ces absurdes tableaux préhégiriens que le père capitaine a vus un
jour dans un musée. Mais la toile est en métal, et la peinture est faite de
chair et de membres humains écrabouillés.


Le sergent Gregorius le tire au fond
du scarabée désemparé et l’adosse à la paroi. Deux autres silhouettes en armure
se glissent à l’intérieur par le globe oculaire crevé.


De Soya frotte le sang et le sable
autour de ses yeux et murmure :


— Ça ira, ne vous inquiétez
pas.


Il aurait voulu dire cela sur un ton
de commandement, mais sa voix est faible, presque enfantine.


— À vos ordres, grogne
Gregorius.


Le sergent est en train de sortir un
kit médical de son paquetage.


— Pas besoin de ça, fait de
Soya d’une voix faible. L’armure…


Toutes les armures de combat
possèdent leur propre nécessaire d’étanchéité et une doublure de réparation
semi-intelligente. De Soya est certain que les perforations et blessures
mineures ont déjà été traitées. Mais il n’a pas encore regardé jusqu’à présent.
Il baisse la tête pour estimer les dommages.


Sa jambe gauche a presque été
sectionnée. L’armure de combat antichoc, antirayonnement, en omnipolymère, est
en morceaux à cet endroit, comme des lambeaux de caoutchouc sur un pneu à bon
marché qui a éclaté. On voit le blanc du fémur. L’armure s’est resserrée en un
garrot sommaire autour du haut de sa cuisse, et c’est ce qui lui a sauvé la
vie, mais il y a une demi-douzaine de perforations sérieuses à hauteur de sa
poitrine, et tous les voyants médicaux sont au rouge.


— Seigneur Jésus, murmure le
père capitaine.


Et c’est une prière.


— Ça va aller, lui dit le
sergent Gregorius en confectionnant son propre tourniquet autour de la cuisse.
Nous allons vous évacuer vers l’hôpital du vaisseau en un rien de temps.


Il se tourne vers les deux autres
silhouettes en armure, qui sont affaissées d’épuisement dans un coin derrière
les sièges du scarabée.


— Kee ? Rettig ?


— Oui, sergent ? fait le
plus petit des deux hommes en relevant la tête.


— Mellick et Ott ?


— Morts, sergent. Ils se sont
fait avoir par cette chose devant le Sphinx.


— Restez à l’écoute, leur dit
Gregorius.


Puis il se tourne de nouveau vers de
Soya. Il retire son gantelet et pose le doigt sur la blessure la plus large de
sa poitrine.


— Ça fait mal, père
capitaine ?


De Soya secoue négativement la tête.
Il ne sent absolument rien.


— C’est bien, fait le sergent.


Mais il n’a pas l’air très content.
Il commence à parler sur le réseau tactique.


— La fillette, murmure de Soya.
Il faut absolument la retrouver.


— À vos ordres, réplique
Gregorius.


Mais il continue d’appeler sur un
canal totalement différent. De Soya tend l’oreille. Il distingue quelques
bribes.


— Attention ! Bon
Dieu ! Il revient…


— Saint-Bonaventure !
Saint-Bonaventure ! Vous êtes en train de vous vider dans
l’espace ! Je répète, vous êtes en train de vous vider dans…


— Scorpion dix-neuf à tous les
contrôleurs… Bon Dieu ! Scorpion dix-neuf… Réacteur gauche en rideau…
Appel à tous les contrôleurs… Je ne vois plus la vallée… Je vais être obligé de…


— Jamie ! Jamie ! Oh,
mon Dieu !


— Quittez le réseau ! Bon
sang de croix ! Observez la discipline com ! Quittez le foutu
réseau !


— Notre Père qui êtes aux cieux,
que votre nom soit sanctifié…


— Attention à ce putain de…
Bordel ! Ce putain de truc s’est reçu une décharge, mais… Merde !


— Multiples intrus… Je répète,
multiples intrus… Commandes de feu ignorées… Il y a des intrus dans tous les…


Des hurlements interrompent la
transmission.


— Commandement Un, à vous…
Commandement Un, à vous…


De Soya sent la conscience le
quitter en même temps que le sang qui s’épanche de ses blessures. Il abaisse sa
visière. L’écran tactique est en marmelade. Il active le faisceau étroit pour
avoir le glisseur de commandement de Barnes-Avne.


— Commandante, ici le père
capitaine de Soya. Commandante ?


La liaison ne fonctionne plus.


— La commandante est morte, lui
dit Gregorius.


Le sergent presse une ampoule
auto-injectable d’adrénaline contre son bras nu. Le père capitaine n’a pas le
souvenir qu’on lui ait retiré son gantelet et son armure de combat.


— J’ai vu tomber son glisseur
sur mon écran tactique avant que tout se mette à déconner, continue le sergent.


Il attache la jambe pendante de de
Soya à la partie supérieure de son fémur comme s’il arrimait des marchandises
mal attachées.


— Elle est morte, reprend-il.
Le colonel Brideson ne répond pas. Le capitaine Ranier non plus, à bord du
vaisseau-torche. Impossible d’avoir une liaison quelconque avec le C-cube.


De Soya fait des efforts désespérés
pour demeurer conscient.


— Que se passe-t-il donc,
sergent ?


Gregorius se penche vers lui. Sa
visière est levée. Pour la première fois, de Soya s’aperçoit que le sergent est
un Noir.


— Nous avions une expression
pour décrire ce genre de situation quand j’étais dans les marines, avant
de m’engager dans la garde suisse, murmure-t-il.


— Charlie Fox, fait de Soya en
esquissant difficilement un sourire.


— C’est ce que vous disiez
poliment dans la marine, fait Gregorius.


Il fait un signe à ses deux hommes
en direction du globe oculaire brisé. Ils se hissent à l’extérieur. Gregorius
soulève de Soya et le porte comme un bébé.


— Dans les marines,
continue le sergent, qui n’est même pas essoufflé, on appelait ça un complet
foutoir.


De Soya se sent défaillir. Le
sergent le dépose sur le sable.


— Vous restez avec moi,
capitaine ! Vous m’entendez, bordel ? Vous restez avec moi !
hurle Gregorius à son oreille.


— Surveillez votre langue,
sergent, lui dit de Soya, qui se sent glisser peu à peu dans le néant mais ne
peut ou ne veut rien faire pour s’en empêcher. Je suis un prêtre, ne l’oubliez
pas, ajoute-t-il. Invoquer en vain le nom du Seigneur est un péché mortel.


Les ténèbres se referment sur lui,
et il ne sait même pas s’il a prononcé la dernière phrase à haute voix ou non.
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Depuis mon enfance sur la lande,
lorsque je contemplais de loin la fumée des feux de tourbe, à l’abri du cercle
protecteur de nos caravanes, attendant l’apparition des étoiles qui brillaient,
froides et indifférentes, dans un ciel lapis de plus en plus sombre, me posant
des questions sur mon avenir, impatient d’entendre l’appel du dîner qui me
ferait rentrer au calme et à la chaleur, j’ai toujours eu le sens de l’ironie
des choses. Il y a tant d’évènements importants qui passent rapidement sans
être compris sur le coup. Tant de moments puissants enfouis sous l’absurdité de
la vie. Je voyais clairement cela étant enfant, et je n’ai jamais cessé de le
voir dans ma vie depuis.


Volant en direction des lueurs
orangées des explosions, je tombai soudain par hasard sur l’enfant. J’avais vu
d’abord deux silhouettes, la petite attaquant la grosse ; mais un instant
plus tard, lorsque j’arrivai sur mon tapis ballotté par le vent piquant et hurlant,
il n’y avait que la petite fille.


C’est ainsi que nos regards se
rencontrèrent. Elle avait une expression de choc et de colère sur son visage,
ses yeux étaient rouges et plissés, peut-être de fureur, peut-être pour se
protéger du sable. Sa chemise et son sweater ample flottaient au vent comme des
drapeaux qui claquent. Sa chevelure, qui lui arrivait aux épaules, était brune,
mais avec des mèches blondes que je ne remarquerais que plus tard. Elle était
emmêlée par endroits et flottait également au vent. Ses joues étaient
sillonnées de traînées jaunâtres de larmes et de morve. Ses chaussures de toile
aux semelles de caoutchouc étaient totalement inadaptées à l’aventure dans
laquelle elle s’était embarquée, de même que le sac à dos à bon marché qu’elle
portait à une épaule. Je devais lui offrir une apparence encore plus échevelée,
plus démente. Celle d’un jeune homme massif et musclé, à l’air pas trop
éveillé, âgé de vingt-sept ans, à plat ventre sur un tapis volant, le visage en
grande partie dissimulé par un foulard et de grosses lunettes noires, les
cheveux noirs en désordre, saupoudrés de sable, le paquetage également à une
épaule, la veste et le pantalon souillés par le sable boueux.


Les yeux de la fillette s’élargirent
comme si elle me reconnaissait, mais il ne me fallut qu’une seconde pour
m’apercevoir que c’était plutôt le tapis qu’elle connaissait déjà.


— Monte ! hurlai-je.


Des silhouettes en armure
accoururent, tiraillant de tous les côtés. D’autres formes menaçantes se
devinaient dans l’obscurité.


La fillette m’ignora. Elle se tourna
comme pour retrouver la silhouette énorme à laquelle elle s’était attaquée tout
à l’heure. Je remarquai que ses petits poings étaient en sang.


— Le salaud !
hurla-t-elle, au bord des larmes. Le salaud !


C’étaient les premiers mots que
j’entendais dans la bouche de notre messie.


— Grimpe ! m’écriai-je de
nouveau.


Je m’apprêtai à descendre du tapis
pour l’attraper par le bras. Mais elle se retourna alors, me regarda
directement pour la première fois et me dit clairement par-dessus le bruit de
la tempête :


— Enlève ce masque.


Je me souvins du foulard qui me
cachait le visage. Je l’abaissai et crachai du sable rouge comme de la boue.


Comme si cette vue la satisfaisait,
elle s’avança et sauta sur le tapis. Nous étions à présent installés tous les
deux au milieu de l’engin ballotté, elle derrière, mon paquetage entre nous. Je
remis mon foulard en place et hurlai :


— Accroche-toi bien à
moi !


Ignorant ce que je disais, elle
saisit les franges du tapis.


J’hésitai un instant. Je consultai
ma montre. Dans moins de deux minutes, le vaisseau allait se poser devant la
forteresse de Chronos pour repartir aussitôt. Je n’aurais même pas le temps de
retrouver l’entrée du Troisième Caveau avant qu’il ne décolle. Au milieu de
toute cette pagaille, je n’étais même pas sûr de pouvoir la retrouver du tout.
Comme pour confirmer cette pensée, un scarabée à chenilles apparut à la crête
d’une dune et faillit nous écraser avant de virer sur sa gauche, ses
mitrailleuses crachant un feu d’enfer en direction d’un objectif invisible
situé plus à l’est.


— Tiens-toi bien !
m’écriai-je.


Je réglai le tapis sur son
accélération maximale et gagnai rapidement de l’altitude. J’avais les yeux
fixés sur ma boussole et je me concentrai sur le nord jusqu’à ce que nous ayons
quitté la vallée. Ce n’était pas le moment de nous écraser sur une falaise.


Une énorme aile en pierre passa à
toute vitesse au-dessous de nous.


— Le Sphinx ! criai-je à
la fillette blottie derrière moi.


Je réalisai aussitôt que ce que je
venais de dire était parfaitement stupide. C’était du Sphinx qu’elle venait
d’émerger.


Lorsque je fus certain d’être à
plusieurs centaines de mètres d’altitude, je stabilisai le tapis et augmentai
la vitesse. L’écran déflecteur se mit en place, mais le sable tournoyait toujours
autour de nous dans la bulle d’air piégée.


— On ne devrait plus risquer de
collision à cette alti…


Je fus interrompu par la vue d’un
glisseur géant qui venait droit sur nous dans la tempête de sable. Je n’avais
littéralement pas le temps de réagir, mais je réussis à faire piquer le tapis
si rapidement que seul le champ de confinement nous maintint en place. Le
glisseur passa au-dessus de nous à moins d’un mètre. Le minuscule tapis hawking
fut secoué dans le sillage du monstre, mais tint bon.


— Sang et merde ! fit Énée
derrière moi. Enfer et foutre !


C’était la deuxième fois que notre
future messie s’exprimait.


Je stabilisai de nouveau le tapis et
me penchai pour regarder sur le côté en direction du sol. C’était de la folie
de voler si haut. Tous les capteurs tactiques, détecteurs, radars et imageurs
de poursuite du secteur devaient nous suivre. Mais je n’avais pas la moindre
idée, avec le chaos que nous avions laissé derrière nous, de la raison pour
laquelle ils ne nous avaient pas encore abattus. À moins que…


Je regardai de nouveau par-dessus
mon épaule. La fillette était penchée sur moi, le visage dans mon dos pour
s’abriter du sable piquant.


— Ça va ? lui criai-je.


Elle hocha la tête, le front contre
mon dos. J’avais l’impression qu’elle pleurait, mais je ne pouvais en être sûr.


— Je m’appelle Raul
Endymion ! hurlai-je.


— Endymion, répéta-t-elle. Oui.


Elle se laissa aller en arrière. Je
vis qu’elle avait les yeux rouges, mais secs.


— Et toi, tu es Énée…


Je m’interrompis. Je ne trouvais
rien d’intelligent à lui dire. Vérifiant mon compas, je réglai mon cap en
espérant que nous avions assez d’altitude pour passer au-dessus des dunes qui
marquent cette extrémité de la vallée. Sans grand espoir, je levai les yeux en
me demandant si la traînée de plasma du vaisseau serait visible à travers la
tempête. Mais je ne vis rien.


— C’est l’oncle Martin qui
t’envoie, me dit la fillette.


Et ce n’était pas une question.


— Oui ! lui criai-je. Nous
allons… euh… le vaisseau… il devait nous prendre à la forteresse de Chronos,
mais nous sommes en retard…


Un éclair déchira les nuages à moins
de trente mètres sur notre droite. L’enfant et moi nous baissâmes
instinctivement la tête. Aujourd’hui encore, j’ignore s’il s’agissait d’un vrai
éclair d’orage ou de quelqu’un qui nous tirait dessus. Pour la centième fois de
ce jour sans fin, je maudis le caractère rudimentaire de mon engin de vol, qui
ne possédait ni altimètre ni indicateur de vitesse. Le hurlement du vent
derrière le champ de déflection indiquait que nous avancions à la vitesse
maximale ; mais sans autre repère que le déplacement d’air, ce n’était pas
facile à dire. La sensation était aussi désagréable que lorsque j’avais
traversé le labyrinthe. Au moins, là, je pouvais compter sur le programme de
pilotage. Mais ici, avec toute la garde suisse à mes trousses, il allait
bientôt falloir que je ralentisse. La Chaîne Bridée, avec ses parois
verticales, ne devait plus se trouver très loin devant nous. À près de trois
cents kilomètres à l’heure, nous allions arriver dans les montagnes et à la
forteresse dans moins de six minutes. J’avais regardé l’heure au moment où nous
avions accéléré. Je la regardai de nouveau. Quatre minutes et demie. D’après
les cartes que j’avais étudiées, le désert prenait abruptement fin au pied des
Falaises Bridées. Je me donnais encore une minute pour…


Plusieurs choses arrivèrent alors
simultanément.


Nous nous trouvâmes soudain en
dehors de la tempête de sable. Le changement ne fut pas progressif, mais
immédiat, comme si nous avions rejeté brusquement une couverture. En cette même
seconde, je vis que nous piquions légèrement du nez – ou que le sol
montait à cet endroit et que nous allions percuter incessamment un amas de gros
blocs. Énée se mit à hurler. Je ne fis pas attention à elle. Je tournai le
motif de commande à deux mains, et nous nous élevâmes au-dessus des rochers
avec assez d’accélération pour nous plaquer fortement contre le tapis. Nous
vîmes alors que nous étions à vingt mètres de la falaise, contre laquelle nous
nous dirigions tout droit. Et nous n’avions plus le temps de nous arrêter.


Théoriquement, je savais que
Cholokov avait prévu de faire voler son tapis en position verticale, le champ
de confinement devant empêcher son passager – en l’occurrence sa nièce
bien-aimée – de glisser en arrière. Théoriquement.


Le moment était venu de mettre la
théorie à l’épreuve.


Les bras d’Énée m’entourèrent la
taille tandis que nous accélérions pour entamer une ascension à
quatre-vingt-dix degrés. Le tapis utilisa la totalité des vingt mètres libres
pour se dresser à la verticale. Lorsqu’il fut en position, la paroi de granite
n’était plus qu’à quelques centimètres « sous » nous.
Instinctivement, je m’étais mis à plat ventre, les bras tendus pour m’agripper
aux franges au-dessus de ma tête, en essayant de ne pas m’appuyer sur les
commandes de vol. Poussée par le même instinct, Énée s’était collée à moi,
resserrant son étreinte sur ma taille. Le résultat fut que j’eus la respiration
coupée durant la minute ou deux que mit le tapis à arriver au sommet de la falaise.
Je m’interdis de regarder par-dessus mon épaule tant que dura l’ascension. Nous
devions être à mille mètres d’altitude ou plus, et je craignais que mes nerfs
ne soient incapables de supporter cette vue.


Lorsque nous fûmes en haut,
j’aperçus des marches de pierre, des terrasses, des gargouilles. Je remis le
tapis à l’horizontale.


Les gardes suisses avaient établi
des postes d’observation, des stations de détection et des batteries
anti-aériennes sur les terrasses de la forteresse exposées à l’est. L’édifice,
bâti en pierres de la montagne, s’élevait à plus de cent mètres au-dessus de
nos têtes. Ses tourelles en encorbellement et ses balcons supérieurs faisaient
saillie juste au-dessus de nous. Il y avait des gardes suisses postés partout.


Mais ils étaient tous morts. Revêtus
de leurs armures rigides, ils avaient tous des postures sur lesquelles on ne
pouvait se méprendre. Certains étaient groupés, et leurs silhouettes
déchiquetées indiquaient qu’une bombe au plasma avait dû faire explosion parmi
eux.


Mais les armures de la Pax étaient
capables de supporter l’impact d’une grenade au plasma à cette distance. Alors
que tous ces corps étaient littéralement en morceaux.


— Ne regarde pas !
m’écriai-je par-dessus mon épaule.


Je ralentis le tapis tandis que nous
virions à l’extrémité sud de la forteresse. Mais il était trop tard. Énée
contemplait le spectacle de mort avec de grands yeux.


— Le salaud ! hurla-t-elle
de nouveau.


— De qui parles-tu ?
demandai-je. Qui est un salaud ?


Nous survolions déjà, à ce moment-là,
les jardins situés au sud de la forteresse, où un spectacle nouveau nous
attendait. Plusieurs scarabées étaient en train de brûler, et un glisseur
s’était écrasé au milieu d’une pelouse. Des corps gisaient partout, comme des
jouets éparpillés par un enfant méchant. Une batterie RCC, dont les rayons
étaient capables d’atteindre une cible en orbite basse, était fracassée et
encore fumante au bord d’une haie ornementale.


Le vaisseau du consul attendait en
vol stationnaire sur un panache de plasma bleu soixante mètres au-dessus du
bassin central.


La vapeur montait à gros bouillons
tout autour de lui. A. Bettik était dans l’ouverture du sas et nous faisait de
grands signes.


Je dirigeai le tapis vers le sas, à
une telle vitesse que l’androïde dut s’écarter précipitamment pour nous laisser
nous engouffrer à l’intérieur. Nous rasâmes littéralement la paroi polie du
corridor.


— Grimpez ! hurlai-je au
passage.


Mais A. Bettik avait déjà dû donner
l’ordre, ou bien le vaisseau n’en avait pas besoin. Les compensateurs inertiels
nous empêchèrent d’être réduits en bouillie tandis que le vaisseau prenait son
essor. Nous entendîmes le rugissement du réacteur à fusion et le déchirement de
l’atmosphère au contact de la coque. Le vaisseau du consul s’arracha à
l’attraction d’Hypérion et prit l’espace pour la première fois depuis deux
siècles.
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— Combien de temps suis-je resté
inconscient ? demande le père capitaine de Soya en s’agrippant à la
tunique du soignant.


— Euh… trente ou quarante
minutes, capitaine.


Le soignant essaie de dégager son
vêtement, mais n’y réussit pas.


— Où suis-je ?


De Soya commence à sentir la
douleur. Elle est intense. Elle irradie partout à partir de sa jambe, mais elle
est supportable. Il décide de l’ignorer.


— À bord du Saint-Thomas
Akira, père capitaine.


— Le transport de troupes…


De Soya a la tête qui tourne. Il se
sent vide. Il regarde sa jambe, à présent libérée du garrot. Elle n’est reliée
à la cuisse que par des fragments de muscle et de tissu. Il comprend que
Gregorius a dû lui faire absorber un analgésique puissant, pas assez pour tuer
totalement la douleur mais suffisant pour lui donner cette sensation de
vertige.


— Merde, laisse-t-il échapper.


— J’ai bien peur que le
chirurgien ne soit obligé d’amputer, fait le soignant. L’hôpital est débordé,
mais on va s’occuper de vous tout de suite, père capitaine. Tous les blessés
ont été évacués, et…


De Soya se rend compte qu’il tire
toujours sur la tunique du jeune soignant. Il la lâche.


— Non, dit-il.


— Pardon, père capitaine ?


— Vous avez entendu. Pas
question d’amputation tant que je n’aurai pas parlé au capitaine du Saint-Thomas
Akira.


— Mais, capitaine… père
capitaine… Vous allez mourir si vous ne…


— J’ai déjà connu la mort, mon
fils, murmure de Soya en luttant contre une vague de vertige. C’est un sergent
qui m’a amené à bord ?


— Oui, père capitaine.


— Il est toujours ici ?


— Oui, père capitaine. On lui a
recousu quelques blessures qu’il a…


— Envoyez-le-moi immédiatement.


— Mais, père capitaine, vos
blessures nécessitent des…


— Enseigne ? fait de Soya
en regardant le grade du jeune soignant.


— Oui, père capitaine ?


— Vous avez vu le disque
papal ?


De Soya a déjà vérifié que la plaque
de platine pendait toujours à son cou au bout de sa chaînette incassable.


— Oui, père capitaine. C’est
pour cela que nous donnons priorité à votre…


— Sous peine… d’exécution
sommaire… ou, pis encore… d’excommunication…, taisez-vous immédiatement et
envoyez-moi le sergent… au triple galop, enseigne.


Gregorius, même sans son armure de
combat, est toujours un géant. Le père capitaine regarde les bandages et les
tampons d’urgence qui couvrent ses blessures. Il se dit qu’il les a reçues en
le portant sur son dos au risque de sa vie, et prend mentalement note de le
payer en retour, mais plus tard.


— Sergent ?


Gregorius se met au garde-à-vous.


— Amenez-moi le commandant de
bord ici immédiatement. Faites vite, avant que je ne tourne encore de l’œil.


 


Le commandant du Saint-Thomas
Akira est un Lusien d’âge moyen, petit et musclé comme tous les Lusiens. Il
est parfaitement chauve, mais arbore une barbe grise taillée en pointe.


— Père capitaine de Soya, je
suis le capitaine Lempriere. La situation est critique. Les chirurgiens
m’assurent que vous avez besoin de soins immédiats. En quoi puis-je vous être
utile ?


— Mettez-moi au courant des
derniers évènements, capitaine.


C’est la première fois que de Soya
le rencontre en personne, mais ils ont déjà échangé quelques mots sur faisceau
étroit. La voix du capitaine n’est pas la même en chair et en os. Du coin de
l’œil, de Soya voit Gregorius qui recule discrètement vers la porte.


— Restez, sergent,
ordonne-t-il. La situation, capitaine ?


Lempriere se racle la gorge.


— La commandante Barnes-Avne
est morte. D’après nos informations, la moitié des gardes suisses ont péri dans
la vallée des Tombeaux du Temps. Des milliers de blessés sont recensés. Nos
équipes médicales au sol ont établi des centres de premiers soins mobiles. Les
cas les plus graves sont transportés ici. Les morts sont mis de côté pour être
ressuscités dès notre retour sur le vecteur Renaissance.


— Le vecteur Renaissance ?


De Soya a l’impression de flotter
dans l’espace confiné de la salle préopératoire. En fait, il s’aperçoit qu’il
flotte vraiment dans les limites du harnais de la table roulante.


— Que diable est-il arrivé à
votre gravité, capitaine ?


Lempriere esquisse un sourire pâle.


— Le champ de confinement a été
endommagé pendant les combats, père capitaine. Quant au vecteur Renaissance,
c’est notre base de départ. Les ordres sont de la regagner dès l’achèvement de
notre mission.


De Soya se met à rire, puis s’arrête
net lorsqu’il s’entend. Ce n’est pas un rire totalement sain.


— Qui a dit que notre mission
était achevée, capitaine ? Et de quels combats parlez-vous donc ?


Le capitaine Lempriere jette un coup
d’œil au sergent Gregorius. Le garde suisse a les yeux rivés, toujours au
garde-à-vous, sur la cloison, et il ne tourne pas la tête.


— Notre force de couverture et
de soutien en orbite a été décimée, père capitaine.


— Décimée ! répète de
Soya, que la douleur rend furieux. Vous savez ce que ça veut dire,
décimée ? Prétendez-vous que dix pour cent de nos hommes soient hors de
combat ?


— Non, père capitaine, fait
Lempriere. Plutôt soixante pour cent. La capitaine Ramirez, du Saint-Bonaventure,
est mort, de même que son officier en second. La moitié de l’équipage du Saint-Antoine
est portée manquante.


— Les vaisseaux sont
endommagés ? demande le père capitaine de Soya.


Il sait qu’il ne lui reste qu’une
minute ou deux de lucidité, et peut-être d’existence.


— Il y a eu une explosion à
bord du Saint-Bonaventure. Au moins la moitié des compartiments arrière
du CIC ont été aspirés dans l’espace. Mais le propulseur est intact.


De Soya ferme les yeux. En tant que
commandant d’un vaisseau-torche, il n’ignore pas qu’une brèche dans la coque d’un
vaisseau spatial est un vrai cauchemar. Le cauchemar ultime étant l’implosion
du cœur Hawking proprement dit. Mais au moins, dans ce cas, la mort est
instantanée. Alors qu’une ou plusieurs brèches signifient une lente et
douloureuse agonie.


— Et le Saint-Antoine ?


— Quelques avaries, mais il est
encore opérationnel. Le capitaine Sati est en vie, et…


— La fillette ? interrompt
soudain de Soya. Où est-elle ?


Des taches noires dansent à la
périphérie de sa vision. Elles s’agglutinent en un nuage qui grossit…


— La fillette ? répète
Lempriere.


Le sergent Gregorius se penche pour
lui dire quelque chose. De Soya n’entend pas. Ses oreilles bourdonnent de plus
en plus fort.


— Ah ! fait Lempriere.
Notre objectif final. Tout semble indiquer qu’elle a été recueillie à la
surface par un vaisseau qui se prépare actuellement à entrer en translation
C-plus.


— Un vaisseau ! s’exclame
de Soya.


Il lutte de toute sa volonté pour ne
pas basculer dans l’inconscience.


— D’où sort-il, ce
vaisseau ? réussit-il à demander.


Gregorius lui répond tout en
continuant de fixer la paroi.


— De la planète, père
capitaine. Il était sur Hypérion. Pendant le… pendant que Charlie Fox était
déchaîné, il s’est glissé jusqu’ici dans l’atmosphère et s’est posé devant… la
forteresse de Chronos. Là, il a pris l’enfant et la personne qui l’a recueillie
sur son… engin volant.


— Un engin volant ?
l’interrompt de Soya.


Il n’est pas sûr d’avoir bien
entendu, avec ce bourdonnement.


— Une espèce de VEM monoplace,
explique le sergent, bien que nos spécialistes ne s’expliquent pas comment il
peut fonctionner ici. Quoi qu’il en soit, le vaisseau les a récupérés, a pu
franchir les POC pendant le carnage, et se prépare maintenant à entrer en
translation.


— Le carnage…, répète
stupidement de Soya.


Il s’aperçoit qu’il bave. Il
s’essuie le menton du dos de la main, en essayant de ne pas regarder ce qu’il
lui reste de jambe.


— Ce carnage, demande-t-il,
qu’est-ce qui l’a causé ? Contre qui nous sommes-nous battus ?


— Nous l’ignorons, répond
Lempriere. Tout s’est passé comme dans l’ancien temps… comme aux jours de
l’Hégémonie, quand les chuteurs sont arrivés ici par les portails distrans… Des
milliers de… créatures… en armure… ont surgi partout à la fois, à la même
seconde… et la bataille n’a pas duré plus de cinq minutes… Il y en avait des
milliers… Et elles ont disparu d’un seul coup.


De Soya fait des efforts pour
écouter jusqu’au bout malgré les ténèbres qui se referment sur lui et le
bourdonnement incessant de ses oreilles. Mais ce qu’il entend n’a aucun sens.


— Des milliers ?
demande-t-il. Des milliers de quoi ? Et qui ont disparu pour aller
où ?


Gregorius fait un pas vers le père
capitaine et se penche pour murmurer :


— Il n’y en avait pas des
milliers mais un seul. Le gritche.


— C’est une légende, proteste
Lempriere.


— Rien que le gritche, continue
le géant noir en ignorant le capitaine du vaisseau-torche. Il a massacré la
plupart des gardes suisses et la moitié des troupes régulières de la Pax sur le
continent d’Equus. Il a anéanti tous nos chasseurs Scorpion, mis hors de combat
deux vaisseaux-torches, tué tout le monde à bord du vaisseau C-cube, laissé sa
carte de visite ici et disparu en moins de trente secondes au total. Tout le
reste, ce sont nos propres gars en état de panique qui se sont tirés dessus. Le
gritche, je vous dis.


— Ridicule ! s’écrie
Lempriere, dont le crâne chauve devient rouge d’excitation. Ce sont des
légendes, des racontars, des inventions d’hérétiques ! Ce qui nous a
vaincus aujourd’hui n’a rien de…


— Taisez-vous !
l’interrompt de Soya.


Il a l’impression de parler à
l’intérieur d’un long tunnel obscur. Ce qu’il a à dire, il faut qu’il le dise
très rapidement.


— Écoutez-moi bien… capitaine
Lempriere… De par mon autorité… et l’autorité papale… vous autoriserez le
capitaine Sati à prendre les survivants du Saint-Bonaventure à bord du Saint-Antoine
pour compléter son équipage… Vous lui donnerez l’ordre de suivre la fillette…
le vaisseau qui l’a recueillie… en surgyration, pour s’aligner sur ses
coordonnées de translation… et pour ne pas la quitter jusqu’à…


— Mais, père capitaine…,
commence Lempriere.


— Taisez-vous ! aboie de
Soya.


Il essaie de couvrir le bruit de
cascade dans ses oreilles. Il ne voit déjà plus rien d’autre que des taches
mobiles.


— Ecoutez-moi bien, reprend-il.
Vous ordonnerez au capitaine Sati de suivre ce vaisseau où qu’il aille, même
s’il y consacre toute sa vie, et de capturer cette fillette à tout prix. Ces
ordres priment tous les autres. Qu’il capture cette fille et qu’il la
transporte sur Pacem. Gregorius ?


— Oui, père capitaine.


— Ne les laissez pas m’opérer.
Mon vaisseau courrier est intact ?


— Le Raphaël ? Oui,
père capitaine. Il était vide au moment des combats. Le gritche n’y a pas
touché.


— Hiroshe – le pilote de
mon vaisseau de descente – est toujours là ?


— Non, père capitaine. Il s’est
fait tuer.


De Soya entend à peine la voix
sonore du sergent, couverte par le bruit de cascade.


— Réquisitionnez un pilote et
une navette, sergent, et conduisez-moi, avec le reste de votre escouade…


— Ils ne sont plus que deux, à
présent, père capitaine.


— D’accord. Nous irons tous les
quatre à bord du Raphaël. Le vaisseau saura ce qu’il faut faire.
Dites-lui que nous voulons suivre la fillette – son vaisseau – et le Saint-Antoine.
Là où ces deux vaisseaux iront, nous irons aussi. Et, sergent…


— Oui, père capitaine ?


— Vos hommes et vous, vous êtes
régénérés, n’est-ce pas ?


— Oui, père capitaine.


— Préparez-vous à l’être pour
de bon, sergent.


— Mais votre jambe…


La voix de Lempriere lui parvint
étouffée par une grande, très grande distance, et modulée comme si elle
subissait une déformation due à l’effet Doppler.


— Je serai réuni à elle quand
je ressusciterai, murmure le père capitaine de Soya.


Il voudrait fermer les yeux, à
présent, pour dire une prière, mais il n’a pas besoin de cela pour occulter la
lumière. Il est déjà environné de ténèbres absolues. Couvrant le fracas qui
l’entoure, sans savoir si quelqu’un l’entend ou si les mots sortent vraiment de
sa bouche, il crie :


— Faites vite, sergent. Le
temps presse !
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Aujourd’hui, en écrivant ces mots
tant d’années après, j’aurais pensé qu’il me serait difficile de me rappeler
Énée enfant. Mais ce n’est pas le cas. Mes souvenirs foisonnent d’images des
années ultérieures : le soleil doré jouant sur la peau de la femme qu’elle
devait devenir tandis que nous flottions parmi les branches de la forêt
orbitale ; la première fois que nous fîmes l’amour sous gravité
zéro ; nos promenades sur les passerelles suspendues de Hsuank’ung Su,
avec les falaises rose et rouge de Hua Shan captant la riche lumière au-dessus
de nous… J’avais peur que mes premiers souvenirs d’elle ne soient trop
insubstantiels par comparaison, mais ce n’est nullement le cas. Et je n’ai pas
cédé non plus à l’impulsion de sauter par-dessus les années, malgré la peur que
ce récit ne soit interrompu d’une seconde à l’autre par le sifflement quantique
du gaz empoisonné de Schrödinger. J’écrirai ce que je pourrai. Le sort
déterminera la fin de cette narration.


A. Bettik nous précéda dans
l’escalier spiralé qui menait à la salle du piano tandis que nous foncions dans
l’espace. Le champ de confinement maintenait constante la gravité du vaisseau
malgré l’accélération très forte, mais j’étais toujours dans un état
d’excitation difficilement contrôlable, dû peut-être aux effets de l’adrénaline
sur une période de temps si courte. L’enfant était sale, les cheveux en
désordre, et encore en état de choc.


— J’aimerais voir où nous
sommes, me dit-elle. S’il te plaît.


Le vaisseau lui donna satisfaction
en rendant transparente la paroi qui se trouvait derrière la fosse holo. Le
continent d’Equus, au-dessous de nous, était en train de s’éloigner. La tête
chevaline était voilée par un nuage de poussière rouge. Au nord, là où les
nuages couvraient le pôle, le limbe d’Hypérion s’arquait en une courbe distincte.
Une minute plus tard, la planète entière devint un globe, avec seulement deux
des trois continents visibles sous les nuages épars, la Grande Mer du Sud,
formant une tache d’un bleu intense, et l’archipel des Neuf Queues, entouré du
vert émeraude du plateau continental. Puis le globe devint une petite boule de
bleu, de rouge et de blanc, et nous le perdîmes de vue. Nous filions à toute
vitesse.


— Où sont les
vaisseaux-torches ? demandai-je à l’androïde. Ils auraient dû nous lancer
des sommations à l’heure qu’il est, ou nous anéantir.


— Le vaisseau et moi nous avons
écouté leurs communications sur large bande. Ils ont eu… quelques contretemps.


— Je ne comprends pas,
déclarai-je en commençant à faire les cent pas au bord de la fosse holo, trop
agité pour prendre place au creux des coussins moelleux. Ces combats… Qui donc…


— Le gritche, me dit Énée en me
regardant vraiment pour la première fois. Maman et moi nous espérions que les
choses se passeraient autrement, mais c’est arrivé, et je suis désolée, crois-moi,
terriblement désolée.


Me disant qu’elle ne m’avait
probablement pas entendu dans la tempête, je cessai d’aller et venir, me
laissai tomber sur le bras du canapé et murmurai :


— Nous ne nous sommes pas
vraiment présentés. Je m’appelle Raul Endymion.


Les yeux de la fillette étaient
brillants. Malgré la boue et la crasse qui lui maculaient la joue, je vis
qu’elle avait un teint d’une blancheur superbe.


— Je me souviens, me dit-elle.
Endymion, comme le poème.


— Le poème ? Quel
poème ? C’est le nom d’une vieille cité.


Elle me sourit.


— Je ne connais que le poème.
C’est mon père qui l’a écrit. Mon oncle Martin a bien choisi son héros, avec un
nom comme ça.


Je me tortillai, embarrassé par ce
mot héros. L’entreprise était déjà assez absurde comme ça.


La fillette me tendit sa petite
main.


— Énée, me dit-elle. Mais tu le
sais déjà.


Ses doigts étaient glacés dans les
miens.


— Le vieux poète m’a dit que tu
avais changé plusieurs fois de nom, murmurai-je.


Elle eut un sourire.


— Et j’en changerai encore, je
présume.


Dégageant sa main, elle l’offrit à
l’androïde.


— Énée, dit-elle. L’orpheline
du temps.


A. Bettik lui serra la main avec
plus de grâce que je ne l’avais fait. Il s’inclina très bas en se présentant.


— Je suis tout à votre service,
H. Lamia, lui dit-il.


Elle secoua la tête.


— C’est ma mère qui est… qui
était… H. Lamia. Moi, je suis juste Énée.


Remarquant un changement dans mon
expression, elle se tourna vers moi.


— Tu as entendu parler de ma
mère ?


— Elle est célèbre,
répliquai-je en rougissant, j’ignore pourquoi. Tous les pèlerins d’Hypérion le
sont, poursuivis-je. Ils sont même légendaires, grâce au poème épique, à la
véritable épopée de tradition orale qui…


— Ah ! fit Énée en
éclatant de rire. Je vois que mon oncle Martin a fini ses foutus Cantos !


Je dois admettre que je fus choqué.
Et cela dut se voir sur mon visage. Encore heureux que je n’aie pas été en
train de jouer au poker ce matin-là.


— Désolée, fit Énée une fois de
plus. J’ai l’impression que les gribouillages du vieux satyre sont devenus une
espèce de trésor culturel sans prix. Il est encore vivant ? Je veux parler
de l’oncle Martin, naturellement.


— Oui, H. La… Oui, H. Énée, fit
A. Bettik. J’ai eu le privilège de servir votre oncle durant plus d’un siècle.


La fillette fit la grimace.


— Vous devez être un saint, H.
Bettik.


— A. Bettik, corrigea
l’androïde. Non, je ne suis pas un saint. Uniquement un admirateur et une
connaissance de longue date de votre oncle.


Énée hocha la tête.


— J’ai connu quelques androïdes
quand nous allions à Jacktown rendre visite à l’oncle Martin dans la Cité des
Poètes, mais je ne vous ai jamais vu. Plus d’un siècle, vraiment ? En
quelle année sommes-nous ?


Je le lui dis.


— Enfin, on a quand même réussi
pour cette partie-là, déclara Énée.


Elle demeura quelque temps silencieuse,
le regard fixé sur l’image holo de la planète qui s’éloignait. Hypérion n’était
plus à présent qu’une tête d’épingle.


— Tu viens réellement du
passé ? demandai-je.


C’était une question stupide, mais
je ne me sentais pas particulièrement en forme ce matin-là.


Elle hocha la tête.


— L’oncle Martin a dû t’en
parler.


— Oui. Tu dois fuir la Pax.


Elle leva la tête, les yeux
brillants de larmes qui ne coulaient pas.


— La Pax ? C’est ainsi
qu’ils s’appellent à présent ?


Je clignai des yeux. L’idée que
quelqu’un pût ignorer l’existence de la Pax me faisait l’effet d’un choc.


— Oui, murmurai-je.


— L’Église dirige donc vraiment
tout aujourd’hui ?


— D’une certaine manière, oui.


Je lui expliquai le rôle que jouait
l’Église au sein de l’entité complexe qu’était la Pax.


— C’est l’Église qui dirige
tout, conclut Énée. Nous pensions bien qu’il en serait ainsi. Et c’est ce que
j’ai vu dans mes rêves, également.


— Tes rêves ?


— C’est sans importance,
murmura-t-elle.


Elle se leva, regarda un peu partout
autour d’elle et s’avança jusqu’au Steinway. Ses doigts jouèrent quelques notes
sur le clavier.


— Et nous sommes à bord du
vaisseau du consul, dit-elle.


— Oui, répondit le vaisseau.
Mais je ne garde que des souvenirs très vagues du personnage. Vous l’avez
connu ?


Elle sourit, caressant les touches
de l’instrument.


— Pas moi, mais ma mère. C’est
elle qui lui a fait ce cadeau.


Elle désigna du doigt le tapis
hawking couvert de sable, qui était resté près de l’escalier.


— Lorsque nous avons quitté
Hypérion après la Chute, il devait retourner dans le Retz. Il n’est pas revenu
à mon époque.


— Il n’est jamais revenu, fit
le vaisseau. Comme je l’ai déjà dit, mes mémoires ont été quelque peu
endommagées, mais j’ai la certitude qu’il est mort quelque part là-bas. (Sa
voix changea, devint plus froide et professionnelle.) Nous avons été
interpellés quand nous avons quitté l’atmosphère, mais personne ne s’est lancé
depuis à notre poursuite. Nous sommes sortis de l’espace cislunaire et
quitterons le puits gravifique critique de la planète dans moins de dix
minutes. J’ai besoin de régler le cap en vue de la surgyration. Vos
instructions, je vous prie.


Je me tournai vers la fillette.


— Les Extros ? C’est là
que le vieux poète m’a dit que tu voudrais aller.


— J’ai changé d’avis, fit Énée.
Quel est le monde habité le plus proche de nous, vaisseau ?


— Parvati. À un virgule
vingt-huit parsec. Six jours et demi de temps de transit. Trois mois de déficit
de temps.


— Parvati faisait partie du
Retz ? demanda la petite fille.


Ce fut A. Bettik qui répondit.


— Non. Pas à l’époque de la
Chute.


— À quelle distance de Parvati
se trouve le monde de l’ancien Retz le plus proche ?


— Le vecteur Renaissance est à
dix jours de vaisseau supplémentaires, représentant un déficit de temps de cinq
mois, répondit aussitôt le système de bord.


Je fronçai les sourcils.


— Je ne sais pas, déclarai-je.
Les chasseurs… Ceux qui m’employaient et qui venaient d’un autre monde… Ils
étaient généralement originaires du vecteur Renaissance. C’est un monde
important de la Pax, avec beaucoup de mouvements de vaisseaux et de troupes, je
pense.


— Mais c’est le monde du Retz
le plus proche ? demanda Énée. Et il avait des portes distrans ?


— Oui, répondirent en même
temps le système de bord et l’androïde.


— Mettez le cap sur le vecteur
Renaissance, via le système de Parvati, ordonna Énée.


— Nous gagnerions un jour de
translation et deux semaines de déficit de temps en sautant directement dans le
vecteur Renaissance, si telle est notre destination, fit remarquer le vaisseau.


— Je le sais, répliqua Énée,
mais je veux transiter par le système de Parvati.


Elle dut lire la question dans mes
yeux, car elle ajouta :


— Ils vont nous suivre. Je ne
veux pas qu’ils connaissent notre véritable destination quand nous quitterons
ce système.


Personne ne nous poursuit pour le
moment, déclara A. Bettik.


— Je sais. Mais cela ne va pas
tarder. Dans quelques heures, et pour tout le reste de mon existence.


Elle regarda le centre du foyer
holo, comme si c’était là que résidait la personnalité du vaisseau.


— Veuillez exécuter vos
instructions, dit-elle.


Les étoiles basculèrent dans
l’affichage holo tandis que le vaisseau obéissait.


— Translation vers le système
de Parvati dans vingt-sept minutes, annonça-t-il. Aucun poursuivant pour le
moment, mais le vaisseau-torche Saint-Antoine a appareillé, de même que
le transport de troupes.


— Et l’autre
vaisseau-torche ? demandai-je. Le… Saint-Bonaventure, je
crois ?


— Les signaux sur bande commune
et nos détecteurs indiquent qu’il a des brèches et émet des appels de détresse.
Le Saint-Antoine vient de lui répondre.


— Mon Dieu, murmurai-je.
Qu’est-ce qu’il y a eu ? Une attaque des Extros ?


La fillette secoua la tête et
s’éloigna du piano.


— Le gritche, c’est tout,
murmura-t-elle. Mon père m’avait prévenue.


Elle baissa la tête et demeura
silencieuse.


— Le gritche ? demanda
l’androïde. À ma connaissance, et d’après la légende, corroborée par les
archives, la créature qu’on appelle le gritche n’a jamais quitté le sol
d’Hypérion, ni même la proximité des Tombeaux du Temps, dans un rayon de plus
de quelques centaines de kilomètres au maximum.


Énée se laissa tomber en arrière
parmi les coussins. Elle avait toujours les yeux rouges et paraissait épuisée.


— Bon, disons qu’il s’éloigne
un peu de sa tanière, à présent. Et mon père avait raison, ça ne fait que
commencer.


— Le gritche n’a pas été
signalé depuis trois cents ans, murmurai-je.


Énée hocha distraitement la tête.


— Je sais. Il n’est pas revenu
depuis l’ouverture des tombeaux, juste avant la Chute. (Elle leva les yeux vers
l’androïde.) J’ai une de ces faims ! dit-elle. Et j’aurais besoin de me
débarbouiller un peu, aussi.


— Je vais aider le vaisseau à
préparer quelque chose, fit A. Bettik. Et il y a des douches à l’étage, dans la
grande chambre à coucher, et sur le pont de fugue au-dessous de nous. Il y a
également une baignoire dans la salle de bains à côté de la chambre.


— J’y vais de ce pas, leur dit
Énée. Je vous rejoindrai avant le saut quantique. À tout à l’heure, dans vingt
minutes.


Avant de grimper l’escalier, elle
s’arrêta pour me prendre la main.


— Désolée si j’ai pu te
paraître ingrate, Raul, me dit-elle. Merci d’avoir risqué ta vie pour moi.
Merci de m’accompagner dans ce voyage. Merci de t’aventurer dans quelque chose
de si complexe et de si gros que personne ne peut savoir où cela nous mènera.


— Il n’y a pas de quoi,
balbutiai-je stupidement.


Elle me regarda en souriant.


— Tu as besoin de te décrasser,
toi aussi. Un jour, tu verras, nous prendrons notre douche ensemble ; mais
pour le moment, je crois préférable que tu te serves de celle du pont de fugue.


Je battis des paupières, incapable
de penser, et la regardai grimper les marches deux à deux.
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Le père capitaine de Soya se réveille
dans une crèche de résurrection à bord du Raphaël. On lui a permis de
baptiser le vaisseau de la classe archange. Raphaël est l’archange
chargé de retrouver les amours perdues.


Il n’a été régénéré que deux fois
auparavant, mais il y avait, dans les deux cas, un prêtre chargé de
l’accueillir et de lui faire boire une gorgée de vin sacramentel dans une
coupe, suivie du traditionnel verre de jus d’orange. Il y avait aussi des
experts en résurrection pour lui parler, pour lui expliquer ce qui se passait
jusqu’à ce que son esprit désorienté recommence à fonctionner normalement.


Cette fois-ci, il n’a autour de lui
que les murs courbes et confinés de la crèche de résurrection. Des voyants
clignotent et des écrans affichent des lignes de symboles et de caractères.
Mais de Soya est incapable de les lire pour le moment. Il estime qu’il a de la
chance de pouvoir penser. Il se redresse, les jambes pendantes au bord de la
couchette de résurrection.


Mes jambes. J’en ai deux.


Il est nu, naturellement. Sa peau,
rose et luisante, a une teinte étrange dans l’atmosphère d’étuve humide de la
crèche. Il se tâte les côtes, l’abdomen, la jambe gauche, tous les endroits
lacérés et saccagés par le démon. Il est parfaitement intact. Il n’y a plus
aucune trace de la terrible blessure qui lui sectionnait la jambe.


— Raphaël ?


— Oui, père capitaine ?


La voix est angélique, c’est-à-dire
totalement dénuée d’identité sexuelle. De Soya la trouve apaisante.


— Où sommes-nous ?


— Dans le système de Parvati,
père capitaine.


— Et les autres ?


Il n’a qu’un souvenir brumeux du
sergent Gregorius et des deux autres survivants de l’escouade. Aucun souvenir
d’être monté à bord du courrier avec eux.


— Ils sont en train de se
réveiller, père capitaine.


— Combien de temps s’est
écoulé ?


— Un peu moins de quatre jours
depuis que le sergent vous a transporté à bord, père capitaine. Nous avons fait
le saut moins d’une heure après votre installation dans la crèche. Nos sommes
restés à dix UA du monde de Parvati, selon vos instructions, que m’a
communiquées le sergent Gregorius, durant les trois jours qu’a durés votre
résurrection.


De Soya hoche la tête en signe
d’approbation. Mais même ce léger mouvement lui est infiniment douloureux.
Chaque cellule de son corps souffre de la résurrection. Mais c’est une douleur
saine, qui n’a rien à voir avec l’agonie d’un corps endommagé par d’horribles
blessures.


— Avez-vous contacté les
autorités de la Pax sur Parvati ?


— Non, père capitaine.


— Très bien.


Parvati était une colonie éloignée à
l’époque de l’Hégémonie ; aujourd’hui, c’est une colonie éloignée de la
Pax. Elle ne possède aucun engin interstellaire – ni militaire, ni
Mercantilus – et n’a qu’un faible contingent de troupes, avec quelques
vaisseaux interplanétaires rudimentaires. Si la capture de la fillette doit
s’effectuer dans ce système, il va falloir que ce soit le Raphaël qui
s’en charge.


— Dernières informations sur le
vaisseau de la petite fille ? demande-t-il.


— Le vaisseau non identifié est
entré en surgyration deux heures et dix-huit minutes avant nous, déclare le Raphaël.
Les coordonnées de translation, sans le moindre doute, étaient celles du système
de Parvati. Arrivée estimée dans environ deux mois, trois semaines, deux jours
et dix-sept heures.


— Merci, fait de Soya. Quand
Gregorius et les autres seront régénérés et opérationnels, dites-leur de me
rejoindre dans la salle d’état-major.


— À vos ordres, père capitaine.


Deux mois, trois semaines, deux
jours… Sainte Mère, qu’est-ce que je vais faire pendant près de trois mois dans
ce système complètement désolé ?


Il n’a peut-être pas réfléchi assez
clairement à tout ça. Ses facultés ont dû être obnubilées par les traumatismes
répétés, la douleur et les drogues. Mais le système de la Pax le plus proche
est le vecteur Renaissance, qui se trouve à dix jours de vaisseau de Parvati,
avec cinq mois de déficit de temps. Deux mois et trois jours et demi après l’arrivée
du vaisseau de la fillette en provenance d’Hypérion. Il ne devait pas avoir
l’esprit clair quand il a fait ses calculs. Et il ne l’a pas plus aujourd’hui,
se dit-il. Mais il a eu raison de prendre la décision qu’il a prise. Le mieux
était de venir ici pour réfléchir à tout ça.


Je pourrais faire le saut jusqu’à
Pacem. Demander de nouvelles instructions directement au Haut Commandement de
la Par. Au pape lui-même. Récupérer pendant deux mois et demi, et refaire le
saut ici avec une bonne marge de temps.


De Soya secoue la tête. L’inconfort
de sa position lui fait faire la grimace. Il a ses instructions. Capturer la
fillette, la conduire sur Pacem. Retourner sans elle au Vatican serait un grave
aveu d’échec. Ils enverraient peut-être quelqu’un d’autre à sa place. Au cours
des séances de préparation à cette mission, le capitaine Marget Wu a bien
insisté sur le fait que le Raphaël est unique. C’est le seul courrier de
la classe archange à être armé et à pouvoir emporter six personnes. Ils en ont
peut-être mis un autre en circulation durant les quelques mois de déficit de
temps qui se sont écoulés là-bas depuis son départ, mais il ne faut plus songer
à retourner maintenant sur Pacem. Si le Raphaël est toujours le seul
courrier armé en opération, tout ce qu’il obtiendrait, ce serait d’ajouter les
noms de deux soldats de la Pax au rôle du vaisseau.


La mort et la résurrection ne
doivent pas être prises à la légère.


Ce précepte lui a été inculqué
profondément au catéchisme, quand il était enfant. Ce n’est pas parce que le
sacrement existe et qu’il est offert aux fidèles qu’il faut l’exercer avec
moins de solennité et de rigueur.


Non, je vais discuter avec
Gregorius et les autres pour voir ce que nous pouvons faire localement. Après
avoir établi un plan, nous utiliserons les sarcophages de fugue cryotechnique
pour laisser passer les deux mois. Lorsque le vaisseau de la fillette arrivera,
le Saint-Antoine sera lancé à sa poursuite. Entre le Raphaël et le
vaisseau-torche, nous devrions pouvoir intercepter leur vaisseau, monter à bord
et récupérer la petite fille sans problème.


Logiquement, tout cela est faisable,
mais une autre partie du cerveau du père capitaine lui chuchote : Sans
problème… c’est ce que tu te disais avant la mission d’Hypérion.


Le père capitaine de Soya laisse
échapper un grognement, puis il descend de sa couchette de résurrection et
s’éloigne à petits pas pour aller prendre une douche, boire une tasse de café
bien chaud et s’habiller.
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Je ne savais pas grand-chose sur le
fonctionnement des propulseurs Hawking la première fois que j’en ai utilisé un,
il y a de cela des années. Je n’en sais pas beaucoup plus aujourd’hui. Le fait
que cette technologie soit essentiellement (bien qu’accidentellement) le fruit
de quelqu’un qui a vécu au XXe siècle de l’Ère Chrétienne
m’embrouillait l’esprit à l’époque tout comme aujourd’hui, mais pas autant que
l’expérience en elle-même.


Nous nous retrouvâmes dans la
bibliothèque – officiellement appelée salle de navigation, nous apprit le
vaisseau – quelques minutes avant la translation aux vitesses C-plus.
J’avais mis mes vêtements de rechange, et j’avais encore les cheveux mouillés,
tout comme Énée. L’enfant portait un peignoir de bain épais, qu’elle avait dû
trouver dans un placard du consul, car le vêtement était beaucoup trop ample
pour elle. Elle ne faisait même pas douze ans dans tous ces replis de tissu
éponge.


— Nous devrions peut-être
gagner nos couchettes de fugue, suggérai-je.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle. Tu ne veux pas rester voir le plus intéressant ?


Je fronçai les sourcils. Tous les
chasseurs et instructeurs militaires venus d’autres mondes avec qui j’avais eu
l’occasion de discuter avaient l’habitude de passer leur temps C-plus en fugue.
C’est ainsi que les humains ont toujours voyagé d’une étoile à une autre. C’est
dû aux effets du champ Hawking sur l’organisme et l’esprit humain, un truc
comme ça. J’imaginais des hallucinations, des cauchemars, une douleur
insupportable. Je lui fis part de mes appréhensions d’une voix que je
m’efforçais de garder calme.


— Ma mère et mon oncle Martin
m’ont dit que le C-plus était facile, et même agréable à supporter, me
dit-elle. Simple question d’habitude, je pense.


— Et ce vaisseau a été modifié
par les Extros pour vous faciliter la chose, renchérit A. Bettik.


Nous avions pris place, Énée et moi,
devant la table basse en verre qui occupait le centre de la bibliothèque.
L’androïde se tenait debout, un peu à l’écart. J’avais beau le traiter en égal,
il s’obstinait à se comporter comme un domestique. J’avais décidé de renoncer à
mes ridicules efforts égalitaristes et de le laisser agir comme il l’entendait.


— C’est vrai, confirma le
vaisseau. Le champ de confinement a été modifié de manière à atténuer les
effets secondaires de la translation C-plus.


— Quels sont ces effets secondaires
exactement ? m’informai-je.


Je ne tenais pas à étaler mon
ignorance, mais je n’avais pas non plus envie de souffrir inutilement.


Nous nous entre-regardâmes,
l’androïde, la petite fille et moi.


— J’ai voyagé de nombreuses
fois entre les étoiles au cours des siècles passés, nous dit A. Bettik, mais
toujours en état de fugue. Et dans la soute, à vrai dire. Nous autres
androïdes, nous étions entassés comme des carcasses de bœufs congelées, à ce
que l’on raconte.


Gênés, Énée et moi évitions à
présent de croiser le regard de notre ami à la peau bleue. Le vaisseau laissa
alors entendre un bruit qui ressemblait remarquablement au raclement de gorge
d’un humain.


— D’après mes observations sur
les passagers humains, qui peuvent cependant être sujet à caution en raison du
mauvais état…


— Du mauvais état de votre
mémoire, achevâmes-nous à l’unisson, Énée et moi.


Nous nous regardâmes de nouveau,
puis éclatâmes de rire.


— Désolée, vaisseau, fit Énée.
Continuez.


— J’étais en train de dire que,
d’après mes observations personnelles, l’effet le plus marqué, chez les
humains, de la translation C-plus est une certaine confusion visuelle
accompagnée d’une légère dépression mentale causée par le champ et associée à
un simple sentiment d’ennui. Je pense que la fugue cryotechnique a été conçue
pour les très longs voyages, et qu’elle n’est utilisée que comme élément de
confort pour les courts déplacements comme celui-ci.


— Et vos… euh… modifications
apportées par les Extros ont amélioré ces effets secondaires ?


— Elles sont conçues pour cela.
Naturellement, elles ne peuvent rien contre l’ennui. Il s’agit d’un phénomène
typiquement humain, et je ne pense pas qu’un remède puisse être trouvé. (Il y
eut un moment de silence, et le vaisseau continua :) Nous atteindrons le point
de translation dans deux minutes dix secondes. Tous les systèmes sont en état
de fonctionnement optimal. Personne ne nous poursuit encore, mais le Saint-Antoine
nous suit sur ses systèmes de détection à longue portée.


Énée se mit debout.


— Descendons voir le passage en
C-plus.


— Descendre voir ?
m’étonnai-je. Où ça ? Dans la fosse holo ?


— Non, cria-t-elle dans
l’escalier. À l’extérieur !


 


Le vaisseau avait un balcon. Je
l’ignorais. On pouvait s’y tenir même quand il était lancé à travers l’espace,
prêt à se translater à des pseudovitesses C-plus. Personne ne m’avait jamais
dit cela. Et si quelqu’un me l’avait dit, je ne l’aurais pas cru.


— Déployez le balcon, s’il vous
plaît, avait demandé Énée.


Le vaisseau s’était exécuté
aussitôt. Le Steinway avait même suivi le mouvement, et nous étions tous sortis
dans l’espace autour de lui. Pas vraiment dans l’espace, naturellement. Même
moi, modeste berger de province, je savais que nos tympans n’auraient pas
manqué d’exploser, que nos yeux auraient éclaté et que notre sang aurait
bouillonné dans nos corps si nous étions réellement sortis dans le vide
spatial. Mais c’était bien l’impression que cela nous faisait.


— Il n’y a pas de danger ?
demandai-je en allant m’appuyer contre la balustrade.


Derrière nous, la planète Hypérion
était une tête d’épingle. L’étoile brillait d’un éclat vif à bâbord, mais la
traînée de plasma de notre tuyère à fusion, longue de plusieurs dizaines de
kilomètres, donnait l’impression que nous étions perchés de manière précaire
sur une haute colonne de feu bleutée. Ce spectacle était nettement générateur
d’acrophobie, et l’illusion d’être exposé sans protection au milieu de l’espace
créait un sentiment équivalent à l’agoraphobie. Jusqu’à cet instant, j’ignorais
totalement être sensible à quelque phobie que ce fût.


— Si le champ de confinement
tombe en panne, ne serait-ce qu’une seconde, nous expliqua A. Bettik, à la
vitesse et sous le nombre de g qui sont les nôtres, nous mourrons sur-le-champ,
que nous nous tenions à l’intérieur ou à l’extérieur.


— Et les radiations ?
demandai-je.


— Naturellement, le champ agit
comme un déflecteur en ce qui concerne les rayonnements cosmiques et solaires
dangereux. Il assombrit également la vue au soleil d’Hypérion, pour que nous ne
soyons pas aveuglés en le regardant. À part cela, il laisse passer le spectre
visible de manière tout à fait satisfaisante.


— Oui, murmurai-je, pas très
convaincu, en m’écartant de la balustrade.


— Translation dans trente
secondes, fit le vaisseau.


Même sur le balcon, sa voix semblait
flotter dans l’air.


Énée s’assit sur le tabouret du
piano et commença à jouer. Je ne reconnus pas l’air, mais c’était apparemment
du classique. XXVIe siècle, sans doute.


Je suppose que je devais m’attendre
à ce que le vaisseau nous prévienne avant la translation. Au moins un compte à
rebours, quelque chose comme ça. Mais le changement s’opéra sans avertissement.
Soudain, le propulseur Hawking prit la relève de la tuyère à fusion. Il y eut
un bourdonnement bref qui semblait venir de mes os mêmes, un terrible vertige
me traversa et m’imprégna tout entier, comme si j’étais retourné comme une
chaussette, sans douleur, mais de manière implacable. Puis la sensation
disparut avant même que j’aie le temps de la comprendre.


Il n’y avait plus d’espace. Par
espace, j’entends le spectacle que nous avions sous les yeux moins d’une
seconde plus tôt. Le soleil éclatant d’Hypérion, le disque de plus en plus
petit de la planète proprement dite, le reflet brillant de la coque, les
quelques étoiles visibles à travers cet éclat, et même la colonne de flammes
bleues sur laquelle nous étions perchés… tout cela avait disparu, et il n’y
avait plus maintenant que… C’est difficile à décrire.


Le vaisseau était toujours là, se
profilant « au-dessus et au-dessous » de nous. Le balcon où nous
étions avait toujours l’air substantiel, mais aucune lumière ne semblait
l’atteindre. Je me rends compte, en écrivant cela, que c’est absurde, car tout
ce qui est visible reçoit nécessairement de la lumière, mais l’effet produit
était réellement le même que si mes yeux avaient cessé de fonctionner et que,
tout en ayant conscience de la masse et de la forme du vaisseau,
je ne percevais absolument aucune lumière.


Au-delà du vaisseau, l’univers
s’était contracté en une sphère bleue à la proue et une sphère rouge à la
poupe, derrière les ailerons. J’avais suffisamment de connaissances
scientifiques de base pour m’attendre à un effet Doppler, mais cet effet-là
était factice dans la mesure où nous étions bien en deçà de la vitesse de la
lumière pendant la translation vers C-plus et largement au-delà maintenant que
nous nous trouvions pris dans le repli Hawking. Cependant, les cercles de
lumière bleu et rouge – je distinguais les étoiles agglutinées dans les
deux sphères si je les fixais suffisamment longtemps – étaient maintenant
en train de se déplacer vers les deux extrémités du vaisseau en se rétrécissant
à la dimension de deux minuscules points colorés. Et entre les deux, il n’y
avait… plus rien. Je ne veux pas dire que tout était noir, ou plus ou moins
sombre, c’était vraiment le néant. Un vide écœurant, comparable à ce que l’on
ressent quand on essaie de fixer un point aveugle. Un néant si intense que le
vertige produit se changeait immédiatement en nausée, empoignant tout mon être
avec autant de violence que l’avait fait, quelques secondes plus tôt,
l’impression fugitive d’être retourné comme une chaussette.


— Mon Dieu ! réussis-je à
balbutier en m’agrippant à la balustrade, les yeux fermés.


Cela ne me fut guère d’un grand
secours. Le vide était toujours là. Je compris, en cette seconde, pourquoi les
voyageurs interstellaires optaient toujours pour la fugue cryotechnique.


Incroyablement, impensablement, Énée
continuait de jouer du piano. Les notes étaient pures et cristallines, comme si
aucun médium ne les altérait. Malgré mes yeux fermés, je vis A. Bettik près de
la porte, son visage bleu levé vers le vide. Ou plutôt, je m’aperçus qu’il
n’était plus bleu. Les couleurs n’existaient plus ici. Il n’y avait pas non
plus de noir, ni de blanc, ni de gris. Je me demandai alors si c’était de cette
manière démente que les humains aveugles de naissance rêvaient de la lumière et
des couleurs.


— Je compense, fit la voix du
vaisseau, qui avait la même sonorité cristalline que les notes de piano d’Énée.


Soudain, le vide s’effondra sur
lui-même, la vision revint et les sphères rouge et bleu se reformèrent à la
proue et à la poupe. Quelques secondes plus tard, la sphère bleue de l’arrière
se déplaça le long du vaisseau comme un beignet embroché sur un stylo. Le bleu
se mélangea au rouge, et des formes géométriques multicolores explosèrent sans
avertissement de l’intérieur de la sphère de proue comme des créatures volantes
jaillissant d’un neuf. Je dis « formes géométriques multicolores »,
mais cela ne rend nullement justice à la complexité de la réalité. Les formes
fractales pulsaient, s’enroulaient et se tordaient dans ce qui était, quelques
instants auparavant, le vide spatial. Des spirales hérissées de leurs propres
subgéométries s’enroulaient sur elles-mêmes, crachant des formes plus petites
de la même brillance cobalt et rouge sang. Des ovoïdes jaunes se transformaient
en explosions de lumière d’une précision de pulsar. Des hélicoïdes indigo et
mauve, ressemblant à l’ADN de l’univers, nous dépassaient en spiralant. J’entendais
leurs couleurs sous la forme d’un lointain tonnerre, ou comme si d’énormes
vagues se brisaient juste derrière l’horizon.


Je m’aperçus que ma mâchoire
tombait. Je me détournai de la balustrade et m’efforçai de me concentrer sur
l’androïde et sur la fillette. Les couleurs de l’univers fractal dansaient sur
eux. Énée continuait à jouer doucement, ses doigts courant sur le clavier
tandis qu’elle levait les yeux pour me regarder et admirer les cieux fractaux
derrière moi.


— Nous ferions peut-être mieux
de rentrer, déclarai-je.


J’entendais chaque mot flotter
séparément dans l’air, comme des perles de glace le long d’une branche.


— Fascinant, déclara A. Bettik,
les bras toujours croisés, le regard posé sur le tunnel de formes qui nous
entourait.


Il avait de nouveau la peau bleue.


Énée cessa de jouer. Peut-être
venait-elle seulement de prendre conscience de la terreur vertigineuse qui
m’étreignait. Elle se leva, me prit la main et me guida à l’intérieur du
vaisseau. Le balcon rentra en même temps que nous. La coque se reforma. Je pus
respirer de nouveau.


 


— Nous avons encore six jours,
déclara Énée.


Nous étions assis dans la fosse holo
parce que les coussins y étaient plus confortables. Nous avions dîné, et A.
Bettik nous avait apporté des jus de fruits glacés qu’il avait sortis des
tiroirs du réfrigérateur. Mes mains tremblaient légèrement tandis que la
conversation suivait tranquillement son cours.


— Six jours, neuf heures et
vingt-sept minutes, précisa le vaisseau.


Énée leva les yeux vers la cloison.


— Vaisseau, pourriez-vous vous
tenir tranquille pendant quelque temps, à moins que vous n’ayez quelque chose
d’important à dire ou que nous n’ayons une question à vous poser ?


— Oui, H. Énée, répondit le
système de bord.


— Six jours, répéta la
fillette. Il faudrait commencer à nous préparer.


— Nous préparer à quoi ?
demandai-je après avoir bu une gorgée de jus glacé.


— Je pense qu’ils nous
attendent là-bas. Il faut trouver un moyen d’arriver dans le système de
Parvati, puis sur le vecteur Renaissance, sans qu’ils puissent nous
intercepter.


Je la dévisageai. Elle avait l’air
fatiguée. Ses cheveux étaient encore mouillés et emmêlés après sa douche. Avec
tout ce que disaient les Cantos sur Celle qui Enseigne, je m’étais
attendu à quelqu’un d’extraordinaire, une jeune messie en toge, un phénomène
lançant des prédictions obscures. Mais la seule chose extraordinaire qui
émanait de cette jeune personne était l’extraordinaire clarté de ses yeux
noirs.


— Comment pourraient-ils nous
attendre ? demandai-je. Le système mégatrans ne fonctionne pas depuis des
siècles. Les vaisseaux de la Pax que nous avons laissés derrière nous n’ont
aucun moyen de communiquer si loin comme ils le faisaient à ton époque.


Énée secoua la tête.


— Le système mégatrans a cessé
de fonctionner bien avant ma naissance. Rappelle-toi. Ma mère était enceinte de
moi pendant la Chute.


Elle regarda A. Bettik. L’androïde
était occupé à boire son jus, mais il ne s’était pas assis comme nous.


— Désolée, dit-elle, mais je ne
me souviens vraiment pas de vous. Comme je l’ai déjà dit, j’allais souvent à la
Cité des Poètes, et je croyais connaître tous les androïdes.


Il inclina légèrement le front.


— Vous ne pouvez pas vous
souvenir de moi, H. Énée. J’avais déjà quitté la Cité des Poètes avant le
pèlerinage de votre mère. Mes frères et moi, nous étions employés sur la rive
du fleuve Hoolie et sur la mer des Hautes Herbes. Après la Chute, nous avons…
quitté le service… et vécu seuls en différents endroits.


— Je vois, fit-elle. Il s’est
passé pas mal de choses insensées après la Chute. Je me souviens. Un androïde
aurait été en danger à l’ouest de la Chaîne Bridée.


Je captai son regard.


— Sérieusement, insistai-je.
Comment quelqu’un pourrait-il nous attendre sur Parvati ? Ils ne peuvent
pas se déplacer plus vite que nous – nous avons atteint la vitesse
quantique les premiers –, et le mieux qu’ils puissent espérer, c’est se
translater dans l’espace de Parvati une heure ou deux après notre arrivée.


— Je sais, me dit Énée. Mais je
pense tout de même qu’ils nous attendent là-bas. Il faut que nous trouvions un
moyen de déjouer ou de distancer un vaisseau de guerre.


Nous bavardâmes encore quelques
minutes, mais aucun de nous, pas même le vaisseau, lorsque nous lui posâmes la
question, n’avait la moindre idée. Pendant que nous parlions, je ne cessais
d’observer Énée. J’aimais la manière dont ses lèvres se retroussaient
légèrement en un sourire lorsqu’elle réfléchissait très fort, et le double
sillon qui creusait son front lorsqu’elle parlait très sérieusement, toujours
d’une voix très douce. Je comprenais mieux, à présent, pourquoi Martin Silenus
tenait tant à la protéger de tout danger.


— Je me demande pourquoi le
vieux poète ne nous a pas appelés avant notre départ du système, murmurai-je.
Il avait certainement envie de te parler.


Énée passa ses doigts comme un
peigne dans ses cheveux.


— Oncle Martin ne songerait
jamais à communiquer avec moi sur faisceau étroit ou sur holo. Nous nous sommes
mis d’accord pour ne nous parler qu’à la fin du voyage.


Je la regardai bouche bée.


— Tu veux dire que vous aviez
tout prévu ensemble ? Ta fuite, le tapis hawking et tout le reste ?


Elle sourit de nouveau à cette
pensée.


— C’est ma mère et moi qui
avons pensé aux détails essentiels. Après sa mort, mon oncle Martin et moi nous
avons revu notre plan, et il m’a accompagnée ce matin jusqu’au Sphinx.


— Ce matin ? demandai-je,
l’esprit en proie à la plus grande confusion.


Puis je compris soudain.


— Cela a été une très longue
journée pour moi, me dit-elle d’une voix mélancolique. En quelques pas, ce
matin, j’ai couvert la moitié du temps que les humains ont passé sur Hypérion
depuis l’origine. Tous les gens que je connaissais, à l’exception de l’oncle
Martin, doivent être morts.


— Pas nécessairement,
répliquai-je. La Pax est arrivée peu après ta disparition. Beaucoup de tes
anciens parents et amis ont dû accepter la croix. Il est possible que tu les
retrouves.


— Accepter la croix, répéta
Énée en frissonnant légèrement. Mais je n’ai jamais eu d’autres parents que ma
mère. Et je doute que beaucoup de mes amis ou des siens aient… accepté la
croix.


Nous nous regardâmes en silence
durant quelques instants. Je compris à quel point cette jeune créature était
exotique. La plupart des évènements de l’histoire d’Hypérion qui m’étaient
familiers ne s’étaient pas encore produits lorsque cette fillette avait porté
ses pas à l’intérieur du Sphinx « ce matin ».


— Quoi qu’il en soit,
reprit-elle, nous n’avions pas envisagé les détails de l’utilisation du tapis
hawking. Nous ne pouvions pas savoir, naturellement, si le vaisseau du consul
reviendrait avec ou non. Mais nous avions prévu de passer par le labyrinthe si
la vallée des Tombeaux du Temps était déclarée zone interdite. Et cela a
parfaitement bien marché. Pour le reste, nous comptions bien sur le vaisseau du
consul pour me faire quitter la planète.


— Parle-moi de ton époque,
demandai-je.


Elle secoua la tête.


— Plus tard, me dit-elle. Tu en
as déjà entendu parler. Pour toi, c’est de l’histoire et de la légende. Mais
moi, je ne connais rien de la tienne – à part mes rêves. Parle-moi du
présent. Quelles sont ses dimensions ? Sa largeur ? Sa
profondeur ? Combien puis-je en conserver ?


Je ne saisissais pas très bien à
quoi ses dernières questions faisaient allusion, mais je me mis à lui parler de
la Pax, de la grande cathédrale de Saint-Joseph et de…


— Saint-Joseph ? C’est où,
ça ?


— Cela s’appelait Keats à ton
époque. La capitale. Elle portait aussi le nom de Jacktown.


— Ah ! fit-elle en se
laissant aller en arrière contre les coussins, son verre de jus entre ses
petits doigts minces. Ils ont changé le nom, trop païen. Bah ! J’imagine
que cela aurait laissé mon père indifférent.


C’était la deuxième fois qu’elle
mentionnait son père. Je supposai qu’elle voulait parler du cybride Keats, mais
je m’abstins de l’interrompre pour lui poser la question.


— Oui, déclarai-je, beaucoup de
cités et de lieux-dits ont été rebaptisés quand Hypérion est entré dans la Pax,
il y a deux siècles. Il était même question de rebaptiser le système, mais le
nom est resté. De toute manière, la Pax ne gouverne pas directement ce monde,
mais les militaires y ont fait régner l’ordre depuis…


Je continuai ainsi durant quelque
temps. Je lui parlai de l’évolution technologique, de la culture, du langage et
du gouvernement. Je lui décrivis ce que j’avais vu, lu et entendu dire sur les
mondes les plus avancés de la Pax, y compris les gloires de Pacem.


— Bah ! me dit-elle
lorsque je marquai une pause. Les choses n’ont pas tellement changé,
finalement. On dirait que la technologie est au point mort. Elle n’a pas encore
rattrapé l’époque de l’Hégémonie.


— C’est la Pax qui est en
partie responsable de cet état de choses. L’Église interdit les machines
pensantes – l’intelligence artificielle – et préfère mettre l’accent
sur le développement spirituel de l’homme plutôt que sur le progrès
technologique.


Énée hocha la tête.


— Je comprends ; mais en
deux siècles et demi, on pourrait croire qu’ils auraient au moins rattrapé le
niveau de l’ancien Retz. On se croirait au Moyen-Âge, ma parole.


Je souris, en partie parce que je me
rendais compte que j’étais légèrement vexé. Vexé par une critique qui
s’adressait à une société régie par la Pax et que je refusais de cautionner.


— Pas tout à fait quand même,
répliquai-je. N’oublie pas qu’il y a eu un grand changement, celui de
l’immortalité virtuelle. Pour cette raison, la démographie est soigneusement
contrôlée, et il y a une tendance à vouloir conserver l’aspect extérieur des
choses. La plupart des chrétiens régénérés considèrent qu’ils vivront plusieurs
siècles, et même plusieurs millénaires, avec un peu de chance, et ils ne sont
pas pressés de changer quoi que ce soit à la société.


Énée me regarda avec attention.


— Ce truc de résurrection du
cruciforme, ça marche vraiment, alors ?


— Bien sûr.


— Dans ce cas, pourquoi n’as-tu
pas… accepté la croix ?


Pour la troisième fois en quelques
jours, je me trouvai incapable de fournir une explication. Je haussai les
épaules.


— Par perversité, j’imagine. Je
suis têtu de nature. Il faut dire que beaucoup de jeunes comme moi s’en
écartent – on se croit éternel quand on est jeune, pas vrai ? –
pour se convertir quand la vieillesse commence à s’installer.


— Ce sera ton cas ?
fit-elle en me transperçant de ses yeux noirs.


Je m’abstins de hausser une nouvelle
fois les épaules, mais j’eus un geste de la main qui était équivalent.


— Je ne sais pas, lui dis-je.


Je ne lui avais pas encore parlé de
mon « exécution » et de ma résurrection organisée par Martin Silenus.


— Je ne sais vraiment pas,
répétai-je.


A. Bettik pénétra dans le cercle
holo.


— Je me permets de vous signaler
que ce vaisseau est pourvu d’une bonne provision de glaces à des parfums
variés, nous dit-il. Seriez-vous intéressés ?


Je conçus mentalement une phrase
destinée à lui rappeler qu’il n’était pas notre serviteur durant cette
croisière, mais Énée me prit de vitesse en s’écriant :


— Oh, oui ! Au
chocolat !


A. Bettik hocha la tête en souriant,
puis se tourna dans ma direction.


— H. Endymion ?


La journée avait été longue :
le voyage en tapis hawking à travers le labyrinthe, la tempête de sable, le
carnage – qu’elle attribuait au gritche ! – et, pour finir, mon
premier voyage interstellaire. Je n’avais pas eu beaucoup de journées comme ça
dans ma vie.


— Moi aussi, déclarai-je. Au
chocolat, ça ira très bien.
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Les deux rescapés de l’escouade du
sergent Gregorius sont le caporal Bassin Kee et le lancier Ahranwhal Gaspa K.T.
Rettig. Kee est un petit homme trapu et vif, aussi bien en réflexes qu’en
intelligence, alors que Rettig est très grand – presque autant que le
géant Gregorius, mais aussi maigre que ce dernier est massif. Rettig est
originaire des territoires de l’Anneau de Lambert. Il a les marques de
radiations, l’ossature et la posture penchée qui caractérisent les stroïdiens.
De Soya a appris que l’homme n’avait jamais posé le pied sur un monde de taille
et de gravité normales jusqu’à l’âge de vingt-trois années standard. Les
médications à base d’ARN et l’exercice militaire soutenu de la Pax l’ont
endurci au point qu’il est maintenant capable de se battre sur n’importe quel
monde. Réservé au point de n’ouvrir presque jamais la bouche, A.G.K.T. Rettig
sait écouter, obéir aux ordres et – comme il l’a montré durant la bataille
d’Hypérion – survivre.


Le caporal Kee est aussi loquace que
Rettig est taciturne. Durant leur première journée de bavardage, ses questions
et commentaires indiquent qu’il est pourvu d’un solide sens de l’intuition et
de la clarté malgré les effets obnubilants de la résurrection.


Les quatre hommes sont secoués par
l’expérience de la mort. De Soya essaie de les convaincre que l’habitude
facilite la chose, mais ses tremblements et ses absences démentent son
assurance. À bord de ce vaisseau, sans aide psychologique ou médicale, sans
chapelain de résurrection, chacun fait face à son traumatisme du mieux qu’il
peut. Et leur réunion, le premier jour dans l’espace de Parvati, est
fréquemment interrompue par la fatigue et l’émotion. Seul le sergent Gregorius,
en apparence, demeure imperturbable.


Le troisième jour, ils se réunissent
dans le carré exigu du Raphaël pour préparer leur plan d’action final.


— Dans deux mois et trois
semaines, ce vaisseau va se translater dans le système à moins de mille
kilomètres de l’endroit où nous sommes stationnaires, explique le père
capitaine de Soya. Nous devons être absolument certains de pouvoir les intercepter
et nous emparer de l’enfant.


Aucun des gardes suisses n’a demandé
pourquoi la fillette avait une telle importance. Aucun ne posera la question
tant que leur commandant – de Soya – n’abordera pas le sujet le
premier. Ils sont tous prêts à mourir, si nécessaire, pour exécuter des ordres
dont ils ne saisissent pas la portée.


— Nous ignorons qui est à bord
de ce vaisseau avec elle, n’est-ce pas ? demande le caporal Kee.


Ils ont déjà discuté de tout cela,
mais leur mémoire est un peu défectueuse les premiers jours de leur existence
régénérée.


— C’est exact, répond de Soya.


— Et nous ne savons pas non
plus de quel armement ils disposent, reprend Kee, comme s’il cochait au fur et
à mesure une liste qu’il a dans la tête.


— Non.


— Nous ignorons si Parvati est
leur destination réelle.


— Vous avez raison.


— Il se pourrait donc, reprend
Kee, que leur vaisseau ait rendez-vous ici avec un autre, ou que cette fillette
veuille rencontrer quelqu’un à la surface.


De Soya hoche la tête.


— Le Raphaël ne possède
pas un équipement aussi perfectionné que mon ancien vaisseau-torche, mais nous
balayons tout l’espace situé entre le nuage d’Oört et Parvati. Si un autre
vaisseau se translatait avant celui que nous attendons, nous ne manquerions pas
de le savoir immédiatement.


— Des Extros ? demande
Gregorius.


De Soya lève les bras en l’air.


— Toutes les spéculations sont
permises. Je peux vous dire que cette enfant est considérée comme une grande
menace pour la Pax. Il est donc assez raisonnable de penser que les
Extros – si toutefois ils sont au courant de son existence – peuvent
vouloir s’en emparer eux aussi. Au cas où ils essaieraient, nous sommes prêts.


Le caporal Kee frotte sa joue
imberbe.


— Je n’arrive toujours pas à
croire que nous puissions rentrer chez nous en une journée, si nous le
voulions. Ou que nous puissions obtenir de l’aide.


Chez nous, pour le caporal Kee,
c’est la république de Jamnu, sur Deneb Drei. Ils ont déjà discuté sur
l’utilité de demander de l’aide. Le plus proche vaisseau de guerre de la Pax
est le Saint-Antoine, qui devrait être actuellement, si les ordres de de
Soya ont été obéis, à la poursuite du vaisseau de la fillette en temps réel.


— J’ai envoyé un message sur
faisceau étroit au commandant de la garnison de la Pax sur Parvati, explique de
Soya. Comme nous l’avait déjà indiqué notre inventaire informatique, ils ne
disposent que d’un patrouilleur orbital et d’une paire de saute-montagnes. Je
lui ai ordonné de placer tous ses appareils en position cislunaire défensive,
d’alerter tous les avant-postes de la planète et d’attendre de nouvelles
instructions. Si la fillette réussit à franchir notre dispositif et à se poser
sur ce monde, la Pax la retrouvera obligatoirement.


— À quoi ressemble
Parvati ? demande Gregorius.


Sa voix de basse vibrante ne manque
jamais de capter toute l’attention de de Soya.


— Cette planète a été peuplée
par des Hindous réformés peu de temps après l’Hégire, explique le
prêtre-capitaine, qui a trouvé tous ces détails dans l’ordinateur de bord.
C’est un monde désertique, qui ne possède pas assez d’oxygène pour permettre la
vie humaine. L’atmosphère est surtout composée de CO2 et le
peuplement n’a jamais été assez important pour qu’une terraformation totale
soit envisagée. Quand ce n’est pas l’environnement qui est adapté, ce sont les
gens. Avant la Chute, il y avait douze millions d’habitants recensés.
Aujourd’hui, il y en a moins d’un demi-million, et la plupart vivent dans la
capitale, Gandhiji.


— Des chrétiens ? demande
Kee.


De Soya devine que sa question n’est
pas simplement le reflet d’une curiosité gratuite. Kee parle rarement à la
légère.


— Quelques milliers d’habitants
de Gandhiji se sont effectivement convertis. Il y a une nouvelle cathédrale
dans la capitale Saint-Malachi. Et la plupart des régénérés sont des notables
ou des hommes d’affaires influents qui sont en faveur d’entrer dans la Pax. Ils
ont réussi à convaincre le gouvernement planétaire – une sorte
d’oligarchie élective – d’accueillir cette garnison de la Pax il y a une
cinquantaine d’années standard. Ils sont assez proches des Confins pour
s’inquiéter des Extros.


Le caporal Kee hoche lentement la
tête.


— J’étais en train de me
demander si la garnison pouvait compter sur la population pour qu’elle lui
signale l’arrivée éventuelle du vaisseau de la petite fille.


— Peu probable. La planète est
déserte à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Même les parties anciennement
colonisées ont été reprises par les sables et les lichens. Les zones
d’habitation se situent autour des grandes mines de bollite, dans les environs
immédiats de Gandhiji. Mais la patrouille orbitale ne manquerait pas de repérer
le vaisseau.


— S’il arrive jusque-là, fait
Gregorius.


— La chose est effectivement
exclue, déclare le père capitaine de Soya.


Il effleure la surface du moniteur
qui se trouve devant lui. Un graphique qu’il a préparé s’affiche.


— Voici le plan d’interception,
dit-il. Nous serons en sommeil jusqu’au jour T moins trois. Ne vous
alarmez pas, la fugue n’a pas du tout les effets désagréables de la
résurrection. En une demi-heure, tout est rentré dans l’ordre. Bon. Le réveil
sonne à T moins trois. Entre-temps, le Raphaël est venu se placer
ici. (Il indique sur l’écran un point situé aux deux tiers de la trajectoire
ellipsoïde.) Nous connaissons la vitesse d’entrée C-plus de leur vaisseau, ce
qui signifie que nous connaissons aussi sa vitesse de sortie. Elle sera égale à
environ zéro virgule zéro trois C, de sorte que, s’ils décélèrent en
direction de Parvati de la même manière que lorsqu’ils ont quitté Hypérion… (la
trajectoire et les diagrammes en lignes de temps se dessinent sur l’écran), ils
devraient apparaître ici. Tout cela est hypothétique, bien sûr, mais
leur point de translation ne l’est pas.


Il place la pointe d’un stylet sur
un point rouge situé à dix UA de la planète. L’ellipsoïde de leur propre
trajectoire se dirige en pointillés vers ce point.


— Et c’est ici que nous
les intercepterons, à moins d’une minute de leur point de translation,
conclut-il.


Gregorius se penche vers son propre
moniteur.


— Nous allons tous être lancés
comme des putains de croix de chauves-souris de l’enfer, pardonnez-moi mon
langage, père capitaine.


De Soya lui sourit.


— Vous êtes absous, mon fils.
C’est vrai, nous serons lancés à de très grandes vitesses, et nos v. delta
combinées seront très élevées lorsque leur vaisseau commencera à décélérer en
direction de Parvati, mais les vitesses relatives des deux vaisseaux seront
presque nulles.


— Serons-nous très près d’eux,
capitaine ? demande Kee, dont les cheveux noirs brillent sous les spots du
plafond.


— Quand ils émergeront de leur
translation, nous arriverons sur eux à une distance de six cents kilomètres.
Trois minutes plus tard, nous serons assez près pour leur lancer une pierre.


— Et eux, demande Kee en
fronçant les sourcils, qu’est-ce qu’ils vont nous balancer ?


— La réponse m’est inconnue.
Mais le Raphaël est coriace. Je parie que ses boucliers peuvent
encaisser tout ce que le vaisseau non identifié est capable de nous envoyer.


Le lancier Rettig laisse entendre un
grognement.


— Ce genre de pari, on n’a pas
intérêt à le perdre.


De Soya fait pivoter son siège dans
la direction du soldat. Il avait presque oublié sa présence.


— C’est vrai, dit-il, mais nous
avons l’avantage de la proximité. Quoi qu’ils nous lancent, ils n’auront qu’un
temps très limité pour le faire.


— Et nous, qu’est-ce qu’on peut
leur tirer ? demande Gregorius de sa grosse voix tonnante.


De Soya a un instant d’hésitation.


— Nous avons passé ensemble en
revue l’armement du Raphaël. Si c’était à un vaisseau extro que nous
avions affaire, nous pourrions le griller, le carboniser, l’éventrer ou le
faire sauter. Nous pourrions aussi causer la mort très lente de son équipage
sans le détruire.


Le Raphaël transporte tout un
assortiment d’armes rayonnantes à base de technologie du rayon de la mort. À
cinq cents kilomètres de distance, leur efficacité ne saurait susciter aucun
doute.


— Mais nous n’allons rien faire
de tout cela, reprend le père capitaine. À moins que nous n’ayons absolument
besoin de… mettre leur vaisseau dans l’incapacité de manœuvrer.


— Le pourrions-nous sans mettre
la vie de la fillette en danger ? demande Kee.


— Nous n’aurions pas une
certitude totale.


De Soya s’interrompt de nouveau,
respire fort et continue.


— C’est la raison pour laquelle
vous allez la prendre à l’abordage.


Gregorius arbore un sourire radieux.
Ses dents sont très larges et très blanches.


— Nous avons emporté
suffisamment d’armures de combat pour tout le monde quand nous avons quitté le Saint-Thomas
Akira, dit-il d’une voix joyeuse. Mais il vaudrait mieux s’entraîner avant
l’abordage.


— Trois jours, ça ne vous
suffit pas ?


— Une semaine, ce serait mieux,
fait le géant en souriant.


— D’accord. Nous nous
réveillerons donc une semaine avant l’interception. Voici un plan du vaisseau
non identifié.


— Je croyais qu’il était… d’un
type inconnu, s’étonne Kee en regardant les diagrammes qui occupent maintenant
les moniteurs.


Le vaisseau spatial a la forme d’un
étroit cigare avec des ailerons au bout. Une caricature d’astronef dessinée par
un enfant.


— Nous ignorons son identité
spécifique et son numéro d’immatriculation, explique de Soya, mais le Saint-Antoine
nous a transmis des images vidéo sur faisceau étroit. Elles ont été prises par
le Bonaventure et lui avant notre translation. Il ne s’agit pas d’un
Extro.


— Ni un Extro, ni un Mercantilus,
ni la Pax, ni un vaisseau de spin, ni un vaisseau-torche. Qu’est-ce que c’est,
alors ? demande Kee.


De Soya fait défiler plusieurs
images, jusqu’à ce que s’affichent quelques plans de coupe.


— C’est un vaisseau privé qui
date de l’époque de l’Hégémonie, murmure-t-il. Une trentaine d’exemplaires
seulement ont été fabriqués. Il a au moins quatre cents ans, sans doute
davantage.


Le caporal Kee siffle doucement
entre ses dents tandis que Gregorius se frotte la mâchoire. Même Rettig,
derrière son masque d’impassibilité, semble impressionné.


— Je ne savais pas que ça
existait, des vaisseaux privés, dit-il. En C-plus, naturellement.


— L’Hégémonie les offrait à ses
caciques à titre de récompense, explique de Soya. Le Premier ministre Gladstone
en possédait un, ainsi que le général Horace Glennon-Height.


— Ce n’est certainement pas
l’Hégémonie qui le lui a donné, fait Kee en gloussant. Glennon-Height fut le
plus infâme et le plus légendaire des adversaires que l’Hégémonie ait connus
dans ses premiers temps. L’équivalent d’un Hannibal extro pour la Rome du Retz.


— C’est vrai, reconnaît de
Soya. Le général avait volé son vaisseau au gouverneur planétaire de Sol
Draconi Septem. Quoi qu’il en soit, d’après l’ordinateur, tous ces vaisseaux
privés ont été recensés après la Chute, et tous ont été détruits ou
reconfigurés pour être utilisés par la Force avant d’être définitivement
désarmés. Apparemment, l’ordinateur se trompe.


— Ce n’est pas la première
fois, grogne Gregorius. Et ces images à longue portée nous donnent-elles une
idée de l’armement ou des systèmes défensifs du vaisseau ?


— Non. La seule chose que nous
savons, c’est qu’il s’agissait à l’origine de vaisseaux civils, sans aucun
armement. Les détecteurs du Saint-Bonaventure n’ont mis en évidence la
présence d’aucun radar d’acquisition ni d’aucun lecteur d’impulsions avant que
le gritche ait massacré toute l’équipe d’imagerie. Mais ce vaisseau a des
siècles, et nous pouvons supposer qu’il a subi des modifications. Cependant,
même avec des capacités défensives modernes de type extro, ils ne devraient pas
pouvoir empêcher le Raphaël de s’approcher de très près tout en
demeurant protégé de leurs armes offensives. Dès que nous serons bord à bord,
ils ne pourront plus utiliser leurs armes cinétiques. Et lorsque nous lancerons
nos grappins, il sera trop tard pour leurs armes rayonnantes.


— Un corps à corps, murmure
Gregorius comme pour lui seul.


Le sergent étudie attentivement les
diagrammes, puis réfléchit à haute voix.


— Ils nous attendront près du
sas. Le mieux serait de créer une ouverture ici… et ici.


De Soya ressent un picotement
d’alarme.


— On ne peut pas faire de
brèche. Si l’atmosphère s’échappe, la fille…


Gregorius a un sourire de requin.


— Ne vous inquiétez pas pour
elle, capitaine. Il faut moins d’une minute pour installer une grande poche
étanche sur la coque. J’en ai apporté plusieurs avec les armures. On fait
sauter une section de la coque, on s’engouffre à l’intérieur… (Il règle son
moniteur pour avoir une image en gros plan.) Je vais programmer une stimsim,
pour que nous puissions nous entraîner en 3 D pendant quelques jours. (Il
tourne son visage noir vers de Soya.) Nous n’allons peut-être pas jouer
longtemps à la Belle au bois dormant, finalement.


Kee est en train de se tapoter les
lèvres avec un doigt.


— J’aurais une question,
capitaine, dit-il.


De Soya se tourne vers lui.


— J’ai bien compris qu’il ne
doit être fait aucun mal à la fille. Mais en ce qui concerne ceux qui
l’accompagnent et qui se mettraient en travers de notre chemin ?


De Soya soupire. Il attendait cette
question.


— Je préférerais que personne
ne soit tué dans le cadre de cette mission, caporal.


— Très bien, capitaine, fait
Kee, le regard alerte. Mais s’ils essaient de nous arrêter ?


Le père capitaine éteint le
moniteur. Il flotte dans la cabine exiguë une odeur de pétrole, de sueur et
d’ozone.


— Mes ordres sont très clairs,
dit-il d’une voix lente et réfléchie. Il ne doit être fait de mal à l’enfant en
aucun cas. Pour le reste, si quelqu’un ou quelque chose à bord de ce vaisseau
tente de s’interposer, n’hésitez pas à agir comme bon vous semblera.
Défendez-vous, même si cela signifie que vous tirerez les premiers, avant
d’avoir identifié le danger avec certitude.


— On tue tout le monde, murmure
Gregorius, à l’exception de l’enfant. Et Dieu reconnaîtra les siens.


De Soya a toujours détesté cette
vieille expression de mercenaire.


— Vous ferez ce qu’il y a à
faire, à condition de ne pas mettre la santé ni la vie de l’enfant en danger,
murmure-t-il.


— Et s’il n’y a qu’une seule
chose à bord pour s’interposer entre la fille et nous ? demande Rettig.


Les trois autres se tournent vers le
stroïdien, qui finit alors sa phrase.


— Et si cette chose, c’est le
gritche ?


La cabine est plongée dans un
silence total, à l’exception des bruits habituels du vaisseau :
craquements de la coque dont le métal se contracte ou se dilate, susurrement
des ventilateurs, bourdonnement des appareils électroniques, crachotement
occasionnel d’un moteur…


— Si c’est le gritche… commence
le père capitaine de Soya.


Il ne finit pas sa phrase.


— Si c’est le vilain petit
gritchou, fait le sergent Gregorius, je crois qu’il peut s’attendre à quelques
surprises. Le deuxième round ne sera peut-être pas aussi facile pour ce putain
d’enfoiré à épines, pardonnez-moi mon langage, mon père.


— En tant que prêtre, lui dit
de Soya, je vous désapprouve d’utiliser un tel vocabulaire. En tant que
commandant de ce vaisseau, je vous ordonne de préparer le plus possible de
surprises susceptibles d’avoir la peau de ce putain d’enfoiré à épines.


Ils interrompent la réunion pour
prendre leur repas du soir et se préparer à leur mise en fugue.
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Avez-vous remarqué que dans un
voyage, même très long, c’est souvent la première semaine qui ressort le plus
clairement dans votre mémoire ? C’est peut-être dû à une sorte
d’amplification des perceptions induite par le changement, ou à un réflexe des
sens, ou simplement au fait que le charme de la nouveauté s’émousse vite.
Toujours est-il que, dans mon expérience personnelle, les premiers jours passés
dans un endroit, ou bien la rencontre de nouvelles personnes, donnent
invariablement le ton à tout le reste du voyage. Et, dans ce cas précis, au
reste de mon existence.


Nous passâmes les premiers jours de
notre magnifique aventure à dormir. L’enfant était littéralement épuisée, et je
dus admettre, en me réveillant au bout de seize heures de sommeil ininterrompu,
que je l’étais moi aussi. Je suis incapable de dire comment A. Bettik occupait
son temps pendant nos longues périodes de sommeil. J’ignorais encore que les androïdes
dorment aussi, mais n’ont besoin que d’une infime fraction du temps que nous
passons dans un semi-coma. Je sais cependant qu’il avait installé un hamac dans
la chambre des machines, qu’il avait posé autour les maigres possessions que
contenait son paquetage, et qu’il passait là une grande partie de son temps
quand il n’était pas avec nous. J’avais demandé à Énée d’occuper la
« chambre à coucher » du haut, là où elle s’était douchée le matin de
son arrivée, mais elle avait jeté son dévolu sur l’une des couchettes du pont
de fugue, dont elle avait fait son espace personnel. Je jouissais donc de
l’énorme lit moelleux au centre de la chambre circulaire du nez du vaisseau, et
je pus même, au bout de quelques jours, surmonter mon agoraphobie au point de laisser
la coque devenir transparente et d’admirer le spectacle fractal de l’espace de
Hawking qui m’entourait. Je ne la laissais jamais longtemps transparente,
cependant. Les géométries pulsantes continuaient de me troubler d’une manière
que j’ai peine à décrire.


La bibliothèque et la fosse holo
étaient, par accord tacite, notre espace de vie commun. La cuisine – que
A. Bettik appelait la « cambuse » – était attenante au salon de
la fosse holo, où nous prenions généralement nos repas sur une table basse. Il nous
arrivait aussi d’utiliser la table ronde près de la cabine de navigation.
J’avoue que j’eus grand plaisir, à mon réveil, après avoir pris mon
« petit déjeuner » (c’était l’après-midi sur Hypérion, d’après
l’horloge de bord, mais pourquoi nous conformer au temps d’Hypérion alors que
j’avais toutes les chances de ne plus jamais revoir ce monde ?), à aller
visiter la bibliothèque. Elle était riche en volumes anciens, tous publiés du
temps de l’Hégémonie ou avant, et je fus surpris d’y trouver un exemplaire de La
Terre qui meurt, le poème épique de Martin Silenus, ainsi que des romans
d’auteurs classiques que j’avais lus dans ma jeunesse et relus durant les
longues nuits où je travaillais dans les marais et au bord du fleuve.


A. Bettik me rejoignit dans la bibliothèque,
le premier jour, alors que j’examinais les titres, et sortit d’un rayon un
petit volume à couverture verte en disant :


— Celui-ci vous intéressera, je
pense.


Le titre était : Guide du
voyageur à travers le Retz, avec une section spéciale sur le Quartier Marchand
et sur le fleuve Téthys.


— Cela m’intéresse beaucoup, en
effet, lui dis-je en ouvrant le volume d’une main tremblante.


Ce tremblement, je pense, venait du
fait que nous étions véritablement en train de faire route vers ces régions.
Nous allions visiter les anciens mondes du Retz !


— En tant qu’artefacts, ces
volumes ont une valeur doublement inestimable, me dit l’androïde. Ils viennent
d’une époque où les informations étaient instantanément accessibles à tout le
monde.


Je hochai la tête. Enfant, lorsque
j’écoutais les récits de Grandam sur l’ancien temps, j’essayais d’imaginer un
monde où tout le monde portait un implant et pouvait accéder quand il le
voulait à l’infosphère. Naturellement, même à cette époque-là, Hypérion n’avait
pas d’infosphère – il n’avait jamais fait partie du Retz –, mais la
vie, pour la majorité des milliards d’habitants de l’Hégémonie, devait être une
stimsim sans fin d’informations visuelles, auditives et imprimées. Rien
d’étonnant à ce que la plupart des humains soient restés illettrés dans
l’ancien temps. Apprendre à lire à tout le monde fut l’un des premiers
objectifs de l’Église et des administrateurs de la Pax lorsque la société
interstellaire fut raccommodée, longtemps après la Chute.


Ce jour-là, debout sur la moquette
de la bibliothèque, entouré des boiseries vernies de teck et de cerisier qui
brillaient à la lumière, j’empruntai une demi-douzaine de volumes sur les
rayons et les portai à la table de lecture.


Énée fit également une visite à la
bibliothèque cet après-midi-là. Elle sortit immédiatement La Terre qui meurt
de son rayon.


— Il n’y en avait pas
d’exemplaire à Jacktown, m’expliqua-t-elle, et l’oncle Martin a refusé de me
laisser le lire quand je lui ai rendu visite. Il disait cependant que c’était
la seule chose qu’il avait écrite – à part les Cantos, restés
inachevés – qui valait la peine d’être lue.


— De quoi est-ce que ça
parle ? demandai-je sans lever les yeux du roman de Delmore Deland que
j’étais en train de parcourir.


Nous avions chacun une pomme à la
main, que nous croquions à belles dents tout en lisant et en parlant. A. Bettik
était retourné en bas par l’escalier en spirale.


— Des derniers jours de
l’Ancienne Terre, me dit-elle. Et, plus exactement, de l’enfance dorée de
Martin dans sa grande propriété familiale de la Réserve d’Amérique du Nord.


Je posai mon livre.


— Qu’est-il arrivé à l’Ancienne
Terre, d’après toi ?


Elle cessa momentanément de croquer
sa pomme.


— À mon époque, tout le monde
croyait que le trou noir de la Grande Erreur de 08 l’avait engloutie. Qu’elle
avait disparu à jamais. Kaput.


Je hochai la tête, la bouche pleine.


— Beaucoup de gens croient
encore cela, dis-je après avoir dégluti, mais les Cantos du vieux poète
insistent pour dire que c’est le TechnoCentre qui a kidnappé l’Ancienne Terre
pour l’envoyer ailleurs.


— Dans l’amas d’Hercule ou le
Nuage de Magellan, précisa la fillette, qui mordit de nouveau dans sa pomme. Ma
mère a découvert cela pendant qu’elle enquêtait avec mon père sur son
assassinat.


Je me penchai en avant.


— Ça ne t’embête pas de parler
de ton père ?


Elle eut un petit sourire.


— Pourquoi est-ce que ça me
dérangerait ? Je suppose que je suis une bâtarde, la fille d’une Lusienne
et d’un clone cybride, mais ça ne m’a jamais empêchée de dormir.


— Tu n’as pas grand-chose de
lusien, lui dis-je.


Les habitants de ce monde à gravité
élevée étaient invariablement petits, trapus et très forts. La plupart avaient
le teint pâle et les cheveux bruns. Énée était de la même taille qu’un enfant
de son âge sur un monde à un g de gravité. Ses cheveux bruns étaient parsemés
de mèches claires, et elle était plutôt mince. Seuls ses yeux d’un brun
lumineux me rappelaient la description de Brawne Lamia dans les Cantos.


Elle éclata d’un rire agréable à
entendre.


— Je ressemble à mon père, me
dit-elle. John Keats était petit, blond et osseux.


J’hésitai une fraction de seconde
avant de murmurer :


— Tu m’as dit que tu avais
parlé à ton père.


Elle me regarda du coin de l’œil.


— C’est vrai. Et, comme tu le
sais, le Centre a tué son corps avant ma naissance. Mais tu sais peut-être
aussi que ma mère a porté sa personnalité pendant des mois dans une boucle de
Schrön incrustée derrière l’oreille ?


Je hochai la tête. C’était dans les Cantos.


Elle eut un haussement d’épaules.


— Je me souviens de lui avoir
parlé.


— Mais tu n’étais même pas…


— Née, je sais. Quel genre de
conversation peuvent avoir la personnalité d’un poète et un foetus ? Mais
nous avons quand même parlé, je t’assure. Sa personnalité était encore
connectée au TechnoCentre. Il m’a montré… C’est compliqué à expliquer, Raul.
Crois-moi.


— Je te crois, murmurai-je en
jetant un regard circulaire à la bibliothèque. Savais-tu que, d’après les Cantos,
lorsque la personnalité de ton père a quitté la boucle de Schrön, elle a résidé
quelque temps dans l’IA du vaisseau où nous sommes ?


— Oui, fit Énée avec un
sourire. Hier soir, avant de m’endormir, j’ai passé environ une heure à
bavarder avec le vaisseau. C’est vrai que mon père a résidé là. Sa personnalité
a coexisté avec le cerveau du vaisseau quand le consul est retourné voir ce qui
était arrivé au Retz après la Chute. Mais elle n’y est plus du tout à présent,
et le vaisseau a presque tout oublié de cette coexistence. Il est incapable de
dire ce qui est arrivé à mon père, s’il est parti après la mort du consul ou
bien… J’ignore si sa personnalité existe toujours ou non.


— Quoi qu’il en soit,
murmurai-je en choisissant mes mots avec toute la diplomatie possible, le
Centre n’existe plus aujourd’hui, et il me paraît difficile de concevoir qu’une
personnalité cybride ait pu survivre.


— Qui a dit que le Centre
n’existait plus ?


J’avoue que je fus choqué par cette
déclaration.


— Le dernier geste de Meina
Gladstone et de l’Hégémonie fut de détruire toutes les liaisons distrans, les
infosphères, les mégatrans et la totalité de la dimension dans laquelle le
Centre existait, articulai-je finalement. Même les Cantos rapportent ces
faits.


L’enfant souriait toujours.


— C’est vrai qu’ils ont fait
sauter tous les distrans basés dans l’espace, et que les autres ont
immédiatement cessé de fonctionner. Les infosphères avaient également disparu à
mon époque. Mais qui a dit que le Centre était mort ? C’est comme si tu
concluais, après avoir balayé quelques toiles d’araignée, que l’araignée est
morte.


Je la regardai par-dessus mon
épaule.


— Tu penses que le TechnoCentre
existe encore ? Que toutes ces IA sont encore en train de conspirer contre
nous ?


— Je ne suis au courant
d’aucune conspiration. Mais je sais que le Centre existe.


— Comment le sais-tu ?


Elle leva un doigt menu.


— Primo, la personnalité
cybride de mon père existait encore après la Chute, pas vrai ? À la base
de cette personnalité, il y avait une IA du Centre spécialement façonnée. Ce
qui prouve bien que le Centre existait toujours… quelque part.


Je réfléchis quelques instants à ce
qu’elle venait de dire. Comme je l’ai déjà indiqué, les cybrides, au même titre
que les androïdes, constituaient essentiellement pour moi une espèce mythique.
Nous aurions pu aussi bien discuter des caractéristiques physiques des lutins
ou des farfadets.


— Secundo, dit-elle en levant
un deuxième doigt menu à côté du premier, j’ai communiqué moi-même avec le
Centre.


Je battis plusieurs fois des
paupières.


— Avant ta naissance ?


— Oui. Et quand je vivais avec
maman à Jacktown. Et aussi quand maman est morte. (Elle prit ses livres et se
leva.) La dernière fois, c’était ce matin, ajouta-t-elle.


Je demeurai bouche bée.


— J’ai une faim de loup, Raul,
me dit-elle du haut de l’escalier. Tu ne veux pas qu’on descende voir ce que la
vielle cambuse est capable de nous concocter pour midi ?


 


Nous nous installâmes
progressivement dans une routine ponctuée, grosso modo, par les périodes
nocturnes et diurnes d’Hypérion. Je commençais à comprendre pourquoi
l’Hégémonie avait tellement tenu à maintenir partout, à l’époque du Retz, les
rythmes de l’Ancienne Terre basés sur une période de vingt-quatre heures.
J’avais lu quelque part que près de quatre-vingt-dix pour cent des mondes
terraformés ou de type terrestre qui faisaient partie du Retz avaient adopté
des journées qui correspondaient, à deux ou trois heures près, au modèle de
l’Ancienne Terre.


Énée aimait beaucoup déployer le
balcon et jouer du Steinway sous le ciel de l’espace Hawking. Je la rejoignais
souvent pour l’écouter durant quelques minutes, mais je préférais de loin
l’intérieur confiné du vaisseau. Personne ne se plaignait des effets de
l’environnement C-plus, mais nous les ressentions sous forme de variations
soudaines dans notre sens de l’équilibre ou nos émotions, dans l’impression
constante que nous avions d’être épiés et dans les rêves très étranges que nous
faisions. De terribles cauchemars me réveillaient le cœur battant, la bouche
sèche, dans des draps trempés de sueur. Mais je ne me rappelais jamais en quoi
ils consistaient exactement. J’aurais voulu demander aux autres quels rêves ils
faisaient, mais A. Bettik ne parlait jamais des siens – j’ignorais même si
les androïdes étaient capables de rêver –, et Énée, tout en reconnaissant
qu’elle faisait des songes étranges et qu’elle s’en souvenait, ne voulait
jamais en discuter.


Le deuxième jour, alors que nous
étions ensemble dans la bibliothèque, Énée nous suggéra de « faire
l’expérience » du voyage dans l’espace. Lorsque je lui demandai comment
nous pouvions faire cette expérience plus qu’en ce moment – j’avais
surtout à l’esprit les fractales de Hawking –, elle se mit à rire puis
demanda au vaisseau d’annuler le champ de confinement interne. Aussitôt, nous
nous retrouvâmes dépourvus de poids.


Enfant, j’avais souvent rêvé que je
flottais sous gravité zéro. Jeune soldat dans la mer du Sud à forte
concentration saline, je fermais les yeux en me laissant flotter, décontracté,
et je me demandais si c’était la même impression que l’on ressentait, dans
l’ancien temps, lorsque l’on voyageait dans l’espace.


Je peux vous dire, aujourd’hui, que
les deux choses sont sans aucun rapport.


La gravité zéro, particulièrement
celle que nous fit subir le vaisseau sur la demande d’Énée, est quelque chose
d’absolument terrifiant. C’est l’équivalent, tout simplement, de la sensation
de chute libre.


C’est, du moins, ce que l’on ressent
au début.


Je m’agrippai à mon fauteuil, mais
le fauteuil tombait aussi. C’était exactement comme si j’étais assis, depuis
deux jours, dans l’une des énormes cabines de téléphérique de la Chaîne Bridée,
et que le câble s’était soudain cassé. Mon oreille moyenne protestait, essayant
de trouver une ligne d’horizon fiable. Mais aucune ne l’était.


A. Bettik surgit comme un bouchon de
l’endroit où il se trouvait en bas et demanda d’une voix calme :


— Il y a un problème ?


— Non, fit Énée en riant. Nous
avons seulement décidé de faire l’expérience du vol spatial pendant quelque
temps.


L’androïde acquiesça sans rien dire,
puis plongea la tête la première dans le trou de l’escalier pour retourner à
ses occupations. Énée le suivit jusqu’à l’orée du trou, puis se propulsa dans
l’ouverture.


— Tu vois ? me dit-elle.
Cet escalier, quand le vaisseau est sous gravité zéro, se transforme en puits
central, exactement comme dans les anciens vaisseaux de spin.


— Tu es sûre qu’il n’y a pas de
danger ? demandai-je en lâchant le dossier de mon fauteuil pour m’agripper
aussitôt à une étagère.


Je remarquai alors, pour la première
fois, les élastiques qui maintenaient les volumes en place. Tout ce qui n’était
pas attaché – le livre que j’avais posé sur la table, un sweater que
j’avais laissé sur le dossier d’un autre siège, des quartiers de l’orange que
j’étais en train de manger – était en train de flotter un peu partout.


— Aucun danger, rassure-toi, me
dit-elle. Ça fait un peu désordre, c’est tout. La prochaine fois, on s’assurera
que tout est bien arrimé avant d’annuler le champ.


— Mais ce champ… Il ne joue pas
un rôle important ?


Elle flottait la tête en bas, de mon
point de vue. Mon oreille interne appréciait cela encore moins que le reste de
l’expérience.


— Le champ nous évite d’être
écrasés et ballottés quand nous nous déplaçons dans l’espace normal,
m’expliqua-t-elle en se tractant, une main sur la rampe, jusqu’au centre du
trou béant sur vingt mètres de dénivelé. Mais dans l’espace C-plus,
ajouta-t-elle, nous pouvons ralentir ou accélérer le processus en sorte de…
Hop !


Elle avait saisi d’une main la
colonne lisse qui traversait le vaisseau dans son axe longitudinal au centre de
la cage d’escalier et s’était catapultée dans le puits, la tête la première.


— Seigneur ! murmurai-je.


Lâchant mon étagère, je me propulsai
contre la paroi opposée et la suivis dans le puits.


Nous passâmes l’heure suivante à
nous amuser à tous les jeux sous gravité zéro : à la cachette g-zéro (on
pouvait se cacher dans les endroits les plus surprenants quand on n’était pas
esclave de la pesanteur), à chat perché g-zéro, au football g-zéro, avec pour
ballon un casque spatial en plastique que nous avions trouvé dans un
compartiment de rangement, et même à la lutte g-zéro, beaucoup plus difficile
que je ne l’aurais imaginé. Ma première tentative de saisir l’enfant nous
envoya rebondir tous les deux sur la longueur ou la hauteur entière du pont de
fugue.


À la fin, quand nous fûmes épuisés et
en sueur (je m’aperçus que les gouttes de transpiration restaient en suspens
dans l’air quand nous bougions ou que le moindre souffle des ventilateurs les
faisait bouger), Énée demanda de nouveau au vaisseau d’ouvrir le balcon. Je
poussai un glapissement d’effroi quand le système de bord s’exécuta, mais il me
rappela que le champ extérieur était toujours en place, et nous nous laissâmes
flotter jusqu’au Steinway, rivé au plancher, puis jusqu’à la balustrade et
au-delà, dans la zone frontière entre la coque et le champ de confinement. Nous
pûmes aller jusqu’à dix mètres du vaisseau avant de nous retourner vers lui,
environnés de fractales éclatantes qui formaient un somptueux feu d’artifice
dans l’espace Hawking tour à tour dilaté et contracté autour de nous au rythme
de plusieurs milliards de fois par seconde.


Finalement, nous rentrâmes en
nageant et en nous propulsant tant bien que mal (ce qui, constatai-je, n’est
pas particulièrement facile, en l’absence de point d’appui), puis avertîmes A.
Bettik par l’interphone de bien s’ancrer à une paroi tandis que nous demandions
au vaisseau de rétablir une gravité normale de un g. Énée et moi nous éclatâmes
de rire lorsque sweaters, sandwiches, fauteuils, livres et bulles d’eau d’un
verre resté plein descendirent en pluie pour s’écraser sur la moquette.


Ce jour-là, ou plutôt cette nuit-là,
car le vaisseau avait diminué l’éclairage pour la nouvelle période nocturne,
lorsque je descendis en chaussettes par l’escalier en spirale jusqu’à l’étage
de la fosse holo pour me préparer un sandwich de minuit, j’entendis une série
de petits bruits provenant du pont de fugue au-dessous de moi.


— Énée ? appelai-je tout
doucement.


Je ne reçus pas de réponse. Je
m’avançai jusqu’à l’ouverture de l’escalier et me penchai pour essayer d’apercevoir
quelque chose, en souriant au souvenir de nos acrobaties de l’après-midi.


— Énée ?


Toujours pas de réponse, mais les
petits bruits continuaient. Regrettant de n’avoir pas de lampe sous la main, je
descendis les marches de métal.


Une faible lueur émanait de l’un des
moniteurs de fugue fixés au-dessus des couchettes. Les petits bruits que
j’avais entendus venaient du compartiment d’Énée. Elle me tournait le dos, la
couverture remontée jusqu’à ses épaules, mais je voyais dépasser le col d’une
vieille chemise du consul qu’elle s’était appropriée pour s’en faire un
vêtement de nuit. Je m’avançai encore. Mes chaussettes ne faisaient aucun bruit
sur le plancher. Je me mis à genoux devant la couchette.


— Énée ?


La fillette était en train de
pleurer, et elle s’efforçait d’étouffer ses sanglots.


Je lui touchai l’épaule. Elle finit
par se retourner. Malgré le très faible éclairage fourni par l’écran, je vis
qu’elle devait pleurer depuis un bon moment. Ses yeux étaient rouges et
gonflés. Ses joues ruisselaient de larmes.


— Qu’est-ce qu’il y a, ma
petite fille ? demandai-je tout bas.


Nous étions deux étages au-dessus de
l’endroit où A. Bettik dormait dans son hamac dans la chambre des machines,
mais la descente d’escalier était ouverte.


Durant un bon moment, Énée ne me
répondit pas. Finalement, cependant, ses sanglots se calmèrent.


— Excuse-moi, me dit-elle
alors.


— Ce n’est rien. Tu veux me
dire ce qui ne va pas ?


— Donne-moi un mouchoir
d’abord.


Je fouillai dans les poches de la
vieille robe de chambre que le consul avait laissée. Il n’y avait pas de
mouchoir, mais j’avais mangé un gâteau là-haut et j’avais fourré la serviette
dans ma poche. Je la lui tendis.


— Merci, dit-elle.


Elle se moucha.


— Je suis bien contente que
nous ne soyons plus sous g-zéro, me dit-elle à travers le tissu. Il y aurait de
la morve en train de flotter partout.


Je souris et lui pris les épaules à
deux mains.


— Qu’est-ce qu’il y a,
Énée ?


Elle laissa entendre un petit bruit
que l’on pouvait interpréter comme un rire.


— Rien ne va, me dit-elle. J’ai
une frousse terrible. Tout ce que je peux voir de l’avenir me terrifie.
J’ignore comment nous allons échapper aux types de la Pax qui vont nous
attendre dans quelques jours. Je voudrais rentrer à la maison. Mais je ne peux
pas retourner en arrière, et tous les gens que je connais, à l’exception de
l’oncle Martin, ont disparu à jamais. Et celle qui me manque le plus, c’est ma
mère.


J’exerçai une pression affectueuse
sur son épaule. Brawne Lamia, sa mère, appartenait à la légende. Elle avait
vécu et était morte deux longs siècles et demi plus tôt. Ses os étaient déjà en
partie retournés à la poussière, où qu’ils soient. Mais pour cette enfant, elle
n’était morte que depuis quinze jours.


— Je suis navré, murmurai-je en
lui serrant de nouveau l’épaule, sous le pli de la vieille chemise du consul.
Mais ça va aller, tu verras.


Elle hocha doucement la tête et me
prit la main. La sienne était encore moite. Je m’étonnai de voir à quel point
sa paume et ses doigts étaient minuscules dans ma grosse patte.


— Veux-tu monter avec moi dans
la cambuse prendre un verre de lait et manger un morceau de gâteau à la racine
de chalme ? chuchotai-je. Il est délicieux.


Elle secoua la tête.


— Je crois que je vais dormir,
maintenant. Merci, Raul.


Elle serra très fort ma main entre
les siennes avant de la lâcher. En cette seconde, je fus frappé par une grande
vérité : Celle qui Enseigne, la nouvelle messie, ou quoi que ce soit
d’autre que la fille de Brawne Lamia allait se révéler être, était aussi une
enfant capable d’avoir le fou rire en faisant des galipettes sous gravité zéro,
et qui pleurait la nuit.


Je remontai l’escalier, en
m’arrêtant pour la regarder avant de passer la tête dans le trou du pont
supérieur. Elle était de nouveau emmitouflée dans sa couverture, la tête tournée
de l’autre côté, et sa chevelure captait un faible reflet de la console
au-dessus de son compartiment.


— Bonne nuit, Énée,
murmurai-je, sachant qu’elle ne m’entendrait pas. Tout va aller bien, tu
verras.
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Le sergent Gregorius et ses deux
hommes de troupe attendent devant la sortie ouverte du sas d’abordage du Raphaël
tandis que le vaisseau archange se rapproche de la cible non identifiée qui
vient d’émerger de sa translation C-plus. Leurs armures de combat sont
encombrantes, et les trois hommes, avec leurs fusils sans recul à la main et
leurs armes rayonnantes en bandoulière, occupent tout le sas. Le soleil de
Parvati fait briller leurs visières dorées tandis qu’ils se penchent à
l’extérieur.


— Objectif verrouillé, annonce
la voix du père capitaine de Soya à leurs écouteurs. Distance, cent mètres, en
diminution.


L’astronef en forme de cigare avec
des ailerons remplit maintenant leur champ de vision. Les deux vaisseaux
continuent de se rapprocher. Leurs champs de confinement défensifs entrent en
contact. Ils deviennent flous et lancent des éclairs RCC d’énergie dissipée
plus vite que la vision humaine n’est capable de les percevoir. La visière de
Gregorius s’opacifie, s’éclaircit, se réopacifie automatiquement au rythme des
éclairs de la bataille.


— Bon, vous entrez en deçà du
rayon d’action de leurs armes tactiques, leur dit de Soya de son perchoir au
Centre de commandement de combat. Allez-y !


Gregorius lève le bras pour donner
le signal à ses hommes, et ils se propulsent exactement au même instant que
lui. Les tuyères de poussée du paquetage de leurs combinaisons, fines comme des
aiguilles, crachent de minuscules flammes bleues pour corriger leurs
trajectoires.


— Disrupteurs de champ… en
action ! crie de Soya.


Les champs de confinement qui
s’affrontent s’annulent durant quelques secondes à peine, mais c’est suffisant.
Gregorius, Kee et Rettig ont pu passer dans le cocon défensif du vaisseau
adverse.


— Kee, fait Gregorius sur
faisceau étroit.


La plus petite des deux silhouettes
réoriente ses tuyères et se dirige vers la proue du vaisseau en décélération.


— Rettig.


La deuxième armure de combat se
propulse vers le tiers inférieur du vaisseau. Gregorius, pour sa part, attend
la dernière seconde pour couper la poussée en avant, opérer un rétablissement
et remettre la poussée à fond. Ses semelles épaisses touchent la coque avec un
choc presque imperceptible. Il active les fixations mag de ses brodequins,
s’assure qu’elles fonctionnent, équilibre sa position et s’accroupit contre la
coque, une seule semelle en contact.


— J’y suis, fait la voix du
caporal Kee sur faisceau étroit.


— En position, fait Rettig une
seconde plus tard.


Le sergent Gregorius déroule de sa
taille la longueur de collier d’abordage, la fixe à la coque, active le
verrouillage et reste à genoux au milieu. Il est au centre d’un cerceau d’un
peu plus d’un mètre cinquante de diamètre.


— Compte à rebours à partir de
trois, dit-il dans son micro. Trois… deux… un… Déploiement !


Il enfonce une touche de sa commande
de poignet et bat des paupières tandis qu’un dais ultrafin de polymère
moléculaire monte du cerceau, se referme au-dessus de sa tête et continue de
grossir autour de lui. Dix secondes plus tard, il est à l’intérieur d’un
cylindre transparent d’une hauteur de vingt mètres. Vue de l’extérieur, sa
silhouette accroupie en armure de combat semble être prisonnière d’une capote
géante en excroissance sur la coque.


— Prêt, annonce Kee, presque en
même temps que Rettig.


— Phase suivante, ordonne
Gregorius en plaquant une charge contre la coque et en posant un doigt de son
gantelet sur la commande de poignet. À partir de cinq…


Le vaisseau tourne lentement sous
eux à présent. Il met ses tuyères latérales et ses réacteurs en action presque
au hasard, mais le Raphaël l’a pris dans l’étau de mort de son champ de
confinement, et les trois hommes collés à la coque tiennent bon.


— Cinq… quatre… trois… deux… un…
C’est parti !


L’explosion, naturellement, ne
produit aucun bruit, mais elle se fait également sans recul ni éclair. Une
section de coque circulaire de cent vingt centimètres de diamètre s’effondre.
Gregorius ne voit que la forme diaphane du sac polymère de Kee se détachant de
la courbe de la coque. Il est en train de se gonfler et reflète la lumière
solaire. Son propre sac se gonfle aussi comme un ballon géant tandis que
l’atmosphère s’échappe de l’intérieur du vaisseau par la brèche et remplit
l’espace autour de lui. Ses capteurs externes lui transmettent un sifflement
d’ouragan pendant cinq secondes, puis plus rien. La bulle qui l’entoure,
d’après les instruments de son casque, contient maintenant un mélange d’oxygène
et d’azote et s’est remplie de poussières et de détritus divers attirés lors du
bref instant de différence de pression.


— On entre… Maintenant !
crie Gregorius.


Il braque son fusil à plasma sans
recul et s’élance à l’intérieur.


Il n’y a pas de gravité. C’est une
surprise pour le sergent – il était prêt à se laisser rouler sur le pont
pour se mettre à l’abri –, mais il ne lui faut pas plus de deux secondes
pour s’adapter. Il s’imprime un mouvement circulaire, scrutant les lieux.


Il s’agit d’une espèce de salon. Il
voit les coussins, une sorte d’écran vidéo ancien, des rayonnages avec de vrais
livres…


Quelqu’un apparaît dans son champ de
vision, débouchant du puits central.


— Halte ! s’écrie-t-il en
utilisant à la fois la bande radio générale et le haut-parleur de son casque.


Mais la silhouette – ce n’est
guère plus qu’une silhouette indistincte – ne s’arrête pas. Et l’homme
tient quelque chose à la main.


Gregorius fait feu à partir de la
hanche. Le projectile de plasma perce un trou de dix centimètres dans le corps
de l’homme. Le sang et les viscères explosent. La silhouette s’affaisse.
Quelques globules aspergent la visière et l’armure du sergent. L’objet tombe de
la main du mort, et Gregorius y jette un coup d’œil tout en se propulsant vers
le puits d’escalier. C’est un livre.


— Merde ! fait-il entre
ses dents.


Il a tué un homme désarmé. Il va
perdre des points pour son avancement à cause de ça.


— Je suis à l’intérieur, niveau
supérieur. Il n’y a personne ici, annonce Kee à la radio. Je descends.


— Chambre des machines, fait à
son tour Rettig. Il y avait juste un homme. Il a voulu s’enfuir et j’ai dû le
carboniser. Pas de trace de l’enfant. J’arrive.


— Elle doit être sur le pont du
milieu ou près du sas, fait le sergent à son micro. Méfiez-vous.


Les lumières s’éteignent. La lampe
de casque de Gregorius et le pinceau lumineux de son fusil à plasma s’allument
automatiquement. Leurs rayons sont visibles dans l’atmosphère saturée de
poussière, de globules de sang et de débris flottants. Il s’immobilise au bord
du puits d’escalier.


Quelqu’un ou quelque chose est en
train de monter vers lui. Il penche son casque de manière à l’éclairer, mais le
rayon du fusil à plasma illumine la silhouette le premier.


Ce n’est pas la fille. Gregorius a
une impression générale confuse de forme massive hérissée de piquants et de
barbelés, avec des bras surnuméraires et des yeux rouges comme des
escarboucles. Il faut qu’il décide en une seconde ou moins. S’il tire des projectiles
au plasma dans le puits d’escalier, il court le risque de toucher l’enfant.
S’il ne fait rien, il meurt. Des griffes effilées comme des rasoirs se tendent
vers lui au moment même où il hésite.


Gregorius a fixé son bâton de la
mort au fusil à plasma avant l’abordage. Il se repousse d’un coup de talon,
trouve un angle de tir et fait feu.


La forme hérissée flotte devant lui,
ses quatre bras complètement inertes, ses yeux rouges éteints. Ce foutu
monstre est vulnérable au bâton de la mort, se dit Gregorius. Ce qui
signifie qu’il a des synapses.


Il aperçoit du coin de l’œil une
silhouette au-dessus de lui, fait pivoter son fusil, identifie Kee. Les deux
hommes se propulsent la tête la première dans le puits.


Ennuyeux, si quelqu’un remettait
la gravité en un moment pareil, se dit-il. À noter
pour une autre fois.


— Je l’ai ! leur crie
Rettig. Elle se cachait dans l’un des compartiments de fugue !


Gregorius et Kee se laissent flotter
jusqu’au pont de fugue, où une silhouette massive en armure de combat maintient
l’enfant. Le sergent remarque ses cheveux bruns parsemés de mèches blondes, ses
yeux noirs et ses petits poings qui tambourinent vainement contre le torse de
Rettig.


— C’est bien elle, dit-il en
passant sur liaison étroite avec leur vaisseau. Opération de nettoyage achevée.
Nous détenons la fille. Deux défenseurs et la créature éliminés cette fois-ci.


— Bien reçu, fait la voix du
père capitaine. Deux minutes quinze secondes. La performance est
impressionnante. Vous pouvez revenir.


Gregorius hoche la tête, lance un
dernier regard à l’enfant captive, qui ne se débat plus, et règle les commandes
de son armure.


Il cligne des yeux et voit les deux
autres couchés à côté de lui, leurs combinaisons reliées par câble au système
tactique RV. De Soya a désactivé les champs internes du Raphaël pour
mieux entretenir l’illusion. Gregorius ôte son casque, voit ses hommes
l’imiter, le visage en sueur, et commence à aider Kee à retirer sa lourde
armure.


Tous les trois rejoignent de Soya
dans le carré du Raphaël. Ils auraient pu aussi bien tenir leur réunion
dans la stimsim de l’espace tactique, mais ils préfèrent la réalité physique
pour y tenir conseil.


— Ça n’a pas été bien dur, fait
de Soya tandis qu’ils prennent place autour de la petite table.


— Trop facile, déclare le
sergent. Je ne crois pas qu’on puisse tuer ce gritche avec un bâton de la mort.
Et j’ai merdé avec ce type sur le pont de navigation. Il ne tenait qu’un livre
à la main.


De Soya hoche lentement la tête.


— Vous avez agi correctement.
Mieux valait tirer que prendre un risque.


— Deux hommes non armés ?
murmure le caporal Kee. Je n’y crois pas trop. C’est aussi peu réaliste que la
douzaine de gardes armés, à la troisième séance. On devrait affronter plus
d’Extros, avec un niveau de létalité au moins égal à celui des marines.


— Je ne sais pas, fait Rettig
en secouant la tête.


Ils se tournent vers lui et
attendent qu’il parle.


— Chaque fois, nous capturons
la fille sans qu’il lui arrive aucun mal, dit-il.


— Pas dans la cinquième sim,
fait remarquer Kee. Elle…


— Je sais, je sais, lance
Rettig. Nous la tuons accidentellement. Mais le vaisseau entier était piégé et
menaçait de sauter. Ça m’étonnerait que ça se produise dans la réalité. Vous
avez déjà entendu parler d’un bâtiment spatial de cent millions de marks équipé
d’un bouton d’autodestruction ? C’est dément.


Les trois autres s’entre-regardent,
puis haussent les épaules.


— C’est vrai que l’idée est
assez stupide, reconnaît le père capitaine de Soya, mais j’ai programmé le
réseau tactique avec une très large variété de paramètres qui…


— Je sais, interrompt le
lancier Rettig, dont le visage fin est aussi acéré et menaçant qu’une lame de
poignard. Ce que je voulais dire, c’est que, si nous en arrivons à utiliser nos
armes individuelles à l’intérieur du vaisseau, les chances de carboniser la
petite fille seront bien plus grandes que ne le suggèrent ces sims. Rien
d’autre.


C’est la plus longue tirade que les
trois autres aient jamais entendue dans la bouche de Rettig depuis qu’ils
vivent et s’entraînent à bord du petit vaisseau.


— Vous avez raison, lui dit de
Soya. À la prochaine sim, j’augmenterai le coefficient de danger pour l’enfant.


Gregorius secoue la tête.


— Capitaine, je suggère de
laisser tomber les sims et ce reprendre les répétitions physiques. Vous
comprenez… (Il consulte son chrono de poignet. Le souvenir de la lourde armure
de combat ralentit ses mouvements.) Il ne nous reste que huit heures avant de
passer réellement à l’action, conclut-il.


— C’est vrai, fait le caporal
Kee. Je préfère m’entraîner à l’extérieur, même si nous ne pouvons pas simuler
la présence de l’autre vaisseau.


Rettig grogne pour signifier son
assentiment.


— C’est d’accord, déclare de
Soya. Mais d’abord, mangeons. Double ration pour tout le monde. L’entraînement
était peut-être tactique, mais vous avez perdu chacun dix kilos cette semaine.


Le sergent Gregorius se penche
par-dessus la table.


— Pourrions-nous voir le tracé,
capitaine ?


De Soya fait apparaître sur le
moniteur la longue trajectoire ellipsoïde du Raphaël et le point
d’émergence du vaisseau fugitif, qui clignote en rouge, juste au bout de la
courbe.


— Encore une répétition en
espace réel, leur dit-il, et tout le monde ira dormir au moins deux heures
avant de procéder à une vérification générale du matériel. Soyez décontractés.
Tout se passera bien.


Il consulte sa montre de poignet,
bien que le moniteur affiche en permanence l’heure de bord et l’heure
d’interception.


— Sauf accident ou fait
imprévisible, dit-il, la fille devrait être ici sous bonne garde dans sept
heures et quarante minutes. Nous devrons alors être prêts à nous translater
immédiatement sur Pacem.


— Capitaine ? fait le
sergent Gregorius.


— Oui, sergent ?


— Sauf votre respect,
capitaine, il n’existe pas de moyen, dans ce foutu univers du bon Dieu,
d’empêcher un accident ou un fait imprévisible de se produire.
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— Alors, demandai-je, quel est
ton plan ?


Énée leva les yeux du livre qu’elle
était en train de lire.


— Qui t’a dit que j’avais un
plan ?


Je m’assis à califourchon sur une
chaise.


— Dans moins d’une heure, nous
allons faire irruption dans l’espace de Parvati, déclarai-je. Il y a huit
jours, tu m’as dit qu’il nous fallait un plan pour le cas où ils nous
attendraient à la sortie. Alors, quel est ce plan ?


Elle referma son livre avec un
soupir. A. Bettik venait de monter dans la bibliothèque par l’escalier et se
joignit à nous. Il s’assit même devant la table, ce qui était très inhabituel
de sa part.


— Je ne suis pas certaine d’en
avoir un, me dit enfin Énée.


Je redoutais quelque chose de ce
genre. Nous avions passé agréablement la semaine à lire, discuter et jouer.
Énée était excellente aux échecs, bonne au go et redoutable au poker. Les jours
avaient passé sans incident. J’essayais régulièrement de lui tirer les vers du
nez. Où comptait-elle aller ? Pourquoi avoir choisi le vecteur
Renaissance ? Le contact avec les Extros faisait-il partie de ses
objectifs principaux ? Elle me répondait poliment, mais de manière
toujours évasive. Par contre, elle avait l’art de me faire parler. Je n’avais
pas fréquenté beaucoup d’enfants dans ma vie, même quand j’en étais un moi-même
(il y avait d’autres enfants dans notre caravane, mais j’étais rarement en leur
compagnie, car Grandam, pour moi, était infiniment plus intéressante), mais les
enfants et adolescents à qui j’avais eu affaire au fil des années n’avaient
jamais manifesté une telle curiosité ni une telle aptitude à écouter. Énée me
fit décrire mon existence de jeune berger, elle manifesta un intérêt spécial
pour mes années d’apprentissage de l’architecture paysagiste et me posa mille
autres questions sur la période que j’avais passée à naviguer en barge et à
guider les chasseurs dans les marais. En fait, seule la période où j’étais
soldat sembla ne l’intéresser que médiocrement. Elle voulut savoir aussi
beaucoup de choses sur ma chienne, bien que le seul fait de parler
d’Izzy – de la manière dont je l’avais élevée quand elle était toute
petite, puis dressée pour le gibier à plumes, et enfin des circonstances dans
lesquelles elle était morte – eût le don de me bouleverser passablement.


Je remarquai qu’elle arrivait même à
faire parler A. Bettik de ses nombreux siècles de servitude, et là je me
joignais souvent à elle pour écouter patiemment l’androïde, qui avait vu et
connu des choses étonnantes sur différents mondes, depuis la colonisation
d’Hypérion, avec le roi Billy le Triste, jusqu’au pèlerinage final que le vieux
poète avait immortalisé, en passant par les premiers carnages du gritche à
travers le continent d’Equus. Même les décennies qu’il avait passées en
compagnie de Martin Silenus se révélèrent fascinantes à entendre décrire.


La petite fille en disait très peu
sur elle-même. Le quatrième soir après notre départ d’Hypérion, elle avoua
cependant qu’elle était entrée dans le Sphinx et dans son avenir non seulement
pour échapper aux troupes de la Pax, mais surtout pour accomplir son propre
destin.


— Ton destin de messie ?
demandai-je, intrigué.


Elle se mit à rire.


— Non, me dit-elle.
D’architecte.


Je fus surpris. Ni les Cantos
ni le vieux poète en personne n’avaient jamais fait mention d’une carrière
d’architecte chez « Celle qui Enseigne ».


Elle haussa les épaules.


— C’est un projet. Dans mon
rêve, celui qui est capable de m’éduquer vit à cette époque. Alors, je suis
venue.


— Capable de t’enseigner ?
Mais je croyais que Celle qui Enseigne, c’était toi.


Elle se laissa aller en arrière au
creux des coussins de la fosse holo en reposant ses jambes sur l’un des
dossiers.


— Sois raisonnable, Raul.
Comment pourrais-je enseigner quoi que ce soit à quiconque ? Je n’ai que
douze années standard, et je n’avais jamais quitté Hypérion avant ce voyage. Je
n’avais même jamais quitté le continent d’Equus jusqu’à la semaine dernière.
Qu’est-ce que je pourrais enseigner ?


Je n’avais pas de réponse à cela.


— Je veux être architecte,
reprit-elle, et j’ai idée que l’architecte qui peut m’apprendre le métier est
quelque part là-bas…


Elle agita les doigts en direction
de l’extérieur, mais je compris qu’elle voulait parler de l’ancien Retz
hégémonien, vers lequel nous nous dirigions.


— Comment s’appelle-t-il ?
demandai-je. Ou bien elle ?


— C’est « il ». Et
j’ignore son nom.


— Quel monde habite-t-il ?


— Je l’ignore aussi.


— Tu es sûre que tu ne te
trompes pas de siècle ? demandai-je en essayant de ne pas laisser passer
dans ma voix l’irritation que je ressentais.


— Je ne sais pas. Je pense que
c’est bien ce siècle.


Elle s’était rarement montrée
susceptible durant les quelques jours que je venais de passer à bord avec elle,
mais sa voix était devenue dangereusement proche de cet état d’humeur.


— Et tu as simplement rêvé de
cette personne ?


Elle se redressa au milieu des
coussins.


— Pas simplement rêvé.
Mes songes sont très importants pour moi. Ils sont plus que de simples rêves…
Tu comprendras.


Je m’efforçai de ne pas soupirer
tout haut.


— Que se passera-t-il quand tu
deviendras architecte ?


Elle se mordilla un ongle. C’était
une sale habitude, que je m’étais promis de lui faire passer.


— Que veux-tu dire ?
demanda-t-elle.


— Le vieux poète attend de
grandes choses de toi… Que tu nous serves de messie, entre autres. Quand est-ce
que ça se produira ?


Elle se leva pour redescendre dans
son compartiment de fugue.


— Je ne voudrais pas te vexer,
Raul, mais tu ne pourrais pas me foutre un peu la paix ?


 


Elle s’était excusée, un peu plus
tard, de m’avoir parlé ainsi. Mais, tandis que nous étions assis autour de la
table, à une heure de la translation dans un système solaire inconnu, j’étais
curieux de savoir si ma dernière question allait me valoir le même genre de
réponse.


Ce ne fut pas le cas. Elle commença
à se ronger l’ongle, se reprit et déclara :


— Tu as raison, d’accord ;
il faut qu’on ait un plan. (Elle se tourna vers A. Bettik.) Vous en avez
un ?


L’androïde secoua la tête.


— Maître Silenus et moi, nous
en avons souvent discuté, H. Énée. Mais notre conclusion est que, si la Pax
arrive avant nous à destination, tout est perdu. Cela semble très peu probable,
cependant. Le vaisseau-torche lancé à notre poursuite ne peut pas traverser
l’espace Hawking plus vite que nous.


— Je me demande, murmurai-je.
Certains chasseurs que j’ai guidés ces dernières années discutaient parfois de
rumeurs selon lesquelles la Pax – ou l’Église – posséderait un
nouveau type de vaisseau ultrarapide…


A. Bettik hocha la tête.


— Nous sommes au courant de ces
rumeurs, H. Endymion, mais la logique suggère que, si la Pax avait réussi à
mettre au point un tel mode de propulsion – que l’Hégémonie n’a jamais
possédé –, elle en aurait équipé tous ses vaisseaux de guerre ainsi que
ceux de la Mercantilus.


Énée donna un coup sur la table.


— Qu’importe la manière dont
ils nous devanceront ? J’ai rêvé qu’ils le feraient. J’ai envisagé
plusieurs plans, mais…


— Et le gritche ?
demandai-je.


— Quoi, le gritche ?
fit-elle en me jetant un regard de côté.


— Eh bien, il a joué le rôle
d’un deus ex machina bien commode pour nous sur Hypérion. Je m’étais dit
que…


— Bon Dieu, Raul, je n’ai
jamais demandé à cette créature de massacrer tous ces gens sur Hypérion !
J’aurais préféré qu’il en soit autrement, je t’assure !


— Je sais, je sais.


Je lui touchai la manche pour la
calmer. A. Bettik lui avait taillé quelques vêtements dans les chemises du
consul, mais sa garde-robe était encore rudimentaire.


Je savais qu’elle avait été
bouleversée par le carnage qui avait précédé notre fuite. Elle devait
reconnaître plus tard que c’était l’une des raisons pour lesquelles elle avait
pleuré le deuxième soir.


— Excuse-moi, lui dis-je,
sincèrement désolé. Je ne voulais pas paraître désinvolte à propos de cette…
créature. Je me disais seulement que, si quelqu’un cherchait à nous arrêter,
peut-être que…


— Non, fit Énée. J’ai rêvé que
quelqu’un cherche à nous empêcher d’arriver sur le vecteur Renaissance, mais
pas que le gritche intervient. Nous devons nous en sortir tout seuls.


— Et le Centre ? lançai-je
timidement.


C’était la première fois que je
mentionnais le TechnoCentre depuis qu’elle en avait parlé le premier jour. Mais
elle semblait perdue dans ses pensées et ignora tout au moins ma question.


— Si nous voulons échapper au
traquenard qui se prépare, dit-elle, il faudra trouver nous-mêmes la solution.
À moins que… (Elle tourna la tête.) Vaisseau ?


— Oui, H. Énée ?


— Avez-vous suivi cette
conversation ?


— Naturellement, H. Énée.


— Avez-vous une idée
susceptible de nous aider ?


— Vous aider à éviter d’être
capturés si les vaisseaux de la Pax vous attendent au point d’émergence ?


— Oui, fit Énée d’une voix
irritée.


Elle perdait souvent patience quand
elle parlait au vaisseau.


— Je n’ai aucune idée vraiment
originale, fit celui-ci. J’ai essayé de me rappeler comment le consul échappait
aux autorités locales quand nous traversions un système.


— Et alors ? demanda Énée.


— Euh… Comme je l’ai déjà
indiqué, ma mémoire n’est pas aussi complète qu’elle devrait l’être…


— Je sais, je sais. Mais vous
n’avez vraiment aucun souvenir de la manière dont vous avez échappé aux
autorités ?


— Principalement en les
distançant, je pense. J’ai déjà mentionné les modifications apportées par les
Extros au champ de confinement et au réacteur de fusion. Cela me permet
d’atteindre des vitesses de translation C-plus beaucoup plus rapidement que les
autres vaisseaux. Il en était ainsi, du moins, lors de mon dernier voyage
interstellaire.


A. Bettik noua ses mains l’une dans
l’autre et s’adressa à la cloison vers laquelle Énée dirigeait son regard.


— Vous voulez dire que, si les
autorités – en l’occurrence, les vaisseaux de la Pax – se lançaient à
notre poursuite à partir de la surface ou de l’espace voisin de Parvati, vous
seriez capable d’entrer en translation vers le vecteur Renaissance avant qu’ils
ne puissent nous intercepter ?


— Assurément, répliqua le
vaisseau.


— Et combien de temps durera la
transition ? demandai-je.


— La transition ?


— Le temps que nous passerons
dans le système avant de pouvoir accomplir le saut quantique vers le vecteur
Renaissance.


— Trente-sept minutes, me
répondit le vaisseau. Y compris la réorientation, les calculs de navigation et
l’établissement des coordonnées dans le nouveau système.


— Et si un vaisseau de la Pax
nous attendait là-bas quand nous serons en dégyration ? demanda Énée. Posséderiez-vous
des modifications extros qui pourraient nous aider à lui échapper ?


— Je ne vois pas lesquelles,
fit le vaisseau. Il y a les champs de confinement, mais ils ne sont pas
suffisants pour résister aux armes d’un vaisseau-torche.


La fillette soupira et se pencha
contre la table.


— J’ai retourné la question
dans tous les sens, dit-elle, et je ne vois pas ce que nous pourrions faire.


A. Bettik était songeur, mais il est
vrai qu’il avait cet air-là la plupart du temps.


— Pendant que nous cachions le
vaisseau et assurions son entretien, nous dit-il, une autre modification extro
nous est apparue.


— Laquelle ? demandai-je.


Il désigna du doigt l’étage
inférieur, celui de la fosse holo.


— Ils ont amélioré les
capacités morphiques du vaisseau. La manière dont il sort son balcon, par
exemple. Il peut aussi déployer des ailes pendant le vol atmosphérique. Il peut
ouvrir chaque étage à l’environnement atmosphérique, en court-circuitant
éventuellement l’ancien sas.


— C’est très bien, tout ça, fit
Énée, mais je ne vois pas en quoi ça pourrait nous aider, à moins qu’il ne
pousse le polymorphisme au point de se faire passer pour un vaisseau de la Pax
ou quelque chose comme ça. Vous en êtes capable, vaisseau ?


— Non, H. Énée, fit la voix
masculine avec douceur. Les Extros ont pratiqué sur moi d’intéressantes
transformations piézodynamiques, mais il ne faut pas oublier la loi de la
conservation de la masse.


Au bout d’une seconde de silence, il
ajouta :


— Désolé, H. Énée.


— Ce n’était qu’une idée en
l’air.


Elle se redressa dans son siège. Il
était évident pour tout le monde que quelque chose venait de la frapper. Ni
l’androïde ni moi n’avions envie d’interrompre sa méditation. Cela dura deux
minutes. Finalement, elle demanda :


— Vaisseau ?


— Oui, H. Énée ?


— Vous êtes capable de morpher
un sas… ou n’importe quelle ouverture simple… à n’importe quel endroit de votre
coque ?


— Pratiquement n’importe
lequel, H. Énée. Il y a cependant certains carters de communication et
certaines zones de propulsion où il me serait impossible de…


— Mais au niveau des espaces de
vie, l’interrompit-elle, vous pourriez faire des ouvertures de la même manière
que lorsque vous rendez la coque transparente ?


— Oui, H. Énée.


— Et l’atmosphère ne
s’échapperait pas par ces ouvertures ?


Le vaisseau répliqua d’une voix
légèrement vexée :


— Je ne le permettrais pas, H.
Énée. De même que, pour déployer le balcon, je maintiendrais l’intégralité des
champs extérieurs, de manière à…


— Vous pourriez ouvrir
réellement chaque niveau, et pas seulement le sas, pour le dépressuriser ?


L’obstination de la petite fille
m’était encore nouvelle. Elle ne l’est plus aujourd’hui.


— Oui, H. Énée.


A. Bettik et moi, nous écoutions
sans faire aucun commentaire. Je ne pouvais pas savoir ce que pensait
l’androïde, mais j’ignorais totalement, pour ma part, où l’enfant voulait en
venir. Je me penchai vers elle pour demander :


— Cela fait partie d’un
plan ?


Elle eut un sourire en coin. C’était
ce que je devais appeler plus tard son sourire polisson.


— C’est trop rudimentaire pour
être appelé un plan, me dit-elle. Et si je me trompe dans mes suppositions sur
la raison pour laquelle la Pax veut me capturer… ça ne marchera sans doute pas.
(Son sourire polisson devint carrément une grimace.) Ça ne marchera pas de
toute manière, je pense.


Je consultai ma montre de poignet.


— Il nous reste quarante-cinq
minutes avant d’entrer en dégyration et de savoir si on nous attend ou non de
l’autre côté. Veux-tu nous faire part de ce plan qui ne marchera pas ?


Elle nous expliqua ce qu’elle avait
en tête. Cela ne dura pas longtemps. Quand elle eut fini, l’androïde et moi
échangeâmes un regard.


— Tu avais raison, déclarai-je
en me tournant de nouveau vers l’enfant. Ce n’est pas terrible comme plan, et
ça n’a pas beaucoup de chances de marcher.


Le sourire d’Énée ne faiblit pas.
Elle me prit le poignet et le tourna pour regarder la montre.


— Quarante et une minutes,
dit-elle. Trouves-en un meilleur.
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Le Raphaël est dans la partie
finale de son ellipsoïde de retour. Il est lancé dans le système de Parvati en
direction de son soleil à la vitesse de 0,03 année-lumière. Le vaisseau
courrier de combat de classe archange est lourd d’aspect avec ses baies de
propulsion massives, ses nacelles com rafistolées, ses bras de spin, ses
tourelles d’armes et les forêts d’antennes dont il est hérissé. La minuscule
sphère de vie et le vaisseau de descente collé sur son dos comme une pensée de
dernière minute accentuent son aspect hétéroclite, mais il se transforme en
véritable vaisseau de guerre en opérant une rotation à 180° qui le précipite la
proue la première en direction du point de translation estimé du vaisseau qu’il
poursuit.


— Dégyration dans une minute,
annonce de Soya sur le canal tactique.


Les trois soldats, dans le sas
d’abordage ouvert, n’ont pas besoin d’accuser réception de la transmission. Ils
savent que, même lorsque l’objectif émergera dans l’espace réel, il leur
demeurera invisible, malgré les amplificateurs de leur visière, durant deux
minutes supplémentaires.


Sanglé sur sa couchette
d’accélération, les panneaux de commande déployés autour de lui, sa main gantée
posée sur le manche universel, sa dérivation tactique en place de manière à
n’être qu’un avec son vaisseau, le père capitaine de Soya écoute la respiration
des autres sur le canal com tout en guettant et détectant l’approche de
l’objectif.


— Je reçois un signal de
distorsion Hawking, trente-neuf degrés d’angle, coordonnées zéro zéro zéro
trente-neuf, cent quatre-vingt-dix-neuf, dit-il dans son micro. Point
d’émergence, zéro zéro zéro neuf cents kilomètres. Probabilité d’un seul
vaisseau, quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Vitesse relative dix-neuf kilomètres
seconde.


Soudain, l’objectif devient visible
au radar, au t-dirac et sur tous les capteurs passifs.


— Je l’ai, annonce de Soya à
ses hommes. Il est juste à l’heure, comme prévu… Merde !


— Qu’est-ce qu’il y a ?
demande le sergent Gregorius.


Ses hommes et lui ont vérifié leurs
armes, leurs explosifs et leurs colliers d’abordage. Ils sont prêts à sauter
dans moins de trois minutes.


— Le vaisseau a commencé à
accélérer au lieu de décélérer comme nous l’avions prévu dans la plupart des
sims.


Sur son canal tactique, il autorise
le vaisseau à exécuter des solutions de rechange préprogrammées.


— Accrochez-vous bien !
crie-t-il aux soldats.


Mais les tuyères sont déjà mises à
feu et le Raphaël a commencé son mouvement de rotation.


— Pas de problème, reprend-il
tandis que le propulseur principal démarre en les portant d’un coup à 147
gravités. Restez dans le champ protecteur pendant le saut. Il ne faudra pas plus
d’une minute pour aligner nos vitesses.


Ni Gregorius, ni Kee, ni Rettig ne
répondent. De Soya les entend respirer.


Deux minutes plus tard, le père
capitaine annonce :


— J’ai une image.


Le sergent Gregorius et ses deux
hommes se penchent pour regarder par l’entrée ouverte du sas. Gregorius
aperçoit l’autre vaisseau sous la forme d’une boule de flammes de fusion. Il
active son ampli image pour voir au-delà, met des filtres et aperçoit le
vaisseau proprement dit.


— Exactement comme dans les
sims, fait Kee.


— Il ne faut pas penser comme
ça ! aboie le sergent. La réalité n’est jamais comme dans les sims.


Il sait que les deux hommes en ont
déjà conscience. Ils ont une excellente expérience du combat. Mais Gregorius a
été sergent instructeur au Commandement de la Pax sur Armaghast pendant trois
ans, et il a parfois du mal à réprimer ses réflexes.


— Il est rapide, fait de Soya,
Si nous n’avions pas l’avantage de l’inertie, je crois que nous ne pourrions
jamais les rejoindre. Même ainsi, nous ne pourrons aligner nos vitesses que
pendant cinq ou six minutes.


— C’est plus qu’il n’en faut,
déclare Gregorius. Trois suffiront. Rangez-vous simplement bord à bord,
capitaine.


— On y est presque. Ils nous
ont sur leurs écrans.


Le Raphaël ne possède pas de
capacités furtives. Tous ses instruments de détection enregistrent les capteurs
de l’autre vaisseau verrouillés sur lui.


— Un kilomètre, annonce-t-il.
Aucun système d’armes en activité. Champs de protection au maximum. V-delta en
diminution. Huit cents mètres.


Gregorius, Kee et Rettig décrochent
leurs fusils à plasma de leur épaule et s’accroupissent.


— Trois cents mètres… Deux
cents…, fait la voix de de Soya.


L’autre vaisseau demeure passif. Son
accélération est très élevée, mais constante. Dans la plupart des sims, de Soya
a programmé une poursuite acharnée avant de pouvoir accoster et annuler les
champs de l’autre vaisseau. Mais là, c’est trop facile. Pour la première fois,
le père capitaine commence à s’inquiéter réellement.


— Nous entrons en deçà du rayon
d’action de leurs armes de bord, annonce-t-il. Sautez !


Les trois gardes suisses jaillissent
du sas, leurs paquetages à réaction crachant des flammes bleues.


— Disruption… Maintenant !
crie de Soya.


Les champs du vaisseau adverse
refusent de céder durant une éternité qui dure près de trois secondes, chose
qui n’est jamais arrivée dans les sims tactiques. Mais ils finissent par
tomber.


— Champs ouverts ! crie le
père capitaine.


Les autres le savent déjà. Ils se
propulsent, se rétablissent, décélèrent et se posent sur la coque ennemie
exactement aux endroits prévus : Kee à l’avant, Gregorius sur ce qui était
l’étage de navigation d’après les anciens plans, et Rettig au-dessus de la
chambre des machines.


— J’y suis, fait la voix de
Gregorius.


Les deux autres confirment aussi leur
arrivée une seconde plus tard.


— Collier d’abordage posé,
annonce le sergent en haletant.


— Posé, fait Kee.


— Posé, crie à son tour Rettig.


— Au compte inverse de trois,
déployez, aboie le sergent. Trois, deux, un… Déployez !


Son sac polymère diaphane luit au
soleil.


Sur sa couchette de commandement, de
Soya surveille leur vitesse delta. L’accélération les a portés à plus de deux
cent cinquante gravités. Si les champs se désactivaient maintenant… Il écarte
cette pensée. Le Raphaël force pour conserver l’alignement des vitesses.
Encore quatre ou cinq minutes et il devra décoller s’il ne veut pas risquer de
saturer tous les systèmes de propulsion par fusion du vaisseau. Dépêchez-vous !
pense-t-il à l’adresse des trois silhouettes en armure de combat qu’il voit
dans son espace tactique et sur les écrans vidéo.


— Paré, annonce Kee.


— Paré, fait la voix de Rettig,
à côté des ailerons de ce vaisseau absurde.


— Posez les charges, ordonne
Gregorius en collant la sienne contre la coque. Au compte à rebours de cinq…
Cinq, quatre, trois…


— Père capitaine de Soya !
appelle une voix de petite fille.


— Attendez ! ordonne de
Soya.


L’image de la fillette apparaît sur
tous les canaux de communication. Elle est assise devant un piano. C’est bien
l’enfant qu’il a vue à la sortie du Sphinx trois mois plus tôt.


— Stop ! fait à son tour
Gregorius, le doigt sur le bouton détonateur de sa plaque de poignet.


Les autres obéissent. Ils sont tous
en train de regarder l’image vidéo qui s’incruste sur leur visière.


— Comment savez-vous mon
nom ? demande le père capitaine de Soya.


Aussitôt, il regrette cette question
stupide. Le problème n’est pas là. Si ses hommes ne sont pas à l’intérieur du
vaisseau dans les trois minutes qui viennent, le Raphaël va se laisser
distancer et ils seront séparés. Ils ont envisagé cette hypothèse dans leurs
simulations. Les trois hommes, à ce moment-là, prennent le commandement du
vaisseau après avoir capturé la fille et ralentissent pour que de Soya puisse
les rattraper. Mais ce n’est pas le scénario idéal.


Il appuie sur un bouton qui envoie
son image vidéo à l’autre vaisseau.


— Salut, père capitaine de
Soya, dit-elle d’une voix tranquille, sans aucune trace de stress. Si vos
hommes essaient de s’introduire à mon bord, je dépressurise et je meurs.


De Soya bat des paupières.


— Le suicide est un péché
mortel, dit-il.


Sur l’écran, la petite fille hoche
gravement la tête.


— Je sais. Mais je ne suis pas
chrétienne. Et, de toute manière, je préfère aller en enfer plutôt qu’avec
vous.


De Soya regarde attentivement l’image.
Sa main ne semble être à proximité d’aucune commande.


— Capitaine, fait la voix de
Gregorius sur leur canal privé à bande étroite, si elle ouvre le sas, je peux
arriver jusqu’à elle et l’entourer d’un sac isolant avant que la décompression
ne soit achevée.


Sur l’écran, la fillette l’observe.
Sans remuer les lèvres, il réplique en subvocal sur bande étroite :


— Elle n’appartient pas à la
croix. Si elle meurt, nous n’avons aucune garantie de pouvoir la régénérer.


— Il y a de bonnes chances que
l’infirmerie de bord puisse la ranimer et la remettre en état après une simple
décompression, déclare Gregorius. Il faudra au moins trente secondes pour que
son étage perde toute son atmosphère. J’ai largement le temps de l’avoir avant.
Vous n’avez qu’un mot à dire.


— Je ne plaisante pas, fait
l’enfant sur l’écran.


Aussitôt, une section de coque
circulaire se découpe autour du caporal Kee et sous lui. L’atmosphère
s’échappe, aspirée par le vide, et remplit le collier d’abordage comme un
ballon, en le précipitant contre la limite du champ vers la proue du vaisseau.
Comme un fou, il met à feu son paquetage à réaction et réussit à se stabiliser
avant d’être emporté vers la queue de fusion.


Gregorius pose le doigt sur le
détonateur de charge creuse.


— Capitaine ! crie-t-il.


— Attendez, fait de Soya en
subvocal.


C’est la vue de la fillette en
manches de chemise qui lui étreint le cœur d’angoisse. L’espace qui sépare les
deux vaisseaux est maintenant rempli de particules colloïdales et de cristaux
de glace.


— Je suis isolée de l’étage
supérieur, dit la fillette ; mais si vous ne rappelez pas vos hommes,
j’ouvre tous les autres niveaux.


Moins d’une seconde plus tard, le
sas explose et un cercle de deux mètres se forme dans la coque à l’endroit où
se tenait Gregorius. Le sergent s’est propulsé à travers le collier pour
changer de place dès que la fillette a commencé à parler. Il s’éloigne
maintenant des remous d’atmosphère et des multiples débris qui jaillissent de
l’ouverture, réoriente ses tuyères et plante ses brodequins cinq mètres plus
loin sur la coque. Il revoit le diagramme du vaisseau dans sa tête. Il sait
qu’elle est juste sous lui, à quelques mètres, presque à portée de sa main. Si
elle fait sauter cette section, il a le temps de bondir sur elle, de la mettre
dans le sac et de la transporter à l’infirmerie du Raphaël en moins de
deux minutes. Il jette un coup d’œil à son affichage tactique. Rettig s’est
propulsé dans l’espace deux secondes avant que le métal s’éventre sous ses
pieds. Et l’autre est à présent stationnaire à trois mètres de la coque.


— Capitaine ! appelle-t-il
sur faisceau étroit.


— Attendez, lui dit de Soya.


Il s’adresse à la fillette.


— Nous ne voulons vous faire
aucun mal.


— Rappelez vos hommes !
lui crie-t-elle. Sinon, j’ouvre ce dernier niveau.


Federico de Soya a l’impression que
le temps ralentit tandis qu’il pèse ses différentes options. Il sait qu’il lui
reste moins d’une minute pour agir. Ensuite, il faudra décélérer. Toutes les
alarmes, tous les voyants sont au rouge sur ses liaisons tactiques avec le
vaisseau et les instruments. Il ne voudrait pas laisser ses hommes derrière,
mais le plus important c’est l’enfant. Ses ordres sont clairs et sans
équivoque. La fillette doit être ramenée vivante.


Tout son environnement tactique
passe au rouge. Il est averti que le vaisseau doit décélérer dans moins d’une
minute, ou les commandes automatiques prendront d’autorité la relève. Son
panneau de bord lui raconte la même histoire. Il active les circuits audio et
parle en même temps sur bande commune et sur faisceau étroit.


— Gregorius, Rettig, Kee…
Revenez à bord du Raphaël. Immédiatement !


Le sergent Gregorius sent la fureur
et la frustration se répandre en lui comme une soudaine explosion de
rayonnement cosmique, mais il a la discipline innée d’un garde suisse.


— À vos ordres !
lance-t-il.


Il reprend sa charge creuse et se
propulse vers l’archange. Il voit les traînées bleues des tuyères des deux
autres qui font comme lui. Les champs fusionnés clignotent juste assez
longtemps pour les laisser passer tous les trois. Gregorius se pose le premier
sur la coque du Raphaël, agrippe une poignée de maintien et pousse
littéralement les deux autres dans le sas d’abordage quand ils arrivent en
flottant. Il entre après eux, s’assure qu’ils sont correctement maintenus par
leurs harnais et active son micro.


— Parés et arrimés, capitaine.


— On décroche.


De Soya est toujours sur le canal en
clair, pour que la fillette puisse l’entendre. Il quitte l’espace tactique pour
revenir en temps réel et incline le manche universel.


Le Raphaël relâche sa poussée
à cent dix pour cent, sépare son champ de confinement de l’autre et commence à
se laisser distancer. L’écart s’agrandit rapidement. De Soya ne tient pas à
rester dans la traînée de fusion du vaisseau plus rapide. Tout indique qu’il ne
dispose d’aucun armement, mais c’est une notion toute relative alors que sa
traînée peut atteindre cent kilomètres de long dans l’espace. Les champs
externes du Raphaël sont sur la défensive, ses systèmes de
contre-mesures en automatique, prêts à réagir en un millionième de seconde.


Le vaisseau de la fille continue
d’accélérer en s’éloignant du plan de l’écliptique. Parvati n’est pas la
destination de l’enfant.


Un rendez-vous spatial avec des
Extros ?


Les détecteurs du Raphaël ne
signalent aucune activité en dehors des patrouilles orbitales du système de
Parvati, mais il pourrait aussi bien y avoir des essaims entiers d’Extros en
train d’attendre à la limite de l’héliosphère.


Vingt minutes plus tard, le vaisseau
de l’enfant est déjà à des centaines de milliers de kilomètres du Raphaël,
et la réponse leur est donnée.


— Nous détectons une distorsion
de l’espace Hawking, annonce le père capitaine de Soya aux trois hommes
toujours sanglés dans leurs harnais à l’entrée du sas. Le vaisseau de la fille
se prépare à entrer en surgyration.


— Vers quelle
destination ? demande Gregorius.


La voix du massif sergent ne laisse
rien percer de la fureur qu’il éprouve encore à l’idée de l’occasion qu’il
vient de manquer.


De Soya consulte de nouveau ses
affichages avant de répondre.


— L’espace proche du vecteur
Renaissance. Pas très loin de la planète.


Gregorius et les deux autres gardes
suisses ne disent rien. De Soya devine leurs questions muettes. Pourquoi le
vecteur Renaissance ? C’est une place forte de la Pax… Deux milliards de
chrétiens, des dizaines de milliers de soldats, des dizaines de vaisseaux de
guerre de la Pax. Pourquoi là ?


— Elle ignore peut-être ce
qu’elle va y trouver, murmure-t-il, plus pour lui-même que pour les autres.


Il réactive l’espace tactique et
flotte au-dessus du plan de l’écliptique, où il suit des yeux le point rouge
qui surgyre à des vitesses C-plus et disparaît du système solaire. Le Raphaël
est sur la même trajectoire, à cinquante minutes du vecteur de translation. De
Soya quitte l’espace tactique, effectue une vérification de tous les systèmes
et annonce :


— Vous pouvez quitter le sas, à
présent. Rangez tous les équipements d’abordage.


 


Il ne leur demande pas leur opinion.
Il n’y a pas de discussion pour savoir s’il va translater l’archange dans
l’espace du vecteur Renaissance. La trajectoire a déjà été calculée, et le
vaisseau s’apprête à accomplir le saut quantique. Il ne leur redemande pas
s’ils sont prêts à mourir de nouveau. Ce déplacement va être tout aussi mortel
que le précédent, naturellement, mais il les conduira dans l’espace contrôlé
par la Pax cinq mois avant le vaisseau de la petite fille. La seule question
que se pose de Soya, c’est de savoir s’il doit attendre que le Saint-Antoine
dégyre dans l’espace de Parvati afin d’expliquer la situation à son capitaine.


Il décide de ne pas attendre. Cela
n’a pas grand sens, de vouloir gagner quelques heures sur une avance de cinq
mois, mais il n’a pas la patience d’attendre. Il commande au Raphaël de
préparer un transpondeur balise et y enregistre ses ordres pour le capitaine
Sati, du Saint-Antoine. Translation immédiate dans le système du vecteur
Renaissance, ce qui représente un voyage de dix jours pour le vaisseau-torche,
avec le même déficit de temps que la fillette, cinq mois. Et à l’arrivée en
dégyration dans l’espace du rendez-vous, le Saint-Antoine devra être
prêt à combattre immédiatement.


Après avoir lancé la balise et
transmis sur faisceau étroit ses ordres d’annulation au commandement de
Parvati, il fait pivoter sa couchette d’accélération vers les trois hommes pour
leur dire :


— Je comprends votre déception.


Le sergent Gregorius ne dit rien.
Son visage noir a l’impassibilité de la pierre. Mais le père capitaine de Soya
lit le message que contient son silence : Trente secondes de plus et je
l’avais.


Tout cela laisse de Soya
indifférent. Il y a plus de dix ans qu’il a des hommes et des femmes sous son
commandement. Il en a envoyé de plus braves et de plus loyaux à la mort sans se
laisser gagner par le remords ou le besoin de fournir des explications. Il ne
cille donc pas devant le géant.


— Je pense que la fille aurait
mis sa menace à exécution, dit-il d’une voix qui ne souffre pas la
contradiction, ni maintenant ni plus tard. Mais cette question est devenue
secondaire, ajoute-t-il. Nous connaissons à présent sa destination. Il s’agit
peut-être du seul système de cette région spatiale où personne – pas même
un essaim extro – ne peut entrer ou sortir sans être repéré et contrôlé
par la Pax. Nous disposerons de cinq mois pour nous préparer à les recevoir, et
cette fois-ci nous ne serons pas seuls. (Il s’arrête un instant pour respirer
profondément.) Vous avez travaillé dur, tous les trois, et l’échec provisoire
de Parvati n’est pas de votre fait. Je prendrai des dispositions, dès notre arrivée
dans le système du vecteur Renaissance, pour que vous soyez réintégrés le plus
tôt possible dans votre unité.


Gregorius n’a pas besoin de regarder
ses deux hommes pour parler en leur nom.


— Je vous demande pardon, père
capitaine, mais si nous avons notre mot à dire là-dessus, nous préférons rester
avec vous sur le Raphaël jusqu’à ce que la gamine soit capturée et
expédiée sur Pacem.


De Soya essaie de ne pas montrer sa
surprise.


— Euh… nous verrons bien ce qui
va se passer, sergent. Le vecteur Renaissance abrite l’un des QG de la Flotte,
et beaucoup de vos supérieurs seront là. On verra ce qu’ils en penseront. En
attendant, nous avons du pain sur la planche. Translation dans vingt-cinq
minutes.


— Père capitaine ?


— Oui, caporal Kee ?


— Entendrez-vous nos
confessions, cette fois-ci, avant notre mort ?


De Soya fait un nouvel effort pour
ne rien laisser voir dans son expression.


— Oui, caporal. Je finis de
tout vérifier ici, et je vous attends au carré dans dix minutes pour vous
confesser.


— Merci, mon père, murmure Kee
avec un grand sourire.


— Merci, dit également Rettig.


— Merci, père capitaine, fait
Gregorius de sa grosse voix.


De Soya les regarde se préparer à la
translation. Tandis qu’ils s’éloignent, leurs grosses armures de combat sous le
bras, il a un bref éclair de prémonition concernant l’avenir et sent un très
grand poids sur ses épaules.


Seigneur,
prie-t-il, donne-moi la force d’accomplir Ta volonté… Au nom de Jésus… amen.


Il fait pivoter de nouveau la lourde
couchette de commandement face aux panneaux et commence les vérifications
d’usage avant la translation et la mort.
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Un jour, alors que je guidais dans
les marais une chasse au canard dont les participants étaient tous originaires
d’Hypérion, je demandai à l’un d’eux, pilote d’aérostat assurant le service
hebdomadaire des Neuf Queues entre Equus et Aquila, ce qu’il pensait de son
métier.


— Piloter un dirigeable ?
me dit-il. Vous connaissez l’ancienne expression. De longues heures de
monotonie rompues par quelques minutes de panique totale.


Notre voyage ressemblait un peu à
cela. Je ne veux pas dire par là que je m’ennuyais. Ce qu’il y avait dans le
vaisseau – ses livres, ses antiques holos et son piano à queue, par
exemple – m’intéressait trop pour que je puisse m’en lasser en dix jours,
et mes compagnons de voyage me passionnaient, mais nous ressentions déjà les
effets de cette succession de longues périodes d’agréable inaction entrecoupées
d’intervalles dominés par des giclées d’adrénaline.


Je dois admettre que j’avais été
profondément troublé, dans le système de Parvati, en voyant, hors de portée de
la caméra vidéo, cette frêle petite fille menacer de se tuer – et nous
avec ! – si le vaisseau de la Pax ne nous laissait pas partir.
J’avais passé dix mois comme croupier à la table du blackjack à Félix, l’une
des îles de l’archipel des Neuf Queues, où j’avais eu l’occasion d’observer les
joueurs. Cette fillette de onze ans aurait été sensationnelle au poker. Plus
tard, quand je lui demandai si elle aurait exécuté sa menace en ouvrant notre dernier
niveau pressurisé au vide spatial, elle se contenta de m’adresser son petit
sourire polisson accompagné d’un geste évasif de la main droite, comme pour
écarter ce genre de pensée. Des mois et des années plus tard, je devais
m’habituer à ce geste.


— Comment connaissais-tu le nom
de ce capitaine de la Pax ? lui demandai-je.


Je m’attendais à je ne sais quelles
révélations sur les pouvoirs d’une protomessie, mais Énée se contenta de
murmurer :


— Il m’attendait devant le
Sphinx lorsque j’en suis sortie il y a huit jours. Je suppose que j’ai dû
entendre quelqu’un prononcer son nom.


J’avais de sérieux doutes là-dessus.
Si le père capitaine était bien au Sphinx, la procédure standard de la Pax
l’obligeait à être revêtu de son armure de combat et à communiquer sur des
canaux protégés. Mais pourquoi cette enfant me mentirait-elle ?


À quoi bon chercher de la logique
ou du bon sens dans tout ça ? me demandai-je sur
le moment. Il n'y en a pas eu beaucoup jusqu’à présent.


Lorsque la fillette était descendue
se doucher après notre départ mouvementé du système de Parvati, le vaisseau
avait essayé de nous rassurer, A. Bettik et moi, en nous disant :


— N’ayez pas peur, messieurs.
Je ne vous aurais pas laissés mourir de décompression.


L’androïde et moi, nous nous étions
regardés à ce moment-là. Je suppose que nous nous demandions tous les deux si
le vaisseau savait vraiment quel effet cela aurait eu sur nous, ou si l’enfant
possédait un pouvoir spécial sur ce genre de chose.


Tandis que s’écoulaient les jours de
la seconde partie du voyage, je me pris à méditer sur la situation et sur mes
réactions. Le problème principal, je m’en rendais compte à présent, était la
passivité – presque l’inutilité – dont j’avais jusqu’ici fait preuve
au cours de cette aventure. Âgé de vingt-sept ans, je n’étais pas sans posséder
une certaine expérience de l’armée et des choses du monde, même si j’avais
principalement vécu jusque-là dans les régions les plus désolées d’Hypérion. Et
voilà que j’avais laissé une enfant faire face toute seule à la première
situation d’urgence qui s’était présentée. A. Bettik, au moins, avait une
excuse pour sa passivité. C’était un androïde conditionné, par sa
bioprogrammation et par des siècles d’habitude, à s’en remettre aux décisions
des humains. Mais pourquoi m’étais-je comporté comme une souche ? Martin
Silenus m’avait sauvé la vie, il m’avait lancé dans cette quête insensée pour
protéger la fille, pour la maintenir en vie et pour l’aider à aller là où il
fallait qu’elle aille. Mais tout ce que j’avais fait jusque-là c’était piloter
un tapis volant et me cacher derrière un piano à queue pendant qu’elle
s’occupait du vaisseau de guerre de la Pax.


Au cours du voyage, nous discutâmes
longuement, tous les quatre – y compris le vaisseau –, de la
stratégie à adopter vis-à-vis de ce père capitaine de Soya. Si Énée ne se
trompait pas, il se trouvait sur Hypérion à l’ouverture du Sphinx. Ce qui
signifiait que la Pax avait découvert un moyen de lui faire prendre un
raccourci à travers l’espace de Hawking. Les implications étaient non seulement
étonnantes, elles me foutaient une trouille pas possible.


Énée ne semblait pas s’en faire
outre mesure. Les jours passant, nous nous installâmes dans des habitudes de
vie à bord confortables bien qu’un peu claustrophobes. Énée nous jouait du
piano après dîner. Nous passions pas mal de temps à la bibliothèque, cherchant
dans les holos et les cartes de navigation du vaisseau les endroits où était
allé le consul (il y avait beaucoup d’indices, mais aucun n’était concluant).
Dans la soirée, nous faisions de longues parties de cartes (elle se révéla
effectivement redoutable au poker) ou nous nous livrions à quelques exercices
physiques. Pour cela, je demandais au vaisseau d’établir un champ de
confinement de 1,3 g limité au puits d’escalier, et je montais et
descendais l’équivalent de six étages en spirale durant trois quarts d’heure.
J’ignore ce que cela apporta au reste de mon corps, mais ce que je sais c’est
que mes mollets, mes cuisses et mes chevilles ressemblèrent bientôt à ceux d’un
éléphantoïde originaire de quelque monde de type jupitérien.


Quand Énée découvrit que le champ
pouvait être réglé pour n’englober que de toutes petites parties du vaisseau,
il n’y eut plus moyen de l’arrêter. Elle se mit à dormir dans une bulle g-zéro
à l’étage de fugue. Elle s’aperçut que la table de la bibliothèque pouvait être
morphée en billard, et insista pour que nous fassions au moins deux parties par
jour, chaque fois sous une gravité différente. Un soir, j’entendis un drôle de
bruit pendant que je lisais un livre sur le pont de navigation. Je descendis
jusqu’à l’étage de la fosse holo et trouvai la coque ouverte en diaphragme, le
balcon sorti sans le piano et une sphère géante remplie d’eau flottant entre la
balustrade du balcon et la limite extérieure du champ de confinement.


— Qu’est-ce que…


— C’est très marrant ! me
cria une voix de l’intérieur de la bulle où l’eau ne cessait de tournoyer.


Une tête aux cheveux ruisselants
brisa la surface, orientée vers le bas, à deux mètres au-dessus du balcon.


— Viens ! Elle est
chaude ! reprit Énée.


Je reculai d’un pas, m’appuyant à la
balustrade de tout mon poids, essayant de ne pas penser à ce qui se produirait
si le champ de confinement de cette petite bulle avait une défaillance d’une
seule seconde.


— A. Bettik a vu ça ?
demandai-je.


Elle haussa ses épaules diaphanes.
La bulle émettait des pulsations fractales pyrotechniques qui se propageaient
au-delà du balcon, donnant des couleurs et des reflets incroyables à la sphère
aquatique. Celle-ci formait une grosse masse d’un bleu changeant, avec des
taches plus claires à la surface et à l’intérieur, où des bulles d’air se
déplaçaient. En fait, elle me rappelait les photos de l’Ancienne Terre que
j’avais eu l’occasion de voir.


Énée rentra la tête sous la surface.
Un instant, elle ne fut plus qu’une forme indistincte qui s’agitait dans l’eau.
Puis elle émergea de nouveau cinq mètres plus loin à travers la surface courbe.
De petits globes s’échappèrent de la grosse sphère, mais retombèrent aussitôt
sur elle un peu plus loin, attirés, je suppose, par le différentiel de champ,
créant des ondes concentriques complexes à la surface de l’eau captive.


— Viens ! répéta Énée. Tu
verras que tu ne le regretteras pas.


— Je n’ai pas de maillot.


Elle se laissa flotter une seconde,
se retourna sur le ventre et plongea. Quand elle émergea en bas, la tête
complètement à l’envers, de mon point de vue, elle me cria :


— Qui en a un ? On n’en a
pas besoin !


Je savais qu’elle ne plaisantait pas
parce que j’avais vu, quand elle avait plongé, les pâles vertèbres de son dos,
ses côtes et son petit derrière de garçon qui reflétait la lumière fractale
comme deux minuscules champignons blancs remontant à la surface d’un étang.
Dans l’ensemble, la vue du postérieur de notre messie de douze ans était à peu
près aussi excitante, sexuellement parlant, que les holos des petits-enfants
nouveau-nés de tante Merth dans leur baignoire.


— Amène-toi, Raul ! me
cria-t-elle de nouveau avant de plonger pour gagner le bord opposé de la
sphère.


Je n’hésitai qu’une seconde de plus
avant de retirer ma robe de chambre et mes vêtements. Mais je gardai mon slip
ainsi que le tricot qui me servait parfois de pyjama.


Un instant, je demeurai indécis sur
le balcon. Je n’avais pas la moindre idée de la manière dont je devais m’y prendre
pour entrer dans la sphère qui flottait à plusieurs mètres au-dessus de moi.
Puis j’entendis :


— Saute, idiot !


Cela venait de la partie supérieure
de la sphère, que je ne voyais pas. Je sautai.


Le passage en g-zéro se fit à
environ un mètre cinquante de hauteur. L’eau était glacée.


Je me retournai dans tous les sens,
hurlai de saisissement, chaque muscle de mon corps contracté, puis me débattis
comme un fou pour essayer de garder la tête à l’extérieur de la bulle. Je ne
fus pas surpris de voir sortir A. Bettik sur le balcon, attiré par mes cris. Il
croisa les bras et s’adossa à la balustrade, les jambes entrelacées au niveau
des chevilles.


— Elle est chaude !
mentis-je en claquant des dents. Vous devriez faire un petit plongeon !


L’androïde sourit et secoua la tête
comme un papa qui s’arme de patience. Haussant les épaules, je me retournai
puis plongeai.


Il me fallut une seconde ou deux
pour me rappeler que nager est un peu l’équivalent de se déplacer sous gravité
zéro et que se laisser flotter dans l’eau sous g-zéro ressemble passablement à
la nage ordinaire. Dans les deux cas, la résistance du liquide rendait
l’expérience plus proche de la natation que du g-zéro, bien qu’il y eût en plus
le plaisir de tomber, quelque part à l’intérieur de la sphère, sur une bulle
d’air où l’on pouvait s’arrêter pour reprendre sa respiration avant de s’agiter
de nouveau sous l’eau.


Au bout de quelques pirouettes et
rétablissements à en perdre tout sens de l’orientation, j’arrivai devant une
bulle qui faisait un bon mètre de diamètre, m’immobilisai un instant avant d’y
entrer en une folle cabriole, et me retrouvai juste au-dessous d’Énée, dont
seules la tête et les épaules émergeaient dans la bulle. Elle me fit un grand
signe de la main. Je vis que son torse nu avait la chair de poule, soit à cause
de la fraîcheur de l’eau, soit parce que l’air était encore plus froid.


— C’est rigolo, hein ? me
dit-elle en s’ébrouant et en repoussant à deux mains ses cheveux en arrière.


Je constatai que sa chevelure blonde
et brune paraissait beaucoup plus foncée quand elle était mouillée. J’essayais,
en la regardant, de retrouver les traits de sa mère, la détective lusienne aux
cheveux bruns, mais en vain. Je n’avais jamais vu la moindre photo de Brawne
Lamia. Je n’avais entendu que sa description dans les Cantos.


— Le plus dur, c’est de
s’empêcher de jaillir hors de l’eau quand on arrive au bord, me dit Énée tandis
que notre bulle se déformait et se contractait, le mur d’eau courbe miroitant
au-dessus de nous. On fait la course jusqu’à l’extérieur ? ajouta-t-elle
soudain.


D’un coup de reins, elle pivota et
se propulsa hors de la bulle d’air. Je voulus la suivre, mais commis l’erreur
de trop agiter les bras et les jambes dans la bulle. Seigneur ! J’espère
que ni l’enfant ni l’androïde ne virent mes efforts pathétiques. J’arrivai au
bord de la sphère une bonne demi-minute après elle. Nous restâmes quelque temps
la tête hors de l’eau. Le balcon et le vaisseau étaient invisibles, de l’autre
côté de la sphère. La surface de l’eau s’incurvait autour de nous,
disparaissant comme le bord d’une cascade tandis que les fractales rouges,
au-dessus de nos têtes, explosaient, se contractaient puis explosaient de
nouveau.


— J’aimerais voir les étoiles,
murmurai-je.


Je fus surpris d’avoir dit cela tout
haut.


— Moi aussi, déclara Énée.


Son visage était éclairé par les
jeux de lumière erratiques, et je crus voir passer une ombre de mélancolie dans
ses traits.


— J’ai froid, me dit-elle au
bout d’un moment, les dents serrées pour les empêcher de claquer. La prochaine
fois que je demanderai au vaisseau de nous faire une piscine, je lui préciserai
la température de l’eau.


— Tu devrais sortir, lui
dis-je.


Nous fîmes le tour de la sphère. Le
balcon nous apparut comme un mur qui se dressait pour nous saluer avec, pour
seule anomalie, la silhouette déformée de A. Bettik qui nous attendait, une
grande serviette déployée pour accueillir Énée.


— Ferme les yeux, me dit-elle.


J’obéis. Je sentis les grosses
gouttes d’eau sous g-zéro qui m’aspergeaient le visage tandis qu’elle crevait
la tension de surface de la sphère pour se laisser flotter dans l’air à
l’extérieur. Une seconde plus tard, j’entendis le bruit de ses pieds nus qui
touchaient le balcon.


J’attendis encore quelques secondes,
puis rouvris les yeux. A. Bettik avait refermé la grande serviette autour
d’Énée, qui s’y blottissait frileusement sans pouvoir s’empêcher de claquer des
dents.


— F-f-fais attention, me
dit-elle. Ré-ré-rétablis-toi d-d-dès que tu seras hors de l’eau, ou tu
t-t-tomberas sur la tête au risque de te rompre le c-c-cou.


— Merci, lui dis-je.


Je n’avais pas l’intention de
quitter la sphère d’eau avant que l’androïde et elle soient partis du balcon.
Lorsqu’ils rentrèrent, quelques instants plus tard, je me propulsai hors de la
sphère, agitant bras et jambes en une vaine tentative de me retourner à cent
quatre-vingts degrés avant que la gravité fasse de nouveau valoir ses droits.
Mais je pivotai trop, compensai trop et atterris lourdement sur le derrière.


Je pris la serviette que l’androïde
avait obligeamment laissée pour moi sur la balustrade, m’essuyai le visage et
ordonnai :


— Vaisseau, vous pouvez
désactiver le microchamp g-zéro, à présent.


Je compris mon erreur une fraction
de seconde plus tard ; mais avant que j’aie pu annuler mon ordre,
plusieurs centaines de litres d’eau se déversèrent sur le balcon en une
cataracte glacée et pesante accentuée par la hauteur de chute. Si j’avais été
juste en dessous, j’aurais pu être tué. Quelle fin ironique pour une si grande
aventure ! Mais j’étais à deux mètres du centre du déluge, et je fus
seulement projeté contre le balcon, pris dans un tourbillon et emporté vers la
balustrade au-dessus de laquelle le flot se précipitait avec force, menaçant de
me rejeter dans l’espace puis vers la poupe du vaisseau, quinze mètres plus
bas, et ensuite au fond de l’ellipsoïde du champ de confinement où je finirais
comme un insecte noyé dans une éprouvette ovoïde.


Je m’agrippai à la balustrade et
tins bon pendant que le torrent passait en rugissant.


— Désolé, me dit le vaisseau en
comprenant son erreur.


Il reforma le champ autour de moi
pour contenir et canaliser le déluge. Je remarquai que pas une goutte ne
s’était répandue dans l’étage holo par la porte ouverte.


Quand le microchamp eut absorbé
toute l’eau par petites sphères clapotantes, je récupérai ma serviette trempée
et rentrai dans le salon holo. Tandis que la coque se refermait derrière moi en
diaphragme et que l’eau, je suppose, était canalisée dans des réservoirs pour
être repurifiée afin d’être affectée à nos besoins ou être utilisée comme masse
de réaction, je m’arrêtai subitement pour m’écrier :


— Vaisseau !


— Oui, H. Endymion ?


— Ce ne serait pas, par hasard,
une farce de votre part ?


— Vous voulez dire lorsque j’ai
obéi à votre ordre de désactiver le microchamp g-zéro, H. Endymion ?


— Oui.


— Ce qui s’est passé n’est que
la conséquence d’une légère imprévoyance, H. Endymion. Je n’ai pas l’habitude
de faire des farces. Soyez assuré que je ne suis pas affecté d’un sens de
l’humour quelconque.


— Mmmm.


Je n’étais pas tout à fait
convaincu. Mes chaussures et vêtements mouillés à la main, laissant derrière
moi un sillage de petites flaques d’eau, je montai dans ma chambre pour me
sécher et me rhabiller.


 


Le lendemain, je descendis voir A.
Bettik dans ce qu’il appelait la « chambre des machines ». Cela
ressemblait vaguement à l’espace du même nom à bord d’un navire
océanique : mêmes tuyauteries brûlantes, mêmes formes géantes et obscures
ressemblant à des dynamos, mêmes passerelles et plates-formes de métal. Mais A.
Bettik me montra, par l’intermédiaire d’une série de connecteurs stimsim, que
la principale fonction de cette salle était d’assurer l’interface avec les
propulseurs du vaisseau et les générateurs de champ. J’avoue que je ne me suis
jamais particulièrement intéressé aux réalités induites par ordinateur. Après
avoir regardé quelques images virtuelles du vaisseau, je laissai tomber et
m’assis à côté du hamac de l’androïde pour bavarder un peu avec lui. Il me
raconta comment il avait aidé à entretenir et moderniser le vaisseau durant de
longues décennies, et comment il en était venu à croire qu’il ne prendrait plus
jamais l’espace. Je le sentis soulagé à l’idée que la grande aventure était en
cours.


— Vous aviez prévu dès le début
que, vous participeriez à ce voyage, quelle que soit la personne choisie pour
accompagner Énée ? lui demandai-je.


Il me regarda un long moment sans
rien dire.


— J’y pense depuis un siècle au
moins, H. Endymion, murmura-t-il. Mais j’ai rarement osé espérer que mes désirs
se transforment un jour en réalité. Grâce à vous, c’est chose faite, et je vous
en remercie.


Sa gratitude était si sincère
qu’elle me gêna.


— Vous devriez attendre que
nous échappions à la Pax pour me remercier, lui dis-je, histoire de changer de
conversation. Je suppose qu’ils nous attendent dans le système du vecteur
Renaissance.


— C’est probable, en effet.


L’homme bleu ne semblait pas
particulièrement préoccupé par cette perspective.


— Croyez-vous que la menace
d’Énée de dépressuriser le vaisseau puisse marcher une seconde fois ? demandai-je.


Il secoua négativement la tête.


— Ils veulent la capturer
vivante, mais ils ne se laisseront pas reprendre au bluff.


Je haussai un sourcil.


— Vous croyez vraiment qu’elle
bluffait ? J’avais vraiment l’impression qu’elle allait ouvrir notre étage.


— Je ne suis pas de cet avis,
fit A. Bettik. Je ne connais pas cette jeune personne depuis très longtemps,
bien entendu, mais j’ai eu le plaisir de passer quelques jours en compagnie de
sa mère et des autres pèlerins durant leur traversée d’Hypérion. H. Lamia était
une femme qui aimait la vie et respectait celle des autres. À mon avis, H. Énée
aurait peut-être mis sa menace à exécution si elle avait été seule, mais je ne
la crois pas capable de décider de nous faire du mal, à vous ou à moi.


Je n’avais rien à répliquer à cela.
La conversation se poursuivit donc sur d’autres sujets : le vaisseau,
notre destination, ce que devaient ressentir les gens du Retz après la Chute au
bout de tout ce temps.


— Si nous nous posons sur le
vecteur Renaissance, demandai-je de but en blanc, est-ce que vous avez
l’intention de nous quitter ?


— Vous quitter ? répéta A.
Bettik, dont l’expression, pour la première fois, marqua de la surprise.
Pourquoi vous quitterais-je pour rester là-bas ?


Je fis un geste vague de la main.


— Euh… Je suppose que… Je veux
dire que j’ai toujours pensé que vous aimeriez reprendre votre liberté, et que
vous profiteriez du premier monde civilisé sur lequel nous nous poserions pour…


Je m’interrompis, ne voulant pas
aggraver mon cas. Je m’étais déjà montré assez idiot comme ça.


— Ma liberté, je la trouve dans
le fait d’avoir pu vous accompagner dans ce voyage, H. Endymion, me dit
l’androïde en souriant. De plus, je ne vois pas comment je pourrais me mêler à
la population locale, si je décidais de rester sur le vecteur Renaissance.


Cela soulevait un problème auquel
j’avais déjà pensé.


— Vous pourriez changer la
couleur de votre peau, lui dis-je. L’autochirurgien de bord est tout à fait
capable de…


Je m’interrompis de nouveau,
percevant dans son expression un changement subtil que je ne comprenais pas.


— Comme vous le savez, H.
Endymion, me dit-il, nous autres androïdes ne sommes pas programmés comme des
machines. On ne nous implante même pas les paramètres de base ni les asimotifs
que l’on affectait aux anciennes IA à base d’ADN, qui ont évolué plus tard pour
donner les intelligences du TechnoCentre. Mais certaines inhibitions nous ont
été… euh… fermement incorporées au moment de la conception de nos instincts.
L’une d’elles, naturellement, nous pousse à obéir aux humains chaque fois que
la chose est raisonnable et à empêcher qu’il leur arrive du mal. Cet asimotif
est plus vieux que la robotique ou la bio-ingénierie, à ce que l’on m’a dit.
Mais un autre de mes… instincts est de ne pas changer la couleur de ma peau.


— Vous en êtes incapable ?
Vous ne pourriez pas le faire, même si nos vies en dépendaient ?


— Je le pourrais parfaitement,
H. Endymion. Je suis doté de libre arbitre. Je n’aurais pas de mal à le faire,
particulièrement si une telle action était conforme à des asimotifs tels que
vous protéger, H. Énée et vous, mais ce choix me mettrait… mal à l’aise, très
mal à l’aise, croyez-moi.


Je hochai la tête, mais je ne
comprenais pas très bien. Nous parlâmes d’autre chose.


 


Ce jour-là, j’inventoriai aussi le contenu
des coffres AEV à l’étage du sas principal. Ils étaient mieux fournis que je ne
l’avais pensé lors de ma première inspection. Certains articles étaient si
archaïques que je dus demander au vaisseau de m’expliquer leur usage. La
plupart des objets destinés aux activités extravéhiculaires étaient cependant
évidents : scaphandres spatiaux et combinaisons atmosphériques d’urgence,
quatre scooters de l’espace habilement pliés dans leurs compartiments de
rangement sous les scaphandres, lampes à batterie longue durée, matériel de
camping, masques à osmose et équipement de plongée au complet avec palmes et
fusils sous-marins, une ceinture de vol EM, trois caisses à outils, deux
trousses médicales bien garnies, trois nécessaires de vision nocturne avec lunettes
infrarouges, trois casques légers équipés de minicoms, de caméras vidéo et de
persocs. Je dus m’enquérir auprès du vaisseau sur l’usage de ces derniers.
J’avais grandi sur un monde dépourvu d’infosphère, où ils étaient totalement
inutiles. Bordés d’un liséré argenté à l’ancienne, ils devaient être âgés de
plusieurs décennies. Certains, massifs, de la taille d’un petit livre, étaient
même de véritables antiquités. Tous pouvaient faire office de communicateur,
stocker de grandes quantités de données, se brancher sur l’infosphère locale
et – surtout les modèles les plus anciens – se connecter à distance
aux relais distrans qui donnaient accès à la mégasphère.


Je retournai dans ma main l’un des
bracelets, qui pesait moins d’un gramme. Il ne servait plus à rien. Je savais,
grâce aux conversations des chasseurs venus d’autres mondes, qu’il existait de
nouveau des planètes possédant des infosphères rudimentaires. Le vecteur
Renaissance en faisait partie, à ma connaissance. Mais les relais distrans
avaient disparu depuis trois siècles. Le distrans, cette bande universelle de
communications ultra-rapide dont dépendait toute l’Hégémonie, était silencieux
depuis la Chute. Je fis le geste de remettre le persoc dans son étui doublé de
velours.


— Il pourrait être utile de le
prendre avec vous si vous deviez me quitter pendant quelque temps, me dit le
vaisseau à ce moment-là.


Je jetai un coup d’œil par-dessus
mon épaule.


— Pourquoi ?


— Pour avoir des informations.
Je me ferais un plaisir de déverser le contenu de mes banques de données de
base dans un ou plusieurs de ces appareils. Vous pourriez y accéder à volonté.


Je me mordillai la lèvre, essayant
d’imaginer l’utilité d’avoir à mon poignet la masse confuse des données du
vaisseau. Puis j’entendis la voix de Grandam dans mon enfance : L’information
est toujours précieuse, Raul. Elle ne vient qu’après l’amour et l’honnêteté
dans les efforts que peut faire une personne pour comprendre l’univers.


— Bonne idée, déclarai-je en
passant le fin bracelet d’argent à mon poignet. Quand pouvons-nous charger les
données ?


— Je viens de le faire,
répliqua le vaisseau.


J’avais soigneusement examiné le
contenu du coffre à armes avant notre arrivée dans l’espace de Parvati. Il n’y
avait rien là qui aurait pu ralentir une seule seconde un garde suisse. Mais je
repassai alors en revue tous les objets du coffre dans un esprit différent.


C’est drôle, comme les vieilles
choses peuvent paraître vieilles.


Les scaphandres, les scooters, les
lampes et presque tous les objets que contenait ce vaisseau semblaient
archaïques, totalement démodés. Il n’y avait pas de combinaisons-peaux, par
exemple, et la forme, la masse et la couleur de chaque objet évoquaient les
illustrations holos des documents d’histoire. Pour les armes, cependant, ce
n’était pas la même chose. Elles étaient vieilles, certes, mais parfaitement
familières à mes yeux et à mes mains.


Le consul, de toute évidence, était
un chasseur. Il y avait sur le râtelier une demi-douzaine de fusils bien rangés
et parfaitement huilés. J’aurais pu prendre n’importe lequel pour aller chasser
le canard dans les marais. Ils allaient d’un petit 310 aux canons superposés à
un massif calibre 28 juxtaposé. Je jetai mon dévolu sur un fusil à pompe
calibre 16 d’un modèle antique mais parfaitement bien conservé, tirant de
vraies cartouches. Je le posai dans le corridor.


Les carabines et fusils à énergie
étaient splendides. Le consul devait les collectionner, car ces modèles étaient
des œuvres d’art en même temps que des engins à tuer. Leurs crosses étaient
ornées de ciselures, l’acier était bleui, les éléments assemblés à la main, le
tout parfaitement équilibré. Au fil des siècles – plus d’un
millénaire – qui avaient suivi le XXe, où les armes
individuelles, fabriquées en série pour avoir un maximum d’efficacité, étaient
aussi laides que des arrêts de porte, les gens comme le consul et moi, entre
autres, avaient appris à apprécier les belles armes fabriquées à la main, en
nombre limité. Sur le râtelier, il y avait des fusils de chasse de gros
calibre, des fusils à plasma (qui méritaient parfaitement leur nom, avais-je
appris lors de mes classes dans la Garde Nationale, les cartouches à plasma se
transformant, naturellement, en décharges de pure énergie à la sortie du canon,
mais bénéficiant des rayures avant de se volatiliser), deux fusils à énergie à
technologie laser, à la crosse finement gravée (ceux-là étaient mal nommés, par
un artifice de langage et non de conception), pas très différents de l’arme
avec laquelle H. Herrig avait tué Izzy il n’y avait pas si longtemps, un fusil
d’assaut d’un noir mat appartenant à l’arsenal de la Force et probablement
analogue à celui que le colonel Fedmahn Kassad avait amené sur Hypérion trois
siècles plus tôt, une arme à plasma au canon énorme, que le consul avait dû
utiliser pour chasser le dinosaure sur je ne sais quelle planète, et enfin
trois pistolets. Il n’y avait aucun bâton de la mort, ce dont je ne pouvais que
me réjouir. Je détestais ces sales trucs.


Je retirai du râtelier l’un des
fusils à plasma, le fusil d’assaut de la Force et les trois pistolets, que je
voulais examiner de plus près.


Le fusil de la Force était
particulièrement laid, contrairement aux pièces de collection du consul, mais
je compris tout de suite pourquoi il était là. C’était une arme tous usages, un
fusil à plasma 18 mm à rayon variable d’énergie cohérente, qui pouvait
servir de lance-grenades, de guide de fhees (faisceaux hautes énergies
d’électrons) de lance-fléchettes, d’éblouisseur large bande, de lanceur de
dards thermosensibles et je ne sais quoi d’autre encore. Je suppose qu’il ne
pouvait pas faire cuire les repas des troupiers de la Force, mais on aurait
presque pu y arriver, en réglant le faisceau variable sur faible intensité.


Avant notre arrivée dans le système
de Parvati, j’avais envisagé d’accueillir avec ce fusil de la Force les gardes
suisses qui auraient voulu nous prendre à l’abordage, mais les armures de
combat modernes étaient capables de tout arrêter et, honnêtement, je craignais
de ne réussir qu’à les rendre furieux.


J’étudiai l’arme un peu plus
attentivement. Elle était suffisamment polyvalente pour nous servir si nous
nous éloignions un peu du vaisseau et si j’avais à affronter un ennemi un peu
plus primitif qu’un garde suisse, disons un homme des cavernes ou un chasseur à
réaction, ou encore un pauvre diable équipé comme je l’avais été quand je
faisais partie de la Garde Nationale d’Hypérion. Finalement, je renonçai à le
prendre. Il pesait beaucoup trop lourd pour quelqu’un qui ne portait pas une de
ces anciennes armures de combat exopropulsées de la Force. De plus, il n’y
avait pas de réserve de fléchettes, de grenades ou de fhees. Quant aux
cartouches pulsantes de 18 mm, il y avait des siècles qu’on n’en trouvait
plus. Pour utiliser l’arme en mode rayonnant, il fallait que je sois à
proximité du vaisseau ou d’une autre source d’énergie importante. Je remis donc
le fusil d’assaut en place, conscient d’avoir peut-être à la main l’arme
personnelle du légendaire colonel Fedmahn Kassad. Elle ne correspondait pas à
la collection du consul, et il l’avait peut-être gardée pour des raisons
sentimentales.


Je posai la question au vaisseau,
mais ses souvenirs étaient confus.


— Surprise, surprise,
murmurai-je alors entre mes dents.


Les pistolets, encore plus anciens
que le fusil d’assaut, étaient cependant beaucoup plus prometteurs. Chacun des
trois était une pièce de collection, mais leurs magasins à cartouches étaient
encore d’un modèle courant, tout au moins sur Hypérion. Je ne pouvais rien dire
en ce qui concernait les mondes où nous allions nous rendre. La plus grosse de
ces armes, un Penetrator automatique Steiner-Ginn de calibre .60, était un
pistolet redoutable mais lourd. Les matrices à cartouches pesaient presque
autant que l’arme elle-même, et celle-ci était conçue pour tirer ses munitions
à une vitesse prodigieuse. Je la remis en place. Les deux autres me semblaient
plus intéressantes. Il y avait là un petit pistolet à fléchettes, tout à fait
maniable, qui aurait pu être l’arrière-grand-père de celui que H. Herrig avait
utilisé contre moi. Il était accompagné de plusieurs centaines de petits
ovoïdes – le chargeur de la crosse en acceptait cinq à la fois – qui
contenaient chacun plusieurs milliers de fléchettes. C’était l’arme idéale pour
quelqu’un qui n’était pas forcément bon tireur.


Ce fut le troisième pistolet qui
m’étonna le plus. Il était dans un étui de cuir huilé et je le sortis d’une
main qui tremblait légèrement. Je ne le connaissais que pour l’avoir vu en
photo dans de vieux livres. C’était un .45 semi-automatique, qui utilisait de
vraies cartouches à chemise en laiton et non une matrice qui les créait à
mesure que l’on tirait. Il avait une crosse moulée, un viseur en métal, un
corps en acier bleuté. Je le retournai plusieurs fois dans mes mains. Ce
truc-là avait facilement plus de mille ans.


Je regardai à l’intérieur du coffret
où je l’avais trouvé. Il y avait là cinq boîtes de cartouches .45, représentant
plusieurs centaines de balles. Je me dis qu’elles devaient être aussi anciennes
que l’arme, mais il y avait une étiquette : Lusus, environ trois siècles
plus tôt.


Est-ce que Brawne Lamia n’avait
pas un vieux .45, d’après les Cantos ?


Lorsque je posai, un peu plus tard,
la question à Énée, celle-ci m’affirma qu’elle n’avait jamais vu sa mère avec
une arme à feu.


Le .45 et le pistolet à fléchettes
me semblaient utiles. Mais j’ignorais si les cartouches du .45 étaient encore
bonnes, aussi je sortis avec sur le balcon, prévins le vaisseau que le champ de
confinement externe devait empêcher la balle de ricocher et pressai la détente.
Rien ne se produisit. Je me souvins alors que ces trucs-là avaient une sécurité
manuelle. Je la repérai, la désactivai et tirai de nouveau. Seigneur !
Quel bruit ! Mais cela marchait parfaitement. Je remis l’arme dans sa
gaine et accrochai celle-ci à ma ceinture, où elle semblait parfaitement à sa
place. Naturellement, lorsque j’aurais tiré ma dernière cartouche, il n’y en
aurait plus jamais d’autres, à moins que je ne découvre quelque part un club de
collectionneurs qui les faisait fabriquer sur mesure.


Je n’ai pas du tout l’intention
de tirer plusieurs centaines de balles avec ce truc-là,
me dis-je sur le moment.


Si seulement j’avais pu savoir.


Je montrai les armes que j’avais
choisies à la fillette et à l’androïde. Il y en avait quatre : le .45, le
pistolet à fléchettes, la carabine et le fusil de chasse à plasma.


— Si nous devons nous aventurer
en territoire inconnu, leur dis-je, et particulièrement s’il s’agit de zones
inhabitées, il faut que nous soyons prêts à tout.


Je leur proposai tour à tour le
pistolet à fléchettes, mais ils refusèrent. Énée ne voulait aucune arme, et
l’androïde me rappela qu’il ne pouvait pas en utiliser contre un être humain.
Quant aux bêtes sauvages, il me faisait confiance pour le tirer d’affaire si
l’une d’elles le chargeait.


Je soupirai, mais rangeai la
carabine, le fusil de chasse et le pistolet à fléchettes.


— Je garde ça, leur dis-je en
touchant le .45.


— Ça va bien avec le reste de
ton équipement, me dit Énée avec un petit sourire.


 


Il n’y eut pas de discussion de
dernière minute pour élaborer un plan, cette fois-ci. Aucun de nous ne pensait
que la menace d’Énée de se détruire pourrait marcher une deuxième fois si la
Pax nous attendait à l’arrivée. Notre plus sérieux débat sur les évènements à
venir se déroula deux jours avant la dégyration dans le système du vecteur
Renaissance. Nous sortions d’un excellent repas. A. Bettik nous avait préparé
un filet de manta en sauce, et nous avions trouvé dans la cave du vaisseau une
bonne bouteille de vin du Bec. Énée joua du piano pendant une heure,
accompagnée par l’androïde à la flûte. Puis nous nous lançâmes dans une grave
discussion sur l’avenir.


— Vaisseau, que pouvez-vous
nous dire sur le vecteur Renaissance ? demanda la fillette.


Il y eut un bref silence, que je
savais maintenant interpréter comme un profond embarras du vaisseau.


— Désolé, H. Énée, mais à part
les renseignements de navigation habituels et quelques cartes qui n’ont pas été
mises à jour depuis des siècles, je ne possède absolument aucun renseignement
sur ce monde.


— J’y suis déjà allé, intervint
A. Bettik. Il y a des siècles de cela, également, mais nous avons capté des
émissions radio et télé sur la planète.


— J’ai entendu les
conversations de quelques chasseurs originaires du vecteur Renaissance,
déclarai-je. En général, c’étaient les plus riches. (Je fis signe à
l’androïde.) À vous l’honneur.


A. Bettik hocha la tête puis croisa
les bras en disant :


— Le vecteur Renaissance était
l’un des mondes les plus importants de l’Hégémonie. Très proche de la Terre sur
l’échelle de Solmev, colonisé par les tout premiers vaisseaux d’ensemencement,
il était totalement urbanisé à l’époque de la Chute. Il est resté célèbre pour
ses universités, ses centres médicaux – c’est là que la plupart des
traitements Poulsen ont été administrés aux citoyens du Retz qui pouvaient se
les offrir –, son architecture baroque – particulièrement bien
illustrée par la forteresse de montagne Enable – et ses performances
industrielles. La grande majorité des vaisseaux de la Force ont été construits
dans ses chantiers. En fait, le vaisseau sur lequel nous nous trouvons en sort.
C’est un produit du complexe Mitsubishi-Havcek.


— Vraiment ? fit la voix
du vaisseau. Si je l’ai su un jour, l’information s’est perdue. Très
intéressant, en vérité.


Énée et moi, nous échangeâmes, pour
la douzième fois au moins au cours de ce voyage, des regards inquiets. Un
vaisseau qui avait perdu le souvenir de son passé et de ses origines ne
laissait pas d’être un peu inquiétant quant à sa capacité d’effectuer les
manœuvres complexes du vol intersidéral. Bah ! me dis-je pour la
vingtième fois. Il nous a bien fait rentrer dans le système de Parvati puis
ressortir.


— La capitale est Vinci,
poursuivit A. Bettik. Mais tout le continent et une partie de l’immense mer
planétaire sont fortement urbanisés, de sorte qu’il n’y a pratiquement pas de
transition entre un centre urbain et son voisin.


— C’est l’une des planètes de
la Pax les plus actives, ajoutai-je. L’une des premières, en fait, à être
entrée dans la Pax après la Chute. Les militaires y sont installés en force. Le
vecteur Renaissance comme Renaissance M. possèdent des garnisons lunaires et
orbitales. Il y a des bases partout sur les deux planètes.


— C’est quoi, Renaissance
M. ? demanda Énée.


— Renaissance Minor, expliqua
A. Bettik. La deuxième planète à partir du soleil. La troisième est le vecteur
Renaissance. Minor est également habitée, mais à un degré moindre. C’est
principalement un monde agricole, avec de grandes fermes automatisées qui
couvrent presque toute la surface continentale. C’est le grenier du vecteur.
Après la fin des distrans, les deux planètes ont bénéficié de cet arrangement.
Avant que le commerce interstellaire régulier soit rétabli par la Pax, le
système Renaissance était largement autosuffisant. Le vecteur Renaissance
fabriquait des biens de consommation, et Renaissance Minor fournissait la
matière première pour alimenter ses cinq milliards d’habitants.


— Quelle est la population du
vecteur, aujourd’hui ? demandai-je.


— Je pense qu’elle n’a pas
évolué. Toujours cinq milliards, à quelque chose près. Comme je l’ai déjà dit,
la Pax s’est installée ici très tôt et a immédiatement offert à la population
aussi bien le cruciforme que le régime de régulation des naissances qui va
avec.


— Vous dites que vous êtes déjà
venu ici, fis-je remarquer à l’androïde. À quoi ressemble la planète ?


— Euh… murmura l’androïde avec
un sourire mélancolique. Je suis resté moins de trente-six heures en escale sur
le vecteur Renaissance. Nous venions d’Asquith, et nous nous apprêtions à coloniser
le nouveau territoire d’Hypérion au nom du roi William. Ils nous ont sortis du
sommeil cryotechnique, mais sans nous donner l’autorisation de quitter le
vaisseau. Mes souvenirs de ce monde se résument donc à peu de chose.


— Est-ce que les habitants de
ce monde sont principalement des chrétiens régénérés ? demanda Énée.


Elle paraissait songeuse, comme
perdue dans ses pensées. Je remarquai qu’elle se rongeait de nouveau les
ongles.


— Bien sûr, lui répondit A.
Bettik. La quasi-totalité des cinq milliards, j’en ai bien peur.


— Et je ne plaisantais pas en
ce qui concerne la lourde présence militaire de la Pax, ajoutai-je. Les
instructeurs qui nous ont fait faire nos classes sur Hypérion étaient basés sur
le vecteur Renaissance. C’est l’une des plus importantes planètes de garnison,
et une plaque tournante dans la guerre avec les Extros.


Énée hocha la tête, toujours
distraite. Je décidai d’aller droit au but.


— Qu’allons-nous faire
là-bas ? demandai-je.


Elle leva la tête vers moi. Ses yeux
noirs étaient superbes mais lointains.


— Je veux voir le fleuve
Téthys, me dit-elle.


Je secouai la tête.


— Le Téthys était un artefact
distrans. Il n’avait pas d’existence en dehors du Retz. Ou plutôt, il
n’existait que sous la forme de petits tronçons de mille cours d’eau différents.


— Je sais cela. Je veux
seulement voir une rivière qui faisait partie du Téthys à l’époque du Retz. Ma
mère m’en a tellement parlé. Elle m’a raconté que cela ressemblait au
Confluent, en plus paisible. On pouvait passer d’un monde à l’autre en barge,
en naviguant pendant des semaines et même des mois.


Je résistai à l’impulsion de me
mettre en colère.


— Tu sais très bien que nous
n’avons pratiquement aucune chance de passer à travers les défenses du vecteur
Renaissance. Et même si nous réussissons, le fleuve Téthys n’existe plus. Il
n’y aura à voir qu’un petit segment sans importance. Tu crois que le jeu en
vaut la chandelle ?


Elle voulut hausser les épaules,
mais se retint au dernier moment.


— Tu te souviens de ce que je
t’ai dit au sujet de l’architecte que j’avais besoin de… que j’avais envie de
rencontrer pour étudier avec ?


— Oui. Mais tu ne sais même pas
comment il s’appelle. Tu ignores sur quel monde il est. Pourquoi commencer tes
recherches par le vecteur Renaissance ? On pourrait au moins le chercher
sur Minor ou, mieux encore, laisser tomber ce système et aller sur un monde
plus tranquille, comme Armaghast.


Elle secoua la tête. Je remarquai
qu’elle s’était coiffée avec un soin particulier. Ses mèches blondes étaient
très en valeur.


— Dans mes rêves, dit-elle,
l’un des bâtiments construits par cet architecte se trouve au bord du Téthys.


— Il y a des centaines de
mondes qui contiennent un fragment du Téthys, ripostai-je en me penchant vers
elle pour qu’elle comprenne bien que j’étais extrêmement sérieux. Aucun d’eux
ne présente pour nous un aussi grand danger de nous faire capturer ou tuer par
la Pax. Sommes-nous vraiment obligés de commencer par le système
Renaissance ?


— Je crois, murmura Énée.


Je laissai tomber mes mains à plat
sur mes genoux. Martin Silenus ne m’avait jamais promis que cette entreprise
serait de tout repos ni qu’elle aurait un sens. Il avait juste dit qu’elle
ferait de moi un héros.


— Très bien, déclarai-je,
conscient de la très grande lassitude qui perçait dans ma voix. Quel est notre
plan, cette fois-ci, ma belle ?


— Il n’y a pas de plan. S’ils
nous attendent, je leur dirai la vérité. Que nous voulons nous poser sur le
vecteur Renaissance. Je ne pense pas qu’ils nous en empêchent.


— Et que se passera-t-il si
nous nous posons ? demandai-je.


J’essayai d’imaginer le vaisseau
encerclé par des milliers de soldats de la Pax.


— Nous improviserons à partir
de là, fit Énée avec un sourire. Quelqu’un veut faire une partie de billard à
un sixième de g ? Pour de l’argent, cette fois-ci.


J’allais répliquer vertement, mais
changeai de ton au dernier moment.


— Tu n’as pas un sou, lui
dis-je.


Le sourire d’Énée s’élargit.


— Alors, je ne peux pas me
permettre de perdre, n’est-ce pas ?
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Durant les cent quarante-deux jours
que le père capitaine de Soya passe à attendre la fillette et son vaisseau dans
le système Renaissance, il rêve d’elle presque toutes les nuits. Il la revoit
clairement telle qu’elle lui est apparue pour la première fois à sa sortie du
Sphinx, mince comme un saule, le regard en alerte mais nullement effrayé malgré
la tempête qui faisait rage et les silhouettes menaçantes autour d’elle, ses
deux petites mains en partie dressées comme pour se cacher la face ou encore
pour se précipiter dans ses bras. Souvent, dans ses rêves, c’est sa fille qu’il
voit là, et ils se promènent ensemble dans les rues-canaux pleines de monde du
vecteur Renaissance, en discutant de la sœur aînée de de Soya, Maria, que l’on
vient d’admettre au centre médical de Saint-Jude à Vinci. En rêve, il se voit
avancer main dans la main avec l’enfant dans les rues-canaux familières du
quartier de l’énorme complexe hospitalier tandis qu’il lui explique ce qu’il
compte faire pour sauver la vie de sa sœur cette fois-ci, car il n’a pas
l’intention de la laisser mourir comme la première fois.


En réalité, Federico de Soya n’avait
que six années standard lorsque sa famille et lui sont arrivés sur le vecteur
Renaissance en provenance des régions désolées du Llano Estacado, sur le monde
provincial de Madre de Dios. Presque tout le monde, sur cette planète peu
peuplée, essentiellement formée de déserts caillouteux, était catholique, mais
sans être régénéré par la Pax. La famille de Soya faisait partie du mouvement
schismatique marialiste et avait quitté La Nouvelle-Madrid plus d’un siècle
auparavant, lorsque cette planète avait manifesté par référendum sa volonté
d’entrer dans la Pax et de soumettre toutes ses Églises chrétiennes au Vatican.
Les marialistes vénéraient la Sainte Mère du Christ avec plus de ferveur que la
hiérarchie orthodoxe du Vatican ne l’autorisait, de sorte que le jeune Federico
avait grandi sur un monde-désert marginal où une colonie dévote de soixante
mille catholiques hérétiques refusaient, en manière de protestation, d’accepter
le cruciforme.


C’est alors que la jeune Maria, âgée
seulement de douze ans, avait attrapé un virus venu d’un autre monde qui avait
balayé de sa faux les régions agricoles de la planète. La plupart des personnes
atteintes de la mort rouge mouraient au bout de trente-deux heures ou
guérissaient, mais Maria avait traîné, son visage aux traits naguère si purs
assombri par les terribles stigmates pourpres. Sa famille l’avait conduite à
l’hôpital de Ciudad del Madre, dans les régions méridionales balayées par le
vent du Llano Estacado, mais les médecins marialistes n’avaient rien pu faire
d’autre que prier. Il y avait une mission de chrétiens régénérés de la Pax à
Ciudad del Madre, mal vue mais tolérée par les autochtones. Le prêtre de cette
mission, un brave homme qui s’appelait le père Maher, avait supplié le père de
Federico d’accepter le cruciforme pour l’enfant agonisante. Federico était
alors trop jeune pour se souvenir de tous les détails des discussions, mais il
avait gardé l’image de toute la famille – sa mère, son père, ses deux
autres sœurs et son jeune frère – agenouillée dans l’église marialiste
pour prier la Sainte Mère qu’elle les guide et intercède en faveur de la petite
fille.


Les autres fermiers de la
coopérative marialiste du Llano Estacado s’étaient cotisés pour envoyer la
famille dans l’un des fameux centres médicaux du vecteur Renaissance. Pendant
que son frère et ses deux sœurs étaient gardés par une famille voisine,
Federico, âgé de six ans, avait été choisi, il ne se rappelait plus pourquoi,
pour accompagner ses parents et sa grande sœur mourante dans leur long voyage
interplanétaire. Aucun d’eux n’avait jamais fait jusque-là l’expérience du
sommeil froid, plus dangereux mais bien moins coûteux que la fugue
cryotechnique, et de Soya, plus tard, n’avait jamais oublié cette sensation
d’avoir les os glacés jusqu’à la moelle qui ne l’avait jamais quitté durant
tout son séjour sur le vecteur Renaissance.


Au début, les médecins de la Pax à
Vinci semblèrent arrêter la progression de la mort rouge dans l’organisme de
Maria. Ils réussirent même à faire régresser une partie des stigmates
sanglants. Mais au bout de trois semaines de temps local, le virus reprit le
dessus. De nouveau, un prêtre de la Pax – et même plusieurs, qui faisaient
partie du personnel de l’hôpital – supplièrent les parents de la petite
fille de faire une entorse à leurs principes marialistes et d’accepter pour
elle le cruciforme avant qu’il ne soit trop tard. Des années après, devenu
adulte, Federico put mieux imaginer les affres de la décision que ses parents
eurent à prendre : la mort de l’une de leurs croyances les plus sacrées,
ou la mort de leur fille.


Dans son rêve, où Énée est sa fille
et où ils se promènent dans une rue-canal du quartier de l’hôpital, il lui
raconte comment Maria lui a fait cadeau de l’un des objets auxquels elle tenait
le plus, une figurine en porcelaine représentant une licorne, quelques heures à
peine avant de glisser dans le coma. Toujours dans son rêve, il marche à côté
de la petite fille de douze ans en lui donnant la main et lui explique comment
son père – un homme solide à la fois dans son corps et dans ses
croyances – a finalement cédé, en demandant à la Pax d’administrer à sa
fille le sacrement de la croix. Les prêtres de l’hôpital acceptèrent,
naturellement, mais exigèrent que les parents de Federico et lui-même se
convertissent au catholicisme universel avant que Maria pût recevoir le
cruciforme.


Il explique tout cela à Énée, sa
fille. Il se souvient très bien de la brève cérémonie du second baptême, à la
cathédrale locale de Saint-Jean-le-Divin, où ses parents et lui ont renoncé à
l’ascendant de la Sainte Mère et accepté la seule domination de Jésus-Christ,
représenté par le Vatican, sur leur vie religieuse. Il se souvient d’avoir
reçu, ce soir-là, la première communion en même temps que le cruciforme.


L’administration du sacrement de la
croix à l’enfant malade était prévue pour vingt-deux heures. Elle mourut
subitement à vingt heures quarante-cinq. Compte tenu des règles de l’Église et
des lois de la Pax, quelqu’un qui connaissait la mort cérébrale avant de
recevoir la croix ne pouvait plus être régénéré artificiellement pour
l’accepter.


Au lieu de se mettre en colère ou de
s’estimer trahi par sa nouvelle Église, le père de Federico considéra la
tragédie comme le signe que Dieu – non pas le Dieu qu’il avait vénéré dans
sa jeunesse, le gentil Fils imprégné du principe féminin universel de la Sainte
Mère, mais le Dieu plus féroce du Nouveau et de l’Ancien Testament de l’Église
universelle, l’avait puni, avec sa famille et le monde marialiste du Llano
Estacado tout entier. De retour à leur monde natal avec le corps de la petite
fille tout vêtu de blanc pour ses funérailles, de Soya père se fit l’apôtre
impénitent du catholicisme selon la Pax. Cela survenait à une époque propice, où
les familles du voisinage étaient décimées par la mort rouge. À l’âge de sept
ans, Federico fut envoyé à l’école de la Pax de Ciudad del Madre, et ses sœurs
dans un couvent au nord du Llano. Du vivant de son père, et même avant que
Federico fût dirigé sur La Nouvelle-Madrid avec le père Maher pour y suivre les
cours du séminaire de Saint-Thomas, tous les marialistes survivants de Madre de
Dios s’étaient convertis au catholicisme de la Pax. La mort tragique de Maria
avait conduit à la régénération de tout un monde.


Dans ses rêves, le père capitaine de
Soya n’explique qu’une petite partie de ces choses à l’enfant qui marche à ses
côtés dans les rues de Vinci, familières comme un cauchemar. La petite Énée
semble déjà au courant de tout.


Il rêve presque chaque nuit durant
les cent quarante-deux jours que dure l’attente du vaisseau. Il explique à
l’enfant comment il a découvert le secret qui permet de guérir de la mort rouge
et de sauver sa sœur. Le premier matin où il se réveille en sueur, le cœur
battant, il se dit que le secret réside dans le cruciforme, mais le rêve du
lendemain lui donne le démenti.


Le secret, semble-t-il, est de lui
rendre sa licorne. Tout ce qu’il a à faire, explique-t-il à Énée, sa fille,
c’est retrouver l’hôpital à travers ce dédale de rues, et il la sauvera en lui
donnant la licorne. Mais il ne réussit pas à trouver le centre médical. Le
dédale a raison de lui.


Près de cinq mois plus tard, la
veille de l’arrivée du vaisseau en provenance du système de Parvati, dans une
variante du même rêve, de Soya reconnaît le centre médical de Jude, où sa sœur
est en train de dormir, mais se rend compte, avec une horreur grandissante,
qu’il a perdu la figurine.


 


Dans ce rêve-là, Énée parle pour la
première fois. Sortant la petite statue de porcelaine de la poche de son
chemisier, l’enfant murmure :


— Vous voyez, nous l’avons sur
nous depuis tout ce temps.


 


La réalité des mois passés par de
Soya dans le système Renaissance est, littéralement comme au figuré, à des
années-lumière de son expérience de Parvati.


À l’insu de ses quatre occupants,
qui ne sont plus que des cadavres mutilés au cœur des crèches de résurrection
du Raphaël, le vaisseau est intercepté moins d’une heure après avoir
translaté dans le système. Deux croiseurs de reconnaissance de la Pax et un
vaisseau-torche se rangent bord à bord avec lui après avoir échangé des codes
de transpondeur et des données avec l’ordinateur du Raphaël. Il est
aussitôt décidé que les quatre corps seront transférés dans un centre de
résurrection de la Pax sur le vecteur Renaissance.


Contrairement à leur réveil
solitaire dans le système de Parvati, de Soya et ses gardes suisses reprennent
conscience entourés des soins et des égards dus à leur état. En fait, la
résurrection se passe assez mal pour le père capitaine et pour le caporal. Les
deux hommes sont ramenés à la crèche pour y passer trois jours supplémentaires.
Plus tard, de Soya spéculera pour savoir si les installations automatiques de
résurrection du Raphaël auraient été à la hauteur de la tâche.


En l’occurrence, les quatre hommes
se retrouvent une semaine après leur arrivée dans le système. Chacun est
assisté d’un chapelain-conseil. Le sergent Gregorius ne voit pas très bien
l’utilité de la chose. Il est désireux et impatient de retourner à son devoir.
Mais de Soya et les deux autres sont heureux d’avoir ce petit répit après le
traumatisme de leur mort.


Le Saint-Antoine se translate
quelques heures seulement après le Raphaël. Finalement, de Soya se
retrouve face à face avec le capitaine Sati du vaisseau-torche et le capitaine
Lempriere du transport de troupes Saint-Thomas Akira, de retour à sa
base de Renaissance avec plus de dix-huit cents soldats morts et congelés et
deux mille trois cents blessés, hommes et femmes, rescapés du carnage du
système d’Hypérion. Les hôpitaux et cathédrales du vecteur Renaissance et des
bases orbitales de la Pax commencent aussitôt les opérations de chirurgie et de
résurrection.


De Soya est présent au chevet de la
commandante Barnes-Avne lorsqu’elle reprend vie et conscience. La petite
rouquine ne semble plus être la même personne. Elle est diminuée à un point qui
fait douloureusement vibrer de pitié le cœur de de Soya. Elle a le crâne rasé,
la peau encore rouge et luisante de sa toute récente régénération, et elle ne
porte qu’une robe d’hôpital. Mais son agressivité et son mauvais caractère
habituels n’ont pas changé. Dès qu’elle le voit ou presque, elle demande :


— Qu’est-ce qui s’est passé,
bon Dieu ?


De Soya lui raconte le carnage opéré
par le gritche. Il la met au courant des évènements des sept mois durant
lesquels il a donné la chasse à la fillette pendant qu’elle était en
hibernation de quatre mois dans son vaisseau qui la ramenait d’Hypérion.


— Vous avez vraiment emmanché
le caniche, hein ? demande-t-elle.


De Soya a un petit sourire.
Jusque-là, la commandante de la Force au Sol est la seule à oser lui parler sur
ce ton. Il n’a que trop conscience d’avoir eu des relations charnelles
métaphoriques avec le caniche proverbial. Par deux fois, on lui a confié le
commandement d’une opération de la Pax ne comportant qu’un seul objectif :
s’emparer d’une gamine. Et par deux fois, il a échoué lamentablement. Il
s’attend, à tout le moins, à être relevé de ses fonctions. Le plus probable est
qu’il sera traduit en cour martiale. Dans cette optique, lorsqu’un courrier
archange arrive dans le système, deux mois avant le vaisseau de la fillette, de
Soya lui ordonne de retourner aussitôt sur Pacem pour annoncer son échec et
revenir avec des instructions du Haut Commandement de la Pax. En attendant
d’être remplacé, conclut le père capitaine de Soya dans son message, il
continuera d’organiser en détail la capture de la fillette à son arrivée dans
le système.


Les ressources dont il dispose,
cette fois-ci, sont impressionnantes. Outre deux cent mille hommes de troupe,
parmi lesquels plusieurs milliers de fusiliers-marins d’élite de la Pax et
quelques brigades de gardes suisses rescapés d’Hypérion, il peut faire appel à
d’importantes forces spatiales et navales. Actuellement présents dans le
système de Renaissance et susceptibles d’être réquisitionnés en vertu de
l’autorité de son disque papal, il y a vingt-sept vaisseaux-torches – dont
huit de la classe oméga –, cent huit croiseurs gigognes de reconnaissance,
dont le rôle consiste à opérer en avant des vaisseaux-torches, six vaisseaux de
commandement C3 escortés de leurs essaims d’attaque de trente-six
LMA ultra-rapides, le gros porteur Saint-Malo, avec plus de deux cents
chasseurs Scorpion aérospatiaux et sept mille hommes à bord, le vieil aviso Gloire
de Bressia, aujourd’hui rebaptisé Jacob 2, plusieurs transports de
troupes renforçant le Saint-Thomas Akira, une vingtaine de destroyers de
la classe Bénédiction, cinquante-huit patrouilleurs de périmètre de défense
(dont trois seulement suffiraient à interdire l’accès de toute une planète ou à
protéger tout un convoi spatial), auxquels il convient d’ajouter un peu plus
d’une centaine de vaisseaux divers, parmi lesquels des frégates
interplanétaires porteuses de missiles mortels en combat rapproché, des dragueurs
de mines, des courriers interplanétaires, des drones et, naturellement, le Raphaël.


Trois jours après le renvoi sur
Pacem du second courrier archange, et sept semaines avant l’arrivée d’Énée, le
corps expéditionnaire MAGES de la Pax arrive. Il y a là le Melchior, le Gaspard
et le vieux vaisseau du père capitaine de Soya, le Balthazar. Au début,
de Soya est ému de revoir ses anciens compagnons, mais il se rend compte
ensuite qu’ils vont assister à son humiliation. Il va néanmoins les saluer avec
le Raphaël alors qu’ils sont encore à six UA de Renaissance, et la
première chose que fait la mère capitaine Stone à son arrivée sur le Balthazar
est de lui remettre le sac d’affaires personnelles qu’il a été forcé de laisser
derrière lui. Posée sur ses vêtements soigneusement pliés, bien emballée dans
de la mousse, il voit la licorne de porcelaine que lui a offerte sa sœur Maria.


De Soya veut être honnête avec le
capitaine Hearn, la mère capitaine Boulez et la mère commandante Stone. Il leur
résume les préparatifs auxquels il s’est livré, mais leur annonce qu’un nouveau
commandant va sans doute arriver avant le vaisseau de la fille. Deux jours plus
tard, ses propos sont démentis par la venue du courrier archange qui se
translate dans leur système avec deux personnes à son bord : le capitaine
Marget Wu, aide de camp de l’amiral de la Flotte Marusyn, et le père Brown, un
Jésuite qui occupe les fonctions de conseiller spécial auprès de Monsignor
Lucas Oddi, sous-secrétaire d’État du Vatican et confident du secrétaire d’État
Simon Augustino, cardinal de Lourdusamy.


Les ordres cachetés du capitaine Wu
adressés à de Soya sont accompagnés d’instructions autorisant leur ouverture
avant la résurrection de celle qui les apporte. Il en prend donc aussitôt
connaissance. Les instructions sont parfaitement claires. Il doit poursuivre sa
mission consistant à s’emparer de l’enfant et ne sera en aucun cas relevé de
ses fonctions. Le capitaine Wu, le père Brown et les autres dignitaires qui
viennent d’arriver dans le système n’ont qu’un rôle d’observateurs chargés de
souligner – si nécessaire – l’autorité totale du père capitaine de
Soya sur tous les officiers de la Pax dans la poursuite de cet objectif.


Cette autorité a été acceptée avec
réticence au cours de ces dernières semaines. Il y a actuellement trois amiraux
de la Flotte et onze commandants de la Force au Sol dans le système
Renaissance, et aucun d’eux n’a l’habitude de recevoir des ordres d’un simple
père capitaine. Mais le disque papal a été entendu et obéi. Aujourd’hui, alors
que les dernières semaines s’écoulent, de Soya met la dernière main au
dispositif qu’il a préparé et rencontre les commandants militaires et les
responsables civils à tous les niveaux, jusqu’aux maires de Vinci et de
Benedetto, Toscanelli, Fioravante, Botticelli et Masaccio.


 


Les derniers jours, alors que tous
les plans sont au point et que les différentes forces se sont vues assigner
leur mission, le capitaine de Soya trouve enfin le temps de se livrer à
quelques réflexions et activités personnelles. Dans l’isolement de ses
quartiers, à l’écart du chaos contrôlé des réunions d’état-major et des
simulations tactiques, séparé, pour une fois, de Gregorius, Kee et Rettig, qui
ont accepté de lui servir de gardes du corps, il déambule dans les rues de Vinci,
où ses pas le conduisent jusque dans le centre médical de Saint-Jude. Le
souvenir de sa sœur Maria le hante. Il découvre alors que, d’une certaine
manière, les rêves qu’il fait chaque nuit sont plus impressionnants que la
réalité des lieux.


Il a appris que son ancien patron en
religion, le père Maher, sert depuis plusieurs années comme recteur au
monastère bénédictin de l’Ascension de la cité-région de Florence, dans
l’hémisphère du vecteur Renaissance opposé à celui de Vinci. Il prend l’avion
pour aller passer un long après-midi en compagnie du vieillard. Le père Maher,
à présent âgé de près de quatre-vingt-dix ans et « impatient d’entamer ma
première vie nouvelle dans le Christ », est aussi doux, optimiste et
patient que lorsque de Soya l’a connu une trentaine d’années auparavant. Il est
retourné, semble-t-il, sur Madre de Dios plus récemment que de Soya.


— Le Llano Estacado est désert,
lui dit-il. Les ranchs sont à l’abandon. Ciudad del Madre n’a plus que quelques
douzaines d’habitants. Et ce sont uniquement des chercheurs de la Pax, venus
voir si la planète vaut vraiment la peine d’être terraformée.


— Je sais, fait de Soya. Ma
famille est retournée vivre à Nuevo Madrid il y a un peu plus d’une vingtaine
d’années standard. Mes sœurs sont entrées au service de l’Église. Loretta est
devenue nonne à Nevermore, et Melinda fait partie de la prêtrise de Nuevo
Madrid.


— Et votre frère Esteban ?
demande le père Maher avec un sourire chaleureux.


De Soya prend une inspiration
profonde.


— Il a été tué par les Extros l’année
dernière au cours d’une bataille spatiale. Son vaisseau a été vaporisé. On n’a
retrouvé aucun corps.


Le père Maher cligne des paupières
comme s’il venait de recevoir un soufflet.


— Je n’étais pas au courant,
dit-il.


— Ça ne m’étonne pas. Cela
s’est passé très loin, plus loin que les anciens Confins. Même ma famille n’a
pas encore été mise officiellement au courant. Je ne l’ai appris que parce que
l’une de mes missions m’a conduit non loin de ce secteur et que j’ai rencontré
un capitaine qui en revenait et qui m’a tout raconté.


Le père Maher secoue son crâne
chauve et tavelé.


— Esteban a trouvé la seule
résurrection promise par Notre Seigneur, murmure-t-il, les larmes aux yeux. La
résurrection éternelle dans notre Sauveur Jésus-Christ.


— C’est vrai, fait de Soya.
Est-ce que vous buvez toujours du scotch, père Maher ? demande-t-il
quelques instants plus tard.


Les yeux chassieux du vieillard se
lèvent pour rencontrer le regard de son interlocuteur.


— Oui, mais uniquement pour des
raisons médicales, père capitaine de Soya.


Ce dernier hausse ses sourcils
bruns.


— Je n’ai pas encore récupéré
de ma dernière résurrection, dit-il.


Le vieux prêtre hoche gravement la
tête.


— Et moi, je me prépare à ma
première, père capitaine. Je dois avoir une bouteille poussiéreuse qui traîne
par ici.


Le dimanche suivant, de Soya célèbre
la messe dans la cathédrale de Saint-Jean-le-Divin, où il a accepté la croix il
y a de nombreuses années de cela. Plus de huit cents fidèles sont présents,
parmi lesquels le père Maher et le père Brown, conseiller avisé et intelligent
de Monsignor Oddi. Le sergent Gregorius, le caporal Kee et le lancier Rettig
sont également là et reçoivent la communion des mains de de Soya.


Cette nuit-là, le père capitaine
rêve de nouveau d’Énée.


— Comment se fait-il que tu
sois ma fille ? lui demande-t-il. J’ai toujours honoré mon vœu de
chasteté.


L’enfant sourit en lui prenant la
main.


 


Cent heures avant la translation
prévue du vaisseau de l’enfant, de Soya ordonne à sa flotte de prendre
position. Le point de translation est dangereusement proche du puits gravifique
du vecteur Renaissance, et plusieurs experts craignent que le vieux vaisseau ne
craque, soit sous l’action du couple de gravité dû à la sortie beaucoup trop
voisine des vitesses C-plus, soit à cause de la terrible décélération
nécessaire pour se poser sur l’une des planètes. Mais ils évitent de trop faire
part de leurs doutes, de même qu’ils refoulent leur frustration à l’idée d’être
bloqués dans le système Renaissance alors qu’ils avaient, pour la plupart, des
missions à accomplir dans la zone frontière ou même dans l’espace extro. Ce
contretemps a le don d’exaspérer bon nombre d’officiers.


C’est en grande partie à cause de
cette tension sous-jacente que le père capitaine de Soya convoque une assemblée
de tous les officiers opérationnels dix heures avant le moment estimé de la
translation. Ces réunions, en général, se font sur liaison étroite, mais de
Soya demande à toutes les femmes et à tous les hommes concernés de venir
physiquement sur le porteur Saint-Malo. La salle de conférences de
l’énorme vaisseau est assez vaste pour contenir tout le monde.


De Soya commence par passer en revue
les scénarios sur lesquels ils travaillent maintenant depuis des semaines et
parfois des mois. Si l’enfant menace de nouveau de se détruire, trois
vaisseaux-torches – l’ancien corps expéditionnaire MAGES de de Soya –
convergeront immédiatement sur son vaisseau, l’entoureront de champs de
confinement de classe dix, plongeant tous ses occupants dans l’inconscience et
maintenant le bâtiment en état de stase jusqu’à ce que le Jacob puisse
le prendre en remorque avec ses puissants générateurs de champ.


Si le vaisseau tente de quitter le
système comme il l’a fait à Parvati, les chasseurs rapides et croiseurs de
reconnaissance le harcèleront pendant que les vaisseaux-torches manœuvreront de
manière à lui couper toute retraite.


De Soya marque une pause dans son
exposé.


— Avez-vous des
questions ? demande-t-il.


Parmi les visages familiers de
l’assistance, il aperçoit, dans les travées de l’amphithéâtre, les capitaines
Lempriere, Sati, Wu et Hearn ainsi que le père Brown, la mère capitaine Boulez,
la mère commandante Stone et la commandante Barnes-Avne. Le sergent Gregorius,
Kee et Rettig sont en position de repos réglementaire au fond de la salle. Ils
ne figurent parmi cette auguste compagnie qu’à titre de gardes du corps du père
capitaine.


Le capitaine Marget Wu prend la
parole.


— Et si le vaisseau essayait de
se poser sur le vecteur, sur Minor ou sur une lune ?


De Soya descend du podium.


— Nous en avons déjà discuté
lors de notre dernière assemblée, dit-il. Si le vaisseau cherche à se poser,
nous déciderons en conséquence.


— En fonction de quels
critères, père capitaine ? demande un amiral de la Flotte nommé Serra, du
vaisseau C3Saint-Thomas d’Aquin.


De Soya n’hésite qu’une seconde.


— Plusieurs critères, amiral.
Pour commencer, la destination exacte du vaisseau. Et ensuite, la sécurité de
l’enfant. Il s’agira de déterminer s’il vaut mieux la laisser se poser ou s’il
est préférable de la neutraliser en route, et de calculer ses chances
d’échapper à notre dispositif.


— Vous pensez qu’il y en
aura ? demande la commandante Barnes-Avne, en pleine forme et
resplendissante dans son uniforme noir.


— Je ne peux pas prétendre
qu’il n’y en ait pas, surtout après ce qui s’est passé sur Hypérion. Mais nous
sommes là pour les minimiser.


— Si le gritche se montre…,
commence le capitaine Lempriere.


— Nous avons étudié ce
scénario, et je ne vois aucune raison, pour le moment, de modifier nos plans.
Cette fois-ci, nous ferons appel, dans une bien plus large mesure, au contrôle
de tir informatisé. Sur Hypérion, la créature restait en place moins de deux
secondes, ce qui est beaucoup trop rapide pour une réaction humaine et
désoriente les programmes du système de tir automatique. Nous avons donc
reprogrammé tous les dispositifs, y compris ceux des armures individuelles de
nos fantassins.


— Ce sont des marines
qui prendront leur vaisseau à l’abordage ? demande un capitaine de
patrouilleur au dernier rang.


— Uniquement si toutes les
autres méthodes ont échoué d’abord, réplique de Soya. Ou si la fillette et ses
compagnons ont préalablement perdu conscience dans nos champs de stase.


— Vous utiliserez des bâtons de
la mort contre la créature ? demande un capitaine de destroyer.


— C’est prévu, répond de Soya.
À condition que la vie de l’enfant ne soit mise à aucun moment en danger.
Autres questions ?


L’amphithéâtre demeure silencieux.


— Le père Maher, du monastère
de l’Ascension, conclura la séance en nous donnant sa bénédiction, annonce de
Soya. Bonne chance à tous.
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J’ignore au juste ce qui nous a tous
poussés à monter dans la chambre du consul, dans le nez du vaisseau, pour
assister à la translation dans l’espace normal. Le grand lit – celui où je
dormais depuis une quinzaine de jours – était au centre de la pièce, mais
il pouvait se replier en une sorte de canapé, et j’ordonnai au système de bord
de le faire. Derrière le lit, il y avait deux cubes opaques, celui du dressing
et celui des toilettes et de la salle d’eau. Quand la coque devenait
transparente, ces deux cubes ressortaient, noirs, contre la voûte étoilée. Dès
que le vaisseau entama sa dégyration, nous lui demandâmes de désopacifier la
paroi.


La première chose que nous vîmes,
avant que le vaisseau commence à s’orienter pour la décélération, ce fut le
vecteur Renaissance. Il était assez près pour nous apparaître sous la forme
d’un petit disque bleu et blanc plutôt que comme une étoile, et deux de ses
trois lunes étaient même visibles. Le soleil brillait sur la gauche de la
planète et de ses satellites éclairés. Des dizaines d’étoiles étaient visibles,
chose inhabituelle dans la mesure où seuls deux ou trois corps célestes avaient
généralement un éclat suffisant pour ne pas être occultés par celui du soleil.
Énée nous fit remarquer l’anomalie.


— Ce ne sont pas des étoiles,
nous dit le vaisseau en achevant sa lente rotation.


La tuyère à fusion fut mise à feu
dans un rugissement sonore tandis que nous commencions à décélérer vers la
surface. Normalement, nous ne serions jamais sortis de C-plus à une si courte
distance d’une planète et de ses lunes. Leurs puits gravifiques rendaient les
vitesses de dégyration trop dangereuses. Le vaisseau nous avait affirmé que ses
champs de force améliorés étaient capables de régler n’importe quel problème.
Mais peut-être pas celui-là.


— Ce ne sont pas des étoiles,
répéta-t-il. Il y a plus de cinquante vaisseaux en mouvement dans un rayon de
cent mille kilomètres autour de nous. Et il y en a des dizaines d’autres en
position de défense orbitale. Trois d’entre eux – des vaisseaux-torches,
d’après leurs signatures de fusion – se rapprochent actuellement de nous
et se trouvent déjà à moins de deux cents kilomètres.


Aucun de nous n’ouvrit la bouche. Le
vaisseau aurait pu s’abstenir de nous fournir cette dernière information. Les
trois traînées de fusion semblaient être à présent juste au-dessus de nos
têtes, brûlant à la poursuite de notre vaisseau en décélération comme des
flammes de chalumeaux sur le point de nous lécher la figure.


— Ils nous envoient un signal,
nous dit le vaisseau.


— Visuel ? demanda Énée.


— Audio seulement.


La voix du vaisseau semblait plus
tendue que d’habitude. Les IA étaient-elles capables d’éprouver du
stress ?


— Écoutons ce qu’ils ont à
dire, déclara la fillette.


— … au vaisseau qui vient de
pénétrer dans l’espace du système Renaissance, fit la voix.


Elle nous était familière. Nous
l’avions déjà entendue dans le système de Parvati. C’était celle du père
capitaine de Soya.


— Attention, répéta la voix. Je
m’adresse au vaisseau qui vient de pénétrer dans l’espace du système
Renaissance.


— De quel bâtiment vient
l’appel ? demanda A. Bettik.


Il regardait à nos côtés les trois
vaisseaux-torches qui collaient à nous. Sa figure bleue était baignée de la
lumière bleutée des réacteurs au plasma au-dessus de nos têtes.


— Origine inconnue, répondit le
vaisseau. Il s’agit d’une transmission sur faisceau étroit, dont je n’ai pas
réussi à localiser la source. Elle pourrait provenir de n’importe lequel des
soixante-dix-neuf bâtiments actuellement sur mes détecteurs.


J’éprouvai alors le besoin de placer
un commentaire, de dire quelque chose d’intelligent.


— Taïaut ! m’écriai-je.


Énée me jeta un bref coup d’œil,
puis reporta son attention sur les traînées des vaisseaux-torches.


— Temps estimé pour le vecteur
Renaissance ? demanda-t-elle tout doucement.


— Quatorze minutes à vitesse
delta constante, répondit le système de bord. Mais ce taux de décélération est
interdit dans un rayon inférieur à quatre distances planétaires.


— Poursuivez au même taux,
ordonna Énée.


— Attention, je m’adresse au
vaisseau qui vient de pénétrer dans l’espace du système Renaissance, fit la
voix de de Soya. Préparez-vous à être abordés. Toute résistance aura pour
conséquence de vous rendre inconscients. Je répète, attention, je m’adresse au
vaisseau qui vient de pénétrer dans…


Énée se tourna vers moi avec un
sourire jaune.


— Cette fois-ci, le truc de la
dépressurisation, ça n’a pas beaucoup de chances de marcher, hein, Raul ?


Je ne trouvai rien à ajouter à mon
« taïaut ! » de tout à l’heure. J’écartai les bras, les paumes
vers le haut.


— Attention, je m’adresse au
vaisseau qui vient de pénétrer dans le système. Nous allons nous ranger bord à
bord. Toute résistance de votre part est inutile. Nous allons fusionner nos
champs de confinement.


J’ignore pourquoi, à ce moment-là,
tandis que l’androïde et Énée levaient la tête pour voir les trois traînées de
fusion se séparer et les vaisseaux-torches devenir visibles à moins de mille
mètres de nous, formant les trois pointes d’un triangle équilatéral dont nous
étions le centre, je fixai les yeux sur le visage de la petite fille. Ses
traits étaient légèrement tendus, peut-être – la chose était surtout
visible aux commissures de ses lèvres –, mais l’un dans l’autre elle
semblait en pleine possession de ses moyens et surtout intéressée par ce qui
allait se passer. Ses yeux noirs étaient plus grands et plus lumineux que
jamais.


— Attention, du vaisseau,
reprit la voix du père capitaine de la Pax. Nous allons fusionner nos champs
dans trente secondes.


Énée se leva pour aller au bout de
la chambre toucher du doigt la coque transparente. De mon point de vue, elle
donnait l’impression de se tenir au sommet d’une haute montagne, avec des
étoiles et des queues de comètes bleues tout autour, perchée au bord d’un
précipice.


— Vaisseau, branchez-moi sur le
système audio à large bande, que tous les bâtiments de la Pax m’entendent,
dit-elle.


 


Le père capitaine de Soya suit les
opérations en même temps dans la réalité tactique et dans l’espace réel. En
mode tactique, il se tient au-dessus du plan de l’écliptique et voit ses
vaisseaux déployés autour de la cible en décélération comme des points lumineux
répartis sur les rayons et le cerclage d’une roue de charrette. Près du moyeu,
si près du vaisseau de la fillette qu’ils en sont presque inséparables à l’œil
nu, il distingue le Melchior, le Gaspard et le Balthazar.
Un peu plus loin, mais décélérant en synchronisme parfait avec les quatre
vaisseaux du moyeu, il y a plus d’une douzaine d’autres vaisseaux-torches sous
le commandement unifié du capitaine Sati, du Saint-Antoine. Dix mille
kilomètres derrière, déployés autour d’un moyeu fictif en rotation très lente,
viennent, toujours en décélérant sur une orbite cislunaire du vecteur Renaissance,
trois des bâtiments C3 et le porteur Saint-Malo, à bord
duquel de Soya observe les opérations à partir du Centre de commandement de
combat. Il aurait préféré, naturellement, rester parmi le corps expéditionnaire
MAGES qui referme l’étau sur l’enfant, mais il sait qu’il serait inapproprié
pour lui de se trouver si près du cœur de l’action. Il serait particulièrement
blessant pour la mère capitaine Stone, promue la semaine dernière à son poste
par l’amiral Serra, de voir son autorité ainsi minée.


De Soya assiste donc aux opérations
à bord du Saint-Malo pendant que son Raphaël est sur orbite
d’attente autour du vecteur Renaissance parmi les piquets de défense et les LMA
défensifs. Il passe rapidement de la réalité CCC du Saint-Malo, qui
commence à être un peu trop encombrée de lumières rouges clignotantes, à la vue
tactique plus générale où les vaisseaux avec leurs flammes de fusion forment
des roues en rotation déployées en une sphère géante qui emprisonne de toutes
parts le vaisseau de la fillette. Reportant son attention sur le CCC encombré,
il remarque les visages congestionnés des observateurs Wu et Brown et de la
commandante Barnes-Avne, en contact permanent sur bande étroite avec les
cinquante marines qui sont à bord des bâtiments du corps expéditionnaire
MAGES. Dans un coin du Centre de commandement de combat, il aperçoit Gregorius
et ses deux hommes. Ils sont tous trois terriblement déçus de ne pas faire
partie de la force d’abordage, mais de Soya les maintient en réserve comme
gardes du corps pour le retour sur Pacem avec l’enfant.


Il oriente de nouveau sa liaison
étroite sur le bâtiment de la fillette.


— Attention, du vaisseau,
dit-il, le cœur battant si fort qu’il le confond presque avec un bruit de fond.
Nous allons fusionner nos champs dans trente secondes.


Il se rend compte qu’il est terrifié
à l’idée que la vie de la petite fille puisse être mise en danger. Si quelque
chose doit mal tourner, ce sera dans les cinq minutes qui viennent. Les
simulations ont affiné le processus au point qu’il ne subsiste à présent qu’un
faible taux virtuel de six pour cent des chances pour qu’il lui arrive quelque
chose, mais c’est encore trop pour lui. Il a rêvé d’elle chacune des cent
quarante-deux nuits d’attente.


Soudain, la bande commune grésille,
et la voix de la fillette surgit dans les haut-parleurs du Centre de
commandement de combat. Il n’y a pas d’image, cette fois-ci.


— Père capitaine de Soya,
veuillez vous abstenir d’essayer de fusionner nos champs ou de nous aborder.
Toute tentative dans ce sens se solderait par un désastre.


De Soya jette un coup d’œil à ses
indicateurs. Fusionnement des champs dans quinze secondes. Ils ont déjà passé
tout cela en revue dans les simulations. Aucune menace de suicide, cette
fois-ci, n’empêchera l’abordage. Moins d’un centième de seconde après le
fusionnement des champs, les trois vaisseaux-torches MAGES arroseront le
vaisseau-cible de rayons étourdisseurs.


— Réfléchissez, père capitaine,
continue la voix douce de la petite fille. Notre vaisseau est dirigé par une IA
datant de l’époque de l’Hégémonie. Si vous nous étourdissez…


— Arrêtez le
fusionnement ! aboie de Soya moins de deux secondes avant que le processus
ne soit enclenché automatiquement.


Ses voyants indiquent que le Melchior,
le Gaspard et le Balthazar ont obéi.


— Vous partez du principe qu’il
est à base de silicium, poursuit la fillette. Mais le cerveau IA de ce vaisseau
est à cent pour cent organique, du type ancien à banques de processeurs ADN. Si
vous nous terrassez avec vos étourdisseurs, vous le mettez également hors
circuit.


— Merde de merde de merde,
entend de Soya.


Il croit, au début, que c’est lui
qui a laissé échapper ces mots à voix basse, mais il se tourne pour voir le
capitaine Wu en train de jurer entre ses dents.


— Nous sommes en train de
décélérer sous… quatre-vingt-sept gravités, reprend Énée. Si vous neutralisez
notre IA… eh bien, c’est elle qui commande nos champs de confinement internes,
nos propulseurs et tout le reste.


De Soya se branche sur les bandes
techniques du Saint-Malo et des vaisseaux MAGES.


— C’est vrai, ce qu’elle
dit ? demande-t-il. Cela mettra leur IA hors circuit ?


Il y a un temps de pause
insupportable de dix secondes au moins. Finalement, le capitaine Hearn, qui est
ingénieur de formation, lui répond sur bande étroite.


— Nous ne savons pas très bien,
Federico. Presque tous les renseignements sur la biotechnologie IA ont été
perdus ou détruits par l’Église. C’est un péché mortel que de…


— Je sais, je sais, coupe de
Soya. Mais est-ce qu’elle dit la vérité ? Il doit bien y avoir quelqu’un
qui est au courant. Est-ce qu’une IA à base d’ADN est vulnérable si nous
bombardons leur vaisseau avec nos étourdisseurs ?


Bramly, l’ingénieur en chef du Saint-Malo,
intervient dans la conversation.


— Père capitaine, à mon avis,
ceux qui ont conçu cette IA ont dû protéger son cerveau contre une telle
éventualité.


— Vous en êtes certain ?
demande de Soya.


— Non, père capitaine, répond
Bramly au bout d’un moment.


— Mais sommes-nous sûrs que
cette IA soit à cent pour cent organique ? insiste de Soya.


— Oui, fait la voix du
capitaine Hearn sur bande étroite. À part les interfaces électroniques et les
mémoires à bulles, on peut penser que les IA de cette époque destinées aux
vaisseaux spatiaux avaient toutes une structure ADN croisée en hélice maintenue
en suspension au moyen de…


— C’est bon, fait de Soya sur
faisceau étroit multiplex s’adressant à tous les vaisseaux. Maintenez vos
positions actuelles. Ne laissez pas – je répète –, ne laissez pas le
vaisseau de cette fille changer de trajectoire ni tenter de passer en
surgyration C+. Au cas où il commencerait cette manœuvre, fusionnez les champs
et mettez les étourdisseurs en action.


Les voyants accusant réception de
l’ordre clignotent, en provenance des vaisseaux MAGES et des autres.


— Je vous en prie, ne provoquez
pas de désastre, fait la voix d’Énée sur le canal général Nous ne désirons
qu’une seule chose, c’est nous poser sur le vecteur Renaissance.


De Soya établit la liaison avec son
vaisseau sur bande étroite.


— Énée, dit-il d’une voix
douce, laisse-nous monter à bord et nous te conduirons sur la planète.


— Je préfère m’y poser
moi-même, fait la fillette.


De Soya a l’impression de déceler un
certain amusement dans sa voix.


— Le vecteur Renaissance est un
vaste monde, reprend le père capitaine tout en surveillant ses affichages
tactiques. (Ils vont entrer dans l’atmosphère dans dix minutes.) Où veux-tu te
poser exactement ?


Une minute de silence complet. Puis
la voix d’Énée reprend :


— Le port spatial Léonard, à
Vinci, ça irait.


— Il est fermé depuis plus de deux
cents ans. Les mémoires de ton vaisseau ne sont donc pas à jour ?


Nouveau silence sur les canaux de
communication.


— Il y a un port spatial de la
Pax Mercantilus dans le secteur angulaire ouest de Vinci, indique de Soya.
Est-ce que ça irait ?


— Oui, fait Énée.


— Tu vas être obligée de
changer de direction, de te mettre en orbite et d’atterrir selon les
indications de la tour de contrôle, déclare de Soya sur bande étroite. Je
t’envoie immédiatement les nouveaux paramètres v-delta.


— Non ! refuse la fillette.
C’est mon vaisseau qui conduira la manœuvre.


De Soya soupire et se tourne vers le
capitaine Wu et le père Brown. La commandante Barnes-Avne lui souffle :


— Mes marines peuvent
les prendre à l’abordage en moins de deux minutes.


— Leur vaisseau entrera dans
l’atmosphère dans… sept minutes, réplique de Soya. À cette vitesse, la plus
petite erreur de calcul risque d’être fatale. (Il reprend la liaison avec
Énée.) Il y a trop de trafic aérien et spatial autour du port de Vinci pour que
tu puisses faire ça, dit-il. Demande à ton vaisseau de se conformer aux
paramètres d’insertion orbitale que je viens de lui envoyer si tu veux que…


— Désolée, père capitaine,
coupe la fillette, mais nous allons nous poser par nos propres moyens. Si vous
voulez que la tour de contrôle nous envoie ses instructions d’approche, cela ne
peut pas faire de mal. Nous ne reprendrons éventuellement cette conversation
qu’après l’atterrissage. C’est moi qui… Terminé.


— Zut ! fait de Soya.


Il entre en liaison avec la tour de
contrôle de la Pax Mercantilus.


— Vous avez suivi cet échange,
Contrôle ?


— Nous transmettons les
indications d’approche, fait la voix d’un contrôleur.


— Hearn, Stone, Boulez, aboie
de Soya. Vous nous recevez ?


— Affirmatif, réplique la mère
capitaine Stone. Nous allons décrocher dans… trois minutes dix secondes.


De Soya passe en mode tactique
suffisamment longtemps pour voir le moyeu et la roue rompre leur formation
tandis que le vaisseau-torche passe en v-delta pour se mettre sur orbite de
freinage. Ces vaisseaux ne sont pas conçus pour le vol atmosphérique. Le Saint-Malo
est en orbite autour de la planète et se trouve presque, à présent, sur une
trajectoire de collision avec le bâtiment de la fillette, qui ralentit à mort
avant de pénétrer dans l’atmosphère.


— Préparez mon vaisseau de
descente, ordonne de Soya. Patrouille atmosphérique ? appelle-t-il sur le
réseau coin planétaire.


— Oui, père capitaine, répond
aussitôt la commandante d’escadre Klaus, qui attend en formation de combat avec
ses quarante-six autres Scorpion au-dessus de Vinci.


— Vous les avez sur vos
instruments ?


— Les tracés sont excellents,
père capitaine.


— Je vous rappelle qu’aucun
coup de feu ne devra être tiré sans que je l’aie ordonné en personne,
commandante.


— Oui, père capitaine.


— Le Saint-Malo va
lancer… euh… dix-sept chasseurs chargés de suivre l’objectif jusqu’à son
atterrissage. Mon vaisseau de descente sera le numéro dix-huit. Nos
transpondeurs seront réglés sur zéro cinq neuf.


— Bien reçu, fait Klaus. Signal
sur zéro cinq neuf. Un vaisseau ennemi et dix-huit amis.


— Terminé, fait de Soya.


Il débranche l’ombilical qui le
relie au panneau du Centre de commandement de combat. L’espace tactique
disparaît. Le capitaine Wu, le père Brown, la commandante Barnes-Avne, le
sergent Gregorius, Kee et Rettig le suivent à bord du vaisseau de descente. Le
pilote, une lieutenante appelée Karyn Norris Cook, les attend, tous systèmes de
bord parés. En moins d’une minute, tout le monde est sanglé à sa place et le
vaisseau s’éjecte d’un tube de lancement du Saint-Malo. Ils ont déjà
répété l’opération plusieurs fois.


De Soya se connecte au réseau
tactique par l’intermédiaire du système de bord au moment où ils pénètrent dans
l’atmosphère.


— Le vaisseau de l’enfant a des
ailes, fait le pilote.


C’est une expression ancienne.
Depuis des millénaires, « avoir les pieds secs » signifie qu’on
survole la terre, « avoir les pieds mouillés » qu’on vole au-dessus
de l’eau, et « avoir des ailes » qu’on passe du vol spatial au vol
atmosphérique.


Une vue du bâtiment-cible indique
que ce n’est pas littéralement exact. Alors que la documentation sur le
vaisseau ancien indique qu’il possède certaines possibilités morphiques, il n’a
pas déployé de vraies ailes en l’occurrence. Les caméras des sentinelles
orbitales indiquent clairement que le vaisseau poursuivi pénètre au contraire
dans l’atmosphère la poupe la première, en équilibre sur sa traînée de fusion.


Le capitaine Wu se penche vers de
Soya.


— Le cardinal Lourdusamy pense
que cette enfant représente une menace sérieuse pour la Pax, chuchote-t-elle de
manière à n’être entendue que de lui.


De Soya hoche la tête sans répondre.


— Il voulait peut-être dire que
des millions de vies sur le vecteur Renaissance sont en danger à cause d’elle,
murmure Wu à son oreille. Une tuyère à fusion représente à elle seule un
terrible danger. Une explosion thermonucléaire au-dessus de la ville…


De Soya sent ses tripes se glacer
sous l’effet de ces mots, mais il a déjà réfléchi à la question.


— Non, réplique-t-il en
chuchotant aussi. Si elle braque sa tuyère sur quoi que ce soit, nous faisons
donner nos étourdisseurs, nous lui coupons ses réacteurs et nous la laissons
s’écraser au sol.


— Mais la fillette…


— Nous ne pourrons qu’espérer
qu’elle survivra au choc. Il n’est pas question d’accepter la mort de milliers…
de millions de citoyens de la Pax.


Il se penche en arrière dans sa
couchette d’accélération et commande la liaison avec le port spatial, sachant
que le faisceau étroit doit maintenant percer la couche ionisée qui entoure le
vaisseau de descente hurlant dans l’atmosphère. Il consulte l’écran vidéo
externe et voit qu’ils sont en train de franchir le terminateur. Il va faire
nuit autour du port spatial.


— Tour de contrôle, émet alors
le directeur du trafic de la Pax. Le vaisseau-cible est en train de décélérer
sur la trajectoire que nous lui avons attribuée. Vitesse delta élevée – en
infraction – mais acceptable. Tout trafic aérien interrompu dans un rayon
de mille kilomètres. Atterrissage estimé dans… quatre minutes trente-cinq
secondes.


— Port spatial bouclé, annonce
la commandante Barnes-Avne sur le même canal.


De Soya sait qu’il y a plusieurs
milliers de soldats de la Pax à l’intérieur et aux alentours du port spatial.
Lorsque le vaisseau de la fillette se sera posé, il ne pourra plus redécoller.
Il regarde la vidéo en direct. Les lumières de Vinci brillent d’un horizon à
l’autre. Le vaisseau poursuivi a allumé ses feux de navigation. Le rouge et le
vert clignotent. Les puissants phares d’atterrissage s’allument et percent les
nuages.


— Trajectoire correcte, fait la
voix tranquille du contrôleur de trafic. Décélération nominale.


— Nous recevons une
image ! fait la voix de la commandante Klaus sur le réseau.


— Conservez vos distances,
ordonne de Soya sur bande étroite.


Les Scorpion peuvent frapper à plusieurs
centaines de kilomètres de distance. Il n’a pas envie qu’ils s’agglutinent
autour du vaisseau poursuivi.


— Bien reçu.


— Trajectoire conforme.
Paramètres de descente nominaux pour atterrissage aux instruments. Temps
estimé, trois minutes, fait la voix du contrôleur, qui s’adresse au vaisseau de
la petite fille. Engin non identifié, vous êtes autorisé à vous poser.


Silence de la part d’Énée.


De Soya passe en mode tactique. Le
vaisseau-cible est à présent un point rouge presque en suspens à la verticale
du port spatial à dix mille mètres d’altitude. Le vaisseau de descente de de
Soya et les chasseurs évoluent mille mètres plus haut, décrivant des cercles
comme des insectes en colère. Ou comme des vautours, rectifie mentalement le
père capitaine. Il y avait des vautours sur le Llano Estacado, importés par les
colons dans leurs vaisseaux d’ensemencement, nul ne sait pour quelle raison, le
« plateau piqueté » (les piquets abritaient en réalité des
générateurs d’atmosphère disposés en grille à trente kilomètres d’intervalle
les uns des autres) était suffisamment sec et venté pour momifier n’importe
quelle charogne en quelques heures.


De Soya secoue la tête pour
s’éclaircir les idées.


— Atterrissage dans une minute,
annonce le contrôleur. Vaisseau non identifié, vous approchez de la vitesse de
descente zéro. Veuillez modifier votre v-delta pour continuer votre approche
selon les paramètres indiqués. Vaisseau non identifié, veuillez accuser
réception…


— Merde, murmure le capitaine
Wu.


— Messieurs, fait la pilote
Karyn Cook, le vaisseau a cessé sa descente. Il est en vol stationnaire à deux
mille mètres au-dessus du port spatial.


— Nous le voyons bien,
lieutenante, fait de Soya.


Les feux rouge et vert du vaisseau
clignotent. Les phares d’atterrissage des ailerons de proue sont assez
puissants pour illuminer les pistes du port spatial deux kilomètres plus bas.
Les autres vaisseaux spatiaux stationnés sur le tarmac sont éteints. La plupart
ont été rangés dans des hangars ou sur des pistes secondaires. Les vaisseaux qui
décrivent des cercles au-dessus des installations, y compris le vaisseau de
descente de de Soya, sont également sans lumières. Sur bande étroite multiplex,
le père capitaine ordonne :


— À tous les vaisseaux et
engins aériens, maintenez vos distances, et ne tirez surtout pas.


— Vaisseau non identifié,
appelle le contrôleur de la Pax, vous déviez de votre position nominale.
Veuillez reprendre immédiatement votre descente. Vaisseau non identifié, vous
quittez l’espace aérien contrôlé. Veuillez reprendre immédiatement votre
descente selon les paramètres indiqués.


— Bordel ! laisse échapper
Barnes-Avne.


Ses soldats attendent en cercles
concentriques autour du port spatial, mais le vaisseau de la fillette n’y est
plus. Il dérive vers le centre de Vinci. Ses feux d’atterrissage s’éteignent.


— Sa tuyère à fusion ne s’est
pas rallumée, fait remarquer de Soya au capitaine Wu. Il est uniquement sur ses
répulseurs.


Wu hoche la tête, mais elle n’est
visiblement pas satisfaite. Un vaisseau à fusion au-dessus d’un centre urbain,
c’est un peu comme le couperet d’une guillotine sur un cou nu.


— Patrouille atmosphérique,
appelle de Soya, je vais me rapprocher jusqu’à cinq cents mètres. Rabattez-vous
sur moi.


Il fait un signe de tête à sa
pilote, qui lance le vaisseau de descente dans une courbe de prédateur.
Derrière le père capitaine, Gregorius et ses deux troupiers se raidissent dans
leurs couchettes, revêtus de leurs armures de combat au complet.


— Que diable est-elle en train
de nous préparer ? murmure la commandante Barnes-Avne.


Sur sa bande tactique, de Soya voit
que la commandante a autorisé une centaine de troupiers à sortir, propulsés par
leurs paquetages à réaction, pour suivre le vaisseau qui dérive. Pour les
caméras extérieures, ces troupiers sont encore invisibles.


De Soya se souvient subitement du
petit engin ou paquetage volant qui a enlevé la fillette dans la vallée des
Tombeaux du Temps. Il ouvre la liaison avec le contrôle au sol et les
sentinelles orbitales.


— Détecteurs, est-ce que vous
surveillez bien les petits objets qui pourraient quitter le
vaisseau-cible ?


Le vaisseau sentinelle de
commandement lui répond aussitôt.


— Affirmatif, père capitaine.
Ne vous faites pas de souci, rien de plus gros qu’un microbe ne peut quitter ce
vaisseau sans être immédiatement détecté.


— Parfait, réplique de Soya.


Qu’est-ce que j’ai donc
oublié ?


Le vaisseau d’Énée continue de
dériver lentement au-dessus de Vinci. Il fait route nord-nord-ouest à vingt
cinq kilomètres à l’heure environ, tel un gros dirigeable en position verticale
poussé par le vent. Au-dessus de lui tournoient les chasseurs qui sont entrés
dans l’atmosphère en même temps que le vaisseau de descente de de Soya. Et
autour de lui, tel un cyclone pivotant sur son œil, volent les Scorpion de la
patrouille atmosphérique. Au-dessous, évoluant au ras des bâtiments et des
ouvrages d’art de la cité, suivant les opérations grâce aux capteurs
infrarouges et aux radars de poursuite de leurs combinaisons, il y a les
marines et les soldats du port spatial.


Le vaisseau d’Énée flotte sur ses
répulseurs EM silencieux au-dessus des gratte-ciel et des zones industrielles
de Vinci sur le vecteur Renaissance. La cité brille des mille feux de ses
autoroutes, ses avenues, ses immeubles, ses stades et ses parkings. Des
dizaines de milliers de véhicules de sol forment des chenilles lumineuses dont
la lente reptation ajoute à la féerie générale.


— Le vaisseau est en train
d’amorcer un mouvement de rotation, toujours sur ses répulseurs, annonce la
pilote.


Sur sa vidéo comme en mode tactique,
de Soya voit le vaisseau d’Énée qui bascule lentement de la verticale à
l’horizontale. Aucune aile ne se forme sur la coque. Cette position doit
paraître étrange aux passagers, mais n’offre aucune différence pratique. Les
champs internes doivent s’adapter pour déterminer le « haut » et le
« bas ». Le vaisseau, qui ressemble plus que jamais à un dirigeable
argenté dérivant sous l’action d’une douce brise, flotte au-dessus du fleuve et
des gares de triage du nord de Vinci. La tour de contrôle continue ses appels
impératifs, mais les canaux com demeurent totalement silencieux.


Quel est le détail qui m’a
échappé ? se demande une fois de plus le père
capitaine de Soya.


 


Quand Énée ordonna au vaisseau de se
mettre à l’horizontale, j’avoue que je ne fus pas loin de perdre momentanément
mon calme.


La sensation de perte d’équilibre
était presque insupportable. Nous nous trouvions tous les trois à l’entrée de
la chambre circulaire, regardant vers le bas comme si nous nous penchions du
haut d’un précipice à la paroi lisse et noire. Lorsque nous commençâmes à
basculer vers les lumières qui brillaient plus de mille mètres au-dessous de
nous, A. Bettik et moi ne pûmes nous empêcher de reculer vers le centre de la
chambre. Je brassai même l’air de mes deux mains pour conserver mon équilibre.
Seule Énée demeura tranquillement au bord de la coque transparente, contemplant
le sol qui montait pour devenir une muraille de lumières et de bâtiments
urbains.


J’avais failli me laisser tomber sur
ma couchette pour m’y sangler, mais je fis l’effort de demeurer debout et de
lutter contre le vertige en me représentant le sol comme un grand mur devant
lequel nous passions. Pivotant sur moi-même en un tour complet, je vis les
étoiles les plus lumineuses briller derrière moi à travers le halo de lumière
de la cité dont les nuages reflétaient la coloration orange.


— Qu’est-ce que nous attendons,
à présent ? demandai-je.


À intervalles réguliers, le vaisseau
annonçait la présence de multiples engins aériens qui tournaient autour de nous
et de nombreux détecteurs qui nous suivaient. Nous lui avions ordonné de couper
le son du canal de communication avec la tour de contrôle.


Énée voulait voir le fleuve. Nous
étions à présent juste au-dessus de lui. Son ruban noir et sinueux tranchait
sur les lumières de la ville. Nous nous laissâmes glisser au-dessus de lui en
direction du nord-ouest. De temps à autre, une barge ou un bateau de plaisance
illuminé passait en bas. Mais de notre point de vue, cela ressemblait plutôt à
des lumières qui montaient ou descendaient collées à la paroi verticale de la
cité.


Au lieu de me répondre directement,
Énée demanda :


— Vous êtes sûr, vaisseau, que
cette partie du fleuve appartenait bien au Téthys ?


— D’après les cartes que je
possède, oui. Mais, naturellement, ma mémoire n’est pas…


— Là ! s’écria A. Bettik
en indiquant du doigt un point situé plus avant sur la ligne noire du fleuve.


Je ne voyais absolument rien, mais
Énée réagit en commandant au vaisseau :


— Descendez ! Vite !


— Les marges de sécurité ont
déjà été violées. Si nous descendons encore, nous risquons…


— Faites ce que je vous
dis ! hurla l’enfant. Commande prioritaire. Code 6 Prélude do
dièse. Obéissez !


Le vaisseau piqua du nez et fila en
avant.


— Dirigez-vous vers cette
arche, là-bas, lui dit Énée en montrant un endroit situé dans le prolongement
du fleuve noir, sur le mur de la ville.


— Une arche ? demandai-je.


C’est alors que je l’aperçus. Une
corde noire. Un arc de ténèbres sur fond de lumières urbaines.


A. Bettik regarda l’enfant.


— Je m’attendais presque à ce
qu’elle ait disparu… ou qu’elle soit tombée en ruine.


Énée découvrit ses dents en un
sourire acerbe.


— Impossible de la détruire. Il
faudrait des bombes atomiques, et ce n’est pas sûr que ça marche. C’est le
TechnoCentre qui les a fait construire. Elles sont conçues pour durer.


Le vaisseau était à présent mû par
ses répulseurs. J’apercevais clairement l’arche du portail distrans, qui
formait un cerceau géant en travers du fleuve. Un ensemble industriel s’était
construit autour de l’ancien artefact, mais les voies ferrées et les entrepôts
étaient vides, le béton était craquelé, l’herbe poussait partout, les machines
rouillaient et leurs carcasses pourrissaient sur place. Le portail était
maintenant à un kilomètre de nous. Je voyais briller les lumières de la ville à
travers lui. Ou plutôt, il semblait miroiter légèrement, comme si une cascade
mince se déversait du haut de la voûte de métal.


— On va y arriver !
hurlai-je.


Je n’avais pas plus tôt prononcé ces
mots qu’une violente explosion ébranlait le vaisseau et que nous commencions à
plonger vers le fleuve.


— Le vieux portail
distrans ! s’écrie de Soya.


Il avait remarqué l’arche une minute
plus tôt, mais il croyait que c’était encore un pont. Il comprend soudain.


— Ils se dirigent vers le
portail ! Cette section du fleuve faisait partie du Téthys !


Il passe en mode tactique. Pas
d’erreur, le vaisseau est en train d’accélérer en direction de l’arche.


— Calmez-vous, lui dit la
commandante Barnes-Avne. Ces portails ne fonctionnent plus. Ils sont hors
service depuis la Chute. Il est impossible de…


— Plus vite !
Rapprochez-vous d’eux ! hurle de Soya à l’adresse de la pilote.


Le vaisseau de descente accélère.
Ils sont projetés au creux de leurs profondes couchettes. Il n’y a pas de champ
de confinement interne à bord de ces bâtiments.


— Rattrapez-les ! glapit
de Soya, qui passe sur bande générale de commandement pour ajouter : À
tous les engins aériens, convergez immédiatement sur l’objectif !


— Ils y seront avant nous, fait
la pilote Cook, plaquée contre le dossier de son fauteuil par une force de
trois g.


— Commandant de patrouille
aérienne ! crie de Soya d’une voix déformée par l’accélération. Ouvrez le
feu sur l’objectif ! Visez les moteurs des répulseurs !
Exécution !


Des rayons d’énergie trouent la
nuit. Le vaisseau de la fillette semble faire un bond dans les airs, comme une
bête frappée à mort, puis tombe dans le fleuve à plusieurs centaines de mètres
du portail distrans. Une explosion de vapeur monte en champignon dans la nuit.


Le vaisseau de descente vire autour
de la colonne de vapeur à une altitude de mille mètres. L’air est rempli
d’avions qui font des cercles, et de troupiers volants. Les canaux com laissent
soudain passer des commentaires enthousiastes.


— Silence ! ordonne de
Soya sur la fréquence générale. Commandant de patrouille, voyez-vous le
vaisseau ?


— Négatif, répond Klaus. Trop
de vapeur et de débris dus à l’explosion.


— Y a-t-il vraiment eu une
explosion ? interroge de Soya.


Sur bande étroite, il s’adresse aux
sentinelles, mille kilomètres plus haut.


— Que disent vos radars ?
Vos détecteurs ?


— L’objectif est au sol, lui
répond-on.


— Je le sais déjà,
imbécile ! Pouvez-vous le détecter sous la surface du fleuve ?


— Négatif, répond la
sentinelle. Trop de débris volants ou au sol. Le radar est incapable de séparer…


— Zut ! fait de Soya. Mère
capitaine Stone ?


— Oui, répond aussitôt la voix
de son ex-officier en second à bord du vaisseau-torche en orbite.


— Scorifiez tout, ordonne le
père capitaine. Le portail, le fleuve, tout. Arrosez-moi tout ça pendant une
minute entière, jusqu’à ce que tout soit vitrifié. Attendez… Exécution dans
trente secondes. (Il repasse sur bande tactique.) À tous les engins et
troupiers volant au voisinage du portail… Vous avez trente secondes pour vous
retirer avant que le secteur soit arrosé au RCC.


La pilote de son vaisseau de
descente réagit aussitôt. Elle vire à mort et accélère en direction du port
spatial à Mach 1,5.


— Eh ! oh ! s’écrie
de Soya d’une voix déformée par les g. Un kilomètre de distance, c’est
suffisant. Je veux assister au spectacle.


Les affichages visuels et tactiques
se transforment alors en une démonstration vivante de la théorie du chaos. Des
centaines d’engins et de troupiers volants fuient le portail comme s’ils
étaient poussés par le souffle puissant d’une explosion. Tout le secteur est
bientôt vide sur les écrans des radars tandis que le rayon violet descend de
l’espace. Il fait dix mètres de large et brille d’un éclat insoutenable. Le RCC
frappe l’antique portail distrans en plein dans le mille. Le béton, l’acier et
le ferroplaste se fondent en lacs et en rivières de lave sur les deux rives du
vrai fleuve. Celui-ci est vaporisé en un instant. Il envoie une onde de choc et
un nuage de vapeur sur des kilomètres dans toutes les directions et au-dessus
de la cité. Cette fois-ci, le champignon grimpe jusqu’à la stratosphère.


Le capitaine Wu, le père Brown et
tous les autres se tournent vers le père capitaine de Soya. Celui-ci les entend
presque penser : la petite fille devait être capturée vivante.


Il ignore leurs regards et demande à
sa pilote :


— Je ne connais pas bien ce
modèle de vaisseau de descente. Peut-il rester en vol stationnaire ?


— Seulement quelques minutes,
répond-elle, le visage luisant de transpiration sous son casque.


— Descendez jusqu’à l’arche et
maintenez-vous au-dessus du portail, ordonne de Soya. Cinquante mètres de
distance, si vous pouvez.


— Père capitaine, les
ascendants thermiques et les ondes de choc des explosions de vapeur…


— Faites ce que je vous dis,
lieutenante.


La voix du père capitaine est
mesurée, mais ne souffre pas la contradiction.


Ils se mettent en vol stationnaire.
Des jets de vapeur et une bruine dense remplissent l’atmosphère, mais les feux
de leurs projecteurs et leur radar haut-profil les percent aisément. L’arche
distrans, portée à blanc par le rayonnement, est entourée d’un halo pulsant. Et
elle tient toujours debout.


— Incroyable, murmure la
commandante Barnes-Avne.


La mère capitaine Stone intervient
sur la bande tactique.


— Père capitaine, l’objectif a
été touché, mais il est encore debout. Voulez-vous que je l’irradie de
nouveau ?


— Non, fait de Soya.


Sous l’arche, le fleuve s’est
cautérisé. L’eau reflue à présent dans le sillon superchaud. De nouveaux jets
de vapeur montent tandis que les rives d’acier et de béton vitrifié sont
inondées. Le sifflement est audible par le truchement des capteurs externes. La
surface du fleuve bouillonne. Il y a des tourbillons partout, entraînant les
débris de toutes sortes en une ronde folle.


De Soya relève la tête, abandonnant
un instant ses moniteurs. Il voit que tous les autres ont les yeux braqués sur
lui. Les ordres étaient de capturer la fillette vivante et de la conduire
sur Pacem.


— Commandante Barnes-Avne,
dit-il de sa voix officielle, veuillez ordonner à vos troupes de se poser et de
commencer une fouille systématique des abords du fleuve et de tout le secteur
environnant.


— À vos ordres, répond
Barnes-Avne.


Elle se connecte au réseau de
commandement et relaie l’ordre. Ce faisant, elle ne quitte pas un seul instant
des yeux le visage du père capitaine de Soya.
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Durant les jours qui suivent le
dragage du fleuve et l’absence de découverte, à part quelques débris peu
probants, de l’épave du vaisseau et de tout cadavre de la fillette ou de ses
compagnons, le père capitaine de Soya s’attend à être traduit en cour martiale,
voire à être excommunié. Le courrier archange est expédié sur Pacem avec la
nouvelle. Vingt heures plus tard, le même vaisseau, avec des courriers humains
différents, revient porteur du verdict une commission d’enquête va être
constituée. De Soya hoche la tête en écoutant la chose. Il voit là un prélude à
son retour sur Pacem et à son passage en cour martiale ou pis.


Le plus surprenant, c’est que le
père Brown est chargé de présider la commission d’enquête en tant que
représentant personnel du secrétaire d’État Simon Augustino, cardinal de
Lourdusamy. Le capitaine Wu remplace l’amiral Marusyn de la Flotte de la Pax.
Les autres membres de la commission comprennent deux des amiraux présents
durant la débâcle ainsi que la commandante Barnes-Avne. De Soya a le droit de
prendre un avocat, mais il refuse.


Le père capitaine n’est pas mis aux
arrêts durant les cinq jours où siège la commission. Il n’est même pas assigné
à résidence. Mais on lui signifie qu’il doit rester à la base militaire de la
Pax, dans les faubourgs de Vinci, jusqu’à la fin de la session. Pendant ces
cinq jours, le père capitaine se promène souvent sur le sentier qui longe le
fleuve dans l’enceinte de la base. Il regarde les nouvelles à la télévision
locale et sur les canaux directs. De temps à autre, il observe le ciel,
essayant d’imaginer l’endroit où son Raphaël continue de tourner sur son
orbite d’attente, vide et silencieux à l’exception des systèmes automatiques.
De Soya espère de tout son cœur que son prochain commandant de bord lui
apportera plus d’honneurs.


Beaucoup de ses amis viennent lui
rendre visite. Gregorius, Kee et Rettig sont toujours officiellement ses gardes
du corps, bien qu’ils ne portent plus d’armes et qu’ils soient, comme de Soya,
confinés à l’intérieur de la base, aux arrêts virtuels. La mère capitaine
Boulez, le capitaine Hearn et la mère capitaine Stone passent tous le voir
après avoir témoigné devant la commission et avant de repartir en mission. Ce
soir, de Soya a aperçu les flammes bleues de leurs vaisseaux respectifs qui
prenaient leur essor vers les étoiles, et il s’est pris à les envier. Le
capitaine Sati, du Saint-Antoine, prend un verre de vin avec lui avant
de regagner son vaisseau-torche et le service actif dans un autre système. Même
Lempriere vient le voir après son témoignage, et c’est la sympathie hésitante
du capitaine chauve qui a finalement le don de le mettre hors de lui.


Le cinquième jour, de Soya passe
devant la commission. La situation est étrange. Il détient toujours le disque
papal et se trouve donc techniquement à l’abri de tout reproche et de toute
accusation, mais il est implicitement établi que la mise en place de cette
commission correspond à la volonté du pape Jules, à travers celle du cardinal
Lourdusamy. De Soya, rompu à la discipline par son double entraînement de
militaire et de Jésuite, se soumet avec humilité. Il ne s’attend pas à être
acquitté. Dans la tradition des commandants de vaisseaux depuis le Moyen Âge de
l’Ancienne Terre, il sait parfaitement bien que la médaille des prérogatives de
celui qui occupe ces fonctions a un revers. Seul maître à bord pendant
l’action, il accepte, en contrepartie, la responsabilité totale des échecs
qu’il essuie ou des dommages que peut subir son vaisseau.


De Soya n’a fait subir aucun dommage
à son bâtiment, ni au corps expéditionnaire qu’il commande, ni au Raphaël
qu’on lui a confié. Mais il est vivement conscient que son échec est total.
Avec à sa disposition les immenses ressources de la Pax à la fois sur Hypérion
et dans l’espace de Renaissance, il n’a pas été capable de capturer une
fillette de douze ans. Il ne se trouve pas d’excuse, et c’est ce qu’il admet
devant la commission.


— Pourquoi avez-vous donné
l’ordre d’irradier le portail distrans sur le vecteur Renaissance ?
demande le père amiral Coombs après sa déposition.


De Soya lève un bras en l’air puis
le laisse retomber.


— J’ai compris subitement que
la seule raison de la venue de la fillette sur ce monde était d’atteindre ce
portail, dit-il. Notre seul espoir de la capturer était de détruire l’arche
avant qu’elle ne l’utilise.


— Mais elle n’a pas été
détruite ? interroge le père Brown.


— Non, répond de Soya.


— À votre connaissance, père
capitaine de Soya, demande le capitaine Wu, existe-t-il des cibles qu’une
minute de RCC continu ne puisse détruire ?


De Soya réfléchit un instant.


— Il en existe, oui. Par
exemple les forêts orbitales ou les astéroïdes des essaims extros. Une minute
d’irradiation ne suffirait pas à les détruire, mais leur infligerait
indubitablement de très sévères dommages.


— Et le portail distrans n’en a
pas subi ? insiste le père Brown.


— Pas à ma connaissance.


Le capitaine Wu se tourne vers les
autres membres de la commission.


— Nous sommes en possession
d’une déclaration de l’ingénieur planétaire en chef Rexton Hamn attestant que
l’alliage du portail distrans, bien qu’il ait irradié de la chaleur pendant
plus de quarante-huit heures, n’a été en aucune manière endommagé par cette
attaque.


Les membres de la commission
échangent des commentaires à voix basse durant plusieurs minutes.


— Père capitaine de Soya, fait
l’amiral Serra lorsque l’interrogatoire reprend, êtes-vous conscient de ce que
votre tentative de détruire le portail aurait pu également causer la
destruction du vaisseau de la fillette ?


— Oui, amiral.


— Et, par la même occasion,
continue Serra, causer la mort de l’enfant ?


— Oui, amiral.


— Vos ordres –
catégoriques – étaient de conduire cette enfant, vivante, sur Pacem.
Est-ce exact ?


— Oui, amiral. C’est ce que mes
ordres stipulaient.


— Mais vous avez pris sur vous
de les contredire ?


De Soya prend une inspiration
profonde.


— Dans ce cas précis, amiral,
j’ai pensé que le risque calculé en valait la peine. Mes instructions
précisaient qu’il était de la plus haute importance de conduire l’enfant sur
Pacem le plus rapidement possible. Dans les quelques secondes où j’ai compris
qu’elle voulait peut-être utiliser le portail pour nous échapper
définitivement, j’ai pensé que notre meilleure chance était de le détruire. Je
parle du portail et non du vaisseau, bien sûr. Honnêtement, je ne savais pas si
le vaisseau avait déjà franchi le portail ou s’il ne l’avait pas encore
atteint. Selon toute vraisemblance, il a été touché et est tombé dans le
fleuve. J’ignorais s’il était capable de franchir le portail sous l’eau et si
le système distrans pouvait opérer dans ces conditions.


Le capitaine Wu croise les bras.


— À votre connaissance, père
capitaine, ce portail a-t-il donné des signes d’activité depuis cette
nuit-là ?


— Pas à ma connaissance,
capitaine.


— Avez-vous eu connaissance,
continue Wu, d’une quelconque activité d’un portail distrans, où que ce soit
sur l’un des anciens mondes du Retz ou même dans l’espace, depuis deux cent
soixante-dix années standard ou plus ?


— Je n’en ai pas eu
connaissance, répond de Soya.


Le père Brown se penche en avant.


— Dans ce cas, père capitaine,
vous pouvez peut-être indiquer à cette assemblée la raison pour laquelle vous
avez jugé cette fillette capable de faire fonctionner l’un de ces portails et de
s’échapper à travers celui qui nous intéresse ?


De Soya écarte les bras, paumes
ouvertes.


— Je… je ne sais pas. J’ai eu
soudain le sentiment qu’elle était sûre de nous échapper et que sa fuite le
long du fleuve ne pouvait que… Je n’en sais pas plus, père Brown. L’utilisation
du portail était la seule chose qui donnait un sens à tout ce qui venait de se
passer.


Le capitaine Wu se tourne vers les
autres membres de la commission.


— Autres questions ?


Au bout d’un moment de silence, elle
s’adresse de nouveau à de Soya.


— Ce sera tout pour le moment,
père capitaine de Soya. La commission vous fera part de ses conclusions demain
matin.


Il incline la tête et se retire.


 


Ce soir-là, tout en faisant sa
promenade le long du fleuve, il essaie d’imaginer ce qu’il deviendra s’il passe
en cour martiale et s’il est déchu de sa prêtrise sans être emprisonné. L’idée
de demeurer en liberté après un tel échec est encore plus pénible que la
perspective d’aller en prison. La commission n’a pas parlé
d’excommunication – elle n’a évoqué, en fait, aucun châtiment –, mais
de Soya se voit déjà condamné, renvoyé sur Pacem pour y être jugé par une
instance supérieure, et finalement banni de l’Église. Seul un terrible échec ou
un acte d’hérésie peut valoir à quelqu’un un châtiment aussi terrible, mais de
Soya considère – en toute lucidité – que cela correspond à son cas.


Au matin, il est convoqué dans le
bâtiment bas où la commission a siégé toute la nuit. Il se met au garde-à-vous
devant la douzaine de femmes et d’hommes qui occupent la table longue.


— Père capitaine de Soya,
commence le capitaine Wu, prenant la parole au nom des autres, cette commission
a été constituée pour répondre aux questions du Haut Commandement de la Pax et
du Vatican concernant le déroulement et l’issue des récents évènements, plus
particulièrement sous l’angle du revers subi par nos forces et leur commandant
à l’occasion de la tentative de capture de l’enfant connue sous le nom d’Énée.
À l’issue de cinq jours d’enquête et de plusieurs centaines d’heures de témoignages
et de dépositions, la présente commission conclut que tous les efforts et tous
les préparatifs possibles ont été accomplis pour mener cette mission à bien. Le
fait que l’enfant connue sous le nom d’Énée ainsi que les éventuels compagnons
ou entités qui voyagent avec elle aient pu s’enfuir par l’intermédiaire d’un
portail distrans hors service depuis près de trois siècles standard ne pouvait
être prévu par vous ni par aucun officier sous vos ordres. Le fonctionnement
inattendu d’un portail distrans représente, naturellement, un souci majeur pour
l’Église et pour le Haut Commandement de la Pax, et fera l’objet d’un examen
attentif aux plus hauts échelons de la hiérarchie militaire et du Vatican.


« En ce qui concerne votre rôle
dans ces évènements, père capitaine de Soya, hormis le reproche qui peut vous
être adressé d’avoir mis en danger la vie de l’enfant que vous étiez chargé de
capturer vivante, nous déclarons que vos actions ont été responsables,
correctes, conformes aux priorités de votre mission et, d’une manière générale,
totalement licites. La présente commission, bien qu’elle n’ait officiellement
que le droit d’enquêter, recommande que vous poursuiviez votre mission à l’aide
du vaisseau Raphaël de la classe archange, que vous continuiez d’utiliser
l’autorité du disque papal et que vous réquisitionniez tous les matériels et
personnels utiles à la poursuite de votre mission.


De Soya, toujours au garde-à-vous,
bat plusieurs fois des paupières avant de demander :


— Capitaine ?


— Oui, père capitaine ?


— Cela signifie que je peux
conserver le sergent Gregorius et ses deux troupiers comme gardes du
corps ?


Le capitaine Wu, dont l’autorité
dépasse curieusement celle des amiraux et commandants planétaires réunis à
cette table, a un petit sourire.


— Père capitaine,
déclare-t-elle, vous pouvez, si vous le désirez, ordonner à n’importe quel
membre de cette commission de vous accompagner comme aide de camp, et il le
fera. L’autorité de votre disque papal demeure absolue.


De Soya, pour sa part, ne sourit
pas.


— Je vous remercie, capitaine,
ainsi que les membres de cette commission. Le sergent Gregorius et ses deux
hommes suffiront. Je pars demain matin.


— Vous partez où,
Federico ? demande le père Brown. Comme vous le savez, nos recherches les
plus poussées n’ont pas permis de déterminer où le portail distrans a pu
envoyer ce vaisseau. Le fleuve Téthys avait des interconnexions variables, et
nous n’avons aucune idée du monde qui se raccordait à cet endroit.


— Je sais, père Brown, fait de
Soya. Mais le Téthys ne reliait que deux cents mondes environ. Le vaisseau de
l’enfant se trouve forcément sur l’un d’eux. Mon vaisseau archange peut les
explorer tous – compte tenu du temps de résurrection après
translation – en moins de deux ans. Je dois commencer mes recherches immédiatement.


Les hommes et les femmes assis
autour de la grande table lui jettent des regards interloqués. L’homme, qui se
tient devant eux n’hésite pas à envisager de subir les affres de plusieurs
centaines de morts et de résurrections. À leur connaissance, personne, depuis
qu’existe le sacrement de la résurrection, ne s’est jamais soumis à un tel
cycle de douleur et de régénérescence.


Le père Brown se met debout pour
lever la main en signe de bénédiction.


— In nomine Patris, et
Filii, et Spiritus Sancti, psalmodie-t-il. Puisse Dieu vous accompagner
dans votre quête, père capitaine de Soya. Nous prierons pour vous.
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Quand ils nous ont abattus, à
quelques centaines de mètres à peine du portail distrans, j’étais sûr que nous
étions morts, cette fois-ci. Le champ de confinement interne avait cédé à la
seconde même où les générateurs étaient frappés. La face de la planète, qui se
trouvait pour nous en haut, devint soudain, irrémédiablement, le bas. Le
vaisseau tomba comme un ascenseur dont les câbles ont été subitement
sectionnés.


J’ai du mal à décrire les sensations
qui suivirent. Je sais aujourd’hui que les champs internes passèrent
automatiquement en mode « catastrophe », ce qui, je peux vous
l’assurer, n’est pas un euphémisme, et que, durant les minutes suivantes, nous
eûmes exactement l’impression d’être pris au milieu d’une cuve géante de
gélatine. Ce qui était plus ou moins le cas, en fait. En une nanoseconde, le
champ de catastrophe s’était étendu à tout le vaisseau et nous maintenait
absolument immobiles tandis qu’il plongeait dans le fleuve, rebondissait sur le
fond vaseux, mettait à feu sa tuyère à fusion, créant un jet de vapeur géant,
et nous propulsait tant bien que mal à travers des tonnes d’eau, de vapeur, de
boue et de débris des rives en train d’imploser, exécutant le dernier
commandement qu’il avait reçu, franchir coûte que coûte le portail distrans.
Nous passâmes à trois mètres sous la surface bouillonnante de l’eau, mais cela
n’empêcha pas le portail de fonctionner. Le vaisseau nous raconta, par la
suite, qu’au moment même où sa proue franchissait l’interface distrans, l’eau,
derrière lui, se transforma soudain en vapeur superchaude, comme si l’un des
bâtiments de la Pax l’irradiait au RCC. Ironiquement, ce fut la vapeur qui
dévia le rayon durant la milliseconde qui nous était nécessaire pour achever
notre passage.


Ignorant tous ces détails sur le
moment, je regardais droit devant moi, totalement hébété. Le champ gélatineux
m’aurait empêché de fermer les yeux même si je l’avais voulu. J’avais dans ma
zone de vision les moniteurs externes disposés au pied du lit et le nez du
vaisseau, demeuré transparent. Je vis le portail distrans se mettre à
scintiller à travers la vapeur, et le soleil briller à la surface du fleuve,
jusqu’au moment où nous traversâmes le nuage et heurtâmes de nouveau la roche
et la vase du fond. Puis nous nous retrouvâmes en travers de la berge, sous le
soleil et le ciel bleu.


Les moniteurs s’éteignirent, et la
coque s’opacifia. Durant plusieurs minutes, nous demeurâmes prisonniers dans
une obscurité de caverne. Je flottais dans les airs ou, du moins, j’en avais
l’impression, car j’étais toujours pris dans la gélatine. En réalité, mes mains
étaient écartées comme pour brasser l’atmosphère, ma jambe droite était à
moitié repliée derrière moi comme pour courir, ma bouche était ouverte pour
pousser un cri silencieux, et j’étais incapable de ciller. Au début, la peur de
suffoquer avait été très forte. Le champ de catastrophe pénétrait jusque dans
ma bouche. Mais je recevais de l’oxygène. Ce champ, je devais l’apprendre plus
tard, fonctionnait comme les coûteux masques à osmose utilisés pour la plongée
sous-marine du temps de l’Hégémonie. L’air filtrait à travers l’interface qui
me collait au visage et à la gorge. Ce n’était pas une expérience
particulièrement agréable. J’ai toujours été très sensible aux sensations
d’étouffement. Mais mon angoisse restait assez supportable. Ce qui me troublait
le plus, en fait, c’était l’obscurité, ainsi que la sensation d’être englué
dans une toile d’araignée géante. Durant les longues minutes où je demeurai
ainsi paralysé dans le noir, j’eus la vision d’un vaisseau définitivement
désemparé, maintenant autour de nous son champ indestructible, nous laissant
mourir de faim dans la position grotesque où nous nous trouvions, jusqu’à ce
que ses réserves d’énergie se vident un jour et que nos squelettes blanchis par
le temps s’écroulent sur le pont avec un bruit de castagnettes, nos osselets
roulant comme s’ils avaient été lancés par la main d’un sorcier invisible.


En réalité, le champ se dilua
progressivement au bout de cinq minutes. Les lumières revinrent, vacillèrent et
furent remplacées par la lumière rouge des éclairages de secours tandis que
nous étions doucement déposés sur ce qui était une paroi peu de temps avant. La
coque redevint transparente, mais il y avait très peu de lumière qui filtrait à
travers la boue et les débris.


Mon angle de vision figé ne m’avait
permis de voir ni Énée ni l’androïde pendant que nous étions pris dans la
gélatine. Mais je les retrouvai lorsque le champ de force les déposa à côté de
moi sur le pont. Je fus surpris d’entendre un cri sortir de ma propre gorge et
m’aperçus que c’était celui que j’avais commencé à pousser au moment de la
collision au sol.


Durant quelques instants, nous
restâmes assis tous les trois sur la paroi courbe, en nous tâtant les bras, les
jambes et la tête pour nous assurer que nous étions en un seul morceau. Ce fut
Énée qui rompit enfin le silence.


— Sainte merde !
s’écria-t-elle en se mettant debout sur ses jambes tremblantes.


— Vaisseau ! appela
l’androïde.


— Oui, A. Bettik, répondit la
voix imperturbable.


— Êtes-vous endommagé ?


— Oui, A. Bettik. Je viens
d’achever une évaluation complète. Mes bobines de champ, mes répulseurs et mes
translateurs Hawking ont subi de sérieuses avaries, de même que plusieurs
sections de la coque arrière et deux des quatre ailerons d’atterrissage.


— Vaisseau, croassai-je.


Je fis un effort pour me remettre
sur mes pieds et aller regarder à travers le nez transparent de la coque. Le
soleil pénétrait par la paroi courbe au-dessus de nos têtes, mais la plus
grande partie de la paroi était opacifiée par la boue, le sable et les autres
débris qui s’y agglutinaient. L’eau noire du fleuve montait aux deux tiers des
côtés, contre lesquels elle battait. J’avais l’impression que nous nous étions
échoués sur une rive sablonneuse après avoir glissé sur plusieurs mètres dans
le lit du fleuve.


— Vaisseau, répétai-je, vos
capteurs externes fonctionnent ?


— Uniquement le radar et les
visuels.


— Sommes-nous poursuivis ?
Les vaisseaux de la Pax ont-ils franchi le portail derrière nous ?


— Négatif, H. Endymion. Il n’y
a aucun objet inorganique au sol ni dans l’air à portée de mes radars.


Énée s’avança jusqu’à la paroi
verticale qui était antérieurement le sol moquetté de la chambre.


— Il n’y a pas non plus de
troupiers ? demanda-t-elle.


— Non, répondit le vaisseau.


— Le portail fonctionne
toujours ? interrogea l’androïde.


— Négatif, A. Bettik. Le
portail a cessé de fonctionner dix-huit nanosecondes après notre passage.


Je me détendis un peu. Je regardai
la fillette pour m’assurer visuellement qu’elle n’était pas blessée. Hormis le
désordre de ses cheveux et la lueur d’excitation qui brillait dans ses yeux,
elle avait l’air tout à fait indemne. Elle m’adressa un grand sourire.


— Comment fait-on pour sortir
d’ici, Raul ?


Levant les yeux, je compris ce
qu’elle voulait dire. L’escalier central était à trois mètres au-dessus de nos
têtes.


— Vaisseau, demandai-je,
pouvez-vous refaire marcher le champ interne suffisamment longtemps pour que
nous sortions ?


— Désolé, fut la réponse. Les
champs sont en panne et ne peuvent être réparés dans l’immédiat.


— Pouvez-vous morpher une
ouverture dans la coque au-dessus de nous ?


Je sentais que ma claustrophobie revenait
en force.


— C’est malheureusement
impossible, fit le vaisseau. Je fonctionne en ce moment sur mes batteries. Le
morphage exigerait plus d’énergie que ce dont je dispose. Le sas principal
fonctionne, cependant. Si vous pouvez y arriver, je vous l’ouvrirai.


Nous échangeâmes tous les trois des
regards ennuyés.


— Bravo, murmurai-je au bout
d’un moment. Il va falloir ramper sur trente mètres alors que tout est sens
dessus dessous.


Énée avait toujours la tête levée
vers l’ouverture de l’escalier.


— La gravité n’est pas la même
ici, dit-elle. Vous ne le sentez pas ?


Elle avait raison. L’air semblait
plus léger. Je l’avais remarqué confusément, mais j’avais attribué cela à
l’absence de champ de confinement interne. En fait, nous étions sur un monde
différent, doté d’une gravité différente ! Je regardai de nouveau
l’enfant.


— Tu dis qu’on peut voler
jusque-là ? demandai-je en désignant le lit accroché au mur au-dessus de
nous et l’escalier béant à côté.


— Non, répliqua-t-elle. Mais la
gravité locale semble inférieure à celle d’Hypérion. À vous deux, vous pouvez
me faire grimper là haut. Je vous lancerai une corde ou quelque chose, et nous
arriverons jusqu’au sas.


Nous fîmes exactement ce qu’elle
venait de proposer. Nous la hissâmes jusqu’à l’ouverture de l’escalier. Elle se
rétablit là-haut, tendit le bras pour tirer une couverture du lit, en noua une
extrémité à la balustrade et laissa pendre la corde improvisée jusqu’à nous.
Lorsque A. Bettik et moi nous fûmes en haut, nous avançâmes tous les trois en
rampant sur la colonne centrale de l’escalier, en nous tenant à la paroi
circulaire pour conserver notre équilibre. Peu à peu, nous progressâmes à
travers le vaisseau en désordre éclairé en rouge : d’abord la
bibliothèque, où coussins et volumes s’étaient entassés contre la coque
inférieure malgré les élastiques destinés à maintenir les livres sur les
rayons, puis l’étage de la fosse holo, où le Steinway était toujours vissé au
même endroit, contrairement à toutes nos affaires personnelles, qui avaient
dégringolé jusqu’en bas. Nous fîmes une petite halte à ce niveau, le temps pour
moi de récupérer le paquetage et les armes que j’avais laissés sur le canapé.
Je glissai le pistolet à ma ceinture et sortis la corde que j’avais préparée
dans mon paquetage. Avec ça, je me sentais plus prêt que tout à l’heure à
affronter ce qui nous attendait à l’extérieur.


Lorsque nous arrivâmes dans la
coursive inférieure, nous pûmes constater que le choc qui avait endommagé la
zone de propulsion avait également dévasté les soutes. Une partie de la
coursive était noircie et déformée vers l’extérieur. Les contenus des coffres
de rangement étaient éparpillés le long des parois éventrées. La porte
intérieure du sas était ouverte, mais à plusieurs mètres au-dessus de nous. Je
dus prendre mon élan pour franchir la dernière longueur verticale de coursive
et lancer une extrémité de la corde aux autres, accroupi au bord du sas. Puis
je sautai sur la coque extérieure et me retrouvai au soleil. Je glissai la main
dans le sas éclairé en rouge et rencontrai le poignet d’Énée, que je hissai à
mes côtés. Quelques secondes plus tard, je fis de même avec A. Bettik. Nous
prîmes alors le temps de regarder autour de nous.


Un nouveau monde étrange ! Je
ne saurais expliquer l’excitation qui s’empara de moi en cet instant, malgré
notre accident, malgré nos difficultés, malgré tout ce qui nous était arrivé. J’avais
sous les yeux un nouveau monde ! L’effet sur moi était bien plus
profond que je ne l’aurais attendu dans tous mes rêves d’exploration
intersidérale. Cette planète ressemblait beaucoup à Hypérion. L’air était
respirable, le ciel était bleu – quoique d’une couleur plus claire que le
lapis d’Hypérion –, et parsemé de nuages effilochés qui flottaient à haute
altitude. Le fleuve, derrière nous, était plus large que sur le vecteur
Renaissance. Les deux rives étaient couvertes d’une végétation très dense, une
vraie jungle qui s’étendait à perte de vue sur ma droite et sur ma gauche, où
le portail distrans était à peine visible au milieu de toute cette luxuriance.
Devant nous, la poupe du vaisseau avait tracé un véritable fossé dans le lit du
fleuve et s’était échouée sur une bande sablonneuse. Au-delà, la jungle
reprenait ses droits, recouvrant tout comme un rideau vert en loques sur une
scène de théâtre.


Même si tout cela vous paraît
familier, ce n’étaient pour moi que sensations étranges. De drôles d’odeurs
flottaient dans l’air, la pesanteur n’était pas normale, le soleil brûlait un
peu trop et les « arbres » de la jungle ne ressemblaient à rien de ce
que je connaissais. Si on m’avait demandé de les décrire, j’aurais alors parlé
de gymnospermes géantes, environnées de nuées de petits oiseaux blancs d’une
espèce qui ne ressemblait à rien de ce que je connaissais et qui s’étaient
égaillés au bruit maladroit de notre arrivée dans leur monde.


Nous remontâmes la coque jusqu’à la
grève. Une douce brise décoiffait Énée et faisait battre un pan de ma chemise.
L’air avait de subtiles senteurs d’épices. Des traces de thym et de cannelle,
peut-être, mais en plus doux et plus riche. Le nez du vaisseau n’était pas
transparent de l’extérieur. Mais j’ignorais, à l’époque, s’il l’avait opacifié
à notre départ ou s’il n’était transparent que de l’intérieur. Même couché
ainsi sur le flanc, il aurait été trop haut et trop abrupt pour que nous
puissions nous laisser glisser jusqu’au sol s’il ne s’était pas enfoncé à demi
dans le sable. J’utilisai ma corde pour faire descendre A. Bettik le premier,
puis ce fut le tour d’Énée. Finalement, je mis mon paquetage au dos, avec le
fusil à plasma attaché dessus, et me laissai glisser jusqu’en bas, en faisant
un roulé-boulé pour amortir mon arrivée sur le sol compact.


C’était mon premier pas sur un monde
étranger, et ce n’était pas vraiment un pas. Plutôt du sable plein la bouche.


L’androïde et la petite fille
m’aidèrent à me relever. Énée avait la tête levée vers la coque.


— Comment fait-on pour
retourner ? demanda-t-elle.


— On construira une échelle, ou
on se servira d’un arbre abattu, ou encore (je tapotai mon paquetage) j’ai
apporté le tapis hawking.


Nous reportâmes notre attention sur
la grève et la jungle. La première était très étroite. À quelques mètres à
peine de la proue en direction de la forêt, le sable brillait dans le rouge
sous les rayons éclatants d’un soleil anormalement dense et sombre. La brise
était rafraîchissante, mais la chaleur était palpable dès que l’on avançait
sous le couvert des grands arbres. Vingt mètres plus haut, les gymnospermes
agitaient leurs frondaisons et vibraient comme les antennes de gros insectes.


— Attendez une seconde, dis-je
en m’avançant sous les arbres.


Les sous-bois étaient denses,
principalement envahis par une sorte de fougère grimpante. Le sol était couvert
de tant de couches d’humus qu’il était plus spongieux que terreux. La jungle
dégageait des odeurs d’humidité et de décomposition. Je songeai aux tiques
draculéennes et aux jars mordeurs de ma propre jungle natale, et regardai
soigneusement où je mettais les pieds. Des vrilles descendaient des troncs des
gymnospermes, formant des tonnelles entrelacées dans la pénombre devant moi. Je
regrettai de n’avoir pas mis une machette dans ma liste de matériel de base.


Je n’avais pas fait dix mètres à
l’intérieur de la végétation lorsque, soudain, à un mètre de mon visage, un
gros buisson rouge orné d’énormes feuilles explosa, et les
« feuilles » s’envolèrent vers la voûte de la forêt en faisant battre
leurs lourdes ailes caoutchouteuses avec un bruit qui évoquait celui de nos
grosses chauves-souris frugivores d’Hypérion, importées par nos ancêtres dans
leurs vaisseaux d’ensemencement.


— Zut ! m’exclamai-je.


Je rebroussai vivement chemin, en
m’égratignant au passage. Ma chemise était déchirée en plusieurs endroits
lorsque j’émergeai sur la grève où l’androïde et la petite fille m’attendaient.


— C’est une vraie jungle,
là-dedans, leur dis-je.


Nous marchâmes jusqu’au bord de
l’eau. Assis sur une souche en partie submergée, nous contemplâmes notre
vaisseau en silence. La pauvre chose ressemblait à une baleine échouée comme on
peut en voir dans les holos de l’Ancienne Terre.


— Je me demande s’il revolera
un jour, murmurai-je en rompant une barre de chocolat pour en donner une moitié
à l’enfant et l’autre à l’androïde à la peau bleue.


— Oh ! je pense que oui,
fit une voix à mon poignet.


J’avoue que je dus faire un bond de
plusieurs centimètres. J’avais complètement oublié le bracelet persoc.


— Vaisseau ? demandai-je
en levant le bras à hauteur de ma bouche pour parler dans le bracelet comme je
le faisais avec ma radio portable dans la Garde Nationale.


— Vous n’êtes pas obligé de
faire ça, me dit la voix du vaisseau. Je vous entends très clairement, merci.
Vous avez demandé si je revolerais un jour ? La réponse est oui, très
probablement. J’ai eu des réparations plus compliquées à effectuer à mon
arrivée dans la cité d’Endymion, lorsque je suis retourné sur Hypérion.


— Parfait, déclarai-je. Je suis
heureux que vous puissiez… euh… vous autoréparer. Avez-vous besoin de matières
premières ? De pièces de rechange ?


— Non, merci, H. Endymion. Il
s’agit surtout pour moi de réaffecter des matériaux existants et de refaçonner
certaines unités endommagées. Les réparations ne devraient pas demander
longtemps.


— Pas longtemps,
c’est-à-dire ? demanda Énée en finissant sa barre de chocolat et en se
léchant les doigts.


— Six mois standard. À moins
que je ne me heurte à des difficultés imprévues.


Nous nous entre-regardâmes tous les
trois. Je me tournai de nouveau vers la jungle. Le soleil semblait à présent
plus bas. Ses rayons illuminaient horizontalement le faîte des gymnospermes,
plongeant les régions inférieures dans une pénombre encore plus profonde.


— Six mois ? répétai-je.


— Sauf difficultés imprévues.


— Une idée ? demandai-je à
mes compagnons.


Énée se rinça les doigts dans l’eau,
se rafraîchit la figure et lissa ses cheveux en arrière.


— Nous sommes sur le Téthys,
dit-elle. Nous pourrions le descendre jusqu’au portail suivant.


— Tu peux refaire ton tour de
passe-passe ?


Elle s’essuya le visage d’un revers
de main en demandant :


— Quel tour de
passe-passe ?


Je fis un geste vague de la main.


— Oh ! trois fois rien.
Faire marcher une machine qui n’a pas fonctionné depuis trois siècles. Ce genre
de truc.


Elle tourna vers moi ses yeux foncés
où brillait une lueur de sincérité.


— Je n’étais pas sûre d’y
arriver, Raul. (Elle se tourna vers A. Bettik, qui suivait, impassible, notre
conversation.) Je vous jure ! fit-elle.


— Que se serait-il passé si tu
n’avais pas réussi ? demandai-je.


— Ils nous auraient capturés.
Je pense qu’ils vous auraient relâchés tous les deux. Ils m’auraient conduite
sur Pacem. Et plus personne n’aurait jamais entendu parler de moi.


Il y avait quelque chose, dans la
manière froide et impersonnelle dont elle disait cela, qui me donnait la chair
de poule.


— D’accord, murmurai-je. Ça a
marché. Mais comment as-tu fait ça ?


Elle fit son petit geste de la main
qui commençait à me devenir familier.


— Je ne sais… pas très bien,
dit-elle. J’ai vu dans mes rêves que le portail me laisserait probablement
passer…


— Te laisserait
passer ?


— Oui. Je pensais bien qu’il me…
reconnaîtrait, et c’est ce qui est arrivé.


Je posai les mains à plat sur mes
genoux, les jambes tendues, les talons de mes bottes plantés dans le sable
rouge.


— Tu parles du portail comme
s’il s’agissait d’un organisme vivant et intelligent, lui fis-je remarquer.


Elle se retourna vers l’arche, qui
se trouvait à cinq cents mètres derrière nous.


— Dans un sens, c’est bien ce
qu’il est, dit-elle. Ce n’est pas facile à expliquer.


— Mais tu es sûre que les
troupes de la Pax ne peuvent pas nous suivre ?


— Oh ! oui. Le portail ne
s’activera pour personne d’autre.


Je haussai légèrement les sourcils.


— Dans ce cas, A. Bettik et moi…
et le vaisseau… comment avons-nous fait pour passer ?


Elle sourit.


— Vous étiez avec moi.


— D’accord, déclarai-je en me
redressant subitement. On mettra ça au clair plus tard. Tout d’abord, il faut
que nous établissions un plan. Est-ce que nous partons sans attendre en
reconnaissance, ou est-ce que nous retournons d’abord chercher toutes nos
affaires dans le vaisseau ?


Énée laissa errer un regard songeur
à la surface de l’eau noire.


— C’est alors que Robinson
Crusoé se déshabilla, plongea pour nager jusqu’à son navire, remplit ses poches
de biscuits et retourna sur le rivage.


— Hein ? demandai-je en
mettant mon paquetage sur le dos, les sourcils froncés.


— Ce n’est rien, dit-elle en se
levant aussi. Juste un passage d’un vieux livre préhégirien que mon oncle
Martin me lisait parfois. Il disait tout le temps que les correcteurs
d’épreuves étaient des trous du cul incompétents, même quatorze cents ans dans
le passé.


Je me tournai vers l’androïde.


— Vous comprenez ce qu’elle
dit, A. Bettik ?


Il eut ce petit tressaillement au
coin des lèvres que j’avais appris à considérer comme un sourire chez lui.


— Mon rôle n’est pas de
comprendre H. Énée, H. Endymion.


Je soupirai.


— Très bien. Revenons à nos
moutons. Vaut-il mieux partir en reconnaissance avant la tombée de la nuit ou
sortir nos affaires du vaisseau ?


— Je suis pour aller faire un
tour, déclara Énée.


Elle jeta un regard à la jungle qui
s’obscurcissait à vue d’œil.


— Mais pas là-dedans,
ajouta-t-elle.


— D’accord, murmurai-je.


Je sortis le tapis hawking de mon
paquetage, où il était roulé sous le rabat, et le déployai sur le sable.


— Nous allons voir si ça marche
sur cette planète, déclarai-je.


Je rapprochai soudain mon bracelet
persoc de mes lèvres pour demander :


— Sur quel monde sommes-nous, à
propos, vaisseau ?


Il y eut une seconde d’hésitation,
comme si le vaisseau était absorbé dans des problèmes tout à fait différents,
puis il répondit :


— Désolé, je suis dans
l’incapacité de l’identifier en raison de l’état présent de mes banques de
mémoire. Mes systèmes de navigation pourraient procéder à une analyse,
naturellement, mais il faut que j’observe préalablement les étoiles. Je peux
vous dire qu’il n’y a aucune émission électromagnétique ou sur hyperfréquences
de provenance autre que naturelle actuellement détectable dans ce secteur.
Aucun satellite relais, aucun objet artificiel en orbite synchrone au-dessus de
nos têtes.


— Très bien, murmurai-je. Mais
cela ne nous dit pas où nous sommes.


Je me tournai vers la fillette.


— Comment pourrais-je le
savoir ? demanda-t-elle.


— C’est toi qui nous as amenés
ici.


Je me rendis compte que j’étais en
train de perdre patience avec elle. J’étais excédé, je n’y pouvais rien.


— Je n’ai rien fait d’autre
qu’activer le portail, Raul, me dit-elle en secouant la tête. Ma seule
motivation était d’échapper à ce père capitaine je ne sais plus qui et à tous
ses vaisseaux. Rien de plus.


— Et de trouver ton architecte.


— C’est vrai, reconnut-elle.


Je me tournai vers la jungle et le
fleuve.


— Ça n’a pas l’air d’un endroit
très prometteur pour trouver un architecte. Je suppose que tu as raison. La
meilleure chose à faire, c’est de descendre le fleuve jusqu’à ce qu’on arrive
au portail suivant.


L’arche environnée de végétation du
portail distrans qui nous avait conduits ici attira alors mon regard. Je
compris pourquoi nous nous étions échoués sur cette bande de sable. Le fleuve
formait ici une courbe sur la droite, à environ cinq cents mètres du portail.
Le vaisseau avait continué tout droit sur sa lancée, et il s’était échoué sur
la rive.


— Une seconde, déclarai-je.
Est-ce qu’on ne pourrait pas reprogrammer ce portail pour une autre
destination ? Pourquoi faut-il que nous en cherchions un autre ?


A. Bettik recula pour avoir une
meilleure perspective de l’arche.


— Les portails du fleuve Téthys
ne fonctionnaient pas comme les millions de terminaux distrans en activité,
murmura-t-il. Ils ne fonctionnaient pas non plus comme ceux du Confluent ou
comme les portails spatiaux. (Il sortit un petit livre de sa poche et me montra
le titre : Guide du Voyageur à travers le Retz.) Il semble que le
Téthys ait été conçu à l’origine pour la promenade et la relaxation. La
distance entre les portails variait de quelques kilomètres à plusieurs
centaines.


— Plusieurs centaines !
m’exclamai-je.


Je m’étais attendu à trouver le
portail suivant au détour du prochain méandre.


— Parfaitement, poursuivit A.
Bettik. L’idée, si je comprends bien, était d’offrir au voyageur la plus grande
variété possible de mondes, de paysages et d’expériences. À cet effet, seul le
portail situé en aval était programmé pour s’activer, et sa destination était
choisie de manière aléatoire. Les sections du fleuve, chacune sur un monde
différent, étaient comme les cartes d’un paquet que l’on remue sans cesse.


Je secouai la tête.


— Les Cantos du vieux
poète disent que ces sections ont été dissociées après la Chute, et qu’elles se
sont desséchées comme des points d’eau abandonnés dans le désert.


Énée renifla.


— L’oncle Martin raconte
n’importe quoi, parfois, Raul. Il n’a jamais vu ce qu’est devenu le Téthys
après la Chute. N’oublie pas qu’il se trouvait alors sur Hypérion. Il n’est
jamais retourné dans le Retz. Il a inventé tous ces trucs.


Ce n’était pas très gentil de parler
ainsi du plus grand monument littéraire de ces trois derniers siècles, ni du
vieux poète légendaire qui l’avait composé, mais je fus pris d’un rire que
j’eus du mal à arrêter. Lorsque je me calmai, je vis qu’Énée me regardait d’une
drôle de manière.


— Tu es sûr que ça va,
Raul ?


— Oui, répliquai-je. Je suis
heureux, c’est tout.


Je me tournai avec un geste de la
main qui englobait la jungle, le fleuve, le portail distrans et même notre
vaisseau échoué sur le sable comme une baleine.


— Je ne sais pas pourquoi, mais
je suis heureux, répétai-je.


Énée hocha la tête comme si elle me
comprenait parfaitement. Je me tournai vers l’androïde pour lui demander :


— Votre livre vous dit-il sur
quel monde nous sommes ? Un ciel bleu, la jungle… À mon avis, il est au
moins à neuf et demi sur l’échelle de Solmev. La chose me paraît plutôt rare.
Que dit votre bouquin ?


A. Bettik feuilleta rapidement les
pages.


— Je ne me souviens pas d’avoir
lu la description d’une telle jungle dans ses chapitres, H. Endymion. Mais je
le relirai attentivement.


— Allons jeter un coup d’œil,
fit Énée d’une voix impatiente.


— Il faudrait d’abord aller
chercher un certain nombre de choses à bord, proposai-je. J’ai établi une
petite liste…


— Ça va prendre des heures, protesta
Énée. Le soleil va se coucher avant que nous ne soyons prêts.


— Mais il faut d’abord nous
organiser, ripostai-je, décidé à défendre mon point de vue.


— Si je peux me permettre de
suggérer quelque chose, fit A. Bettik d’une voix douce, vous pourriez peut-être
partir tous les deux en… reconnaissance pendant que je m’occupe de sortir du
vaisseau les objets qui figurent sur votre liste. À moins que vous ne jugiez
préférable de passer la nuit à bord.


Nous regardâmes notre pauvre
vaisseau. Le courant bouillonnait autour de lui. Juste au-dessus du niveau de
l’eau, ses ailerons de queue n’étaient plus que des moignons déformés et
noircis. L’idée de dormir au milieu du fouillis qu’était devenu l’intérieur,
éclairé par cette horrible lumière rouge, me rebutait.


— Nous serions peut-être plus
en sécurité à bord, c’est vrai, reconnus-je. Mais le mieux est de sortir
d’abord les affaires dont nous aurons besoin pour descendre le fleuve. Ensuite,
nous déciderons.


L’androïde et moi, nous discutâmes
encore plusieurs minutes. J’avais mon fusil à plasma avec moi, ainsi que le .45
dans son étui à ma ceinture. Mais j’avais besoin du calibre 16 que j’avais mis
de côté, ainsi que de l’équipement de camping que j’avais vu dans les coffres
AEV. Je ne savais pas encore comment nous allions nous y prendre pour descendre
le fleuve. Le tapis hawking pourrait probablement nous prendre tous les trois,
mais il n’y aurait plus de place pour nos affaires. Nous décidâmes donc de
sortir trois des quatre scooters pliés dans leur logement sous les coffres à
scaphandres. Il y avait aussi une ceinture de vol qui pourrait nous servir, et
quelques accessoires de camping : un cube de chauffage, des sacs de
couchage, des matelas de mousse, une torche laser pour chacun de nous, et le
casque com que j’avais déjà remarqué.


— Ah ! il faudrait aussi
une machette, si vous en trouvez une, ajoutai-je. Il y a plusieurs boîtes de
couteaux et de lames universelles dans les coffres AEV, mais je ne me souviens
pas d’en avoir vu une.


A. Bettik et moi, nous nous avançâmes
jusqu’au bout de l’étroite langue de sable, trouvâmes un arbre abattu sur la
rive et le traînâmes (l’exercice m’essouffla et m’arracha quelques jurons)
jusqu’au vaisseau, pour qu’il nous serve d’échelle afin de grimper sur la
coque.


— Voyez aussi si vous trouvez
une échelle de corde dans tout ce fouillis, demandai-je à l’androïde. Et
peut-être un radeau gonflable ou un truc comme ça.


— C’est tout ? demanda A.
Bettik d’une voix sarcastique.


— Non. Un sauna, si possible.
Et un bar bien garni. Avec un orchestre de douze musiciens pour nous jouer
quelque chose pendant que nous faisons nos bagages.


— Je ferai de mon mieux, H.
Endymion, me dit l’androïde.


Il commença à grimper sur la coque
le long du tronc.


Je me sentais coupable de lui
laisser tout le travail, mais il me semblait avisé d’essayer de savoir le plus
tôt possible à quelle distance nous étions du portail suivant, et je n’avais
pas l’intention de laisser Énée partir toute seule en reconnaissance. Elle prit
place derrière moi sur le tapis, et je tirai sur les fils de l’activateur. Le
tapis se raidit aussitôt et s’éleva à quelques centimètres du sable mouillé.


— Teigne, me dit-elle.


— Hein ?


— Ça veut dire
« méchant ». L’oncle Martin disait ça quand il était petit sur
l’Ancienne Terre.


Je soupirai de nouveau et appuyai
sur le motif de vol. Nous nous élevâmes en spirale et grimpâmes bientôt
au-dessus de la cime des arbres. Le soleil était maintenant beaucoup plus bas
dans la direction que je supposais être l’ouest.


— Vaisseau ? demandai-je
dans mon bracelet persoc.


— Oui ?


Le ton de sa voix me donnait
toujours l’impression que je venais d’interrompre une tâche cruciale.


— Est-ce bien à vous que je
parle, ou à la banque de données que vous avez chargée ?


— Tant que nous sommes à portée
de communicateur, H. Endymion, c’est bien à moi que vous vous adressez.


— Quelle est cette
portée ?


Nous survolions le fleuve à une
trentaine de mètres d’altitude. A. Bettik nous fit un grand signe. Il se
trouvait à présent devant le sas ouvert.


— Vingt mille kilomètres ou
bien la courbure de la planète, me répondit le vaisseau. Le cas qui se présente
le premier. Comme je vous l’ai déjà dit, il n’y a pas de satellites détectables
autour de cette planète qui pourraient me servir de relais.


J’appuyai sur le motif de vol et nous
commençâmes à remonter le fleuve en direction de l’arche envahie par la
végétation.


— Pouvez-vous communiquer avec
moi à travers un portail distrans ? interrogeai-je.


— Un portail en activité ?
Comment pourrais-je faire une chose pareille, H. Endymion ? Vous seriez à
des années-lumière de distance !


Ce vaisseau avait une façon bien à
lui de me faire paraître complètement stupide et provincial à mes propres yeux.
J’appréciais généralement sa compagnie, mais j’avoue que l’idée de le laisser
derrière pendant quelque temps ne me déplaisait pas forcément.


Énée se pencha contre moi et parla
directement dans mon oreille pour couvrir le bruit du vent causé par notre
accélération.


— Les anciens portails étaient
reliés par des lignes en fibres optiques, me dit-elle. Et ça marchait.
Peut-être pas aussi bien que le distrans, mais ça marchait quand même.


— Donc, si nous voulons
continuer à communiquer avec le vaisseau quand nous descendrons le fleuve, il
suffit de tendre une ligne téléphonique ? demandai-je par-dessus mon
épaule.


Du coin de l’œil, je la vis sourire.
Mais la bêtise de ma remarque m’inspira néanmoins une pensée.


— Si on ne peut pas remonter le
fleuve à l’aide des portails, comment fera-t-on pour retourner au
vaisseau ?


Elle posa la main sur mon épaule. Le
portail approchait maintenant très rapidement.


— Il suffit de descendre
toujours dans le même sens jusqu’à ce qu’on ait fait un tour complet,
cria-t-elle pour couvrir le bruit du vent. Le fleuve Téthys formait une grande
boucle.


Je me tournai pour la regarder.


— Tu parles sérieusement, ma
belle ? On dit qu’il y avait… deux cents mondes reliés par ce fleuve.


— Au moins deux cents, rectifia
Énée. À notre connaissance.


Je ne comprenais pas le sens de
cette dernière remarque. Je soupirai de nouveau. Je ralentis à l’approche du
portail.


— Si chaque section du fleuve
fait une centaine de kilomètres, murmurai-je, cela représente vingt mille
kilomètres à parcourir au bas mot.


Elle demeura silencieuse.


J’arrêtai le tapis en vol
stationnaire tout près du portail. Je ne m’étais pas rendu compte, jusqu’ici,
de ses dimensions réelles. Le cadre de l’arche semblait être en métal, gravé de
nombreux motifs complexes, de compartiments, d’indentations, peut-être de
caractères d’écriture cryptique. Mais la jungle l’avait recouvert de ses lianes
et de ses mousses tropicales. Ce que j’avais pris tout d’abord pour de la
rouille n’était rien d’autre que des chauves-souris en forme de feuilles,
agglutinées aux enchevêtrements de plantes grimpantes. Je m’écartai d’elles le
plus possible.


— Et s’il s’active ?
demandai-je tandis que nous demeurions en vol stationnaire à un mètre ou deux
du dessous de l’arche.


— Essaie, me dit Énée.


Je fis avancer le tapis très
lentement, en m’arrêtant presque au moment où ses franges atteignaient le plan
invisible de l’arche.


Rien ne se produisit. Nous passâmes
au travers. Je fis faire au tapis un demi-tour complet, et nous revînmes par le
sud. Le portail distrans n’était qu’une arche de métal orné qui enjambait le
fleuve à une très grande hauteur.


— Il est mort, déclarai-je.
Aussi raide que la queue de Kelsey.


C’était l’une des expressions
favorites de Grandam. Elle ne l’utilisait que quand aucun enfant n’était censé
être à portée d’oreille, mais je m’avisai subitement que j’avais une petite
fille derrière moi.


— Excuse-moi, lui dis-je
par-dessus mon épaule, le visage empourpré.


J’avais peut-être passé trop
d’années dans l’armée, ou parmi les bateliers de barges, ou encore comme
croupier dans les casinos. J’étais devenu un malotru.


Elle rejeta la tête en arrière pour
éclater de rire.


— Tu oublies que j’ai grandi au
contact de mon oncle Martin, me dit-elle. J’en ai entendu d’autres, Raul.


Nous retournâmes au vaisseau. A.
Bettik était en train de décharger des palettes de matériel sur la rive. Il
nous fit un signe de sa main bleue en réponse aux nôtres.


— Veux-tu que j’aille vers
l’aval pour essayer de voir le portail suivant ? demandai-je.


— Bien sûr, me dit Énée.


 


Nous descendîmes donc dans le sens
du courant. Il y avait très peu d’autres plages de sable ou d’interruptions
dans la jungle. La végétation recouvrait tout jusqu’au bord de l’eau. Cela
m’ennuyait de ne pas savoir dans quelle direction nous allions. Je sortis donc
mon compas inertiel du paquetage et l’activai. Il m’avait bien servi sur
Hypérion, où le champ magnétique était trop erratique pour qu’on puisse s’y
fier, mais il ne m’était d’aucune utilité ici. Comme dans le cas du système de
guidage du vaisseau, il ne fonctionnait parfaitement que s’il connaissait son
point de départ, mais c’était un renseignement précieux que nous avions perdu
en franchissant le portail.


— Vaisseau, demandai-je en
m’adressant à mon bracelet persoc, pouvez-vous faire un relevé de notre
position au compas magnétique ?


— Oui, fut la réponse
immédiate, mais en l’absence de tout renseignement précis sur le nord
magnétique de cette planète, la direction de votre déplacement ne pourra faire
l’objet que d’une estimation.


— Donnez-moi cette estimation,
je vous prie.


J’inclinai légèrement le tapis pour
lui faire suivre une large courbe du fleuve. Il s’était de nouveau élargi. Il
devait faire près d’un kilomètre à cet endroit. Le courant semblait rapide,
mais pas particulièrement dangereux. Mon expérience des barges sur le Kans
m’avait appris à repérer les tourbillons, les troncs d’arbres, les bancs de
sable et autres embûches. Ce cours d’eau me paraissait parfaitement navigable.


— Vous faites route
approximativement est-sud-est, m’annonça le persoc. Votre vitesse propre est de
soixante-huit kilomètres à l’heure. Les capteurs indiquent que le champ de
déflection de votre tapis hawking est à huit pour cent. Votre altitude est de…


— D’accord, d’accord.
Est-sud-est.


Le soleil descendait derrière nous.
Ce monde avait le même sens de rotation que l’Ancienne Terre et Hypérion.


Le cours du fleuve était à présent
rectiligne. J’accélérai légèrement. Dans les labyrinthes d’Hypérion, je filais
à près de trois cents kilomètres à l’heure, mais je n’avais nullement
l’intention de battre des records ici, à moins d’y être forcé. Les fils de vol
de ce vieux tapis conservaient leur charge pendant longtemps, mais il n’y avait
aucune raison de les épuiser plus vite que nécessaire. Je pris mentalement note
de les recharger sur les accus du vaisseau avant notre départ, même si nous
choisissions les scooters comme mode de transport.


— Regarde, me dit Énée en me
montrant quelque chose sur ma gauche.


Au loin en direction du nord,
illuminé par les rayons du soleil à présent en train de décliner nettement,
j’aperçus quelque chose qui ressemblait à un sommet de mesa ou à une énorme
construction qui s’élevait au-dessus de la voûte de la jungle.


— On va jeter un coup
d’œil ? me demanda-t-elle.


Je n’aimais pas trop ça. Nous avions
un objectif, nous avions une limite de temps – le coucher du soleil, pour
commencer –, et nous avions mille raisons de ne pas prendre de risques en
nous approchant des artefacts que nous rencontrions. Cette mesa ou cette tour
pouvait très bien être, après tout, le QG planétaire de la Pax.


— Comme tu voudras,
répondis-je.


Tout en me donnant mentalement des
claques parce que je réagissais comme un idiot, j’inclinai le tapis hawking en
direction du nord.


La chose se trouvait bien plus loin
que je ne l’avais cru de prime abord. J’accélérai jusqu’à deux cents kilomètres
à l’heure, mais il nous fallut néanmoins dix bonnes minutes pour y arriver.


— Excusez-moi, H. Endymion, me
dit la voix du vaisseau à mon poignet, mais vous avez dévié de votre cap
initial, et vous faites route, à présent, au nord-nord-est, soit un angle de
cent trois degrés environ par rapport à votre direction première.


— Nous allons voir une tour, ou
un monticule, ou je ne sais pas trop quoi, qui émerge au-dessus de la jungle
droit devant nous au nord. Vous n’avez rien sur votre radar ?


— Négatif, fit la voix du
vaisseau. (Je crus déceler, de nouveau, une certaine sécheresse dans son
intonation.) Mon angle de balayage, coincé ici dans la boue, n’est pas idéal.
Tout ce qui se trouve au-dessous d’un angle d’inclinaison de vingt-huit degrés
par rapport à l’horizon est perdu dans le fouillis. Vous êtes juste à la limite
de mon angle de détection. Encore vingt kilomètres au nord et je vous perds.


— Ce n’est pas grave, lui
dis-je. Nous allons juste voir ce que c’est, et nous retournons vers le fleuve.


— Pourquoi ? Ce n’était
pas prévu dans votre plan de vol.


Énée se pencha en avant et me
souleva le poignet.


— Parce que nous sommes
humains, articula-t-elle.


Le vaisseau ne répondit pas.


La structure, lorsque nous
l’atteignîmes finalement, s’élevait à cent mètres au-dessus de la voûte
feuillue. Sa base était si entourée de gymnospermes géantes qu’on eût dit un
piton dentelé par l’érosion se dressant au milieu d’un océan vert.


Elle semblait à la fois naturelle et
artificielle, modifiée par la main de l’homme ou de quelque autre créature
intelligente. Elle faisait environ soixante-dix mètres de diamètre et semblait
faite de roche rouge, peut-être une espèce de grès. Le soleil couchant, à
présent à dix degrés ou moins de la voûte-horizon de la jungle, la baignait
d’une riche lumière rosée. Çà et là, sur ses faces est et ouest, on distinguait
des ouvertures que nous prîmes, au début, pour des échancrures naturelles, dues
à l’érosion du vent ou de l’eau. Nous pûmes cependant constater, en nous
approchant encore, qu’elles avaient été creusées dans la roche. Sur la face
ouest, il y avait aussi des creux taillés à égale distance les uns des autres
et suffisamment rapprochés pour pouvoir servir de prise à des mains et des
pieds humains. Mais ils n’étaient peut-être pas assez profonds, et l’idée de
grimper le long de ce piton rocheux sur plus de cent mètres avec pour seule
aide ces échancrures superficielles me nouait les boyaux d’angoisse.


— On ne peut pas se
rapprocher ? me demanda Énée.


J’avais fait lentement le tour du
piton à une cinquantaine de mètres de distance.


— Je ne sais pas si ce serait
prudent, lui dis-je. Nous sommes déjà à portée d’arme à feu. Je ne voudrais pas
tenter quelqu’un ou quelque chose qui disposerait d’un javelot ou d’un arc et
de flèches.


— Avec un arc, on pourrait nous
tirer dessus à la distance où nous sommes, répliqua Énée, mais sans insister
pour que je me rapproche.


Un instant, je crus voir l’éclat de
quelque chose qui se déplaçait dans l’une des ouvertures de la paroi. Mais je
décidai qu’il s’agissait d’un effet du soleil couchant.


— Ça te suffit comme ça ?
demandai-je.


— Pas vraiment, me
répondit-elle.


Ses petites mains s’agrippèrent à
mes épaules tandis que le tapis penchait pour prendre son virage. Le vent
décoiffait mes cheveux coupés court. Lorsque je me retournai pour regarder
Énée, je vis que sa chevelure flottait derrière elle.


— Il faut qu’on retourne quand
même, déclarai-je.


J’orientai le tapis vers le sud, où
se trouvait le fleuve, et accélérai de nouveau. La voûte des gymnospermes,
quarante mètres plus bas, semblait douce et unie comme du duvet. On avait
l’impression qu’on pouvait s’y poser en toute sécurité. Un élan de panique me
traversa tandis que je songeais aux conséquences si jamais nous étions amenés à
le faire.


Mais A. Bettik a la ceinture de
vol et les scooters, pensai-je. Il peut venir nous
chercher, s’il le faut.


Nous arrivâmes de nouveau en vue du
fleuve, à un kilomètre environ au sud-est de l’endroit où nous l’avions quitté.
L’horizon, à une trentaine de kilomètres devant nous, était dégagé, mais il n’y
avait pas le moindre portail distrans en vue.


— De quel côté ?
demandai-je.


— Continuons encore un peu.


Je hochai la tête et virai sur la
gauche, m’alignant sur le cours du fleuve. Nous n’avions vu jusque-là aucun
signe de vie animale excepté les oiseaux blancs et les chauves-souris
végétales. J’étais en train de songer aux marches creusées dans le monolithe
rouge lorsque je sentis qu’Énée me tirait par la manche. Elle désignait quelque
chose qui se trouvait en bas.


C’était très gros, et cela se
déplaçait juste sous la surface de l’eau. Le soleil bas créait trop de reflets
pour que nous puissions discerner suffisamment de détails, mais cela avait une
peau comme du cuir et une sorte de queue hérissée de piquants, avec des
ailerons ou des franges de cils sur le côté. La créature devait faire huit ou
dix mètres de long. Elle plongea, et nous la dépassâmes avant que j’aie pu voir
d’autres détails.


— C’était une espèce de manta
d’eau douce, me cria Énée par-dessus mon épaule.


Nous avions maintenant acquis une
bonne vitesse, et le bruit du vent contre le champ de déflection était assez
assourdissant.


— En plus gros, répliquai-je.


J’avais longtemps travaillé avec des
attelages de mantas sur le fleuve Kans, mais je n’en avais jamais vu d’aussi
grosse. Soudain, notre tapis hawking me paraissait bien léger et insubstantiel.
Je descendis d’une trentaine de mètres. Nous rasions à présent la cime des
arbres, de sorte qu’une chute du vieil engin volant n’aurait pas nécessairement
des conséquences fatales s’il décidait de nous laisser subitement en plan.


Nous virâmes en direction du sud
pour suivre un nouveau méandre. Là, le fleuve devenait rapidement plus étroit
et nous entendîmes bientôt un grondement caractéristique annonçant un mur
d’écume blanche.


La cataracte n’était pas vraiment
spectaculaire. Sa dénivellation ne dépassait pas quinze mètres. Mais d’énormes
volumes d’eau se déversaient entre des parois rocheuses distantes d’une
centaine de mètres, alors qu’en amont le fleuve avait un kilomètre de large, et
la force de la chute était impressionnante. En bas, il y avait un rapide qui
passait sur l’éboulis de la cataracte, puis un lac assez large, et le fleuve
reprenait son cours d’une manière relativement paisible. Un instant, je me
demandai stupidement si la créature que nous avions dépassée savait ce qui
l’attendait.


— Je ne crois pas que nous
puissions découvrir ce portail à temps pour rentrer avant la nuit, dis-je à
Énée par-dessus mon épaule. Nous ne savons même pas s’il y en a un en aval.


— Il y en a un, affirma le
fillette.


— Nous avons parcouru au moins
cent kilomètres.


— Ce n’est qu’une moyenne que
nous a donnée A. Bettik. Il faudra peut-être en faire deux ou trois cents pour
trouver le prochain portail. Toutes les sections du Téthys en avaient
plusieurs. Et elles n’étaient jamais égales en longueur, y compris sur un même
monde.


— Comment sais-tu tout
ça ? demandai-je en tordant la nuque pour la regarder.


— C’est ma mère qui me l’a dit.
Elle était détective. Elle s’est occupée un jour d’une affaire de divorce où il
a fallu qu’elle suive un type marié et sa maîtresse pendant trois semaines sur
le Téthys.


— C’est quoi, une affaire de
divorce ?


— Peu importe.


Elle pivota sur son derrière de
manière à me tourner complètement le dos. Elle avait toujours les jambes
croisées sous elle, et ses cheveux battaient maintenant son visage.


— Tu as raison, me dit-elle.
Allons retrouver le vaisseau et A. Bettik. On reviendra demain.


Je pris un virage à cent
quatre-vingts degrés et accélérai en direction de l’ouest. Nous traversâmes la
cataracte à basse altitude, en riant aux éclats tandis que les embruns nous
aspergeaient le visage et les mains.


— H. Endymion ?


La voix qui sortait du persoc
n’était plus celle du vaisseau, mais de l’androïde.


— Oui, répondis-je. Nous
arrivons dans vingt-cinq à trente minutes.


— Je sais, fit la voix calme de
l’homme bleu. J’ai vu la tour, la chute d’eau et tout le reste dans la fosse
holo.


Énée et moi, nous nous regardâmes
avec une expression qui devait être des plus comiques.


— Vous voulez dire que ce
persoc vous renvoie des images ?


— Naturellement, fit la voix du
vaisseau. Holo ou vidéo, au choix. Nous vous avons suivis en holo.


— Bien que le résultat soit un
peu curieux, déclara A. Bettik, dans la mesure où la fosse holo ressemble à
présent à une niche dans la paroi. Mais ce n’est pas pour savoir où vous êtes
que je vous appelais.


— Pourquoi, alors ?


— Il semble que nous ayons de
la visite.


— Une grosse créature du
fleuve ? demanda Énée. Une espèce de manta, en plus grand ?


— Pas exactement, fit la voix
placide de l’androïde. Il s’agit du gritche.
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Notre tapis hawking dut présenter
l’aspect d’un objet flou en mouvement durant notre retour précipité au
vaisseau. Je demandai à celui-ci s’il pouvait nous transmettre une image holo
en temps réel du gritche, mais il me répondit que la plupart de ses capteurs de
coque étaient couverts de boue et qu’il ne voyait pas bien la grève.


— Il est sur la grève ?
interrogeai-je.


— Il y était il y a un instant,
quand je suis sorti pour déposer un nouveau chargement, me répondit la voix de
l’androïde.


— Ensuite, il est allé dans
l’anneau accumulateur de la tuyère Hawking, précisa A. Bettik.


— Quoi ? Il n’y a pas
d’accès à cette partie du vaisseau. (Je m’interrompis avant de me ridiculiser
complètement.) Où est-il, à présent ?


— Nous ne savons plus très
bien, fit A. Bettik. Je vais sortir sur la coque avec l’une des radios. Le
vaisseau vous relaiera mes observations.


— Attendez…, commençai-je.


— H. Endymion, m’interrompit
l’androïde, je n’ai pas appelé pour précipiter votre retour ici. Je suggère au
contraire que H. Énée et vous prolongiez un peu votre… euh… excursion, jusqu’à
ce que le vaisseau et moi en sachions plus sur les… intentions de notre… euh…
visiteur.


Cela me paraissait logique. Mon rôle
était de protéger la fillette, et qu’est-ce que je faisais quand la plus
formidable machine à tuer de toute la galaxie se montrait dans le coin ?
Je me précipitais à sa rencontre. J’étais décidément de plus en plus con
aujourd’hui. Je tendis la main vers les fils de vol pour nous ralentir et
mettre le cap à l’est, mais la petite main d’Énée se posa sur la mienne pour
m’en empêcher.


— Non, me dit-elle. On rentre.


Je secouai la tête.


— Cette créature est…


— Cette créature peut aller
exactement où elle veut, me dit Énée d’une voix très grave. Si c’était moi
qu’elle voulait, ou toi, elle apparaîtrait ici même, sur ce tapis hawking.


L’idée me faisait froid dans le dos.
Je tournai la tête de tous les côtés.


— Rentrons, répéta Énée.


Je soupirai et remontai de nouveau
le fleuve, un peu plus lentement cette fois-ci. Je sortis le fusil à plasma de
mon paquetage et dépliai la crosse pour la bloquer.


— Il y a une chose que je ne
saisis pas très bien, murmurai-je. Je croyais que ce monstre n’avait jamais été
signalé en dehors d’Hypérion.


— C’est vrai, me dit Énée.


Elle était de nouveau collée à mon
dos, le nez entre mes deux omoplates, essayant de se protéger du vent que
laissait passer le champ de déflection atténué.


— Comment expliques-tu
ça ? insistai-je. Ne me dis pas qu’il te suit !


— C’est une explication
logique.


La voix de la fillette était
étouffée au contact de ma chemise en coton.


— Pourquoi ? demandai-je.


Elle se repoussa en arrière si
fortement que je tendis instinctivement la main pour l’empêcher de basculer du
tapis. Mais elle écarta ma main.


— Écoute, Raul, me dit-elle, je
ne connais pas les réponses à toutes ces questions, d’accord ? Je ne
savais pas du tout si cette chose pouvait quitter Hypérion. Et ce n’est
certainement pas ce que je voulais, crois-moi.


— Je te crois.


Je posai de nouveau la main sur le
tapis, en m’étonnant de la voir si grande à côté de la menotte d’Énée, de son
petit genou, de son pied menu.


— Retournons, dit-elle en
posant sa main sur la mienne.


— D’accord.


Je chargeai le fusil avec un magasin
à cartouches à plasma. Les enveloppes des munitions n’étaient pas séparées,
mais se moulaient dans le magasin à mesure qu’elles étaient tirées. Il y avait
cinquante projectiles par magasin. Quand le dernier était tiré, il fallait
remplacer le tout. Je mis le magasin en place d’un coup sec de la main, comme
j’avais appris à le faire dans la Garde Nationale, réglai le sélecteur au coup
par coup et m’assurai que la sécurité était bien mise. Puis je déposai l’arme
sur mes genoux.


Énée me toucha l’épaule en me
soufflant à l’oreille :


— Tu crois que ce truc-là peut
servir à quelque chose contre le gritche ?


Je tournai la tête pour la regarder.


— Non, répliquai-je.


Nous continuâmes en direction du
soleil couchant.


 


A. Bettik était seul sur l’étroite
langue de sable quand nous arrivâmes. Il nous fit un grand signe de main pour
nous rassurer en nous laissant entendre qu’il n’y avait pas de danger, mais je
décrivis tout de même un cercle au-dessus des arbres avant de me poser. Le
soleil était maintenant une sphère rouge en suspens au-dessus de la jungle à
l’ouest.


Je posai le tapis devant la pile de
caisses et de matériel préparée sur le sable par A. Bettik, à l’ombre de la
coque du gros vaisseau. Puis je me dressai d’un bond, le fusil à la main, le
doigt sur la sécurité.


— Il n’est pas revenu, me dit
l’androïde.


Il nous en avait déjà informés par
radio, mais je demeurais les sens en alerte. L’androïde nous conduisit à un
emplacement où une double empreinte – si on pouvait appeler cela
ainsi – s’incrustait dans le sable. Mais on aurait plutôt dit que
quelqu’un avait appuyé un très lourd accessoire de machine agricole, hérissé de
lames, en deux endroits différents.


Je m’accroupis pour examiner les
empreintes en bon pisteur que j’étais. Puis je compris la futilité de cet
exercice.


— Il est apparu là, puis à
l’intérieur du vaisseau, et il a disparu ?


— Oui, me dit l’androïde.


— Vaisseau, est-ce que vous
l’avez détecté au radar ou sur vos écrans ?


— Négatif, fut la réponse qui
sortit de mon bracelet. Il n’y a pas d’enregistreurs vidéo dans l’accumulateur
de la tuyère Hawking.


— Comment savez-vous qu’il y
était, alors ?


— J’ai un détecteur de masse
dans chacun de mes compartiments. Pour les besoins du vol, il est nécessaire
que je sache exactement quelle masse est déplacée dans chaque section de ma coque.


— Quelle est la masse qu’il
déplace ?


— Une tonne métrique virgule
zéro soixante-trois.


Je demeurai figé.


— Hein ? Plus de mille
kilos ? C’est ridicule. (Je me penchai de nouveau pour regarder les
empreintes.) Pas question !


— Question, riposta le vaisseau.
Pendant que la créature était dans l’anneau accumulateur de ma tuyère Hawking,
j’ai mesuré un déplacement de masse égal à mille soixante-trois kilos
exactement, et…


— Doux Jésus !
m’exclamai-je en me tournant vers A. Bettik. Je me demande si quelqu’un d’autre
a jamais essayé de peser ce bâtard.


— Le gritche fait près de trois
mètres de haut, me dit l’androïde. Rien n’empêche qu’il soit très dense. Il est
également possible qu’il fasse varier sa masse en fonction des besoins.


— Quels besoins ? grommelai-je
en suivant des yeux la ligne des arbres.


Il faisait maintenant très noir dans
l’ombre des gymnospermes dont la cime captait les derniers rayons du soleil.
Des nuages s’étaient amassés dans le ciel durant les dernières minutes de notre
retour. Après avoir capté quelques reflets rouges, ils étaient maintenant d’un
gris terne.


— Pouvez-vous faire un relevé
sur les étoiles, à présent ? demandai-je au vaisseau.


— Je suis prêt, répondit ce
dernier. Mais il faudrait que les nuages se dissipent un peu. En attendant, je
me suis livré à un ou deux autres petits calculs.


— Par exemple ? demanda
Énée.


— Par exemple, si l’on prend
pour base le mouvement du soleil au cours des quelques heures qui viennent de
s’écouler, la journée, sur cette planète, a une durée de dix-huit heures, six
minutes et cinquante et une secondes. En unités standard de l’ancienne
Hégémonie, naturellement.


— Naturellement, murmurai-je.


Je me tournai vers A. Bettik.


— Votre petit guide parle-t-il
d’un monde de villégiature avec un jour d’une durée de dix-huit heures ?


— Je n’en ai trouvé aucun, H.
Endymion.


— Tant pis. Mais il faut
décider maintenant de ce que nous allons faire ce soir. Allons-nous camper ici,
rester à l’intérieur du vaisseau ou charger tout cet équipement sur les
scooters et descendre le fleuve jusqu’au prochain portail sans attendre ?
Nous pourrions prendre le radeau gonflable en remorque. C’est cette dernière
solution que je préconise. Je n’ai pas trop envie de m’attarder sur ce monde si
le gritche y rôde.


A. Bettik leva le doigt comme un
écolier pour demander la parole.


— J’aurais dû vous le dire plus
tôt par radio, fit-il d’un air légèrement embarrassé. Comme vous le savez, le
compartiment AEV a subi d’importants dommages. Je n’ai pas trouvé trace d’un
radeau gonflable, bien que le vaisseau se souvienne qu’il y en avait un dans
son inventaire. En outre, trois des quatre scooters sont hors d’état de marche.


Je fronçai les sourcils.


— Complètement ?


— Oui, H. Endymion, me dit
l’androïde. Le quatrième est réparable, d’après le vaisseau, mais cela prendra
plusieurs jours.


— Merde ! m’écriai-je.


— Quelle charge ont ces
scooters ? interrogea Énée.


— Cent heures d’utilisation
normale, répondit mon persoc.


La fillette fit un geste
d’indifférence.


— Je ne crois pas qu’ils nous
auraient été très utiles, de toute manière. Ce n’est pas un scooter qui va
changer quelque chose. Nous ne pourrions probablement pas le recharger au bout
de cent heures.


Je me frottai la joue. Je sentis le
piquant de ma barbe. Dans l’excitation de ces derniers jours, j’avais
complètement oublié de me raser.


— J’y ai déjà pensé,
murmurai-je. Mais si nous emportons du matériel avec nous, le tapis hawking
n’est pas assez grand pour nous accueillir tous les trois, avec nos fusils et
tout le reste.


Je pensais que la fillette allait
nous demander d’abandonner l’équipement, mais elle fit une autre proposition.


— Prenons tout, dit-elle, mais
pas par la voie aérienne.


— Pas par la voie
aérienne ?


L’idée de nous frayer un chemin à
pied à travers cette jungle me donnait carrément la nausée.


— Sans radeau gonflable, il
faut ou marcher ou voler…, commençai-je.


— Rien ne nous empêche d’avoir
un radeau, déclara Énée. Nous pourrions le construire avec des troncs d’arbres
et le laisser flotter dans le courant. Pas seulement sur cette section du
fleuve, mais sur toutes les autres.


Je me frottai de nouveau la joue.


— La cataracte…


— On peut faire plusieurs
voyages avec le tapis hawking. Construire le radeau en aval de la cataracte. À
moins que tu ne juges la chose techniquement impossible.


Je tournai la tête en direction des
gymnospermes. Leur tronc était droit, solide, juste du diamètre qu’il fallait.


— C’est possible, décrétai-je.
C’est ce que nous faisions sur le Kans pour remorquer de gros chargements avec
les barges.


— Parfait, déclara Énée. On
campe ici. La nuit ne devrait pas être très longue, si le jour fait dix-huit
heures standard. On commence à l’aube.


J’eus un instant d’hésitation. Je ne
voulais pas prendre le pli de nous laisser commander par une fillette de douze
ans, mais ce qu’elle proposait me paraissait raisonnable.


— Dommage que le vaisseau ne
soit plus en état, murmurai-je. Nous aurions pu descendre le fleuve en
utilisant ses répulseurs.


Énée se mit à rire très fort.


— Jamais je n’envisagerais une
chose pareille, dit-elle en se frottant le nez. C’est tout ce qui manque. Nous
passerions aussi inaperçus qu’un teckel qui veut se faire tout petit sous des
arceaux de croquet.


— Qu’est-ce que c’est qu’un
teckel ? demandai-je.


— Qu’est-ce que c’est qu’un
arceau de croquet ? demanda A. Bettik.


— Peu importe, fit Énée. Vous
êtes d’accord tous les deux pour passer la nuit ici et construire un radeau
demain ?


Je regardai l’androïde.


— Cela me parait éminemment
raisonnable, dit-il, bien que cela s’inscrive dans la logique d’un voyage tout
aussi éminemment déraisonnable.


— Je considère cela comme un
oui, fit Énée. Et toi, Raul ?


— C’est d’accord. Mais où
est-ce qu’on dort cette nuit ? Ici, sur le sable, ou bien à l’intérieur du
vaisseau, où nous serions plus en sécurité ?


— Je ferai de mon mieux pour
que mon intérieur soit aussi sûr et hospitalier que possible, compte tenu des
circonstances, déclara le vaisseau. Deux des couchettes du pont de fugue
pourront vous servir de lits, et il y a des hamacs que l’on pourrait…


— Je suis d’avis de camper sur
la rive, murmura Énée. Le vaisseau n’est pas plus à l’abri du gritche que
l’extérieur.


Je me tournai vers la forêt
enténébrée.


— Il y a peut-être là-bas
d’autres créatures avec lesquelles nous n’aurions pas envie de nous trouver nez
à nez dans le noir, leur dis-je. Le vaisseau me semble plus sûr.


A. Bettik me montra une petite
caisse.


— J’ai trouvé des alarmes
périphériques, me dit-il. Nous pourrions les disposer autour du camp. Je me
propose pour monter la garde toute la nuit. J’avoue que l’idée de dormir à la
belle étoile après tout le temps que nous avons passé à bord n’est pas pour me
déplaire.


Je soupirai et haussai les épaules
en signe de renoncement.


— Nous établirons des tours de
garde, déclarai-je. Assemblons ce fouillis pendant qu’on y voit encore un peu.


Le « fouillis » consistait
en divers équipements de camping que j’avais demandé à l’androïde de sortir du
vaisseau : une tente en polymère ultrafin, aussi légère qu’une toile
d’araignée mais d’une très grande solidité, totalement imperméable et assez
compacte pour tenir dans une poche de pantalon, le cube de chauffage à
supraconduction, froid sur cinq faces et assez chaud sur la sixième pour faire
cuire n’importe quel repas, les alarmes périphériques mentionnées par A.
Bettik – en fait, une version pour chasseurs des bons vieux détecteurs
militaires de mouvement, consistant en petits disques de trois centimètres de
diamètre qui pouvaient être enfoncés dans le sol pour couvrir une zone dans un
rayon allant jusqu’à deux kilomètres –, des sacs de couchage, des matelas
de mousse infiniment compressibles, des lunettes de vision nocturne, nos
communicateurs, des vivres et des ustensiles de cuisine.


Nous commençâmes par disposer les
alarmes, en les répartissant en demi-cercle depuis l’orée de la forêt jusqu’au
bord de l’eau.


— Et si ce gros truc que nous
avons vu sortait de l’eau pour nous dévorer ? demanda Énée tandis que nous
achevions de délimiter notre camp.


Il faisait nuit pour de bon à
présent, et les nuages cachaient les éventuelles étoiles. La brise agitait les
frondaisons proches, qui émettaient un bruit encore plus sinistre que
précédemment.


— Si ce truc ou n’importe quoi
d’autre sort du fleuve pour nous croquer tout vifs, répliquai-je, tu
regretteras de n’avoir pas voulu passer une nuit de plus dans le vaisseau.


Je plaçai le dernier détecteur au
bord de l’eau. Puis nous dressâmes la tente au centre de la langue de sable, à
proximité de l’avant du vaisseau endommagé. Le microtissu n’avait pas besoin
d’armature ni de piquets pour se tendre. Il suffisait de le pincer fortement
aux endroits que l’on voulait rigidifier, et il était capable de résister à un
ouragan. Mais c’était une opération qui demandait quelque dextérité, et les
deux autres me regardèrent faire avec intérêt. Je pliai d’abord la toile en
forme de A, avec un espace assez haut au milieu pour pouvoir se tenir debout.
Puis j’enfonçai les bords devenus soudain rigides dans le sable, pour bien
ancrer la tente. J’avais laissé une bonne longueur de microtoile par terre pour
former le tapis de sol, et en la tendant d’une certaine manière nous eûmes
notre rabat d’entrée. A. Bettik hocha la tête d’un air satisfait pour saluer le
tour de main. Énée étala les sacs de couchage à leur place pendant que je
posais une casserole sur le cube de chauffage et m’occupais d’ouvrir une boîte
de bœuf en daube. Au dernier moment, je me souvins que la fillette était
végétarienne. Elle n’avait mangé, pratiquement, que des salades durant les deux
semaines que nous avions passées à bord du vaisseau.


— Ce n’est pas grave, dit-elle
en passant la tête par l’ouverture de la tente. Je mangerai du pain que A.
Bettik est en train de décongeler, avec un bout de fromage.


L’androïde avait fait un petit tas
de bois sec, et il était en train de disposer des galets en rond pour délimiter
un foyer.


— On n’a pas besoin de ça, lui
dis-je.


J’indiquai le cube de chauffage et
la casserole de daube qui commençait déjà à bouillonner.


— Je sais, fit l’androïde, mais
je me suis dit qu’un feu de camp serait plaisant et que sa lumière serait la
bienvenue.


Il n’avait pas tort. La lumière des
flammes fut effectivement la bienvenue. Nous nous assîmes sous
l’auvent-vestibule que j’avais pratiqué avec art et regardâmes le feu de camp
cracher des étincelles vers le ciel tandis que la tempête s’installait. Elle
était plutôt curieuse. Il n’y avait pas d’éclairs dans le ciel, mais plutôt des
rais de lumière changeante. Les bandes pâles de couleurs miroitantes dansaient
depuis la base des nuages en mouvement accéléré jusqu’à une distance de quelques
mètres de la cime des gymnospermes que le vent de plus en plus violent agitait
dans tous les sens. Le phénomène n’était pas accompagné de tonnerre, mais d’une
sorte de grondement à la limite de l’audition, qui avait le don de me mettre
les nerfs à fleur de peau. Dans la jungle proprement dite, de pâles globes de
phosphorescence rouge et jaune dansaient et sautaient d’une manière saccadée
qui n’avait rien à voir avec la grâce des somptueuses diaphanes des forêts
d’Hypérion, mais évoquait plutôt quelque chose de nerveux, de presque
malveillant. Derrière nous, le fleuve venait lécher la grève par petites vagues
de plus en plus hardies. Assis auprès du feu, mon casque sur la tête, réglé sur
la fréquence des détecteurs périphériques, le fusil à plasma sur les genoux,
les lunettes de vision nocturne sur le front, prêtes à être abaissées en une
fraction de seconde, je devais offrir un spectacle plutôt hilarant. Mais cela
ne me faisait pas rire un seul instant. J’avais trop à l’esprit l’image des
empreintes du gritche dans le sable.


— Est-ce qu’il vous a paru
menaçant ? avais-je demandé à l’androïde quelques minutes plus tôt.


J’avais essayé de lui faire prendre
le calibre 16 pour son tour de garde – c’était l’arme la plus facile à
utiliser pour un novice -, mais il n’avait rien voulu savoir. Tout
ce qu’il acceptait, c’était que je pose le fusil à portée de sa main près du
feu.


— Il n’a fait aucun geste que
l’on puisse interpréter d’une manière ou d’une autre, m’avait répondu A.
Bettik. Il est juste resté un moment sur le sable, dressé de toute sa hauteur,
hérissé de piquants, sa silhouette sombre contre le ciel mais ses yeux rouges
et lumineux.


— Il vous regardait ?


— Il regardait vers l’est, en
aval.


Comme s’il guettait le retour
d’Énée et le mien, m’étais-je dit alors.


Assis devant les flammes
bondissantes du feu de camp, contemplant les phénomènes lumineux qui se
multipliaient au-dessus des frondaisons secouées par le vent, suivant des yeux
la sarabande des feux follets au-dessus de la jungle obscure, écoutant le tonnerre
subliminal gronder comme les borborygmes de quelque monstrueuse bête affamée,
je me demandai, une fois de plus, comment j’avais fait pour me fourrer dans une
telle situation. Il pouvait y avoir, en ce moment même, de féroces
vélocirapteurs ou des meutes affamées de kalidergas qui sortaient des ténèbres
pour ramper vers nous, qui étions stupidement groupés autour d’un feu. Ou bien
le fleuve allait grossir, et un mur d’eau allait nous engloutir d’une seconde à
l’autre. Camper sur une langue de sable au bord d’un cours d’eau inconnu
n’était pas ce qu’il y avait de plus génial. Nous aurions dû passer la nuit à
bord du vaisseau, après avoir soigneusement refermé le sas.


Enée contemplait les flammes,
allongée à plat ventre.


— Tu connais des
histoires ? me demanda-t-elle.


— Des histoires ?
répétai-je stupidement tandis que l’androïde tournait la tête pour nous
regarder, les mains nouées autour de ses genoux.


— Oui, murmura la fillette. Des
histoires de fantômes, par exemple.


J’émis un vague grognement. Elle se
prit le menton dans les mains. Les flammes donnaient des couleurs à ses joues
habituellement pâles.


— Ce serait amusant, dit-elle.
J’adore les histoires de fantômes.


Plusieurs répliques me vinrent à
l’esprit, mais je les gardai pour moi.


— Tu ferais mieux d’aller
dormir, lui dis-je finalement. Si le vaisseau ne s’est pas trompé sur la durée
du cycle de cette planète, la nuit ne va pas être bien longue. (Le ciel
fasse que ce soit vrai ! criait une voix en moi.) À ta place, j’irais
me coucher tout de suite.


— D’accord, fit Énée.


Jetant un dernier regard à la jungle
secouée par le vent, aux feux follets et aux phénomènes lumineux dans le ciel,
elle se glissa dans son sac de couchage et ne tarda pas à s’endormir.


A. Bettik et moi nous demeurâmes
quelque temps silencieux. De temps à autre, je disais quelques mots dans mon
persoc, pour demander au vaisseau de nous informer immédiatement si le niveau
du fleuve venait à monter ou s’il détectait une masse en mouvement.


— Je prendrai volontiers la
première garde, H. Endymion, me dit l’androïde à un moment.


— Non, non, vous pouvez dormir,
répliquai-je.


J’oubliais que l’homme bleu n’avait
besoin que de très peu de sommeil.


— Nous veillerons ensemble,
dans ce cas, me dit-il. Mais ne vous gênez pas pour sommeiller, s’il vous en
prend l’envie, H. Endymion.


Je dus m’assoupir quelque temps,
effectivement, un peu avant l’aube tropicale, six heures plus tard. Le vent
avait soufflé toute la nuit. Les nuages étaient toujours là. Le vaisseau
n’avait pas pu faire le point sur les étoiles. Aucun vélocirapteur, aucun
kalidergas n’était venu nous dévorer. La tempête électrique ne nous avait pas
fait de mal, et les boules de feu des marais n’étaient pas sorties de la forêt
pour nous brûler.


Ce dont je me souviens le mieux, à
propos de cette nuit, en dehors de ma parano galopante et de la terrible
lassitude qui lui succéda, c’est la vue d’Énée dans son sac de couchage rouge,
la tête auréolée de sa chevelure brun et blond, le poing contre la joue, comme
un très jeune enfant qui s’apprête à sucer son pouce. C’est cette nuit-là que
je compris vraiment l’importance et la terrible difficulté de la tâche qui
m’attendait : protéger cette gamine des piques et des crocs d’un univers
étranger et indifférent.


Je crois que c’est sur ce monde
inconnu, par cette nuit de tempête, que je compris pour la première fois ce que
c’est que d’être père.


 


Nous nous mîmes en route à la
première lueur de l’aube. Je ressentais plus que jamais ce mélange de fatigue,
de paupières lourdes, de joues mal rasées, de mal au dos et de pure exaltation
que j’avais toujours connu au réveil de ma première nuit de camping. Énée
descendit se laver au bord de l’eau, et je dois admettre qu’elle me parut,
quand elle revint, plus fraîche et plus en forme qu’elle n’aurait dû l’être dans
ces circonstances.


A. Bettik avait fait du café à
l’aide du cube. Nous en bûmes une tasse tout en contemplant la brume du matin
qui flottait au-dessus du courant rapide. Énée but une gorgée d’eau à la
bouteille qu’elle avait apportée du vaisseau, et nous croquâmes les céréales de
nos sachets-rations.


Lorsque le soleil se montra
au-dessus de la voûte de la jungle, chassant les derniers restes de brume qui
flottaient au ras de l’eau, nous avions déjà commencé à transporter le matériel
avec le tapis hawking. Comme Énée et moi nous avions eu le beau rôle la veille,
je laissai à l’androïde le soin de faire la navette avec le tapis pendant que
j’allais chercher de nouvelles affaires dans le vaisseau, pour faire en sorte
que nous ne manquions de rien.


L’habillement posait un problème.
J’avais emporté le maximum de linge, mais Énée n’avait que les vêtements
qu’elle portait en sortant du Sphinx, plus quelques robes que nous lui avions
taillées dans les chemises du consul. On aurait pu croire que le vieux poète,
qui avait disposé de plus de deux cent cinquante ans pour préparer l’évasion de
la fillette, aurait pensé à ce genre de détails, mais il n’en avait rien été.
Énée se satisfaisait de ce qu’elle avait sur elle, mais je me disais que ce ne
serait pas suffisant si nous rencontrions du froid ou de la pluie en chemin.


Les coffres AEV me furent, là
encore, d’un grand secours. Il y avait plusieurs doublures intérieures
destinées aux scaphandres, et la plus petite me semblait à peu près de sa
taille. Je savais que le tissu microporeux la maintiendrait au chaud et au sec
quelles que soient les conditions extérieures. Je pris également une doublure
pour l’androïde et pour moi. Il pouvait sembler absurde de s’encombrer de
vêtements chauds dans ce climat tropical, mais on ne savait jamais. Je trouvai
également dans une armoire une vieille veste de chasse du consul. Elle était
longue et munie de plus d’une douzaine de poches à fermeture à glissière, à
lacet ou à bouton-pression. Certaines, même, étaient secrètes. Énée poussa un
cri lorsque je la sortis du fouillis de l’armoire. Elle la mit, et ne la quitta
pratiquement plus dès cet instant.


Nous trouvâmes encore deux poches à
échantillons AEV, avec des bretelles, qui faisaient d’excellents sacs à dos.
Énée en mit une à l’épaule et la bourra de tout un bric-à-brac qu’elle trouva
sur place.


J’étais certain qu’il devait y avoir
quelque part un radeau gonflable, mais impossible de mettre la main dessus.


— H. Endymion, me dit le
vaisseau lorsqu’il m’entendit faire part à l’enfant du but de mes recherches
acharnées, j’ai un vague souvenir…


Énée et moi, nous interrompîmes nos
activités pour l’écouter. Il y avait quelque chose d’étrange, de presque
douloureusement peiné dans la voix du vaisseau lorsqu’il poursuivit :


— J’ai le vague souvenir du
consul en train de s’éloigner sur un radeau gonflable et de me faire des signes
de main pour me dire au revoir.


— Où ? demandai-je. Sur
quel monde ?


— Je l’ignore, me dit le
vaisseau de la même voix peinée. Ce n’était peut-être même pas un monde. Je me
souviens que les étoiles brillaient sous le fleuve.


— Sous le fleuve ?
répétai-je.


Je commençais à m’inquiéter pour son
intégrité mentale à la suite de l’accident.


— Le souvenir est fragmenté,
reprit le vaisseau d’une voix plus claire. Mais je me souviens très bien du
consul en train de s’éloigner sur le radeau, qui était suffisamment grand pour
transporter confortablement huit ou dix personnes.


— Parfait, déclarai-je en
faisant claquer la porte d’un casier de rangement.


Énée et moi avions transporté le
dernier chargement. Nous avions improvisé une échelle pliante en métal pour
entrer et sortir du sas plus facilement. A. Bettik avait effectué son dernier
voyage au pied de la cataracte, et il ne restait plus à emporter que mon sac à
dos rempli d’affaires personnelles, celui d’Énée, les communicateurs de
rechange, les lunettes de vision nocturne, quelques rations supplémentaires et
le fusil à plasma, sans oublier la machette que l’androïde avait fini par
trouver hier. Malgré sa gaine de cuir, le coutelas n’était pas commode à
porter, mais les quelques minutes que j’avais passées la veille dans la jungle
m’avaient amplement convaincu de son éventuelle nécessité. J’avais également
déniché une hache et un outil encore plus compact, une de ces pelles pliantes que,
depuis des millénaires, les fantassins appellent « outil de sape ».
Toute notre quincaillerie commençait à prendre pas mal de place.


J’aurais volontiers échangé la hache
contre un laser de coupe pour abattre les arbres nécessaires à la construction
du radeau – même une vieille tronçonneuse aurait été préférable –,
mais le laser d’éclairage dont je disposais ne pouvait être utilisé ainsi, et
l’armurerie du vaisseau était curieusement dépourvue de tout instrument
tranchant. Un instant, je me laissai aller à imaginer que nous pourrions faire
le travail avec le vieux fusil d’assaut de la Force, en fauchant les troncs à
la base pour les fendre ensuite, si nécessaire, avec des rayons pulsants, mais
je repoussai rapidement cette idée. Ce serait beaucoup trop bruyant, bordélique
et imprécis. Il allait falloir se servir de la hache et transpirer un peu. Je
pris une caisse à outils avec un marteau, des clous, des vis, des tournevis et
des goupilles, tout ce qu’il fallait pour la construction d’un radeau. J’emportai
également quelques rouleaux de plastalum étanche, qui serviraient à assembler
un plancher rudimentaire mais solide, ainsi que trois rouleaux de cordelette de
nylon représentant plusieurs centaines de mètres. Dans un sac rouge étanche,
j’avais trouvé des fusées de détresse et quelques pains de plastic tout simple,
du genre que l’on utilise depuis des siècles pour faire sauter les souches et
les roches dans les champs cultivés, accompagnés d’une douzaine de détonateurs.
Je les emportai aussi, bien qu’il y eût peu de chances que nous nous en
servions pour abattre les arbres. Je n’oubliai pas de mettre de côté, pour le
voyage suivant, deux trousses médicales et un purificateur d’eau.


J’avais déjà sorti la ceinture de
vol EM, mais elle était encombrante avec son harnais et son bloc
d’alimentation. Je la posai néanmoins à côté de mon paquetage, en me disant que
nous en aurions peut-être besoin. Quant au calibre 16, que l’androïde n’avait
pas voulu emporter sur le tapis hawking, je l’avais posé contre le mur, à portée
de la main, avec trois boîtes de munitions. J’avais aussi insisté pour prendre
le pistolet à fléchettes, bien que ni Énée ni A. Bettik n’aient accepté de le
garder sur eux.


À ma ceinture, il y avait l’étui
dans lequel se trouvait mon .45 chargé, une pochette où j’avais glissé la
vieille boussole magnétique que nous avions trouvée dans la soute, des jumelles
de jour, une gourde et deux chargeurs pour le fusil à plasma.


— Vous pouvez vous amener,
maintenant, les vélocirapteurs ! murmurai-je en poursuivant mon
inventaire.


— Quoi ? me demanda Énée
en relevant la tête.


— Rien du tout.


Elle avait soigneusement rangé ses
affaires dans son nouveau sac lorsque A. Bettik se posa sur la langue de sable.
Elle avait même eu le temps de mettre les affaires personnelles de l’androïde
dans le second sac à dos.


J’ai toujours aimé le moment de
lever le camp, encore plus, peut-être, que d’en établir un. Ce qui me plait
surtout, dans ce moment magique, je pense, c’est le fait de ranger
méticuleusement les bagages.


— Nous n’avons rien
oublié ? demandai-je aux deux autres lorsque nous eûmes passé en revue
tout ce qu’il restait à transporter.


— Moi, fit alors le vaisseau
dans mon persoc.


J’aurais juré qu’il avait une voix
légèrement plaintive.


Énée s’avança vers la coque de métal
pour la toucher gentiment.


— Comment ça va ?
demanda-t-elle.


— J’ai déjà commencé les
réparations, H. Énée. Merci de vous préoccuper de mon état.


— Vous prévoyez toujours six
mois pour les achever ? demandai-je.


Les derniers nuages étaient en train
de se dissiper au-dessus de nos têtes. Le ciel avait repris sa couleur bleu
pâle habituelle contre laquelle s’agitaient les frondaisons vert et blanc.


— Six mois standard, à peu de
chose près, en ne comptant que ma coque et mes aménagements internes,
naturellement. Je ne dispose pas des micromanipulateurs requis pour réparer vos
scooters endommagés, par exemple.


— Ne vous inquiétez pas pour
ça, lui dit Énée. Nous les laissons ici. Nous les réparerons à notre retour.


— Quand comptez-vous
revenir ?


La voix qui sortait du persoc était
nettement plus timide que d’habitude. L’enfant se tourna vers A. Bettik puis
vers moi. Aucun de nous n’ouvrit la bouche. Finalement, ce fut Énée qui reprit
la parole pour répondre d’une voix ferme :


— Nous allons avoir encore
besoin de vous, vaisseau. Pouvez-vous vous camoufler pendant des mois… ou des
années, peut-être, pendant que vous vous autoréparerez ?


— Oui, répondit le vaisseau. Le
lit du fleuve, est-ce que cela vous convient ?


Je regardai l’énorme coque au bord
de l’eau. Le fleuve était très large à cet endroit, et probablement très
profond, mais l’idée que sa coque éventrée pourrait trouver refuge au fond de
l’eau me paraissait bizarre.


— Est-ce qu’il n’y a pas de
risque de… fuite ? demandai-je.


— H. Endymion, répliqua le
vaisseau sur un ton que je jugeai, cette fois-ci, légèrement condescendant, je
suis un engin interstellaire capable de pénétrer des nébuleuses et de survivre
confortablement dans l’enveloppe externe d’une géante rouge. Il serait étonnant
que je sois victime d’une… « fuite », comme vous dites, simplement
parce que je me trouverai immergé pendant une ou plusieurs années dans un
milieu composé d’H2O.


— Désolé, murmurai-je. (Puis,
décidé à ne pas lui laisser le dernier mot, j’ajoutai :) N’oubliez quand
même pas de refermer votre sas.


Il ne releva pas mon impertinence.


— Quand nous reviendrons vous
chercher, fit Énée, est-ce que nous pourrons communiquer avec vous ?


— Utilisez la fréquence du
persoc ou la bande radio générale à quatre-vingt-dix virgule un. J’installerai
une antenne neuf-queues au ras de l’eau pour vous capter.


— Une antenne neuf-queues,
répéta doucement A. Bettik. L’expression est poétique.


— Désolé, mais je ne me
souviens pas de l’origine du terme. Ma mémoire n’est plus ce qu’elle était
avant.


— Ne vous inquiétez pas, lui
dit Énée en donnant plusieurs petites tapes à la coque. Vous nous avez très
bien servis. Récupérez bien. Nous espérons vous trouver en pleine forme à notre
retour.


— Oui, H. Énée. Nous resterons
en contact. Je suivrai votre progression jusqu’à ce que vous franchissiez le
premier portail.


A. Bettik et Énée prirent place sur
le tapis hawking avec leurs sacs à dos et le reste du matériel. Je me harnachai
dans la ceinture de vol. Il me fallait porter mon paquetage sur la poitrine,
avec les sangles sur les épaules et le fusil à la main, mais ça marchait. Je
n’avais jamais fait fonctionner ces engins EM – ils étaient inopérants sur
Hypérion –, mais j’avais étudié leur mode d’emploi. Les commandes étaient
simples et intuitives. L’indicateur de charge était au maximum, je ne risquais
donc pas de tomber à l’eau pendant ce premier voyage.


Le tapis m’attendait déjà à une
dizaine de mètres au-dessus du fleuve lorsque j’appuyai sur le bâton de
commande pour prendre mon essor, passai au ras d’une feuille de gymnosperme,
trouvai mon équilibre et m’approchai enfin du tapis. Rester suspendu au harnais
n’était pas aussi confortable que demeurer assis sur un tapis volant, mais les
sensations étaient encore plus fortes. Le bâton de commande au creux de ma main,
je leur fis signe que tout allait très bien, et nous prîmes la direction de
l’est au-dessus du fleuve, vers le soleil levant.


 


Il n’y avait pas beaucoup d’autres
langues de sable entre le vaisseau et la cataracte, mais nous avions repéré un
bon emplacement, juste après les rapides, à l’endroit où le courant tumultueux
faisait place à un petit lac. C’est là que l’androïde et moi nous déballâmes
notre équipement de camping et les premières caisses de matériel. Le bruit de
la cataracte était assourdissant tandis que nous empilions les derniers
cartons. Je pris la hache et me tournai vers les gymnospermes les plus proches.


— J’ai réfléchi, me dit A.
Bettik d’une voix si faible que je ne l’entendais presque pas.


Je m’immobilisai, la hache à
l’épaule. Le soleil commençait à taper dur. Ma chemise me collait déjà à la
peau.


— Le Téthys était censé être un
cours d’eau d’agrément, reprit l’androïde. Je me demande comment les
organisateurs de croisières se débrouillaient avec ça.


Il montra d’un doigt bleu le courant
bouillonnant un peu plus loin.


— Je me suis fait la même
réflexion, nous dit Énée en hochant la tête. Je sais qu’ils avaient des barges
de lévitation, à l’époque, mais ceux qui descendaient le Téthys pour leur
plaisir n’acceptaient certainement pas toujours d’y monter. Imaginez que vous
vouliez faire un voyage romantique et qu’on vous demande de franchir ça sur une
barge.


Les yeux fixés sur les embruns
irisés aux abords de la chute d’eau, j’étais en train de me demander si j’étais
aussi intelligent que je me plaisais parfois à le penser. Le fait est que cette
évidence ne m’avait pas effleuré un seul instant.


— Il y a près de trois siècles
standard que personne ne navigue plus sur ce fleuve, déclarai-je. La cataracte
n’existait peut-être pas avant.


— C’est possible, fit A.
Bettik, mais j’en doute. Ces chutes me semblent issues du même matériel
tectonique que celui qui traverse la jungle sur des kilomètres au nord et au
sud. Vous voyez la dénivellation qu’il y a ici ? Il a fallu des
millénaires d’érosion pour creuser ça. Remarquez la taille des blocs dans les
rapides. À mon avis, cette cataracte est aussi ancienne que le fleuve lui-même.


— Mais elle n’est pas signalée
dans votre guide du Téthys ? demandai-je.


— Non, fit l’androïde en
tendant le livre à Énée, qui le feuilleta rapidement.


— Nous ne sommes peut-être pas
sur le Téthys, suggérai-je.


Les deux autres me regardèrent
curieusement.


— Le vaisseau n’a pas pu faire
le point sur les étoiles, poursuivis-je, mais supposez qu’il s’agisse d’un
monde qui ne figurait pas, à l’origine, dans le circuit du Téthys.


Énée hocha la tête.


— J’y ai pensé, dit-elle. Les
portails sont les mêmes que ceux qui demeurent aujourd’hui sur les vestiges du
fleuve, mais qui peut affirmer que le TechnoCentre n’en avait pas d’autres, pour
relier des cours d’eau sur des mondes différents, par exemple ?


Je posai la tête de ma hache par
terre et m’appuyai sur le manche.


— Si c’est le cas, nous avons
un problème, déclarai-je. Tu ne trouveras pas ton architecte, et nous ne
réussirons jamais à retourner au vaisseau puis chez nous.


Elle sourit.


— Il est trop tôt pour
s’inquiéter de ça. C’est vrai que près de trois siècles se sont écoulés. Le
fleuve s’est peut-être creusé un autre chemin depuis l’époque du Téthys. Il est
également possible que nous ayons raté un canal et des écluses parce qu’ils ont
été envahis par la jungle. Ce n’est pas notre préoccupation première. Ce qu’il
faut faire avant toute chose, c’est descendre le courant pour essayer de
trouver un autre portail.


Je mis un doigt en avant.


— Il m’est venu une autre
pensée, leur dis-je, en me sentant un peu moins idiot que tout à l’heure.
Supposons que nous nous donnions tout ce mal pour construire un radeau ici et
que nous tombions sur une nouvelle cascade en aval avant le portail ?
Pourquoi pas dix, d’ailleurs ? Nous n’avons pas vu de portail hier soir.
Nous ignorons à quelle distance il peut se trouver.


— J’y ai pensé, me dit Énée.


Je pianotai impatiemment sur le
manche de ma hache. Si cette gamine disait ça encore une fois, j’allais envisager
sérieusement de lui en donner un bon coup sur les fesses.


— H. Énée m’a demandé
d’effectuer une petite reconnaissance, fit l’androïde. J’ai profité de mon
dernier voyage ici pour le faire.


Je m’aperçus que j’étais en train de
froncer les sourcils.


— Reconnaissance ? Vous
n’allez pas me dire que vous avez eu le temps de parcourir plus de cent
kilomètres et retour !


— Non, reconnut l’androïde.
Mais je suis monté très haut avec le tapis, et j’ai utilisé l’autre paire de
jumelles pour repérer notre chemin. Il semble que le cours du fleuve soit
rectiligne sur près de deux cents kilomètres. Il n’a pas été très facile de
m’en assurer, mais je crois avoir aperçu une arche à environ cent trente
kilomètres d’ici en aval. Je ne pense pas qu’il y ait d’autres cascades ou
obstacles naturels sur notre route.


Les plis de mon front durent
s’accentuer.


— Vous avez pu voir tout
ça ? demandai-je. À quelle altitude étiez-vous ?


— Le tapis n’est pas équipé
d’un altimètre. Mais, à en juger par la courbure de la planète et l’assombrissement
du ciel, je pense que j’étais à une centaine de kilomètres de la surface.


— Vous aviez un scaphandre
spatial ?


À cette altitude, le sang d’un homme
se mettait à bouillonner dans ses veines et ses poumons éclataient de
décompression.


— Un respirateur ?
ajoutai-je en regardant autour de moi.


Je ne voyais rien de semblable parmi
notre modeste tas de matériel.


— Non, me répondit l’androïde
en se tournant pour soulever une autre caisse. J’ai juste retenu ma
respiration.


Secouant la tête, je m’éloignai pour
couper quelques arbres, en me disant que l’exercice et la solitude me feraient
du bien.


 


La nuit tomba avant que nous n’ayons
terminé le radeau. J’aurais été obligé de travailler toute la nuit si A. Bettik
ne m’avait pas relayé dans mon labeur de bûcheron. Le produit fini n’était pas
d’une très grande beauté, mais il flottait. Notre petit radeau faisait six
mètres de long sur quatre de large environ, et il était guidé par une longue
perche taillée en forme de godille qui reposait sur une fourche solidement
fixée à l’arrière, sur une plateforme légèrement surélevée où Énée avait modelé
la tente en coupe-vent, avec une ouverture à l’avant et une autre à l’arrière.
Sur les côtés du radeau, il y avait aussi des tolets rudimentaires, avec de
longs avirons prévus pour demeurer contre les flancs de l’esquif et n’être
utilisés qu’en cas d’urgence, pour ramer dans des eaux stagnantes ou pour
franchir des rapides. J’avais craint, au début, que les troncs des gymnospermes
ne s’imbibent d’eau et n’aient pas assez de flottaison pour être utilisés à cet
usage, mais il avait suffi de deux couches croisées, solidement attachées avec
de la cordelette et chevillées aux endroits stratégiques, pour maintenir le
pont à quinze centimètres au-dessus de l’eau.


Énée s’était montrée fascinée par la
microtente, et je dus admettre qu’elle avait une manière de sculpter la toile
qui dépassait en adresse et en efficacité tout ce que j’avais réalisé avec mes
années d’expérience. Notre coupe-vent pouvait abriter de la pluie et du soleil,
à la fois celui qui godillait et ceux qui se trouvaient au centre, sans leur
couper la vue d’aucune manière. Il ménageait aussi, sur les côtés, de beaux
espaces pour garder nos caisses bien au sec. Énée avait déjà disposé nos sacs
et matelas de couchage en différents coins de la tente, en préservant un espace
central où nous pouvions nous asseoir pour admirer la vue devant nous. Cet
espace s’ornait d’un superbe galet plat d’un mètre de diamètre, destiné à
servir de foyer, avec le cube chauffant et les ustensiles de cuisine posés
dessus. L’une des lampes, accrochée à un fil, éclairait le tout, et je dois
reconnaître que l’effet produit était des plus intimes.


Énée n’avait cependant pas passé
tout l’après-midi à décorer la tente. Alors que je m’attendais à ce qu’elle
nous regarde transpirer sous le soleil – j’avais ôté ma chemise au bout
d’une heure de rude besogne –, elle s’était mise, elle aussi, à l’ouvrage,
en traînant les troncs abattus jusqu’au chantier pour les dégrossir, les
clouer, mettre en place les chevilles et les articulations à pivot, faisant
tout ce qu’elle pouvait, en bref, pour nous faciliter la tâche. Elle me fit
remarquer que la manière dont j’avais appris à monter une godille était
inefficace, et que le trépied qui la soutenait devait être plus bas et plus
écarté pour que la godille soit plus facile à manier et donne de meilleurs
résultats. Par deux fois, elle me montra différentes manières de nouer les
traverses dans la partie inférieure du radeau pour qu’elles soient plus
résistantes. Lorsque nous avions besoin de retailler un tronc, c’était elle qui
s’en chargeait avec la machette. A. Bettik et moi, nous n’avions plus alors
qu’à reculer pour ne pas recevoir de copeaux dans l’œil.


Malgré nos efforts conjugués,
cependant, la nuit était presque déjà là lorsque le radeau fut terminé et le
matériel chargé.


— On pourrait camper ici et
partir à l’aube, déclarai-je.


Au moment même où je disais ces
mots, je savais que ce n’était pas du tout ce que j’avais envie de faire. Les
deux autres pensaient la même chose que moi. Nous montâmes à bord et j’écartai
le radeau de la rive à l’aide de la longue perche qui devait être notre
principal moyen de propulsion en l’absence de courant. A. Bettik était au
gouvernail, et Énée se tenait à l’avant pour guetter les bancs de sable ou les
roches traîtresses.


Durant la première heure, tout
sembla presque magique. Après la chaleur lourde de la jungle et nos pénibles
efforts de la journée, nous étions comme au paradis sur ce radeau qui glissait
lentement au fil de l’eau. Tout ce que nous avions à faire, c’était corriger
occasionnellement sa course en prenant appui sur la vase du fond, et regarder
défiler les murs de jungle, de plus en plus sombres. Le soleil se coucha
bientôt juste derrière nous. Durant quelques instants, le fleuve fut aussi
rouge que de la lave en fusion. Les feuilles des gymnospermes, de chaque côté,
reflétaient la lumière du couchant. Puis le gris devint noir. Nous n’eûmes pas
le temps d’apercevoir beaucoup les étoiles, car déjà les nuages arrivaient de
l’est comme ils l’avaient fait la nuit précédente.


— Je me demande si le vaisseau
a pu faire le point, murmura Énée.


— Appelons-le pour le lui
demander, proposai-je.


Aucun relevé n’avait été effectué.


— J’ai pu cependant établir que
nous n’étions ni sur Hypérion ni sur le vecteur Renaissance, nous assura la
petite voix issue de mon persoc.


— Quel soulagement !
dis-je. Pas d’autres nouvelles ?


— Je suis maintenant au fond de
l’eau. C’est très confortable. Je m’apprête à…


Soudain, les éclairs colorés crépitèrent
aux horizons nord et ouest, et le vent balaya le fleuve avec une telle violence
que nous nous précipitâmes tous les trois pour empêcher nos affaires de
s’envoler. Le radeau se mit à dériver en direction de la rive sud en même temps
que les moutons du fleuve, et le persoc ne cracha plus que des parasites. Je
l’éteignis et me concentrai sur la manœuvre avec la perche pendant que A.
Bettik tenait la godille. Durant plusieurs minutes, je fus certain que le
radeau allait se briser sur les vagues dans le vent rugissant. L’avant se
soulevait et retombait avec fracas, et notre seul éclairage venait des éclairs
pourpres et écarlates qui striaient le ciel. Le tonnerre, ce soir, était
audible, sous la forme de sons creux, par vagues successives, comme si quelqu’un
faisait rouler vers nous des fûts d’acier géants dans un escalier. Les
phénomènes atmosphériques ne dansaient plus dans le ciel comme la veille, mais
le déchiraient de part en part. Nous nous figeâmes tous les trois durant
plusieurs secondes lorsque l’un de ces éclairs pourpres frappa une gymnosperme
sur la rive nord, causant son explosion immédiate dans une gerbe de flammes et
d’étincelles de toutes les couleurs. En tant qu’ex-batelier, je maudis ma
stupidité pour nous avoir laissés venir ici, au milieu d’un si large
fleuve – il faisait de nouveau près d’un kilomètre de large à cet
endroit –, sans paratonnerre ni tapis isolants en caoutchouc. Nous nous
faisions tout petits en grimaçant chaque fois que les éclairs colorés
frappaient la rive ou éclairaient l’horizon à l’est, devant nous.


Soudain, la pluie se mit à tomber et
les éclairs s’apaisèrent. Nous courûmes nous réfugier sous la tente. Énée et A.
Bettik s’accroupirent dans la partie antérieure, toujours à l’affût de bancs de
sable ou de troncs flottants, et je demeurai debout à l’arrière, où la personne
qui tenait la godille pouvait manœuvrer à l’abri de la pluie.


Il pleuvait souvent, parfois de
manière intense, sur le fleuve Kans, du temps où j’étais batelier. Je me
souviens d’être resté transi durant des heures sur le gaillard d’avant d’une
vieille barge, en me demandant si elle n’allait pas sombrer sous le poids de
l’eau tombée du ciel. Mais je n’avais jamais connu de pluie aussi violente que
celle-ci.


Un instant, j’avais même cru que
nous étions tombés sur une nouvelle cataracte, encore plus puissante que la
dernière, et que nous avions été entraînés à notre insu sous son assourdissant
rideau. Mais nous étions toujours entraînés par le courant, et l’eau continuait
de tomber sur nous avec une intensité jamais égalée dans mon expérience.


Il eût été plus intelligent de nous
réfugier sur la rive en attendant la fin du déluge, mais nous n’avions plus
aucune visibilité en dehors des rares éclairs rouges qui trouaient le mur
d’eau. Je n’avais pas la moindre idée de la distance à laquelle nous étions de
la rive la plus proche, et j’ignorais si nous avions des chances d’accoster
sans heurt et sans risque de perdre le radeau. Je bloquai donc la godille dans
sa position la plus haute, de sorte qu’elle ne ferait plus que maintenir le
radeau sur une course à peu près rectiligne, abandonnai mon poste et allai me
blottir sous la tente avec l’enfant et l’androïde tandis que les cieux
s’ouvraient sur nous, déversant des rivières, des lacs et des océans.


Il faut dire au crédit de la
fillette, que ce soit dû à la chance ou à son habileté, que la toile ne menaça
à aucun moment de se déchirer ou de se détacher des supports qui l’ancraient
fermement au pont du radeau. J’ai dit que j’étais allé me blottir avec eux,
mais la vérité m’oblige à préciser que nous étions tous les trois occupés à
maintenir les caisses qui menaçaient de briser leurs attaches tandis que le
radeau était ballotté, secoué et mis à mal de tous les côtés à la fois. Nous ne
savions plus dans quelle direction nous allions. Nous ignorions si nous étions
toujours au milieu du courant ou emportés par des rapides, en train de rebondir
sur de gros blocs, ou même de foncer sur notre lancée en direction d’un mur de
roche alors que le fleuve avait pris un tournant que nous avions raté. Aucun de
nous ne se souciait plus de savoir où nous en étions à ce stade. Notre seul
objectif était de maintenir notre matériel sur le radeau, de nous y maintenir
nous-mêmes et d’aider de notre mieux les deux autres à s’y maintenir.


À un moment, un bras autour de notre
petit tas de sacs à dos, agrippant de l’autre main le collet de la fillette,
qui se penchait dangereusement pour rattraper un ustensile de cuisine en train
de quitter la tente à toute vitesse, j’entrevis la partie avant du radeau et
constatai que celui-ci, à l’exception de la plate-forme surélevée où était
plantée la tente, était entièrement submergé. Le vent soulevait des moutons qui
prenaient des reflets rouges ou jaunes en fonction des éclairs qui faisaient
rage à ce moment-là dans le ciel. Je me souvins tout à coup d’une chose que
j’avais oublié de chercher dans les coffres du vaisseau. Des gilets de
sauvetage.


Je tirai Énée en arrière à l’abri de
la tente pour lui crier dans la tempête :


— Tu sais nager quand tu n’es pas
sous g-zéro ?


— Quoi ?


Je vis ses lèvres bouger pour former
le mot, mais n’entendis rien.


— Est-ce que… tu sais…
nager ?


A. Bettik leva les yeux de l’endroit
où il se trouvait parmi les caisses qui penchaient dangereusement. L’eau
ruisselait sur son crâne chauve et sur la longue arête de son nez. Ses yeux
bleus prenaient une coloration violette chaque fois que le ciel s’illuminait
d’éclairs.


Énée secoua la tête. Je ne savais
pas si c’était pour répondre à ma question par la négative ou pour me faire savoir
qu’elle ne m’entendait pas. Je l’attirai contre moi. Sa veste à poches
multiples était trempée et battait au vent comme un drap mouillé dans la
tempête.


— Est-ce que… tu sais…
nager ? hurlai-je littéralement à pleins poumons.


L’effort me coupait la respiration.
Je mimai des deux mains, frénétiquement, des mouvements de natation. Le radeau
fit une embardée qui nous sépara puis nous rapprocha.


Je vis briller une lueur de
compréhension dans ses yeux. La pluie et les embruns agglutinaient ses longues
mèches. Elle me sourit. Même ses dents semblaient ruisseler de pluie. Elle se
pencha pour me crier à l’oreille :


— Merci ! J’aimerais…
aller nager avec toi, mais… pas maintenant.


Nous dûmes, à ce moment-là, passer
sur un tourbillon, à moins que le vent, en s’engouffrant sous la tente, ne s’en
soit servi comme d’une voile pour faire pivoter le radeau sur son axe. Toujours
est-il qu’il se mit à tournoyer, parut hésiter, puis continua son mouvement.
Nous renonçâmes tous les trois à essayer de maintenir quoi que ce soit en
dehors de notre propre vie et de celles des autres. Nous demeurâmes blottis au
centre de la plate-forme surélevée. Je me rendis alors compte que la fillette
était en train de hurler. C’était une sorte de « you-hou ! »
d’allégresse. J’ouvris la bouche pour lui crier de se taire, mais ce fut la
même clameur qui sortit. Cela faisait du bien, de hurler dans la tempête et le
déluge. On n’entendait pas grand-chose, mais c’était bon d’entendre l’écho de
son propre cri résonner dans son crâne et dans ses os en même temps que les
roulements du tonnerre. J’aperçus, sur ma droite, à la faveur d’un éclair rouge
qui illumina le fleuve entier, un énorme rocher rond qui émergeait d’au moins
cinq mètres. Le radeau le contourna, emporté comme un toton par le courant. Je
fus encore plus surpris de voir A. Bettik à genoux, la tête rejetée en arrière,
en train de crier « you-hou ! » au plus fort de ses poumons
d’androïde.


La tempête dura toute la nuit. À
l’approche de l’aube, la pluie se calma au point de n’être plus qu’une
précipitation régulière. Les phénomènes lumineux et le tonnerre avaient dû
cesser entre-temps, mais j’en ai perdu le souvenir. J’étais, comme mes deux
compagnons, en train de ronfler, profondément endormi.


 


Nous nous réveillâmes alors que le
soleil était déjà haut dans le ciel. Il n’y avait plus aucun nuage en vue, le
fleuve était large et paisible, et la jungle, de chaque côté, formait une
tapisserie sans fin qui se déroulait sur notre passage sous un ciel bleu.


Longtemps, nous fûmes incapables de
quoi que ce soit, excepté demeurer assis au soleil, les coudes sur les genoux,
les vêtements encore trempés. Aucun de nous ne disait mot. Je pense que nous
avions tous dans les yeux la vision tumultueuse de la nuit, avec ses explosions
de couleurs.


Au bout de quelque temps, Énée se
leva sur des jambes chancelantes. Le pont du radeau était mouillé, mais
au-dessus de la surface de l’eau. Un tronc s’était détaché à tribord, et la
cordelette s’était effilochée en plusieurs endroits, mais dans l’ensemble notre
radeau tenait bon. Nous vérifiâmes le matériel. La lampe que nous avions fixée
à l’avant avait été emportée, de même qu’une caisse de vivres, mais tout le
reste semblait intact.


— Je vais préparer le petit
déjeuner, nous dit Énée.


Elle régla le cube au maximum de
chaleur, fit bouillir de l’eau en moins d’une minute, remplit sa théière et
notre cafetière, puis étala dans une petite poêle des lanières de jambon avec
de fines tranches de pomme de terre qu’elle coupait au fur et à mesure.


En voyant frire le lard, je lui
dis :


— Je croyais que tu étais
végétarienne.


— Je le suis, répliqua-t-elle.
Je vais prendre des pétales de blé et un verre de cet horrible lait reconstitué
du vaisseau, mais je veux bien faire la cuisine, pour une fois, et veiller à ce
que vous soyez bien nourris.


Nous mangeâmes à satiété, assis au
soleil à l’avant de la plateforme pour faire sécher nos vêtements. Je sortis le
tricorne écrasé qui se trouvait dans la poche de ma veste, le tordis pour bien
l’essorer et le posai sur ma tête pour me faire de l’ombre. Énée pouffa de rire
en me voyant. Je regardai A. Bettik du coin de l’œil, mais l’androïde avait
repris son impassibilité d’observateur, comme si sa période
« you-hou » n’avait jamais existé.


Il redressa un espar à l’avant du
radeau. Je l’avais muni d’un socle pivotant, afin de pouvoir y accrocher une
lanterne la nuit. Il ôta sa chemise blanche en lambeaux et l’y étendit pour la
faire sécher. Le soleil faisait luire sa peau d’un bleu uni.


— Un drapeau ! s’écria
Énée. C’est exactement ce qu’il manquait à notre expédition.


— Pas un drapeau blanc, tout de
même, lui dis-je en riant. C’est un symbole de…


Je m’interrompis au milieu de ma
phrase. Le courant nous avait poussés lentement au milieu d’un coude du fleuve
d’où nous apercevions l’énorme portail ancien qui enjambait l’eau à une hauteur
de plusieurs centaines de mètres. Il était tellement envahi par la végétation à
sa base que des arbres entiers poussaient sur ses côtés et que des lianes
pendaient de ses échancrures et de ses incrustations.


Chacun de nous prit aussitôt son
poste. J’allai à la barre, A. Bettik se prépara à utiliser la perche, et Énée
s’accroupit à l’avant.


Durant une longue minute, je fus
certain que ce portail était mort, qu’il n’allait jamais fonctionner. Je voyais
la jungle et le ciel bleu à travers lui, et le fleuve coulait normalement
dessous. Tout était parfaitement en ordre, jusqu’au moment où nous passâmes
dans l’ombre de l’arche géante. J’aurais pu voir un poisson bondir à la surface
de l’eau dix mètres devant nous. Le vent ébouriffait la chevelure d’Énée et
faisait onduler la surface du fleuve. Au-dessus de nos têtes, des tonnes de
métal ancien étaient en suspens dans l’air, comme une esquisse de pont
maladroitement dessinée par un enfant.


— Il ne s’est rien passé…,
commençai-je.


L’air s’emplit soudain d’électricité
d’une manière encore plus terrifiante que la tempête de la nuit dernière.
C’était comme si un rideau s’était subitement abattu sur nous du haut de
l’arche. Je tombai à genoux sous le poids, éprouvant immédiatement après une
curieuse sensation d’apesanteur. L’espace d’un instant trop court pour être
mesuré, j’eus la même impression que lorsque le champ de catastrophe s’était
déployé autour de nous à bord du vaisseau désemparé. Celle d’un foetus en train
de se débattre dans une poche de liquide amniotique.


Puis nous fûmes de l’autre côté. Le
soleil avait disparu. La lumière du jour avait disparu. Les rives et la jungle
n’étaient plus là. L’eau s’étendait de tous côtés à perte de vue. Des étoiles
en nombre, d’une magnitude que je n’aurais jamais pu imaginer et encore moins
observer, remplissaient un ciel qui paraissait bien trop vaste.


Droit devant nous, éclairant Énée
comme autant de projecteurs orangés, il y avait trois lunes, chacune de la
taille d’une bonne planète.
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