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Avant-propos


Quand
j’étais petit mon père me racontait toujours une histoire avant de me coucher.


Et j’en
rêvais la nuit.


Par la suite chaque fois que le
monde me semblait trop compliqué j’inventais un conte où je mettais en scène
les éléments de mon problème. Ce qui m’apportait un apaisement immédiat.


A l’école,
les autres enfants me demandaient d’imaginer des histoires pour eux. Elles
commençaient souvent par : « Il ouvrit la porte et fut frappé de
stupeur. »


Avec le
temps ces récits sont devenus de plus en plus fantastiques. Puis cela devint un
jeu dont la seule règle consistait à poser une problématique et à trouver une
manière inattendue de la résoudre.


Après mon
premier roman j’ai eu envie d’entretenir ma capacité d’inventer rapidement une
histoire en consacrant une heure le soir à la rédaction d’une nouvelle. Cela me
détendait de ma matinée consacrée à l’écriture de « gros romans ».


L’inspiration
de ces nouvelles vient, en général, d’une observation lors d’une promenade,
d’une conversation avec un ou une amie, d’un rêve, d’une contrariété que je veux
exorciser à travers une histoire.


« Le
mystère des chiffres » m’a été inspirée par une discussion avec mon petit
neveu : selon lui, il existe une hiérarchie dans sa classe entre ceux qui
savent compter jusqu’à dix et ceux qui peuvent compter au-delà.


L’idée de
« Noir » m’est venue en observant un vieil homme contraint par un
passant trop attentionné de traverser la rue malgré lui.


« La
dernière révolte » a été rédigée après la visite d’un hospice pour
personnes âgées.


Les
univers clos et cachés (prisons, hôpitaux psychiatriques ou abattoirs) m’ont
souvent servi de décor, révélateurs de l’état de nos sociétés modernes.


« L’ami
silencieux » a été écrit après une discussion avec le professeur Gérard
Amzallag, biologiste à la pointe des recherches mondiales sur le vivant. La
découverte scientifique évoquée dans cette nouvelle est peu connue mais bien
réelle.


Certains
éléments de « Apprenons à les aimer » sont la matière d’un projet de
pièce de théâtre intitulée pour l’instant : « Nos amis les
humains ». Utiliser le regard d’êtres différents pour parler de nous, les
humains, m’a toujours semblé intéressant. C’est une source inépuisable de
réflexion (dans tous les sens du terme). J’ai déjà utilisé cette technique du
« regard exotique sur l’humanité » dans Les Fourmis lors de la
scène où mon héroïne, 103e, essayait d’interpréter les comportements
humains en regardant les actualités télévisées, et aussi dans L’Empire des
anges, quand Michael Pinson observe les mortels depuis le paradis et est
désolé de constater qu’ils ne font qu’essayer de « réduire leur malheur au
lieu de construire leur bonheur ».


Les
fourmis, les anges, deux points de vue complémentaires sur l’homme observé
depuis l’infiniment « bas » ou l’infiniment « haut ». Ici
donc ce serait plutôt l’infiniment « différent ».


« L’Arbre
des possibles » est une invention à laquelle je songe depuis que je me
suis fait battre aux échecs par mon ordinateur. Si ce tas de ferraille est
capable de prévoir tous les coups à venir de la partie, pourquoi ne pas essayer
de le nourrir de la totalité de notre savoir humain, ainsi que de toutes les
hypothèses de futurs, pour qu’il nous propose des évolutions logiques dans le
court, le moyen et le long terme.


« L’école
des jeunes dieux » présente une esquisse de mon prochain roman qui
constituera la suite de L’Empire des anges. Il pose la problématique de
l’éducation et de la vie au quotidien du ou des dieux qui nous dirigent.


Ces
nouvelles sont aussi une manière de vous présenter la genèse de mes romans.


Chacune de
ces histoires présente une hypothèse poussée jusqu’à son extrême : si on
envoyait une fusée vers le Soleil, si une météorite tombait sur le jardin du
Luxembourg, si un homme arrivait à avoir une peau transparente…


J’aimerais
être à vos côtés pour vous les raconter au creux de l’oreille.


B.W.



Apprenons à les aimer


Enfants,
nous avons tous eu des humains d’appartement que nous faisions jouer dans des
cages, qui tournaient sans fin dans des roues, ou bien que nous gardions dans
un aquarium au milieu d’un joli décor artificiel.


Pourtant,
en dehors de ces humains de compagnie, il en existe qui ne sont pas
apprivoisés. Rien à voir avec ceux des égouts ou ceux des greniers qui
prolifèrent et nous obligent à utiliser l’humanicide.


Depuis
quelque temps on sait en effet qu’il existe une planète où vivent des humains à
l’état sauvage, et qui ne se doutent même pas de notre présence. On situe ce
lieu étrange près du raccourci 33. Là, ils vivent ensemble en totale liberté.
Ils ont créé de grands nids, savent utiliser des outils, disposent même d’un
système de communication à base de piaillements qui leur est spécifique.
Beaucoup de légendes circulent à propos de cette planète mythique où règnent
les humains sauvages. On prétend qu’ils possèdent des bombes capables de tout
faire exploser ou qu’ils utilisent comme monnaie des bouts de papier. Certains
racontent qu’ils se mangent entre eux ou qu’ils fabriquent des villes sous la
mer. Pour faire la part des choses entre la réalité et la légende, notre
gouvernement envoie depuis 12.008 (au titre du fameux programme intitulé :
« Ne les tuons pas sans les comprendre ») des explorateurs invisibles
à leurs yeux et qui ont pu les étudier. Dans cet article, nous dresserons donc
le bilan de ces recherches mal connues.


En voici
le plan :


Les êtres
humains sauvages dans leur milieu.


Leurs
mœurs, leur mode de reproduction.


Comment les
élever en appartement.



LES ETRES HUMAINS SAUVAGES DANS LEUR MILIEU


1. Où les trouve-t-on ?


Les êtres
humains existent un peu partout dans nos galaxies, mais le seul endroit où ils
ont pu connaître un développement autonome est la Terre. Où se trouve cette
planète ? Il n’est pas rare, lorsqu’on part en vacances, d’essayer
d’éviter les grands encombrements cosmiques des périodes de congés. On emprunte
alors le raccourci 33, en réalité plus long mais beaucoup plus fluide. Aux
alentours de la route 707, en ralentissant un peu, on distingue une galaxie
jaunâtre, peu brillante. Garons notre véhicule spatial et approchons-nous.


A gauche
de cette galaxie, on remarquera un système solaire assez vieux et défraîchi
dans lequel la Terre est la seule planète où l’on trouve encore des traces de
vie.


On
comprend dès lors que les humains aient pu se développer hors de portée de tout
observateur civilisé. En une région aussi reculée de l’espace, personne ne
songe en effet à venir les déranger. On raconte que ce système solaire a
d’ailleurs été découvert par hasard, par un touriste tombé en panne dans ce
coin perdu et qui cherchait de l’aide.


La Terre
est recouverte de vapeurs blanches et sa surface plutôt bleutée. Ce phénomène
est dû à une très grande abondance d’oxygène, d’hydrogène et de carbone. Une
curiosité locale qui a entraîné la pousse de végétaux et le nappage d’océans.


 


2. Comment les reconnaître ?


Prenons une
loupe et examinons l’un de ces spécimens sauvages : poils drus sur le
sommet du crâne, peau rosé, blanche ou brune, pattes aux nombreux doigts, les
humains tiennent en équilibre sur leurs pattes arrière, les fesses légèrement
en retrait. Deux petits trous leur permettent de respirer (de l’oxygène
essentiellement), deux autres à percevoir les sons, deux autres encore à
percevoir les modulations de lumière. (Expérience de Kreg : si on entoure
d’un bandeau les yeux d’un humain, il trébuchera.) Les humains ne disposent
d’aucun système radar leur permettant d’évoluer dans le noir, ce qui explique
que leur activité nocturne soit bien plus faible que leur activité diurne.
(Expérience de Brons : plongeons un être humain dans une boîte et
refermons le couvercle. Au bout d’un moment, l’humain poussera des piaillements
désespérés. Les humains ont peur du noir.)


 


3. Comment trouver des humains sur la Terre ?


Il existe
plusieurs moyens de les débusquer.


Tout
d’abord suivre les lumières la nuit, les fumées le jour. On peut aussi repérer
leurs pistes, ces grandes lignes noires qu’on voit apparaître dès
l’atterrissage de notre vaisseau spatial.


Parfois,
dans les forêts, on peut trouver des humains campeurs ou des humains paysans ou
des humains scouts.


Il existe
plusieurs sous-espèces d’humains sur Terre : les aquatiques, aux pieds
palmés et noirs ; les volants, qui ont une grande aile triangulaire sur le
dos ; les fumants, qui produisent en permanence de la vapeur par la
bouche.


 


4. Comment les aborder ?


Il ne faut
surtout pas les effrayer. N’oublions pas que les humains sauvages de la planète
Terre NE SAVENT MÊME PAS QUE NOUS EXISTONS ! La plupart sont même
persuadés qu’au-delà de leur système solaire il n’y a… rien ! Ils se
croient seuls dans l’univers. Plusieurs de nos touristes ont essayé de leur
apparaître pour communiquer avec eux. Chaque fois, l’effet a été radical :
ils sont… morts de peur.


Ne nous en
offusquons pas.


Pour des
animaux aussi isolés, les critères esthétiques sont différents de ceux qui
circulent en général dans l’univers. ILS SE TROUVENT BEAUX ET NOUS JUGENT DONC
HIDEUX !


Ce qui est
d’autant plus paradoxal que nous avons tous vu nos humains de cirque se grimer
et tenter d’imiter nos gestes…


Quelques-uns
des nôtres ont essayé d’apparaître déguisés. Ils ont certes évité l’effet mort
subite mais ont provoqué toutes sortes de quiproquos. Il vaut donc mieux éviter
de les aborder directement.


N.B. :
Attention néanmoins, en se baladant en forêt, on peut aussi se faire pincer
dans ce qu’ils nomment des pièges à ours.



LEURS MŒURS - LEUR MODE DE REPRODUCTION


1. La parade nuptiale.


Lorsque
vient la période des amours, les humains se livrent à leur parade nuptiale.
Contrairement au paon, que nous connaissons tous, ce n’est pas le mâle, mais la
femelle qui affiche des couleurs fluorescentes et déploie ses atours. Comme les
humaines ne sont pas dotées de plumes, ni de crête, ni de jabot gonflant, elles
enfilent des morceaux de tissu bariolés qui attirent l’attention des mâles.


Chose
curieuse, les femelles couvrent strictement certaines zones de leur corps et en
dévoilent abondamment d’autres. Pour augmenter leur pouvoir attractif, elles
enduisent leur bouche de graisse de baleine et garnissent de poudre de charbon
leurs paupières. Enfin elles s’aspergent de parfums subtilisés aux glandes sexuelles
d’autres animaux terriens, comme le bouquetin des montagnes dont elles
extraient le musc. Elles volent même les glandes sexuelles des fleurs pour
obtenir des odeurs de patchouli, de lavande ou de rose.


En période
de chaleurs, le mâle, pour sa part, émet plein de bruits avec sa bouche, sortes
de roucoulements qu’il peut accompagner en tapant sur des peaux tendues –
phénomène qu’ils appellent : « musique ». Ce comportement assez
proche de celui du grillon champêtre ne porte pas toujours ses fruits. Alors,
selon le groupe auquel il appartient, le mâle peut se livrer à sa parade en
recouvrant de graisse de porc ses cheveux (gomina), ou bien en gonflant son
porte-monnaie comme un jabot. Cette dernière forme de parade s’avère la plus
efficace.


 


2. La rencontre.


Les humains
mâles et femelles se rencontrent dans des endroits spécialement conçus à cet
effet : les « boîtes de nuit », lieux sombres et bruyants.
Sombres pour que le mâle ne puisse pas distinguer clairement le physique de la
femelle (il ne sent que son odeur de patchouli, de musc ou de rose). Bruyants
pour que la femelle ne puisse pas distinguer clairement les propos du mâle.
Avec la main, elle tâte simplement son jabot-porte-monnaie plus ou moins
gonflé.


 


3. La reproduction.


Comment se
passe la reproduction des humains sauvages ? Des observations in vitro ont
permis d’en résoudre le mystère. Le mâle s’emboîte dans la femelle grâce à un
petit appendice dont la taille correspond exactement à celle du réceptacle chez
la femelle. Lorsque l’emboîtement est bien arrimé, ils remuent jusqu’à ce que
la semence du mâle soit libérée.


 


4. La gestation.


Les humains
sont vivipares. Ils ne pondent pas d’œufs. Les femelles conservent leurs petits
dans leur ventre durant neuf mois.


 


5. Le nid.


Construit
en béton armé, ils le recouvrent de mousses et de fibres tressées pour que les
parois soient moins blessantes. Ils accumulent à l’intérieur toutes sortes
d’objets cubiques qui produisent du bruit ou de la lumière. Dans leurs nids,
les humains s’agitent en entrant puis se stabilisent dans des fauteuils, et là,
ils se mettent à gazouiller.


Le premier
acte du mâle humain rentrant chez lui est d’uriner, probablement pour déposer
ses phéromones, celui de la femelle est de manger du chocolat.


 


6. Les rituels humains.


Sur Terre
les humains ont des rituels exotiques. Dès les périodes estivales, ils migrent
vers les zones chaudes. Cette migration s’effectue très lentement. Ils
s’enferment dans des réceptacles métalliques et restent de longues heures à
avancer au pas. (Expérience de Wurms : si on laisse un mâle humain dans
une voiture un certain temps, il en ressort le visage couvert de poils.) Autre
rituel : tous les soirs, ils allument une boîte qui émet une lumière bleue
et passent plusieurs heures à la fixer dans une immobilité totale. Ce
comportement curieux est actuellement étudié par nos chercheurs. Il semblerait
que, comme les papillons, les humains soient fascinés par cette lumière.


Enfin, le
rituel le plus étrange est peut-être celui qui les pousse à s’enfermer tous les
jours à plus de mille dans une rame de métro sans oxygène et sans aucune
possibilité de se mouvoir.


 


7. La guerre.


Les humains
aiment se tuer entre eux. (Expérience de Glark : mettez soixante humains
dans un pot et cessez de les alimenter, ils finissent par s’entretuer avec une
férocité déconcertante.) De loin on peut repérer leurs champs de bataille aux
détonations et aux crépitements caractéristiques de leurs armes de métal.


 


8. La communication.


Les humains
communiquent essentiellement en faisant vibrer leurs cordes vocales. Ils
modulent ainsi des sons en bougeant la langue.


 



COMMENT LES ELEVER EN APPARTEMENT


1. La cueillette.


Il sera
utile de recueillir des spécimens pour les étudier tranquillement à la maison,
mais si on les installe dans un pot, ne pas oublier d’aménager des trous dans
sa partie supérieure, sinon les petits humains dépériront. N’oublions jamais
qu’ils ont besoin d’oxygène.


 


2. Comment peut-on entretenir un élevage d’humains ?


Si on veut
que nos humains prolifèrent, il faudra veiller à toujours choisir des
couples : un mâle et une femelle. Pour être sûr de disposer d’une femelle,
bien prendre garde à ce qu’elle arbore des vêtements bariolés et une longue
crinière. Attention : il existe des femelles sans crinière et des mâles
avec. Pour en avoir le cœur net, il suffit de plonger l’un de nos tentacules
dans le pot. Si le piaillement est aigu, il s’agit d’une femelle.


 


3. Comment les nourrir ?


En général
les humains apprécient les fruits, feuilles et racines ainsi que les cadavres
de certains animaux. Mais ils sont difficiles. Ils ne mangent pas tous les
fruits, feuilles, racines, ni tous les cadavres. Le plus simple est donc de les
nourrir avec des pistaches. Un distributeur de pistaches en vente chez
n’importe quel humainier fera l’affaire. On peut aussi leur donner quelques
miettes de glapnawouet mouillées dont ils se régaleront. Attention, si on
oublie de nourrir un groupe d’humains plus de quinze jours, ils finissent par
s’entredévorer (voir expérience de Glark).


 


4. L’humainière.


Le nid
artificiel d’humains se nomme humainière. On peut en trouver chez un marchand
(l’humainier) ou bien le fabriquer soi-même. Mais surtout, on ne le répétera
jamais assez, il est indispensable d’aménager des petits trous dans la partie
supérieure pour qu’ils puissent respirer. Ne pas oublier de surveiller la
température et l’humidité. A quelle température les humains prolifèrent-ils le
mieux ? A 72 degrés Yokatz, on peut se divertir en les regardant se
débarrasser de leurs oripeaux. Ils semblent à l’aise, heureux, et se livrent
alors à de nombreuses reproductions.


Attention,
si le nombre d’humains devient trop important dans le nid, il faut soit
agrandir l’espace, soit séparer les mâles des femelles.


Enfin, il
vaut mieux tenir l’humainière hors de portée des autres animaux apprivoisés de
la maison. Les Chkronx notamment ont tendance à manger les humains sitôt qu’ils
réussissent à percer le couvercle de l’humainière.


 


5. Peut-on consommer des humains ?


Il paraît
que certains enfants mangent leurs petits humains. A priori le docteur Kreg,
que nous avons interrogé sur la question, pense qu’ils ne sont pas toxiques.
Cependant les humains sauvages de la Terre étant très carnivores (ils se
délectent de cadavres d’animaux cuits, crus et même faisandés), il importe de
se méfier d’une possible contamination par des virus indigènes.


 


6. Peut-on leur apprendre des tours ?


Oui, bien
sûr. Mais cela exige de la patience. Certains enfants très doués parviennent à
leur faire rapporter des morceaux de bois ou même exécuter des sauts périlleux.
Il suffit de leur accorder une récompense à chaque tour réussi. « Les
humains sont d’ailleurs parfois si adroits qu’ils nous ressemblent »,
penseront peut-être certains d’entre vous. Il ne faut quand même pas exagérer…


 


7. Que faire de l’humainière si on s’en lasse ?


Comme avec
d’autres jouets, il arrive que l’enfant qui a réclamé une humainière s’en lasse
en grandissant. (Quand un enfant dit : « Offre-moi des humains ;
je te promets, maman, que je m’en occuperai », il faut savoir que cela
signifie que l’enfant ne s’en occupera que quatre jours.) Le réflexe le plus
simple consiste alors à se débarrasser de ses humains en les jetant dans le
lavabo, la poubelle ou les égouts. Dans les trois cas, s’ils n’ont pas péri
avant, nos humains apprivoisés capturés sur Terre se retrouvent en contact avec
nos humains des égouts. Or les humains de la Terre n’ont aucune défense, ils
sont trop « doux » et se font éliminer par les humains des égouts qui
courent bien plus vite qu’eux et les pourchassent jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Il n’est donc pas très correct, vis-à-vis de nos petits compagnons de jeu, de
les abandonner ainsi.


En
conséquence, nous ne saurions trop conseiller aux enfants qui ne savent plus
quoi faire de leur humainière (a fortiori si elle est composée d’humains
sauvages de la Terre) de les offrir à des enfants plus pauvres, qui eux
prendront sans doute beaucoup de plaisir à en continuer l’élevage.



Le règne des apparences


Alors qu’il
patientait tranquillement sur la chaise inconfortable d’une salle d’attente de
médecin, Gabriel Nemrod eut soudain l’impression que, face à lui, le tableau
bougeait sur la paroi. Puis le mur tout entier vibra, se distordit jusqu’à
finalement disparaître. Autour de lui, nul n’en parut affecté. Pourtant, à la
place de la cloison, apparaissait désormais en caractères épais le mot :
MUR avec, entre parenthèses : (ÉPAISSEUR, CINQUANTE CENTIMÈTRES.
IMPRESSION PLÂTRE VERS L’INTÉRIEUR ET BÉTON PEINT VERS L’EXTÉRIEUR. EXISTE POUR
PROTÉGER DES INTEMPÉRIES).


Les
lettres flottaient dans l’air.


Gabriel
resta quelques secondes à fixer cette bizarre apparition et aperçut par
transparence ce qu’avait masqué le mur : la rue et ses passants. Il
s’avança, passa une main au travers. Quand il recula, il y eut de nouveau comme
du flou et le mur reprit sa place. Un mur normal, tout à fait normal.


Il haussa
les épaules et se dit qu’il avait été victime d’une hallucination. Après tout,
s’il était venu consulter, c’est qu’il était las des migraines qui
l’assaillaient sans cesse. Il se secoua et se décida à sortir pour marcher un
peu dans la rue.


Étrange
quand même, cet objet remplacé par les lettres de son nom…


Gabriel
Nemrod enseignait la philosophie dans un lycée et il se souvint avoir donné un
cours sur le thème du signifiant et du signifié. N’avait-il pas appris à ses
élèves que les choses n’existaient pas tant qu’on ne les avait pas
nommées ? Il se massa les tempes. Peut-être se laissait-il trop envahir
par les questionnements de son métier. La veille, il avait relu la Bible :
Dieu avait donné à Adam le pouvoir de nommer les animaux et les objets… Et
avant, ils n’existaient pas ?


Gabriel
finit par oublier l’incident. Les jours suivants, il ne se produisit rien de
spécial.


Un mois
plus tard, cependant, prenant la place d’un pigeon qu’il observait, il vit s’inscrire
le mot : pigeon, et entre parenthèses : (327g, mâle, plumes de
couleur gris-noir, roucoulement DO-MI bémol, léger boitillement de la
patte gauche, existe pour égayer les jardins.)


Cette
fois, le mot définissant l’animal flotta dans l’air pendant une vingtaine de
secondes. Il approcha sa main pour le toucher et le mot : pigeon s’envola
aussitôt avec sa parenthèse au complet. Ce ne fut que haut dans le ciel qu’il
redevint oiseau, suivi aussitôt de quelques femelles roucoulantes.


Le
troisième incident eut lieu à la piscine municipale proche de chez lui. Alors
qu’il nageait paisiblement, il vit apparaître en grosses lettres le mot :
piscine, et entre parenthèses : (remplie D’eau chlorée ; existe pour
l’amusement des enfants et la musculation des adultes).


C’en était
trop. Convaincu de sombrer dans la démence, il se rendit tout droit chez un
psychiatre. Et là, il reçut le choc de sa vie. Au sortir de la consultation qui
s’était achevée sur la prescription d’anxiolytiques, il croisa un miroir en
pied dans le couloir. En lieu et place de sa personne, il aperçut une étiquette
sur laquelle était inscrit : humain (1,70 mètre, 65 kilos, allure banale,
air fatigué, lunettes, existe pour détecter les erreurs du système).



Fragrances


La
« chose » ressemblait à une météorite, mais c’était probablement la
première fois qu’une météorite s’abattait au beau milieu du jardin du
Luxembourg, en plein centre de Paris. Le choc fut terrible. Par ce clair matin
du mois de mars, tous les immeubles des environs furent secoués comme si une
bombe avait explosé à proximité.


Par
chance, la météorite atterrit aux aurores et il n’y eut que peu de
victimes : trois promeneurs solitaires, identifiés comme étant des
revendeurs de drogue. De toute façon, que faisaient-ils si tôt au beau milieu
du jardin du Luxembourg ? On déplora aussi le décès de quelques personnes
à la santé fragile que le bruit avait effrayées au point de provoquer des
crises cardiaques.


— Ce
qui est étonnant, c’est que la chose n’ait pas causé plus de dégâts, dit un
éminent scientifique. C’est comme si cette météorite avait été non pas lancée
mais déposée sur notre sol.


Il fallait
quand même affronter un problème majeur : il existait désormais, au cœur
d’un des espaces verts les plus célèbres au monde, un rocher d’à peu près
soixante-dix mètres de diamètre. Les badauds s’attroupèrent.


— Mais…
Mais ça pue ! se récria quelqu’un.


Et c’était
vrai. Cette météorite empestait. Les astronomes appelés à la rescousse
expliquèrent que, parfois, les météorites traversaient dans leur chute des
nuages interstellaires composés de soufre, d’où peut-être cette odeur
pestilentielle.


Toujours
avides de formules-chocs, les journaux n’hésitèrent pas à qualifier le rocher
de « déjection de l’espace ». Et déjà, le public essayait d’imaginer
à quel gigantesque extraterrestre pouvait appartenir ce titanesque étron.


Lorsque le
vent arrivait en provenance du nord, tous les quartiers Sud étaient submergés
d’effluves nauséabonds au point d’en incommoder la population. On avait beau
fermer hermétiquement portes et fenêtres, il flottait toujours un infâme relent
irritant les narines. Une odeur âcre, lourde, terrible. Pour se protéger, les
femmes s’inondaient de parfums capiteux. Les hommes s’affublaient de masques en
plastique poreux ou de filtres à charbon actif, à peine plus discrets que les
véritables masques à gaz. Lorsque les gens rentraient chez eux, leurs vêtements
restaient imprégnés de cette puanteur tenace. Il fallait les laver plusieurs
fois à grande eau pour les rendre de nouveau portables.


Chaque
jour, l’odeur devenait plus suffocante. On avança l’hypothèse que, peut-être,
une masse organique en décomposition occupait l’intérieur de la météorite…


Même les
mouches, dégoûtées, préféraient s’éloigner.


Nul ne
pouvait rester indifférent à tant de malignité olfactive. Les parois nasales
s’irritaient, les gorges s’enflammaient, les langues s’alourdissaient. Les
asthmatiques étouffaient, les enrhumés n’osaient plus respirer par la bouche,
les chiens hurlaient à la mort.


Au début,
la météorite fit figure d’attraction internationale que les touristes venaient
visiter, mais, bientôt, la « crotte de l’espace » devint le problème
numéro 1 de la ville de Paris, puis de la France.


Les
habitants avaient déserté les environs du jardin du Luxembourg. Plus question d’aller
y pratiquer son jogging du dimanche. Les loyers se mirent à baisser, et comme
la masse puante ne cessait d’élargir son champ méphitique, la population
s’exila de plus en plus loin du centre de la capitale sinistrée.


La voirie
municipale s’efforça, bien sûr, de déplacer l’objet avec des grues et des
treuils pour expédier la roche dans la Seine, peut-être de là, la chose
flotterait-elle jusqu’à l’Océan. Et tant pis pour les risques de pollution.
« Tirons la chasse ! » s’exclama le maire. Cependant, aucun
moteur ne se révéla capable de soulever cet étron de soixante-dix mètres de
diamètre. On tenta alors de le faire exploser. Mais le roc était si dense que
rien ne parvenait à le briser ni même à le rayer.


Il fallut
se résoudre à supporter cette indestructible masse puante.


Un jeune
ingénieur, François Chavignol, émit alors une idée : « Puisqu’on ne
peut ni la déplacer ni la briser, enfermons-la dans du béton pour empêcher
l’odeur de se répandre. » Aussitôt dit, aussitôt fait. Comment n’y
avait-on pas pensé plus tôt ? Le maire ordonna ce qu’on appela plus tard
l’opération « Enrobage ». On fit venir de tout le pays les
bétonneuses les plus rapides, les ciments les plus solides, et l’on en enduisit
la météorite d’une épaisse couche de dix centimètres. Et pourtant, elle
continua à puer. On étala une couche supplémentaire de vingt centimètres. Ça
puait toujours. Les couches s’ajoutèrent aux couches. Du ciment colmata le
ciment. Au ciment succéda le béton.


Au bout
d’un mois d’efforts, la surface de la météorite était recouverte de béton sur
un mètre d’épaisseur. Le tout ressemblait à un cube aux angles arrondis.
L’affreuse odeur régnait encore.


— Le
béton est trop poreux, diagnostiqua le maire. Il faudrait trouver une substance
moins perméable.


Chavignol
suggéra le plâtre, qui possédait selon lui des vertus absorbantes supérieures.
Il agirait comme une éponge à mauvaises odeurs.


L’échec
fut patent. On recouvrit le plâtre avec de la laine de verre : « En
alternant une couche de laine de verre et une couche de plâtre, nous
obtiendrons une double paroi comme pour les immeubles. »


Le cube
prit une forme un peu plus ovale mais n’en pua pas moins.


— Il
nous faut un matériau qui ne laisse pas filtrer la moindre once de gaz, gronda
le maire.


Les fronts
se plissèrent. Quel matériau pouvait contenir pareille pestilence ?


— Le
verre ! s’exclama Chavignol.


Comment
n’y avait-on pas pensé plus tôt ? Le verre ! Cette substance
compacte, lourde, imperméable, constituerait la plus protectrice des armures.


Des
ouvriers fondirent de la silice jusqu’à obtenir une pâte orange et chaude dont
on recouvrit les soixante-dix mètres de diamètre de la météorite (béton, plâtre
et laine de verre avaient évidemment agrandi le monument).


Quand le
verre eut refroidi, la météorite ressembla à une grande bille parfaitement
sphérique, claire et lisse. Malgré son volume, l’objet n’était pas dénué d’une
certaine beauté. Enfin, l’odeur disparut. Le verre était venu à bout de
l’infection.


Partout
dans Paris, ce fut la liesse. Les gens jetaient en l’air leur masque à gaz et
leur filtre à charbon. Les habitants revinrent des banlieues, et des bals
s’organisèrent un peu partout dans la cité. Une farandole se forma autour de la
sphère nacrée.


De
puissants projecteurs éclairaient la paroi sphérique et déjà les Parisiens
parlaient du monument du jardin du Luxembourg comme de la huitième merveille du
monde, ramenant la statue de la Liberté à une simple petite sculpture, tant sa
taille était infime face à la météorite.


Le maire
prononça une allocution au cours de laquelle, non sans humour, il signala
qu’« il était normal que ce gros ballon siège dans la ville dotée de la
meilleure équipe de football du pays ». On l’applaudit à tout rompre. Dans
un éclat de rire, toute la souffrance fut oubliée. François Chavignol reçut la
médaille de la Ville et les flashes des photographes crépitèrent pour
immortaliser le jeune scientifique auprès de la gigantesque boule lisse.


Ce fut le
moment que choisit, dans une autre dimension de l’espace, Glapnawouet, le
bijoutier extraterrestre, pour récupérer son déchet.


— Fantastique !
s’exclama la cliente centaurienne. Je n’avais jamais vu une aussi belle perle
de culture. Comment l’avez-vous façonnée ?


Glapnawouet
sourit finement.


— C’est
mon secret.


— Vous
n’utilisez plus les huîtres ?


— Non.
J’ai imaginé une autre technique qui donne davantage d’épaisseur et de
brillant. Les huîtres, certes, enduisent les déchets de nacre, mais le
polissage n’est pas parfait, tandis qu’avec mon nouveau procédé, regardez, le
travail est admirable.


La cliente
enchâssa la loupe sur le plus proche de ses huit yeux globulaires et constata,
en effet, la délicatesse de l’objet. Sous la lampe bleue, la perle étincelait
de mille feux. Elle n’avait jamais rien admiré de plus divin.


— Mais
vous vous servez d’un animal ou d’une machine ? interrogea-t-elle, très
intéressée.


Le
bijoutier arbora un air mystérieux qui fit mauvir ses oreilles poilues. Il
souhaitait conserver le secret de son invention. Comme la cliente insistait
cependant, il chuchota :


— J’utilise
des animaux. De tout petits animaux qui savent fabriquer les perles mieux que
les huîtres. Voilà, je vous la mets dans un écrin ou vous avez envie de la
porter tout de suite ?


— Je
prendrai un écrin.


La cliente
centaurienne fut un peu effrayée du prix qu’exigeait le marchand mais elle
avait réellement envie de ce joyau. Assurément, cette perle parfaite ferait
merveille dans ses soirées centauriennes. Elle voyait déjà comment placer ce
bijou entre ses huit seins lors de la prochaine fête.


Dès le
lendemain, armé d’une pince à épiler, le bijoutier Glapnawouet s’empressa de
réexpédier une saleté au beau milieu du jardin du Luxembourg. Plus grosse, plus
parfumée. Exactement au même endroit que la précédente. Et pour augmenter sa
productivité, il en plaça également une sur la place Rouge à Moscou, une à
Central Park à New York, une autre sur la place Tiananmen à Pékin, et sur
Piccadilly Circus à Londres. Sa fortune était faite. Si tout allait bien, il
cultiverait de cinquante à cent perles l’an sur cette petite planète bleue du
système solaire. La production ne lui coûtait pratiquement rien. Il suffisait
d’une simple boule puante achetée dans un magasin de farces et attrapes et le
tour était joué. Bien sûr, il fallait ensuite se laver soigneusement les mains
pour faire disparaître la mauvaise odeur, mais le jeu en valait la
chandelle.


La cliente
centaurienne fit admirer à ses amies la perle de culture acquise chez le
bijoutier Glapnawouet. Aussitôt, toutes désirèrent la même.


 



Celle qui hante mes rêves


La femme
idéale ?


Elle est
déesse égyptienne et se prénomme Nout.


A cinq
heures du matin, lorsque le soleil est rose, elle se baigne dans du lait
d’ânesse et sirote son apéritif préféré, composé d’une perle dissoute dans du
vinaigre de vieux vin de Corinthe. Pour toute autre, cette boisson serait
mortelle. Des servantes empressées la massent tandis qu’un orchestre entonne
son hymne personnel.


C’est le
seul hymne où la partie chantée est interprétée non par des humains mais par
une chorale de huit mille trois cents rossignols.


Nout
déjeune ensuite de quelques feuilles d’eucalyptus agrémentées d’orgeat. Puis
elle se maquille.


Nout
écrase elle-même son khôl dans un mortier d’ivoire pour en tirer une poussière
argentée dont elle orne ses paupières translucides aux longs cils courbes. Elle
relève la couleur de ses lèvres d’un onguent à base de pigments de coquelicot.
Elle peint ensuite les ongles de ses orteils et de ses doigts avec un vernis
noir à base d’encre de pieuvre.


Toujours
drapée dans une tunique de fil d’or, elle porte deux pierres précieuses, un
rubis couleur sang niché dans ses cheveux, et un saphir dans le creux de son
nombril.


Sur les
lobes de ses oreilles et sur son cou, elle dépose trois gouttes de musc blanc
agrémenté de bergamote. Ce parfum a été composé pour elle par une vieille
esclave crétoise qu’elle a ramenée de l’un de ses voyages chez les Barbares du
Nord.


Nout ne
frappe jamais ses esclaves, sauf lorsqu’elles sont plus belles qu’elle. Ce qui
est rare.


Les
serviteurs attendent ses ordres.


Lorsqu’elle
parle, ses boucles d’oreilles scintillent comme la rosée ; quand elle
marche, ses bracelets de cheville tintent bruyamment.


On lui
amène son félin. Ce guépard baptisé Sambral ne vit que pour elle.


Nout ne
travaille pas, pour ne pas blesser ses mains. Nout est persuadée que le travail
donne des rides et réduit considérablement l’espérance de vie. Nout ne mange
pas, elle goûte. Nout ne respire pas, elle vibre.


Nout n’est
pas qu’une femme. Nout est aussi un astre, au même titre que le Soleil et
l’étoile du Berger.


D’auguste
naissance (on la prétend fille du vent), Nout ne craint pourtant pas de se
mêler à la plèbe, notamment pour jouer aux courses d’ornithorynques, le
dimanche, dans la vallée du Nil.


On peut
voir Nout s’élancer hors de ses jardins. Les fleurs sur son passage exhalent
leurs plus subtils parfums dans l’espoir d’attirer son attention. En vain.


Il peut
arriver que Nout acquière des accessoires en cuir noir (pour céder, comme elle
dit, à un « fantasme populaire », car Nout aime à entretenir un côté
peuple), mais elle ne pousse pas la vulgarité jusqu’à les porter.


A midi,
Nout mange une pizza. Elle la choisit sans anchois, mais avec beaucoup de
câpres, un peu d’origan, de la mozzarella de bufflonne, de l’huile piquante
issue d’olives première pression à froid. La pâte en est obligatoirement cuite
dans un four alimenté par du bois de santal, et le blé qui la compose a poussé
au soleil, surtout pas en serre.


La pizza
est accompagnée d’une salade verte dont seul le cœur a été gardé (Nout déteste
le craquement sinistre des feuilles rigides contre ses molaires). La
vinaigrette balsamique est évidemment servie à part, à la température du corps
et parfumée de cumin.


Nout ne
marche pas, elle glisse, Nout ne parle pas, elle chante, Nout ne voit pas, elle
observe, Nout n’écoute pas, elle comprend.


De retour
chez elle, Nout joue parfois d’un luth. Elle caresse l’instrument de ses longs
doigts graciles aux ongles démesurés. Et l’on prétend que ceux qui entendent
Nout à son luth ressentent des effets similaires à ceux de l’ivresse des
profondeurs.


Lorsqu’elle
pénètre dans son salon, à la tombée du jour, le soleil s’éclipse car il ne veut
pas lui faire d’ombre. Qu’elle ait la phobie des souriceaux n’y change rien.


A l’heure
du dîner, Nout reçoit. Elle sait composer des compliments subtils qu’elle note
sur des papyrus enluminés de feuilles de gypse. Puis elle les présente à ses
invités. Son esprit fait l’admiration de tous.


Nout a un
frère, Hyposias, qui l’aime secrètement et interdit à tout homme de plus de
treize ans de l’approcher. Mais elle sait que, lorsqu’elle rencontrera un
éphèbe digne d’elle, elle écartera Hyposias sans hésiter.


Le soir,
lorsque les vagues d’obscurité se succèdent dans le ciel pour éteindre les
nuages, Nout, accoudée avec indolence à la balustrade d’un balcon, médite sur
le mystère de sa vie et l’étrangeté de l’univers.


Ses mains
s’égarent alors dans des jarres remplies de pignons entremêlés de cocons de
vers à soie, au goût légèrement acidulé.


Avant
qu’elle aille se coucher, un sage lui raconte la véritable histoire du monde.
Il lui parle des combats des dieux dans la poussière du temps passé. Il évoque
le fracas grandiose des forces de la nature s’opposant pour inventer le monde
dérisoire des mortels. Il lui narre les contes des peuples invisibles dans
lesquels lutins, centaures, griffons, chérubins et autres farfadets conspirent
pour influencer l’esprit des mortels. Il chante la gloire des héros maudits,
qui ont combattu pour que vivent leurs rêves.


Et elle
pense…


Depuis
peu, Nout s’adonne à un nouveau divertissement : l’invasion guerrière des
pays voisins. Elle a déjà envahi la Namibie et a combattu les hordes de Numides
du Sud. Malheureusement, l’armée de Nout est essentiellement formée de
mercenaires bataves, d’archers moldaves, de frondeurs suisses, de lions de
l’Atlas aux crocs enduits de cyanure, d’autruches au bec couvert de lames de
rasoirs, d’aigles cracheurs de feu, d’éléphants nains apprivoisés dont la
trompe projette de la glu, et d’éperviers capables de bombarder de l’huile
bouillante. Elle ne fait donc plus le poids au XXIe siècle devant
les armes modernes. C’est pourquoi Nout cherche celui qui serait capable de
moderniser ses troupes. Elle le veut habile au maniement du sabre, prince d’un
pays au moins aussi grand que le sien, adroit dans le dressage d’éléphants,
bien habillé, ne crachant pas par terre, ne se mettant pas les doigts dans le
nez, insensible à d’autres beautés que la sienne, ayant été initié aux
techniques contemporaines de kinésithérapie, débarrassé de ses obligations
militaires ainsi que de sa famille (Nout ne veut pas avoir une belle-mère sur
le dos).


Elle
souhaite qu’il soit docile mais sauvage. Distingué mais voyou. Soumis mais
rebelle. Nout n’a pas l’intention non plus de s’ennuyer. Il doit être calme
mais capable d’emportement. Beau mais ignorant de sa beauté. Et surtout
posséder une belle voiture rouge de trois mille centimètres cubes de cylindrée
et un compte en banque bien garni dans un coffre à chiffre codé. Si cette
dernière condition est remplie, les autres deviennent accessoires.


Si vous
connaissez quelqu’un susceptible de l’intéresser, écrivez à l’éditeur qui fera
suivre.



Vacances à Montfaucon


Juin. Le
soleil brille, l’air est léger. Les rues voient défiler des filles en
chemisiers largement échancrés, jeans moulants, et les hommes en tee-shirts et
lunettes noires. Pour ses vacances, Pierre Luberon a décidé de réunir toutes
ses économies et de s’offrir un voyage vraiment original : une excursion
dans le temps. Il sait que, grâce à ses économies, ce genre de prestation est à
sa portée. Il faut avoir vécu ça au moins une fois dans sa vie, se dit-il, en
poussant avec détermination la porte de l’agence de tourisme temporel.


Une jolie
hôtesse l’accueille.


— Monsieur
désire partir à quelle époque ? lui demande-t-elle obligeamment.


— Le
siècle de Louis XIV ! Cette période m’a toujours fait rêver ! Il
suffit de relire Molière ou La Fontaine pour se rendre compte qu’en ce
temps-là, les gens étaient raffinés. Je veux contempler les jardins, les
fontaines, les lambris, les sculptures du palais de Versailles. Je veux
m’initier à l’art de la galanterie, si important alors à la Cour. Je veux
respirer l’air d’un Paris pas encore pollué. Je veux manger des tomates au goût
de tomate. Je veux consommer des légumes et des fruits qui n’ont connu ni
pesticides ni fongicides. Je veux goûter à du lait non pasteurisé. Je veux
retrouver le goût de l’authentique. Je veux connaître une époque où les gens ne
se gavaient pas de télévision tous les soirs, un temps où l’on savait faire la
fête, on se parlait, on s’intéressait aux autres. Je veux m’entretenir avec des
hommes et des femmes qui n’ont pas besoin d’avaler des antidépresseurs avant de
se rendre à leur bureau.


L’hôtesse
sourit.


— Comme
je vous comprends, monsieur. Vraiment, c’est un bon choix. Votre enthousiasme
fait plaisir à voir.


Elle
s’empare d’une fiche d’inscription et entreprend de la remplir.


— Monsieur
a pensé à tous ses vaccins ?


— Des
vaccins ! Je ne me rends pas dans un pays du tiers-monde, que je
sache !


— Certes,
mais vous savez, à l’époque, l’hygiène…


— Je
veux aller en 1666 pour assister à une représentation du Médecin malgré lui
interprété par Molière devant la Cour ! Je ne pars pas me vautrer dans un
quelconque marécage de la jungle birmane ! s’offusque Pierre Luberon.


L’hôtesse
se veut conciliante.


— Peut-être,
mais en 1666, en France, il y avait encore à l’état endémique la peste, le
choléra, la tuberculose, la fièvre aphteuse, et j’en passe. Il faut vous faire
vacciner contre toutes ces maladies, sinon vous risqueriez de les rapporter
avec vous. C’est une précaution obligatoire.


Le
lendemain Pierre Luberon revient, un carnet couvert de tampons à la main.


— J’ai
été vacciné contre tout et plus encore. Quand puis-je partir ?


L’hôtesse
vérifie les cachets puis lui tend un petit vade-mecum de voyage.


— Vous
avez là tous les bons conseils pour réussir votre périple. Encore quelques
recommandations : prenez de la nivaquine tous les jours et ne buvez
surtout pas d’eau.


— Alors
je bois quoi ?


— De
l’alcool, bien sûr ! vocifère d’une voix grave un grand barbu, entré
derrière lui dans l’agence.


— De
l’alcool ? s’étonne Pierre en se retournant.


— Monsieur
a raison, confirme l’hôtesse. En 1666, mieux vaut consommer de l’alcool.
Cervoise, hydromel, bière, vin, ambroisie… L’alcool tue les microbes.


— Heureusement,
il y avait alors de très bons spiritueux, reprend l’autre client. Ils
fabriquaient par exemple un vin d’orge dont vous me direz des nouvelles.


Pierre le
considère avec suspicion.


— Vous
avez déjà fait le voyage de 1666 ?


— Plusieurs
fois ! répond l’homme. Je suis un grand voyageur dans l’espace et dans le
temps.


— Laissez-moi
me présenter : Anselme Duprès, pour vous servir et vous informer. Je suis
un touriste chevronné. C’est moi qui ai écrit le Guide du routard temporel.
J’ai déjà exploré pas mal d’époques.


Il
s’assoit et son regard se perd à l’horizon.


— Tel
que vous me voyez, je suis un touriste professionnel. J’ai aidé à bâtir la
pyramide de Khéops en Egypte. Ah ! Quelle ambiance sur le chantier !
Il y avait un type vraiment impayable, toujours la bonne blague qui vous oblige
à poser vos fesses sur une pierre pour vous marrer. J’ai chevauché aux côtés
d’Alexandre le Grand. J’étais présent à la victoire d’Arbèles contre les
Perses. Ses généraux et lui étaient peut-être homosexuels mais comme soldats
avec les hoplites, ils étaient redoutables.


« Vous
avez choisi l’époque de Louis XIV ? C’est un joli moment. Si vous en avez
l’occasion, goûtez à un plat typique d’alors, l’ortolan à la sauce Grand
Veneur. Vous m’en direz des nouvelles.


Pierre se
méfie de ce barbu. Il se tourne vers l’hôtesse.


— D’autres
recommandations ?


— Oui.
Vous allez rencontrer des gens du passé. Ne leur apprenez pas de techniques
modernes. Ne les informez pas sur l’avenir. N’avouez jamais que vous êtes un
touriste temporel. En cas de problème, rentrez immédiatement.


— Comment
s’y prend-on ?


La jeune
femme lui tend un objet ressemblant à une calculatrice couverte de touches
diverses.


— Ici,
vous inscrivez la date de votre objectif dans le temps et vous validez là. Vous
créerez ainsi un carrefour quantique qui vous placera au point d’espace-temps
demandé. Mais attention, prenez garde à ne pas vous tromper de date de retour.
Cette machine n’est programmée que pour un seul voyage. Vous n’avez pas droit à
l’erreur.


— Ah
ça non, renchérit Anselme Duprès. Il ne faut pas se tromper sinon on risque de
se retrouver bloqué dans le passé. J’ai des amis auxquels c’est arrivé. J’ai
tenté plusieurs fois de retourner les chercher mais j’ignore où ils se trouvent
exactement. Chercher quelqu’un de par la planète, c’est déjà difficile, mais
trouver une personne dont on ignore la localisation, et dans l’espace et dans
le temps, c’est une gageure.


L’hôtesse
tend une feuille jaune.


— Souhaitez-vous
souscrire une Temporo assistance ?


Pierre
examine le papier.


— C’est
quoi ?


— Une
assurance. En cas de pépin, une équipe de secours vient vous chercher. Nous
avons déjà sauvé pas mal de touristes égarés dans le temps…


— C’est
cher ?


— Mille
euros. Mais avec ce contrat, vous bénéficiez d’une sécurité à toute épreuve. Je
ne saurais trop vous le conseiller.


Pierre
déchiffre l’offre en détail.


— Je
me permets également de vous la recommander, monsieur, dit le client barbu. Je
ne voyage jamais sans.


Mille
euros, c’est pratiquement le tiers du prix du billet. Rien que pour une
assurance ! Il ne faut quand même pas exagérer, se dit Pierre Luberon. Lui
qui ne prend pas ce genre de précautions pour ses voyages ordinaires ne va pas
faire exception pour celui-ci. Ce n’est qu’un simple loisir après tout !


— Non,
désolé, c’est assez cher comme ça. Je ne veux pas de votre Temporo assistance.


L’hôtesse
lève les yeux au ciel en signe d’impuissance.


— Dommage,
Monsieur risque de le regretter.


— Ma
décision est prise. D’autres recommandations ?


— Non,
vous pouvez partir à présent. Introduisez votre année et votre lieu de voyage
et appuyez là, dit l’hôtesse en lui tendant la calculatrice rouge.


Pierre
revêt une tenue Louis XIV achetée chez un costumier de cinéma. Il n’emporte
avec lui qu’un sac de cuir temporellement indéfini. Puis il s’assied
confortablement sur une chaise, affiche la date souhaitée et presse le bouton
de départ.


PARIS.
1666.


La
première sensation forte qui assaille Pierre, c’est l’odeur. La ville empeste
l’urine. Au point qu’il songe aussitôt à appuyer sur le bouton de retour. Mais
en réduisant l’ampleur de sa respiration, un mouchoir sur le nez, il parvient à
s’accoutumer à cette infamie.


Second
choc, les mouches. Il n’en a jamais vu autant, même dans les pays du
tiers-monde. Il faut dire qu’il n’a jamais vu autant d’excréments humains
joncher les rues d’une ville. Il se hâte vers une rue commerçante. Les échoppes
sont surmontées d’enseignes aux couleurs vives. Une chaussure pour le
cordonnier. Une bouteille pour la taverne. Une poule pour le rôtisseur. Les marchands
hurlent pour attirer le chaland. Tout le monde parle un français qui, pour le
touriste contemporain, ressemble davantage à du patois qu’à ce qu’il attend de
la langue de Molière.


Pierre
Luberon évite de peu les ordures lancées depuis une fenêtre par une ménagère
pressée. Ciel, il n’avait jamais imaginé le XVIIe siècle aussi
sale ! Et toujours cette odeur d’urine et de pourriture. Normal : pas
de tout-à-l’égout, pas d’arrivées d’eau dans les appartements, pas de
vide-ordures, pas de services de voirie. Des rats courent partout, des cochons
en liberté fouillent du groin pour trouver leur pitance. Cochons et rats sont
les éboueurs de l’époque.


Les rues
sont étroites et tortueuses. Pierre a l’impression d’être pris dans un immense
labyrinthe nauséabond.


Des
échoppes d’artisans tanneurs exhalent de nouveaux remugles âcres.


Pierre
songe que, somme toute, le XXIème siècle n’a pas que des
désavantages. Il avance dans une rue qui s’élargit et débouche sur le gibet de
Monfaucon. Enfin un lieu célèbre. Enfin du tourisme. Des corps de pendus sont
recouverts de corbeaux. En s’écoulant, la semence des suppliciés a permis à des
mandragores de germer. Ainsi, la légende était vraie…


Avec son
mini-appareil photo numérique, il prend quelques clichés qui épateront ses amis.


Il
poursuit son chemin vers ce qui semble être le centre-ville et découvre
d’autres monuments et lieux historiques : le carreau du Temple, la cour
des Miracles. Il se gorge d’images et de sons d’époque. Son voyage devient
enfin divertissant. N’était cette odeur abominable, l’excursion serait presque
agréable. Il s’arrête dans une taverne pour boire une chope de cervoise âcre et
tiède, en regrettant que le réfrigérateur n’existe pas encore. Puis reprend sa
déambulation en quête d’une auberge pour la nuit.


Pierre se
perd dans une nouvelle ruelle. Autour de lui, les mouches sont de plus en plus
nombreuses. Il n’y a pas que les étrons humains et les ordures pour les
attirer, mais aussi des cadavres. « Impasse des Egorgeurs ». Indique
une inscription gravée dans le mur, et dessous, précisément, gît un corps
apparemment sans vie, le visage marqué d’une bouche souriant d’une oreille à
l’autre.


— Appelez
la maréchaussée ! crie-t-il à l’adresse des passants.


Un homme
répond par une phrase incompréhensible. Du vieux français populaire sans doute.
Heureusement, Pierre avait prévu que la langue de ce siècle serait difficile à
saisir. Sa prothèse traductrice implantée dans l’oreille lui vient en
aide :


— Que
se passe-t-il ici, quel est le problème ? demande l’autre.


La
prothèse-truchement lui fournit les mots pour expliquer qu’il faut prévenir la
police. Son interlocuteur brandit alors un gourdin clouté et l’assomme d’un
coup bien ajusté. Pierre n’a que le temps de le voir détaler avec son sac de
cuir avant de s’évanouir.


Lorsqu’il
se réveille, une jeune fille est en train de lui placer un garrot et, avant
qu’il ait pu réagir, d’un couteau acéré, elle extrait un filet de sang.


— Que
faites-vous, malheureuse ?


Elle
hausse les épaules.


— Une
saignée, bien sûr. Vous étiez mal en point, je vous ai traîné jusque chez moi
et vous me remerciez en m’insultant !


Elle
éclate de rire, puis saisit un linge humide et lui en tamponne le front.


— Restez
tranquille, vous avez encore un peu de fièvre. Vous devriez éviter de vous
battre dans la rue.


Il se
masse la tête… se souvient d’avoir été attaqué dans l’impasse des Égorgeurs… Et
de s’être fait voler son sac avec, dedans, l’appareil qui devait lui permettre
de retourner dans le présent !


Complètement
abattu, il réalise qu’il est désormais prisonnier dans le passé.


Lentement,
son regard se porte sur sa protectrice. La jeune fille est gracieuse, non
dénuée de charme. Pourtant il ressent une gêne intense. Elle dégage une odeur
de fauve. Elle n’a pas dû se laver depuis sa naissance.


— On
dirait que quelque chose vous dérange ? interroge la demoiselle.


Lorsqu’elle
parle, c’est encore pire. De sa bouche émane une haleine putride, et le
spectacle de ses dents noirâtres est désolant. Évidemment, elle ne connaît ni
le dentifrice ni les dentistes, tout juste les arracheurs de dents. Elle ne
s’est probablement jamais brossé les dents de sa vie.


— Vous
avez de l’aspirine ? demande-t-il.


— De
quoi ?


— Oh,
excusez-moi, je veux dire une décoction d’écorce de saule pleureur.


Elle
fronce les sourcils.


— Vous
connaissez les plantes médicinales ?


La jeune
fille semble soudain soupçonneuse et le dévisage comme si elle regrettait
maintenant de l’avoir secouru.


— Vous
ne seriez pas un « sorcier » par hasard ?


— Mais
non, pas du tout.


— Vous
êtes un homme bizarre en tout cas, remarque-t-elle, sourcils froncés.


— Je
me nomme Pierre. Et vous ?


— Pétronille.
Je suis la fille du savetier.


— Merci
de m’avoir secouru, Pétronille, dit-il.


— Ah,
enfin un peu de reconnaissance. Je vous ai préparé un lait de poule, monsieur
l’étrange étranger qui vous étonnez de tout et êtes vous-même étonnant.


Elle lui
présente un bouillon jaunâtre et blanc, peu ragoûtant, où flottent des morceaux
de pain et de navet. Il avale le liquide gras et a la présence d’esprit de ne
réclamer ni thé, ni café.


— Depuis
que vous avez repris vos esprits, on dirait que quelque chose vous taraude,
reprend la jeune fille.


— C’est
que je viens d’une province où les gens sont obnubilés par les bains et…


— Les
bains ? Vous voulez dire les étuves ?


Elle lui
explique que ces lieux de propreté étaient devenus des lieux de débauche. De
plus, des savants avaient découvert que l’eau chaude provoquait des fissures
dans la peau, exposant l’organisme aux courants d’air malfaisants, et qu’on
soupçonnait la peste de provenir de ces fameuses étuves.


Sans doute
ces lieux de convivialité irritent-ils l’Église, pense Pierre.


Pétronille
confirme :


— Monsieur
le curé nous interdit de fréquenter les étuves. Il dit qu’il n’est pas normal
que de bons chrétiens se retrouvent dans cette atmosphère brûlante et moite,
pareille à celle de l’Enfer.


Pierre
songe qu’à son retour, il pourrait être intéressant de rédiger une thèse sur
l’hygiène au XVIIème siècle.


— Maintenant,
assez parlé, reposez-vous, ordonne la fille.


A son
réveil, des hommes du guet l’entourent et l’arrêtent. Pétronille l’a dénoncé
comme sorcier. Il est prestement mené à la prison centrale et jeté dans une
geôle avec deux autres individus.


— Vous
êtes là pour quoi, vous ?


— Sorcellerie.


— Et
vous ?


— Sorcellerie.


Nous sommes
tous ici pour sorcellerie ? Le regard de Pierre se porte sur un objet qui dépasse
du gilet d’un de ses codétenus.


— Mais
vous possédez un appareil photo !


— Tiens,
vous connaissez la photographie ? s’exclame l’autre.


— Bien
sûr, je viens du XXIe siècle. Et vous ?


— Pareil.


Pierre est
rassuré.


— Je
suis en vacances, raconte-t-il. J’ai eu le malheur de tomber sur des voleurs,
et depuis, c’est la croix et la bannière pour m’expliquer. Finalement, les gens
d’ici m’ont jeté dans ce cachot.


— Nous
sommes donc tous trois des touristes spatiotemporels, remarque le troisième
prisonnier.


— Oui,
et ils nous prennent pour des sorciers.


Des
hurlements atroces résonnent quelque part, et les trois détenus frissonnent.


— J’ai
peur. Que vont-ils nous faire ? Ils ont sans doute l’intention de nous
torturer jusqu’à nous faire avouer notre pacte avec Satan, soupire le
possesseur de l’appareil photo. Ensuite ils nous pendront au gibet de
Montfaucon.


Pierre
songe que, bientôt, c’est lui qui fera pousser les mandragores. Le souvenir des
pendus aux langues bleues et aux têtes recouvertes de corbeaux l’obsède. Il est
bien loin de Versailles et des pièces de Molière. Si seulement il n’avait pas
perdu sa machine à remonter le temps. Il s’agite dans ses chaînes et se
meurtrit les poignets contre le métal rouillé.


Le
troisième « sorcier » affiche un visage serein.


— Vous
n’avez pas l’air trop inquiet, vous, remarque Pierre Luberon.


— J’ai
souscrit un contrat d’assurance Temporo assistance. Si au bout de trois heures
je n’ai pas transmis le signal convenu, ils me rapatrieront automatiquement. Ça
ne devrait d’ailleurs pas tarder.


En effet,
subitement, l’homme disparaît, laissant derrière lui des chaînes qui pendent,
vides, et un peu de fumée bleue.


— Nos
geôliers se méfieront encore davantage de nous à présent, remarque l’autre
touriste en soufflant pour disperser la fumée qui pourrait être interprétée
comme un sortilège.


Pierre se
mord les lèvres, au comble de l’angoisse.


Si
seulement j’avais souscrit moi aussi ce contrat Temporo comme me le
recommandait l’hôtesse…


La porte
de la cellule s’ouvre avec des grincements sinistres et entre un personnage à
la stature impressionnante, un loup rouge sur les yeux. Le bourreau sans doute.
Son visage n’est pourtant pas inconnu de Pierre Luberon. Cette barbe
noire ! C’est le client de l’agence, le soi-disant chroniqueur du Guide
du routard temporel, Anselme Duprès. Que fait-il ici ? Un instant,
Pierre se prend à espérer qu’il vient le secourir. Il n’a pas le temps de
réfléchir davantage. Déjà, des hommes en armes le poussent vers le gibet et
Anselme Duprès s’apprête à le supplicier.


— Vous
auriez dû m’écouter, lui souffle celui-ci à l’oreille. Je ne suis pas seulement
le dévoué rédacteur du Guide du routard temporel, prêt à toutes les
expériences et à exercer tous les métiers d’époque pour mieux renseigner mes
lecteurs. Je m’occupe aussi du service marketing de Temporo assistance.


L’inattendu
bourreau lui passe une corde autour du cou et entreprend de la serrer. La vie
de Pierre Luberon ne tient plus qu’au minuscule tabouret sur lequel ses pieds
s’agitent. Il ferme les yeux et revoit en un instant les meilleurs moments de
son existence.


Duprès
s’approche encore pour lui murmurer à l’oreille :


— Temporo
assistance a décidé de lancer une campagne de promotion à destination des
touristes qui partent en juin, avant le grand rush de l’été. Il conviendrait de
privilégier cette période. Évidemment les étudiants n’en ont pas encore fini
avec leurs examens, mais pour tous les autres, étaler les congés éviterait les goulots
d’étranglement. Qu’en pensez-vous ?


— C’est
en effet une très bonne idée, reconnaît Pierre Luberon, balbutiant.


— Les
clients sont des moutons de Panurge. Tout le monde part en même temps en
juillet/ août tandis qu’en juin, les agences de voyages sont quasiment au
chômage technique et les routes vides.


— C’est
vrai, articule-t-il avec difficulté. C’est scandaleux.


— Vous,
vous avez choisi juin. C’est bien. Quel dommage que vous n’ayez pas eu le
réflexe Temporo assistance ! Évidemment j’aurais pu insister. Mais nous
nous sommes fixé de strictes règles déontologiques : pas de vente forcée.


— Bien
sûr, acquiesce Pierre, ravalant péniblement sa salive.


— Autrement,
nous pourrions avoir des ennuis avec le Service de Contrôle du Tourisme.


Alentour,
une foule scande déjà : « A mort le sorcier ! A mort le
sorcier ! »


— A
propos, interroge le bourreau d’occasion, si vous ne mouriez pas là,
maintenant, vous partiriez à quelle époque l’année prochaine ?


— Juin.
Juin ou à la rigueur septembre. Vous avez raison, il faut privilégier les mois
délaissés par les hordes. Surtout, comme cette fois-ci, j’éviterais le grand
rush de juillet/août.


Le
bourreau, derrière son masque rouge, semble se livrer à un grand effort de
réflexion, tandis que la foule s’impatiente.


— Vous
partiriez en juin et vous prendriez Temporo assistance ?


— Sans
la moindre hésitation vraiment, j’en ferais même la publicité auprès de mes
amis. Sans leur conter ma mésaventure évidemment.


— Temporo
assistance prend toujours grand soin de ses clients, présents ou futurs.
Bienvenue chez nous.


D’un geste
auguste, Anselme Duprès dépose comme une offrande, dans les mains liées dans le
dos de Pierre Luberon, une calculatrice rouge où s’inscrit le chiffre 2000.
Pierre appuie sur la touche en se jurant bien que, Temporo assistance ou pas,
c’est bien la dernière fois qu’il voyage dans le temps. L’année prochaine, il
optera pour une réservation dans un hôtel-club sur la Côte d’Azur. En juillet,
comme tout le monde.


Fini les
excentricités.



Manipulation


Je me nomme
Norbert Petirollin et je suis inspecteur de police. Longtemps, j’ai cru que je
pouvais tout diriger dans mon corps, jusqu’au jour où j’ai été confronté au
« problème ». La situation était troublante : ma main gauche
venait de faire sécession.


Comment
devint-elle autonome ? Je l’ignore. Mon calvaire commença un jour où je
voulus me gratter le nez.


D’habitude,
j’utilise ma main droite mais comme je lisais un livre, je crus plus simple
d’utiliser la gauche. Celle-ci ne bougea pas. Je n’y prêtai sur le coup pas la
moindre attention et me grattai avec la droite, comme à l’ordinaire.


Cet
incident se reproduisit. Un jour, ma main gauche quitta le volant de ma voiture
alors que je passais une vitesse avec la droite. Je n’eus que le temps de
rectifier une embardée et de redresser mon véhicule en m’agrippant fermement au
volant avec ma main droite. Plus tard, ma main gauche refusa de tenir sa
cuiller à table et la droite se retrouva seule à se débattre avec des
spaghettis.


Mon
réflexe fut simple : je lui parlai. Je lui dis :


— Qu’est-ce
qui te prend, toi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


Évidemment,
n’étant dotée ni de bouche ni d’oreilles, ma main gauche ne put me répondre
mais ce qu’elle fit me surprit plus encore : elle désigna ma main droite,
et plus précisément la gourmette en argent à son poignet. Était-il possible que
ma main gauche fut jalouse de ma main droite ?


Dans le
doute, je dégrafai la gourmette de ma main droite avec mes dents et l’enfilai
au poignet gauche. Je ne sais si mon imagination me joua des tours mais il me
sembla que, dès lors, ma main gauche obéissait à nouveau. Elle partait gratter
mon nez à la moindre sollicitation. Elle maintenait fermement le volant lorsque
la main droite passait les vitesses. C’était une main dorénavant câline et bien
élevée.


Tout
fonctionna le mieux du monde jusqu’au jour où ma main gauche aspira de nouveau
à l’indépendance. Alors que j’assistais à une représentation à l’Opéra, elle se
mit à claquer des doigts jusqu’à ce que je sois contraint de sortir sous les
huées du public. Et elle refusa de m’expliquer ce comportement barbare.


Par la
suite, ma main gauche ne cessa plus de m’agacer. Elle sortait et rentrait de
mes poches de manière ridicule, me tirait les cheveux, refusait de se laisser
couper les ongles par ma main droite, ce qui me valut plusieurs estafilades.
Parfois, lorsque je m’endormais, ma main gauche me réveillait en m’enfonçant
deux doigts dans les narines, provoquant un début d’asphyxie.


Je n’avais
certes pas l’intention de lui céder mais ma main gauche voulait me faire
comprendre quelque chose et elle insista jusqu’à ce que je lui accorde un peu
d’attention. On peut affronter un ennemi redoutable mais lorsque votre
adversaire frémit en permanence à vos côtés et se dissimule dans la poche de
votre pantalon, je peux vous assurer qu’il n’est pas facile de le combattre.


S’ensuivirent
des semaines mémorables. Ma main volait des objets dans les grands magasins, me
plaçant dans le plus grand embarras face à des vigiles peu commodes, d’autant
que, provocante, la traîtresse agitait volontiers les fruits de mes larcins
sous le nez des cerbères postés à la sortie. Sans ma carte de police, je
n’aurais jamais pu m’en tirer.


En visite
chez des amis, ma main gauche renversait, comme par inadvertance, statuettes et
bibelots fragiles. Elle plongeait sous les jupes des dames les plus
conformistes et se permettait même de caresser des poitrines étrangères, alors
que ma main droite et moi étions tout tranquillement occupés à prendre le thé.
Je me pris beaucoup de gifles auxquelles ma main gauche répondit par des gestes
obscènes.


Je finis
par confier mes tracas au docteur Honoré Padut, un ami psychanalyste. Il me
répondit que c’était normal. Un schisme oppose cerveau droit et cerveau gauche
dans notre crâne. À gauche la raison, à droite la passion. A gauche la
masculinité, à droite la féminité. A gauche le conscient, à droite
l’inconscient. A gauche l’ordre, à droite le désordre.


— Mais
si c’est à gauche que siège l’ordre, pourquoi est-ce précisément ma main gauche
qui multiplie les bêtises ?


— Le
contrôle des membres est régi par les hémisphères opposés. Ton œil droit, ta
main droite, ton pied droit sont contrôlés par ton hémisphère gauche et vice
versa. Ton inconscient, côté droit, trop longtemps brimé, s’efforce d’attirer
ton attention. D’habitude, cette attitude se traduit par des crises de nerfs,
des colères brusques, des poussées artistiques. Ainsi s’exprime d’ordinaire
l’hémisphère droit refoulé. Chez toi, c’est un peu spécial. La frustration de
ton cerveau droit s’exprime par une révolte de ta main gauche. C’est très
intéressant. Considère donc ton corps comme un gigantesque pays dont une région
serait entrée en rébellion. En France, nous avons connu les mouvements
autonomistes vendéens, bretons, basques, catalans. Il s’agit d’un problème de
politique intérieure organique. Rien de plus normal.


De savoir
qu’il existait une explication psychanalytique à mon problème me rassura un
peu. Pourtant, les désagréments liés à cet « appendice rebelle » ne
faisaient que croître et multiplier. Ils me gênaient même dans mon travail.


Au
commissariat, ma main gauche jouait avec l’étui de mon revolver posé sur le
bureau. Elle raturait mes rapports, s’amusait à enflammer des allumettes
qu’elle lançait dans les corbeilles à papier, tirait les oreilles de mes
supérieurs hiérarchiques.


Je dus me
résoudre à demander à ma main gauche quel nouveau hochet lui ferait plaisir.
Convoitait-elle, par exemple, la bague de ma main droite ? Mais ma main
gauche s’empara d’un stylo et avec difficulté (je suis droitier et pas
ambidextre) elle traça : « Signons un contrat d’association. »


Je crus
rêver. M’associer avec ma main gauche ! Alors qu’elle m’appartenait depuis
ma naissance ! Une main, c’est un acquis. Pas question de négocier un
avantage acquis. Ma main gauche, je l’ai toujours eue. Elle est à moi. Comme
elle semblait percevoir les sons de l’intérieur, je lui dis :


— Et
puis quoi encore !


Elle
reprit la plume :


« Je
veux mon propre argent de poche pour vivre à ma guise. Si tu ne cèdes pas, je
te rendrai la vie impossible. »


Plutôt que
de capituler, je tentai de l’amadouer en l’amenant chez la manucure. Une
charmante jeune femme aux mains douces en prit soin et lui redonna une allure
superbe. Les ongles resplendissaient. Tout était propre et net sur cette main
traîtresse. Cependant, cette sollicitude ne suffit pas à venir à bout du
monstre. Dès qu’elle en avait l’occasion, partout, mon extrémité gauche
écrivait : « Association ou sabotage ! »


Je
refusais de céder à ce chantage. Ma main gauche me prit un jour à la gorge et
tenta de m’étrangler. Ma main droite eut beaucoup de mal à lui faire lâcher
prise. Désormais, je le savais : ma main gauche était dangereuse. Mais je
pouvais l’être moi aussi. Je l’avertis :


— Si
tu continues à n’en faire qu’à ta tête, je peux t’amputer.


Évidemment,
cette idée ne me souriait guère mais je ne souhaitais pas non plus vivre en
permanence sous la menace d’une main ennemie incontrôlable. Pour lui prouver ma
résolution, j’enfermai ma main gauche dans une moufle de ski où j’espérais
qu’elle se tiendrait plus tranquille. Il n’en fut rien. Je me résignai donc à
l’emprisonner dans un coffret en bois de chêne de ma fabrication, ce qui la
contraignit à se réunir en poing. Je l’abandonnai ainsi toute une nuit et, le
lendemain matin, je la sentis moite de frustration. La prison, pour les mains
récalcitrantes, c’est radical. Peut-être finirait-elle enfin par comprendre qui
était le chef ici.


« C’est
moi : Norbert Petirollin, maître incontesté de tout mon corps, du bout des
phalanges jusqu’au tréfonds des os, possesseur des organes et des dérivations,
unique responsable du trafic des hormones, de l’acidité stomacale, arbitre des
flux sanguins et des courants électriques nerveux. Je suis maître de mon corps.
Le titre m’en revient de naissance. Toute tentative de sécession d’une partie
quelconque de mon organisme sera réprimée dans la violence », répétais-je,
tel un Louis XI fédérateur.


Je la
libérai de sa prison et de nouveau, une quinzaine de jours durant, elle se tint
correctement. Puis elle s’empara d’une craie et écrivit : « Liberté,
égalité, association » sur un mur. Un comble. Et pourquoi pas le droit de
vote tant qu’elle y était ? Ma main droite voterait à droite et ma main
gauche à gauche.


Je la
cloîtrai dans un plâtre pendant une semaine. A la cage ! Lorsque des gens
me demandaient ce qui m’était arrivé, je leur répondais simplement que j’étais
tombé à skis. Ma main gauche n’en menait pas large. Le soir, elle grattait
tristement des ongles contre la paroi du plâtre. Brave homme, je me résolus à
la délivrer. Elle frémit en retrouvant le Soleil.


A la suite
de cette punition, je dois l’avouer, je n’eus plus à me plaindre de ma main
gauche. Je pus reprendre normalement mes activités jusqu’à ce qu’un jour tout
bascule. J’enquêtais sur un crime horrible : une vendeuse de supermarché
étranglée la veille au soir. Un crime crapuleux dont le vol n’était même pas le
mobile. A côté, la caisse béante regorgeait de billets de banque. Je repérai
des empreintes digitales et les photographiai afin de les analyser en laboratoire.
Quelle ne fut pas alors ma surprise de reconnaître les empreintes de ma main
gauche.


L’enquête
dura longtemps. Je la menai avec discrétion car je ne tenais pas à me faire
prendre, si l’on peut dire, la main dans le sac. Cependant, plus j’avançais dans
mes investigations, plus les indices se recoupaient. Ma main gauche avait fait
le coup. D’ailleurs, elle fanfaronna au fur et à mesure de l’enquête comme pour
me narguer. Elle pianotait des gammes sur les tables en roulant les doigts
comme pour me dire : « Tu as voulu la guerre, eh bien, tu
l’as. »


Une
question me taraudait cependant : comment ma main gauche avait-elle pu
entraîner tout mon corps sur le lieu du crime sans que je m’en aperçoive ?


J’interrogeai
les témoins. Ils reconnurent m’avoir remarqué la veille dans le voisinage. Je
m’aidais d’une canne et ma main gauche était appuyée dessus. Était-il possible
que cet infâme embranchement de mon être m’ait transporté dans mon sommeil en
usant d’une canne comme soutien ? Non ! Mon poignet n’était pas assez
solide pour porter mes 85 kilos de viande non coopérante. Et pour l’instant, la
rébellion n’avait pas dépassé mon poignet.


Je me
renseignai encore auprès d’un médecin et celui-ci m’expliqua que j’étais
atteint d’une maladie très rare. Il souhaita me présenter à des confrères et
rédiger une thèse sur mon cas. Je m’enfuis à toutes jambes, au grand dam de ma
main gauche qui ne cessait de s’accrocher aux portes pour me ralentir.


De retour
chez moi, j’interrogeai directement ma main gauche. Chaque fois qu’elle me
donnait une mauvaise réponse, je lui tapais sur les doigts avec une règle en
fer. Bien sûr, au début, elle tenta de se défendre, me projetant au visage tous
les stylos et les gommes à sa portée. Mais je l’attachai au pied de la table et
entrepris de la frapper avec un annuaire téléphonique jusqu’à ce qu’elle
consente à écrire. Les annuaires téléphoniques, ça fait mal et ça ne laisse pas
de traces. Dans la police, on s’efforce d’éviter les sévices corporels mais il
y a des cas où il faut quand même faire parler les suspects.


La main
gauche se résolut à coopérer. Avec un stylo, elle nota :


« Oui,
c’est moi qui ai tué la vendeuse du supermarché. Tu ne t’intéressais plus à moi
et je n’ai trouvé que ce moyen pour retrouver ton attention. »


— Mais
comment t’y es-tu prise pour transporter l’ensemble de mon corps sur le lieu du
crime ?


Elle
inscrivit :


« J’ai
beaucoup souffert lorsque j’étais dans le plâtre mais j’ai eu le temps de
réfléchir et de mettre un plan au point. J’ai utilisé l’hypnose. Alors que tu t’étais
endormi, je t’ai pincé pour te réveiller à demi, et puis j’ai agité un pendule
devant toi pour te contraindre à obéir à tout ce que j’ordonnais sur un
calepin. Même la main droite a consenti à servir de support au carnet.
« Va au supermarché », ai-je réclamé. Tu y es allé. Là-bas, il ne
restait plus qu’une vendeuse qui recomptait la recette du jour. Elle était
seule, l’occasion rêvée. J’ai bondi, tu as suivi, j’ai serré. »


L’horreur !
Jamais je ne pourrais expliquer ça à mes supérieurs hiérarchiques. Qui me
croirait lorsque je dirais que ma main gauche avait tué parce qu’elle se
sentait négligée ?


J’hésitai
longtemps : fallait-il châtier ma main gauche ?


Fallait-il
lui ronger les ongles jusqu’au sang ?


Je la
regardai entre deux yeux et cinq doigts. Elle était belle, ma main gauche.
Après tout, c’est formidable une main. Ça peut faire pince, réceptacle,
tranchoir. Tous les doigts sont autonomes, le bout durci par l’ongle permet de
gratter et de découper des matières fibreuses. Grâce à mes mains, je pouvais
taper à toute vitesse mes rapports de police, je pouvais jouer à des centaines
de jeux, je pouvais me laver, feuilleter des livres, piloter des voitures. Je
leur devais beaucoup. Ce n’est que lorsque quelque chose vous manque qu’on
s’aperçoit à quel point cette chose était irremplaçable. Mes mains sont des
merveilles de mécanique. Aucun robot ne saurait les égaler.


J’ai
besoin de mes deux mains. Y compris de cette gauche rebelle.


J’aboutis
à la conclusion que le mieux était encore de m’en faire une amie. Cette main,
après tout, m’avait été très utile par le passé et pouvait encore m’être
précieuse. Elle souhaitait son autonomie, tant mieux. Ainsi je disposerais en
permanence d’un deuxième avis à portée… de main. Je me résolus donc à signer un
contrat d’association avec ma main gauche.


Ma droite
représentait mes intérêts alors que ma gauche représentait les siens propres.
Dans la clause principale, j’accordais à ma main gauche un peu d’argent de
poche et une manucure hebdomadaire. En échange, elle consentait à participer à
toutes les tâches auxquelles était soumis le reste du corps. Elle ferait
balancier au jogging, elle compléterait le travail de la main droite à la
guitare, etc. Elle bénéficierait en outre de tous les avantages liés à son
appartenance à mon corps : régulation thermique, irrigation sanguine,
système d’alerte douleur avec solidarité des autres organes visant à faire
cesser la souffrance, nettoyage quotidien, protection vestimentaire adaptée,
neuf heures de repos par jour.


C’est
ainsi que je m’assurai une alliée de poids, toujours proche de moi, toujours à
ma dévotion. Ce fut elle d’ailleurs qui me conseilla de quitter la police pour
ouvrir ma propre agence de détective : « MGPA », pour
« Main Gauche & Petirollin Agency ».


Certains
prétendent que, dans l’agence, c’est ma main gauche qui porte le pantalon et
prend toutes les décisions importantes, mais ce sont de mauvaises langues
envieuses. Probablement parce qu’elles passent les trois quarts de la journée
enfermées dans des bouches putrides parmi des dents entartrées. Il y a de quoi
vous rendre claustrophobe. Elles préféreraient être autonomes comme ma main
gauche. Ça se comprend.



L’Arbre des possibles


Hier les
actualités télévisées étaient atroces.


Ensuite j’ai
mal dormi.


Je me suis
réveillé plusieurs fois en sueur, le corps brûlant.


Lorsque
enfin j’ai pu sombrer dans un sommeil plus profond, j’ai rêvé d’un arbre qui
étendait en accéléré ses branchages vers le ciel.


Son tronc
s’élargissait, se tordait et craquait, alors que des feuilles apparaissaient,
foisonnaient puis tombaient, laissant la place à de nouveaux bourgeons.


En
s’approchant, on voyait sur son écorce des milliers de petits points noirs qui
grouillaient.


Ce
n’étaient pas des fourmis, mais des humains. Et en s’approchant on les voyait,
bébés, ramper à quatre pattes, puis se lever, devenir enfants, adultes puis
vieillards. Pour eux aussi le temps s’accélérait.


De plus en
plus de grappes de points noirs ruisselaient sur l’écorce de cet arbre géant.
Et au fur et à mesure que l’arbre s’étendait, leur nombre croissait. Les
humains formaient de longues files qui sillonnaient les ramures, s’arrêtant
parfois à l’apparition d’une branche. Ils avançaient jusqu’aux feuilles, les
contournaient ou essayaient de monter dessus. Parfois la feuille tombait et
tous les humains chutaient avec elle.


Cette nuit
j’ai rêvé d’un arbre, et ce matin cela m’a donné une idée.


Peut-être
y a-t-il des cycles dans l’histoire…


Peut-être
certains événements sont-ils prévisibles pour peu qu’on réfléchisse à ce qu’il
s’est déjà passé…


Certains
futurologues ont jadis avancé des hypothèses. Ils ont remarqué que…


Tous les
onze ans il se produit une recrudescence de violence à l’échelle planétaire
(ils ont même associé ce phénomène aux giclées de magma sur la surface du Soleil).


Tous les
sept ans les cours de la Bourse chutent.


Tous les
trois ans intervient une accélération du nombre des naissances.


Évidemment,
ce n’est pas si simple, mais pourquoi se priverait-on d’anticiper le futur…


Peut-être
évitera-t-on des catastrophes en étudiant le passé…


Peut-être
prévoira-t-on certaines situations en étudiant les courbes d’évolution
logiques, ou probables…


Depuis
longtemps les spécialistes discutent de la croissance démographique
exponentielle des humains sur Terre. Et chaque fois ils prétendent que la
situation n’est pas alarmante, puisque nous parvenons à produire de plus en
plus de nourriture. Or nous savons maintenant que cette nourriture est
appauvrie en vitamines et en oligo-éléments parce que nous avons épuisé les
terres en utilisant trop d’engrais. La Terre est-elle suffisamment riche pour
nourrir une humanité qui double tous les dix ans ? Ne risque-t-on pas de
connaître des guerres de survie ?


Pourrions-nous
mettre ces facteurs en équation afin de prévoir les changements qu’ils
entraîneront dans le futur ?


Ce matin, j’ai
imaginé que des hommes et des femmes venus de tous les horizons de la
connaissance, sociologues, mathématiciens, historiens, biologistes,
philosophes, politiciens, auteurs de science-fiction, astronomes, se réunissaient
dans un lieu isolé de toute influence. Ils formeraient un club : le Club
des visionnaires.


J’ai
imaginé que ces spécialistes discuteraient et tenteraient de mêler leurs
savoirs et leurs intuitions pour établir une arborescence, l’arborescence de
tous les futurs possibles pour l’humanité, la planète, la conscience.


Ils
pourraient avoir des avis contraires, cela n’aurait aucune importance. Ils
pourraient même se tromper. Peu importe qui aurait raison ou tort, ils ne
feraient qu’accumuler, sans notion de jugement moral, les épisodes possibles de
l’avenir de l’humanité. L’ensemble constituerait une banque de données de tous
les scénarios de futurs imaginables.


Sur les
feuilles de l’arbre s’inscriraient des hypothèses : « Si une guerre
mondiale éclatait », ou « Si la météorologie se déréglait », ou
« Si l’on se mettait à manquer d’eau potable », ou « Si on
utilisait le clonage pour engendrer de la main-d’œuvre gratuite », ou
« Si l’on arrivait à créer une ville sur Mars », ou « Si l’on
découvrait qu’une viande a provoqué une maladie contaminant tous ceux qui en
ont consommé », ou « Si on réussissait à brancher les cerveaux
directement sur des ordinateurs », ou « Si des matières radioactives
commençaient à suppurer des sous-marins nucléaires russes coulés dans les
océans ».


Mais il
pourrait y avoir aussi des feuilles plus bénignes ou plus quotidiennes comme
« Si la mode des minijupes revenait », ou « Si on abaissait
l’âge de la retraite », ou « Si l’on réduisait le temps de
travail », ou « Si l’on abaissait les normes de pollution automobile
autorisées ».


On verrait
alors sur cet immense arbre se déployer toutes les branches et les feuilles du
futur possible de notre espèce.


On verrait
aussi apparaître de nouvelles utopies.


Ce travail
d’apprenti visionnaire serait entièrement représenté dans ce schéma.
Évidemment, il n’aurait pas la prétention de « prédire l’avenir »
mais en tout cas l’avantage de désigner les enchaînements logiques
d’événements.


Et à
travers cet arbre des futurs possibles, on distinguerait ce que j’ai appelé la
VMV : « Voie de moindre violence ». On verrait qu’une décision impopulaire
sur le moment peut éviter un gros problème, à moyen ou à long terme.


L’Arbre
des possibles aiderait ainsi les politiciens à surmonter leur peur de déplaire
pour revenir à plus de pragmatisme. Ils pourraient déclarer :
« L’Arbre des possibles montre que, si j’agis en ce sens, cela aura des
conséquences pénibles dans l’immédiat, mais nous échapperons à telle ou telle
crise ; tandis que si je ne fais rien, nous risquons probablement telle ou
telle catastrophe. »


Le public,
moins apathique qu’on ne se le figure généralement, comprendrait et ne
réagirait plus de manière épidermique, mais en tenant compte de l’intérêt de
ses enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants.


Certaines
mesures écologiques difficiles à prendre deviendraient plus acceptables.


L’Arbre
des possibles aurait pour vocation non seulement de permettre de détecter la
VMV mais aussi de passer un pacte politique avec les générations à venir, en
vue de leur laisser une terre viable.


L’Arbre
des possibles nous aiderait à prendre des décisions rationnelles et non plus
émotionnelles.


L’Arbre
des possibles serait immense, en largeur et en profondeur. Si on devait le
dessiner, on obtiendrait probablement une arborescence qui couvrirait une très
vaste étendue.


C’est
pourquoi ce matin j’ai imaginé d’utiliser un programme informatique capable de
représenter toutes les branches et de les visiter.


J’ai pensé
qu’il serait possible de se servir d’un moteur un peu similaire à ceux de ces
programmes de jeu d’échecs qui prévoient plusieurs coups à l’avance et leurs
réponses probables.


Il
suffirait d’introduire un facteur dans le programme pour que la machine calcule
son implication sur tous les autres facteurs. En quoi la feuille :
« Si l’on réduisait le temps de travail » peut-elle agir, même
indirectement, sur la feuille : « Si une Troisième Guerre mondiale
éclatait », ou : « Si la mode des minijupes
revenait » ?


Ce matin, j’ai
imaginé que l’Arbre des possibles était installé sur une île, dans une grande
bâtisse, avec au centre un ordinateur, entouré par des salles de réunion, de
discussion, de détente. Les spécialistes du savoir seraient enchantés de venir
l’arroser de leurs connaissances lors de courts séjours.


J’ai pensé
au plaisir qu’auraient ces chercheurs à réduire la violence future et à assurer
le confort des générations suivantes.


Bon, c’est
une idée comme ça, que je lance en l’air. Je pense que ce soir je dormirai
mieux, et j’essaierai d’en trouver d’autres.



Le Mystère du chiffre


1 + 1=2


2 + 2 = 4


Jusque-là
nous sommes bien d’accord.


Alors
continuons.


4 + 4 = 8


8 + 8 = 16


et


8 + 9 = …


Il se
massa les tempes.


— Eh
bien ? demanda la voix.


— Ah,
là, tu commences à avoir des doutes, n’est-ce pas ? 8 + 9 = ?


Vincent
grimaça. Combien pouvaient faire 8 + 9 ? Il avait certes quelques
intuitions sur le problème. Par les cornes du Grand Nombre ! On le lui
avait dit. Il devait s’en souvenir. 8 + 9 = …


Soudain
une clarté traversa son esprit.


— 17 !


Il n’y
avait plus d’autre question.


— Bon.
C’est vrai. 8 + 9=17.


Sous le
grand dôme de l’église du Chiffre, le « 17 » résonna plusieurs fois.


17.


Un chiffre
étrange. Il se décompose mal. N’est pas vraiment sympathique. Pourtant, il est
l’addition de 8 + 9.


Vincent
avait trouvé. Il faisait donc partie de l’élite mondiale. L’homme à la voix
grave, assis en face de lui sur un trône multidimensionnel, se nommait Egalem
Sedeuw. Il dirigeait le grand monastère gouvernemental du Chiffre. Ce n’était
pas n’importe qui. Il portait le titre le plus élevé dans la hiérarchie des
moines-soldats puisqu’il était archevêque-baron.


Il se
pencha en avant et leva un doigt.


— Un
jour, je t’apprendrai quelque chose de terrible, déclara-t-il avec l’expression
d’un grand-père promettant une friandise.


— Qu’ai-je
encore à découvrir ? demanda Vincent.


— Je
t’apprendrai combien font 9 + 9. Cela tu l’ignores, n’est-ce pas ?


Le jeune
Vincent fut interloqué.


— Mais
personne ne sait combien peuvent faire 9 + 9 !


— Certes,
peu le savent, mais moi je le sais. Et nous sommes une centaine sur cette
planète à le savoir. 9 + 9 donnent un nombre. Un nombre extraordinaire, un
nombre très intéressant, assez surprenant, ma foi.


Vincent se
jeta à ses genoux. Il était ému.


— Oh,
Maître, enseignez-moi vite ce grand mystère.


Egalem
Sedeuw le repoussa du pied.


— Tu
le sauras un jour, mais pas tout de suite. Quel est ton grade déjà ?


— Je
suis prêtre-chevalier.


— Quel
âge as-tu ?


— J’ai
la moitié du temps de vie.


— Et
tu sais compter jusqu’à 17. C’est bien.


Le
prêtre-chevalier baissa les yeux. Il reconnut qu’il n’avait appris que depuis
peu l’existence du nombre 17.


L’archevêque-baron
se pencha en avant, un sourire malicieux aux lèvres.


— Sais-tu
jusqu’à quel nombre s’étend ma pensée ?


Vincent
tenta de répondre de son mieux.


— Je
ne suis pas capable d’imaginer votre sagesse et votre science. Je suppose
seulement qu’il doit exister des nombres au-delà de 17 et que vous les
connaissez.


— Exact.
Ils ne sont pas très nombreux mais ils existent. Et un jour, toi aussi tu les
connaîtras ! Reviens demain et je te confierai une grande mission. Si tu
la réussis, je te donnerai la résultante de 9 + 9.


Quel
honneur ! Un pas en avant. Etreint par une émotion irrépressible, le
prêtre-chevalier retint une larme. Son maître lui indiqua qu’il pouvait
maintenant se lever et partir.


Vincent
galopait sur son cheval et il se demandait combien pouvaient bien faire 9 + 9.
Sûrement un nombre gigantesque avec peut-être des implications surprenantes.
Ses étriers effleuraient les flancs de son destrier. Son oriflamme claquait au
vent avec le symbole du chiffre. Un. Il se sentait heureux d’être moine et
d’être savant.


Il avait
découvert 17 presque par hasard. Une rixe s’était déclenchée dans une taverne,
il avait dégainé son épée et combattu une bande de pillards qui s’attaquaient à
un vieillard. L’homme était blessé. Vincent n’avait pu lui sauver la vie. Le
vieillard perdait son sang à gros bouillons mais il eut la présence d’esprit de
le remercier et, en signe de gratitude, il lui révéla que « 8 + 8 = 16 ».
Le vieillard ignorait que Vincent était prêtre-chevalier. Il s’attendait à ce
que celui-ci lui baise les orteils. Le secret du 16 était rare. Or Vincent
expliqua qu’il possédait déjà une grande culture et qu’il savait depuis
longtemps que 8 + 8= 16.


A ce moment,
le vieil homme blessé qui agonisait lui prit le bras et lui chuchota à
l’oreille :


— Peut-être,
mais sais-tu combien font 8 + 9 ?


8 + 9,
c’était au-delà de son initiation. Alors, juste avant son dernier soupir, le
mourant avait articulé :


— 17 !


Et voilà
qu’à une semaine d’intervalle, comble de chance, le grand archevêque-baron
Egalem Sedeuw le convoquait et se proposait de lui apprendre combien faisaient
9 + 9 !


Le niveau
au-dessus.


Plus haut,
toujours plus haut dans la conscience élargie.


En
quelques jours, il avait compris ce que certains n’effleuraient même pas durant
toute une vie.


Il sourit.
Vincent aimait résoudre les mystères.


Il galopa
de plus belle et rejoignit sa femme, Septine, une intellectuelle de la dernière
génération, qui savait compter jusqu’à 12, ses enfants qui comptaient à peine
jusqu’à 5, et ses propres parents qui n’étaient jamais parvenus à franchir la
barre du 10.


En tant
que prêtre-chevalier, Vincent était riche. Tout le monde dans la ville se
devait de respecter ceux qui savaient compter au-delà de 15.


Il
conversa avec sa femme et s’amusa avec ses enfants qu’il éduquait de son mieux,
mais il n’avait plus rien à dire à ses parents dont la pensée limitée sous 10
empêchait tout dialogue. S’ils apprenaient qu’il existait 11 et 12 et 13 et 14,
ils en seraient complètement bouleversés.


Vincent
vivait dans une société où tout était fondé sur les chiffres. Plutôt que
d’étudier les matières par thème ou par chronologie, on les apprenait par le
biais des chiffres et ce, dès la maternelle.


Connaître
à fond un chiffre constituait l’objectif d’une ou plusieurs années scolaires.
Et dans cette notion de chiffre, les professeurs incluaient la géographie,
l’histoire, les sciences. Bref, tout, y compris la spiritualité.


Maîtriser
un chiffre n’était pas une mince affaire. Dès son plus jeune âge, les maîtres
avaient commencé à initier Vincent à la puissance du chiffre 1. Il connaissait
tout du chiffre 1.


1 incarne
l’univers où l’on vit.


Tout est
dans l’univers, tout est en l’unité.


1
représente le départ de tout. Le big bang. C’est aussi le continent unique
avant sa division.


1, c’est
la fin de tout. La mort. Le simple revient au simple.


1
symbolise la prise de conscience de la solitude. On est toujours seul, on est
toujours « un » dans la vie.


1 personnifie
la prise de conscience du « moi ». Chacun est unique.


1 c’est
aussi le monothéisme. Il y a au-dessus une force supérieure qui regroupe tout.


1 étant le
chiffre le plus important, Vincent en avait étudié les multiples facettes
pendant plusieurs années. Puis on lui avait enseigné la notion de 2.


2 découle
logiquement de 1. C’est la division. La complémentarité.


2
représente le sexe opposé, le féminin qui complète le masculin.


2 incarne
l’amour.


2
symbolise la distance entre soi et le reste du monde.


2 exprime
le désir de posséder ce qui est différent.


2, c’est
ne plus se soucier uniquement du soi 1.


2
personnifie l’antagonisme avec les autres.


2 est donc
aussi la guerre. Le bien et le mal, le noir et le blanc, la thèse et
l’antithèse. Le yin et le yang. L’endroit et l’envers.


2 prouve
que toute chose est divisible. Que ce qui est bon recèle un effet pervers
mauvais. Et que ce qui est mauvais a un effet pervers bon, incarne le choc
effervescent des contraires qui aboutit à…


3.
Quelques années plus tard, Vincent avait appris le sens du chiffre 3.


3
représente la division de tout en thèse, antithèse, synthèse.


3 est
l’enfant produit par l’union du 1 et du 2.


3 forme le
triangle. 3, c’est l’observateur de la bataille du 1 contre le 2.


3 c’est la
troisième dimension : le relief. Le monde prenait du volume grâce à ce
chiffre.


3 déclenche
et dynamise les rapports entre le 1 et le 2. Ce qui est en 3 évolue vers le
haut mais doit être canalisé.


Il passa
au 4, le 4 qui temporise le jeu, équilibre les forces, compense l’effet du 3.


4 c’est la
fortification, l’appartement carré, le château carré.


4
symbolise le couple d’enfants ou le couple d’amis qui se joint au couple tout
court. Toute vie sociale ne peut démarrer qu’à 4.


4 va
enclencher le village et donc la vie sociale.


4, ce sont
les quatre points cardinaux.


4
personnifie la recette du quatre-quarts, le gâteau le plus simple.


4, ce sont
nos quatre membres, qui nous permettent d’agir sur la nature.


4, c’est
la sécurité, et il évolue donc vers…


5, le
chiffre sacré.


5
représente le toit pointu qui recouvre la maison carrée.


5 désigne
les doigts de la main unis pour se transformer en poing, les cinq orteils qui
assurent la verticalité du corps.


Ainsi
avait été éduqué le très bon élève, le moine-soldat Vincent. Il avait appris
peu à peu, année après année, l’évolution du monde en suivant l’évolution des
chiffres. Il connaissait la magie du 6, qui équilibre les constructions, la
perversité du 7, chiffre qui règne sur toutes les légendes. Il avait découvert
la puissance du 8, chiffre des géométries parfaites. Il aimait le 9, chiffre de
la gestation.


Normalement,
la plupart des enfants scolarisés apprennent à compter jusqu’à 9, mais lui,
enfant surdoué, avait aussi été initié au 10, et donc avait franchi le monde
des chiffres pour passer à celui des nombres. Vincent avait ainsi découvert le
11, qui se lit dans tous les sens, puis le 12, le chiffre des juges. Il adorait
tout particulièrement ce dernier divisible par 1, par 2, par 3, par 4, par
6 ! Il avait été initié au 13, le chiffre du Mal, et puis aux 14, 15, 16.
Sans parler du 17, le chiffre qu’on apprend en tentant de sauver les vieillards
dans les tavernes.


Savoir
compter aussi loin l’avait évidemment propulsé au sommet des administrations
ecclésiastiques qui régissaient le pays. Il était désormais prêtre-chevalier.
Dès seize ans, il avait rejoint un monastère où on lui avait enseigné le métier
d’espion polyvalent.


La seconde
fois qu’il s’inclina devant l’archevêque-baron Egalem Sedeuw, ce dernier lui
sembla fatigué, pourtant le vieil homme avait toujours son regard perçant, et
il ne cacha pas son contentement de revoir sa jeune recrue. Il jouait avec une
longue pipe qu’il s’amusait à allumer et à éteindre.


— La
mission que je vais te confier est délicate. Beaucoup y ont laissé la vie. Mais
tu sais compter jusqu’à 17, tu es donc suffisamment débrouillard pour réussir.


— Je
suis à vos ordres.


Le vieux
moine guida Vincent vers un lieu surélevé qui offrait un panorama unique sur
les jardins de cyclamens et de bougainvillées.


— Il
est arrivé un « incident ». Quatre prêtres-chevaliers sont devenus
hérétiques. Ils sont actuellement en fuite mais ils ont été repérés dans la
ville de Parmille.


— Des
prêtres-chevaliers ? De quel niveau ?


— Tu
voudrais savoir s’ils comptent plus haut que toi, n’est-ce pas ? Eh bien
oui, ils possèdent davantage de connaissances que toi et ils savent
parfaitement combien font 9 + 9.


Vincent
était plutôt surpris que des gens connaissant la résultante de 9 + 9 se
laissent aller à choisir l’hérésie !


Il en fit
la remarque. Le sage le prit par les épaules.


— Vincent,
savoir trop de choses peut rendre fou. C’est pour cette raison que la
connaissance numérique n’est pas répandue équitablement entre les hommes. C’est
pourquoi on n’apprend pas aux enfants les chiffres qui dépassent le cap de la
dizaine. Chaque chiffre, chaque nombre possède une puissance, mais une
puissance difficile à contrôler. Ce sont comme des boules d’énergie capables de
lâcher la foudre. Il importe de canaliser cette énergie, sinon elle se retourne
contre soi et l’on risque d’être mortellement brûlé.


— Je
sais cela, Maître.


— Et
plus le chiffre est élevé, plus il peut devenir dangereux pour celui qui le
manipule mal.


Le
discours donna à réfléchir à Vincent. En effet, tout le monde n’était pas capable
de saisir l’intérêt de compter au-dessus de 10. Ses propres parents auraient
été bien en peine d’imaginer 11 ou 12. Heureusement, cette responsabilité leur
était épargnée. En revanche, lui, Vincent, était désormais lancé dans une quête
du savoir numérique. Bientôt, il saurait combien font 9 + 9.


Toujours
plus haut, toujours plus loin. Il se rendait bien compte que connaître les
chiffres, puis les nombres élevés le grisait chaque jour davantage, mais ne
réalisait pas encore les dangers de ce savoir. Un souvenir lui revint pourtant
à l’esprit.


Il avait
vu des gens s’entretuer parce qu’ils manipulaient n’importe comment des
chiffres inférieurs à 15.


— Ces
moines hérétiques ont aussi tué. Il faut retrouver ces assassins, dit
l’archevêque-baron.


Egalem Sedeuw
présenta les portraits des prêtres-chevaliers meurtriers. Ils n’avaient pas
l’air d’assassins, mais à quoi ressemblent des assassins ? Vincent vit
ensuite ceux de leurs victimes. Était-il possible que des hommes sachant ce que
produit 9 + 9 se livrent à de telles violences ?


— Ne
te fie pas aux apparences. Élimine-les. N’aie aucune pitié pour ces scélérats.
Et surtout, ne leur parle pas.


Quelques
heures plus tard, Vincent revêtit sa tenue de prêtre-chevalier, se munit de son
arc, puis chevaucha en direction de la ville de Parmille où la présence des
tueurs avait été signalée.


Le voyage
fut long et fatigant.


Il dut
changer plusieurs fois de monture.


Enfin, la
cité et ses hauts donjons s’élevèrent devant lui. Parmille.


A son
arrivée, il fut emporté par le tourbillon d’un carnaval. Certes il savait
qu’aujourd’hui se fêtait un peu partout la découverte de la multiplication,
mais il ne s’attendait pas à tant de liesse.


« 3X2
= 6 » avait été trouvé depuis longtemps mais les peuples continuaient à
célébrer l’événement. La fête de la multiplication était d’ailleurs aussi
appelée fête de l’amour car c’est en faisant l’amour qu’hommes et femmes
parviennent aussi à se multiplier.


Au milieu
de la foule, Vincent distingua soudain un visage. C’était l’un des quatre prêtres-chevaliers
dont il avait vu les portraits. L’affaire se présentait bien. Sans même
chercher, il en avait déjà trouvé un. Il brandit son arc et, sans hésiter,
décocha une flèche qui frôla sa cible sans l’atteindre. L’homme déguerpit à
toutes jambes. Vincent le poursuivit. Il tira une autre flèche qui se planta
dans un masque en bois.


Le
« tueur » profita de ce répit pour rejoindre une procession de
vierges qui gagnaient une estrade afin de participer au concours de la reine de
la multiplication.


Dans l’incapacité
de viser au milieu du groupe, Vincent n’eut plus qu’à attendre la fin de cette
compétition stupide.


Une à une,
les vierges étaient présentées à de gracieux jeunes hommes. Celles qui ne
choisissaient pas assez vite leur cavalier devaient se contenter de ceux que
n’avaient pas élus leurs compagnes – le rebut en quelque sorte.


Dès la fin
du spectacle, Vincent opéra un tir tendu et, cette fois, fit mouche. La flèche
frappa l’homme en plein dos et lui traversa le thorax de part en part.


Vincent
avait réussi, il s’approcha de sa victime qui gisait sur le sol.


Avant de
mourir, l’homme lui fit signe de se pencher vers lui. Il plaqua sa bouche
contre son oreille et, difficilement, articula :


— Les
nombres… les nombres vont plus loin… les nombres vont plus loin que…


L’homme se
crispa, lâcha prise et s’effondra dans un sursaut d’agonie.


Vincent
récupéra sa flèche et l’essuya. Des badauds commençaient à s’attrouper autour
de lui mais quand ils remarquèrent ses insignes de prêtre-chevalier, ils
s’écartèrent avec respect.


Le corps
fut évacué. Le carnaval reprit de plus belle.


Vincent
examina les photos.


Trois
autres victimes, et Sedeuw lui enseignerait combien font 9 + 9.


Justement,
voici qu’au loin apparaissait un autre visage recherché. L’homme, insouciant,
lançait gaiement des confettis sur des femmes déguisées en oiseaux. Vincent
tira sa flèche et de nouveau rata sa cible. Comme la première fois, l’homme
prit la fuite.


Le
prêtre-chevalier partit à sa poursuite mais l’homme l’entraîna dans une
impasse. Confiant, Vincent s’avança pour achever sa besogne mais, avant qu’il
eût pu armer son arc, il s’écroula, assommé par quelqu’un qui s’était tenu
caché sous un porche.


Lorsqu’il
reprit ses sens, Vincent était ligoté et les trois prêtres survivants se
tenaient face à lui.


— Il
a tué Octave, déclara l’un, cet individu est sans pitié.


— Méfie-toi,
conseilla le deuxième au troisième. C’est peut-être un spécialiste du maniement
des armes et de la lutte au corps à corps.


Le
troisième fouillait les poches de sa robe de bure et en tirait des documents
calligraphiés.


— Il
se nomme Vincent et c’est un prêtre-chevalier d’échelon 17.


— Eh
bien, l’archevêque-baron doit vraiment tenir à notre trépas pour nous envoyer
quelqu’un de ce calibre, remarquèrent les deux autres.


Vincent se
cala sur un coude.


— Je
sais que vous êtes encore plus chevronnés que moi, dit-il calmement. Vous savez
combien font 9 + 9.


Tous trois
éclatèrent de rire.


— Qu’est-ce
qui vous amuse tant ?


Ils
continuaient à s’esclaffer.


— 9 +
9. Nous savons combien font 9 + 9. Ha ! Ha ! Ha !


— Mais
enfin, qu’y a-t-il de si drôle là-dedans ?


L’un des
assassins, un petit gros au visage poupin, se pencha vers lui en souriant.


— Nous
en savons beaucoup plus long que cela !


— Vous
voulez dire que vous savez combien font 10 + 9 ?


Le plus
grand se tenait les côtes.


— Bien
sûr, et c’est pour cela qu’Egalera Sedeuw t’a chargé de nous tuer. Nous, nous
avons compris le sens des chiffres et des nombres.


— Nous
en connaissons tant qu’il s’en est effrayé.


— Vous
êtes des meurtriers et je sais que vous avez tué des moines.


Ils se
calmèrent soudain et le dévisagèrent avec pitié.


— Ça,
c’est la version officielle que l’archevêque-baron t’a donnée pour te
convaincre de te lancer à nos trousses, expliqua le grand. En fait, nous
n’avons trucidé personne. Notre crime est bien plus grave. Nous sommes allés
trop loin dans la compréhension des choses.


Ils se
présentèrent. Le petit gros se nommait Sixtin, le grand maigre Douzin, et le
frisé, Troyun. Ils racontèrent à Vincent leur version de l’histoire.


Un jour,
Egalem Sedeuw leur avait demandé d’enquêter sur un animal. Une équipe
d’archéologues avait en effet retrouvé sur une pièce datant d’une période fort
ancienne par rapport à la civilisation présente le tracé d’un animal étrange
ressemblant à une gazelle.


Sixtin
sortit de sa poche une boîte en bois allongée, qu’il ouvrit. A l’intérieur, un
écrin renfermait une plaque de fer sur laquelle était représenté un animal vu
de profil. Sa tête portait des cornes, il avait quatre pattes et une queue.


 





 


— Nous
avons longtemps étudié cet animal, nous l’avons cherché sur tout le globe.
Egalem Sedeuw pensait qu’il s’agissait d’un monstre.


— Mais
ce n’était pas cela.


— Il
s’agissait d’un…


— Non,
ne le lui dis pas tout de suite, le retint Troyun.


— Mais
si on ne le lui explique pas, il continuera à nous pourchasser.


L’autre se
résigna.


— Ce
n’était pas le dessin d’un monstre, mais d’un nombre qui dépasse tout ce qu’on
connaissait jusque-là.


Instinctivement,
Vincent eut un mouvement de recul.


— Impossible.


— Regarde
bien, prêtre-chevalier, les cornes constituent deux chiffres 6, les pattes
avant, deux chiffres 7. Le ventre est composé de deux 0, les pattes arrière de
deux 9 et la queue d’un 6.


Le regard
de Vincent fixait le dessin étrange. Il ne voyait qu’une gazelle parce que ses
yeux refusaient d’associer toutes ces formes autrement. Certes, si on isolait
la tête de la chèvre, on pouvait y discerner une lointaine association avec le
chiffre 6. De toute manière, il était inconcevable de coller tous ces chiffres
aussi près les uns des autres. Seul le 1 peut être accolé à un autre afin de
former une dizaine.


Sa vision
se brouilla tandis que les autres continuaient de lui expliquer leur découverte
archéologique. Vincent tenta une faible défense. Il suffisait d’isoler chaque
partie pour voir la vérité. Ce n’étaient que des chiffres accolés et rien
d’autre.


— Eh
bien, nous avons là deux 6, deux 7, deux 0, deux 9 et un 6, rien de
nouveau !


Douzin
lissa la pièce du doigt :


— Non,
il faut comprendre ce dessin dans sa totalité. Cet animal est… un
« nombre » !


Un nombre…


Vincent
reprit confiance. Ces gens étaient fous.


— Un
nombre de plus de deux chiffres, cela ne veut rien dire. Au-delà des dizaines…


Le grand
maigre insista :


— Non
pas des dizaines, mais de plusieurs dizaines de dizaines de dizaines.


— Je
ne comprends rien à ce que vous dites.


— Tu
sais compter jusqu’à combien ?


— 17.


— Bravo,
tu es loin d’être un imbécile. Tu es donc capable d’intégrer notre découverte.
Jusqu’à présent, nous restreignions notre imagination à la progression des
premiers chiffres. Lorsque l’homme a découvert le 15, il s’est mis à penser
jusqu’à 15 ! Puis l’homme a progressé et il a découvert le 16 puis le 17
puis le…


— Vous
savez compter au-delà de 17 ?


— Bien
sûr.


— Dans
ce cas, pourriez-vous me dire combien font 9 + 9 ?


— Certainement.


Les moines
hors-la-loi s’amusaient de son ignorance. Ils se moquaient de lui. Vincent
avait la désagréable impression que ces moines avaient découvert quelque chose
qu’il ignorait.


Ils firent
durer cet instant de doute puis déclamèrent :


— 9 +
9 = … 18.


C’était
donc cela 18, 1-8. 18, divisible par 9, par 6, par 3, par 2, par 18, par 1.
Quel beau chiffre !


Vincent
était en pâmoison devant cette révélation, quand le petit gros
poursuivit :


— Mais
ce n’est pas tout. Nous savons aussi combien font 9 + 10 et même 10 + 10 et
même 10+ 11.


Cette
fois, c’en était trop.


— Je
ne vous crois pas. Rien n’existe au-delà des dizaines.


— Et
pourtant si, il y a vingt. Deux fois 10 = 20.


Vincent
eut envie de se boucher les oreilles.


C’était
vraiment trop, trop de savoir, livré trop vite. La tête lui tournait.


Troyun
s’approcha.


— Voici
ce que nous avons découvert grâce à l’animal qui ressemble à une chèvre ou à
une gazelle et qui pourtant n’est qu’un nombre. Un immense continent de connaissances
s’ouvre devant nous. Nous n’y avons parcouru qu’un tout petit chemin.


— 66,770,0996
a été dessiné par des hommes pleins de savoir (peut-être des hommes du futur
revenus visiter leur passé). Ils ont oublié au passage cet objet et nous ont
ainsi révélé que l’homme du futur sait compter jusqu’à 66,770,0996 !


Vincent
poussa un cri de douleur. Il avait l’impression qu’une grande porte s’ouvrait
dans son cerveau, libérant les trois quarts des possibilités qui se tenaient
jusque-là compressées dans un recoin de son cortex.


Il
pleurait. Les autres détachèrent ses liens et l’aidèrent à se relever. A
présent il pouvait se tenir debout ; dans sa tête aussi, il était prêt à
affronter l’étendue infinie des chiffres qui dépassent les dizaines.


— 66.770.0996,
évidemment… Ce n’est pas une chèvre, mais un nombre.


Vincent
s’approcha de la fenêtre. Il était saoul de savoir. Il venait de recevoir d’un
coup, en pleine cervelle, une tonne de cet enseignement qu’on lui avait
distillé jusque-là au compte-gouttes.


Il
contempla sa robe, marquée des insignes du monastère du Chiffre. Puis il
regarda par-delà la vitre un horizon sans fin, un monde rempli de nombres sans
limites, et vacilla sous la sensation de vertige.


Le plafond
de son esprit venait de s’élever. Ainsi, toutes ces connaissances que des
scientifiques bardés de diplômes impressionnants et de titres intimidants lui
avaient accordées comme autant de bijoux précieux n’étaient encore que des
prisons. Il avait remercié humblement chaque fois qu’ils lui avaient allongé un
tout petit peu sa laisse, mais ce n’était qu’une laisse.


On peut
vivre sans laisse.


On n’a pas
besoin d’être scientifique patenté pour savoir. Il suffit d’être libre,
L-I-B-R-E.


Il
n’existe qu’une science, se dit-il, la science de la liberté, de la liberté de
penser par soi-même, sans moule préconçu, sans chapelle, sans maître, sans
aucun a priori.


17 ne
désignait pas un niveau de noblesse dans une stricte hiérarchie, 17 ne
constituait pas une prouesse d’intellectuel, 17 était sa prison. Ce qu’il
croyait posséder de richesse n’était qu’une minable information sur les
prémices de l’étendue infinie des chiffres et des nombres. Il croyait connaître
un continent et n’en avait foulé que la rive.


Vincent
fixa l’horizon et ôta sa robe de bure. Il ne souhaitait plus être moine-soldat.
Désormais, il était un esprit libre. Libre de penser le monde au-delà de toutes
limites chiffrées ou numériques. Sa pensée pouvait sortir de son crâne et jouer
avec l’infinité des nombres.


Les trois
autres le serrèrent dans leurs bras.


— Nous
sommes désormais de nouveau quatre à savoir, frère Vincent, et dès que les
moines du Chiffre apprendront que tu as failli, ils te considéreront comme un
nouvel hérétique et nous dépêcheront de nouveaux tueurs.


Vincent ne
revit plus jamais l’archevêque-baron, ni sa famille, ni ses enfants. Il
rencontra une princesse, Quatrine, à qui il révéla le secret des nombres sans
fin, et il eut des enfants avec elle. A tous, il enseigna que la pensée, comme
les chiffres, n’admet aucune prison.


C’est
ainsi que Vincent devint un chef hérétique.


La ville
de Parmille se souleva contre l’archevêché et établit un gouvernement autonome,
avec ses propres valeurs. Ils adoptèrent pour symbole la tête de gazelle aux
longues cornes. Au sein de cette minuscule nation furent enseignés les nombres
au-delà de 20.


Conséquence :
le petit État fut rapidement mis au ban des nations.


Une énorme
armée fut montée pour le détruire mais les citoyens s’organisèrent et, grâce à
leur courage et leur détermination, ils parvinrent à repousser les troupes
ennemies.


L’archevêché
décida de changer de tactique. A défaut de prendre la ville, il suffirait d’en
réduire l’influence.


D’abord,
lui dénier toute légitimité à exister et empiéter peu à peu sur son territoire.
Puis, créer sur son flanc une autre nation qui, elle, clamerait haut et fort
qu’il n’existait rien au-dessus du chiffre 10.


C’était la
réponse du berger à la bergère.


Ce peuple
se nomma les Dixcalifieurs. Ils interdirent à quiconque d’évoquer des chiffres
supérieurs à 10. « Le Dix est le plus Grand. Et rien n’est
au-dessus. » Telle fut leur devise.


Comme la
pensée parmillienne se répandait lentement, tant elle était difficile à
admettre par des esprits en friche, les Dixcalifieurs reçurent le soutien de
tous les organismes officiels, de tous ceux qui avaient intérêt à maintenir les
populations dans l’ignorance.


Un peu
partout, on assista à l’assassinat de ceux qui connaissaient le 11, le 12, le
13, le 14 ou le 15.


Vincent se
rendit compte que la poussée vers le haut qu’il avait voulu initier avait
provoqué par contrecoup un déferlement de fanatisme en faveur d’un retour à
l’ignorance.


Les
Dixcalifieurs ne dissimulaient plus leur dessein. Vague de violence à l’appui,
ils contraindraient tous ceux qui pensaient au-delà de 10 à se taire ou se tapir
dans quelque recoin.


L’État
parmillien tint bon malgré les injustices et les massacres dont il était
victime. Ses citoyens continuaient à étudier les chiffres et découvraient des
merveilles, comme la magie de Pi ou du Nombre d’or. Ils comprirent les possibilités
des nombres irrationnels et touchèrent à l’infini en divisant un jour un nombre
par zéro.


Simultanément,
la terreur des Dixcalifieurs s’amplifia. De plus en plus de citoyens
s’inclinèrent devant elle, la peur étant un moteur bien plus puissant que la
curiosité, la lâcheté un sentiment facile à partager. Et puis les Dixcalifieurs
étaient passés maîtres en désinformation. Non seulement ils assassinaient, mais
ils accusaient ensuite les Parmilliens de leurs propres méfaits. Et personne
n’osait les contredire. Même au sein de l’archevêché plus personne n’évoquait
l’existence des nombres au-delà de 10 : « Tous Egaux Tous dans
l'ombre du 10 », était-il inscrit sur les murs de la ville. Et
aussi : « Mort aux hérétiques parmilliens ».


Parmille
se retrouva isolée du reste des nations, comme frappée d’une maladie
contagieuse, la maladie du savoir.


Nul ne
soutenait la cité, mais elle existait, et avec elle l’étincelle de la
connaissance des nombres se perpétuait. Même limitée à une population de plus
en plus réduite.


Ce ne fut
que bien plus tard, alors qu’il était déjà vieux et fort chenu, que Vincent fut
assassiné en pleine rue par un Dixcalifieur fanatique.


En
tombant, il eut une dernière pensée :


« Dans
le combat humain pour l’élévation de l’esprit, il ne suffit pas de monter le
plafond, il faut aussi empêcher le plancher de s’effondrer. »



Le Chant du papillon


— C’est
strictement impossible ! On ne peut pas lancer une expédition vers le
Soleil, affirma le secrétaire général de la NASA en éclatant de rire.


L’idée
était vraiment saugrenue. Une expédition vers le… Soleil !


L’homme
assis à sa droite, officier responsable des missions de la NASA, se voulut plus
conciliant.


— Il
faut reconnaître que le secrétaire général a raison. Il est impossible de
voyager vers le Soleil. Les astronautes se calcineront dès qu’ils approcheront
de la périphérie.


— Impossible
n’est pas terrien, avait rétorqué le petit homme replet qui répondait au nom de
Simon Katz.


Et il
fouilla dans sa poche gonflée, à la recherche de cacahuètes salées qu’il
grignota avec décontraction.


Le
secrétaire général de la NASA leva un sourcil inquiet.


— Vous
voulez dire, professeur Katz, que vous avez vraiment l’intention de lancer une
expédition d’astronautes vers le Soleil ?


Simon Katz
resta impassible. Puis répondit :


— Il
faudra bien un jour que ce voyage se fasse. Après tout le Soleil est l’objet
que nous voyons le mieux dans le ciel au-dessus de nous.


Le petit
homme déploya une carte où était dessinée une trajectoire de vol.


— La
distance de la Terre au Soleil est de 150 millions de kilomètres. Cependant,
grâce à nos nouveaux réacteurs nucléaires à fusion, nous pourrions y être en
deux mois.


— Le
problème n’est pas la distance mais la chaleur !


— Le
flux d’énergie libéré par le Soleil est de 1026 calories par
seconde. Équipés de gros boucliers thermiques, on devrait pouvoir s’en
protéger.


Cette
fois, les deux officiers parurent impressionnés par tant d’opiniâtreté.


— Je
me demande comment une idée pareille a pu vous traverser l’esprit ! pesta
pourtant l’un des officiers. Aucun humain ne saurait envisager de foncer vers
une fournaise. Le Soleil ne peut être visité. C’est une telle évidence que j’ai
honte de l’exprimer à haute voix. Nul ne l’a jamais fait et nul ne le fera
jamais, je peux vous le certifier.


Simon
Katz, qui mâchouillait toujours des cacahuètes, ne se décontenança pas.


— J’aime
tenter ce que nul n’a tenté avant moi… Même si j’échoue, notre voyage permettra
aux expéditions suivantes de disposer d’informations inédites.


Le
secrétaire tapa du plat de la main sur la grande table d’acajou de la salle de
réunion.


— Mais
bon sang, souvenez-vous du mythe d’Icare ! Ceux qui tentent d’approcher du
Soleil se brûlent les ailes !


Le visage
de Simon Katz s’éclaira enfin.


— Quelle
excellente idée ! Vous venez de trouver le nom de notre vaisseau spatial.
Nous le baptiserons Icare.


L’expédition
Icare comprenait quatre personnes. Deux hommes, deux femmes : Simon Katz,
pilote de chasse chevronné et diplômé d’astrophysique, Pierre Bolonio, un grand
blond spécialiste en biologie et en physique des plasmas ; Lucille
Adjemian, pilote d’essai de fusée, et Pamela Waters, bricoleuse et astronome
spécialiste en physique solaire. Tous étaient volontaires.


La NASA
avait fini par céder. Si les caciques de la profession croyaient la chose
impossible, ils se disaient aussi que les programmes paraîtraient plus
« complets » s’ils incluaient dans leurs recherches une expédition
vers le Soleil. Après tout, ils avaient déjà financé l’envoi d’une sonde vers
d’improbables extraterrestres, ils n’en étaient donc pas à une fantaisie près.


Simon et
son équipe reçurent les subventions nécessaires. Au début la NASA fit tout pour
que l’affaire bénéficie de la plus grande couverture médiatique. Puis les
responsables craignirent d’être ridiculisés.


Qu’on se
moque de la NASA était la pire chose qui puisse arriver à l’institution. Alors
ils avançaient à reculons mais le projet fut finalement mené à son terme. La
volonté d’aboutir de Simon Katz était si tenace qu’elle vint à bout de tous les
obstacles.


La navette
spatiale fut conçue comme un gigantesque réfrigérateur. Une couche de céramique
emprisonnait un réseau de tuyaux d’eau réfrigérée par des pompes électriques.
La coque était recouverte d’amiante et de matériaux réfléchissants.


Icare, vaisseau spatial de 200 mètres de long, ressemblait à un gros
avion-fusée.


Pourtant,
la zone habitable fut réduite à un cockpit de 50 m2 : son
épaisseur n’était due qu’au système de protection antithermique.


Le départ
eut lieu sous l’œil des caméras internationales. Les premiers cent mille
kilomètres se passèrent plutôt bien. Mais Simon s’aperçut qu’il avait eu une
mauvaise idée en conservant un hublot dans le cockpit. La lumière solaire
brûlait tout ce qu’elle atteignait.


Ils durent
improviser des filtres, plusieurs couches même, pour couvrir ce puits
d’incandescence. En vain. Malgré les multiples strates de plastique, la lumière
solaire parvenait à passer et inondait l’intérieur d’Icare d’une clarté
aveuglante.


Les quatre
membres d’équipage portaient en permanence des lunettes de soleil. L’expédition
prit des allures estivales. Soucieux de détendre l’atmosphère, Simon proposa
même de remplacer les tenues de travail en toile épaisse par des chemisettes
hawaiiennes en coton. Il poussa le souci du détail jusqu’à diffuser en
permanence des airs hawaiiens interprétés au ukulélé.


— Personne
ne pourra prétendre avoir connu des vacances plus… ensoleillées !
remarqua-t-il avec espièglerie.


Simon
savait entretenir le moral de son équipage.


Et ils
approchèrent du Soleil.


Le système
de réfrigération fut poussé à son maximum et pourtant la chaleur augmentait
sans cesse dans la fusée Icare.


— Selon
mes calculs, dit Pamela en passant le tube de crème à Lucille qui redoutait les
coups de soleil, nous sommes entrés dans la zone dangereuse. Il suffirait d’une
seule éruption solaire pour que nous soyons grillés.


— Certes
il y a toujours une part de chance et de malchance, reconnut Simon. Mais pour
l’instant, nous sommes quand même les humains s’étant le plus approchés du
Soleil.


Ils
regardèrent en direction du hublot. On pouvait discerner des taches solaires à
travers l’épaisseur des filtres qu’ils avaient positionnés une fois pour toutes
devant le hublot.


— Que
sont ces taches ? demanda le biologiste.


— Des
zones « légèrement » plus froides. La température y est de 4,000°C au
lieu de 6,000°.


— De
quoi griller vite fait une pintade, soupira Pamela, soudain pessimiste malgré
son teint hâlé et sa chemise fleurie qui lui donnaient des allures de touriste
californienne.


— Croyez-vous
vraiment que nous puissions aller plus loin ? demanda Pierre. Pour ma
part, j’en doute fort.


Simon
reprit ses troupes en main.


— N’ayez
pas d’inquiétude, j’ai tout prévu. J’ai embarqué des tenues de vulcanologue
capables de résister au contact du plasma en fusion !


— Vous
voulez qu’on marche sur le Soleil ?


— Bien
sûr ! Pas longtemps certes, mais il faut le faire, ne serait-ce que pour
le symbole. Le projet Icare est beaucoup plus ambitieux qu’il n’y
paraît.


Lucille
signala que les champs électromagnétiques inhérents au Soleil étaient à présent
d’une puissance telle que les contacts radio avec la Terre étaient perturbés.


— Bon,
admit Simon avec fatalisme, nous ne pourrons pas retransmettre d’images en
direct. Tant pis, nous diffuserons une vidéo à notre retour. Du moins si elle
ne fond pas d’ici là…


Il regarda
à travers le hublot bouché. Une éruption solaire se produisait à la surface de
la planète en fusion. Comme un grand jet de magma, un crachat que leur lançait
l’étoile.


Icare était tellement assailli de rayons lumineux qu’il étincelait comme une
étoile. Les astronomes du monde entier crurent d’ailleurs un instant qu’une
étoile venait d’apparaître à la périphérie du Soleil, avant d’identifier
Icare.


A bord, la
température ne cessait de monter.


Au début,
les quatre membres d’équipage avaient tenu à conserver leurs vêtements, mais
bien vite ils furent incapables de supporter le moindre contact avec un tissu.
Ils vécurent donc nus, lunettes de soleil sur le nez, comme dans un camp
naturiste de la Côte d’Azur, tous quatre de plus en plus bronzés. Par chance,
Pamela avait emporté tout un stock de crème protectrice.


Le matin,
tout le monde se régalait de toasts. Ils déjeunaient ensuite de brochettes
barbecue (un simple contact avec le métal près du hublot suffisait pour les
cuire) et, selon ce qui se présentait, d’omelettes norvégiennes, de crème
brûlée ou crêpes flambées, et de café chaud. Quant à la machine à glaçons, elle
était réglée définitivement sur sa production maximale.


Pierre
avait réclamé de grands containers réfrigérés bourrés de crèmes glacées et
cette gourmandise devint peu à peu leur principale source d’alimentation.


Lucille
recherchait tous les moyens d’apporter un effet de fraîcheur à l’intérieur de
l’habitacle. Elle proposait à tout le monde des fleurs de sel à suçoter pour ne
pas se déshydrater.


Ils
souffraient de la chaleur mais savaient qu’ils participaient à un événement
historique. Et puis, comme disait Simon :


— Certains
payent pour passer des heures dans un sauna, nous, nous pouvons en profiter
tous les jours.


Ceux qui
avaient les lèvres les moins gercées rirent de sa plaisanterie.


Pamela eut
l’idée de bricoler des éventails. Lorsque l’on apprécie aussi vivement la
moindre baisse de température, un coup d’éventail rafraîchissant est une
bénédiction.


Mais plus
ils approchaient de l’astre, plus la chaleur les accablait, moins ils
parlaient, et moins ils bougeaient.


Sur Terre,
leurs exploits passionnaient le monde. On les savait toujours vivants. On
savait qu’Icare n’avait pas fondu et que son équipage avait même poussé
l’ambition jusqu’à vouloir tenter de poser le pied sur l’astre de feu.


Évidemment,
les scientifiques avaient longuement expliqué que le Soleil n’avait pas de
surface, qu’il ne s’agissait que d’une explosion atomique permanente, mais l’image
d’un être humain sortant de la fusée pour frôler les flammes du pied était
suffisamment spectaculaire pour impressionner tous les esprits.


Le 23e
jour de voyage s’écoula. Simon lui-même n’en revenait pas, mais ils étaient
toujours vivants ! Ils examinèrent leurs cartes. Pas de doute, ils avaient
déjà franchi 50 millions de kilomètres, il ne leur en restait plus que… 100
petits millions à parcourir.


Ils
longèrent Vénus. La planète d’amour était voilée. Malgré sa brillance, on
distinguait mal sa surface, derrière l’épaisse atmosphère de vapeurs
sulfureuses.


Ils
quittèrent la planète blanche. Et le 46e jour de voyage, ils avaient
franchi 100 millions de kilomètres, il n’en restait plus que 50 avant
l’arrivée.


Ils
dépassèrent la planète Mercure et constatèrent que sa surface ressemblait à du
verre. Le feu avait dû la faire fondre jusqu’à lui donner cette allure polie de
boule de billard.


Ils
saluèrent la planète chaude.


— La
température de Mercure s’élève à plus de 400°C, remarqua Pierre.


— Nous
ne pourrions y descendre sans nous carboniser comme des papillons qui se
brûleraient les ailes en s’approchant trop d’une flamme, rappela Simon.


Face à eux
l’étoile titanesque continuait de les narguer. Il n’y avait désormais plus
aucun objet céleste entre eux et le Soleil. A bord il faisait plus de 45°C. Le
système de réfrigération avait de plus en plus de difficulté à fonctionner mais
ils commençaient à s’habituer à cette chaleur extrême. Ils trouvèrent une sorte
de second souffle.


Plus que
10 millions de kilomètres avant l’objectif.


Pierre
avait le regard rivé sur le hublot.


— Je
rêve de revoir une fois la nuit, marmonna-t-il. Si je reviens jamais sur Terre,
j’ai hâte de revivre l’instant où cette énorme lampe cesse enfin d’éclairer. Oh
oui, un instant de répit.


Il avala
d’un trait sa chope de café bouillant. Sa langue ne percevait plus ni le chaud
ni le froid.


— Pour
ma part je n’irai plus jamais bronzer sur une plage, déclara Lucille, qui
ressemblait de plus en plus à une métisse.


— De
toute manière je pense que ce genre de bronzage tiendra longtemps après la fin
des vacances, plaisanta Pamela, à la peau encore plus foncée.


— Dis
donc, tu n’avais pas les cheveux lisses avant le départ ? interrogea
Lucille.


— Si,
pourquoi ?


— Tu
es frisée comme un mouton.


Ils éclatèrent
d’un rire économe mais nerveux. Ils se regardèrent, tous profondément hâlés,
les cheveux frisés par l’air sec et chaud, les lèvres démesurément enflées à
force d’avoir été écorchées. Quelle allure ! Simon admira les longues
jambes galbées et dorées de Pamela et soudain, il eut envie de l’étreindre.
Pierre ressentait le même attrait pour Lucille. Ils n’avaient pas connu de
contact avec un autre épiderme depuis bien longtemps.


Lorsque le
stock d’esquimaux glacés, d’eau à fabriquer des glaçons fut épuisé, le moral
baissa dans le cockpit.


Ils
avaient eu de la chance jusque-là, mais elle semblait vouloir tourner. Alors
que Pamela s’éventait avec force en quête du moindre souffle d’air, l’objet
qu’elle tenait en main s’embrasa d’un coup. Lucille vit avec horreur le vernis
de ses ongles s’enflammer et dut lui plonger les doigts dans un sac de sable.


Ils
n’étaient plus qu’à quelques milliers de kilomètres du Soleil.


A bord, la
température grimpait avec régularité. Leurs lunettes noires devenaient
insuffisantes face à une si vive lumière.


Lorsque
l’engin approcha du Soleil, Simon en sortit une bien bonne :


— Vous
ne trouvez pas qu’il fait chaud aujourd’hui ?


Ils en
rirent de bon cœur.


Simon
décida que leurs premiers pas sur l’astre s’effectueraient dans une zone de
taches. Pierre enfila une tenue de vulcanologue, activa le système de
réfrigération portatif, puis sortit, brandissant un drapeau terrien. Tous lui
souhaitèrent bonne chance. Un filin de sécurité en acier lui permettrait de
revenir à n’importe quel moment.


Dans leur
talkie-walkie, ils captèrent des paroles historiques :


— Je
suis le premier homme à fouler le Soleil et je vais y planter le drapeau de ma
planète.


Simon,
Lucille et Pamela applaudirent en évitant de frapper des mains pour ne pas
provoquer d’échauffement.


Pierre
lâcha le drapeau dans le brasier solaire où il s’enflamma aussitôt.


Simon lui
demanda :


— Vois-tu
quelque chose ?


— Oui…
Oui… C’est incroyable… II… II… Il y a des… habitants !


Grésillements.


— Ils
viennent vers moi…


Ils
entendirent un long soupir. Le corps de Pierre venait de s’embraser. A bord,
ils ne perçurent, dans leurs tympans asséchés, qu’un fsschhh semblable à
un froissement de feuilles mortes.


La tenue
de vulcanologue n’obtiendrait jamais le label de garantie de la NASA. Ils ramenèrent
le filin de sécurité dont le bout était fondu.


Lucille se
signa :


— …
Que ton âme monte vers un ciel « noir et froid ».


Ce qui, à
cet instant, lui sembla un véritable vœu pieux.


Simon
faillit taper du poing sur la paroi de l’Icare. Il se ravisa à temps.
Éviter tout frottement.


— Je
veux en avoir le cœur net, expliqua-t-il.


Il se
dirigea vers le placard à vêtements et, du bout des doigts, enfila à son tour
une tenue de vulcanologue.


— Ne
sors pas, dit Pamela.


— Tu
mourras toi aussi, l’avertit Lucille.


— Mais
s’il y a vraiment des habitants du Soleil, comment les appeler ? Pourquoi
pas des… Soliens ! On recherche vainement depuis toujours des Martiens,
des Vénusiens, et les extraterrestres seraient là, dans le point le plus
brûlant du ciel. Des Soliens ! Des Soliens !


Simon
sortit dans le feu. Il observa de grandes bourrasques de magma orange. Il ne
s’agissait ni de gaz ni de liquides, mais de chaleur à l’état pur, intense. A
côté de cette chaleur-là, même l’habitacle caniculaire lui semblait maintenant frais.


Sous sa
combinaison, sa peau rissolait. Il sut qu’il ne disposait que de quelques
minutes pour découvrir les habitants du Soleil. Il avança péniblement dans la
limite autorisée par le filin de sécurité. S’il ne se passait rien dans les
trois prochaines minutes, il regagnerait le vaisseau. Pas question de se
calciner comme Pierre. Simon ne ressentait nulle envie de devenir martyr, il
désirait seulement, éperdument, passionnément, se livrer à des expériences
scientifiques audacieuses. Or un scientifique mort est un scientifique qui a
échoué.


Il
consulta avec appréhension sa montre. Elle explosa en une multitude d’éclats en
fusion.


Ce fut à
ce moment qu’il « les » distingua. Ils étaient là, comme autant de
volutes irréelles. Des Soliens. Ils avaient l’apparence de bouffées de plasma
animées, de grands papillons aux voilures orange. Ils pouvaient communiquer par
télépathie.


Ils
s’entretinrent avec Simon, pas assez longtemps cependant pour qu’il s’enflamme.
Ensuite le Soleillonaute hocha la tête et retourna vers Icare.


— Fantastique,
dit-il par la suite à Pamela. Ces êtres de feu vivent sur le Soleil depuis des
milliards d’années. Ils possèdent leur langage, leur science, leur civilisation
propres. Ils baignent dans le feu solaire sans la moindre gêne.


— Qui
sont-ils ? Quels sont leurs modes de vie ?


Simon fit
un vague geste de la main.


— Ils
m’ont tout raconté en échange de ma promesse de ne rien divulguer aux hommes.
Le Soleil doit rester « terra incognita ». Nous devons le protéger
des perpétuelles visées expansionnistes des Terriens.


— Tu
plaisantes ?


— Pas
le moins du monde. Ils ne nous laissent repartir que parce que j’ai juré de
garder le secret sur tout ce qu’ils m’ont appris. Je ne me délierai jamais de
mon serment.


Simon
contempla la lumière crue à travers les protections du hublot.


— Choisir
Icare pour nommer cette mission était somme toute une idée stupide. Comment
s’appelle cet oiseau qui renaît toujours de ses cendres… ?


— Le
phénix, dit Pamela.


— Oui,
le phénix. L’expédition Phénix. C’est ainsi que nous aurions dû la
baptiser.



L’Ermite absolu


— Depuis
ta naissance, tout est déjà en toi. Tu ne fais qu’apprendre ce que tu sais, lui
avait expliqué son père.


Tout est
en moi. Tout est déjà en moi…


Il lui
avait toujours semblé que ce serait en voyageant et en accumulant les
expériences qu’il découvrirait le monde. Redécouvrirait-il sans cesse des
choses qu’il savait déjà ? qu’il aurait toujours sues ? Cette idée
l’obnubilait : tout est déjà en soi… On n’apprend rien, on se révèle à soi-même
des vérités cachées. Un bébé serait-il donc déjà un grand sage ? Un fœtus
disposerait-il de connaissances encyclopédiques ?


Le docteur
Gustave Roublet était un médecin connu, marié, père de deux enfants, estimé de
ses voisins, mais l’idée, le simple effleurement de l’idée, que tout est dès le
départ en soi l’obsédait.


Il
s’enferma dans sa chambre et se mit à méditer. Il ne parvenait plus à penser à
autre chose.


Tout
serait donc déjà en moi. Tout, se disait-il, cela signifierait que vivre dans
le monde ne sert à rien ?


Il se
souvenait qu’Hercule Poirot, le héros d’Agatha Christie, parvenait à résoudre
bien des énigmes policières sans quitter son fauteuil et ses pantoufles.
Gustave Roublet resta donc quelque temps sans sortir de sa chambre. Sa femme,
qui respectait ses voyages intérieurs, lui apportait discrètement des
plateaux-repas.


— Chérie,
lui dit-il, comprends-tu ce qui m’obsède ? Vivre ne sert à rien. On
n’apprend rien, on ne fait que redécouvrir ce qu’on sait déjà depuis longtemps.


Elle
s’assit auprès de son mari et lui parla avec douceur :


— Excuse-moi,
Gustave, mais je ne te suis pas. Je suis allée à l’école et j’ai appris
l’histoire, la géographie, les mathématiques, la gymnastique même. J’ai appris
le crawl et la brasse. Je me suis mariée avec toi et j’ai appris à vivre en
couple. Nous avons eu des enfants et j’ai appris à les éduquer. J’ignorais tout
ça avant de le vivre.


Il
grignota négligemment un morceau de pain.


— En
es-tu certaine ? Ne penses-tu pas qu’en fait, en t’interrogeant, tu aurais
pu mettre au jour toutes ces connaissances, même en restant enfermée dans une
pièce ? Pour ma part, seul dans cette chambre, il me semble avoir appris,
ces derniers jours, davantage de choses qu’en effectuant deux tours du monde.


Elle ne
put s’empêcher de le contredire.


— Si
tu avais fait le tour du monde, tu saurais comment vivent les Chinois.


— Mais
je le sais. Je l’ai découvert en moi. Je me suis demandé comment vivent tous
les peuples de la Terre et j’ai reçu, en flashes, des images, comme autant de
cartes postales animées de leur vie. Avant moi, des milliers d’ermites ont
accompli le même parcours spirituel.


Valérie
Roublet secoua sa belle chevelure rousse.


— Je
crois que tu te trompes. Lorsque tu vis enfermé, ta vision est forcément
limitée. Le réel dépasse l’étendue de ton cerveau. Tu sous-estimes la variété
du monde.


— Non,
c’est toi qui sous-estimes la puissance d’un seul cerveau humain.


Valérie ne
cherchait pas la dispute. Elle ne développa pas des arguments qui lui
semblaient évidents. Quant à son mari, il ne reçut plus aucun patient et ne
voulut plus rencontrer quiconque, pas même ses propres enfants. Seule sa femme
pouvait le voir, à condition qu’elle ne lui apporte aucune information
extérieure susceptible de le troubler.


Jour après
jour, elle continua à le nourrir, le servir, le soutenir. Même si elle ne
partageait pas ses convictions, elle ne troubla pas sa quiétude.


Il devint
très maigre.


L’homme ne
pourra jamais être libre tant qu’il sera obligé de manger et dormir, se dit-il.
Il faut nous sortir de notre condition d’esclaves dépendant du sommeil et de la
nourriture.


Il
entreprit alors de couvrir de schémas un grand tableau noir. Puis il commanda
toutes sortes d’ustensiles électroniques. Gustave réunit plusieurs de ses
anciens collègues de travail, et ensemble, ils se livrèrent à quantité de
calculs et de mises au point.


Roublet
expliqua à sa femme l’expérience qu’il entendait mener :


— Le
problème, c’est le corps. Nous sommes enveloppés dans de la chair, remplis de
sang et d’os, qui réclament de l’entretien, qui s’usent, qui deviennent
douloureux. Il faut protéger le corps, le chauffer, le nourrir, le soigner
lorsqu’il est malade. Un corps a besoin de dormir et de manger pour faire
circuler son sang. Mais un cerveau a beaucoup moins de besoins.


Elle
n’osait comprendre.


— …
L’essentiel des activités de notre cerveau est gaspillé dans des tâches de
gestion organiques. L’entretien et la protection de notre corps accaparent
notre énergie.


— Mais
nos cinq sens…


— Nos
sens nous trompent. Nous déformons les signaux qu’ils nous adressent. Soucieux
d’interpréter le monde, nous vivons dans une illusion. Notre corps retient
notre pensée.


Il
renversa un verre et de l’eau coula sur le tapis.


— Il
y a le contenant et le contenu, indiqua-t-il. L’esprit et le corps. Mais sans
le verre, le liquide continue d’exister et sans le corps, l’esprit est libéré.


Un
instant, Valérie se demanda si son mari n’était pas devenu fou.


— Oui,
mais se débarrasser de son corps, c’est mourir, objecta-t-elle, désemparée.


— Pas
forcément. On peut se délivrer du corps tout en gardant l’esprit, répondit-il.
Il suffirait de conserver le cerveau dans un liquide nutritif.


Soudain,
elle comprit. Les schémas entassés sur le bureau prenaient un sens.


L’opération
se déroula un jeudi. En présence de sa femme, de ses deux enfants et de
quelques scientifiques qu’il avait mis dans la confidence, Gustave se retira en
lui-même. Pour devenir un ermite absolu, il avait décidé de se livrer à
l’ablation chirurgicale la plus radicale au monde, celle de tout le corps.


Avec le
plus grand soin, ses collègues ouvrirent la boîte crânienne, comme s’il
s’agissait d’un capot de voiture. Ils déposèrent la calotte osseuse dans un bac
en aluminium, tel un couvercle inutile. L’organe à penser gisait là, tout rose,
tout palpitant, probablement plongé dans les rêves artificiels provoqués par
l’anesthésie.


Les
chirurgiens déconnectèrent un à un le cerveau de ses dépendances. Ils coupèrent
d’abord les nerfs optiques, les nerfs auditifs, puis les carotides irriguant le
cerveau. Enfin, ils dégagèrent avec beaucoup de précaution la mœlle épinière de
la gangue des vertèbres. Ils purent ensuite sortir le cerveau proprement dit,
pour le plonger très vite dans un bocal empli d’une substance transparente.


Les
carotides pourraient ainsi directement puiser le sucre et l’oxygène dans ce
bain vital. Les nerfs auditifs et optiques furent encapuchonnés. Les
chirurgiens installèrent un système de réchauffement par thermostat afin de
maintenir le cerveau et son bain à température constante. Mais que faire du corps ?


Gustave
Roublet avait tout prévu de son vivant. Dans le testament rédigé préalablement
à l’expérience, le docteur avait précisé que son corps ne devait pas être
enterré dans le caveau familial. La science l’ayant aidé à se libérer de son
poids, il lui rendait la politesse en lui livrant ses quelques kilos de
viscères, muscles, cartilages, carcasse, sang et fluides divers. Que les
chercheurs en fassent ce que bon leur semblerait.


— Papa
est mort ? demanda son fils.


— Mais
non. Il est toujours vivant. Il a juste changé… d’aspect, répondit la mère,
troublée.


Sa petite
fille eut un haut-le-cœur.


— Tu
veux dire que maintenant, papa, c’est ça ?


Et elle
montra du doigt le cerveau qui baignait dans son liquide nourricier.


— Oui.
Vous ne pourrez plus lui parler, ni l’écouter, mais lui, il pense très fort à
vous. Du moins, j’en suis convaincue.


Valérie
Roublet prit conscience de la situation. Ses enfants grandiraient sans père. Et
elle vieillirait sans mari.


— Qu’allons-nous
en faire, maman ? demanda la petite fille en désignant le bocal dans
lequel flottait placidement la masse rose gélatineuse.


— Nous
allons installer papa dans le salon. Ainsi, nous pourrons quand même le voir
tous les jours.


Au début,
le bocal trôna, majestueux, au centre de la pièce. Éclairé comme un aquarium,
on le respectait pour ce qu’il était : un membre éminent de la famille.


Les
enfants s’adressaient de temps en temps à ce qui ressemblait à un gros légume
rosâtre en suspension dans le liquide.


— Tu
sais, papa, j’ai eu de bonnes notes aujourd’hui à l’école. Je ne sais pas si tu
m’entends mais je suis sûr que cela te fait plaisir, n’est-ce pas ?


Valérie
Roublet regardait d’un air désabusé ses enfants qui discutaient avec le bocal.
Elle aussi se surprenait parfois à parler au cerveau. Elle lui posait notamment
des questions sur la manière de tenir les finances du foyer. Gustave était
(jadis) si doué dans ce domaine qu’elle pensait qu’une réponse finirait par
filtrer au travers du bocal.


Le docteur
Roublet, pour sa part, évoluait ailleurs, dans le calme de l’absence de
stimulation sensorielle. Il ne dormait pas, ne rêvait pas : il
réfléchissait. Au début, naturellement, il se demanda s’il avait pris une bonne
décision. Gustave pensa à sa famille, à ses amis, à ses patients, et s’en voulut
de les avoir abandonnés. Mais, très vite, le côté pionnier reprit ensuite le
dessus, il se livrait à une expérience unique. Tant d’ermites avant lui avaient
rêvé de se retrouver dans un tel calme. Même si on le tuait, il ne souffrirait
pas. Probablement pas.


Devant lui
se déployait l’immense étendue de son savoir, du savoir en général. A lui, le
panorama infini de son monde intérieur, le voyage le plus fou qu’on puisse
imaginer, la plongée en profondeur.


Et les
années passaient. Valérie Roublet vieillissait mais la cervelle rose de son
époux n’affichait pas la moindre ride. Les enfants grandissaient, et
progressivement le bocal prenait moins d’importance dans leur vie. Lorsqu’un
nouveau canapé arriva, on poussa Gustave sans y réfléchir vers le coin du
salon, à côté de la télé. Plus personne n’alla lui parler.


L’idée
d’installer un aquarium à côté de leur père ne germa que deux décennies plus
tard. Au début, cela aurait choqué mais, il faut bien le dire, au bout de vingt
ans, on a tendance à considérer un cerveau dans un bocal transparent comme un
simple meuble.


Après
l’aquarium à poissons, on installa autour de Gustave des plantes, puis une
sculpture africaine, puis une lampe halogène.


Valérie
Roublet mourut et son fils Francis, pris d’une grande colère, fut tenté de
briser le bocal contenant cette cervelle si indifférente. Gustave ne saurait
jamais plus ce qui se passait dans le monde. Sa femme était morte et il s’en
fichait probablement. Y avait-il la moindre sensibilité dans ce bout de
chair ?


Sa sœur
Caria le retint à temps, alors qu’il brandissait déjà le bocal au-dessus de
l’évier. Cet accès de fureur eut pourtant son effet : Gustave migra du
salon à la cuisine.


Et les
années passèrent…


Caria et
Francis Roublet décédèrent à leur tour. Avant de mourir, Francis dit à son
fils : « Tu vois ce cerveau dans ce bocal ? Il appartient à ton
grand-père qui réfléchit depuis quatre-vingts ans. Il faut l’aider. Maintiens
la température et change de temps en temps le liquide nutritif. De toute façon,
il a besoin de très peu de sucre pour fonctionner. Un litre de glucose suffit à
l’alimenter six mois durant. »


Et Gustave
continua de réfléchir. Il avait mis des décennies à profit pour comprendre bien
des mystères. Plus que le recueillement total, l’extraction de son cerveau lui
avait permis de prolonger sa vie. Et si le démarrage s’était révélé un peu
laborieux, l’efficacité de sa méditation devenait exponentielle. Plus il
découvrait de solutions, plus il les trouvait vite. Et ces solutions, en se
recoupant, ouvraient de nouvelles voies de questionnement qui donnaient à leur
tour d’autres voies de réponse. Sa pensée s’était étalée comme un arbre aux
ramures de plus en plus fines et complexes, mais qui se recoupaient souvent
pour donner naissance à de nouvelles branches.


Certes, par
moments, il regrettait le goût des gâteaux à la crème Chantilly, sa femme
Valérie, ses enfants, certains feuilletons télé, la vue d’un ciel nuageux ou
d’une nuit étoilée. Il aurait aimé passer des nuits à rêver de films de
fantaisie. Il avait la nostalgie de certaines sensations : le plaisir, le
froid et le chaud. Et même la douleur.


Sans
stimuli, avouons-le, la vie s’avère plus douce mais aussi plus ennuyeuse. Mais
il ne regrettait pas l’expérience, même si le prix à payer était lourd. Il
avait compris le sens de la vie, l’ordonnancement du monde. Gustave savait
comment découvrir en soi une puissance formidable. Parti explorer des régions
de son cerveau insoupçonnées par le commun des mortels, il avait découvert 25
strates d’imagination consciente, comprenant chacune une centaine de fantasmes
hyper-sophistiqués. Il avait entrevu des concepts révolutionnaires. Quel
dommage qu’il ne puisse les communiquer aux autres hommes ! Sous les 25
strates d’imagination consciente, il rencontra 9,872 strates d’imagination
inconsciente. Il se découvrit même un réel goût pour la musique d’orgue, celle
qui recèle la plus large plage de tonalités. Quel dommage qu’il n’ait plus
d’oreilles pour entendre encore cet instrument !


Le
petit-fils de Francis mourut, non sans avoir auparavant confié à son propre
fils :


— Tu
vois le bocal, là-haut sur le buffet de la cuisine ? C’est le cerveau de
ton arrière-grand-père. Change-lui de temps en temps son liquide nutritif et ne
l’expose pas trop aux courants d’air.


Et Gustave
continua de réfléchir et d’explorer son esprit. Désormais, il ne s’agissait
plus d’imagination ni de souvenirs, mais d’autre chose. Il nomma cette
région : l’« Osmose », une manière de penser encore inutilisée
par l’homme et qui permettait notamment d’« osmoser » à partir de
concepts très simples.


Osmoser
ravissait l’esprit et ouvrait encore de nouveaux gisements d’imagination. Des
gisements placés sous l’inconscient. Dans la région de l’Osmosis, précisément.


— Maman,
c’est quoi le morceau de viande dans le bocal, en haut ?


— Il
ne faut pas y toucher, Billy.


— C’est
du poisson ?


— Non,
c’est plus compliqué que ça. C’est un de tes ancêtres. Il est vivant, mais il
ne lui reste plus que son cerveau. La famille l’a conservé en souvenir. Il faut
simplement le maintenir à bonne température et l’entretenir avec du glucose.


Deux jours
plus tard, Billy ramena des copains à la maison. Tous furent intrigués par le
bocal.


— Ouahh…
et si on le descendait pour voir ?


— Non,
maman m’a dit qu’il ne fallait pas y toucher.


Sous
l’Osmosis, Gustave avait atteint une zone d’imagination encore plus enivrante,
d’où partaient les rêves les plus fous et les crises de démence. Cette région,
qu’il baptisa « Onirie », comprenait 180,000 étages de compréhension
et d’invention, parcourus par des orages d’idées complètement surréalistes.
Gustave était heureux, il ne s’ennuyait plus du tout dans son propre esprit.


Soudain,
il sentit un picotement.


— Non,
arrête ! cria Billy. Si tu continues à lui verser du ketchup, il ne m’en
restera plus pour ce soir.


Le cerveau
de Gustave Roublet perçut une nouveauté dans son liquide nourricier. Cet ajout
provoqua des hallucinations formidables. Les orages devinrent des séismes de
lumière. Il visita en dix minutes les 180,000 étages de l’Onirie.


Les
enfants repérèrent les infimes crispations du cervelet.


— Il
est vivant. Ce truc bouge. Ton ancêtre a l’air d’aimer la sauce ! Si on
versait un peu de vinaigre pour voir ?


Flash. Cet
assaisonnement lui produisit encore plus d’effet. Énormément d’effet. Des
événements terribles ébranlèrent son monde intérieur : tornades noires,
explosions de liquide fluorescent orange au milieu de roches bleu marine,
vagues de sang fumant, apparitions de visages rigolards, chauves-souris aux
têtes transformées en hippocampes nains…


L’esprit
de Gustave voyageait au-delà de tous les trips hallucinogènes. Les herbes de la
pelouse se transformaient en autant de petites épées tranchantes et il se
réjouit de ne plus avoir de jambes, même dans ses rêves. Son cerveau planant
n’était qu’à peine éraflé par les pointes. Il souleva la pelouse comme un
morceau de moquette et découvrit un nouveau monde sous l’Onirie : la
« Catharsis ». Un univers complet, abritant des étoiles, des
galaxies, des planètes, et le tout se nichait dans son cerveau, juste sous ses rêves.
Il devait bien y avoir un milliard d’étoiles au fond de son formidable cerveau.


Lorsque la
mère de Billy rentra, un curieux spectacle l’attendait : les enfants
avaient recouvert le cerveau de l’ancêtre avec de la crème Chantilly et des
fruits secs et ils continuaient à déverser dessus tout ce qui leur tombait sous
la main.


— Encore
un peu de confiture, monsieur le Cerveau ?


La mère de
Billy dispersa les enfants et, surmontant son dégoût, crut bien faire en
rinçant la cervelle de son aïeul à l’eau du robinet, avant de la réinstaller
dans un aquarium propre.


L’eau de
la ville, n’étant pas salée, détruisit des milliers de cellules nerveuses. En
fait, l’eau du robinet s’avéra pire que le ketchup. Encore imbibé de chantilly
et de sauce tomate, Gustave parcourait à toute vitesse des mondes spirituels
cosmiques qui n’étaient plus du tout descriptibles. Albert Einstein prétendait
que les êtres humains n’utilisent que 10 % de leur cerveau. Il se
trompait. Gustave Roublet était en train de vérifier qu’ils n’en utilisent
qu’un millionième.


Malgré
l’interdit ou à cause de celui-ci, les camarades de Billy s’intéressaient
dorénavant beaucoup au bocal et à son étrange locataire. Le garçon décida en
conséquence d’arrondir un peu son argent de poche en organisant des visites
payantes.


— C’est
quoi, ça ?


— Mon
ancêtre.


— Un
cerveau ?


— Ben
oui, il en avait marre de vivre dans un corps.


— Il
était dingue !


— Non,
il n’était pas fou. Et maman dit qu’il est encore vivant.


Un gamin
énervé plongea ses mains dans le liquide nourricier et en sortit carrément le
cerveau.


— Hé,
fais gaffe ! Touche pas à ça ! cria Billy.


Surpris,
le gamin laissa tomber le viscère sur le carrelage.


— Remettez
mon ancêtre dans son bain !


Mais déjà
les autres enfants s’amusaient à se le lancer entre eux à la manière d’un
ballon de rugby.


— Rendez-moi
mon ancêtre ! protesta Billy.


Le cerveau
passa de mains tachées d’encre en mains enduites de confiture. Finalement, un
petit marqua un panier en l’expédiant dans la poubelle. Billy n’osa pas l’en
sortir. Il préféra annoncer à sa mère qu’un enfant l’avait volé.


Le père
descendit vider la poubelle dans un container installé devant la maison.


Privé de
son liquide nourricier, Gustave dépérissait. Il ne savait pas ce qui se
passait.


Un chien
errant vint le tirer de cette impasse.


L’animal
ignorait que ce morceau de viande était en fait Gustave Roublet, le plus ancien
et le plus absolu de tous les ermites du monde, alors, tout bonnement, le chien
le mangea.


Ainsi
finit l’insondable pensée d’un homme parti à la recherche de lui-même, en
lui-même.


Gustave
avait touché le fond. Au bout de sa réflexion, il n’avait trouvé qu’un abîme et
cela lui avait donné le vertige.


La mort
lui parut alors la dernière aventure véritablement palpitante, et il
l’accueillit sereinement.


Son repas
achevé, le chien émit un léger rot. Et tout ce qu’il subsistait encore des
pensées de Gustave Roublet se dilua dans l’air du soir.


 



Du pain et des jeux


Après la
Coupe du monde de 2022, l’humanité entière fut gagnée par la fièvre du ballon
rond et ce sport s’imposa comme la meilleure façon de régler les problèmes
internationaux. Grâce à lui, les pays les plus pauvres, les plus petits ou les
plus inconnus furent capables d’accéder au rang des nations de tout premier
ordre.


Dans ce
stade, on avait désormais la possibilité de se livrer à un simulacre de guerre,
pendant une heure trente minutes, sans jamais avoir recours aux armes. Les
Birmans pouvaient battre les Espagnols, les Rwandais écraser les Américains,
les Finlandais venir à bout des Brésiliens… Le football permettait aux peuples
de briller à la face du monde sans tenir compte des différences de langues, de
religions, de cultures ou de richesses.


Très vite,
le moindre tournoi de dimension planétaire garantissait un audimat record. On
estima que le dernier match avait mobilisé deux milliards de spectateurs. Un
tiers de l’humanité. Deux milliards de personnes qui, à la même seconde,
avaient détesté le même joueur parce qu’il avait fait un tacle à un autre. Qui
avaient espéré ou craint qu’un penalty soit marqué. Deux milliards de personnes
qui, pendant la durée d’un match, oubliaient leurs problèmes quotidiens.


Le
phénomène se développa et une première métamorphose d’importance fut
constatée : les effets du football se diversifiaient. La pratique dépassa
le simple jeu pour devenir une sorte d’analgésique destiné à l’humanité
souffrante. En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, la planète vibra
d’un même élan aux trajectoires aléatoires du modeste ballon de cuir.


Après
quelques matchs, les règles de ce jeu commencèrent à paraître simplistes,
surtout au regard des passions déchaînées. Vingt-deux joueurs, un terrain exigu
de cent mètres de long sur cinquante de large… cela semblait vraiment étriqué.
D’autant que, lors de la fameuse finale Italie-Brésil de 2022, aucune équipe
n’étant parvenue à marquer, le match s’était terminé par des tirs au but.
Décevant. Il convenait donc d’accroître les difficultés. Dans un premier temps,
on imagina de doubler la taille du terrain et le nombre des joueurs, ce qui
fournissait déjà un bon niveau de complexité supplémentaire. A vingt-deux
contre vingt-deux, des groupes de dix ou douze pouvaient simultanément mener
une attaque contre une défense de quatorze ou quinze joueurs.


Puis on
modifia le relief du terrain : on ajouta tumulus, mares, bassins de sable…
Les attaquants avaient désormais toute latitude pour se cacher derrière une
dénivellation, ballon au pied, tandis que les défenseurs ratissaient les
alentours. Parfois le ballon tombait dans une mare ou un ruisseau, et les plus
courageux devaient s’y précipiter pour le récupérer. Parfois la balle
s’enfonçait dans une sablière… Les joueurs ne la dégageaient qu’en provoquant
des geysers, un peu comme les golfeurs dans les bunkers. Superbe occasion pour
les photographes. Enfin, chaque joueur fut muni d’un téléphone portable :
au fur et à mesure de sa progression, il signalait sa position à ses équipiers
puis à son capitaine qui, aussitôt, donnait des ordres en conséquence. Par la
force des choses se développèrent peu à peu de nouvelles stratégies, toujours
plus sophistiquées, qui donnèrent au football moderne la physionomie d’une
partie d’échecs en trois dimensions.


Un nouveau
public s’enthousiasma ainsi pour ce sport.


L’audimat
de la Coupe du monde 2026 passa de deux à trois milliards de téléspectateurs.
Soit la moitié de l’humanité. On constata une baisse générale des conflits
durant les matchs, comme si le fait d’observer des joueurs se défier sur une
pelouse suffisait à faire perdre l’envie de trucider son prochain sur des
terrains non reconnus par les fédérations mondiales. Dès lors, les stades se
multiplièrent et s’agrandirent. Des conflits considérables se réglèrent par le
truchement d’un seul match de foot, un peu à la manière dont les Horaces et les
Curiaces s’étaient affrontés dans l’Antiquité. Pourquoi martyriser dix mille
personnes quand il suffisait de dépêcher vingt-deux champions pour trancher un
dilemme ? Certains pays choisirent même pour enjeu la possession d’un
territoire ou d’une zone minière.


Les champions
devinrent des héros absolus, on les couvrit d’honneurs et d’argent, leurs
posters ornèrent les chambres des adolescents. Les plus belles femmes les
convoitaient. Même les têtes d’affiche de la télévision, de la chanson et du
cinéma ne pouvaient rivaliser avec leur gloire.


Naturellement,
devant l’ampleur de ce succès, on construisit de nouveaux stades, toujours plus
grands ; plus complexes. On augmenta encore le nombre des joueurs,
quarante-quatre contre quarante-quatre. En plus du capitaine, chaque équipe
disposait maintenant de deux lieutenants, trois commandants, six sergents. Ce
n’étaient plus des mottes de terre ou des tumulus mais des petites collines qui
structuraient la pelouse. Les mares et les ruisseaux qui striaient l’espace de
jeu furent remplacés par des lacs, des rivières et des torrents glacés. On
ajouta aussi des marécages, des sables mouvants, des jungles épaisses dont on
ne pouvait se dégager qu’à la machette. Certains joueurs furent équipés de
réacteurs dorsaux grâce auxquels ils s’élevaient au-dessus du sol. Les
avants-centres revêtirent des tenues camouflées, ce qui leur permettait de
surgir d’un coup hors du sol, ou de derrière un arbre, à la grande surprise de
l’adversaire.


Seule
règle inchangée : l’interdiction absolue du contact avec les mains. Dans
l’eau, la boue ou les airs, dans les jungles, les joueurs déployaient des
trésors d’ingéniosité pour ne pas commettre la faute irréparable.


Au fil des
rencontres, les meilleurs réalisateurs de cinéma finirent par remplacer ceux de
la télévision. Ils s’en donnaient à cœur joie pour découvrir de nouveaux angles
de prises de vues, produire des images surprenantes, des effets spectaculaires.
Grâce à des caméras dotées de puissants téléobjectifs, les téléspectateurs
voyaient la sueur de l’effort et de l’angoisse perler sur le front des joueurs.


A leur
tour, les entraîneurs furent remplacés par des champions de la stratégie issus
des grandes écoles militaires. Avant chaque partie, des états-majors de dix à
douze personnes se réunissaient pour étudier des tactiques nouvelles et
inventer des techniques de passe capables de déconcerter l’adversaire.


On
allongea le temps des parties. Six heures pour un match permettaient de mieux
développer combinaisons complexes et offensives séduisantes. Parallèlement, les
joueurs durent accroître leur masse musculaire ; leur alimentation était
calculée à une calorie près, leur entraînement digne des meilleurs athlètes.


Après
l’extension du terrain et l’augmentation du nombre des joueurs, on imagina
d’inclure des femmes dans les équipes, histoire d’ajouter une « note de
fraîcheur » aux parties. En fait, il s’agissait surtout d’améliorer la
diversité des images télévisées. Ces femmes étaient des reines du bodybuilding.
Certaines, comme Killing Lily, se révélèrent de fabuleuses dribbleuses, bien
supérieures à la plupart des hommes. Killing Lily parvenait, grâce à ses
réacteurs dorsaux, à exécuter d’incroyables sauts périlleux tout en fusillant
les cages de la fameuse Fortress Josepha, une gardienne de but bulgare, ex-championne
de patinage (mais ça n’a rien à voir), qui, la première, eut l’idée d’utiliser
un radar pour voir venir le ballon lorsqu’il était caché par des troupes
d’avants-centres trop bien camouflées.


Tout
allait donc pour le mieux et le public était ravi.


Au fil dis
temps, le football se développa de manière exponentielle… jusqu’à ce fameux
matin de mars 2030, date de la finale mondiale opposant deux pays
inattendus : la Nouvelle-Zélande et la Thaïlande.


Ce
jour-là, la sophistication de ce sport était parvenue à son apogée. Les deux
équipes disposaient désormais d’une île volcanique de cinquante kilomètres
carrés. Le nombre des joueurs atteignait trois cent vingt et un, hommes et
femmes. Quant à la durée d’un match, elle était carrément : passée à une
journée pleine, la partie commençant à huit heures du matin et finissant à huit
heures du soir.


Tous les
coups étaient permis. Même les plus tordus. Ainsi la position des buts fut-elle
laissée à la discrétion des équipes. Côté thaïlandais, on choisit un espace
enfoui au fond d’un puits, dont le seul accès se situait au cœur d’un château
perché à cent trente mètres d’altitude. Côté néo-zélandais, on installa la cage
dans une grotte sous-marine uniquement accessible en apnée par un couloir
aquatique. Plus besoin de faire parvenir la balle avec les pieds, il suffisait
de la transmettre d’une manière ou d’une autre, du moment qu’on ne la touchait
pas avec les mains.


Le ballon
avait été truffé de minuscules caméras, de sorte que seul le joueur qui le
détenait et les téléspectateurs devant leur écran savaient où il se trouvait.
Quant à l’ensemble du match, il était retransmis par des centaines d’autres
caméras réparties dans l’île, et logées dans une centaine de dirigeables
téléguidés filmant depuis les airs.


Le capitaine
de l’équipe thaïlandaise s’appelait Harao Bang. Un petit homme malin, rapide et
très cruel.


Le
capitaine de l’équipe néo-zélandaise était une superbe jeune fille, Linda
Foxbit, ex-miss Océanie, ex-agent secret et surtout top-model en vogue des
magazines hawaiiens.


Ce match
de la Coupe du monde 2030 était en tout point exceptionnel. D’abord parce que,
pour la première fois, les joueurs étaient autorisés à se blesser, voire à se
tuer, si les nécessités du jeu l’imposaient. Ensuite parce que le jour de la rencontre
avait été décrété férié à l’échelle de la planète. Enfin, parce qu’une
multitude de sponsors avaient investi sur le lieu même de la partie. Pas un
arbre, une souris, ni un oiseau n’avait été épargné : chaque feuille, poil
ou plume portait le nom d’une marque de cigarettes, de soda ou de cosmétiques.


Pour
parvenir en finale, les Néo-Zélandais avaient dû éliminer les Indonésiens (1
but à 0, vingt-quatre morts et cinquante-huit blessés), les Hongrois (2 buts à
1, huit morts, onze blessés), les Croates, les Kenyans, les Grecs, les Libyens,
les Péruviens. De leur côté, les Thaïlandais avaient écrasé les Américains (4 à
2, trente-cinq morts, douze blessés), les Japonais, les Russes, les Monégasques
(un match épique, pour un modeste 1 à 0, soixante-sept morts, pas de blessés),
sans oublier les petites équipes qui avaient participé aux éliminatoires et
s’étaient fait exclure avec plus ou moins de pertes.


Pour cette
finale, chacun des deux camps avait eu la possibilité de choisir une ville
comme capitale de base. Au centre se trouvait une métropole neutre où pouvaient
librement intervenir et manœuvrer les espions.


A peine le
sifflet de l’arbitre eut-il retenti que l’action démarra.


Le ballon,
que l’on avait caché dans une consigne de la gare neutre, fut instantanément retrouvé
par les Néo-Zélandais, plus précisément par le trois-quarts avant-centre Billy
Maxwain. Il tenta aussitôt de le transmettre au trois-quarts aile James Summer,
camouflé en policier, mais celui-ci se fit descendre d’une flèche au curare qu’une
petite Thaï, l’avant-centre Daï Winei, portant le numéro 164, avait tirée grâce
à une sarbacane à soufflerie électrique. Ayant récupéré le ballon, Daï Winei le
déposa dans sa voiture de course tout-terrain et se précipita à la pizzeria de
la ville neutre centrale.


Là, Daï
Winei tenta une passe en direction de son capitaine Harao Bang mais le ballon
fut discrètement intercepté par l’agent néo-zélandais Cordwainer, jadis connu
pour ses activités de pickpocket. Jusqu’alors les robots-caméras volants avaient
pu suivre le match sans grande difficulté. Mais hélas ! tout se détériora
soudainement. Le capitaine thaïlandais découvrit que la passe de son équipière
avait échoué et, dans le même temps, prit conscience que le ballon avait
disparu. Volatilisé ! Ses radars ne transmettaient plus d’images, signe
que la balle était probablement tombée dans une cache sombre ou un trou
profond. L’équipe dut faire appel à un détecteur cuir/métaux pour la localiser…
Enfermé dans le train de 19 heures 5, le ballon fonçait à 120 kilomètre-heure
vers les buts thaïlandais.


Grâce à
ses téléphones portables, l’équipe asiatique put avertir la horde de l’aile
droite qui, à cheval et sabre au clair, attaqua le wagon. Mais les
Néo-Zélandais avaient prévu une parade, en installant sur les toits du convoi
une batterie de mitrailleuses et des lanceurs de micro-missiles à tête
chercheuse alpha.


La voie
ferrée devint le théâtre d’un sublime carnage. Virtuoses de la cavalcade, les
terribles égorgeuses thaïlandaises sautèrent de leurs montures et, profitant de
la fumée et du tohu-bohu, s’introduisirent dans les wagons. L’une d’elles
s’avisa qu’un prêtre presbytérien, naturalisé néo-zélandais, dissimulait le
ballon sous sa soutane. Elle le lui subtilisa, non sans avoir préalablement
fendu en deux le corps du saint homme, d’un coup de sabre.


Au même
moment, l’arbitre siffla un penalty, estimant qu’une tricherie s’était
produite. En effet, les Thaïlandais ne pouvaient avoir découvert l’emplacement
du ballon à l’aide du détecteur cuir/métaux. Il fallait qu’ils aient aussi
regardé la télévision ou que quelqu’un leur ait transmis l’information de
l’extérieur, ce qui était strictement interdit. Pour le penalty, on requit un
nouveau clergyman, néo-zélandais de souche, et on le fit avancer avec le ballon
jusqu’au château thaïlandais.


Le saint
homme de remplacement n’eut pas plus de chance que son prédécesseur : les
joueurs thaïlandais le mirent en charpie et repartirent sur un autre train qui
passait par hasard.


Hélas pour
eux ! A peine embarqués, un joueur néo-zélandais en short, même pas armé,
leur reprit le ballon et se mit à dribbler en avançant vers leur camp !


Consternation
dans les rangs asiatiques. Comment l’homme avait-il franchi les barrages ?


Il fallut
un piège à tigres du Bengale, fait de bambous taillés, pour l’arrêter dans sa
course. Le ballon fut aussitôt récupéré par un autre joueur néo-zélandais,
camouflé en faux rocher et qui parvint à remonter dans un train partant en sens
inverse.


A cet
instant, la défense thaïlandaise fut prise de panique. Elle envoya une escouade
d’amazones en deltaplane bombarder le train. Initiative qui aurait pu aboutir
sans l’intervention inopinée de Mc Moharti. La baronne, d’une grande éloquence,
avait déjà quitté le convoi, ballon en main, et amadoué le gardien de l’entrée
du château thaïlandais grâce à quelques baisers astucieusement placés.


Joli
coup ! L’ailière Mc Moharti put ainsi pénétrer dans la bâtisse ! Mais
c’était sans compter avec la diabolique hargne du capitaine thaïlandais Harao
Bang. Il fit enlever la jeune femme et exigea qu’on lui livre le ballon, sinon
il la précipiterait depuis la plus haute tour de son manoir dans un lac
regorgeant de crocodiles aux dents cariées. Harao Bang méritait vraiment sa
réputation de capitaine le plus cruel du football moderne. L’ailière était
suffisamment difficile à remplacer pour que les Néo-Zélandais cèdent.


La balle
revint donc une fois de plus entre les pieds de l’équipe thaïlandaise qui
dégagea le plus loin possible en se servant d’une catapulte pneumatique.


Alors, la
partie s’accéléra.


Le ballon
fut intercepté en vol par un missile air-air qui le renvoya dans le château
thaïlandais : à la réception, l’ailière Mc Moharti réussit cette fois à
pénétrer dans le grand salon du château en passant par les douves et le service
pressing. Là, l’habile ailière séduisit un groom et, après une séance érotique
torride (qui choqua le jeune public), se fit guider en direction des buts
secrets de l’équipe thaïlandaise. Dans toute la Thaïlande ce ne fut qu’un
immense et interminable cri de dépit. Le malheureux groom fut copieusement hué
(probablement irait-il après le match s’exiler en Nouvelle-Zélande, seul refuge
possible pour lui et sa famille).


Harao Bang
s’aperçut trop tard de la manœuvre. Il voulut à nouveau capturer l’espionne mais
un arbitre en embuscade siffla un corner, contraignant les deux adversaires à
souper ensemble.


Évidemment
la baronne tenta un dribble en introduisant un puissant soporifique dans le
verre du capitaine ennemi. Mais celui-ci, malin, inversa les verres. Dans le
doute, l’ailière s’abstint de boire.


Arrivèrent
les hors-d’œuvre. L’arbitre obligea les deux joueurs à manger les aliments
présentés sous peine de disqualification. Ce fut le moment que choisit la
baronne pour tenter de placer sa botte secrète. Elle sortit de son sac à main
un petit cochon d’Inde dressé dont les incisives avaient été enduites de
soporifique. Mais l’animal s’endormit, et l’arbitre siffla une faute car on
n’avait pas le droit d’utiliser des animaux dressés. Harao Bang jubila, reprit
le ballon du pied droit alors que, de la main gauche, il saisissait une
hallebarde à double tranchant. L’ailière n’eut que le temps de sortir son
nunchaku. Un duel féroce s’ensuivit. Nunchaku contre hallebarde, la baronne
était en difficulté… C’est alors que Linda Foxbit, haletante et échevelée,
épuisée d’avoir fait l’amour avec tous les gardes thaïlandais, accourut au
secours de son ailière droite. A deux contre un, le combat parut plus
équilibré.


Tandis que
fusaient les gémissements des gardes thaïs, empalés sur les tours du château
pour avoir laissé passer le capitaine ennemi, la liesse soulevait les milliards
de téléspectateurs. La planète tout entière suivait avec fièvre chaque seconde
de cet événement, à côté duquel le dernier James Bond ou la guerre en
Afghanistan faisaient figure de récréation pour enfants frappés par la maladie
du sommeil.


Les paris
pleuvaient, des sommes si énormes circulaient que la Bourse mondiale en fut
affectée.


La baronne
renversa la table et saisit une grande épée qu’elle fit tournoyer. Effarement
chez les spectateurs lorsque l’épée passa à quelques millimètres du
ballon : c’était en effet une cause d’annulation de la partie.


Harao Bang
eut le dessus jusqu’à ce que, traversant les vitraux du salon, bondissent le
sergent arrière gauche Smith et le trois-quarts centre Wilbur, dit le
Conquérant.


Wilbur
subtilisa le ballon, fonça vers le puits des buts lorsqu’une crise d’asthme
(due à la présence de salpêtre auquel il était allergique) le terrassa. Il
n’eut que le temps de sortir son spray vasodilatateur et de réussir une passe à
Smith qui, accroché au lustre rococo du salon, récupéra la balle. Smith utilisa
ses fumigènes et parvint à traverser la ligne de défense thaïlandaise. D’un
bond, il sauta au fond du puits. Il sortit son couteau, ce qui s’avéra un bon
réflexe car les Thaïlandais avaient empli le puits de piranhas. Smith se
débattit, occit quelques poissons mais succomba finalement sous les morsures.
Il aurait dû allonger une passe au capitaine Foxbit qui avait plongé à côté de lui
et qui maintenant se faisait grignoter, elle aussi, par les piranhas. Dommage.
Ça aurait pu donner un joli but à l’équipe néo-zélandaise. Mais c’était
toujours le problème avec Smith, il jouait beaucoup trop perso.


Les
Thaïlandais récupérèrent le ballon avec des hameçons et voulurent à nouveau
dégager en utilisant leur catapulte pneumatique lorsque l’ailier gauche
Burroughs ôta son masque : maquillé en Thaïlandais, son déguisement était
remarquable, avec ses yeux bridés et sa peau mate. Le défenseur thaïlandais Lim
voulut l’assommer d’un coup de gourdin… Trop tard. Quel suspense. Burroughs eut
le temps de livrer la passe à la baronne qui venait juste de se libérer de son
carcan d’acier. Elle plongea dans le puits et nagea en apnée pour rejoindre le
but thaïlandais. Les piranhas complètement gavés depuis le dégagement de Smith
et de Foxbit la regardèrent foncer. Ils avaient besoin d’une pause pour
digérer.


Buuuuuuuuuuuuuuut !


1 à 0 en
faveur de la Nouvelle-Zélande. Ce fut du délire dans l’équipe néo-zélandaise.
Tout le monde s’embrassait, se congratulait et s’étreignait, se déshabillait,
se félicitait. Le ballon fut replacé au centre du terrain et un groupe de
joueuses thaïlandaises enragées foncèrent sans rencontrer de résistance. Elles
séduisirent facilement vingt-quatre joueurs néo-zélandais qu’elles étranglèrent
ensuite. Une attaque au lance-flammes leur permit de s’enfoncer dans les lignes
adverses.


But !


La sirène
de fin de match retentit sur ces entrefaites. Score : 1 à 1. Égalité.


Il importait
coûte que coûte de départager les équipes : les joueurs survivants se
firent donc face sur la colline pour l’épreuve des tirs au but. En effet,
malgré la constante évolution des règles, on n’avait toujours pas pensé à
remplacer les tirs au but.


Chaque
joueur rescapé disposait d’une catapulte pneumatique au moyen de laquelle il
devait envoyer le ballon dans un but placé cette fois-ci à même le sol. Le
suspense était à son comble. Une Thaïe se saisit du ballon. A l’aide de ses
jumelles, elle estima la distance. Avec son doigt, elle tint compte de la
vélocité du vent et plaça enfin le ballon sur la catapulte. Feu.


But !


Le ballon
avait frappé le sol avec une telle violence qu’à la place du gardien de but
néo-zélandais, on apercevait dorénavant un cratère. 2 à 1. Au tour d’un
Néo-Zélandais de tenter sa chance. Il tira et… manqua sa cible. Vagues de cris
de joie dans un camp et de sifflets dans l’autre.


Le score
final fut donc de 2 à 1 en faveur de la Thaïlande, nouvelle championne du monde
de football.


Suite à ce
match, les Pompes funèbres générales décidèrent, enthousiastes, de sponsoriser
la prochaine rencontre.


 



Attention : fragile


— Qu’est-ce
que c’est que ça ?


— Ton
cadeau de Noël !


— Oh,
papa, tu m’as acheté la panoplie de cow-boy que je t’avais demandée ?


Le père
eut un instant d’hésitation.


— Pas
exactement…


L’enfant
courut vers l’objet convoité, défît avec empressement le gigantesque
paquet-cadeau et s’empêtra dans le papier fluorescent et le ruban torsadé avant
de dégager une boîte en carton.


Il y avait
juste inscrit « HAUT », « BAS », puis sur le côté
« ATTENTION FRAGILE ».


Il dévoila
une sorte de grand aquarium transparent rempli d’ombre. Sur la partie avant, se
trouvait un tableau de bord orné d’une multitude de cadrans et de mots
étranges : « fusion », « gravitation »,
« explosion », « macération », « cuisson
chaude », « cuisson froide », « éparpillement »,
« haute pression », « basse pression »,
« brume », « foudre électrique ».


Les yeux
de l’enfant s’arrondirent et se mirent à briller.


— Waaouh,
super ! C’est une boîte de petit chimiste ?


— Non,
beaucoup mieux. C’est ce dont tu as toujours rêvé.


En
entendant cette phrase, l’enfant comprit que, encore une fois, il s’agissait
d’un cadeau destiné avant tout à son père. A chaque Noël, en effet, son
géniteur en profitait pour satisfaire ses fantasmes personnels.


— Il
s’agit d’un jouet tout nouveau, plus compliqué et aussi plus cher que tout ce
qu’on a connu jusqu’ici.


Avec
suspicion l’enfant entreprit d’examiner l’objet sous tous les angles.


— C’est
un bocal à poissons tropicaux ?


— Presque.


— Une
machine à faire des sorbets géants ?


— Non.
Là tu refroidis.


— Un
lieu pour jouer aux petits soldats volants, alors ?


— Tu
chauffes.


Le jeu de
devinettes constituait déjà en soi un premier cadeau.


La
curiosité de l’enfant était piquée.


— Une
machine à fabriquer des décors pour les poupées ?


— Tu
brûles.


— Je
ne sais pas. Je donne ma langue au chat, décréta l’enfant, agacé.


— C’est
une machine à fabriquer des mondes !


Le garçon
afficha une mine sceptique, mi-ravi, mi-déçu.


— Regarde
la boîte. « Le parfait petit maître de l’Univers. » C’est nouveau, ça
va te plaire.


L’enfant,
qui se prénommait Jess, sortit les différents éléments, fils électriques,
transformateur, piles, livrés avec le jeu.


— Ça
a l’air compliqué.


— Tu
m’as toujours affirmé que le problème, avec les jouets, c’était que tu t’en
lassais trop vite. J’ai pensé qu’avec « Le parfait petit maître de
l’Univers », tu serais occupé pour longtemps. Et même, avec un peu de
chance, le jeu pourra tenir jusqu’à Noël prochain. Dis donc, tu n’oublies
rien ?


Le père
posa un index sur sa joue et attendit.


— Si,
la bise. Oh merci, papa ! Je sens que ça va me plaire. En tout cas, pas un
seul de mes copains n’a ce truc-là.


Pris d’un
second élan d’enthousiasme, Jess se jeta au cou de son père et le couvrit de
bisous.


— Bon,
je te laisse consulter la notice, je vais lire mon journal au salon.


Et il alla
rejoindre sa femme dans la cuisine.


— Je
crois que ça va lui plaire, affirma-t-il.


— Il
est si difficile. Tu aurais mieux fait de lui rapporter une panoplie de cow-boy
comme il te l’avait demandé.


— Tous
les enfants ont des panoplies de cow-boy, mais combien possèdent des mondes en
kit ? rétorqua le père. Je suis sûr que Jess est assez mûr pour comprendre
la différence avec un quelconque costume d’opérette. Et c’est plus cher.


Il rit.
Mais en fait, il n’était pas mécontent d’avoir consenti ce petit sacrifice pour
assurer l’épanouissement intellectuel de son fils.


— Et
ils t’ont dit qu’ils en vendaient beaucoup, au magasin ? demanda sa femme.


— « Le
parfait petit maître de l’Univers » ? Non. Il s’agit d’un nouveau
produit. Je pense avoir été le premier client à en acheter car le marchand m’a
précisé : « Vous me direz si c’est aussi amusant que le prétend la
publicité. »


Il alluma
sa pipe et ouvrit son journal. Il entendait au loin, dans sa chambre, l’enfant
qui ouvrait des boîtes, manipulait des objets. Finalement, au bout de dix
minutes, Jess hurla :


— J’y
arrive pas ! Papa, viens m’aider !


Le père
soupira, réprobateur. Il aurait préféré terminer un article passionnant
concernant la nouvelle prolifération des rats dans les grandes villes. L’enfant
continuant à réclamer de l’aide, il rangea son journal. Après tout, un cadeau
de ce genre impliquait un minimum de service après-vente de la part de son
donateur. Il se résigna donc.


— Qu’est-ce
qui ne va pas ?


— Je
comprends rien au mode d’emploi. Comment ça marche ?


Le père
feuilleta le manuel. Ce devait encore être l’une de ces notices mal traduites
et mal présentées. Il chaussa ses lunettes et étudia le texte avec plus
d’attention.


— Regarde,
il faut d’abord brancher les fils sur l’électricité. Tu préfères le faire
fonctionner avec des piles ou directement sur le secteur ?


— Avec
des piles.


— D’accord.


Le père
aligna dans la petite trappe prévue à cet effet les six piles de 9 volts, puis
reprit le manuel à la page « installation ».


— Il
suffit de lire, tout est indiqué.


A voix
haute, il énonça :


— « Heureux
acheteur du parfait petit maître de l’Univers, il va te falloir avant tout
installer ton univers. Nous nommons univers ce petit monde en aquarium
désormais à ta charge. Quelques précautions sont nécessaires. Tout d’abord, ne
jamais placer son univers près d’un courant d’air ou d’une zone humide. La
température idéale est de 19°C, c’est-à-dire probablement celle de ta
chambre. »


Le père et
le fils vérifièrent au thermomètre mural si cette première condition était
remplie, puis le premier reprit sa lecture.


« Autre
protection. Si tu possèdes un chat, protège ton univers en l’entourant d’un
grillage. Les chats ne doivent pas toucher à ton monde en gestation. »


L’enfant
s’empressa de repousser Suchette dans le couloir. Ils avaient baptisé ainsi
l’animal juste pour le jeu de mots : « Ma chatte Suchette. » La
féline émit un miaulement vexé, ce n’était pas la première fois qu’on
l’écartait au profit d’un gadget. Tant pis, elle ne mangerait pas d’univers.
Mais elle savait que l’enfant finissait toujours par se lasser et revenait au
plaisir simple de caresser sa fourrure tiède.


Le père
continuait à énumérer les mises en garde :


— « Ne
pose pas ton univers en équilibre sur le coin d’une commode ou d’un
bureau : il pourrait tomber.


« Les
parois de l’univers sont solides mais ne tape pas dessus avec un marteau ou un
objet lourd.


« Pas
de musique trop forte, genre hard rock, à proximité de ton univers.


« Un
peu de musique classique de temps en temps aidera ton univers à s’épanouir.


« Il
ne faut pas sortir les objets ou les gadgets hors de leur monde.


« Quoi
qu’il arrive, ne pas touiller les étoiles.


« Attention :
dans l’univers, rien n’est comestible. »


Le père
sauta plusieurs pages puis reprit :


— « Une
fois que vous aurez inséré les piles ou branché le jeu sur une prise 220V, vous
pourrez commencer à lancer le « début de l’évolution de votre
univers ». Pour cela, comme on plante une graine dans un pot pour faire
pousser une fleur, vous planterez une graine de lumière pour faire pousser vos
mondes.


« Cette
étincelle se nomme le Big Bang. Vous la déclencherez vous-même grâce au
détonateur d’univers. Il ne peut y avoir de propagation d’étoiles sans le Big
Bang. Vous trouverez normalement dans toutes les boîtes un percuteur et une
amorce à hydrogène. Placez le percuteur sur la paroi gauche de l’aquarium et
installez l’amorce à hydrogène dans le réceptacle à Big Bang. Attention, une fois
que le Big Bang est lancé, tout processus de retour est impossible. Ne faites
pas ça à la va-vite, n’importe comment. A chaque Big Bang correspond un
univers. Il est donc particulièrement important de soigner cette première
phase. »


— Comment
réussir un joli Big Bang ? demanda Jess.


Le père se
pencha sur la notice.


— « Il
faut que l’amorce claque le plus fort possible et que le percuteur soit orienté
vers le centre. Si le percuteur est orienté vers les bords, votre univers
risque fort de s’écraser sur la paroi de verre comme une figue mûre. Ce n’est
pas l’effet souhaité. »


— Je
veux essayer ! s’exclama l’enfant avec impatience.


— Attends,
attends, je n’ai pas tout lu.


Mais déjà
Jess, qui estimait avoir tout compris, avait installé l’amorce.


— Non,
une minute, ils disent qu’il faut…


Trop tard.
Jess avait tiré de façon que son univers parte vers le centre de l’aquarium.


Il
déclencha une détonation époustouflante. Le coup de tonnerre dépassa
complètement la simple envergure de l’aquarium. Les murs et les verreries
tremblèrent. Les tableaux se décrochèrent. Les bibelots vacillèrent. Les livres
dégringolèrent en vrac de la bibliothèque de la chambre.


Les
voisins du dessus se mirent à cogner avec une chaussure pour faire cesser le
vacarme.


La mère
accourut pour voir ce qu’il se passait.


Elle
découvrit son fils et son mari devant un grand aquarium.


— Qu’est-ce
qui a produit ce boucan ? demanda-t-elle, sa casserole de purée de
brocolis à la main.


— Il
a… démarré un monde. Mais je n’ai pas eu le temps de lire la notice en entier
et je me demande s’il a opéré correctement son Big Bang.


La mère
s’approcha pour mieux observer le cube de verre noir. Une orchidée de lumière
se déployait lentement. Sur la corolle de la fleur, des poussières d’étoiles
commençaient à scintiller timidement, comme si elles cherchaient à mesurer le
volume de l’univers dans lequel elles venaient d’apparaître.


— Oh,
maman, tu aurais dû voir comme c’était beau ! Dès que j’ai appuyé sur la
gâchette, une étincelle s’est produite et de la poussière blanche s’est
répandue…


La mère
scrutait le spectacle, fascinée. La fleur de lumière se tordait comme si elle
hurlait en silence. Un instant, elle eut l’impression que la fleur vomissait
douloureusement les étoiles tapies au fond de son ventre. La poudre de matière
et d’énergie palpitait.


— Voilà,
annonça le père, tu viens de créer un univers.


— Formidable.


— Mais
attention, ton univers ne se développera pas tout seul, n’importe comment,
sinon ce serait le chaos. Il faut que tu continues à le surveiller et à le
soigner. C’est un peu comme un bonsaï, tu sais. Il faut retailler son monde,
l’ajuster en permanence, ça demande beaucoup de soins.


La mère
porta une main à son front.


— Parlons-en
du bonsaï, il l’a laissé crever au bout d’une semaine. Et le hamster qu’il a
empoisonné en lui laissant manger ses stylos ! Vraiment, chéri, tout un
monde à surveiller, c’est peut-être un peu beaucoup pour notre chère tête
blonde.


— Non,
non. Cette fois, ce sera différent, je ferai très attention, jura Jess. Promis.


— C’est
ce que tu racontes chaque fois.


— Oh,
papa, explique-moi comment on fait pour soigner et surveiller son
univers ? Dis, comment on s’y prend ?


Le père se
replongea dans le manuel, puis désigna plusieurs manettes placées sur le
tableau de bord contigu au grand bocal-aquarium.


— Dans
la notice, ils précisent qu’avec ces émetteurs ondulatoires, tu peux lancer des
champs de force dans ton univers.


— Et
ça sert à quoi, ces trucs ?


L’homme
regarda son fils. Il n’en savait rigoureusement rien. Saisissant le manuel, il
chercha dans le glossaire l’expression « champ de force ».


Mais
l’enfant perdait patience. L’enthousiasme du début avait cédé la place à une
moue dubitative.


— Oh,
papa ! je ne sais pas si c’est une si bonne idée de m’avoir offert ce laboratoire
très compliqué. J’ai l’impression d’être à l’école des créateurs d’univers. Il
faut retenir les lois, les règles, les méthodes, tu parles d’un jeu !
J’aurais préféré un train électrique ou une panoplie de cow-boy. Le train
électrique, avec sa gare et ses montagnes, c’est aussi un monde, non ?


L’enfant
fixa de nouveau l’aquarium noir où l’orchidée de lumière continuait de se
déployer.


Le père,
mécontent de voir son cadeau perdre de son charme, feuilleta nerveusement le
manuel. La mère retourna dans sa cuisine en haussant les épaules.


— Quand
vous aurez terminé de jouer, vous viendrez dîner. Mon repas refroidit.


Mais le
père n’entendait pas renoncer aussi facilement.


— Ah,
ça y est ! « Champ de force : c’est en quelque sorte la pince
qui permet d’agir sur les univers en gestation. Voir : « Exercices
pratiques ». »


Le père
chercha la rubrique en question. Des gouttes de sueur commençaient à perler sur
son front.


Payer un
jeu aussi cher pour ne récolter que si peu d’enthousiasme, c’était vraiment
rageant. Il reconnaissait son erreur, il avait visé trop haut. Le petit Jess
n’était pas assez patient.


— Premier
exercice pratique : « Essayez de fabriquer une étoile de taille
A. »


Voix en
provenance de la cuisine :


— Chéri,
viens manger. J’ai l’impression que tu t’amuses davantage que ton fils.


— Je
dois l’aider à déchiffrer le mode d’emploi. On essaye de fabriquer une étoile
de taille A.


Le petit
Jess comprit comment incliner les champs de force pour que l’énergie enflamme
les nuages d’hydrogène. Il joua avec la manette. Ce n’était pas parfait mais ça
semblait convenable. L’enfant apprit ensuite comment tasser ces nuages de feu
pour en faire des boules de lumière. Il obtint une étoile de taille A.


— Bravo !
l’encouragea le père, qui reprenait espoir.


Il feuilleta
à nouveau le mode d’emploi et annonça :


— « Exercice
n°2 : fabriquer une planète. S’y prendre comme pour l’étoile de taille A
mais l’éteindre aussitôt allumée afin qu’elle se transforme en un tas de
matière solide qui refroidira ensuite progressivement… Exercice n°3 :
fabriquer de la vie. Commencer par produire une cellule en combinant des acides
aminés. »


Le père
dégagea quelques acides aminés d’une éprouvette. Il les mélangea selon les
dosages indiqués en utilisant une pipette. Puis il déversa l’amalgame sur des
petites météorites contenues dans une boîte. Celles-ci filèrent aussitôt
s’écraser sur les planètes.


— Waouh !
fit Jess. Les météorites sont comme des spermatozoïdes qui viennent ensemencer
les planètes-ovules.


La
comparaison surprit le père mais il se souvint que son fils suivait cette année
ses premiers cours d’éducation sexuelle. En dix minutes, l’homme et l’enfant
réalisèrent avec succès les quatre premiers exercices. L’aquarium s’était égayé
de petits grains de couleur, les planètes. Grains bleus, verts, jaunes…


— Il
faudra leur trouver des noms ou des numéros, à tes planètes, sinon ce sera la
pagaille, remarqua le père, assez satisfait.


Puis il
annonça le prochain jeu : « Exercice n°4 : fabriquer de la
conscience. »


Ils
œuvrèrent encore quelques minutes mais ils ne parvenaient pas à apporter de la
conscience à leurs créatures. L’exercice 5 leur parut vraiment hors de portée.


— Le
manuel indique que si les animaux de notre univers n’arrivent pas à avoir de la
« conscience », il faut utiliser la procédure de transfert. On parle
dans un petit micro et les créatures reçoivent le message traduit dans leur
idiome.


Furieuse,
la mère surgit alors et suggéra de tenter l’expérience après le repas. Le
soufflé était retombé. Elle pesta : il n’y avait pas que les jouets dans
la vie, son mari ferait mieux de se comporter en adulte responsable et son fils
de penser à ses devoirs.


A
contrecœur, le père et le fils abandonnèrent donc leur univers artificiel pour
se rendre dans la cuisine.


Après le
repas, ils reprirent leurs tentatives de fabrication de conscience pour leurs
créatures.


Il ne se
produisit rien de concluant.


— Peut-être
avons-nous créé un monde « bête » ? soupira Jess qui commençait
à se lasser de ce jeu.


Après deux
jours d’efforts inutiles, le garçon perdit définitivement patience. A cet âge,
les enfants aiment que les jeux soient tout de suite amusants. Jess avait déjà
plusieurs fois plongé sa main dans l’aquarium pour croquer des planètes et des
soleils. Ils n’étaient pas du tout toxiques. Mais même ça, ça ne lui plaisait
pas vraiment. Les planètes avaient un goût salé. Quant aux soleils, ils étaient
si chauds qu’on risquait de se brûler l’intérieur des joues.


Jess
rangea son aquarium à univers dans le grenier, aux côtés d’autres jouets
répudiés : flipper, cheval à bascule, boîte de petits soldats en
plastique, pistolet à ventouse, etc.


Puis il
redescendit caresser sa chatte Suchette.


Là-haut,
cependant, l’univers continuait de fonctionner.


Or il
advint qu’un rat s’approcha par pure curiosité de l’aquarium. Grâce à sa vue
acérée, il remarqua les minuscules galaxies, les étoiles et les créatures qui y
vivaient.


Aidé par
une dizaine de congénères de sa meute, il porta l’univers de Jess au roi des
rats, un vieil animal qui s’était imposé à coups de griffes et de dents. Le roi
déclara en langage ratien : « Ceci est un univers nouveau-né
abandonné. Nous pourrions en devenir les maîtres. »


Et c’est
ainsi qu’il se mit à exister quelque part un univers où les rats devinrent les
dieux des hommes.


 



La dernière révolte


— Tu
crois que ce sont eux ?


La
sonnette avait égrené ses trois notes. Papi Frédéric et Mamie Lucette se
terraient comme des animaux apeurés.


— Non,
non. Nos enfants ne les laisseraient jamais venir.


— Seb
et Nanou ne nous ont pas donné de nouvelles depuis trois semaines. Il paraît
que les enfants font toujours ça avant que le CDPD arrive.


Les deux
retraités se collèrent à la fenêtre et reconnurent le grand bus grillagé du
CDPD, le fameux Centre de Détente Paix et Douceur. Le sigle était clairement
affiché sur le véhicule, ainsi que le logo de ce service administratif :
un fauteuil à bascule, une télécommande et une fleur de camomille. Des préposés
en uniforme rose en sortirent, l’un d’eux dissimulant de son mieux le grand
filet servant à attraper les retraités récalcitrants.


Fred et
Lucette se serrèrent l’un contre l’autre. Fred frémissait de colère : leur
propre progéniture les avait donc abandonnés. Leurs enfants bien-aimés les
avaient dénoncés au CDPD.


Jusqu’à ce
jour, Fred aurait juré la chose impossible. Pourtant, il savait que ce
comportement devenait de plus en plus répandu. Depuis quelques années, les
militants antivieux se faisaient moins discrets. Le gouvernement avait d’abord
soutenu les anciens, du bout des lèvres, puis les avait bien vite livrés à la
vindicte populaire. Aux actualités du soir, un sociologue avait démontré que
l’essentiel du déficit de la Sécurité sociale était imputable aux plus de
soixante-dix ans. Puis les politiciens s’étaient engouffrés dans la
brèche : ils accusaient les médecins de prescrire des médicaments trop
facilement, leur reprochant de prolonger la vie à tout prix pour conserver leur
clientèle sans se soucier de l’intérêt général.


Très vite,
les choses n’avaient fait qu’empirer. Des réductions budgétaires drastiques
avaient succédé aux analyses. En premier lieu, le gouvernement interrompit la
fabrication de cœurs artificiels. Puis l’administration gela les programmes
régissant la mise au point de peau, de reins et de foies de remplacement.
« Pas question que nos vieillards se transforment en robots
immortels », avait déclaré le président de la République à l’occasion de
son allocution de Nouvel An. « La vie a une limite, il faut la
respecter. » Et il avait expliqué que troisième et quatrième âges
consommaient sans produire, obligeant ainsi l’État à décréter des taxes
impopulaires et donnant de plus une image rétrograde de la société française.
En bref, il devenait clair que tous les problèmes économiques du pays étaient
liés à la prolifération des personnes âgées. Chose étrange, nul n’avait relevé
que ces propos émanaient d’un homme de 75 ans dont les
« performances » étaient largement dues à une vigilance médicale de
pointe.


Après ce
discours, le défraiement des médicaments et des soins avait été restreint pour
les plus de 70 ans. A partir de 75 ans, on ne remboursait plus les
anti-inflammatoires, à partir de 80 ans, les soins dentaires, à partir de 85
ans, les pansements gastriques, à partir de 90 ans, les analgésiques. Toute
personne dépassant les 100 ans n’avait plus droit à aucun acte médical gratuit.


La
tendance plut aux publicitaires qui emboîtèrent le pas aux politiciens avec une
campagne « antivieux » qui fit date. Premier slogan illustrant une
nourriture pour chiens : « Flicky, la pâtée dont rêve votre grand-père. »
Elle représentait un chien montrant les crocs à un vieillard qui tentait de lui
dérober son écuelle. Pendant ce temps, le ministère de la Santé placardait une
affiche : « 65 ans ça va, 70 ans bonjour les dégâts ! »


Peu à peu,
l’image de la vieillesse fut associée à tout ce que la société produisait de
négatif. La surpopulation, le chômage, les taxes : la faute aux anciens
qui « refusent de quitter le manège une fois leur tour de piste
terminé ».


Il n’était
pas rare de trouver aux portes des restaurants la pancarte : ENTREE
INTERDITE AU PLUS DE 70 ANS. Plus personne n’osait prendre leur défense, de
crainte d’apparaître comme un réactionnaire.


Le
carillon de la porte résonna encore. Fred et Lucette eurent un haut-le-corps.


— N’ouvrons
pas, ils croiront que nous sommes absents, murmura Fred, qui ne maîtrisait plus
ses tremblements.


De la
fenêtre du premier étage, Lucette apercevait maintenant à l’intérieur du
véhicule grillagé les Foultrant, un couple de voisins avec lesquels ils
jouaient régulièrement au gin-rami le samedi après-midi. Eux aussi avaient donc
été abandonnés par leurs enfants.


— Ouvrez,
on sait que vous êtes là !


Le préposé
muni du filet à vieux cognait à grands coups dans la porte d’entrée.


Ils se
pelotonnèrent l’un contre l’autre. Aux coups de poing rageurs succédèrent les
coups de pied.


Dans leur
cage grillagée, les Foultrant baissaient la tête. Ils regrettaient de n’avoir
pu avertir les autres. Le samedi précédent encore, Fred et Lucette leur avaient
rendu visite. La conversation avait roulé sur les lois anti-troisième âge.
Selon eux, le CDPD n’était pas le pire. Les Foultrant affirmaient que certains
enfants partaient même en vacances en attachant leurs vieux aux arbres pour ne
pas avoir à les emmener. Et ils restaient là plusieurs jours sans manger,
abandonnés aux intempéries.


— Que
se passe-t-il dans ces centres ? avait demandé négligemment Lucette.


Mme
Foultrant avait paru épouvantée.


— Personne
ne le sait.


— Une
publicité prétend qu’on nous fait voyager, qu’ils nous organisent des
excursions en Thaïlande, en Afrique, au Brésil.


M.
Foultrant avait ricané :


— Pure
propagande officielle. Je ne vois pas pourquoi l’État, qui estime que nous lui
coûtons trop cher, nous paierait en plus des vacances exotiques. Pour ma part, j’ai
mon idée là-dessus et elle est bien moins optimiste. Là-bas, c’est tout simple,
ils nous… piquent.


— Qu’entendez-vous
par là ?


Ils nous
administrent une piqûre empoisonnée pour se débarrasser de nous.


— Impossible !
Ce serait trop…


— Oh,
ils ne nous éliminent pas sur-le-champ. Ils nous gardent un peu, au cas où nos
enfants changeraient d’avis.


— Mais
comment les gens peuvent-ils accepter de se laisser piquer ?


— On
leur dit qu’on leur administre un vaccin contre la grippe.


Long
silence.


— Et
comment savez-vous cela, monsieur Foultrant ?


Il n’avait
pas répondu.


— Ce
sont des rumeurs, avait tranché Frédéric. Je suis sûr qu’il ne s’agit que de
rumeurs. Le monde ne peut pas être aussi dur. Vous avez imaginé cette histoire.


— Je
vous envie de voir la vie en rose. Mais mon père disait déjà : « Les
optimistes ne sont que des gens mal informés », avait conclu M. Foultrant
en soupirant.


En bas,
les sbires du CDPD faisaient sauter la porte avec un pied-de-biche. Leurs
gestes étaient assurés, quasi mécaniques. Ils devaient faire ça dix fois par
jour.


— Ne
craignez rien ! criaient-ils. Tout se passera bien, n’ayez pas peur.


Dans un
geste de désespoir, Fred attrapa Lucette par la taille et d’un bond, ensemble,
ils sautèrent par la fenêtre. Le tas de poubelles amortit leur chute. Fred,
déterminé, bondit, tira Lucette par le bras, se précipita dans le bus du CDPD
et, devant les préposés médusés restés sur le trottoir, il s’installa au volant
et démarra en trombe.


Il roula
longtemps vers la montagne. A l’arrière, les vingt autres anciens étaient
encore sous le choc. Lorsque le moteur s’arrêta, il y eut un long silence.


— Je
sais, remarqua Fred. Nous avons peut-être commis une grosse sottise, mais j’ai
pour habitude d’écouter mes intuitions et là, le CDPD ne me disait vraiment
rien qui vaille.


Les autres
le regardaient, toujours ébahis.


Ils
hésitèrent, puis M. Foultrant lança un « Hourra ! » qui après un
temps fut repris par tous les passagers à l’exception de l’un d’entre
eux :


— Nous
allons mourir, dit Langlois, un octogénaire ratatiné.


— De
toute façon, nous étions condamnés à périr au CDPD, rétorqua Fred qui, soudain,
ne tremblait plus du tout.


Les
Foultrant et les autres anciens s’empressèrent de remercier et de féliciter
leur couple de héros mais Fred les interrompit :


— Pas
de temps à perdre. La police ne va plus tarder à apparaître. Dépêchons-nous de
nous réfugier dans la montagne.


Parvenus
dans la forêt, les évadés furent saisis d’angoisse.


— Il
fait froid.


— C’est
plein de bêtes sauvages par ici.


— J’ai
faim !


— Il
y a sûrement des araignées et des serpents.


— Les
piles de mon pacemaker sont en train de se décharger.


— Je
suis sous antibiotiques.


Fred les
fit taire. Il leur parla calmement et s’imposa vite comme leur chef. Après
tout, il les avait tirés de leur cage, à lui donc de les prendre en main. Ils
ne pouvaient allumer un feu tant que la police les rechercherait activement. En
revanche, il était urgent de dénicher une grotte pour s’y abriter.


Le
sang-froid de Fred subjugua les autres. Une heure plus tard, ceux qui étaient
partis explorer les lieux revenaient en annonçant avoir découvert une caverne
de bonne taille. Tous s’y rendirent.


— Ici,
nous pourrons allumer un feu sans danger.


Mme
Salbert, une grande fumeuse malgré son cancer du poumon, sortit son
briquet-tempête. On entassa branchettes et brindilles, mais en bon Robinson
amateur, Fred ne s’avéra guère doué pour cette forme nouvelle de scoutisme. La
fumée envahit la caverne et ils durent se hâter de sortir pour respirer au
grand air. Un vieillard de forte corpulence n’en eut pas le temps. A force de
tousser, il fut victime d’une crise cardiaque.


Ses
compagnons l’ensevelirent à fleur de terre, après une cérémonie funéraire
improvisée.


« Un
vieillard qui meurt, c’est une bibliothèque qui brûle… Adieu Gontrand. »


Après
l’enterrement, Langlois, ancien journaliste scientifique, proposa un système
d’évacuation des fumées de la caverne au moyen d’un trou creusé dans le plafond
de terre. Ce fut leur première leçon de survie.


Le
lendemain, ils décidèrent de chasser. Sans arc mais avec une bonne grosse
pierre, M. Foultrant parvint à écrabouiller un écureuil malchanceux : leur
premier repas.


Le
surlendemain, la forêt se vengea. Mme Foultrant décéda en chutant étourdiment
de tout son long, bousculée par un lièvre récalcitrant. On l’enterra. Ils
n’étaient plus que vingt.


Le soir,
au coin du feu, les anciens discutèrent.


— Nous
ne nous en sortirons jamais, constata Mme Varnier, qui avait épuisé le stock de
médicaments qu’elle avait emporté lors de son arrestation.


— Les
loups nous mangeront.


— La
police nous retrouvera.


Fred
rassura son monde. Sa voix prenait de plus en plus d’assurance.


— Ici
nous ne risquons rien tant que nous ne nous faisons pas trop remarquer. Nous
avons disparu depuis plusieurs jours, ils doivent nous croire morts de froid ou
dévorés par les bêtes sauvages. C’est là leur grande faiblesse : ils
sous-estiment les personnes âgées.


M.
Monestier marmonna :


— Je
n’aurais jamais cru que nous en arriverions là…


Une
grand-mère les prit à témoin :


— Mais
qu’est-ce qui s’est passé, nous n’avons jamais agi ainsi avec nos parents…


Fred coupa
court à la discussion :


— Cessez
de ressasser vos souvenirs. Assez de jérémiades, vivons dans le présent. Vous
savez parfaitement que nos enfants ont le cerveau lavé avec ce culte de la
jeunesse éternelle. A force de ne se consacrer qu’à la beauté physique et à sa
religion, la chasse aux kilos, aux rides et à la gymnastique obligatoire, ils
deviennent stupides. Mais ce n’est pas en nous éliminant qu’ils la
conserveront, leur jeunesse.


La petite
communauté l’acclama.


Soudain,
ils distinguèrent une silhouette à l’entrée de la caverne. D’un coup, tous les
anciens bondirent sur les javelots qu’ils avaient fabriqués et mirent en joue
l’arrivant. Ils tremblaient tellement cependant qu’ils auraient été bien
incapables d’ajuster leur tir.


Après la
première silhouette, en apparut une deuxième, puis une troisième, et une
quatrième. La panique gagna le groupe de bannis.


Refrénant
sa propre peur, Fred saisit une torche et s’avança.


— Vous
êtes du CDPD ? demanda-t-il, en s’efforçant de contrôler sa voix.


Il
s’approcha : les créatures n’étaient ni des policiers, ni des infirmiers.
Il n’y avait là que des anciens, comme eux.


— Nous
nous sommes évadés d’un Centre. Nous avons appris votre évasion et nous vous
recherchons depuis plusieurs jours, expliqua un vieil homme voûté. Je suis le
docteur Wallenberg.


— Et
moi, Mme Wallenberg, déclara une femme édentée.


— Enchanté
et bienvenue, dit Fred, rasséréné.


— Nous
sommes une dizaine. Il faut que vous sachiez que pour tous les anciens du pays,
vous êtes des héros. La nouvelle s’est vite répandue. Tous savent que vous vous
êtes échappés et que vous avez survécu. Les autorités ont voulu faire croire
que vos cadavres avaient été retrouvés mais il était facile de se rendre compte
qu’il s’agissait d’images truquées. Ces cadavres étaient beaucoup trop jeunes.


Ils
éclatèrent de rire. Ils n’avaient pas ri aussi gaiement depuis fort longtemps.
Et cet accès d’hilarité en fit tousser, rougir et transpirer plus d’un.


Ils
étaient désormais vingt-quatre. Les nouveaux arrivants apportaient avec eux des
objets précieux papier, stylos, couteaux, sonotones, lunettes, cannes,
médicaments, ficelle… Le docteur Wallenberg exhiba même une carabine à
répétition, surplus de la guerre de Corée à laquelle il avait participé en tant
que volontaire.


— Fantastique !
Nous avons là de quoi soutenir un siège ! s’exclama Lucette.


— Oui,
et je suis convaincu que d’autres viendront nous rejoindre. Jusqu’ici, ceux qui
s’évadaient n’avaient ni espoir ni possibilité de refuge, et c’est pour cela
qu’ils se faisaient toujours reprendre. Maintenant, ils savent qu’ici, dans nos
montagnes, tout est possible. Je suis certain qu’à l’heure qu’il est, des
centaines d’anciens ratissent la région.


En effet,
jour après jour, de nombreux vieillards vinrent grossir les rangs des révoltés.
Beaucoup mouraient d’épuisement en arrivant ou peu après, faute de médicaments
adaptés. Mais ceux qui survivaient s’endurcissaient vite.


Très
adroit, le docteur Wallenberg apprit à ses compagnons à fabriquer des collets
pour chasser le lapin. Quant à son épouse, excellente botaniste, elle leur
enseigna comment reconnaître les champignons comestibles (ils avaient hélas
subi quelques pertes avec des champignons suspects) et comment planter céréales
et légumes.


Jadis
électricien, M. Foultrant se lança dans la construction d’une éolienne dont les
pales discrètes dépassaient à peine les arbres. Grâce à cet engin, ils eurent
bientôt de la lumière dans la caverne.


Fred se
chargea des canalisations qui apportèrent dans leur habitation l’eau d’une
source voisine. La vie dans la forêt devenait plus facile. Chacun se
considérait comme un survivant et ainsi que le soulignait Fred :
« Chaque jour que nous passons ici est un miracle. »


Ils furent
bientôt une centaine, regroupés dans cette caverne et les grottes avoisinantes.
Fred et Lucette devinrent des personnages de légende, redoutés du CDPD et
admirés de tous ceux qui passaient le cap des 70 ans. Fred réussit à se faire
photographier dans le maquis et son portrait s’afficha bientôt en douce dans
les maisons des plus âgés. Il trouva un nom pour son groupe de réfractaires,
« Les Renards blancs », et un slogan pour les rassembler :
« Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. »


Et puis
ils décidèrent de s’adresser à la population, et rédigèrent un tract :


« Respectez-nous.
Aimez-nous. Les anciens peuvent garder les tout-petits. Ils peuvent tricoter
des pull-overs. Les anciens peuvent repasser et cuisiner. Toutes ces choses qui
prennent du temps et répugnent aux jeunes, nous savons encore les faire. Parce
que nous n’avons pas peur de l’écoulement du temps.


« L’homme,
en tuant ses anciens, se comporte comme les rats qui éliminent systématiquement
les éléments les plus faibles de leur société. Nous ne sommes pas des rats.
Nous savons être solidaires et vivre en société. Si l’on assassine les plus
faibles, il ne sert à rien de vivre en groupe. Finissons-en avec les lois
antivieux. Sachez nous utiliser plutôt que nous éliminer. »


Et ils
s’arrangèrent pour distribuer cet appel à travers tout le pays.


Mais Fred
n’était pas satisfait. Un jour, il décida qu’il ne suffisait plus de protéger
leur propre communauté. Il fallait également libérer tous les anciens encore
prisonniers des CDPD. Les plus dynamiques des Renards blancs se déguisèrent
alors en « jeunes », se teignirent les cheveux et se munirent de faux
papiers les présentant comme des enfants « pris de remords », venus
au terme de la période de réflexion récupérer leurs aïeux. Peu à peu, face à une
telle recrudescence de repentis, les autorités furent intriguées et cela sema
le doute. On exigea dès lors de toute personne se présentant pour reprendre ses
parents qu’elle exhibe d’abord ses mains. Celles-ci trahissent toujours l’âge
de leur propriétaire.


Fred
décida alors de passer à la guérilla urbaine. Tous les membres de la section
« action » des Renards blancs attaquèrent en masse un Centre de
Détente Paix et Douceur, libérant ainsi de leurs cages une cinquantaine
d’anciens, et leur troupe s’agrandit encore. Elle devenait une véritable armée,
l’armée des Renards blancs.


La police
et le CDPD localisèrent leur implantation dans la montagne et tentèrent
plusieurs fois de les attaquer, mais de vieux généraux les avaient rejoints
avec des stocks d’armes. Ils ne disposaient plus seulement de malheureux arcs
pour protéger leur camp, mais bel et bien de fusils-mitrailleurs et de mortiers
de 60 mm.


Constitué
de ministres et secrétaires d’État dans la force de l’âge, le nouveau
gouvernement refusait de céder. Les vieilles personnes étaient arrêtées à leur
domicile par des escouades de plus en plus fournies. Tout se passait comme si
les autorités voulaient achever la besogne avant que la révolte ne se
généralise dans tout le pays. Le CDPD n’utilisait plus des autobus mais des
fourgons blindés réquisitionnés auprès des banques. Loin de lâcher du lest, le
gouvernement s’enferra dans une politique de plus en plus draconienne :
interdiction aux plus de 60 ans de travailler, interdiction aux enfants de
soutenir leurs parents.


En
réaction, les raids des Renards blancs s’intensifièrent. Des deux côtés, les
positions se durcirent. La caverne et les grottes s’étaient transformées en
places fortes. Plus sûre, plus confortable, la vie dans la montagne était
devenue agréable et, ils l’admettaient volontiers, vivre dans la clandestinité
constituait pour eux une formidable cure de jouvence. Ils espéraient que leur
armée de réfractaires réussirait à inquiéter les autorités au point de les
pousser à modifier leur législation antivieux, ou inciterait le Président à composer
avec eux. Bien au contraire, le ministre de la Santé imagina une parade visant
à mettre un terme définitif à l’aventure. Pas de stratagème héroïque pour
contraindre ces rebelles à rentrer dans le rang, mais la grippe, tout
simplement.


Des
hélicoptères larguèrent, en grande quantité, des échantillons de virus
au-dessus de la forêt. Lucette mourut la première. Fred refusa néanmoins de
céder.


Évidemment,
ils avaient besoin d’urgence de vaccins mais l’État avait préventivement
ordonné la destruction de tous les stocks. La contagion était donc inévitable.
Les pertes se multiplièrent.


Trois
semaines plus tard, la police ne rencontra aucune résistance lorsqu’elle vint
arrêter ce qu’il restait de Renards blancs. Fred fut capturé par une nouvelle
section du CDPD, composée exclusivement de jeunes gens de moins de vingt ans.


Avant de
périr sous l’effet de la piqûre, la légende assure que Fred regarda froidement
son bourreau dans les yeux et lui assena : « Toi aussi, un jour, tu
seras vieux. »


 



Transparence


Depuis des
années, dans le cadre de mon laboratoire de génétique, je travaillais sur la
notion de transparence. J’avais tout d’abord extrait le code ADN qui permettait
de rendre un végétal translucide. On trouve ce code dans la nature, chez les algues.
Il m’avait suffi d’introduire la séquence de gène qui agissait sur la
pigmentation. J’avais ainsi créé des roses transparentes, des abricotiers
transparents, des petits chênes transparents.


Puis
j’avais œuvré sur des animaux. Cette fois, j’avais pris la séquence de
transparence qu’on trouve chez les poissons d’aquarium de type guppys. L’ayant
introduite dans le noyau de la cellule, j’avais obtenu une grenouille
transparente. Ou du moins à la peau et aux muscles transparents. On voyait ses
veines et ses organes ainsi que son squelette. Puis j’avais créé un rat
transparent.


Animal
effrayant que j’avais tenu éloigné de mes collègues. Ensuite un chien, et enfin
un singe transparents. J’avais ainsi respecté l’échelle logique de l’évolution
du vivant, du végétal le plus primaire à l’animal le plus proche de nous.


Je ne sais
plus pourquoi mais j’ai fini par faire l’expérience sur ma propre personne.
Peut-être parce que tout scientifique a besoin d’aller jusqu’au bout de sa
curiosité. Et aussi parce que je savais qu’aucun cobaye humain n’accepterait de
voir sa peau muter au point de devenir translucide.


Une nuit,
dans mon laboratoire désert, je franchis donc le pas et testai sur moi ma
technique de transparence. L’expérience réussit.


Je pus
voir sous ma peau un estomac, un foie, un cœur, des reins, des poumons, une
cervelle, tout un réseau de veines. Je ressemblais à l’écorché qui trônait
jadis dans ma classe de biologie. Sauf que moi, j’étais vivant. Un grand
écorché vivant.


En me
voyant dans le miroir, je n’ai pu m’empêcher de pousser un cri d’effroi qui eut
pour effet d’accélérer les jets de sang de mon cœur. Dans la glace, je
constatai les conséquences de mon angoisse : les artères palpitaient
intensément, les poumons se gonflaient et se dégonflaient comme un soufflet de
forge. Jaune clair, l’adrénaline teintait d’orange mon sang. Le réseau de mon
liquide lymphatique s’emballait comme un vieux moteur à vapeur.


Le stress…
c’était donc cela ?


Mes yeux
surtout m’épouvantèrent. Nous sommes habitués à ne voir que des croissants
d’œil sur les visages, mais là, je distinguais dans leur totalité les sphères
nacrées de mes orbites prolongés de muscles et de nerfs plutôt impressionnants.


Lorsque je
repris mes esprits, ce fut pour m’apercevoir que des boules de nourriture
donnaient du relief à mon intestin. Je suivis leur trajet, devinant à l’avance
le moment où j’éprouverais le besoin de me rendre aux toilettes.


Lorsque je
réfléchissais, le sang remontait vers mon cerveau en passant par les carotides.
Quand j’avais froid ou chaud, le sang affluait vers les capillaires de ma peau.


Je me
déshabillai pour observer mon corps dans son entier.


J’étais nu
au-delà du raisonnable.


Je pris
soudain conscience d’une chose J’ignorais comment inverser le phénomène.
J’étais transparent mais comment allais-je redevenir opaque ? Je cherchai
avec fébrilité à extraire une séquence d’opacité de l’un de mes cobayes. Je
travaillai ainsi jusqu’au matin, sans me soucier de l’heure. La femme de ménage
poussa alors la porte de mon laboratoire… et s’évanouit.


Il me
fallut me rhabiller en vitesse avant que mes collègues arrivent. Comment leur
expliquer que ce ramassis d’organes palpitant dans cette enveloppe semblable à
du plastique, c’était moi ? La première idée qui me vint à l’esprit fût de
m’habiller des pieds à la tête, col montant et lunettes noires sur le nez, à la
manière de l’homme invisible de H.G. Wells. Je dissimulerais ainsi ma
semi-transparence déconcertante.


Je me suis
vêtu à la hâte. Mis à part mes joues, tout était planqué. Le fond de teint
emprunté à la trousse de maquillage de la femme de ménage combla cette lacune.


Du bruit.
Des gens arrivaient.


Je me
précipitai dehors. Dans la station de métro, un jeune loubard me braqua avec un
couteau à cran d’arrêt. Autour de nous les passagers regardèrent sans réagir,
considérant que l’agression faisait partie des aléas de la vie.


Dans un
réflexe salvateur, j’ouvris tout grand mon manteau. Peut-être s’imagina-t-il
sur le coup avoir affaire à un pervers, mais ce que je lui exhibai était bien
plus intime. Mon assaillant pouvait contempler non seulement mon corps, mais
aussi mes veines et la plupart de mes organes en plein travail.


Il
chancela et s’évanouit. Aussitôt des badauds vinrent le secourir et me
regardèrent avec défiance. Ainsi le monde tourne-t-il à l’envers. Les humains
supportent le spectacle de la violence mais sont révulsés à l’idée qu’un humain
puisse être différent.


Énervé,
j’eus envie de révéler ma singularité aux curieux plus préoccupés de rassurer
l’agresseur que de secourir la victime.


Leur
réaction fut disproportionnée.


J’échappai
de peu au lynchage.


En leur
montrant le reflet d’eux-mêmes je leur rappelais que nous ne sommes pas de purs
esprits, mais aussi de la viande en action, un tas de viscères œuvrant en
permanence pour faire circuler des liquides bizarres dans des organes aux couleurs
variées. J’étais la révélation de ce que nous sommes vraiment sous la
dissimulation de notre épiderme ; une vérité que personne n’est prêt à
regarder en face.


Passé la
première sensation de victoire, je compris que j’étais désormais un paria, pis
encore, un monstre.


J’errai
dans la ville, me posant sans cesse la question : qui pourrait supporter
de me voir ? Je finis par trouver un début de réponse. Il existe quand
même des êtres qui recherchent précisément la différence jusque dans sa
monstruosité et qui en font commerce. Les forains.


Je me mis
donc en quête du cirque le plus proche, en l’occurrence le cirque Magnum. Il se
vantait d’exhiber les êtres les plus étranges, voire les plus abominables que
la Terre ait jamais recelés en son sein.


Lilliputienne
de renom, la directrice me reçut dans son bureau fastueux. Hissée sur une pile
de coussins surmontant un fauteuil de velours rouge, elle me toisa avec
professionnalisme :


— Ainsi,
mon garçon, tu veux t’engager chez moi. Et quelle est ta spécialité ? Le
trapèze, la magie, le domptage ?


— Le
strip-tease.


Elle
marqua un instant de surprise et m’examina plus attentivement.


— En
ce cas, tu t’es trompé de maison. Tu n’es pas ici dans un théâtre érotique. Mon
cirque compte parmi les plus prestigieux du monde, alors la sortie, c’est par
là.


Comme il
vaut toujours mieux montrer qu’expliquer, j’ôtai rapidement le gant de ma main
droite comme pour mieux serrer la sienne. Sans un mot, elle sauta du haut de
son fauteuil pour saisir ma paume et la lever en direction du néon du plafond.
Elle examina longuement l’écheveau de veinules rouges devenant de plus en plus
fines en s’acheminant vers les extrémités des doigts.


— Tout
le reste est à l’avenant, dis-je.


— Tout ?
Vous êtes martien ou quoi ?


J’expliquai
n’être qu’un Terrien, et même un scientifique apprécié par ses pairs, mais
j’avais trop bien réussi ma dernière expérience. La directrice continua à
observer le sang qui affluait et refluait, au rythme de mes battements
cardiaques.


— J’ai
rencontré pas mal de types hors du commun, mais ça, je ne l’avais encore jamais
vu. Attends que je montre ma nouvelle attraction aux autres !
s’exclama-t-elle.


Elle
rameuta ses artistes. L’homme-tronc, la contorsionniste, l’homme le plus gros
de la planète, les sœurs siamoises, l’avaleur de sabres et le dompteur de puces
s’entassèrent dans la pièce.


— Tiens,
j’ignorais que le foie travaillait en dehors des repas, remarqua l’homme-tronc.


— Cette
glande-là, ce ne serait pas la glande surrénale ? demanda la
lilliputienne.


L’homme le
plus gros de la planète jugea les reins ridiculement petits mais tous ne se
lassaient pas du spectacle.


La
contorsionniste, une Coréenne gracieuse, fut la première à avancer son doigt
pour toucher ma peau et en apprécier la consistance. Son regard plongea dans le
mien, je baissai les yeux. Le contact épidermique était froid. Son geste
courageux fut applaudi par les autres.


Elle me
sourit.


J’étais
ému. J’avais l’impression de rejoindre une nouvelle famille.


Rapidement
ils m’aidèrent à mettre au point un numéro de strip-tease où, après avoir ôté
plusieurs couches de vêtements, je me débarrassais d’une fausse peau en latex.


Chaque
fois, l’effet était spectaculaire. La nudité est finalement le spectacle le
plus apprécié du seul animal qui se camoufle sous des couches de tissu :
l’homme. Mais comme ils se trouvaient dans un cirque, sur les gradins, les
spectateurs ne se montraient guère effrayés. Me prenant pour une nouvelle sorte
de magicien, ils recherchaient plutôt le « truc ». Des
prestidigitateurs de renom vinrent d’ailleurs assister à mon numéro, guettant
je ne sais quel jeu de miroirs.


Je me suis
accoutumé à ma nouvelle chair.


J’ai pris
l’habitude de m’étudier. J’ai découvert ainsi quelques explications à certains
phénomènes comme les mystérieuses contractions au ventre que j’éprouvais la
nuit. Ce sont en fait mes glandes surrénales qui provoquent des spasmes.
Parfois je restais des heures à observer dans la glace les veines de mon
cerveau.


Un soir,
alors que, face au miroir, je passais une lampe de poche sur mon corps pour en
comprendre encore et encore les moindres arcanes, je me dis que rien n’est plus
dérangeant que la vérité. Surtout quand elle concerne un élément d’aussi
personnel que le corps.


Au fond,
nous connaissons très mal notre organisme et nous ne voulons pas vraiment le
connaître. Nous le considérons comme une machinerie que l’on amène chez un
médecin lorsqu’elle est en panne et que celui-ci soigne avec des pilules
colorées aux noms barbares.


Qui s’intéresse
vraiment à son corps ? Qui a envie de se regarder ? Je promenais le
faisceau de la lampe de poche entre mes poumons et je me dis que l’humanité
serait peut-être plus sincère si elle mutait dans son ensemble vers la
transparence.


La jeune
contorsionniste coréenne frappa à la porte de ma loge, et demanda si elle
pouvait m’observer dans le détail. Elle fut la première à franchir ce pas.


Aussitôt
mes gonades se remplirent, trahissant une émotion. Mon amie fit semblant de ne
pas s’en apercevoir et, saisissant la lampe de poche, elle éclaira une zone du
cou correspondant, m’expliqua-t-elle, à une zone de douleur chez elle.


Elle me
dit comprendre. La contorsionniste asiatique continua de m’éclairer comme si
elle visitait une caverne. Elle illumina mon dos. Je baissai les yeux. Jamais
quelqu’un ne s’était intéressé à ce point à ma personne. Je ne savais même pas
quelle allure j’avais de dos. On doit voir mon cœur. Peut-être mon foie. (Quand
elle serait partie je me regarderais avec deux miroirs.)


Elle
s’approcha de moi et m’embrassa.


— Je
ne vous dégoûte pas ? demandai-je, inquiet.


Elle
sourit.


— Peut-être
que vous êtes le premier… Un jour, d’autres muteront.


— Cela
vous inquiète ?


— Non.
Les changements ne sont pas inquiétants. L’immobilité et le mensonge sont bien
pires.


Une idée
saugrenue me traversa l’esprit, alors qu’elle m’embrassait plus profondément.
Si nous avions des enfants, seraient-ils comme moi, comme elle, ou moitié comme
l’un, moitié comme l’autre ?



Noir


Depuis dix
mois, le soleil s’était éteint, les étoiles ne palpitaient plus, et cette terre
que Camille avait si bien connue était devenue un monde de ténèbres. Ainsi
l’obscurité avait gagné son combat contre la lumière.


Ce matin,
comme tous les matins, Camille ouvrit les yeux sur une nuit insondable et
s’assura à tâtons que Brusseliande reposait contre lui. Longue et fine
Brusseliande, plus fidèle et plus vive que le plus puissant des alliés. L’épée
qu’il s’était choisie lorsque tout avait basculé.


Cela
s’était passé dans la nuit.


Depuis
longtemps, on craignait le pire.


On sentait
la Troisième Guerre mondiale arriver.


Elle avait
éclaté dans la nuit du 6 juin 06.


D’après ce
qu’il avait compris le cataclysme s’était déclenché très vite.


Des bombes
atomiques avaient pulvérisé toutes les grandes villes.


On ne
savait pas qui avait commencé. Certains prétendaient que des systèmes
informatiques rendaient la riposte instantanée. Dès que la première bombe était
tombée, la pluie de représailles s’était déclenchée. Des centaines de missiles
nucléaires avaient fendu les cieux accompagnés de leurs sinistres sifflements.
L’un d’eux avait probablement dévié. Il s’était trompé de route et, au lieu de
pulvériser de l’humain, il était parti vers le centre du système solaire. Dans
le vide, rien n’arrête un missile nucléaire. Il n’avait pas percuté Vénus ou
Mercure. Il avait fait exploser le Soleil.


La
rencontre avait dû produire une grande lueur.


Il ne
l’avait pas vue. Il dormait.


Au réveil
il n’avait pu que constater le désastre.


Extinction
des feux.


Extinction
de tous les feux.


Dès lors
la terre était tombée dans le noir et le froid.


L’aube ne
s’était pas levée, ce matin-là, ni aucun autre. Le monde était depuis lors
plongé dans des ténèbres absolues.


Ce
jour-là, comme tous les jours, Camille enfila ses chausses et passa son
pourpoint, puis, du bout des doigts, il caressa la surface lisse et froide du
miroir inutile. Ce n’était pas un remords, tout au plus un rituel pour
conserver suffisamment de force et en nourrir son bras lorsque Brusseliande
avait à combattre.


Ne jamais
renoncer. Se souvenir des aurores orangées sur la cité étincelante. Se
remémorer la lumière sur les visages et les couleurs sur les maisons. Évoquer
un règne de clarté où des milliers de lampes chassaient l’obscurité des
moindres recoins jusque dans les nuits les plus sombres.


Ce
jour-là, comme tous les jours depuis l’avènement des ténèbres, Camille assura
sa prise sur le pommeau de l’épée et se coula de mur en mur jusqu’à
l’extérieur.


Se nourrir
et survivre… La nuit permanente avait fait de lui un animal.


L’air plus
glacial sur son visage annonçait la rue. Camille n’hésita pas. Il fendit
l’obscurité d’un pas décidé. A elle seule, cette fermeté tenait bien des
marauds en respect.


Un bruit.
Camille redressa Brusseliande et se campa sur ses deux jambes. L’adversaire
pouvait paraître, il serait reçu.


Le noir
avait entraîné des mutations dans la ville.


Des êtres
sortis d’on ne savait où avaient surgi, adaptés à l’obscurité comme les
monstres des abysses sont adaptés à la profondeur et la noirceur des fonds
marins.


Les
narines de Camille perçurent alors le remugle d’un animal mutant que ses
oreilles identifièrent comme lourd et d’une taille respectable. Les ténèbres
avaient attiré ces monstres de toutes sortes qui pullulaient dans la vieille
ville. Ils se nourrissaient d’immondices et se signalaient par une puanteur
insupportable. Camille haïssait particulièrement ces êtres qui émettaient un
bruit de succion. Il positionna Brusseliande en quarte, cessa de respirer et
attendit.


Le monstre
passa à moins d’un mètre. Camille ne broncha pas. Il aurait pu frapper l’animal
quatre ou cinq fois avant que celui-ci ne réagisse mais il n’était pas certain
que sa promptitude lui aurait permis de remporter l’assaut. Le mastodonte
s’éloigna, et seul le remugle nauséabond de son souffle demeura un instant dans
l’air, comme une empreinte d’épouvanté.


Camille
reprit sa progression à pas plus prudents. A nouveau, le souffle, la puanteur,
la présence colossale l’immobilisèrent. Plus loin un autre monstre le frôla
sans le détecter, et cette fois, Camille s’élança franchement.


Après deux
angles de rues, il s’orienta vers le nord, sur ce qui avait été une avenue
bordée de riches bâtiments qui n’étaient plus que ruines. Camille détestait ce
quartier de désolation, il accéléra encore l’allure et cela faillit lui coûter
la vie.


Comme une
flèche, un petit monstre silencieux (un oiseau mutant aveugle ?) lui
effleura la joue, lui infligeant une estafilade qui saigna. Brusseliande fendit
l’air par réflexe, mais l’animal s’enfuit en couinant.


Camille
passa sa main sur la balafre et goûta son propre sang. Cela ne fit qu’accroître
sa détermination. Il serra son sac plus près de lui et repartit de l’avant,
tête baissée mais l’épée haute.


Brusseliande
lui ouvrit la route vers le nord de la cité désolée.


Tout à
coup quelqu’un, dont le bruit des pas avait été couvert par le vacarme des
monstres mutants, lui saisit le bras. Camille pivota instantanément et balaya
l’air avec Brusseliande, faisant tournoyer l’épée et l’abattant plusieurs fois
sur le malandrin.


— Aïe !
glapit celui-ci. Aïe, qu’est-ce qui vous prend ?


Brusseliande
redoubla de fureur.


— Mais…
Aïe ! Arrêtez-vous, bon sang !


Un autre
maraud surgit alors. Il ceintura Camille par-derrière et, avec une force
surhumaine, le souleva du sol.


C’en était
trop pour Brusseliande. Camille sentit la lame de l’épée vibrer d’une fureur
irrépressible et emporter son bras. De la pointe elle écrasa les orteils du
coquin puis s’enfonça dans son ménisque gauche et, lorsque l’étau se desserra
enfin, entraîna Camille dans une danse meurtrière. Brusseliande fouetta le
colosse au visage, et d’estoc, s’enfonça dans ses chairs, au ventre et à
l’aine. Le premier brigand déguerpissait déjà en hurlant, le second évita de
justesse un coup mortel et s’enfuit à son tour en râlant.


En
souvenir des temps de clarté, Camille leur lança un cri triomphal et adressa
une pensée chaleureuse à Brusseliande. Une fois de plus, ensemble, ils avaient
vaincu.


Pourquoi
le soleil s’était-il éteint ? Pourquoi le monde était-il entré dans l’ère
du Grand Noir ?


Quand
soudain des bras, surgissant de partout, agrippèrent Camille et l’emportèrent.
Il se retrouva quelques minutes plus tard face à un humain qui dégageait une
drôle d’odeur d’éther.


— Pourquoi
agressez-vous les gens qui cherchent à vous venir en aide ? demanda une
voix forte.


— Je
me défends, c’est tout, déclara Camille. Et toi, qui es-tu pour oser me
défier ?


— Vous
avez, à ce qu’il paraît, déjà failli être écrasé par un camion-benne de
ramassage d’ordures, sans parler des motos et des voitures. Et quand quelqu’un
veut vous aider à traverser une rue, vous le frappez aussitôt de votre canne
blanche.


— Quelle
canne blanche ?


— Celle
que l’Assistance publique vous a offerte.


— Brusseliande
est un don des dieux. Je l’ai reçue durant mon sommeil.


— Maintenant,
il est urgent de vous rendre à l’évidence. Vous ne pouvez continuer ainsi. Il
n’y a pas eu de Troisième Guerre mondiale. Il n’y a pas de monde en décrépitude
plongé dans les ténèbres.


Un
silence.


— Ce
n’est pas le monde qui s’est éteint… c’est votre capacité à percevoir la
lumière. Je suis ophtalmologiste et votre nerf optique a connu en une nuit ce
que nous appelons une « dégénérescence fulgurante ». Vous êtes…


Camille
espéra qu’il n’allait pas prononcer le mot.


— …
aveugle.



Tel Maître, tel lion


Cela se
passa dans la plus grande discrétion. Sur le coup, personne ne s’aperçut du
changement. « Animal Farm », laboratoire de manipulations génétiques,
avait déjà connu quelques succès en produisant, par croisements d’espèces, des
animaux de compagnie d’un genre nouveau. Son catalogue comprenait déjà le
« hamster-perroquet », qui répétait tout ce qu’il entendait, le
« lapin-chat » ronronnant, et le « cheval-souris », équidé
miniature s’ébattant sous les meubles.


Cependant,
« Animal Farm » préparait son grand coup : l’amélioration du
premier compagnon de l’homme, le chien. Jusque-là, les amateurs de canidés
choisissaient par prédilection des pit-bulls, des rottweilers, animaux
puissants, serviles, féroces. Or un sondage venait d’indiquer aux éleveurs que
les acheteurs potentiels attendaient essentiellement de leur futur chien :


Le
sentiment de posséder un ami.


Le
sentiment de posséder un ami faisant peur aux autres.


Le
sentiment de posséder un ami faisant peur aux autres mais obéissant à son maître.


La
satisfaction d’épater l’entourage.


« Animal
Farm » examina longuement les réponses, analysa tous les facteurs et
déduisit de l’enquête qu’il importait dorénavant de croiser le chien non plus
avec le loup mais avec le roi des animaux en personne, c’est-à-dire le lion.


Les
chercheurs procédèrent donc par paliers, unissant tour à tour et
progressivement chien-lion et lion-chien. Le résultat final fut baptisé
chienlion. L’animal présentait l’apparence extérieure d’un lion, avec crinière
et longue queue terminée en pinceau, mais le faciès et l’aboiement d’un canidé.


Le succès
du chienlion fut immédiat. « Animal Farm » avait vu juste : le
compagnon qui intéressait désormais la clientèle n’était plus le chien mais bel
et bien le lion. Plus prestigieux, plus impressionnant.


— Et
si, au lieu de produire des hybrides, nous importions directement des
lions ? suggéra un cadre supérieur, lors d’un séminaire de réflexion
stratégique.


— Mais
notre entreprise est spécialisée dans la manipulation génétique !
s’offusqua le PDG, soucieux du profit des actionnaires. Si nous nous contentons
d’importer des lions, où sera la valeur ajoutée ?


Le cadre
supérieur ne se démonta pas :


— Nous
apporterons notre savoir-faire. Les lions normaux ne supportent ni nos climats
ni la vie en appartement. A nous donc de jouer sur leur ADN afin de les adapter
au milieu occidental et urbain.


La fine
fleur des biologistes d’« Animal Farm » retroussa ses manches et se
mit à l’œuvre, jusqu’à parvenir à mettre au point un lion mutant, résistant au
froid, au stress de l’environnement et à la plupart des agents infectieux des
villes.


Là encore,
la firme n’eut pas à attendre longtemps pour voir le lion citadin devenir la
coqueluche du public. Ils étaient si mignons, les lionceaux. Plus joueurs que
les chiots, plus peluches que les chatons, ils apparaissaient vraiment comme la
mascotte naturelle des enfants.


Le premier
homme public à parader avec à ses côtés un lion en laisse fut le président de
la République en personne. Lui avait vite compris qu’avec son labrador noir, il
ne faisait plus le poids. Au chef de la nation il fallait le roi des animaux.
Un lion à robe mordorée prit donc ses quartiers à l’Elysée, ajoutant par sa
seule présence au respect qu’inspirait tout naturellement son maître.


La mode
était lancée. Pour impressionner son entourage, rien de tel dorénavant que de
posséder un lion. Certes, l’animal était beaucoup plus coûteux à acquérir et
entretenir qu’un chien ou un chat, mais avec lui, on était sûr d’être branché.
Les Parisiens et les Parisiennes n’hésitèrent plus à s’afficher en promenade
avec leurs petits ou leurs gros lions.


Il y eut
évidemment des accidents. Des lions indélicats n’hésitèrent pas à faire leur
ordinaire de certains chiens. Plusieurs pit-bulls qui se croyaient les maîtres
des trottoirs découvrirent bientôt la face cachée de la mode. D’autres jetèrent
leur dévolu sur des matous, sous le regard hébété de leur maître incapable de
calmer leur royal appétit. Mais ces grosses bêtes étaient gourmandes, et les
habitudes acquises au fil des âges et au fin fond de l’Afrique ne pouvaient
s’estomper en une seule génération.


Lorsqu’un
lion mordit un enfant, quelques plaintes commencèrent cependant à s’élever mais
l’association des propriétaires de lions avait déjà eu le temps de s’ériger en
un puissant lobby, soutenu par les industriels de la boucherie. Un lion
consommant aisément dix kilos de viande par jour, ceux-ci avaient vu leurs
bénéfices grimper de façon exponentielle, à la faveur de l’engouement général.
Un regroupement prolion se constitua donc. Tous les projets de loi visant à
limiter la vente ou la circulation des lions en zone urbaine échouèrent
piteusement devant une Assemblée nationale peu soucieuse de déplaire à tant de
consommateurs-électeurs organisés. Et puis, placée devant le fait accompli, la
justice fut si lente à se mettre en branle que tous les contrevenants restaient
impunis, ou s’en tiraient avec une maigre amende, voire un simple
avertissement. Même lorsqu’il y avait mort d’homme.


Évidemment,
les amis des chiens et des chats (voire des enfants) protestèrent un peu au
début, mais ils apparurent vite minoritaires. Quant au lobby des fabricants de
croquettes, il était bien moins riche que celui des industriels de la
boucherie. Une prédation naturelle s’opéra donc entre possesseurs de lions et
possesseurs de créatures plus faibles. La peur était dans le camp des opposants
aux lions.


La société
se réorganisa peu à peu autour de cette nouvelle donne.


Dans les
rues, les piétons modifièrent leurs habitudes. Dès qu’ils voyaient poindre un
lion en laisse, ils prenaient leurs distances. Ils traversaient rapidement la
chaussée, quitte à affronter les voitures qui, elles au moins, étaient dûment
maîtrisées par leurs conducteurs. Certains abandonnèrent tout à fait les
trottoirs, laissant les lions et leurs propriétaires occuper le terrain. La
laisse elle-même n’était plus obligatoire, son inefficacité ayant été constatée
de toutes parts. Quand un lion s’élance au galop pour attraper un chien ou un
enfant, essayez donc de le freiner. De toute manière, les lions, félins
sauvages, étaient réfractaires au port d’une laisse, d’une muselière ou d’un
joli petit gilet hivernal. Ils aimaient se promener superbes et nus, satisfaits
d’imposer le respect grâce à un simple rugissement ou un coup de patte sec et
rapide. Les propriétaires de lion renonçaient donc le plus souvent à tout
accessoire inutile pour mieux laisser leur bête se dégourdir les articulations,
uriner et déféquer où bon lui semblait. Un audacieux eut un jour
l’outrecuidance de protester : « Vous pourriez au moins ramasser les
déjections de votre animal » ; sa tombe se visite désormais au
cimetière du Montparnasse. La rumeur prétend que les embaumeurs ont effectué un
travail remarquable pour reconstituer son corps. Des instituts de beauté et de
coiffure pour lions se montèrent. Par chance, les lions mâles ayant d’énormes
crinières, les coiffeurs purent s’en donner à cœur joie. Ils leur composaient
des tresses, des nattes, des coupes en brosse, des frisettes, des couettes.


Des
manuels de puériculture conseillant de ne pas élever de jeunes enfants à
proximité de lions, l’association des propriétaires s’indigna :
« C’est du dénigrement ! ». Les tribunaux s’empressèrent de
mettre fin à ce scandale. Il faut d’ailleurs reconnaître qu’il y eut très peu
d’accidents d’enfants élevés auprès de lions de compagnie. Ceux-ci ne
survenaient que si le maître oubliait de nourrir sa bête ou lorsque le gamin se
mettait en tête de lui tripoter la truffe. Tous n’aimaient pas ça. Normal, les
lions sont des félins, donc indépendants et versatiles. C’est d’ailleurs en
cela que réside leur charme.


Les
maisons affichant : « ATTENTION, LION MECHANT » étaient bien
moins souvent visitées par les cambrioleurs que celles mentionnant la présence
d’un « CHIEN MECHANT ». Nul ne saura jamais combien d’imprudents ou
de voleurs débutants finirent ainsi en pâtée, mais reconnaissons que la
sécurité des particuliers s’accrût sensiblement.


Dans les
rues, un spectacle devint familier, véritable jeu de cirque très apprécié des
badauds. Des lions tenus en laisse s’affrontaient sous les hurlements stridents
de leurs maîtres dont les : « Couché, mon beau !
couché ! » paraissaient avoir pour seule vertu de les exciter
davantage.


Courir
avec son lion, pour les joggeurs matinaux, disait-on, était bien plus plaisant
que de trotter avec son chien. Pour les lions qui acceptaient la laisse,
c’était un jeu. L’animal tirait avec force, permettant ainsi de courir plus
vite et plus longtemps. Il protégeait aussi des autres personnes déambulant avec
leurs lions. L’association ne présentait qu’un seul inconvénient :
impossible de freiner au gré de la fatigue ou des feux rouges.


Le lobby
des amis des lions affirmait que posséder un tel animal rendait les maîtres
plus responsables. Il y avait du vrai là-dedans. Autant il était facile pour un
propriétaire de chien de partir tranquillement en vacances avec sa famille,
après avoir attaché son caniche à un platane d’une route nationale, autant il
était ardu pour un propriétaire de lion de se débarrasser de son fauve. Des
reliefs de maîtres négligents furent retrouvés auprès de troncs noués d’une
chaîne vide.


Alors,
faute de pouvoir se délivrer à leur guise d’un compagnon devenu par trop
encombrant, certains choisirent de déménager en lui abandonnant purement et
simplement leur ancien appartement.


Des fauves
esseulés errèrent peu à peu dans les quartiers sombres des villes. Ils se
regroupèrent en bandes sauvages pour chasser le passant attardé. Un couvre-feu
fut envisagé pour dissuader les touristes de fréquenter les rues chaudes, mal
éclairées ou riches en commerces de boucherie.


Le
problème avec la mode, c’est qu’elle se démode.


Après les
lions, l’intérêt du public se tourna vers des bêtes plus discrètes.
« Animal Farm », toujours désireuse de satisfaire une clientèle
versatile, avait donc changé, si on peut dire, son fusil d’épaule. Son service
de relations publiques encouragea la célèbre actrice Natacha Andersen à se
montrer en permanence avec une dizaine de scorpions suspendus en pendentif
autour de son cou. De simples capuchons en plastique lui permettaient de se
protéger de leurs dards mortels.


L’initiative
fut couronnée de succès. Les scorpions étaient vraiment de parfaits animaux
d’appartement. Petits, affectueux, discrets, peu chers et surtout silencieux,
ils présentaient les avantages que les lions n’avaient pas. On pouvait les
nourrir pour trois fois rien. Deux mouches, une araignée, et ils étaient
rassasiés pour la semaine. Les enfants les regardaient vivre en famille avec
leurs petits scorpionnaux sur le dos. Et surtout, surtout, grâce à leur nouveau
venin fulgurant, breveté « Animal Farm », ils étaient les seuls
animaux capables de vous débarrasser sur-le-champ d’un… lion.



Un Monde trop bien pour moi


— Psst,
il faut te lever, c’est l’heure.


Luc marmonna
quelque chose, roula sur le ventre puis plongea tête la première dans ses
oreillers. Quelques rayons de soleil passaient à travers les persiennes,
zébrant la chambre de lueurs blafardes.


— Hé,
tu n’as pas entendu ? Il faut se lever maintenant ! insista le
réveille-matin d’un ton moins amical.


— Oh !
Ça va, grogna Luc.


Bougon, il
se redressa au bord du lit. La lumière s’intensifiait peu à peu. Il frotta ses
yeux gonflés de sommeil, se leva et enfila ses pantoufles une à une.


— Allez,
en avant ! fredonnèrent les chaussons à l’unisson.


Luc se
laissa conduire jusqu’à la cuisine en ébouriffant ses cheveux.


— Bonjour !
lui lança avec entrain la porte en s’ouvrant largement.


— Bonjour,
quel bonheur de te voir ! reprirent en chœur les divers ustensiles sur les
étagères.


Dire que
jadis il appréciait ces prévenances…


— Un
grand crème bien mousseux avec des toasts et de la marmelade, ça te
revigorera ! dit la chaise en s’écartant obligeamment.


Luc avait
de plus en plus de mal à supporter ces objets conviviaux. Cette mode était
devenue pesante. Certes, son appartement était parfaitement ordonné, la
batterie d’aspirateurs, dépoussiéreurs et autres balais automatiques
s’acharnait à tout faire briller du sol au plafond. Certes, sa machine à laver,
de connivence avec son panier à linge, dégurgitait à heure fixe des kilos de
vêtements propres et parfumés que le fer vapeur amidonnait dix fois en
sifflotant la Neuvième de Beethoven.


Grâce à
l’électronique miniaturisée, on avait pu installer des micros et des
synthétiseurs vocaux absolument partout. La présence quasi humaine des gadgets
n’avait d’autre fin que de rendre la vie plus douce car on s’était aperçu que
de plus en plus d’habitants vivaient seuls. Mais trop, c’était trop ! Les
moindres ustensiles finissaient par prendre des initiatives. Les chemises se
boutonnaient d’elles-mêmes. Les cravates se lovaient comme des serpents autour
de votre cou. La télévision et la chaîne hi-fi se disputaient pour savoir qui
allait divertir le maître de maison…


Luc en
venait parfois à regretter les bons vieux objets silencieux. Les objets avec un
bouton ON/OFF. On n’en trouvait plus que chez les antiquaires : des
réveils à ressort qui sonnaient en frappant une petite cloche de métal, des
portes qui grinçaient, des pantoufles inertes et sans danger. Bref, des objets
qui ne singeaient pas la vie.


Luc fut
tiré de sa rêverie par le grincement des roulettes de la poêle. D’un mouvement
de son bras articulé elle saisit un œuf, qui fut brisé et jeté dans l’huile.
Derrière elle, le café chaud coula dans une tasse.


— Et
voilà du bon café de Colombie ! annonça la tasse fumante en entonnant un
air de flûte des Andes.


— Pour
qui l’œuf au plat ? questionna l’assiette.


— Pour
Luc ! répondirent la fourchette et le couteau en se rangeant près d’elle.


La serviette
bondit autour de son cou et Luc grimaça. Un jour, si ça continuait, cette
maudite serviette finirait par l’étrangler. Par mesure de rétorsion, il fit des
taches dessus. La serviette ne se vexa pas outre mesure. Dans son coin, le
lave-linge lorgnait avec gourmandise le carré de tissu maculé de jaune d’œuf.


— C’est
bon ? demanda le distributeur de café, assez fier de lui.


Pas de
réponse. Ne sentant pas venir d’intérêt pour une nouvelle tasse, il relâcha
poussivement la vapeur.


— Vous
n’avez pas aimé votre petit déjeuner ? interrogea le presse-agrumes sur le
ton d’un majordome inquiet.


Luc se
leva brusquement, les pommettes empourprées. C’était ridicule et inutile de
s’énerver contre sa batterie de cuisine mais il n’en pouvait plus. Ce matin,
les objets le rendaient hystérique.


— Foutez-moi-la-paix !


Un lourd
silence s’installa.


— OK,
les gars, laissons-le tranquille, Luc aime bien manger en toute quiétude, émit
le grille-pain, tout en étalant une belle couche de margarine salée et de
marmelade sur une tranche de pain de mie dorée.


Soudain,
la radio brailla :


— Et
maintenant voici les nouvelles du jour, et d’abord la météo.


— La
ferme ! cria Luc, fustigeant du regard le poste qui se tut aussitôt.


Mais la
télé prit le relais :


— Bonne
journée à tous. Vous devez être en plein petit déjeuner et je vous souhaite
vraiment un…, clama le présentateur au sourire étincelant.


Luc
arracha la prise électrique. Heureusement la radio et la télé étaient
suffisamment archaïques pour qu’on puisse encore les débrancher manuellement.
Les objets de nouvelle génération, eux, étaient dotés de piles inépuisables
incrustées dans le métal et il n’y avait aucun moyen de les leur enlever.


Luc
mastiqua bruyamment et apprécia le répit proposé par le grille-pain.


— Merci,
grille-pain, dit-il en regagnant sa chambre.


— Pas
de quoi, Luc. Je sais ce que sont les matins difficiles.


Luc ne
prêta pas la moindre attention à cette réponse. Les phrases prononcées par les
objets étaient mémorisées sur des supports magnétiques. Un système informatique
permettait de donner le change en singeant les dialogues humains. Au début, ces
dialogues étaient simples, du type : « Oui, non, merci, s’il vous
plaît », mais peu à peu, les programmes s’étaient sophistiqués. Ils
savaient dire : « Demain est un autre jour », « T’en fais
pas, cela va s’arranger », « Reste cool, ça ne vaut pas la peine de
s’énerver pour si peu », « La météo semble s’améliorer » et
toutes sortes d’autres phrases neutres, aptes à rassurer un déprimé. « Toujours
plus convivial, toujours plus humain », telle était la devise des
fabricants de gadgets.


— J’en
ai marre de ces objets qui parlent, marmonna Luc entre ses dents.


— Ça
sonne ! remarqua le vidéophone au même instant. (Et comme il n’obtenait
pas de réponse de la part de Luc, il hurla de plus belle :) Un visiteur,
ça sonne !


— J’avais
compris, dit Luc.


— Tu
prends ou j’enregistre ? demanda le vidéophone.


— Qui
est-ce ?


— Une
femme, plutôt jeune.


— Elle
est comment ?


— Mignonne,
elle ressemble un peu à ton ex, remarqua le vidéophone.


— C’est
pas le meilleur critère. Encore une hystérique probablement. Bon, passe-la-moi.


Un visage
avenant apparut sur l’écran.


— Monsieur
Luc Verlaine ?


— Lui-même.
C’est à quel sujet ?


— Je
me nomme Johanna Harton, c’est pour un sondage.


— Quel
genre de sondage ?


— Nous
faisons une étude pour affiner les phrases-dialogues d’un robot érotique
féminin.


La caméra
du vidéophone zooma lentement sur sa poitrine, qu’elle avait très généreuse.


Luc fut
gêné par cette initiative mais il dut reconnaître que c’était exactement le
genre de détail qui l’intéressait.


— Je
suis en bas de votre immeuble. Puis-je monter ?


Luc se
gratta le menton. Il regrettait d’être aussi mal rasé mais, la veille, il avait
réduit en bouillie son rasoir électrique qui voulait le raser au beau milieu de
son petit déjeuner. Il devrait en acheter un neuf.


— C’est
bon, entrez !


La fille
blonde était une cambrioleuse. Dès que la porte s’était ouverte, pistolet au
poing, elle avait rapidement maîtrisé l’imprudent.


Trois
minutes plus tard, la visiteuse avait ficelé Luc Verlaine à une chaise et
s’affairait à dévaliser son appartement.


— Alors,
monsieur Verlaine, on fait moins le mariole quand on n’est plus protégé par sa
porte blindée et les caméras de son vidéophone, insinua Johanna Harton qui, de
près, possédait une poitrine encore plus belle qu’à l’écran.


Elle
attrapa le grille-pain et le jeta dans un grand sac, puis elle s’empara de la
machine à café.


— Au
secours ! cria la machine, paniquée.


— Tiens,
mais c’est une de ces nouvelles machines qui font du très bon café colombien,
remarqua Johanna.


— Oui,
répondit Verlaine à contrecœur.


— Aïe !
s’exclama-t-elle.


La porte
du couloir venait de lui coincer les doigts.


D’un
violent coup de pied, elle la fit sauter de ses gonds.


— Arrêtez,
ce ne sont que des objets, dit Luc.


— Objets
inanimés, avez-vous donc une âme ? soupira-t-elle en s’emparant du
magnétoscope.


— La
police va arriver, avertit Luc.


— Rien
à craindre, ils n’interviendront pas si le vidéophone ne les appelle pas, et j’ai
arraché les fils.


De fait,
le pauvre vidéophone s’échinait en vain à composer le numéro de police secours
ou des pompiers sans même s’apercevoir qu’il était débranché.


— Désolé,
Luc, souffla-t-il après plusieurs essais.


— T’en
fais pas, Luc, on va trouver un moyen de te sortir de là, lui glissa la chaise
à laquelle il était saucissonné.


Et en
effet elle entama des mouvements de vibration qui eurent pour conséquence de
desserrer les liens.


Puis un
canif s’approcha des cordes de ses mains.


— Chut,
c’est moi. Fais comme si de rien n’était.


Et le
canif cisailla sans bruit les nœuds.


Johanna
s’approcha de Luc Verlaine immobilisé et, avec un sourire sardonique, plaça son
visage à quelques centimètres du sien. Si près, il pouvait respirer son parfum
et sa sueur. Qu’allait-elle lui faire ? Elle s’approcha davantage et lui
accorda un long baiser, profond et langoureux.


— Merci
pour tout, soupira-t-elle en partant.


Il secoua
d’un coup sa chaise. Au même instant, les liens cédèrent dans son dos grâce aux
efforts du canif. Luc bascula en avant et tomba assommé.


Lorsqu’il
se réveilla, il sentit sur le haut de son crâne une bosse douloureuse. Il
regarda son appartement entièrement dévasté. Les portes étaient arrachées, il
n’y avait plus de grille-pain, plus de machine à café, plus de réveil. Plus de
bruit. Il était seul. Devait-il éprouver de la reconnaissance à l’égard de
cette cambrioleuse qui l’avait débarrassé de ses abominables objets conviviaux
ou bien regretter ces appareils qui avaient tenté de l’aider ?


Il fallait
qu’il sorte. Finalement, il ne supportait pas ce vide. Ce silence. Il se leva
difficilement et attrapa son blouson.


Il
descendit au café, juste en bas de chez lui. L’endroit était rassurant et
familier.


— Ça
n’a pas l’air d’être la forme, mon vieux, remarqua le patron du bar, un gros
homme moustachu et imbibé de bière jusqu’aux pupilles.


— Oui,
j’ai souhaité quelque chose. Cela s’est produit et je le regrette.


— Tu
as souhaité quoi, mon gars ?


— Ne
plus dépendre des gadgets.


La chaise
sur laquelle il était assis se mit à pouffer, rapidement suivie par tous les
objets du bar et les autres clients.


— Tu
n’as plus de gadgets chez toi ?


— On
m’a tout volé.


— Dans
ce cas, tu dois être bien seul. Je comprends ta détresse, allez, je t’offre une
portion, dit le distributeur automatique de cacahuètes qui, s’étant attribué
une pièce d’un euro, tendit généreusement une coupelle pleine d’arachides.


— Certains
prétendent qu’aucun objet ne peut rendre complètement heureux, murmura le
sucrier-verseur. Moi je ne suis pas d’accord.


— Moi
non plus, affirma le cendrier.


Déprimé,
Luc Verlaine ne dit rien. Il dédaigna les cacahuètes et se traîna vers une
grande pendule qu’il prit entre quat’z-yeux.


— Objets
inanimés, avez-vous donc une âme ?


A sa
grande surprise, la pendule sembla se réveiller. Elle émit un claquement et lui
répondit d’une suave voix féminine :


— Non,
je ne crois pas. Nous ne sommes que peu de chose, monsieur. Des babioles
conçues par des ingénieurs sans originalité. Nous ne sommes que de
l’électronique. Rien de spirituel là-dedans. Rien de spirituel.


— Yes,
confirma le juke-box, nous ne sommes que des machines programmées, seulement
des machines.


Et le
juke-box déclencha un vieil air de jazz New Orléans très triste, qui mit la
larme à l’œil à la vieille pendule déglinguée et à la plupart des bouteilles de
whisky des étagères. On eût dit que tous les appareils du bar avaient le blues.
Mais non, se reprit Luc Verlaine. Ils n’ont pas d’âme.


Il sortait
du café lorsqu’il aperçut devant lui la blonde qui l’avait cambriolé le matin
même. Quel toupet ! Après l’avoir dévalisé, elle osait encore s’attarder
dans le quartier. Son sang ne fit qu’un tour. Ses lèvres cependant se
souvenaient encore de son baiser. Pris d’un besoin de lui parler, il courut
derrière la jeune femme et la saisit par l’épaule. Elle sursauta mais parut
rassurée en reconnaissant Luc.


— Vous
ne sortiriez tout de même pas votre revolver au beau milieu de la rue ?
lui lança-t-il.


— Moi
non, mais lui n’en fait qu’à sa tête.


Il ne se
passa rien. Le revolver dormait dans sa poche.


Luc s’interrogeait.
Devait-il la contraindre à le suivre au commissariat le plus proche ?


— Je
ne vous en veux pas pour les objets, vous savez. Je vous en suis presque
reconnaissant, dit-il. Votre baiser…


— Quoi,
le baiser ? s’impatienta la jeune femme.


Luc hésita.
Il n’avait pas coutume d’aborder les femmes dans la rue, mais il fallait bien
admettre que là, les circonstances étaient particulières.


Elle
éclata de rire et le plaqua contre le mur, le maintenant d’une pression ferme
sur les épaules. Luc se demandait si c’avait été une si bonne idée de la
rattraper lorsqu’elle saisit brusquement le col de sa chemise. D’un geste sec,
elle tira sur le tissu et lui découvrit la poitrine. Il en fut si surpris qu’il
n’osa ni bouger ni parler. Il suivit simplement du regard la main de la femme
qui plongea droit en lui.


La peau de
Luc se déchira. Il crut qu’il allait mourir mais ne vit aucun sang jaillir de
son torse. La jeune femme ouvrit une trappe dans son épiderme à peine recouvert
de poils roux et extirpa un cœur artificiel.


— Vous
croyez que vous seriez capable d’aimer avec ça ? s’exclama-t-elle en lui
posant le cœur artificiel dans la main. Quelle impudence ! J’ai devant moi
une machine qui se permet de juger les machines ! Objets inanimés,
avez-vous donc une âme ? La vraie question serait : Humains animés,
avez-vous donc une âme ?


Elle
fixait l’organe rouge palpitant et Luc le contempla qui grésillait dans ses
paumes :


— …
C’était pas la peine de faire le fier, de se croire différent. C’est du modèle
courant. Ce n’est qu’un cœur à horlogerie hydraulique.


Elle le
saisit et le replaça dans la trappe de son poitrail qu’elle referma d’un coup
sec. Puis, devant la mine décomposée de Luc, elle lui ébouriffa gentiment les
cheveux.


— Moi
aussi j’en dissimule un, identique, derrière mes seins. Il y a belle lurette
qu’il n’existe plus d’organismes vivants sur la Terre, expliqua-t-elle. Nous
sommes tous des machines qui nous croyons vivantes parce que nos cervelles sont
programmées pour nous en donner l’illusion. La seule différence entre un
distributeur de cacahuètes et vous, c’est que vous rêvez. Réveillez-vous.




Le totalitarisme douceâtre


CHAÎNE
5 : EMISSION SOCIOLOGIQUE : « Un siècle, une œuvre ». Chers
téléspectateurs, pour cette émission de sociologie prospective, nous parlerons
du livre d’Orwell, 1984. L’écrivain anglais y décrivait ce qu’il
s’imaginait être l’avenir certain de l’humanité : une société totalitaire
où tout un chacun serait contraint de penser de la même façon. Or, aujourd’hui,
force est de constater qu’Orwell s’est complètement trompé. Les citoyens de
notre pays parfaitement démocratique ne supporteraient pas d’être la proie
perpétuelle d’une quelconque propagande officielle, aucun camp de rééducation
n’attend nos intellectuels rebelles, nos rues sont libres de toute caméra de
surveillance, et la nation honnirait tout fichage organisé. Eh oui, Orwell
s’est trompé.


 


CHAÎNE
2 : EMISSION LITTERAIRE : Pour cette session littéraire dont le thème
sera « les grandes idées qui vont changer notre époque », nous
recevrons Jean-Pierre de Bonacieu, académicien. Je dois l’avouer, à ma grande
surprise, Jean-Pierre, j’ai constaté en relisant mes fiches que pour cette
émission, riche maintenant de cinquante années d’existence, vous êtes
l’écrivain que j’ai le plus souvent reçu sur mon plateau. Une palme, en quelque
sorte. Dans votre dernier ouvrage, sobrement intitulé Mes chéries, vous
évoquez vos amours de jeunesse et vous nous en contez de belles sur toutes ces
jeunes filles et jeunes femmes qui vous ont connu et aimé. Mais dites donc,
Jean-Pierre, vous êtes un fieffé coquin. A vous lire, on constate qu’aucune
prouesse sexuelle, nulle posture acrobatique digne du Kâma-Sûtra ne vous
rebute. Expliquez-nous alors comment l’on peut être écrivain, fils d’écrivain,
petit-fils d’écrivain, éditorialiste au quotidien La Presse, juré du
Grand Prix du premier roman, directeur de collection aux éditions Talleyrand
et… Casanova ?


 


CHAÎNE
4 : TALK-SHOW : Salut, ami spectateur. Tu es sur la chaîne
iconoclaste, celle qui n’a pas peur d’aller à l’encontre des modes et des
institutions et traque la langue de bois. Ici, nous sommes tous jeunes et bien
décidés à nous moquer de tout ce qui n’est pas chébran. Aujourd’hui on va te
causer d’un véritable chef-d’œuvre. Zoome, zoome, Albert, zoome mon garçon sur
la couverture. Je veux, bien sûr, parler de Mes chéries, le dernier
livre coup de poing de Jean-Pierre de Bonacieu. Ah, c’est de la bombe. Chaque
page est un orgasme. Il paraît que ça fait grincer les dents des grincheux.
Tant mieux. Vas-y, Jean-Pierre. On est avec toi. C’est triste mais c’est
ainsi : dès qu’un esprit libre parle librement de sexualité, il y a aussitôt
des coincés pour en appeler au retour de la censure. Nous sur la chaîne 4 on
dit : Bravo, vas-y Jean-Pierre. D’ailleurs, si tu m’entends, je tiens à te
signaler que j’ai particulièrement apprécié ton chapitre sur les clubs
échangistes. Ce type s’est tapé en une soirée une dizaine de top-models, ouais,
ça c’est super. Ça nous change de cette littérature pleine de toiles
d’araignées. C’est fun. Sur Canal 4, en tout cas, téléspectateur, on te le dit,
si tu veux être dans le coup, n’hésite pas à lire ce coup de poing dans la
gueule des grincheux. Mes chéries, éditions Talleyrand, c’est vraiment
super.


 


CHAÎNE
1 : INFORMATIONS : Et pour finir, profitons d’une page
« loisirs » pour évoquer l’excellent livre de l’académicien
Jean-Pierre de Bonacieu, Mes chéries, où l’auteur avec sa verve
coutumière nous fait revivre un parcours très gaulois. On y apprend ainsi qu’il
a visité tous les clubs échangistes, et il nous en dresse un catalogue plein
d’humour et de style. On découvre, au détour d’une page, que ce brillant
écrivain adore fumer le cigare tandis qu’une demoiselle lui prodigue une petite
gâterie. Les mots sont plus crus dans le texte mais même à cette heure, je ne
voudrais pas faire rougir le téléspectateur ayant constaté combien ces
friponneries ont titillé notre rédaction. A 98 ans, Jean-Pierre de Bonacieu n’a
pas fini d’être en tête des listes des meilleures ventes. A peine sorti des
presses, son livre s’arrache déjà dans les librairies. Après le film, ce soir,
nous consacrerons d’ailleurs une rétrospective à ce grand auteur qui a dédié sa
vie aux cigares, aux femmes, aux voitures de collection et, bien sûr, à la
littérature française dont il est l’un des plus brillants fleurons. Mes
chéries, éditions Talleyrand, 110 francs.


 


CHAÎNE
3 : JOURNAL : Fait divers du jour, le suicide d’un étudiant en
biologie, Bertrand Adjemian. Il était l’auteur de La Conjuration des
imbéciles en blouse blanche, un ouvrage de science-fiction sur le clonage
humain refusé par tous les éditeurs sur la place de Paris. Dans une lettre
laissée à sa mère, il se déclare las de ce monde ingrat et ignare. Sa mère a
décidé d’affronter à son tour le milieu de l’édition pour que l’œuvre de son
fils ne sombre pas dans l’oubli. Il se peut que ce trépas tragique lui en ouvre
enfin les portes.


 


CHAÎNE
7 : INFORMATIONS : Le président de la République prend une semaine de
vacances. Cette année, il a choisi la Côte basque pour se détendre en famille.
Profitons-en pour lui poser quelques questions en exclusivité pour la septième
chaîne.


— Monsieur
le Président, enfin un repos bien mérité après une année éprouvante.
Pouvez-vous nous confier quelles lectures vous emportez ?


— J’ai
besoin de me reposer, aussi, pour une fois, je n’ai pas pris de dossiers mais
un vrai roman. J’ai choisi le dernier ouvrage très controversé de Jean-Pierre
de Bonacieu, Mes chéries.


— Pouvez-vous
nous expliquer pourquoi ?


— Je
suis la carrière de Bonacieu depuis ses débuts, lorsqu’il ne jouissait pas
encore de toute cette notoriété. C’est devenu un ami et il vient souvent dîner
à l’Elysée. J’ai toujours apprécié son franc-parler, sa verve, j’aime son
style. Je lis tous les jours ses chroniques dans La Presse et je les
trouve très rafraîchissantes.


— Mais
n’êtes-vous pas choqué par certains passages ?


— Il
ne faut pas sortir ces expressions de leur contexte. C’est la langue utilisée
communément et il était temps qu’un écrivain reconnu ait le courage de s’en
servir pour s’exprimer de la même manière que ses lecteurs. Pour ma part, je ne
me joindrai jamais à ces mesquins qui dénigrent l’œuvre de Bonacieu. Bien au
contraire, je le soutiens de tout mon cœur et je resterai, quoi qu’il arrive,
son fidèle lecteur. Pour reprendre une phrase qui lui est chère, « moi
aussi, je suis un esprit rebelle ».


— Sans
vouloir gâcher une minute de vos loisirs si rares et si précieux, monsieur le
Président, que pensez-vous de tous ces préavis de grève qui…


— Alors
là, je vous arrête. Adressez-vous au Premier ministre…


 


CHAÎNE
8 : MAGAZINE D’ACTUALITÉ : Beaucoup de remous après la sortie du
livre de Jean-Pierre de Bonacieu. Un groupe de féministes en colère a envahi
une librairie pour dénoncer ce qu’elles qualifient d’« autoglorification
en forme de bilan émanant d’un phallocrate patenté ». Elles ont vilipendé
Mes chéries et son langage, selon elles vulgaire et cru. Il est vrai que
l’auteur décrit complaisamment des scènes de fellation associée à la
consommation de cigares et de whisky. En tout cas, ce tapage autour de l’œuvre
du célèbre académicien profite à Mes chéries puisque le livre vient de
dépasser en deux semaines la barre record du million d’exemplaires vendus.


Mais
écoutons ce qu’en pense l’intéressé. La parole à Jean-Pierre de Bonacieu en
personne.


— En
ces périodes de morosité et de récession, le public a envie qu’on lui parle
d’amour. Il est las de tous ces morts, ces guerres, ces attentats, ces
accidents que ressassent les journaux et les télévisions. La vache folle et le
sida, merci bien. Moi, à travers mes souvenirs personnels, je veux rendre la
bonne humeur à mes lecteurs. Et tant pis si quelques scènes paillardes
hérissent les grenouilles de bénitier. Je m’en tape. Je suis un rebelle. A bon
entendeur, salut ! Maintenant, si j’ai un conseil à donner à mes
compatriotes : faites comme moi, vivez des expériences extrêmes, vous
verrez, c’est passionnant.


CHAÎNE
9 : INFORMATIONS : Alors que le pays tout entier est paralysé par les
grèves, que des millions de passagers furieux s’impatientent dans les gares et
les aéroports, que des automobilistes au bord de la crise de nerfs abandonnent,
faute d’essence, leurs véhicules au beau milieu des autoroutes, que de jeunes
appelés remplacent tant bien que mal les éboueurs qui exigent des revalorisations
de salaires, rendons visite à l’un de nos reporters sur le terrain. A vous
Philippe Leroux.


— Oui,
François, eh bien je suis sur le quai de la gare Montparnasse où Angélique,
étudiante de 18 ans, désespère de prendre le train pour rentrer chez elle ce
week-end. Comment occupez-vous cette attente, mademoiselle ?


— Je
lis. J’ai acheté le dernier exemplaire de Mes chéries au kiosque, juste
avant qu’il ferme. Au début j’ai trouvé ça un peu dégoûtant mais finalement je
crois que c’est un grand roman. Je me figurais que les écrivains classiques
étaient barbants et là, je découvre au contraire un aventurier de l’amour.
Cette scène où il décrit pendant deux pages les seins de la fille, et où l’on
s’aperçoit qu’il s’agit d’un travesti brésilien, est assez surprenante.


Cent ans
plus tard.


CHAÎNE
2 : EMISSION LITTERAIRE : « Un siècle, une œuvre ». Notre
émission célèbre aujourd’hui ses cent cinquante ans d’existence et nous avons
décidé de la consacrer à une œuvre majeure, La Conjuration des imbéciles en
blouse blanche de Bertrand Adjemian. Pour en parler, nous avons invité le
biographe le plus talentueux de cette génération et en particulier l’exégète de
la vie et de l’œuvre de Bertrand Adjemian, j’ai nommé Alexandre de Bonacieu.
Nous ne disposons, hélas ! d’aucune image filmée ni d’aucune interview de
Bertrand Adjemian mais vous, en revanche, vous avez eu la chance de rencontrer
son arrière-arrière-petite-cousine.


— Oui,
et elle m’a tout raconté sur son célèbre parent. Bertrand Adjemian était un
visionnaire. Il avait compris que le clonage humain allait bouleverser notre
temps. Il a tenté d’alerter les populations mais toutes les maisons d’édition
sans exception ont refusé de s’intéresser à l’ouvrage d’un inconnu. Il en a été
si désespéré qu’il s’est suicidé. Après son décès, sa mère est parvenue à le
faire publier à compte d’auteur, mais dans ces conditions, à sa sortie, le
livre est passé totalement inaperçu.


— Incroyable
quand on sait que, désormais, il est étudié dans toutes les écoles et que les
élèves en apprennent des chapitres par cœur.


— Aucun
critique littéraire ne lui a alors consacré la moindre ligne, pas même pour en
dire du mal.


— Comment
expliquez-vous ça ?


— Pour
eux, c’était simplement de la science-fiction, genre considéré par
l’intelligentsia comme de la littérature de gare. C’est l’inertie du
« consensus mou ». Pourtant, Adjemian était un grand écrivain. Son
style est limpide, pas de fioritures, pas d’effets de manches. Pour soutenir
ses idées, il use d’une langue fluide, simple, directe. Cependant, plus que
d’un écrivain, il s’agissait d’un visionnaire. Il avait compris son époque et
les problèmes qu’introduirait la génétique dans notre vie quotidienne.


— Des
exemples ?


— Il
évoquait, dans sa Conjuration, des parents qui fabriquaient des clones
de leurs enfants afin de disposer de réserves d’organes parfaitement
compatibles en cas d’accident. Ces clones seraient utilisés à des fins
d’expériences médicales, à la place de cobayes ou de chimpanzés. Il a même
décrit comment les politiciens noieraient le poisson en assurant que les clones
fourniraient des réserves inépuisables de soldats pour les prochaines guerres.
Personne n’avait lu La Conjuration des imbéciles en blouse blanche. On a
donc permis la poursuite des expériences sur les clones humains sans que
personne n’y trouve à redire.


— L’attention
avait été en quelque sorte détournée ?


— Comme
dans un tour de magie. On fait diversion à gauche alors que la manipulation se
produit à droite sans que nul ne s’en aperçoive. Quand on pense qu’il aurait
suffi d’un article dans un grand hebdomadaire ou d’un passage à la télévision
pour que le livre démarre en flèche ! C’était de la dynamite. La moindre
étincelle aurait suffi à la faire exploser. Malheureusement, ce n’est que
cinquante ans plus tard, lorsque le problème des clones a pris l’ampleur que
l’on sait, qu’un journaliste est tombé par hasard, chez un bouquiniste, sur
l’un des rares exemplaires subsistant encore. Il s’est enthousiasmé, a enfin
écrit un article, et, une semaine plus tard, La Conjuration s’envolait
vers un succès phénoménal sur toute la planète.


— Dites-moi,
qu’est devenue la mère de Bertrand Adjemian ?


— Le
suicide de son fils l’a détruite. Après être si péniblement parvenue à faire
paraître son œuvre, elle a été très démoralisée par l’absence de
retentissement. Peu à peu gagnée par la folie, elle est morte quatre ans plus
tard à l’hôpital psychiatrique où il avait fallu l’interner. Elle n’a donc pas
vécu la réussite de son fils.


— Cher
Alexandre de Bonacieu, vous avez accompli un travail colossal pour rassembler
toutes ces anecdotes, tous ces détails sur la courte vie de Bertrand Adjemian.


— Pour
chacune de mes biographies, j’étudie à fond la vie de mes héros, et quand on le
connaît un peu, Adjemian apparaît comme un vrai personnage de roman. Un garçon
sensible, attachant, un peu introverti, certes, mais parce qu’il portait en lui
un monde intérieur d’une richesse inouïe. C’est ce que j’ai essayé de
transmettre au travers de mon livre. D’ailleurs, Adjemian n’est pas le seul cas
d’auteur découvert après sa mort. De son vivant, Stendhal n’avait vendu que
deux cents exemplaires du Rouge et le Noir, et n’avait eu droit qu’à une
seule critique littéraire, émanant certes de Balzac ! Comme le dit le
proverbe : Lorsque le sage montre la lune, l’imbécile regarde le doigt.


— Merci.
Nous ne saurions en tout cas trop conseiller d’acheter le livre d’Alexandre de
Bonacieu qui nous raconte tout, absolument tout, sur la vie de Bertrand
Adjemian, auteur d’un siècle ingrat. Je sais que le tirage de cette biographie
est déjà énorme, toutes nos félicitations. Votre aïeul aurait été fier de vous.


— Ce
qui compte pour moi, c’est de restaurer la mémoire d’un écrivain injustement
méconnu en son temps. Que le public le lise et comprenne son message et je
serai comblé.


— Pour
en savoir plus sur la vie et l’œuvre de Bertrand Adjemian, tous chez votre
libraire pour cette somptueuse biographie de Bonacieu : Adjemian, un
visionnaire dans une époque d’imbéciles, éditions Talleyrand, 110 euros.



L’ami silencieux


Les nuages
s’effilochent et je pense.


Du plus
profond de ma mémoire, je ne t’ai jamais oubliée.


Je
t’aimais tant…


Les trois
amies se retrouvèrent devant l’immeuble, étui à violon gainé de cuir noir à
bout de bras.


Une brune,
une blonde, une rousse.


Elles
portaient pour l’occasion leurs escarpins de velours à talons hauts et leurs
robes de satin noir fendues sur le côté.


Charlotte,
la rousse, dit en crispant la main sur son étui :


— J’ai
un de ces tracs.


Anaïs, la
brune, eut un frisson. Elle articula :


— Et
moi donc. Et si on échouait ?


Marie-Natacha,
la blonde, s’efforça de paraître plus sûre d’elle, en dépit de ses paumes
moites qui commençaient à marquer la poignée de son étui à violon.


— De
toute façon, nous ne pouvons plus faire demi-tour. Il faut y aller.


— Si
j’ai un trou, vous me soufflerez ?


— Tu
as été très bien aux répétitions. Pas la moindre fausse note. Aucun couac. Il
n’y a pas de raison que tu te plantes.


Elles se
regardèrent, s’efforçant de sourire pour se donner du courage.


— J’aime
pas les examens, grommela Anaïs.


— Surtout
que là, si on rate, on sera recalées pour longtemps ! renchérit Charlotte,
narquoise.


— Mais
si nous renonçons, nous ne saurons jamais si nous en étions capables, conclut
Marie-Natacha.


Pour se
donner du nerf, Anaïs fredonna une valse de Strauss : Le Beau Danube
bleu.


Elles
pénétrèrent avec détermination dans la bijouterie Van Dyke & Carpels.


Quelques
minutes plus tard, les alentours résonnaient d’arias improvisées sur le thème
de « Arrêtez-les ! arrêtez-les ! », accompagnées, pour la partie
mélodie, par la sirène d’alarme de l’établissement.


Un jour je
sais que je disparaîtrai et avec moi s’éteindront tous mes souvenirs.


Je me sens
par moments si fatigué.


Elles
ôtèrent leurs loups noirs.


— On
l’a fait, les filles ! Bon sang ! On l’a fait, on a réussi !


Ensemble,
elles éclatèrent de rire et poussèrent des cris de victoire en lançant leurs
masques en l’air. Toute la pression se relâchait enfin.


Elles se
tapèrent dans les mains comme des joueuses de basket-ball après un panier
marqué. En joie, elles s’étreignirent.


Elles
étaient maintenant à l’abri dans la forêt, loin du tumulte qu’elles avaient
engendré. Leur vieux 4x4 Range-Rover avait facilement semé leurs poursuivants
qui ne disposaient pas de voiture tout-terrain.


— Voyons,
montre le butin, dit Charlotte.


Elles se
penchèrent toutes trois sur le sac en peau de chamois que tenait Anaïs.
Celle-ci l’ouvrit, dévoilant un amoncellement de diamants.


— Que
c’est beau !


Elles
restèrent un long moment à contempler les joyaux.


— J’ai
eu si peur.


— Tu
te rappelles quand le type a déclenché l’alarme et que tu as juste eu le temps
de nous passer la dernière pierre ?


L’action
s’était déroulée à peine une heure plus tôt et elles commençaient déjà à en
discuter les péripéties comme les vétérans d’une grande bataille.


— Allez,
c’est le moment de faire le partage, décréta Anaïs.


Elles
ouvrirent chacune leur étui à violon et en tirèrent un œilleton-loupe de
bijoutier, une petite pince à épiler et des pochettes en peau de chamois.


La main
plongea dans le sac.


— Un
12 carats pour Charlotte, un 12 carats pour Marie-Natacha, un 12 carats pour
moi.


Anaïs
effectuait la distribution avec application. Chacune recevait sa pierre,
l’examinait, yeux écarquillés, l’admirait, puis la déposait délicatement dans
sa pochette.


Après les
12 carats, ce fut le tour des 16 carats, puis des 18. Des pierres rares et
d’une pureté exceptionnelle.


— Aucun
type ne pourra m’offrir de tels joyaux.


— Avec
ça nous sommes tranquilles jusqu’à la fin de nos jours.


— Moi,
je ne les vendrai pas. Serties et montées, elles donneront le plus beau des
colliers.


— Moi,
j’en ferai sertir la moitié et pour le reste je verrai.


Anaïs
poursuivit la distribution.


— Un
pour Charlotte, un pour Marie-Natacha, un pour moi.


— Attends
une minute, souffla Marie-Natacha, tu n’en as pas pris deux, là ?


Silence.
Les prunelles se défiaient. Chacune scruta les deux autres.


— Pardon ?


— Il
me semble que tu t’en es attribué deux au lieu d’un. Recompte.


Anaïs
examina sa bourse, recompta.


— Ah
oui tu as raison, désolée, au temps pour moi.


La minute
de tension se dilua.


— Tu
ne t’es quand même pas imaginé que je l’avais fait exprès, j’espère ?


— Non,
bien sûr. Une erreur, ça arrive à tout le monde.


Autour
d’elles, le chant des grillons se faisait moins présent tandis que la soirée
avançait. Quelques oiseaux, des vers dans le bec, rentraient nourrir leur
nichée alors que des nuages plus opaques glissaient dans le ciel.


La
première fois que j’ai rencontré Anaïs, elle devait avoir sept ans. C’était une
petite gamine aux grands yeux verts et à la bouche rose.


Elle
portait une robe de popeline jaune et un grand chapeau translucide à ruban de
soie.


Elle s’est
plantée devant moi et m’a fixé avec son petit air charmant.


Elle m’a
dit : « Toi, tu n’es pas n'importe qui. Faut qu'on se parle. »


C’est
vrai. Je ne suis pas « n’importe qui ».


Un hibou
ulula. La nuit commençait à tomber et les filles terminaient la distribution à
la lumière des phares de la Range-Rover.


— Voilà.
Nous n’avons plus qu’à rentrer chez nous et nous détendre un peu.


Charlotte
ne partageait pas l’enthousiasme de ses deux associées.


— Il
y a un problème. Ces pierres sont répertoriées, et donc facilement
identifiables.


— Que
faire alors ?


— Dénicher
un type qui les retaille.


— Qu’est-ce
qui empêcherait ce receleur de nous dénoncer ?


— On
ne s’est quand même pas donné tout ce mal pour rien.


Anaïs tapa
dans son poing.


— Peut-être
pas. Je suis sortie avec un expert en bijoux. Il m’a dit qu’en général, les
pierres sont recensées un an durant sur des listes particulières, destinées à
la profession. Passé ce laps de temps, elles deviennent plus faciles à
fourguer.


Les trois
filles se dévisagèrent.


— Et
en attendant ? On les cache sous nos matelas ?


— Si
nous les gardons chez nous, nous serons tentées de les vendre. Moi, je propose
que nous les cachions ici. Ensuite, rendez-vous dans un an, dans cette
clairière, pour récupérer notre trésor ensemble.


Instant de
flottement.


Charlotte
tendit une main ouverte, paume vers le ciel :


— OK
pour moi.


Les deux
autres posèrent leur main sur la sienne.


— OK
pour moi aussi.


— OK.


— Toutes
pour une. Une pour toutes. Nous sommes les « Louves noires ». Que
dites-vous de ce nom ? Nous portons des loups et nous nous cachons dans la
forêt, non ?


Elles
restèrent un moment main contre main.


— Et
alors, les louves, nous les enterrons où, les diams ?


— Inutile
de creuser, il n’y a qu’à les confier à Georges.


— Georges ?


Elles
tournèrent la tête vers lui.


A ma
deuxième rencontre avec Anaïs, elle m’a dit : « Aujourd’hui mon
grand-père est mort. Il te ressemblait beaucoup. Il parlait peu, lui aussi.
Mais je l’aimais énormément. Je crois que c’est son regard qui faisait tout
passer. Je sentais qu’il m’écoutait et qu’il me comprenait. Il s’appelait
Georges. Ça te gêne si je t’appelle Georges ? »


— Georges ?


— Georges
est la seule solution, insista Anaïs.


Charlotte
pouffa.


— Georges !


Marie-Natacha
haussa les épaules.


— Tu
crois vraiment que nous pouvons lui confier notre trésor ?


— Oui.
Il sera patient et discret. Le complice parfait. Il ne fera rien qui puisse nous
porter préjudice. Jamais. N’est-ce pas, Georges ?


Marie-Natacha
releva sa longue mèche blonde et le toisa avec dédain.


— Ce
n’est quand même qu’un…


Elle
éclata de rire.


— Bah,
après tout, pourquoi pas !


Elles
confièrent donc leur butin à Georges. Anaïs se tourna vers lui et dit :


— Merci,
Georges, pour ta compréhension.


Puis elle
l’embrassa.


La
troisième fois, Anaïs m’a confié que ses parents lui faisaient rencontrer une
psychothérapeute. « Une fois j’ai dit que j’ai rêvé de toi, et tu sais ce
qu'elle a répondu ? Que c’était malsain. C’est malsain que je rêve de toi,
Georges ! Je te demande un peu ! »


Les trois
filles étaient dans la forêt, les orteils en éventail séparés par de petits
cotons. Elles se passèrent le flacon de vernis anthracite. Comme c’était l’été
et qu’il faisait chaud, elles avaient décidé de porter des sandales à talons.


— Nous
serons les premières bandites de grand chemin à soigner notre look, plaisanta
Anaïs.


Elles se
parfumèrent, rajustèrent leurs robes, déposèrent leurs loups et leurs revolvers
dans leurs étuis à violon puis montèrent dans la voiture.


Quelques
instants plus tard, dans un magasin Chartier, Anaïs lançait un sonore :


— Tout
le monde à plat ventre !


Marie-Natacha
tira une balle en direction du plafond.


Bien plus
à l’aise que la première fois, elles se disposèrent en triangle dans le salon
principal de la bijouterie, jambes légèrement écartées pour assurer la prise au
sol, revolver fermement calé dans la paume.


— Hé !
Attention derrière !


Anaïs
fonça et vit l’homme. Il avait eu le temps d’appuyer sur une alarme avant
qu’elle ne l’intercepte.


— Filons !
La cavalerie va bientôt débarquer !


Je ne sais
pas ce qui lui a donné envie de me poignarder d’un coup de couteau. C’était un
beau matin ensoleillé et Anaïs m’a dit comme ça :


« Georges,
je voudrais sceller notre alliance. »


Elle a
exhibé un long couteau de cuisine et elle l’a approché tout contre mon visage,
en arborant toujours son petit air attendrissant.


Ensuite,
elle a entaillé ma chair.


J’ai eu
très mal. Cette balafre, je la conserverai probablement toute ma vie, je le
savais. Mais je n’ai rien osé dire. Elle n’agissait pas méchamment.


Charlotte
et Anaïs tiraillaient par les vitres de la Range-Rover tandis que Marie-Natacha
conduisait avec détermination, dents serrées.


— Plus
vite. Les flics nous rattrapent.


— Vise
les pneus.


Il y eut
des crissements puis une explosion.


— Bravo !


— En
voilà d’autres !


— Ma
parole, c’est un traquenard. Ils sont décidés à nous avoir !


Marie-Natacha
zigzagua et emprunta brusquement une ruelle sur la droite. Il fallait semer les
policiers.


Au bout
d’un moment, elle put lever le pied, tout semblait calme. La vieille
Range-Rover s’immobilisa dans la forêt.


— Ouf,
il s’en est fallu de peu.


Les Louves
descendirent de voiture et, après un coup d’œil alentour, entreprirent d’ouvrir
le sac contenant les diamants. Elles s’assirent en rond sans les compter.


— Georges
commence à garder un sacré magot !


— Trois
à quatre cent mille euros, à vue de nez. Et dire qu’on ne peut pas encore y
toucher.


— Mieux
vaut être raisonnables, croyez-moi. A présent, les filles, dit Anaïs, il y a
bal chez ma mère ce soir. Profitons-en pour nous détendre un peu. De plus, nous
sommes déjà en tenue de soirée !


— Il
y aura des garçons ?


— Les
plus beaux de la planète.


Anaïs, oh,
ma petite Anaïs.


Je me
souviens de la première fois que tu es venue ici et que tu m’as présenté un de
tes amis. Je pense qu'il s’agissait de ton premier amant. Tu l’appelais
Alexandre-Pierre.


Tu lui as
dit : « Ne sois pas jaloux, Alexandre-Pierre. Lui, c’est Georges.
Même si on s’aime tu dois savoir qu’il existe et qu’il compte beaucoup pour
moi. Georges est mon confident. Georges est mon meilleur ami. »


Il m’a
regardé avec dédain. Je me méfie toujours des gens qui ont un prénom double,
genre Jean-Michel ou Alexandre-Pierre. A mon avis cela signifie que leurs
parents voulaient qu'ils aient à la fois un peu de la personnalité d’un des
prénoms et un peu de la personnalité de l’autre. Ils n’ont pas su trancher
entre les deux. Ils ont désiré le côté arrogant, conquérant, prétentieux
d’Alexandre en même temps que le côté simple de Pierre. Les prénoms doubles
donnent donc souvent des êtres doubles. C’est comme pour Marie-Natacha, d’un
côté la sainte, de l’autre la vamp. Est-ce que je m’appelle Georges-Kevin,
moi ?


Anaïs et
Alexandre-Pierre ont fait l’amour à mes pieds. Je pense qu’Anaïs a fait exprès
de s’ébattre devant moi. Pour me narguer.


Musique de
Strauss. Valse viennoise.


Les trois
filles tournoyèrent largement avec leurs cavaliers, puis se retrouvèrent toutes
roses et tièdes au buffet pour siroter des martinis rouges avec glaçons et
zestes de citron.


— Ah,
les hommes, dit Anaïs.


— Eh
oui, les hommes, approuva Marie-Natacha.


— Déjà
à la maternelle, ils étaient si… prévisibles.


Elles
s’esclaffèrent.


— Les
garçons, on en fait vraiment ce qu’on veut.


— C’est
pour ça que je préfère les diamants. Comme Marilyn Monrœ. Ils sont plus
difficiles à obtenir et ils ne déçoivent jamais.


Elles
riaient, et toute la salle n’avait d’yeux que pour elles, si fraîches, si
plaisantes…


La mère
d’Anaïs arriva, accompagnée d’un homme chauve et corpulent.


Anaïs
chuchota :


— Planquez-vous,
voilà ma génitrice.


— Tu
embrasses ton oncle Isidore ? dit la mère d’Anaïs.


La jeune
fille consentit à lui faire une bise sur la joue.


— Salut,
mon oncle. Je vous présente ma mère et mon oncle Isidore, et voici
Marie-Natacha et Charlotte, mes copines. Alors, mon bon oncle, toujours
journaliste scientifique au Guetteur moderne ? Sur quoi
travailles-tu actuellement, la conquête de l’espace, l’origine de l’humanité,
les mécanismes du cerveau, ou un remède miracle contre le cancer ?


— Rien
de tout ça. Je m’intéresse à la communication avec les plantes.


— Les
plantes ?


— Oui,
on a constaté depuis peu que les plantes discutaient entre elles en émettant
des odeurs.


— Pas
mal. Raconte.


— En
Afrique, les bergers avaient un problème : leurs chèvres tombaient malades
quand ils les enfermaient dans un enclos d’épineux. Ils ont fini par comprendre
que les acacias s’avertissaient dès que l’un d’entre eux était brouté par une
chèvre. Il émettait aussitôt un signal odorant et tous les autres acacias
modifiaient leur sève afin de la rendre toxique.


L’oncle
Isidore s’empara d’une fleur dans un vase.


— Et
il n’y a pas que ça. Les plantes émettent mais elles reçoivent aussi. Cette
fleur exhale des parfums délicieux parce qu’elle entend du Strauss, mais si
elle écoutait du hard rock, elle émettrait une autre odeur.


— Les
plantes sont si sensibles à la musique ? interrogea Anaïs, surprise.


— Elles
sont sensibles à tout.


Marie-Natacha
haussa les sourcils, sceptique.


Anaïs
voulut en avoir le cœur net. Elle alla chercher un violon auprès du quatuor à
cordes et entreprit de jouer des notes discordantes. Tout le monde se boucha
les oreilles. Ils regardèrent la plante.


— Tu
racontes vraiment n’importe quoi, tonton Isidore. Cette plante n’a pas bougé
une étamine.


— Il
faut intervenir plus longtemps. C’est une forme de vie qui présente des rythmes
de réaction très lents.


Marie-Natacha
prit un air narquois.


— Dites
donc, c’est sur ce genre de truc que vous écrivez dans le journal ?


Isidore
articula patiemment :


— J’essaie
de faire découvrir aux lecteurs des thèmes qu’ils ne connaissent pas. J’essaie
de leur donner à réfléchir sur de nouvelles perspectives.


— Mais
ça, votre histoire de plante qui écoute la musique, c’est n’importe quoi. Vous
ne seriez pas du genre à les fumer un peu, vos végétaux ?


Anaïs fut
étonnée de la réaction de son amie, et pour clore la joute, elle prit la main
de son oncle et l’entraîna sur la piste.


— Viens,
Isidore. Je t’accorde une valse. Mais ne me marche pas sur les pieds comme la
dernière fois !


Je suis si
vieux.


C’est
lorsque j’ai eu quarante-deux ans que j’ai commencé à me poser des questions.


Qui
suis-je ?


Pourquoi
suis-je né ?


Quelle est
ma mission sur Terre ?


Est-il
possible d’accomplir quelque chose d’intéressant dans une vie ?


Un infime
craquement. Quelqu’un venait. C’était Marie-Natacha.


Elle
récupéra les petits sacs de pierres précieuses. Elle les examina, les mains
enduites d’une irisation due aux poussières de diamant, et puis, satisfaite,
elle fourra les pochettes dans son sac à dos.


Non, tu
n’as pas le droit défaire ça ! Ne prends pas ces pierres qui ne
t’appartiennent pas. Tu n’as pas le droit. Il y a là-dedans les pierres
d’Anaïs.


Elle
esquissa une révérence en direction de Georges.


Sale
petite garce.


— Lâche
ça et lève les bras !


Marie-Natacha
hésita, son regard glissa sur le côté, puis elle décida d’obéir à l’injonction
d’Anaïs.


— Remets
les diamants où tu les as trouvés.


Marie-Natacha
rendit les diamants à Georges.


Puis elle
se retourna, bras toujours levés.


— Et
que comptes-tu faire maintenant ? Tu sais bien que si tu me relâches, je
reviendrai, signala la blonde.


— Lève
les mains, toi aussi, lança une voix derrière son dos.


Anaïs ne
se retourna pas.


— Lâche
ton arme. Elle n’obtempéra pas.


Charlotte
tenait enjoué Anaïs qui tenait enjoué Marie-Natacha.


— Moi
qui vous prenais pour des filles sérieuses, je constate qu’on ne peut vraiment
pas vous faire confiance, soupira Charlotte.


J’ai peur.
Anaïs, fais attention, ce sont des vipères.


Marie-Natacha
se baissa et saisit à sa cheville un petit revolver. Avant que les deux autres n’aient
eu le temps de réagir, elle fit volte-face et plaça Charlotte dans sa ligne de
mire.


— Comme
ça nous sommes à égalité, annonça-t-elle.


Elles
reculèrent, se tenant enjoué mutuellement dans un triangle équilatéral parfait.


— Et
maintenant, les filles ? On sort les cartes et on joue les diamants au
poker ?


— Notre
système ne tient que si nous sommes unies, dit Anaïs.


Anaïs a raison.
Écoutez-la, vous autres.


— Et
si nous rangions gentiment nos armes et redevenions intelligentes ?
proposa Anaïs.


Aucune ne
bougea.


— Je
crains que ce ne soit impossible. Quelque chose a été brisé. La confiance.


— Que
fait-on, alors ?


Une buse
passa haut dans le ciel et poussa un petit cri perçant.


— On
pose les armes et on discute.


Les trois
filles s’agenouillèrent et déposèrent les revolvers devant elles. Elles
s’épiaient, méfiantes.


Soudain,
Marie-Natacha reprit son arme, roula sur elle-même et tira, blessant Anaïs.
Celle-ci la braqua à son tour mais la rata, tandis que Charlotte réussissait à
toucher Marie-Natacha.


Elles
s’éparpillèrent, cherchant un abri dans les broussailles. Des détonations
sifflèrent. Un cri fusa soudain d’un bosquet.


Anaïs rampa
jusqu’à Charlotte. Elle était morte.


Marie-Natacha
en profita pour viser Anaïs mais son arme était vide. Elle voulut recharger,
quand Anaïs fonça tête baissée, l’attrapant par les genoux pour la faire
chuter.


Elles
roulèrent dans les fourrés. Danse horizontale. Elles se frappèrent, se
mordirent, s’arrachèrent des touffes de cheveux.


Un couteau
brilla soudain dans la main de Marie-Natacha.


Attention,
Anaïs !


Anaïs
donna un coup de pied et, d’une ruade, renversa son adversaire. Mais l’autre
s’agrippa. A cet instant, dans le regard d’Anaïs passa de l’étonnement. Dans
celui de Marie-Natacha, il y avait déjà du regret.


Anaïs
baissa la tête vers son ventre, puis tomba à genoux, les mains serrées sur sa
blessure.


— Désolée,
dit Marie-Natacha, c’était toi ou moi.


Elle
recula, puis s’enfuit en courant.


Non !


Anaïs
rampa vers Georges, le poing crispé. Elle se redressa péniblement et
murmura :


— Georges…
Aide-moi.


Elle
tendit sa main fermée vers son ami, et déposa quelque chose dans son cœur.


— Venge-moi.


Puis elle
chercha dans sa veste, dégagea son téléphone portable et composa un numéro.


— Allô…
La police… Dans la forêt de Fon… tainebleau… Le sentier 4 jusqu’au rocher de la
Vierge, et là vous suivez le chemin qui mène sous le rocher de la dame Jouanne…
la dame Jouanne.


Elle
s’effondra.


Anaïs ! ! !


Sans toi
ma vie n’a plus de sens.


Tout ce
qu'il me restec'est la vengeance.


Si je le
peux, oui, je te vengerai.


Trois
semaines plus tard, deux policiers surgissaient, encadrant Marie-Natacha dont
les poignets étaient menottes d’acier chromé.


Le premier
s’adressa à l’autre :


— Que
faisons-nous, inspecteur ?


— C’est
ici qu’on a retrouvé les corps. A présent que nous savons que cette fille
appartenait au gang des Louves noires, j’espère découvrir un indice qui
prouvera que c’est bien elle qui a tué ses deux complices.


Marie-Natacha
toisa les deux policiers avec dédain.


— Je
suis innocente.


— Les
diamants, mieux vaut trouver autre chose à voler. Ils sont tous répertoriés.
Mais voilà, les femmes sont fascinées par les diamants. Ils leur brûlent les
doigts. Il faut qu’elles les portent ou qu’elles les vendent. Il serait
intéressant d’étudier ce rapport des femmes et du minéral, dit l’inspecteur.


— Peut-être
un rapport à la pureté, philosopha le policier. Nous cherchons quoi exactement,
inspecteur ?


— Un
indice. Regardez bien dans les fourrés.


— Vous
ne trouverez rien, déclara Marie-Natacha en haussant les épaules. Je veux un
avocat.


C’est
elle. C’est elle l’assassin.


Si
seulement je pouvais les aider. Mais comment faire ?


Lorsque
leur parvint un bruit de camionnette tout-terrain, l’inspecteur sembla soulagé.


— Voilà
justement l’homme dont j’avais besoin.


Deux
personnes descendirent du véhicule. Dont un homme corpulent, au visage poupin,
au crâne marqué d’un début de calvitie, au nez chaussé de petites lunettes
dorées. Il examina les lieux et reconnut la jeune fille.


— Bonjour,
Marie-Natacha, énonça-t-il simplement.


Elle lui
répondit par un mouvement du menton.


Une femme
brune suivait le journaliste scientifique.


— Docteur
Sylvia Ferrero, annonça-t-il pour présenter sa compagne.


Il pria
les policiers de les aider à décharger leur matériel. Pour plus de sécurité,
Marie-Natacha eut une main libérée, l’autre fixée par une menotte à une grosse
racine.


Toujours
secondés par des policiers, Isidore et son assistante commencèrent par
installer une table, puis disposèrent plusieurs appareils électroniques aux
multiples cadrans connectés à un ordinateur portable. Une grosse batterie
fournissait l’électricité nécessaire à l’ensemble de cet attirail hétéroclite.


— C’est
quoi tout ce bazar ? demanda la suspecte.


— Le
galvanomètre sert à mesurer les émotions. C’est l’instrument utilisé notamment
pour savoir si une personne ment ou non.


— Vous
comptez me passer au détecteur de mensonge ? demanda Marie-Natacha, sans
rien perdre de son aplomb.


— Non,
pas vous, répondit Isidore.


Il désigna
quelque chose derrière elle.


— Lui.


Tous
suivirent son regard, se demandant de qui il parlait. La ligne indiquée par son
doigt s’achevait sur une silhouette tourmentée.


Un arbre.


Un arbre
ancien, tout tordu.


Ses
branches semblaient figées dans une position de yoga compliquée. Ses feuilles
bruissaient, chatouillées par le vent. Ses longues racines émergeant parfois de
la terre lui assuraient une prise solide.


Sur sa
face sud, il était gris clair, strié de noir et d’ocre. Sur sa face nord,
protégés par l’ombre et les froids, des mousses et des lichens s’étendaient
comme autant de maladies de peau.


Son écorce
marbrée était recouverte de bosses et de cicatrices.


Un
écureuil, sentant que les humains regardaient dans sa direction, fila vers les
cimes aux branchettes fines mais aux feuilles larges destinées à capter les
rayons du soleil et assurer la photosynthèse. Une mésange commença aussi à
s’inquiéter, craignant que les humains ne s’intéressent à la cache de son
nid : ses œufs n’étaient pas encore éclos. Elle décida pourtant de ne pas
céder à la panique. Après tout, les humains ne mangeaient plus d’œufs de
mésange. Elle se fit sentinelle, immobile dans les feuillages.


C’est mon
grand jour.


Avec
beaucoup de délicatesse, Sylvia Ferrero implanta des pinces dans l’écorce. Des
pinces aux bouts métalliques reliées à des fils électriques, eux-mêmes reliés
aux machines à cadrans, elles-mêmes reliées à l’ordinateur portable.


Isidore
expliqua posément aux deux policiers qu’en 1984, son ami, le professeur Gérard
Rosen, de l’université de Tel-Aviv, spécialiste de l’irrigation, de la lutte
contre la désertification et de l’observation des comportements végétaux,
s’était aperçu que les plantes réagissaient aux stimuli extérieurs.


— Il
a eu l’idée de placer des électrodes sur l’écorce puis, en les branchant à un
galvanomètre sensible aux changements infimes de résistance, il a pu mesurer
l’action de ces stimuli sur le comportement des arbres. Dans la Bible, on parle
du « buisson ardent », lui pense qu’il s’agit plutôt d’une parabole
pour un « buisson parlant ». Au début, lors de ses premières
expériences, il a confronté des fleurs à des musiques différentes, du hard rock
au classique. Il a ainsi constaté qu’elles appréciaient Vivaldi.


— Comment
a-t-il pu vérifier cela ? demanda le policier, un peu incrédule.


— Comme
pour nous. A l’état de repos, nous présentons une résistance électrique de 10
sur 20. Lorsque nous sommes calmes, elle baisse à 5, et si nous nous excitons,
elle peut monter à 15. Quand la musique leur plaisait, les plantes du
professeur Rosen se calmaient et donc l’aiguille du transcripteur descendait
sous 10. Lorsqu’elles se sentaient agressées, on constatait des pics. Comme si
elles étaient irritées et souhaitaient que toutes ces manipulations cessent… Le
professeur Rosen a ensuite eu l’idée d’exposer des plantes à toutes sortes
d’autres éléments. Le froid, le chaud, la lumière, l’obscurité, la télévision.


— Mais
elles n’ont pas d’yeux, s’étonna le policier.


— Elles
perçoivent à leur manière le monde qui les entoure. Un jour, alors qu’un acacia
était branché sur des électrodes et que le professeur Rosen préparait sa
manipulation, il a effectué un faux mouvement et s’est blessé.


« Pour
en avoir le cœur net, Gérard Rosen a renouvelé l’expérience en tranchant un
morceau de viande à proximité. Rien. Comme si l’arbre savait que cette chair
était déjà morte. Il a plongé une fleur dans de l’oxygène liquide. La plante a
réagi et est montée à 13. Il a ensuite jeté tout près une autre plante dans de
l’eau bouillante : 14. Il a introduit de la levure dans l’eau
bouillante : 12. L’acacia percevait la mort de la levure.


— La
levure ! C’est vivant ?


— Bien
sûr. Le scientifique s’est alors entaillé avec un rasoir devant la plante et
celle-ci a aussitôt présenté le même petit pic à 12. Pour elle, des cellules
humaines tuées ou des levures cuites sont deux actes de violence qui
l’exaspèrent. C’est de la mort auprès d’elle. Malheureusement, Gérard Rosen n’a
pas pu se déplacer jusqu’ici aujourd’hui mais il nous a délégué sa principale
assistante, Sylvia.


Le vent
bruissa dans les ramures alors que, soudain, l’air devenait plus frais.


— Cet
arbre a vu le crime puisqu’il s’est déroulé sur ces lieux. Ses « sens d’arbre »
ont perçu le meurtre. Ce végétal sait ce qui s’est passé mais ne peut pas
l’exprimer. Nous allons essayer de l’aider à nous dire quelque chose.


C’est un
instant historique.


Les êtres
mobiles à sang chaud multiplièrent les pas autour de l’arbre, écrasant sans
s’en apercevoir certaines de ses petites racines affleurantes.


— J’ai
décidé, donc, de tenter l’expérience ici, expliqua Isidore Katzenberg.


— Pourquoi
tant d’efforts dans ce cas particulier ? s’enquit le policier.


— Anaïs
était de ma famille. Je suis son oncle.


— Puisque
vous entreteniez un lien familial avec la victime, vous n’avez pas le droit
d’enquêter, signala Marie-Natacha qui n’avait pas oublié ses cours à la fac de
droit. Je veux un avocat !


— Je
ne suis pas policier, mais journaliste scientifique. En conséquence, je ne fais
que poursuivre une enquête criminelle. Allez-y, Sylvia.


La jeune
femme en blouse blanche régla les boutons du galvanomètre, contrôla ses cadrans
et annonça :


— Il
est à… Attendez… Il est à 11. Cet arbre est plus « nerveux » que la
moyenne.


— Très
bien, mais maintenant, vous faites quoi ? demanda l’inspecteur.


— Il
faut interroger ce témoin.


— Vous
n’avez qu’à le torturer. Coupez-lui les branches. Il finira par parler,
persifla Marie-Natacha. Ou encore brûlez-lui les feuilles.


Dix
minutes plus tard, Sylvia installait un haut-parleur collé contre l’écorce et
lui faisait écouter du hard rock. Thunder Struck de AC/DC, précisément.


L’arbre
monta à 14.


Le
Printemps de Vivaldi. L’arbre descendit à 6.


— C’est
un grand sensible mais au moins, nous savons que notre système fonctionne.


Le
policier se demanda s’il ne rêvait pas. Le témoin serait un arbre ! La
gêne manifeste de Marie-Natacha le troublait cependant.


Isidore se
concentra. Il présenta une photographie d’Anaïs à une excroissance du végétal
qui pouvait passer pour un œil.


— Alors ?


La
scientifique effectua plusieurs réglages.


— 11,
regretta-t-elle.


Les
policiers détachèrent Marie-Natacha, et Isidore lui demanda de toucher
l’écorce.


— Verdict ?


Un instant
d’attente et Sylvia annonça :


— 11
encore.


Non. Non.
Je ne vais pas échouer si près du but. Il faut que j’exprime quelque chose.


Penser à
des souvenirs traumatiques.


Un pivert
qui me percute un jeune rameau.


Un
écureuil qui me vole mes glands.


Une
tempête qui me déstabilise. La terrible tempête de décembre 1999 qui m’a fait
vaciller et a déraciné tant de mes amis !


— Je
crois que nous perdons notre temps. Et puis pourquoi se concentrer sur cet
arbre en particulier ? Il y en a d’autres aux alentours, remarqua le
policier.


— Cet
arbre-ci est situé juste devant la clairière où l’on a retrouvé les corps.


— Je
sais qu’il sait, reprit Isidore. Il nous faut seulement trouver le moyen de
communiquer avec lui. C’est comme si nous cherchions à discuter avec des
extraterrestres. Nous devons trouver son mode de langage.


— Si
ce n’est que lui, il est végétal, il n’a pas d’oreilles et pas de bouche, alors
que les extraterrestres en possèdent peut-être, objecta le policier.


— Je
vais tenter de lui parler.


— Ah,
j’adore cette scène ! dit Marie-Natacha, retrouvant peu à peu son aplomb.
C’est vraiment impayable !


Elle
exagéra son rire. Les autres, en revanche, s’efforçaient de ne pas se départir
de leur concentration.


— Reconnais-tu
cette fille ?


Parfaitement.
Oui, c’est elle.


Ils
attendirent.


C’est
elle. Arrêtez-la.


Elle a
aussi tué Charlotte.


Tout ça
pour leurs maudits diamants. Comme si le monde minéral pouvait ressentir
quelque chose.


— Toujours
11. Il ne paraît rien exprimer de particulier lorsqu’on évoque l’enquête.


Isidore
présenta des objets ayant appartenu à Anaïs et qui conservaient encore son
parfum.


— Et
pourquoi ne pas interroger directement les pierres ? Après tout il paraît
que les pierres aussi sont vivantes, ironisa la jeune fille.


Le
désappointement gagnait le petit groupe. Ils se sentaient désemparés, presque
ridicules. Marie-Natacha était en pleine crise de fou rire.


— Désolé,
Isidore, désolé, professeur, mais je crains que cette expérience ne soit guère
fructueuse, décréta l’inspecteur. On pourra quand même dire que nous avons essayé.
Quant à vous, mademoiselle, vous avez tout intérêt à demeurer discrète sur
cette tentative.


— Alors
là, vous pouvez compter sur moi pour raconter l’histoire à la cantonade. Je
convoquerai la presse. Dans une semaine, tout le pays connaîtra cette nouvelle
manière de traiter les affaires criminelles. Le témoignage d’un arbre !


L’inspecteur
donna un coup de pied audit arbre et aussitôt l’aiguille grimpa à 13.


— Et
en plus il est avéré qu’il réagit.


Oh, je
n’arrive pas à faire bouger cette maudite aiguille !


Laissons
tomber.


Je n’y
arriverai pas comme ça. Il faut que je trouve autre chose.


Comme l’a
dit Isidore, il faut que je trouve « mon mode de langage » à moi. Le
langage que je maîtrise. Lequel est-ce ?


Je sais
faire pousser mes racines pour qu'elles rejoignent une source d’humidité. Ça je
sais. Ça me prend au moins un mois mais je sais.


Que
sais-je d’autre ?


Rien. Ah
si, peut-être. C’est ma dernière chance.


Ils
commencèrent à ranger les outils dans la camionnette, déçus, à l’exception de
Marie-Natacha au comble de l’amusement.


— Sacré
tonton Isidore !


— Nous
avons échoué mais il était absolument nécessaire d’essayer, soupira
l’inspecteur.


Je peux y
arriver, je peux y arriver.


Il faut
que je pousse fort.


Il le
faut.


Oh !
s’il vous plaît, mes forces, ne m’abandonnez pas !


Je sens
couler en moi l’énergie de l’univers, de toutes mes mémoires, de toutes mes
sensations. Reviens, pouvoir de mes ancêtres.


Aidez-moi
à accomplir ma vengeance.


A rendre
la justice.


Une large
feuille de l’arbre. Sur toute sa surface, les nervures claires courent, se
regroupant sur le sillon central.


A
l’intérieur de sa tige, un infime déficit de sève.


Oh, Anaïs,
en ton nom, je vais le faire, je peux le faire.


Alors que
tout le monde s’apprêtait à renoncer et à rentrer bredouille, la large feuille
tout à coup se détacha. En tombant, elle dévoila une anfractuosité dans le
tronc de l’arbre. Dissimulé par la feuille, ce profond orifice n’avait pas été
détectable jusque-là.


Isidore
Katzenberg tourna une dernière fois la tête.


Comme au
ralenti, il repéra la feuille qui chutait doucement. Il battit des paupières,
interrompit le mouvement qu’allaient amorcer ses pieds pour rentrer dans la
voiture. C’était comme si le temps s’arrêtait. On n’entendait plus rien, même
un pigeon qui volait ne produisait plus le moindre bruit. Les animaux de la
forêt étaient eux aussi fascinés car ils savaient qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire.


J’ai
réussi !


Isidore
Katzenberg émit quelques sons. Le mot parut lui aussi sortir au ralenti de sa
bouche, comme un disque passé en vitesse réduite.


— At…
ten… dez…


Un renard
n’en crut pas ses yeux. Quelques papillons brassèrent l’air comme des voiliers
graves.


Le
journaliste scientifique marcha très lentement, toujours au ralenti, et plongea
sa main dans le tronc de l’arbre.


Oh
oui !


Ses doigts
furetaient dans l’écorce, s’écorchaient à des échardes, palpaient l’intérieur
de Georges. Il ramena une touffe, une touffe de cheveux blonds enduite d’une
substance sombre.


— Des
cheveux blonds avec du sang séché dessus !


Les yeux
de Marie-Natacha s’exorbitèrent.


Le
journaliste s’empara des cheveux et les approcha de ceux de Marie-Natacha
devenue blême.


— Le
médecin légiste nous confirmera que cette mèche appartenait à notre demoiselle.
Profitez-en aussi pour analyser ce gros creux dans l’écorce. Il me semble qu’il
contient au fond des poussières de diamant, affirma Isidore en examinant un
léger scintillement au bout de ses doigts.


Tous se
penchèrent sur l’orifice.


Avec un
mouchoir en soie, l’inspecteur recueillit des fragments à l’intérieur de
l’arbre.


J’aime la
soie parce qu’elle est tissée avec le fil protecteur du ver à soie, et les vers
à soie sont ceux qui me grignotent les feuilles. Je ne sais pas comment je
connais autant de choses. En fait je ne les sais pas, je les sens. Je perçois
les relations entre les êtres comme s’ils étaient autant d’informations dans
l’air.


C’est
comme la voix humaine que j’entends alors que je n’ai pas d’oreilles. Ou alors
toute mon écorce est peut-être comme un tympan sensible.


Marie-Natacha
ouvrit la bouche de surprise. Elle paraissait assommée par ce qu’elle venait de
voir.


Juste
au-dessus du creux, Isidore découvrit une inscription gravée profondément au
couteau dans l’écorce depuis de nombreuses années.


ANAIS + GEORGES =


ARBRE 1 -
Il l’a fait !


ARBRE 2 -
Qui ça ?


ARBRE 3
- Celui qu'ils ont baptisé Georges.


ARBRE 2 -
Il a fait quoi ?


ARBRE 1
- Il a bougé !


ARBRE 3 -
Il a soulevé ses racines hors du sol ?


ARBRE 1 -
Non. Mieux. Il a su faire un signe aux humains à un moment crucial de leur vie.
Et il a ainsi changé leur histoire.


ARBRE 2 -
La belle affaire, moi aussi je lâche des feuilles. Même que les miennes, eh
bien, elles sont si jolies que les humains les collectionnent.


ARBRE 1
- Ah oui, mais toi tu ne fais ça qu'en automne.


ARBRE 3 - …
Lui, il l’a fait en plein été ! Comme ça. Rien qu’avec sa volonté.


ARBRE 2 -
Je ne vous crois pas !


ARBRE 1
- Ce n’est qu’un premier geste. Désormais nous savons qu’il est possible
d’agir dans le monde des humains.


Les images
s’effilochent et je pense.


Du plus
profond de ma mémoire, je ne t’ai jamais oubliée.


Je
t’aimais tant, Anaïs.


J’ai vu
passer depuis des siècles des centaines d’êtres humains qui sont venus pour me
toucher, chercher des truffes dans mes racines.


J’ai vu
des soldats et des bandits, des « avec des épées », des « avec
des mousquets » et des « avec des fusils ».


A chaque
cercle placé autour de mon cœur de tronc correspond une génération de petits
hommes devenus en quelques instants, à mon niveau de perception, des
vieillards.


J’ai
toujours été surpris qu’ils aient à ce point besoin d’exprimer leur existence
par la violence.


Avant ils
se tuaient pour manger.


Maintenant
je ne sais plus pourquoi ils se tuent.


Probablement
par habitude.


Nous non
plus, nous ne sommes pas au-dessus de la violence. Par moments, dans mes
branches, des conflits éclatent entre les feuilles. Elles se volent la lumière.
Celles qui sont dans l’ombre blanchissent et meurent. Des petites futées profitent
d’une aspérité de mon écorce pour se rehausser. Et puis nous avons nos
prédateurs, les lierres étrangleurs, les insectes xylophages, les oiseaux qui
viennent creuser leurs nids dans notre chair.


Mais cette
violence a un sens. On détruit pour survivre. Alors que la violence des
humains, je n'en comprends pas le sens.


Peut-être
parce que trop nombreux et destructeurs, ils s’autorégulent en se tuant entre
eux. Ou peut-être parce qu'ils s’ennuient.


Depuis des
siècles, nous ne vous intéressons que sous forme de bûches ou de pâte à papier.


Nous ne
sommes pas des objets. Comme tout ce qui est sur Terre, nous vivons, nous
percevons ce qui se passe dans le monde, nous souffrons et nous avons nos
petites joies à nous.


J’aimerais
parler avec vous.


Un jour,
nous discuterons peut-être ensemble…


Le
voulez-vous ?



L’école des jeunes dieux


En tant que
jeune dieu, j’en étais encore à modeler des brouillons de mondes. Dans les
classes primaires, je m’étais entraîné à fabriquer des météorites avec de la
glaise, ainsi que des lunes, et des satellites, mais ce n’était que de la
rocaille sans vie. Cette année-là, je rentrais dans la classe des grands et on
allait nous confier des peuples entiers d’animaux de classe 4 à gérer.


Pour ceux
qui ne connaissent pas : la classe 1, ce sont les minéraux ; la
classe 2, les végétaux ; la classe 3, les bestiaux stupides genre
autruches, hippopotames, serpents à sonnette, bichons maltais, musaraignes
(rien de très excitant). La classe 4, ce sont les animaux doués de conscience,
fourmis, rats (très difficiles à gérer) ou humains.


Quand on
travaille sur les humains, au début, on commence par œuvrer sur des individus
isolés. Puis, très vite, on enchaîne avec des peuples.


Les
individus isolés, c’est assez facile. On prend un humain en charge et on le
suit de sa naissance à sa mort. Les humains, notamment ceux de la Terre, sont
assez touchants avec leurs désirs illimités, leurs inquiétudes permanentes,
leur besoin de croire en n’importe quoi. Ils nous implorent de réaliser leurs
vœux et on les aide à notre manière. On les fait gagner au loto, on leur permet
de rencontrer le grand amour, ou bien, selon notre humeur, on provoque des
accidents de voiture, des crises cardiaques, des fissures dans les murs… C’est
poilant. Je me suis occupé de nombreux humains, des petits, des grands, des
gros, des maigres, des riches, des pauvres. Je leur ai fait remporter des
tournois de tennis et je les ai obligés à se montrer respectueux envers la
dimension supérieure – nous –, dont ils subodorent l’existence.


Quand on
est tout pour quelqu’un, autant être efficace. Mais un humain seul, c’est un
peu primaire comme besogne. Pas de quoi faire fonctionner vraiment nos divines
cervelles. En troupeaux, en revanche, ils commencent à se révéler plus
passionnants. Rien de plus farouche qu’un peuple. Un peuple, ça a des réactions
inattendues, ça vous fomente une révolution ou ça change d’orientation
politique avant que vous n’ayez eu le temps de vous y préparer. Après, vous
devez tout le temps le tenir par la bride. Un peuple, c’est comme un cheval
fougueux, ça peut vous entraîner dans le fossé ou vers le sublime.


Dans la
classe de niveau 4, on me confia en exercice un petit peuple d’un millier de
têtes à diriger : quelques vieillards, des malades, mais suffisamment de
jeunes pour construire des maisons de branchages et constituer des milices
armées. J’espérais des reproductions en grande quantité et, telle Perrette et
son pot au lait dans la fable de La Fontaine, je dois avouer que je voyais déjà
ma bande se répandre pour dominer le monde. Mais je n’étais pas seul. Tous les
autres dieux en apprentissage recevaient eux aussi un peuple à mener. Mes
camarades de cours étaient également mes concurrents. Nous étions surveillés et
notés par des dieux supérieurs qui avaient déjà roulé leur bosse dans de
multiples univers. De vieilles barbiches qui nous faisaient toujours la morale.
Et patati et patata. Quand on est dieu, on se tient droit, on ne blasphème pas,
on ne se met pas les doigts dans le nez, on nettoie ses outils de travail, on
recharge tous les matins ses rayons de foudre, on ne fait pas de taches en mangeant
les offrandes. Le bagne, quoi. Ça sert à quoi d’être vénéré par son peuple si
c’est pour être brimé par de vieux barbons moralisateurs !


Bon,
n’épiloguons pas. Nous les respections cependant. Certains étaient des artistes
qui avaient su faire de leurs peuples des civilisations solides et inventives.


Durant les
cours, ces professeurs nous enseignaient les vues générales : l’aspect
d’un beau peuple, comment surveiller ses morts, ses réincarnations et ses
naissances, les équilibres à préserver, le renouvellement des élites, les trucs
pour récupérer les peuples récalcitrants (apparitions de Vierges dans les
grottes, télépathie avec les bergères, etc.).


Ils nous
apprenaient aussi les principales erreurs à éviter. Cela allait du choix du
lieu de construction des villes (à l’écart des volcans en activité, loin des
plages pour éviter les raz de marée et les pirates) jusqu’au rythme des
révolutions et aux techniques de guerre.


J’ai
installé mon peuple près d’une colline – il était de type sumérien. Sur
mes conseils (je donne des conseils au chef de tribu ou au grand sorcier par
l’entremise des rêves, sinon ils ne comprennent rien aux signes que je dépose
dans la nature : cailloux gravés, vols d’oiseaux, naissance de cochons à
deux têtes, etc.), ils se sont orientés vers les cultures de céréales, le
domptage de chevaux, la fabrication de murs en torchis, vers ce qui me semblait
le « b-a-ba » de l’évolution sociale.


Mais ce
premier monde se termina par un échec. Mes Sumériens avaient oublié d’inventer
la poterie qui leur aurait permis de fabriquer de grandes jarres où stocker des
réserves alimentaires. Ils avaient beau multiplier les récoltes, celles-ci
pourrissaient en hiver dans les greniers. Du coup, ils étaient affamés et
faibles.


Dès les
premières invasions de pirates vikings, tous mes Sumériens au ventre creux
furent massacrés par des guerriers au ventre rebondi. Je vous dis pas le
carnage. C’est bien connu, on fait mieux la guerre le ventre plein. Buter sur
la poterie, c’est quand même rageant. Mais logique. On retient les grandes
inventions : la poudre, la vapeur, la boussole et on oublie souvent
qu’avant, des petites découvertes ont permis la survie. Nul ne connaît
l’inventeur de la poterie mais je peux vous garantir que, sans cette
découverte-là, vous n’allez pas loin. J’ai payé pour le savoir.


Pour ce
peuple de Sumériens trop brouillon, j’obtins une mauvaise note à mon examen
divin : 3 sur 20. Jupiter, le prof principal, était très en colère. Il
finit pourtant par se calmer. Il me toisa d’un air navré, me déclara que mes
Sumériens ne valaient pas tripette et que si je continuais sur ce ton-là, je
risquais de finir en dieu des artichauts. C’est une insulte chez nous. On dit
« dieu des artichauts » ou « roi des coraux ». Ça signifie
qu’on ne sait pas gérer les êtres conscients et qu’on ferait mieux de rester au
niveau des êtres de classe 2.


Je partis
le front bas, bien décidé à ne plus me laisser submerger par des pirates.
Vikings ou pas.


Certes,
vous serez peut-être surpris que les pirates aient attaqué mon peuple. Mais il
faut savoir que, durant nos exercices pratiques, tous les jeunes dieux œuvrent
ensemble. Nous gérons chacun simultanément nos ouailles. Comme on dit chez
nous : « Chacun ses humains, et les troupeaux seront bien
gardés. » C’était donc mon voisin Wotan, un jeune dieu étranger, qui
m’avait fait le coup des pirates vikings.


Je me
drapai dans ma dignité et ma toge blanche et me préparai à lui rabattre le
caquet à la première occasion. Qu’ils y reviennent, ses Vikings J’allais faire
construire âmes peuples des ports fortifiés à la Vauban, et rirait bien qui
rirait le dernier.


Dans la
classe, nous portions tous des noms de dieux anciens car, il faut quand même
l’avouer, dieu, c’est un métier de pistonné. Seuls des fils à papa détiennent
les prérogatives indispensables pour prendre un jour les manettes d’un monde de
votre dimension. La première génération de dieux a créé les grandes lignées, et
ensuite, nous, leurs descendants, nous avons perpétué l’héritage. Nous n’en
côtoyons pas souvent de nouveaux. Certes, par moments, des dieux de secte
apparaissent (laissez-moi rire, rien que des dieux de pacotille, rouge et or,
dont les sermons ne riment même pas et dont les temples sont construits à la
va-comme-je-te-pousse) qui tentent de monter en grade et de créer eux aussi
leur lignée. Mais la barque est pleine, les portes ne sont pas du tout
ouvertes, et il faut vraiment qu’un dieu de secte ait fait ses preuves pour
qu’on lui permette de monter dans notre dimension afin d’y construire sa
dynastie.


Tous les jeunes
dieux sont en rivalité les uns avec les autres. Cependant, nous dépassons
parfois nos chamailleries pour nouer des alliances stratégiques. Chacun y
trouve son compte. On s’échange alors des technologies comme ailleurs on
s’échange des images, on se refile des tuyaux pour solidifier nos peuples comme
on se confierait des secrets pour fabriquer des pétards.


Ainsi, je
m’entendais très bien avec Quetzalcóatl, un Aztèque qui m’apprit à tailler les
pointes d’obsidienne. Mais lorsque je ne parvenais pas à me faire de copains,
il m’arrivait de surveiller les peuples de mes voisins pour repérer leurs
manœuvres militaires ou copier des idées d’inventions auxquelles je n’avais
point songé.


Peu
importe les moyens, il faut réussir ses examens de divinité. Un examen
ressemble un peu à un match de tennis. On joue en tournois. Les peuples
perdants sont progressivement éliminés jusqu’à ce qu’il ne reste que deux
grandes puissances enjeu pour la finale.


Moi, je
perdis mon premier match divin dès les huitièmes de finale, mais j’en tirai les
leçons.


Le second
« peuple-exercice » que je gérai lors de l’examen suivant fut un
peuple au look égyptien antique. Des gens très bien. Je leur envoyai Joseph,
qui leur fit le coup du rêve des vaches grasses (il s’agit d’un vieux truc du
Dieu Premier mais on a le droit, en match, de réutiliser les coups connus). Les
Égyptiens en déduisirent qu’il fallait modeler des poteries et des jarres pour
stocker les graines. Et mon petit peuple put passer des hivers gourmands
(comble du luxe : j’inventai même une fête, durant une journée entière,
consacrée à ma gloire, les gens s’empiffraient comme des gorets !). Ainsi
ils proliférèrent au-delà des fatidiques deux mille premières années.


J’obtins
ainsi des buildings égyptiens, avec des sommets pyramidaux, des voitures
égyptiennes très colorées, tous les gadgets modernes des années 2000 revus et
corrigés par la civilisation égyptienne. C’était très exotique. Je me permis
même de lancer un navire vers l’ouest et constatai, non sans surprise, que « mon
monde » était sphérique. On a beau être dieu, on découvre parfois
l’univers à travers le regard de ses sujets. Je n’avais jamais vraiment examiné
ma planète et le fait que mes explorateurs reviennent sur leur rivage de départ
me surprit et m’amusa.


Mais je
commis une erreur. Il n’y avait qu’une seule grande ville. Quelle
méprise ! Un tremblement de terre anéantit tout mon travail.


Une
civilisation, c’est comme un bonsaï. Il suffit d’un instant d’inattention pour
qu’une catastrophe survienne. La plupart de mes condisciples ont connu des
tuiles de ce type : la peste bubonique, le choléra aphteux ou, tout
simplement, une pluie qui tourne au déluge. Et patatras, tout est à
recommencer.


« Ne
mettez pas tous vos œufs dans le même panier, m’avait appris mon professeur
d’humanologie. Construisez plusieurs cités. »


A ma
dixième tentative, je réussis un peuple pas trop débile, de type inca, qui
parvint à construire dix villes de belle taille, à découvrir le feu, la roue et
le travail du bronze. Jupiter m’encouragea : « Vous voyez, tous les
élèves sont tentés d’inspirer à leurs architectes des créations de cités en
hauteur, sur des collines. Or les villes en hauteur ne sont pas intéressantes.
D’abord, ce type d’urbanisme augmente le prix des aliments dans la cité. Il faut
payer les intermédiaires qui transportent et hissent la nourriture jusque dans
la ville. Ensuite, lors d’une attaque éventuelle, les paysans se précipitent
dans la forteresse. Il suffit alors aux envahisseurs de piller les champs puis
d’affamer les habitants coincés dans leur cité et tout est dit. La meilleure
solution est de bâtir une cité sur une île, au milieu d’un fleuve. L’eau
constitue une protection naturelle contre les invasions, mais aussi un moyen
pratique pour recevoir et dépêcher les bateaux marchands, les bateaux
d’exploration, les bateaux militaires. Il est vrai que, dans le monde du Dieu
Premier, les villes qui se sont le plus épanouies ont été des villes-îles
entourées d’eau : Paris, Lyon, mais aussi Venise, Amsterdam, New York. En
revanche, Carcassonne ou même Madrid, cités sises en hauteur, ont eu du mal à
s’agrandir et à rayonner alentour.


Jupiter
m’expliqua aussi l’intérêt d’ériger des monuments. Au début, je ne pensais en
effet qu’à nourrir et protéger mon peuple. Les monuments me semblaient un
gaspillage de temps et d’argent. Mais je pensais encore à court terme. Les
monuments marquent les esprits. Colosse, jardins suspendus, arc de triomphe,
tour Eiffel, Colisée, Grande Bibliothèque, temples démesurés : tout ça
permet de générer une fierté nationale propice à maintenir une identité
particulière.


À ma
douzième tentative de gestion de peuple, je parvins à développer une belle
nation florissante. Mais mes voisins ne se débrouillaient pas trop mal non
plus. Si bien qu’au moment du tournoi de deuxième année, mes soldats eurent une
grande surprise : ils se retrouvèrent en train de charger à cheval contre
des tanks. A force de soigner mon agriculture, j’avais pris trop de retard dans
la course technologique aux armements. C’est ce qu’on appelle l’expérience
polonaise parce qu’il paraît que dans le premier « monde-référence »,
durant la Seconde Guerre mondiale, des cavaliers polonais se lancèrent sabre au
clair contre des chars allemands !


La
première expérience du Dieu Premier nous sert souvent de référence pour nos
travaux. Nous avons tous étudié ses œuvres et beaucoup parmi nous l’admirent.
Son coup des Dix Commandements est proprement révolutionnaire. Grâce aux Dix
Commandements, il a pu éviter tous les à-peu-près liés à la communication par les
rêves. C’est vrai, souvent les humains ne comprennent rien au langage onirique,
ils interprètent de travers ou, bien pire, ils oublient leurs rêves au réveil.
Les Dix Commandements gravés dans la pierre : quelle trouvaille !
Enfin des informations courtes, nettes et précises pour tous les mortels !


« Tu
ne tueras point. » Comment pourrait-on être plus simple ? Ce n’est
pas un ordre (sinon ce serait : « Tu ne dois point tuer »).
C’est un futur. Une prophétie. Un jour, tu comprendras qu’il est inutile de tuer.


Le Dieu
Premier était avant tout un grand expérimentateur. Il aimait inventer des trucs
nouveaux. L’arche de Noé, la pomme qui tombe sur la tête de Newton pour lui
faire découvrir la gravité, la pression d’Archimède avec la baignoire… Tous ces
gadgets, c’est lui. Mais il n’a pas utilisé que des gadgets. C’est vraiment lui
qui a posé les règles du métier de dieu, telles qu’elles sont encore
actuellement codifiées dans tous les univers. Car nous aussi, nous avons nos
commandements :


— Préserver
la vie. Toutes les formes de vie. Mais qu’aucune ne prenne une trop grande
importance au détriment des autres.


— Ne
pas laisser un humain jouer à être un dieu. Tous les docteurs Frankenstein
d’opérette doivent être étranglés par leur créature.


— Respecter
les engagements pris avec les prophètes.


— Ne
pas s’immiscer inconsidérément. Interdiction de séduire les mortelles.


— N’apparaître
à ses sujets que dans les cas de force majeure. Et surtout pas pour se faire
valoir.


— Ne
pas favoriser ses fidèles. On peut, certes, avoir des chouchous mais il ne faut
pas exagérer.


— Interdiction
de nouer des contrats à la Faust. Le métier de dieu ne se négocie pas.


— Être
clair dans ses directives. Ne pas laisser la place aux interprétations
équivoques. Les demi-mesures, c’est pour les demi-dieux.


— Ne
pas perdre de vue l’objectif : construire un monde parfait. Il faut
entretenir une ambition déontologique, philosophique, artistique. Etre le
meilleur. Donner un exemple aux générations suivantes de dieux.


— Néanmoins,
ne pas prendre son travail trop au sérieux. C’est peut-être là le plus
difficile. Rester modeste, garder le sens de l’humour, conserver du recul par
rapport à son œuvre.


Chaque
jour, dans mon école de jeunes dieux, je me perfectionnais. Au début je
voulais, par exemple, me débrouiller pour que mon monde soit le plus
démocratique possible. Ce fut une erreur. Il y a une phase de despotisme
indispensable, souvent pendant les mille premières années. L’expérience
« César » le prouve. Avant Jules César, les Romains vivaient sous un
régime républicain. Jules César tenta de devenir empereur et se fit assassiner
aux ides de Mars. Dès lors, les Romains se dotèrent d’empereurs encore plus
tyranniques que les rois voisins.


La
démocratie est un luxe de peuple avancé. Il faut choisir l’instant idéal pour
accomplir sa révolution démocratique. C’est comme un soufflé : trop tôt ou
trop tard, et tout s’effondre, c’est la catastrophe.


Autre
évidence que j’ai apprise durant mes cours de divinité : on ne peut pas se
maintenir par la guerre. Autant, c’est vrai, on a intérêt, au début, à ce que
son peuple soit bien armé derrière d’épaisses murailles et ne fasse aucune
concession aux éventuels envahisseurs, autant on doit réviser cette politique
dès la deux millième année.


En effet,
si on place toute son énergie dans la guerre – qu’elle soit défensive ou
offensive –, on constate qu’on ne peut plus développer correctement
l’agriculture, la culture, l’industrie, le commerce, l’éducation et donc la
recherche. Si bien que l’on finit par être détruit de toute manière par des
peuples possédant des armes de technologie plus avancée.


La guerre
est un premier moyen de prise de pouvoir, mais il importe de conclure au plus
tôt la paix avec les voisins ; on y gagne en développant le commerce et
les échanges culturels et scientifiques. Oui, simplement, en jouant, je me suis
aperçu que la guerre n’était pas une solution. D’ailleurs, dans le premier
« monde-référence », toutes les civilisations guerrières ont
disparu : Hittites, Babyloniens, Mésopotamiens, Perses, Egyptiens, Grecs,
Romains. Ce fut une grande leçon : l’avenir n’appartient pas aux royaumes
conquérants. Ils ne dépendent bien souvent que d’un seul meneur : dès
qu’il meurt, l’élan fléchit.


Dans la
cour de récréation, entre jeunes dieux, nous discutons souvent. Parmi les dieux
que je fréquente, il y a bien évidemment Wotan, avec lequel je suis finalement
devenu ami, Quetzalcóatl, le serpent à plumes, et Huruing-Wuuti, un dieu hopi
amérindien. Ça, c’est ma bande. Mais il y a aussi le groupe dit des
« Orientaux » qui rassemble le dieu japonais Izanagi, Vishnou pour
les Indiens et Kouan-Yin, une superbe déesse chinoise, et celui des
« Africains », avec Osiris et sa tête de faucon (une vraie tête de
con, plaisante-t-on souvent), Ala Tangana, un dieu guinéen, et Ouncoulouncoulou,
un superdieu zoulou.


Huruing-Wuuti
est notre meneur. Il prend toujours les initiatives pour notre bande. Wotan,
c’est plutôt le genre « blagues cochonnes à longueur de journée ». Il
ne respecte rien. « C’est l’histoire de trois types complètement amochés
qui arrivent devant saint Pierre et… », voilà le genre de blague qu’il
affectionne.


J’aime
bien Huruing-Wuuti mais je me méfie un peu de lui car il se prend trop au
sérieux. A l’entendre, il n’y a que lui qui sait construire des temples avec
des colonnes corinthiennes. Les colonnes du Parthénon, ça a quand même un peu
plus de gueule, non ?


Évidemment,
dans la cour de récréation, loin de nos mondes, chacun essaie de se faire
mousser : « Moi, j’ai inventé la machine à vapeur », « Moi,
j’ai inventé la pilule pour les femmes », « Moi, j’ai mis au point
les appareils photo jetables », clamai-je pour ma part en guise de
boutades.


Être dieu,
ça monte vite à la tête. Bon, mais comme nous le conseille le Dieu
Premier : « Ne commençons pas à dire du mal les uns des autres, sinon
ça finit en guerre de religion. » C’est pour cela que lorsque Vishnou m’a
tapé dans le dos en me lançant : « C’est marrant le boulot de dieu
mais t’es-tu déjà demandé si quelque part au-dessus de nous, il n’existe pas
des dieux de dimension supérieure qui jouent avec nous comme nous jouons avec
les mortels ? » j’ai sursauté. Je ne sais pas pourquoi mais cette
idée m’a complètement bouleversé. Être le jouet d’entités supérieures !
C’est insupportable ! Ne plus jouir de son libre arbitre ! N’être
plus qu’un pantin dans les mains d’étrangers ! Peut-être même d’enfants
étrangers ! Beurk. J’ai vomi et fait des cauchemars toute la nuit. Le
lendemain, j’avais retrouvé mes esprits. J’ai répondu à Vishnou :
« C’est impossible. Au-dessus des dieux, il n’y a rien. »


Il a
éclaté de rire.


Un rire
divin.
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