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PROLOGUE
On raconte que sa mère était une comète et son père un vent cosmique, qu’il jongle avec les planètes comme si c’étaient des plumes et lutte avec des trous noirs pour se mettre en appétit. On dit qu’il ne dort jamais, que ses yeux ont plus d’éclat qu’une nova et que son cri est capable de renverser les montagnes.
Il s’appelle Santiago.
Loin sur la Frange galactique, en lisière de la Frontière Externe, orbite la planète Bleu-argent. C’est un monde aquatique, avec une pincée d’îles parsemant un océan placide. Sur la plus grande des îles, en regardant le ciel nocturne, on peut voir presque toute la Voie lactée, immense rivière d’étoiles qui semble serpenter à travers la moitié de l’univers.
Et dans la journée, si l’on se tient sur la rive occidentale, dos à la mer, on peut voir une butte verdoyante. Au sommet de cette butte se dressent dix-sept croix blanches, portant chacune le nom d’un brave émigrant venu coloniser ce monde pacifique.
Et sous chaque nom on peut lire la même inscription, dix-sept fois répétée :
 
Tué(e) par Santiago.
 
Près du noyau de la galaxie, là où les étoiles sont si serrées que la nuit est aussi claire que le jour, orbite la planète Walkyrie. C’est un avant-poste colonial, un monde de cités-comptoirs délabrées pleines de bars, d’hôtels borgnes et de bordels où se réunissent explorateurs, mineurs et marchands de la Frontière Interne, pour boire, manger et enjoliver le récit de leurs aventures.
Le plus grand Comptoir de Walkyrie, qui n’est d’ailleurs pas si grand, possède également un centre de télécommunications qui stocke les messages subspatiaux, comme les bureaux de poste d’antan stockaient le courrier. Il conserve parfois les messages jusqu’à trois ou quatre ans, et souvent les fait suivre vers le noyau galactique, mais la plupart d’entre eux finissent par parvenir à leur destinataire.
Et tout un mur de ce centre postal est décoré des noms et hologrammes des criminels que l’on suppose réfugiés sur la Frontière Interne, ce qui rend l’établissement très populaire auprès des chasseurs de primes. Vingt hors-la-loi sont exposés en permanence, jamais plus, jamais moins, et à côté de chaque nom figure un prix. Certains de ces noms restent en place une semaine, certains un mois, d’autres un an.
Trois noms seulement sont restés affichés plus de cinq ans. Deux d’entre eux n’y sont plus.
Le troisième est Santiago, et il n’y a pas d’hologramme de son visage.
Sur la planète coloniale de Sainte-Jeanne vit une race humanoïde, les Swales. Il n’y a plus de colons ; tous sont repartis.
Vers l’équateur de Sainte-Jeanne, tout près de l’endroit où était jadis installée la colonie, on peut voir une bande de terre calcinée, d’un kilomètre sur quinze environ, où rien ne poussera plus jamais. Aucun colon n’a jamais signalé la chose, ou si quelqu’un l’a fait, son rapport a depuis longtemps été égaré par l’un des trente milliards de bureaucrates de la Démocratie  – mais si vous allez sur Sainte-Jeanne et demandez aux Swales quelle est l’origine de cette étendue de terre brûlée, ils se signeront (car les colons étaient fort religieux, et très prosélytes) et vous diront que c’est la Marque de Santiago.
Même sur la planète agricole de Ranchero, où jamais un crime n’a été commis, pas même le moindre petit larcin, son nom n’est pas inconnu. On y dit qu’il mesure trois mètres cinquante, qu’il a des cheveux orange tout embroussaillés et d’énormes crocs noirs qui lui traversent les lèvres. Et quand les enfants ne sont pas sages, leurs parents n’ont qu’à faire allusion aux nombreux enfants désobéissants que Santiago a mangés au petit déjeuner pour que tout rentre immédiatement dans l’ordre.
On parle de lui dans les chansons des ménestrels errants de Minotaure et de Thésée, les planètes jumelles qui orbitent autour de Sigma du Dragon, et il y est toujours décrit comme un Prince des Voleurs âgé d’exactement 217 ans, plus grand qu’un clocher d’église et plus gros qu’une grange, buvant sec et courant les filles, qui diffère de Robin des Bois (un autre de leurs personnages favoris) principalement en ce qu’il prend aux pauvres autant qu’aux riches pour ne donner qu’à lui-même. Ses aventures sont légion, de son épique combat à mains nues contre une gorgone originaire d’une planète à atmosphère de méthane, au jour où il descendit en enfer pour cracher dans l’œil incandescent de Satan, et rares sont les jours qui ne voient pas l’ajout de nouvelles strophes à l’interminable « Ballade de Santiago ».
Et sur Deluros VIII, la gigantesque planète capitale de la race humaine, le centre nerveux de la Démocratie, pas moins de 1306 fonctionnaires appartenant à onze services gouvernementaux ont pour tâche de trouver Santiago afin de mettre un terme à ses méfaits. Ils doutent que Santiago soit son vrai nom, ils soupçonnent certains des crimes qui lui sont attribués d’avoir été commis par d’autres, ils sont presque sûrs de posséder quelque part dans leurs dossiers sa photographie ou son hologramme sans avoir jamais pu établir le rapport avec son identité réelle  – mais c’est bien tout ce qu’ils savent.
Cinq cents rapports leur parviennent quotidiennement, ils suivent deux mille pistes tous les ans, des récompenses fabuleuses ont été offertes sur un demi-million de mondes, ils envoient des agents armés de tout ce que l’argent peut acheter, mais ces onze services sont toujours là. Ils ont survécu aux trois derniers gouvernements ; ils survivront tant qu’ils n’auront pas rempli leur mission.
Bleu-argent, Walkyrie, Sainte-Jeanne, Ranchero, Minotaure, Thésée, Deluros VIII : tous ces mondes fort intéressants parlent à l’imagination.
 
Mais encore plus intéressante dans l’étrange tapisserie de la vie de Santiago est la planète avant-poste de Keepsake, au cœur de la Frontière Interne ; car Keepsake est la résidence, au moins temporairement, de Sébastien Rossignol Cain, qui déteste son second prénom, sa profession et la vie qu’il mène  – pas nécessairement dans cet ordre. Il a mené à de nombreuses reprises ce qu’il croyait être le bon combat, sans jamais gagner. Il n’y a plus grand-chose pour stimuler son imagination, et encore moins pour le surprendre. Il n’a pas d’amis, peu d’associés, et ne recherche ni les uns ni les autres.
 
Sébastien Rossignol Cain est, à presque tous les points de vue, un individu parfaitement banal, et pourtant notre histoire doit commencer avec lui, car il est destiné à jouer un rôle capital dans la saga de l’homme connu sous le nom de Santiago…
 


PREMIERE PARTIE
Le Livre de l’Oiseau-Chanteur
 


1
Gilles Sans Pitié est une tornade
À l’œil d’aigle et au poing d’acier.
Il vide vingt chopes sans respirer,
Et sur ses pas marche la Camarde.
 
L’histoire de la Frontière Interne n’ayant jamais été écrite, Orphée Noir avait entrepris de la mettre en musique. Son nom n’était pas vraiment Orphée (même s’il était effectivement noir). En fait, la rumeur disait qu’il avait été aquaculteur dans le système de Deluros avant de tomber amoureux. La fille s’appelait Eurydice, il l’avait suivie dans les étoiles, et comme il avait laissé tout ce qu’il possédait derrière lui, il n’avait rien à lui offrir que sa musique. Il avait donc adopté le nom d’Orphée Noir et il passait le plus clair de son temps à composer pour elle sonnets et chansons d’amour. Puis elle était morte… il avait alors décidé de rester sur la Frontière Interne et entrepris d’écrire une longue épopée sur les marchands, les chasseurs, les hors-la-loi et les marginaux qu’il venait à croiser. En fait, vous ne cessiez officiellement d’être un pied-tendre ou un touriste que le jour où il avait ajouté à sa ballade une strophe ou deux pour parler de vous.
En tout cas, Gilles Sans Pitié lui avait fait forte impression, car son nom apparaissait dans neuf strophes, ce qui était considérable pour l’Homère de cinq cents mondes. Cela tenait sans doute à sa main d’acier ; Personne ne savait où il avait perdu la vraie, mais il arriva un jour sur la Frontière avec un poing d’acier luisant au bout du bras gauche, déclara qu’il était le meilleur chasseur de primes qui eût jamais vécu et entreprit de prouver qu’il ne se trompait pas de beaucoup. Comme la plupart des chasseurs de primes, il faisait escale uniquement sur des avant-postes lorsqu’il ne travaillait pas et, comme la plupart des chasseurs de primes, il suivait un itinéraire assez régulier. C’est ainsi qu’il débarqua sur Keepsake, au Gentry’s Emporium, dans la ville de Moritat, et cogna de son poing d’acier sur le long comptoir de bois pour se faire servir.
Le vieux Geronimo Gentry, qui avait passé trente années à prospecter les planètes de la Frontière Interne avant de tout plaquer pour ouvrir à Moritat une taverne-bordel où il essayait consciencieusement chaque marchandise avant de la proposer au public, apparut avec une bouteille de rhum altaïrien presque pleine. Il tint celle-ci hors de portée de la main tendue de Gilles Sans Pitié.
« Ta note commence à chiffrer », déclara-t-il d’un ton lourd de sous-entendus.
Le chasseur de primes plaqua une liasse de billets sur le bar.
« Des dollars de Marie-Thérèse », observa Gentry en les examinant d’un air approbateur avant de céder la bouteille. « Où les as-tu ramassés ?
— Dans le système du Corbeau.
— T’es allé régler une petite affaire par là-bas, hein ? » demanda Gentry, amusé.
Gilles Sans Pitié sourit sans humour. « Une petite. »
Il plongea la main dans sa chemise et en ressortit trois avis de recherche aux noms des frères Suliman qui se trouvaient encore le matin même au mur du bureau de poste. Chaque affiche était barrée d’une grande croix à l’encre rouge.
« Tous les trois ? »
Le chasseur de primes hocha la tête.
« Tu les as flingues ou tu t’es servi de ça ? demanda Gentry en montrant le poing d’acier de Gilles Sans Pitié.
— Ouais.
— Ouais quoi ? »
Gilles Sans Pitié leva sa main de métal. « Ouais, je les ai flingues ou je me suis servi de ça. » Gentry haussa les épaules. « Tu repars bientôt ?
— D’ici quelques jours.
— Pour où, cette fois ?
— Ça ne regarde que moi.
— C’était juste histoire de te donner un conseil amical.
— Par exemple ?
— Si tu comptais aller sur Praeteep IV, n’y pense plus. L’Oiseau-Chanteur en revient tout juste.
— Tu veux parler de Cain ? »
Gentry hocha la tête. « Il avait un paquet d’oseille, alors ça me donne à penser qu’il a trouvé ce qu’il cherchait. »
Le chasseur de primes fronça les sourcils. « Il va falloir que j’aie une petite discussion avec lui, dit-il. Il y a un panneau « Défense d’entrer », sur le système de Praeteep.
— Ah ? dit Gentry. Depuis quand ?
— Depuis que je l’y ai mis, répondit Gilles Sans Pitié d’un ton sans réplique. Et je ne veux pas qu’un autre chasseur de têtes aille y braconner… Où est-ce que je peux le trouver ?
— Ici même. »
Gilles Sans Pitié jeta un coup d’œil à la ronde. Un joueur aux cheveux gris, sur son trente et un dans un costume de tissu métallique scintillant, se tenait à l’autre bout du bar, une jeune femme au regard mélancolique était assise seule à une table d’angle et, disséminés dans la vaste salle parcimonieusement éclairée, se trouvaient deux douzaines d’hommes et de femmes, deux par deux ou en petits groupes, les uns bavardant à voix basse, les autres assis en silence.
« Je ne le vois pas, déclara le chasseur de primes.
— Il est encore tôt, répondit Gentry. Mais il va venir.
— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?
— J’ai la seule gnole et les seules dames de compagnie de Moritat. Où crois-tu qu’il va aller, toi ?
— Il y a des tas d’autres planètes.
— Exact, reconnut Gentry. Mais les gens finissent par en avoir marre des planètes, au bout d’un moment. J’en sais quelque chose.
— Alors qu’est-ce que tu fais sur la Frontière ?
— Les gens finissent aussi par en avoir marre des gens. Il y en a beaucoup moins par ici… et j’ai mes petites chattes pour me consoler quand je me sens seul. » Il se tut un instant. « Bien sûr, si tu veux entendre l’histoire de ma vie, il va falloir que tu achètes deux bouteilles de mon meilleur poison. Et puis, toi et moi, on ira tranquillement dans une des salles du fond et je commencerai par le commencement. »
Le chasseur de primes tendit la main vers la bouteille. « Je pense que je peux survivre sans, dit-il.
— Tu vas rater une sacrée bonne histoire. J’ai fait des tas de trucs intéressants. J’ai vu des choses que même un tueur comme toi a peu de chances de jamais voir.
— Une autre fois.
— Comme tu voudras, dit Gentry avec un haussement d’épaules. Tu veux un verre avec ça ?
— Pas la peine », répondit Gilles Sans Pitié en levant la bouteille pour avaler une longue rasade. Puis il s’essuya la bouche du dos de la main. « Dans combien de temps sera-t-il là ?
— T’as le temps d’en tirer un vite fait, si c’est de ça que tu veux parler. Laisse-moi une minute pour voir laquelle de mes frêles petites fleurs n’est pas en main. » Il se tourna soudain vers la porte. « Houps ! Le voilà. Je crois que tu vas devoir te priver d’amour encore un moment. » Il agita la main. « Comment va, Oiseau-Chanteur ? »
Un homme grand et mince au visage anguleux, presque décharné, et aux yeux sombres et las, s’approcha du bar. Sa veste et son pantalon étaient d’un marron indéfinissable, avec de nombreuses poches gonflées de masses informes qui pouvaient signifier à peu près n’importe quoi sur la Frontière. Seules ses bottes tranchaient sur le reste, non parce qu’elles étaient neuves, mais plutôt parce qu’elles étaient si visiblement vieilles, manifestement entretenues avec amour quoique incapables de conserver leur lustre.
« Je m’appelle Cain, dit le nouveau venu. Tu le sais bien.
— Eh bien, c’est pas comme ça qu’on t’appelle, maintenant.
— C’est comme ça que tu vas m’appeler si tu veux ma clientèle, rétorqua Cain.
— Mais Orphée Noir t’appelle l’Oiseau-Chanteur, insista Gentry.
— Je ne chante pas, je ne suis pas un oiseau et je me fiche de ce que ce foutu rimailleur a pu écrire sur moi. »
Gentry haussa les épaules. « Comme tu voudras… et pendant qu’on y est, qu’est-ce que tu prends ?
— Il boit du rhum d’Altaïr, comme moi, intervint Gilles Sans Pitié.
— Vraiment ? demanda Cain en se tournant vers lui.
— C’est moi qui régale. » Le chasseur de primes brandit sa bouteille. « Viens t’asseoir avec moi, Sébastien Cain. »
Cain le regarda traverser la salle, puis il haussa les épaules et le suivit.
« J’ai entendu dire que la chance t’avait souri, sur Praeteep IV, dit Gilles Sans Pitié quand ils furent assis.
— La chance n’a rien à voir là-dedans, répondit Cain en s’installant confortablement sur sa chaise. Je crois savoir que tu ne t’en es pas trop mal sorti toi-même.
— Pas tant que ça. J’ai dû tricher.
— Je ne te suis pas.
— J’ai dû flinguer le troisième. » Gilles Sans Pitié leva sa main d’acier. « J’aime les descendre avec ça. » Il marqua un temps. « Ton bonhomme t’a donné beaucoup de mal ?
— Un peu, dit Cain d’un ton évasif.
— Tu as dû le pourchasser loin ?
— Assez.
— Tu n’es pas le type le plus bavard sur lequel je sois jamais tombé », dit Gilles Sans Pitié avec un rire étouffé.
Cain haussa les épaules. « Bavarder ne rapporte pas grand-chose.
— Pas toujours. Hari Suliman m’a offert trente mille crédits pour le laisser vivre.
— Et ?
— Je l’ai remercié de son offre et lui ai expliqué que sa tête était mise à prix cinquante mille avant de lui envoyer une livre de métal dans la figure.
— Et, bien sûr, tu n’as pas pris les trente mille crédits sur son cadavre sans rien dire à personne », répondit Cain d’un ton sardonique.
Gilles Sans Pitié fronça les sourcils. « Ce fils de pute n’en avait que deux mille sur lui, grogna-t-il, indigné.
— Ces truands n’ont aucune parole.
— Aucune. Je n’en reviens pas que cette ordure m’ait menti ! » Il se tut un instant. « Dis donc, Cain… quel va être ton prochain client ? »
Cain sourit. « Secret professionnel. Tu sais bien que ce n’est pas une question à poser.
— Exact, répondit Gilles Sans Pitié. Mais chacun a droit à une petite entorse à l’étiquette de temps en temps. Par exemple, tu sais bien que ce n’est pas une chose à faire que de liquider un type dans le système de Praeteep, mais ça ne t’a pas arrêté.
— L’homme que je poursuivais s’y est réfugié, répondit calmement Cain. Ce n’est pas pour te contrarier, mais je n’allais pas laisser perdre quatre mois de boulot uniquement parce que tu penses avoir l’exclusivité d’un système solaire.
— C’est moi qui ai ouvert ce système, dit Gilles Sans Pitié. J’en ai nommé la moindre planète. Mais ta réponse est acceptable, je te pardonne.
— Je ne me rappelle pas avoir demandé l’absolution.
— Je te la donne quand même… Pour cette fois, ajouta-t-il d’un air menaçant. Mais ça serait une bonne idée de te rappeler qu’il y a des règles sur la Frontière.
— Ah ? Je n’avais rien remarqué de tel.
— Elles existent pourtant… et elles sont édictées par des gens qui peuvent les faire respecter.
— Je m’en souviendrai.
— Je te le conseille.
— Sinon tu m’éclateras la tête avec ta main d’acier ?
 
— C’est une possibilité. » Cain sourit.
 
« Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? demanda Gilles Sans Pitié.
— Tu es chasseur de primes.
— Et alors ?
— Les chasseurs de primes ne tuent pas pour rien. Qui va te payer pour me tuer ?
— Je dois protéger ce qui m’appartient, répondit Gilles Sans Pitié d’un ton pénétré. Je veux être sûr que nous nous sommes bien compris : si je te reprends à braconner sur mes terres, nous risquons d’en venir aux mains. » Il abattit son poing d’acier sur la table, qu’il entailla. « En général, c’est moi qui fais le plus mal.
— Je te crois volontiers.
— Alors tu vas te tenir à l’écart de Praeteep ?
— Je ne pense pas avoir d’affaires urgentes qui m’y appellent.
— Ce n’est pas exactement la réponse que j’attendais.
— Je te suggère de t’en contenter. C’est la meilleure que tu auras. »
Gilles Sans Pitié le contempla un moment puis haussa les épaules. « Il pourrait se passer des années, sinon plus, avant que quelqu’un retourne se planquer là-bas. Je suppose que rien ne s’oppose à ce que nous restions en bons termes en attendant.
— Je suis partisan de vivre en paix avec mon prochain », dit Cain d’un ton conciliant.
Gilles Sans Pitié eut l’air amusé. « Tu as choisi un métier plutôt étrange pour un type qui a ce genre d’idées.
— Peut-être.
— Alors, on bavarde ?
— De quoi ?
— De quoi ? répéta Gilles Sans Pitié d’un ton railleur. De quoi parlent toujours deux chasseurs de primes quand ils se retrouvent devant une bouteille de rhum ? »
Ils discutèrent donc de Santiago.
Ils parlèrent des planètes où l’on croyait qu’il s’était rendu récemment et des derniers crimes qu’on lui imputait. Tous deux avaient entendu la rumeur selon laquelle il avait dévalisé une colonie minière sur Bemor VIII ; tous deux en doutaient. Tous deux avaient aussi entendu dire qu’un convoi de cargos automatiques avait été pillé dans la région d’Antarès ; Cain pensait que ce pouvait bien être l’œuvre de Santiago, tandis que son compagnon inclinait plutôt à penser qu’il se trouvait à ce moment-là sur Doradus IV, à combiner un triple assassinat. Ils échangèrent des informations sur les planètes où ils s’étaient rendus sans trouver trace de lui et sur les autres chasseurs de primes qu’ils avaient rencontrés et qui avaient ajouté d’autres planètes à la liste.
« Qui est à sa recherche ? demanda Gilles Sans Pitié quand ils eurent terminé.
— Tout le monde.
— Je voulais dire : en ce moment ?
— J’ai entendu dire que l’Ange était dans le coin.
— Qu’est-ce qui te fait penser qu’il vient pour Santiago ? »
 
Cain se contenta de le regarder. « Question idiote, dit Gilles Sans Pitié. Oublie-la. » Il se tut un instant. « L’Ange est supposé être le meilleur.
 
— C’est ce qu’on dit.
— Je croyais qu’il travaillait du côté de la Frontière Externe, quelque part sur la Frange. »
Cain acquiesça. « Je suppose qu’il a décidé que Santiago n’était pas là-bas.
— Je peux te citer un million d’endroits où Santiago n’est pas. Pourquoi pense-t-il que Santiago est sur la Frontière Interne, à ton avis ? »
Cain haussa les épaules.
«Tu crois qu’il a un tuyau ? insista Gilles Sans Pitié.
— Tout est possible.
— C’est plus que possible, dit-il après un moment de réflexion. Il n’aurait pas traversé la moitié de la galaxie s’il n’avait pas des renseignements solides. Sur quel monde travaille-t-il ?
— Combien de planètes y a-t-il par ici ? répondit Cain avec un haussement d’épaules. Fais ton choix. »
Gilles Sans Pitié fronça les sourcils. « Quand même, il pourrait savoir quelque chose d’intéressant.
— Pourquoi penses-tu qu’il te parlera, à supposer que tu le trouves ?
— Parce que le seul point sur lequel les chasseurs de primes ne mentent jamais, c’est Santiago ; tu le sais bien. Tant qu’il est en vie, il nous fait tous passer pour des imbéciles.
— Peut-être se comporte-t-on différemment, là d’où vient l’Ange, suggéra Cain.
— Alors, je n’aurai qu’à lui expliquer les règles du jeu.
— Je te souhaite bonne chance.
— Ça t’intéresserait de faire équipe avec moi en attendant que nous ayons trouvé l’Ange ?
— Je travaille seul.
— C’est tout aussi bien, dit Gilles Sans Pitié, se souvenant brusquement de son rhum dont il but une longue gorgée. Où as-tu entendu parler de lui ?
— Dans le système de Méritonia.
— Je crois que je vais bientôt aller y faire un tour, dit Gilles Sans Pitié en se mettant debout. Cette conversation a été intéressante, Cain.
— Merci pour le rhum, répondit celui-ci en lançant un regard torve à la bouteille vide.
— De rien, dit en riant son compagnon. Et tu t’efforceras désormais d’éviter le système de Praeteep, n’est-ce pas ? » Il fit jouer sa main d’acier. « Je détesterais d’avoir à te donner une leçon.
— Vraiment ?
 
— Non, pas vraiment », répondit-il avec franchise. Cain ne répondit pas et, un moment plus tard, Gilles Sans Pitié posa la bouteille vide sur le bar, laissa assez d’argent pour en payer une autre destinée à Cain, promit à Gentry de revenir un peu plus tard tâter de ses marchandises non alcoolisées et sortit dans l’atmosphère moite de Moritat chercher un endroit où dîner.
 
Gentry finit de servir la fille au regard mélancolique, puis il apporta la bouteille à la table de Cain.
« Qu’est-ce que c’est ? demanda Cain en regardant le liquide incolore.
— Un truc distillé à la mode d’Altaïr, répondit le vieil homme. Ça ressemble un peu à du gin.
— Je n’aime pas le gin.
— Je sais, dit Gentry avec un rire étouffé. C’est pourquoi je compte bien que tu vas m’inviter à ta table pour t’aider à boire ça. »
Cain poussa un soupir. « Assieds-toi, l’ancêtre.
— Merci. Tu permets. » Il prit précautionneusement place sur une chaise, déboucha la bouteille et en avala une gorgée. « Pas mal du tout, si je peux me permettre.
— Tu pourrais économiser un sacré paquet en ne donnant pas de verres, fit remarquer Cain. Personne n’a l’air de s’en servir.
— Faire des économies n’est pas un de mes problèmes, répliqua Gentry. Et, à en croire ce qui se raconte, gagner du fric n’est pas un des tiens. »
Cain ne dit rien. Le vieil homme but une autre gorgée et continua à bavarder.
 
« Ce vieux Gilles Sans Pitié t’a averti de te tenir à l’écart du système de Praeteep ? » demanda-t-il.
 
Cain hocha la tête.
« Tu vas en tenir compte ?
— Jusqu’à la prochaine fois où j’aurai à faire là-bas. »
Le vieil homme rit. « Bien répondu, Oiseau-Chanteur ! Ce brave Poing d’acier a besoin d’être remis à sa place.
— Je suis fatigué de devoir te rappeler comment je m’appelle, dit Cain d’un air exaspéré.
— Si tu ne voulais pas devenir une légende, il ne fallait pas venir ici. Dans deux cents ans, c’est le seul nom sous lequel les gens te connaîtront.
— Dans deux cents ans, je n’aurai pas à les écouter.
— En plus, poursuivit Gentry, il n’y a jamais eu d’avis de recherche au nom de l’Oiseau-Chanteur. J’en ai vu un paquet à celui de Sébastien Cain.
— C’était il y a longtemps.
— Ne cherche pas à te justifier, gloussa le vieil homme. J’ai vu des avis de recherche au nom d’à peu près tous les chasseurs de primes, à un moment ou à un autre. Je m’en tape bien. Bon sang, si Santiago en personne entrait ici et me demandait une de mes petites mignonnes, je courrais lui chercher la plus jolie.
— Pour ce que tu en sais, c’est peut-être déjà fait.
— Pas l’ombre d’une chance. Il n’est pas si difficile à repérer.
— Trois mètres cinquante et les cheveux orange ? demanda Cain avec un sourire amusé.
— Si tu te mets à chercher un type qui ressemble à ça, t’en as pour un sacré bout de temps.
— À quoi penses-tu qu’il ressemble ? »
Le vieillard but une petite gorgée à la bouteille.
« Sais pas, avoua-t-il. Mais je sais une chose, c’est qu’il a une cicatrice comme ça » — il traça un S sur la table — « sur le dos dé la main droite.
— Bien sûr.
— C’est la vérité ! dit le vieil homme avec force. Je connais un homme qui l’a vu.
— Personne ne l’a vu, répliqua Cain. Ou plutôt ceux qui ont pu le voir n’ont jamais su que c’était lui.
— Ça, c’est tout ce que toi tu en sais, dit Gentry. Le type avec qui je travaillais a passé deux semaines en prison avec lui. »
Cain eut l’air ennuyé. « Santiago n’a jamais été arrêté. S’il l’avait été, tout le monde saurait maintenant à quoi il ressemble.
— Ils ne savaient pas que c’était lui.
— Alors comment ton copain l’a-t-il su ?
— Il l’a su parce que la bande de Santiago est venue le délivrer et qu’un de ses hommes l’a appelé par son nom.
— N’importe quoi.
— Voilà, je cherche à te faire une fleur, et tout ce que tu trouves à faire, c’est m’envoyer balader. T’as de la veine que je sois un pauvre vieux qui n’a plus la force de te corriger pour tes insultes.
— Quelle fleur ?
— Je me disais que ça t’intéresserait peut-être de savoir qui est mon ami et où tu peux le trouver.
— Une demi-douzaine de chasseurs de primes fréquentent cet endroit. Pourquoi est-ce à moi que tu donnes ce tuyau ?
— Eh bien, donner n’est pas exactement le terme que j’avais à l’esprit, répondit Gentry avec un large sourire. Un nom comme ça, le nom d’un type qui a passé quelques jours avec Santiago, ça devrait valoir un petit quelque chose, non ?
— Peut-être. »
Il y eut un moment de silence.
« Je n’ai toujours pas entendu de proposition chiffrée.
— Revenons à ma question, dit Cain. Pourquoi moi ?
— Oh, il n’y a pas que toi. Je l’ai vendu à Barnaby Wheeler il y a deux mois, mais je me suis laissé dire qu’il s’était fait tuer en poursuivant un type. Et je l’ai proposé la semaine dernière à MacDougal le Pacificateur, mais il n’a pas voulu allonger la monnaie. Et je vais voir si je ne peux pas intéresser ce cher Poing d’acier ce soir, avant qu’il n’abuse d’une de mes pauvres ingénues. » Il sourit. « Je dois traiter tous mes clients avec les mêmes égards.
— Ça fait plus de trente ans que Santiago est recherché. Si tu avais un tuyau négociable, pourquoi as-tu attendu aujourd’hui pour le mettre sur le marché ?
— Je n’ai rien contre Santiago. Il ne m’a jamais fait aucun mal. Et puis, plus longtemps il restera en liberté, plus longtemps vous resterez sur la Frontière pour le rechercher  – et plus longtemps vous resterez ici, plus vous dépenserez d’argent au Gentry !s Emporium.
— Et qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?
— J’ai entendu dire que l’Ange était arrivé. Je ne voudrais pas qu’un outsider ramasse la récompense.
— Qu’est-ce qui te fait penser qu’il y arrivera ?
— Tu sais ce qu’on dit de lui. C’est le meilleur. Je parie qu’Orphée Noir lui consacrera une bonne vingtaine de couplets quand il l’aura rencontré. » Il avala une nouvelle goulée. « Alors je répartis au mieux mes mises. Si c’est l’Ange qui récolte ce fric, il retournera sur la Frange sans prendre le temps de le dépenser. Mais si c’est toi, tu en claqueras une bonne partie sur Keepsake.
— Si je ne prends pas ma retraite.
— Oh, tu ne la prendras pas, dit Gentry avec assurance. Les types comme toi, Sans Pitié et l’Ange, vous aimez beaucoup trop tuer pour laisser tomber. Vous avez ça dans le sang.
— Je n’aime pas tuer, répliqua Cain.
— Tu vas me servir ce baratin de chasseurs de primes comme quoi vous ne tuez les gens que pour l’argent ? demanda le vieillard avec un rire sarcastique.
— Non.
— Ça fait de toi le premier chasseur de primes honnête que je rencontre. Combien de types as-tu tués pour rien avant de t’apercevoir que ça pouvait rapporter gros… Deux ? Trois ?
— Plus que tu ne peux l’imaginer.
— Soldat ?»
Cain attendit un moment avant de répondre. « Je l’ai cru. Je me trompais.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Laisse tomber. » Brusquement, Cain se redressa sur sa chaise. « Très bien… combien veux-tu pour me donner ce nom ?
— En quelle monnaie peux-tu payer ?
— Tu as une préférence ?
— Des crédits me conviendraient. Mais je serais nettement plus intéressé par des francs de Bonaparte ou des dollars de Marie-Thérèse, si tu en as.
— Ça fait dix ans que je n’ai pas vu un franc de Bonaparte. Je ne pense pas qu’il y en ait encore en circulation.
— J’ai entendu dire qu’ils ont toujours cours dans le système de Binder.
— Allons-y pour les crédits. »
Le vieil homme fit un rapide calcul mental. «Je pense que dix mille feraient l’affaire.
— Pour le nom d’un homme dont on n’est même pas sûr qu’il ait vu Santiago il y a dix ou vingt ans ? » Cain secoua la tête. « C’est trop.
— Pas pour un type comme toi. J’ai vu l’avis de recherche du cadavre que tu as ramené. Je sais combien ça t’a rapporté.
— Et si ce type est mort, ou s’il s’avère qu’il n’a jamais vu Santiago ?
— Dans ce cas, je t’offre un abonnement gratuit pour fertiliser mes fleurs pendant tout un mois.
— J’ai visité ton jardin hier soir. Il aurait besoin d’être un peu désherbé.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Ça fait combien de temps que tu es sur la Frontière, Cain ?
— Onze ans.
— Et pendant tout ce temps, as-tu jamais rencontré quelqu’un qui ait vu Santiago ? Là, je t’offre ce que tu n’as jamais pu trouver pour à peine le dixième de ce que tu viens de ramasser sur Praeteep et tu marchandes comme un négociant en fourrure de Dabih ! Si tu veux rester assis là à insulter les plus belles fleurs de la Frontière et marchander avec un vieil homme qui n’a plus la force de discuter, nous n’allons pas pouvoir nous entendre. »
Cain le dévisagea un long moment avant de répondre.
« Tu veux que je te dise quelque chose ? Je t’offre vingt mille crédits.
— Il y a un piège, dit Gentry, soupçonneux.
— À une condition. Tu ne donnes plus ce nom à qui que ce soit d’autre. »
Gentry fronça les sourcils. « Plus jamais ?
— Pendant six mois.
— Disons quatre.
— Marché conclu. Et si tu mens, que Dieu ait pitié de ton âme.
— Je n’ai aucune raison de mentir. Je n’attends que deux de tes collègues d’ici quatre mois, d’ici là l’un d’entre eux sera probablement mort et il n’y a qu’une chance sur deux pour que l’autre arrive avec l’argent nécessaire. Tout le monde ne s’en tire pas si bien que toi ou Sans Pitié.
— Très bien. Où puis-je trouver cet homme ?
— Je n’ai pas encore vu l’argent. »
Cain sortit une liasse de billets, compta les vingt premiers et les posa sur la table. Gentry les ramassa l’un après l’autre, les regarda chacun à contre-jour avant de hocher la tête en les mettant dans sa poche.
« Tu as entendu parler d’un monde appelé Port Étrange ? »
Cain secoua la tête. « Où est-ce ?
— C’est la septième planète du système de Bellermaine. C’est là-bas qu’il est.
— Et son nom ?
— Stern.
— Comment puis-je le trouver ?
— Passe simplement le mot que tu le cherches. Il te trouvera.
— À quoi ressemble-t-il ?
— C’est un garçon très sympathique, une fois qu’on s’est habitué à certaines de ses petites manies.
— Du genre ?
— Eh bien, il boit trop et il triche aux cartes, et puis il n’aime pas trop les gens, les animaux et les ET., il déteste carrément les prêtres et les femmes, et il lui’arrive d’être en délicatesse avec la police. Mais, l’un dans l’autre, il n’est pas pire que la plupart des types qu’on peut rencontrer par ici, et sans doute meilleur que certains.
— Dois-je me recommander de toi ?
— Ça devrait aider. Quand comptes-tu partir ?
— Ce soir, dit Cain en se levant.
— Bon sang ! Si j’avais su que tu étais si pressé, je n’aurais pas lâché à moins de trente mille !
— Je ne suis pas pressé. Je n’ai simplement aucune raison de rester ici.
— J’ai sept raisons absolument splendides, chacune choisie personnellement et entraînée par le fils préféré de Moritat, à savoir moi.
— Peut-être la prochaine fois.
— Tu as mieux pour dépenser ton argent ?
— Ça dépend si tu m’as dit la vérité », répondit Cain en se dirigeant vers la porte. Brusquement il s’arrêta et se tourna vers Gentry. « À propos, je suppose que ton ami Stern va vouloir se faire payer, lui aussi ?
— J’imagine. L’homme vend son âme au diable, puis il passe le restant de ses jours à essayer d’amasser assez d’argent pour la racheter. » Gentry gloussa. « Amuse-toi bien, Oiseau-Chanteur.
— Ce n’est pas mon nom.
— Tu veux que je te dise ? Tu rapportes la tête de Santiago et j’irai braquer un pistolet sur Orphée jusqu’à ce qu’il ait corrigé sa copie.
— Marché conclu. »
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Son nom : Jonathan Jeremy Jacobar Stern.
La convoitise au cœur, de l’argent à revendre.
Trop âgé pour changer, trop buté pour apprendre :
Tel est Jonathan Jeremy Jacobar Stern.
 
Orphée Noir avait dû tomber sur Stern un mauvais jour, car celui-ci n’avait jamais cessé de changer et d’apprendre, au point d’en devenir méconnaissable. Fils d’un mineur et d’une prostituée, il avait fini roi du système de Bellermaine. Entre-temps, il avait appris à tricher au jeu et s’en était fait une spécialité ; il avait appris à voler et était devenu l’un des meilleurs ; il avait appris à tuer et fait quelques extra comme chasseur de primes ; et au passage, il avait appris la chose la plus importante de toutes : un roi sans héritier a intérêt à ne jamais tourner le dos à quiconque.
Personne ne savait pourquoi il haïssait les prêtres ; certains disaient que la première fois qu’il était allé en prison, c’était un prêtre qui l’avait dénoncé. D’autres prétendaient qu’il avait autrefois fait confiance à un couple de prêtres pour veiller sur ses biens pendant qu’il fuyait les autorités, et qu’à son retour, seul l’attendait un mot lui enjoignant de se repentir.
Il n’était pas si difficile de deviner pourquoi il haïssait les femmes. Il avait été élevé dans une maison de passe et les femmes qu’il avait rencontrées quand il s’était retrouvé livré à lui-même n’étaient guère différentes de celles qu’il avait connues jusque-là. C’était un homme aux appétits énormes et il ne pouvait se convaincre que l’intérêt qu’elles lui portaient n’était pas aussi froid et calculateur que celui qu’il leur portait.
Beaucoup de gens murmuraient que c’était la vraie raison de son installation sur Port Étrange. Ne pouvant contenir sa passion pour les femmes, il aurait décidé de se passer d’elles et cherché un monde avec une race humanoïde qui lui permettrait des débordements de luxure pour lesquels personne n’avait encore trouvé de nom.
Port Étrange avait une histoire longue et mouvementée. À l’origine planète minière, elle était devenue un lieu de villégiature pour vacanciers fortunés, puis une colonie pénitentiaire pour petits délinquants, et finalement une planète fantôme quasi déserte. Stem y avait alors débarqué, avait installé son quartier général dans un hôtel jadis luxueux et transformé une petite partie des habitations humaines en Comptoir, laissant le reste dans un total état de délabrement. Malgré des champs relativement fertiles qui nourrissaient la population indigène, les habitants du Comptoir importaient toute leur nourriture de deux colonies agricoles voisines. Lorsque les hommes commencèrent à être plus nombreux que les femmes, ils se mirent également à en importer, jusqu’à ce que Stern y mît un terme.
Cain apprit tout cela au cours de sa première heure sur Port Etrange. Il avait posé son vaisseau sur le spatioport local  – seuls les mondes importants comme Deluros VIII et Lodin XI possédaient des hangars orbitaux desservis par des navettes  – puis il avait pris une chambre dans un des deux hôtels en activité et était descendu à la taverne qu’il avait repérée au rez-de-chaussée.
L’endroit était comble et, malgré les tables chromées et les chaises ouvragées  – reliquats des jours de gloire de l’établissement  –, les lieux étaient aussi minables que n’importe quel autre bar de comptoir colonial. La seule chaise libre se trouvait devant une petite table occupée par un individu fluet à la tignasse rousse. « Vous permettez ? demanda Cain.
— Je vous en prie », répondit l’homme. Il examina Cain. « Vous êtes nouveau dans le coin.
— Oui. Je viens d’arriver. » Cain jeta un coup d’œil autour de lui. « Je cherche quelqu’un. Je me demande si vous pourriez me l’indiquer ?
— Il n’est pas encore là.
— Je ne vous ai pas dit de qui il s’agit.
— Eh bien, si ce n’est pas Jonathan Stern, ça va faire les gros titres, dit l’homme avec un rire étouffé. C’est la seule personne qu’on vienne jamais voir sur Port Étrange.
— C’est bien Stern.
— Eh bien, je suppose que je peux passer le mot. Vous avez un nom ?
— Cain. Dites-lui que je viens de la part de Geronimo Gentry.
— Ravi de vous connaître, Cain, dit l’homme en tendant une main blanche et décharnée. Moi, c’est Terwilliger. Demi-penny Terwilliger », ajouta-t-il comme si ce nom avait dû dire quelque chose à son interlocuteur. Il observa celui-ci, guettant une réaction. N’en voyant aucune, il se leva. « Je reviens dans une minute. »
Terwilliger se dirigea vers le bar, dit quelque chose au barman, puis revint à la table. « C’est bon, fit-il. Il sait que vous êtes ici.
— Quand pourrai-je le voir ?
— Quand il sera prêt.
— Et ça prendra combien de temps ? »
Demi-penny Terwilliger rit. « Ça dépend. Doit-il de l’argent à Gentry ?
— Je ne crois pas.
— Alors ça ne devrait pas être trop long. » Il sortit un jeu de cartes. « Une petite partie en attendant ?
— Je préférerais avoir des renseignements sur Stern.
— Je n’en doute pas. Voilà ce que je vous propose : vous misez de l’argent, et moi je mise des épisodes de la vie de Stern. Un crédit, une anecdote…
— Pourquoi ne vous donnerais-je pas tout simplement vingt crédits pour ce que je veux savoir et nous en tenir là ? suggéra Cain.
— Parce que je suis un joueur, pas un commerçant.
— À un crédit la partie, vous ne risquez pas de faire fortune », fit remarquer Cain.
Terwilliger sourit. « Je suis entré dans ma première partie de cartes avec un demi-penny de Nouvelle-Ecosse. Je pesais deux millions de livres sterling avant qu’elle soit terminée. C’est de là que vient mon nom. Bien sûr, j’ai tout perdu la semaine suivante, mais je me suis bien amusé tant que ça a duré et personne n’a jamais connu pareille période de veine. Depuis, j’essaie de recommencer.
— C’était il y a combien de temps ?
— Oh, une douzaine d’années, répondit Terwilliger avec un nouveau sourire. Mais je me souviens encore de l’effet que ça m’a fait… comme la première fois que je suis allé avec une fille, sauf que ça a duré plus longtemps : six jours et cinq nuits. C’est pour ça que je démarre toujours petit… par respect du passé. Plus tard nous pourrons monter les enchères, si vous en avez envie.
— Si je monte les enchères, avec quoi comptez-vous miser ? »
Terwilliger se gratta la tête. « Eh bien, je suppose que je pourrai commencer à miser des rumeurs au lieu de faits. Elles sont bien plus intéressantes, de toute façon… en particulier celles qui concernent les fali.
— Les fali ? Qu’est-ce que c’est que ça ?
— C’est le nom que se donnent les indigènes. Je ne pense pas trahir le secret le mieux gardé de la galaxie en disant que notre ami Stern a certains goûts sortant légèrement de l’ordinaire.
— Tenons-nous-en aux faits pour l’instant », dit Cain. Il montra les cartes du menton. « À vous de donner. »
Ils jouèrent et discutèrent durant plus d’une heure. À la fin, Cain en savait un peu plus sur Stern, et Terwilliger était plus riche d’une quarantaine de crédits.
« Vous savez, vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous vouliez le voir, fit observer le joueur.
— Je cherche un renseignement.
— Qui avez-vous l’intention de tuer ? demanda Terwilliger d’un ton affable.
— Qu’est-ce qui vous fait penser que je veux tuer quelqu’un ?
— Vous portez ça sur le visage. Je suis un joueur, rappelez-vous. Mon travail, c’est de déchiffrer les visages. Le vôtre me dit que vous êtes chasseur de primes.
— Et si je vous disais que je suis journaliste ?
— Je répondrais que je vous crois. Je ne voudrais pas me mettre un chasseur de primes à dos. »
Cain rit. « Pouvez-vous déchiffrer quelque chose sur le visage de Stern ?
— Simplement qu’il est resté trop longtemps avec les fali. Il ne lui reste plus grand-chose d’humain.
— De quoi ont l’air ces fali ?
— Plutôt beaux ou plutôt bizarres, ça dépend.
— Ça dépend de quoi ?
— Ça dépend depuis combien de temps vous êtes seul. »
Terwilliger se fendit d’un large sourire et battit les cartes. « Nous montons un peu les enchères ? »
Cain secoua la tête. « Pour moi, les fali ne valent pas davantage que Stern.
— Ils le pourraient, quand je vous aurai dit ce qu’ils font.
— Ouï-dire ?
— Expérience. »
Cain haussa un sourcil. « Je croyais que vous désapprouviez ça.
— Tout le monde a le droit d’essayer quelque chose de nouveau de temps en temps, juste pour se faire une idée, expliqua Terwilliger. Je réprouve l’accoutumance, pas l’expérimentation.
— Je n’ai pas l’intention de rester assez longtemps pour m’adonner à l’une ou à l’autre. Vous pouvez ranger vos cartes.
— Oh, nous pouvons toujours trouver un petit quelque chose à miser. Pour cinq crédits la partie, je peux vous dire où trouver les frères Suliman.
— Vous arrivez trop tard. Ils sont morts la semaine dernière.
 
— Tous les trois ? » Cain hocha la tête.
 
« Bon sang ! dit Terwilliger. Eh bien, pour cent crédits, je peux vous renseigner sur la concurrence qui vient d’arriver dans la région.
— Je suis déjà au courant pour l’Ange.
— Les nouvelles vont vite, commenta Terwilliger d’un air dépité.
— Vous voulez que je vous dise, dit Cain. Je monte la mise à mille crédits si vous avez des tuyaux sur Santiago.
— Il y en a cinq cents comme vous. » Le joueur secoua la tête. « Je ne pige pas comment il peut encore être libre avec tant de monde à sa recherche. »
À cet instant, le barman traversa la salle et vint s’arrêter devant leur table. « Vous êtes Cain ? demanda-t-il.
— Oui.
— Il vous attend.
— Où puis-je le trouver ?
— Je vais vous montrer le chemin », proposa Terwilliger.
Le barman hocha la tête et retourna à ses occupations.
« Suivez-moi », dit le joueur en se levant.
Cain l’imita et laissa quelques billets sur la table.
Ils sortirent par une porte latérale, traversèrent la rue de terre battue qui avait jadis été une grande artère et entrèrent dans le plus petit des deux hôtels de Port Étrange. Terwilliger le précéda dans un hall jadis élégant, à présent marqué par les stigmates de l’âge et de la négligence : le chrome des colonnes était piqué, les jeux de lumières colorées étaient décalés par rapport à la musique atonale, la porte d’entrée demeura dilatée près d’une minute après qu’ils l’eurent franchie.
Ils gagnèrent une rangée d’ascenseurs et se dirigèrent vers le dernier. Terwilliger l’appela d’un ordre à voix basse.
« Il va vous emmener à lui, annonça-t-il.
— Quel est le numéro de sa chambre ?
— Il a tout l’étage pour lui. L’ascenseur vous dépose au beau milieu de son salon.
— Merci », dit Cain en entrant dans l’ascenseur qui venait d’arriver. Tandis que les portes se refermaient derrière lui, il s’aperçut qu’il ne savait pas le numéro de l’étage, mais l’ascenseur démarra aussitôt et Cain en conclut qu’il ne devait desservir que l’étage de Stern.
Arrivé à destination, il déboucha dans un somptueux appartement avec terrasse. À lui seul, le salon devait faire plus de deux cents mètres carrés et regorgeait d’œuvres d’art en provenance de toute la galaxie. Au centre de la pièce, une vaste baignoire à robinetterie de platine était encastrée dans le sol ; un homme aux joues creuses et aux yeux larmoyants y était assis dans l’eau fumante. Ses bras décharnés étaient étalés sur le rebord de la baignoire et Cain remarqua que ses doigts étaient littéralement recouverts de bagues splendides. Il fumait un gros cigare qui avait miraculeusement réussi à rester sec.
Debout de chaque côté de la baignoire se tenaient deux créatures humanoïdes manifestement femelles. Leur peau, couverte d’une sécrétion huileuse qui pouvait ou non être naturelle, luisait dans la lumière. Leurs bras souples semblaient dépourvus d’ossature, leurs jambes fuselées bizarrement articulées. Elles avaient toutes deux un visage rond et expressif avec« une large bouche triangulaire très rouge et des yeux roses qui n’étaient guère plus que de minces fentes en biais. Leur corps nu était parfaitement lisse et glabre. Elles n’avaient pas de seins, mais leur appareil génital semblait proche de celui des humaines. Elles possédaient une souplesse gracieuse et radicalement étrangère que Cain trouva fascinante et un rien répugnante. Ni l’une ni l’autre n’eut l’air de faire attention à sa présence.
« Vous n’êtes pas très discret, monsieur Cain.
— Veuillez m’excuser, répondit Cain. J’avais entendu parler des fali, mais je n’en avais jamais vu.
— De braves bestioles qui rendent bien des services, dit l’homme en flattant de la main les fesses d’une fali. À peu près aussi intelligentes qu’une plante verte, mais très agréables à leur façon. » Il tira une bouffée de cigare. « J’ai cru comprendre que vous vouliez me voir.
— Si vous êtes Stern.
— Jonathan Jeremy Jacobar Stern, pour vous servir Ça risque d’être long ?
— J’espère que non.
— Quel dommage, dit-il avec un regret affecté. Si cela avait dû être long, je vous aurais invité à venir me rejoindre. Il n’y a rien de tel que barboter dans l’eau tiède pour vous aider à oublier les soucis de la journée. Je suis à vous dans un instant. » Il se tourna vers une fali et tendit le bras. « Donne-moi un coup de main, ma jolie. »
Elle se pencha, lui prit la main et l’aida à se lever tandis que sa compagne allait chercher un peignoir dans un placard.
« Merci, dit-il en enfilant la sortie de bain. Maintenant, vous allez vous mettre dans ce coin et ne pas nous déranger. » Il désigna un endroit près du mur du fond. Les deux fali s’y rendirent et s’immobilisèrent.
« Elles ont l’air très obéissantes, fit observer Cain tandis que Stern le conduisait vers un groupe de fauteuils et de canapés.
— Obéissantes et dociles », acquiesça Stern. Il s’étala sur un canapé et les regarda avec une concupiscence non dissimulée.
« Cette huile sur leur peau… c’est naturel ?
 
— Pourquoi voudriez-vous que ça ne le soit pas ? » Cain haussa les épaules. « Ça a simplement l’air assez étrange.
 
— Ça l’est, répondit Stern en souriant aux fali. Ça évoque les plus coûteux parfums. » Il se tourna vers Cain. « Allez sentir par vous-même.
— Je vous crois sur parole.
— Comme vous voudrez, dit Stern avec un haussement d’épaules. C’est également exquis au toucher… doux et sensuel. En fait, je suis convaincu que c’est un caractère sexuel secondaire. Ça n’a pas beaucoup d’effet sur l’homme, bien sûr, ajouta-t-il avec une évidente mauvaise foi, mais j’imagine que ça fait perdre la tête à leurs petits amis. » Il les contempla à nouveau d’un air admiratif. « On dirait deux sirènes qui viennent de sortir de l’eau. » Il se tourna brusquement vers Cain. « Comme ça, c’est Geronimo Gentry qui vous envoie ?
— Oui.
— Je pensais qu’il était mort depuis longtemps.
— Pas tout à fait, dit Cain en s’asseyant enfin.
— Comment s’en sort-il ?
— Il tient un bar et un bordel sur Keepsake. Je suppose qu’il s’en sort bien. Mais il parle un peu trop.
— Il l’a toujours fait. » Stern garda un instant le silence. « Pourquoi vous a-t-il envoyé à moi ?
— Il m’a dit que vous pourriez avoir un renseignement qui m’intéresse.
— C’est fort probable. Je sais un nombre de choses incroyable. Vous a-t-il dit aussi que je ne suis pas une institution charitable ?
— S’il ne l’avait pas fait, je m’en serais douté en voyant certains de vos bibelots, répondit Cain en montrant du menton les œuvres d’art E T. exposées un peu partout.
— Je suis collectionneur, dit Stern avec un large sourire.
— C’est ce que j’ai cru comprendre.
— Vous ne m’avez pas dit dans quelle branche vous étiez, monsieur Cain.
— Je suis collectionneur, moi aussi.
— Vraiment ? dit Stern avec un regain d’intérêt. Et que collectionnez-vous ?
— Les gens.
— Il y a un marché intéressant pour ce genre de choses. Mais, à l’inverse de ma collection, ils ne prennent pas de valeur.
— L’un d’entre eux, si.
— Vous voulez donc des tuyaux sur Santiago. » Ce n’était pas une question.
Cain hocha la tête. « C’est pour ça que je suis ici. Vous êtes la seule personne qui l’ait jamais vu. »
Stern éclata de rire. « Son organisation s’étend d’un bout à l’autre de la galaxie. Vous pensez vraiment qu’aucun de ses hommes ne l’a jamais vu ?
— Permettez-moi de reformuler ma phrase : Vous êtes la seule personne dont je sache qu’elle l’a vu.
— C’est probablement vrai », acquiesça Stern d’un air affable. Son cigare s’était éteint et il claqua des doigts. Aussitôt, une fali arriva avec un briquet pour le rallumer. « Brave fille », dit-il en lui étreignant affectueusement la main. Elle se tortilla de plaisir comme un jeune chiot, puis regagna sa place à l’autre bout de la pièce. « Un merveilleux animal de compagnie, commenta Stern. Fidèle, aimante et totalement incapable d’articuler un son… trois qualités que je n’ai rencontrées chez aucune femme. » Il la contempla tendrement en silence. « Quelle adorable petite chose sans cervelle ! Mais revenons à nos affaires, monsieur Cain. Vous désirez parler de Santiago.
— C’est ça.
— Vous êtes prêt à payer, bien entendu ? »
Cain hocha la tête.
« Un vieux dicton prétend que parler ne coûte rien. J’espère que vous n’en croyez pas un mot.
— J’estime qu’il faut payer pour la valeur de ce que l’on reçoit.
— Excellent ! Vous êtes un homme selon mon cœur.
— Vraiment ? dit sèchement Cain. J’aurais été prêt à parier que rien de ce qui se trouve dans cet appartement n’a été payé.
— Tout a été payé, monsieur Cain, répondit Stern avec un sourire amusé. Peut-être pas avec de l’argent, mais au prix de la souffrance humaine, et même de la mort d’hommes. Un prix beaucoup plus élevé, ne trouvez-vous pas ?
— Tout dépend de qui a payé.
— Ça n’a pas beaucoup d’importance, dit Stern avec un haussement d’épaules. Oh, ils avaient tous probablement des femmes et des enfants, mais ce n’étaient que des figurants dans ma propre saga, qui est bien sûr la seule chose qui compte pour moi. Vous devez certainement partager mon point de vue, puisque votre travail est de mettre fin à des existences.
— J’attache un peu plus de valeur que vous à celles que j’interromps. Le gouvernement aussi.
— Et voilà, nous recommençons à discuter argent. Je crois que je vais vous demander quinze mille crédits pour poursuivre cette conversation, monsieur Cain.
— Pour ce prix, il me faut davantage qu’une description physique d’un homme que vous n’avez pas vu depuis quinze ou vingt ans. Je veux le nom de la prison, je veux savoir quand vous y avez été incarcéré et je veux le nom que Santiago portait à l’époque.
— Mais bien entendu ! Est-ce que je vous parais le genre d’homme à garder des renseignements par-devers lui, monsieur Cain ?
— Je ne sais pas. L’êtes-vous ?
— Vous n’y pensez pas !
— Je suis heureux de l’apprendre.
— Ravi de constater que nous nous comprenons, monsieur Cain. Puis-je voir d’abord, comme on dit vulgairement, la couleur de votre argent ? »
Cain sortit son portefeuille, compta la somme convenue et la lui tendit.
« Je sais qu’absolument plus personne ne se sert d’argent liquide au cœur de la Démocratie, dit Stern, mais la sensation en est si agréable que je suis heureux que nous nous y adonnions encore dans nos contrées périphériques. » Il recompta rapidement les billets, puis fit signe à une fali.
« Garde-moi ça, ma jolie », dit-il, puis il hocha la tête et la regarda retourner à sa place avec une grâce inhumaine. « Les adorables petites choses ! murmura-t-il. Absolument adorables !
— Nous parlions de Santiago…
— Parfaitement, dit Stern en se détournant à regret de la fali pour faire face à Cain. J’ai promis de vous accorder toute mon attention. Pour quinze mille crédits, vous ne méritez pas moins.
— C’est exactement ce que je pense.
— Voyons, par où commencer ? Par le commencement, bien sûr. J’ai moisi un certain temps sur la paille humide des cachots de Kalami III, un simple avant-poste, pour quelque imaginaire violation des lois ou coutumes locales.
— Vol qualifié ? suggéra Cain.
— Recel de marchandises volées et tentative de meurtre, en fait, répondit Stern sans la moindre trace de remords. Quoi qu’il en soit, le seul autre prisonnier, à cette époque, était un homme qui se faisait appeler Gregory William Penn. Il avait entre quarante et cinquante ans, mesurait environ un mètre quatre-vingt-quinze, était puissamment bâti sans être gras, avait les cheveux noirs et les yeux marron et ne portait ni barbe ni moustache. Il parlait au moins six langues E T. — du moins à l’en croire. Pour ma part, je n’en parle aucune et d’ailleurs » — il sourit aux fali — « je n’en ai jamais ressenti le besoin. Il avait sur le dos de la main droite une cicatrice en forme de S longue de cinq bons centimètres. Dans l’ensemble, il avait l’air d’un homme agréable et intelligent. Il ne m’a jamais parlé de lui ni de son passé, mais c’était un excellent joueur d’échecs  – nous avions emprunté un jeu à nos gardiens.
— Comment savez-vous qu’il s’agissait de Santiago ?
— Nous partagions l’hospitalité de la prison de Kalami depuis onze jours, quand cinq hommes armés ont soudain fait irruption, ont ligoté l’individu chargé de nous surveiller et ont délivré mon compagnon de cellule. Ils ont pris grand soin d’effacer les mémoires de l’ordinateur de la prison et j’ai appris plus tard qu’ils avaient fait de même pour celui du tribunal. Puis, juste au moment où ils partaient, l’un d’entre eux l’a appelé Santiago.
— Si c’est tout ce que vous avez à me raconter, rendez-moi mon argent. Probable qu’il y a sur la Frontière un millier de petits escrocs qui aimeraient se faire passer pour Santiago  – et si les registres de la prison ont été détruits, vous ne pouvez même pas prouver que celui-ci a existé, encore moins qu’il était celui qu’il prétendait.
— Un peu de patience, monsieur Cain, dit calmement Stern. Il y a autre chose.
— Il y aurait sacrement intérêt. Quand avez-vous dit que cela s’était passé ?
— Il y a dix-sept années galactiques standard. J’ai pu sortir en soudoyant un gardien environ six mois plus tard.
— Je crois savoir que vous avez été chasseur de primes à une époque. Pourquoi ne pas vous être lancé à sa recherche ?
— Nous avons tous nos obsessions, monsieur Cain. La vôtre est manifestement de pourchasser les criminels à travers la galaxie. J’ai découvert très tôt que la mienne me menait dans une tout autre direction.
— Très bien. Continuez.
— Peu après, j’ai constaté un spectaculaire accroissement de mes activités.
— De quelles activités s’agissait-il ? le coupa Cain.
— Voyons, disons qu’il s’agissait d’une sorte de réseau de courtage.
— Recel.
— Recel, accorda Stern. Quand je suis venu m’installer sur Port Étrange, j’avais la très nette sensation de traiter avec Santiago, mais, bien sûr, je n’ai jamais manqué de tact au point de poser la question.
— À qui auriez-vous posé cette question ?
— Je traitais principalement avec un certain Duncan Black  – un grand type avec un bandeau sur l’œil gauche  – mais de temps en temps il y en avait d’autres.
— Plus personne ne porte de bandeau sur l’œil, dit sèchement Cain.
— Black, si.
— Pourquoi ne s’est-il pas tout simplement fait poser un nouvel œil ? J’en ai un : j’y vois mieux qu’avec celui qu’il a remplacé.
— Comment le saurais-je ? Il trouve peut-être que ça lui donne l’air furieusement romantique. Quoi qu’il en soit, j’ai continué à profiter d’un arrangement très avantageux. Puis, il y a sept ans, j’ai reçu une cargaison qui a dissipé les derniers doutes que j’aurais pu avoir.
— De quoi s’agissait-il ?
— Vous voyez ce presse-papiers, là-bas ? demanda Stern en montrant ce qui ressemblait à un petit lingot d’or posé sur une table.
— Oui.
— Voulez-vous l’examiner ? »
 
Cain se leva pour aller jeter un coup d’œil à l’objet. « On dirait un lingot d’or, dit-il.
 
— Retournez-le », suggéra Stern.
Cain dut s’y prendre à deux mains pour le soulever. Quand il l’eut retourné, il remarqua un numéro à neuf chiffres gravé sur la face inférieure.
« Ce numéro correspond à une cargaison d’or volée par Santiago à la marine spatiale.
— L’attaque du convoi d’Epsilon Eridani ?» demanda Cain.
Stern hocha la tête. « Je suis sûr que vous pourrez faire confirmer ce numéro par vos propres sources. Les numéros avaient été effacés de tous les autres lingots, mais celui-ci a dû leur échapper… alors je l’ai gardé en souvenir, me disant qu’il pourrait m’être un jour de quelque utilité. » Il sourit. « Quoi qu’il en soit, c’est à ce moment-là que j’ai su à coup sûr que Black et les autres travaillaient pour Santiago.
— Ça ne prouve toujours pas que l’homme que vous avez connu en prison était Santiago, dit Cain en reposant le lingot.
— Je n’ai pas terminé. Environ un an après avoir reçu cette cargaison d’or, un contrebandier du nom de Kastartos, un des agents avec qui j’avais déjà traité, est venu me faire une proposition fascinante. Manifestement, il n’était pas satisfait de son salaire ou de ses conditions de travail ; toujours est-il qu’il était résolu à dénoncer Santiago pour toucher la prime. Étant d’un naturel prudent, il avait décidé de ne pas le faire lui-même, mais il me proposait de partager moitié-moitié si j’allais trouver les autorités à sa place. Je l’ai pressé de questions et il a fini par me donner une description de l’homme que j’avais connu dans la prison de Kalami. Il y avait quelques petites différences, comme on peut s’y attendre au bout de onze ans, mais cela semblait bien être le même homme, et quand il a décrit la cicatrice sur sa main droite, j’en ai été sûr.
— Qu’avez-vous fait ?
— Mes transactions avec Santiago me rapportaient des sommes considérables, et je n’avais pas plus que Kastartos envie d’être la partie visible de l’entreprise. Après tout, non seulement j’aurais été exposé à des représailles de la part de l’organisation de Santiago, mais en outre, une fois que le bruit d’une telle trahison se serait répandu, la plupart de mes autres clients se seraient montrés un peu moins empressés à traiter avec moi, expliqua-t-il. J’ai donc suivi la seule ligné de conduite possible : j’ai averti Duncan Black de la proposition qui m’avait été faite et j’ai laissé la nature suivre son cours. » Il secoua la tête. « Pauvre petit bonhomme, je ne l’ai plus jamais revu.
— Vous a-t-il dit où trouver Santiago ?
— J’ai eu le sentiment que ma longévité serait mieux assurée si je ne connaissais pas la réponse à cette question.
— Traitez-vous toujours avec lui ?
— Si c’était le cas, je ne divulguerais pas ce renseignement. Mais je n’ai pas revu Duncan Black depuis maintenant trois ans et, s’il est toujours possible que Santiago traite avec moi par un autre intermédiaire, j’en doute fort.
— Où puis-je trouver Duncan Black ?
— Si je le savais, cette petite conversation vous aurait coûté cinquante mille crédits. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’à l’époque où j’étais en affaires avec lui, son vaisseau était immatriculé sur Bella Donna.
— Bella Donna ? Je n’en ai jamais entendu parler.
— C’est un avant-poste, la troisième planète du système de Clovis. Je suis sûr que vous la trouverez dans l’ordinateur de votre vaisseau. » Stern marqua un temps. « Voulez-vous toujours que je vous rende votre argent, monsieur Cain ? »
Cain le regarda. « Non, à moins que je ne constate que vous m’avez menti.
— Pourquoi vous aurais-je menti ? Je n’ai pas quitté cette planète depuis maintenant sept ans et je n’ai aucune intention de le faire. Vous n’aurez certainement aucun mal à me trouver. » Il se leva. « Puis-je considérer que notre conversation est terminée ? »
Cain acquiesça.
« Alors vous me pardonnerez si je retourne dans mon bain ? »
Il laissa tomber son peignoir à terre et se dirigea vers le bassin.
« Venez, mes jolies », susurra-t-il, et les deux fali vinrent l’aider à descendre dans l’eau. « Je pense qu’un petit massage me ferait du bien, dit-il. Vous vous rappelez ce que je vous ai appris ? » Les fali entrèrent aussitôt dans l’eau et se mirent à lui masser le torse et les bras de leurs longues mains douces.
« Voulez-vous vous joindre à moi, monsieur Cain ? » demanda Stern en s’apercevant soudain que Cain n’avait pas encore quitté la pièce. « Ce n’est pas une invitation que je fais à beaucoup de mes hôtes, et cela ne me brisera certainement pas le cœur si vous la déclinez, mais je suppose que c’est le moins que je puisse faire pour un homme qui vient de dépenser quinze mille crédits pour un petit renseignement inutilisable.
— Inutilisable ?
— L’Ange est sur la piste de Santiago, n’êtes-vous pas au courant ?
— Je sais.
— Et vous m’avez néanmoins payé ? Vous devez être un tueur très efficace, monsieur Cain… ou très sûr de lui. » Il gémit de plaisir alors qu’une des fali commençait à lui caresser la cuisse gauche. « Combien d’hommes avez-vous tués jusqu’ici ?
— Donnez-moi quinze mille crédits, et je répondrai peut-être à cette question. »
Stern éclata d’un rire caverneux.
« Je crains de vous décevoir, monsieur Cain. Vos exploits finiront bien par apparaître un jour dans la chanson d’Orphée Noir, comme j’en ai eu l’honneur, mais vous n’êtes qu’un figurant de plus à traverser ma vie… et d’une importance dérisoire, en plus.
— Et elles ? demanda Cain en montrant les fali.
— Elles sont le symbole de ma Disgrâce, dit Stern avec un sourire. Bien plus importantes que de simples seconds rôles, je vous assure. Un jour, je suppose que je leur donnerai même des noms. » II se tourna vers l’une d’elles. « Doucement, ma belle… doucement. » Il lui prit la main et se mit à la guider délicatement.
Cain les regarda tous les trois encore quelques secondes, puis il tourna le dos et appela l’ascenseur. Le son de la voix de Stern, vibrante d’impatience, lui parvint alors que les portes se refermaient.
« Là, ma douce. Allonge-toi et laisse-moi te montrer. »
Cain sortit dans le hall, regagna son hôtel et monta dans sa chambre. II trouva Demi-penny Terwilliger assis sur son lit en train de faire une réussite.
« Que diable faites-vous ici ? demanda-t-il tandis que la porte se refermait derrière lui.
— Je vous attendais, répondit le petit joueur.
— Comment avez-vous su le numéro de ma chambre ?
— J’ai demandé à la réception.
— Et ils vous ont donné la combinaison de la serrure ?
— En un sens. Bien sûr, ils n’en savent probablement rien.
— Très bien. Pourquoi m’attendiez-vous ?
— Parce que je sais maintenant qui vous êtes. Vous êtes l’Oiseau-Chanteur, c’est bien ça ?
— Je m’appelle Sébastien Cain.
— Mais les gens vous appellent l’Oiseau-Chanteur ? insista Terwilliger.
— Certains le font.
— Bien. Parce que si vous êtes l’Oiseau-Chanteur, vous allez sans doute bientôt quitter Port Étrange pour une moisson plus fructueuse.
— Allez au fait.
— J’aimerais vous accompagner.
— Je ne prends pas de passagers.
— Permettez-moi d’insister, dit Terwilliger. J’ai besoin d’un passage sur un vaisseau. Ma vie en dépend.
— Pourquoi ?
— C’est une longue histoire, et assez embarrassante.
— Résumez. »
Terwilliger le regarda fixement quelques instants, puis haussa les épaules. « Quand j’étais dans le système de Spinos, il y a environ quatre mois, j’ai repassé HommeMontagne Bâtes de deux cent mille crédits.
— C’est un joueur, n’est-ce pas ?
— Un joueur très costaud et qui a très mauvais caractère.
— Je dirais que c’était imprudent de votre part.
— J’avais l’intention de le rembourser. Je m’autorisais simplement un petit déficit budgétaire. Bon sang, la Démocratie fait ça sans arrêt. » Il garda un instant le silence. « Mais je viens d’apprendre il y a quelques minutes qu’il doit arriver après-demain sur Port Étrange… et à vrai dire, je suis un peu juste en ce moment.
— Juste de combien ?
— Oh, pas beaucoup.
 
— Combien ?
 
— Environ deux cent mille crédits, à peu de chose près, dit Terwilliger avec un sourire crispé.
— Je ne vous envie certes pas, commenta Cain.
— Je ne vous demande pas de m’envier, dit Terwilliger, une note de désespoir dans la voix. Je vous demande de me faire quitter cette foutue planète !
— Je vous l’ai dit : je ne prends pas de passagers.
— Je vous paierai mon passage.
— Je croyais que vous n’aviez pas d’argent, fit remarquer Cain.
— Je travaillerai pour vous payer. Je ferai la cuisine, je chargerai la cargaison, je…
— La cuisine est entièrement automatique et la seule cargaison que je transporte n’a pas tant besoin d’être chargée que d’être tuée, coupa Cain.
— Si vous ne m’emmenez pas, je suis mort !
— Tout le monde meurt un jour. Allez voir quelqu’un d’autre.
— Je l’ai déjà fait. Personne ne veut se retrouver avec HommeMontagne Bâtes sur les talons. Mais je me suis dit qu’un homme comme l’Oiseau-Chanteur, un homme déjà entré dans la légende, ne s’arrêterait pas à un petit détail comme ça.
— Vous vous êtes trompé.
— Vous ne voulez vraiment pas m’emmener ?
— Je ne veux vraiment pas vous emmener.
— Vous aurez ma mort sur la conscience.
 
— Pourquoi ? Je n’ai escroqué personne. » Terwilliger scruta un moment son visage, puis il se força à sourire. « Vous me faites marcher, hein ? Vous voulez juste me voir transpirer un peu d’abord.
 
— Je ne plaisante pas.
— Si, vous plaisantez ! cria à moitié le petit joueur. Vous ne pouvez pas m’envoyer affronter HommeMontagne Bâtes ! Il vous brise le dos comme si c’était un cure-dents !
— Vous savez, déclara Cain avec un certain amusement, vous semblez complètement différent du type que j’ai rencontré dans le bar.
— Dans le bar, je n’avais pas un désastre de deux mètres cinquante aux yeux injectés de sang à mes trousses ! rétorqua Terwilliger.
— Bon, vous avez fini de hurler ? demanda calmement Cain.
— Je vous ai arrangé une entrevue avec Stern, reprit Terwilliger, au désespoir. Vous me devez bien quelque chose pour ça ! »
Cain plongea la main dans sa poche et en sortit une petite pièce d’argent qu’il lança à Terwilliger. « Merci, dit-il.
— Bon Dieu, Oiseau-Chanteur ! Quel genre d’homme êtes-vous ?
— Un homme indifférent. Avez-vous l’intention de partir bientôt, ou bien vais-je devoir vous jeter dehors ? »
Terwilliger émit un soupir de défaite, ramassa ses cartes sur le lit et se dirigea vers la porte d’un pas traînant.
« Merci beaucoup, dit-il d’un ton sarcastique.
— De rien », répondit Cain en s’écartant pour le laisser passer.
La porte se referma. Cain demeura absolument immobile pendant un moment, puis il la rouvrit.
« Hé, Terwilliger ! cria-t-il à la silhouette qui s’éloignait.
— Oui ?
— Que savez-vous sur un nommé Duncan Black ?
— Le type au bandeau sur l’œil ? demanda Terwilliger en se retournant et en esquissant un pas dans la direction de Cain.
— Celui-là même.
— J’ai souvent joué aux cartes avec lui. Que voulez-vous savoir ?
 
— Où ai-je une chance de le trouver ? » Terwilliger arbora soudain un large sourire. « Je crois bien que je viens de trouver un billet pour partir d’ici.
 
— Vous savez où il vit ?
— Je le sais. .
 
— Où ?
— Je vous le dirai quand nous aurons décollé. » Cain marqua son accord d’un hochement de tête. « Je pars dès que j’aurai dîné. Préparez vos bagages et retrouvez-moi dans deux heures au spatioport. »
Terwilliger sortit son jeu de cartes.
 
« C’est là tout le bagage dont j’ai besoin, dit-il joyeusement. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je crois que je vais descendre me trouver une petite partie pour tuer les quelques minutes solitaires nous séparant du départ. »
Sur ce, il tourna les talons et partit en quête des trois ou quatre nouveaux venus sur Port Étrange disposés à accepter ses reconnaissances de dette.
 


3.
 
Demi-penny Terwilliger, joueur impénitent ;
Demi-penny Terwilliger suit toutes les enchères ;
Demi-penny Terwilliger, parangon des faux frères ;
Demi-penny Terwilliger a son âme à l’encan.
 
« Gin.
 
— Merde ! dit Terwilliger en plaquant son jeu sur la table. Vous m’avez eu. » Il poussa les cartes vers Cain. « À vous de donner.
 
— J’ai assez joué pour un bout de temps.
— Vous êtes sûr ?
 
— J’ai plus joué aux cartes en cinq jours qu’au cours des vingt dernières années, soupira Cain. Reposons-nous un peu.
— J’essayais simplement de vous distraire, dit Terwilliger en battant les cartes avant de les remettre dans la poche de sa tunique brillamment colorée. Où en sommes-nous ?
— Vous me devez un peu plus de deux mille deux cents crédits.
— Une reconnaissance de dette ne vous suffira pas, je suppose ? »
Cain sourit. « Je crains que non.
— Verriez-vous un inconvénient à ce que je refasse un pot de ce café que nous avons ouvert cet après-midi ? demanda le joueur en se dirigeant vers la cuisine. C’est tout aussi bien que vous ne les rameniez pas vivants, marmonna-t-il en farfouillant dans l’espace exigu. Ce vaisseau n’a pas été conçu pour un passager supplémentaire. » Il poussa un grognement de triomphe en trouvant le café au milieu d’un amoncellement de rations concentrées.
« Allez-y doucement avec ce truc, dit Cain. Ça coûte cher.
— Ça se sent. D’où vient-il ? De Bélore… de Canphor... ?
— Du Brésil.
— Jamais entendu parler.
— C’est une région de la Terre.
— Vous voulez dire que j’ai bu du café de la Terre ? Je suis impressionné ! Vous êtes un hôte parfait, Oiseau-Chanteur.
— Merci… et je vous répète que je m’appelle Cain.
— Je voulais vous poser la question. Vous n’avez pas l’air d’avoir une voix très mélodieuse, comment se fait-il que l’autre vous ait surnommé l’Oiseau-Chanteur ?
— C’est parce que je m’appelle Sébastien Rossignol Cain. Il est tombé amoureux de mon deuxième prénom, mais je lui avais demandé de ne pas s’en servir. » Cain grimaça. « J’aurais dû être plus explicite.
— Maintenant que j’y pense, Orphée Noir fait des tas de trucs idiots, dit Terwilliger. C’est comme ce vers où il me traite de faux frère. Je suis le type le plus doux, le plus gentil de la galaxie. Il n’a mis ça que pour la rime.
— Je remarque que vous ne protestez pas quand il dit que vous avez mis votre âme à l’encan. »
Terwilliger rit. « Et merde, c’est la première chose dont un type se débarrasse quand il arrive sur la Frontière. C’est un excédent de bagage, rien de plus.
 
— Perdre au jeu semble vous rendre cynique.
 
— Ça n’a rien à voir avec les cartes, répliqua le petit joueur. C’est une évidence. Vous tuez des hommes pour gagner votre vie : où seriez-vous, si vous aviez une âme ?
 
— Encore sur Sylaria, je suppose, dit Cain, pensif.
— C’est la planète où vous avez été révolutionnaire ?
— L’une d’elles.
 
— Vous auriez dû faire preuve d’un peu plus de jugeote. Quel que soit le genre de promesses que fait un homme qui aspire au pouvoir, il ne sera en rien différent de celui qu’il compte remplacer.
 
— J’étais très jeune.
 
— J’ai du mal à vous imaginer en jeune blanc-bec. » Cain étouffa un rire. « Je n’étais pas un blanc-bec, mais un idéaliste.
 
— Eh bien, consolez-vous… la Frontière grouille de types qui rêvaient de changer le monde.
— Les allées du pouvoir en grouillent aussi, dit Cain avec un sourire forcé. On pourrait penser que quelqu’un saurait comment faire.
— Continuez à parler comme ça et vous allez finir par me convaincre que vous croyez toujours en ces inepties.
— Ne vous en faites pas pour ça, répondit Cain en s’enfonçant dans son fauteuil pour se caler un pied contre la cloison. C’était il y a bien longtemps. »
Le joueur alla à l’écran de contrôle, comme il l’avait fait à peu près toutes les heures depuis leur départ de Port Etrange, et fut rassuré de voir qu’ils n’étaient toujours pas poursuivis par HommeMontagne Bâtes.
« Vous savez, dit Terwilliger en servant une tasse de café à Cain, vous ne m’avez jamais dit pourquoi vous étiez devenu chasseur de primes.
— J’ai été terroriste pendant douze ans. La seule chose que je sache vraiment faire, c’est tuer.
— Voyez-vous ça ? Et moi qui croyais que c’était par amour de la justice. »
Cain tapota son pistolet sur sa hanche. « J’ai appris à me servir de cette arme parce que je croyais à la vérité, à l’honneur, à la liberté et toutes ces belles idées. J’ai passé douze ans à me battre pour elles, et puis j’ai jeté un coup d’œil au résultat… Maintenant, tout ce en quoi je crois, c’est ce pistolet.
— Eh bien, j’ai déjà rencontré des révolutionnaires revenus de leurs illusions, mais vous êtes le premier qui se soit jamais mis à son compte.
— Personne ne m’a payé pour ce que j’ai fait.
— Je voulais simplement dire que vous aviez l’air d’aller d’une guerre à l’autre.
— Quand le premier homme que j’ai cru en mesure de redresser le cours des choses s’est révélé un colosse aux pieds d’argile, j’en ai cherché un autre. Il m’a fallu trois révolutions avant de comprendre la quantité d’argile qu’il pouvait y avoir dans l’univers. » Il sourit tristement. « J’y ai mis le temps.
— Au moins, vous avez mené le bon combat, dit Terwilliger.
— J’ai mené trois combats stupides, corrigea Cain. Je ne suis particulièrement fier d’aucun d’entre eux.
— Vous devez avoir été un jeune homme très sérieux.
— En fait, je riais bien plus que maintenant. » Il haussa les épaules. « C’était l’époque où je croyais qu’un homme honnête pouvait changer le monde. La seule chose que je trouve vraiment drôle, maintenant, c’est que tant de gens y croient encore.
— La première fois que je vous ai vu, j’ai senti que vous n’étiez pas un chasseur de têtes ordinaire. Comme je vous l’ai dit, j’ai un don pour lire sur les visages.
— Eh bien, si on va par là, la première fois que je vous ai vu, j’ai senti que vous étiez un joueur médiocre.
— Je suis le putain de meilleur joueur que vous ayez jamais rencontré.
— Je crois vous avoir battu sans trop de mal.
— Je vous ai laissé gagner.
— Bien sûr.
 
— Vous ne me croyez pas ? Alors regardez ça. » Terwilliger sortit les cartes, les battit soigneusement et distribua deux mains de cinq cartes sur la petite table chromée.
« Vous avez un jeu intéressant ? » demanda-t-il. Cain ramassa ses cartes, les étala lentement en éventail et se retrouva devant quatre rois et un valet. « C’est possible, répondit-il prudemment.
 
— Deux mille deux cents crédits, ça vous va ?
— Disons cent.
— Vous en êtes sûr ?
— C’est ma limite. »
Terwilliger étala ses cartes sur la table. Il avait quatre as et une dame.
« Dans ce cas, pourquoi m’avoir laissé gagner la première fois que nous nous sommes rencontrés ?
— Parce qu’un joueur professionnel y réfléchit à deux fois avant de tricher contre un tueur professionnel, répondit Terwilliger. En plus, je me sentais plutôt seul. Quand le mot a fini par se répandre que j’étais à sec, plus aucun amateur n’a voulu jouer contre moi… et on ne peut pas recourir à ce genre de tours contre les pros.
— Et pourquoi m’avez-vous laissé gagner au gin-rummy depuis que nous avons quitté Port Étrange ?
— C’était simplement ma façon de vous garder de bonne humeur, et de vous remercier de m’avoir sauvé la vie. » Il sourit d’une oreille à l’autre. « En plus, ce n’est pas comme si j’avais de l’argent pour vous payer.
— Eh bien, que je sois damné ! s’écria Cain en riant. Alors, c’est pour ça que vous avez refusé de laisser l’ordinateur distribuer les cartes ! Très bien, espèce d’infâme tricheur, votre dette est annulée.
— Je préfère vous devoir de l’argent.
— Pourquoi ?
— J’ai mes raisons.
— Comme vous voudrez. J’ai encore une question.
— Allez-y.
— Comment diable un type comme vous a-t-il pu s’arranger pour perdre deux cent mille crédits contre HommeMontagne Bâtes ?
— Savez-vous combien un type a de chances de tirer une quinte flush contre vous quand vous avez en main un carré d’as ? demanda Terwilliger.
— Assez peu, je suppose.
— Pour ça, vous avez raison ! Vous savez, si vous jouez tous les jours aux cartes, ça peut arriver cinq fois dans une vie bien remplie. C’est bien ma veine que ça me soit arrivé contre cette brute !
— Comment se fait-il qu’il ne vous ait pas massacré ?
— J’ai attendu qu’il aille satisfaire un besoin naturel, j’ai dit aux autres joueurs que j’allai chercher de l’argent dans ma chambre pour le rembourser et je me suis tiré de la planète en quatrième vitesse. » Terwilliger fronça les sourcils. « Je serais curieux de voir la vessie de ce type. Il a bien descendu six litres avant de bouger de sa chaise !
— Pardonnez-moi de poser une question indiscrète, mais maintenant que j’ai vu ce que vous pouviez faire avec un paquet de cartes, pourquoi n’avez-vous pas eu recours à vos talents contre lui… en prenant les précautions nécessaires, bien entendu ?
— Vous avez déjà vu HommeMontagne Bâtes ? demanda Terwilliger avec un rire amer.
— Non.
— Eh bien, ce n’est pas le genre de type qui donne envie de prendre le risque de se le mettre à dos.
— Même pour deux cent mille crédits ?
— Ça n’en vaudrait pas le coup. Ça serait aussi dangereux que, pour vous, de braconner sur le territoire de l’Ange.
— D’après ce que j’ai entendu, il s’apprête à braconner sur le mien, fit remarquer Cain.
— C’est différent.
— Pourquoi donc ?
— Parce qu’il est l’Ange. » Terwilliger alla se servir une autre tasse de café. « En plus, tout le monde sait qu’il est là uniquement pour Santiago. Vous pouvez difficilement appeler ça du braconnage, puisque personne ne sait où se cache Santiago. Ce qui m’amène à une autre question, ajouta-t-il prudemment. Vous avez fait un sacré bout de chemin simplement pour parler à Jonathan Stern. D’habitude, un chasseur de primes ne s’éloigne autant de son territoire que s’il pense pouvoir obtenir un tuyau sur Santiago. Voilà donc ma question : y a-t-il un rapport quelconque entre Duncan Black et Santiago ?
— Je ne pense pas que ça vous regarde.
— Regardez-moi bien, dit le petit joueur. Est-ce que j’ai l’air d’un concurrent ?
— Non. Vous avez l’air d’un margoulin.
— Répondez simplement à ma question. Je vous promets que je ne vendrai le tuyau à personne.
— Quelque chose me donne la nette impression que vos promesses ne sont pas ce qui se fait de plus sûr.
— Bon sang, Cain… c’est important !
— Pour qui ?
— Pour nous deux. »
Cain le dévisagea un long moment, puis hocha la tête. « Oui, il y a un rapport avec Santiago.
— Bien ! fit Terwilliger avec un soupir de soulagement.
— Pourquoi donc ?
— Eh bien, je voudrais d’abord vous rappeler que je vous dois toujours deux mille deux cents crédits et que je ne peux pas vous les rembourser si je suis mort.
— Allez au fait. »
Le petit joueur prit une profonde inspiration.
« La raison pour laquelle je sais où trouver Duncan Black, c’est que je sais où il est enterré. » Terwilliger leva vivement la main, comme pour couper court à une possible interruption. « J’aurais dû vous le dire sur Port Étrange, je sais. Mais si je l’avais fait, vous ne m’auriez pas emmené et HommeMontagne Bâtes serait en ce moment en train de me faire ma fête.
— Je pourrais vous ramener là-bas et vous confier à lui.
— Mais tout va bien, maintenant ! dit précipitamment Terwilliger. Tout va bien. C’est pour ça que je devais savoir s’il y avait un rapport entre Black et Santiago.
— Expliquez-vous, dit Cain, menaçant.
— Voyez-vous, s’il vous avait dû de l’argent ou un truc comme ça, c’était fichu pour vous et moi j’étais mal parti. C’est que ce pauvre gars est mort depuis maintenant près de trois ans. » Il reprit son souffle. « Mais à présent que je sais pourquoi vous aviez besoin de lui, je peux encore vous aider.
— Comment ?
— Il y a cette fille avec qui il vivait, expliqua Terwilliger. Elle était au courant de ses affaires. Elle connaît probablement tous ceux qu’il fréquentait et pourra vous dire quels étaient ses rapports avec chacun d’entre eux.
— Et elle est encore en vie ? demanda Cain.
— Elle l’était il y a deux mois.
— Où puis-je la trouver ?
— Là où nous allons… dans le système de Clovis.
— Sur Bella Donna ?
— Pas exactement. »
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Elle habite un cimetière d’astronefs oubliés,
Elle flotte dans le vide avec ses rêves brisés ;
Mais si elle pleure parfois les lèvres de l’aimé,
La Rose des Sargasses n’est pas ce qu’elle paraît.
 
Il avait suffi à Orphée Noir de jeter un coup d’œil à la Rose des Sargasses pour comprendre qu’elle possédait plus de qualités qu’il n’y paraissait au premier abord.
Comment il avait pu la rencontrer reste un mystère, parce qu’il était peu vraisemblable qu’il ait eu à faire là-haut, à dix mille kilomètres au-dessus de Bella Donna. C’étaient sans doute les vaisseaux qui l’avaient attiré, accrochés dans l’espace comme des poissons scintillants au bout d’une ligne. Il avait aussi baptisé la station. Il détestait les noms du genre : Station n° 14. Il lui avait donc donné le nom de Dernier Voyage, sobriquet qui allait comme un gant à un cimetière d’astronefs, surtout un cimetière d’astronefs en orbite autour de Bella Donna.
Il y avait passé deux jours à discuter avec la Rose des Sargasses, dont il avait résumé l’histoire comme il le faisait de tous ceux qu’il rencontrait. Certains disaient qu’il avait même couché avec elle, mais ils se trompaient : Orphée Noir n’avait jamais couché avec personne depuis la mort de son Eurydice. En outre, la Rose des Sargasses n’était pas femme à sauter dans le lit du premier venu.
En fait, c’était peut-être un de ses problèmes. À l’âge de quarante ans, elle n’avait connu que trois amants.
 
Les deux premiers l’avaient abandonnée pour d’autres femmes et Duncan Black l’avait quittée pour trimer prématurément dans les soutes de l’enfer. Tant qu’ils avaient vécu ensemble, leurs disputes étaient incessantes, mais elle l’avait aimé autant qu’elle pouvait aimer quelqu’un après ses deux précédentes expériences, et quand le cœur de Duncan avait lâché, il avait bien failli briser le sien par la même occasion.
 
Elle le pleurait encore un an plus tard, quand Orphée Noir était passé  – mais elle avait quand même pris la peine de lui faire visiter Dernier Voyage. Il s’était enfoncé dans les entrailles des léviathans de métal et y avait passé presque une journée entière, griffonnant des notes tandis que l’équipe de la Rose des Sargasses les désossait avant de les envoyer à la dérive, puis regardant avec un enthousiasme enfantin les remorqueurs spatiaux qui amenaient de nouveaux cadavres le long des appontements de la station. Il avait même trouvé le temps de baptiser les trois petites lunes de Bella Donna  — Aconit, Digitale et Ellébore  – avant de reprendre la route.
Dernier Voyage ne payait pas de mine quand Cain et Terwilliger y abordèrent. Sa coque était criblée de petits impacts de météorites réparés à la hâte, un de ses appontements avait été endommagé au-delà de tout espoir de réparation par un remorqueur désemparé et la station avait rencontré tant de débris et de poussières cosmiques que l’extérieur aurait eu besoin d’une sérieuse rénovation.
Ce n’était cependant pas Dernier Voyage qu’ils étaient venus voir, mais sa propriétaire. Cain manœuvra donc délicatement pour accoster, attendit qu’un tube étanche soit venu s’accoler au sas et suivit Terwilliger à l’intérieur de la station. Le sol s’incurvait légèrement de chaque côté et un étroit tapis aux propriétés indéterminées semblait leur agripper les pieds.
« Vous ne m’aviez pas dit que la station était en gravité zéro, commenta Cain.
— Veillez simplement à avoir toujours un pied sur le tapis, répondit Terwilliger. Vous ne partirez pas à la dérive.
— J’ai déjà vu des tapis gravitiques, répliqua Cain d’un ton caustique. Simplement, je n’aime pas me retrouver en apesanteur trop tôt après les repas.
 
— Vous auriez dû me le dire. »
 
Cain était sur le point de répondre qu’il ignorait qu’il allait se retrouver en apesanteur dans la station, mais il décida qu’il n’avait aucune envie de reprendre toute cette conversation depuis le début.
Soudain, une créature humanoïde au large crâne, avec des yeux dorés profondément enfoncés et une peau orange réticulée, s’approcha d’eux.
 
« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Cain.
 
— Un Singe orange, répondit Terwilliger. La Rose les emploie comme agents de sécurité.
 
— Je n’en avais jamais vu. D’où viennent-ils ?
 
— De Varien IV. Ils s’appellent Hagibens ; nous les appelons Singes orange. Ça leur va mieux. Ils travaillent pour pas cher, ils apprennent vite les langues et ils aiment vivre en apesanteur. C’est une combinaison difficile à trouver  – surtout quand on pense au nombre de races ET. qui refusent carrément de travailler et se fichent complètement de l’argent. »
 
Le Singe orange s’arrêta devant eux. « Le but de votre visite, s’il vous plaît ? demanda-t-il d’une voix mélodieuse.
 
— Nous venons voir la Rose des Sargasses, répondit Terwilliger.
— La Rose des Sargasses préfère ne pas traiter directement avec nos clients, répondit I’E T. Si vous voulez bien me dire ce que vous désirez, je vous dirigerai vers le service compétent.
— Elle traitera directement avec nous, dit Terwilliger. Je suis un vieil ami. »
Le Singe orange l’examina. « Vous êtes Demi-penny Terwilliger, expulsé de Dernier Voyage pour tricherie au cours d’une partie de cartes avec des membres du personnel. Je suis l’un de ceux qui vous ont escorté jusqu’à votre vaisseau.
— Vraiment ? dit Terwilliger, surpris mais nullement gêné.
— Oui.
— Désolé de ne pas vous avoir reconnu, mais pour moi tous les Singes orange se ressemblent.
— C’est parfaitement compréhensible. Nous sommes tous fort beaux.
— Eh bien, puisque nous sommes de vieux amis, pouvez-vous aller dire à la Rose que nous sommes là ?
— Je vais le lui annoncer, Demi-penny Terwilliger, mais elle préfère ne pas traiter directement avec les clients. »
Cain s’avança. « Allez-y quand même, dit-il d’un ton soigneusement contenu. Dites-lui que ce qui nous amène concerne un ami commun. »
Le Singe orange le dévisagea un long moment, puis il tourna les talons et s’enfonça dans les entrailles de la station spatiale après avoir appelé un de ses compagnons pour les surveiller. Il revint quelques minutes plus tard et se dirigea vers Cain.
« La Rose des Sargasses va vous recevoir », dit-il de sa voix placide et chantante. S’il était surpris ou déçu, il cachait bien ses sentiments.
Cain et Terwilliger le suivirent à travers trois vastes salles servant d’entrepôt jusqu’à une petite porte. « Elle vous attend, dit le Singe orange.
— Merci », répondit Cain. Il ouvrit la porte et pénétra dans un bureau en désordre, suivi de Terwilliger.
Derrière une table aux chromes écaillés était assise une femme assez quelconque, vêtue d’une combinaison métallique dorée dont l’éclat n’était plus qu’un souvenir. Ses cheveux étaient brun terne, ses yeux d’un vert délavé, son nez proéminent, son menton fuyant. Elle n’était ni grosse ni mince, mais si elle avait jamais eu une silhouette séduisante, cette époque était depuis longtemps révolue. Elle avait dans les cheveux une petite rose blanche que Cain jugea artificielle.
Elle regarda le chasseur de primes droit dans les yeux.
« Vous  vouliez me voir, monsieur Cain ?
— Vous connaissez mon nom ? »
Elle sourit. « Je sais beaucoup de choses sur vous, Sébastien Rossignol Cain. Ce que j’ignore, c’est qui vous a envoyé à moi.
— Un nommé Stern, sur Port Étrange.
— Jonathan Jeremy Jacobar Stern, dit-elle. Voilà un nom que je n’ai pas entendu depuis des années. » Elle indiqua des fauteuils. « Veuillez vous asseoir. » Elle se tourna vers Terwilliger. « Je crois savoir qu’Homme-Montagne Bâtes est à votre recherche.
— Vous avez d’excellentes sources, répondit le joueur, un peu mal à l’aise. 
— Effectivement. Il ne se passe pas grand-chose de ce côté de la Frontière sans que je sois au courant.
— Alors je suppose que vous savez pourquoi je suis ici, dit Cain.
— Je sais que vous êtes chasseur de primes et vous m’avez dit que c’était Stern qui vous avait envoyé, de sorte que je peux facilement deviner la raison de votre présence. Mais ce n’est pas à moi que vous aurait envoyé Stern. Il vous aurait dit de chercher Duncan Black. » Elle se tourna à nouveau vers Terwilliger. « C’est donc vous qui avez conseillé à M. Cain de venir ici. Stern ne sait pas que Duncan est mort, mais vous si.
— Eh bien, ça n’avait pas beaucoup de sens d’essayer d’avoir une conversation avec Duncan, que son âme repose en paix, expliqua Terwilliger, sur la défensive.
— Et il vous a probablement promis de vous protéger contre HommeMontagne Bâtes en échange de ce renseignement. » Elle examina Cain un moment. « Vous avez fait une mauvaise affaire, monsieur Cain. Vous auriez dû rester sur Keepsake.
— Qu’est-ce qui vous fait croire que je viens de Keepsake ? » demanda-t-il.
Elle sourit à nouveau. « Je connais le numéro d’immatriculation de votre vaisseau depuis que j’ai commencé à vous surveiller, il y a deux jours. Au cours des dernières quarante-huit heures, j’ai appris sur vous des choses que même vous avez oublié. Je sais la date et la planète de votre naissance. Je sais pourquoi vous avez quitté les mondes plus peuplés de la Démocratie. Je sais combien d’hommes vous avez tués et qui ils étaient… et voilà que vous niez pratiquement venir de Keepsake. Si vous voulez que je sois franche avec vous, je pense que la moindre des choses serait que vous agissiez de même à mon égard.
 
— Veuillez m’excuser, dit Cain.
— Ce n’est pas nécessaire. Je sais ne pouvoir attendre que duplicité de la part d’un représentant de votre sexe.
 
— M’aiderez-vous ? demanda Cain, ignorant sa remarque.
— Vous perdez votre temps.
— J’en ai beaucoup à perdre. Et je peux vous payer le vôtre.
— Je n’ai pas dit que vous me faisiez perdre mon temps. J’ai la ferme l’intention de vous vendre les renseignements dont vous avez besoin.
— Je ne suis pas sûr de comprendre la nuance.
— Je suis tout à fait prête à vous dire ce que vous voulez savoir, mais cela ne vous sera d’aucune utilité. L’Ange est venu s’installer sur la Frontière Interne.
— Je commence à être fatigué d’entendre parler de lui, dit Cain avec une trace d’irritation.
— Opinion que partagent probablement tous les fugitifs dans un rayon de dix mille années-lumière. Monsieur Terwilliger, je crois qu’il est temps pour vous de quitter la pièce. Ce que j’ai à dire à M. Cain est confidentiel.
— Pourquoi ? demanda le joueur.
— Pour la même raison que le libre accès aux marchandises de mes entrepôts vous est refusé : je ne veux pas vous voir vendre ce qui m’appartient au premier venu.
— Vous me blessez, dit Terwilliger, essayant de feindre un élan de sincérité sans vraiment y parvenir.
— Soyez-en blessé tout votre saoul, dit la Rose des Sargasses. Mais sortez de mon bureau. »
Terwilliger parut sur le point de protester, mais il se reprit et se dirigea vers la porte.
« J’attendrai dehors, dit-il à Cain. Criez si vous avez besoin de moi. »
Cain le regarda d’un air amusé et, un moment plus tard, la porte se referma derrière le petit joueur.
« Si vous avez l’intention de traquer Santiago, vous devriez mieux choisir vos compagnons de voyage, monsieur Cain, dit la Rose des Sargasses en s’enfonçant dans son fauteuil.
— Peut-être, répondit Cain. Pour sa défense, je vous ferai remarquer qu’il m’a mené à vous. Sinon je serais en train de perdre mon temps à chercher Duncan Black, ou je serais en route pour Port Étrange dans l’intention de faire rendre gorge à Jonathan Stern.
— Exact, reconnut-elle avec un haussement d’épaules. Puis-je vous offrir un verre ?
— Volontiers. »
Elle enfonça un bouton sur sa console d’ordinateur et un petit E T. rouge duveteux, qui n’avait rien d’humanoïde, entra par une seconde porte et posa une bouteille et deux verres sur le bureau.
« Vous n’employez pas d’hommes sur Dernier Voyage ? demanda Cain quand I’E T. fut sorti.
— La race ou l’individu de sexe masculin ? demanda la Rose des Sargasses. Dans un cas comme dans l’autre, la réponse est non. Tous deux ont tendance à vous faire défaut quand vous en avez le plus besoin… surtout l’individu.
— Vous devez vous sentir bien seule, ici.
— On finit par s’y habituer. » Elle remplit les deux verres et Cain se leva pour prendre le sien.
« Merci », dit-il après avoir regagné son fauteuil et bu une gorgée. Brusquement, il se mit à rire comme pour se moquer de lui-même.
« Qu’y a-t-il, monsieur Cain ? »
Il leva son verre. « Je viens de m’apercevoir qu’il règne une gravité normale dans cette pièce. Quel don d’observation, pour un chasseur ! Si je n’avais pas remarqué que le contenu de ce verre n’est pas parti à la dérive, je ne l’aurais jamais su.
— Les Singes orange aiment l’apesanteur. Je trouve pénible d’y être continuellement exposée, si bien que j’adapte mon bureau à mes besoins.
— Ça doit coûter une fortune, commenta-t-il.
— Effectivement. Par bonheur, j’ai les moyens de me le permettre. »
Il but une autre gorgée. « Ce truc est excellent.
— Il le peut, dit-elle. Il vient droit de Deluros VIII.
— Vous faites venir des marchandises d’aussi loin ?
— Vous seriez surpris de ce qui transite par Dernier Voyage, monsieur Cain. Ou peut-être pas. Que vous a raconté Stern sur Duncan Black, exactement ?
— Uniquement que Black faisait dans le trafic d’objets volés et qu’il servait d’intermédiaire entre Stern et Santiago. Je sais qu’une partie de l’or volé par Santiago au cours de l’attaque d’Epsilon Eridani lui est passée entre les mains.
— Ça, c’était une cargaison ! dit-elle avec un sourire. Six cent millions de crédits en or fin !
— Terwilliger a laissé entendre que vous aviez décidé de poursuivre dans la voie de Black.
— Terwilliger parle trop.
— Comme bien des gens, accorda Cain.
— De plus, cette voie a toujours été la mienne, poursuivit-elle. Je m’occupais du commerce d’objets volés bien avant que Duncan Black y ait seulement songé. Je lui ai offert une partie de mon affaire pour m’assurer sa loyauté. » Elle regarda Cain. « Vous trouvez ce genre de manipulation immorale ?
— Il y a longtemps que j’ai renoncé à porter des jugements moraux.
— Bref, reprit la Rose des Sargasses en buvant une gorgée, Duncan aimait plus que moi les relations humaines, alors il est devenu notre représentant dans des endroits comme Port Étrange, pour des gens comme Stern.
— C’est donc vous, et pas Black, qui avez pris contact avec Santiago.
— En fait, c’est Santiago qui a pris contact avec moi, répondit-elle. Quoiqu’il m’ait fallu quelques années pour savoir que je traitais avec lui.
— L’avez-vous jamais rencontré ? »
Elle secoua la tête. « Non. Ou plutôt devrais-je dire : pas à ma connaissance.
— Mais c’est possible ?
— Qui peut le dire ? répondit-elle avec un haussement d’épaules. J’ai rencontré un grand nombre de gens venus livrer des marchandises que Santiago aurait pu voler… mais je ne vois pas pourquoi il aurait pris le risque de venir en personne.
— Connaissez-vous quelqu’un qui l’ait effectivement rencontré face à face ? insista Cain.
— Oui.
— Qui ?
— Avant de vous le dire, monsieur Cain, il y a quelques petites choses que j’aimerais savoir, juste pour satisfaire ma curiosité.
— Par exemple ?
— Vous avez passé la plus grande partie de votre jeunesse à vous battre pour renverser divers gouvernements. Santiago, à ma connaissance, s’attaque principalement à des entreprises appartenant à la Démocratie, ou du moins vitales pour elle. Vous étiez taxé de révolutionnaire et votre tête a jadis été mise à prix. Les crimes dont on l’accuse sont assurément d’un tout autre ordre, mais on pourrait le considérer comme un révolutionnaire dans la mesure où la plupart de ces crimes ont été commis contre l’État. Vous avez tant de points communs avec lui que j’ai un peu de mal à comprendre pourquoi vous désirez tellement le tuer.
— La plupart de ses crimes ont été commis contre la Démocratie uniquement parce que la Démocratie est plus riche que n’importe quelle autre cible. Quant à le considérer comme un révolutionnaire, on pourrait en dire autant de n’importe quel bandit de la vieille Terre ayant jamais attaqué un train pour voler la paie des fonctionnaires de son gouvernement. Cet homme est un criminel, purement et simplement.
— Avez-vous entendu dire qu’il ait jamais tué qui que ce soit ? demanda-t-elle.
— Il a tué dix-sept colons sur Bleu-argent pas plus tard que l’année dernière, répliqua Cain.
— Absurde ! Il n’a pas mis les pieds sur la Frontière Externe depuis des années.
— Vous le savez avec certitude ? demanda-t-il d’un ton tranchant.
— Pour quelle autre raison l’Ange serait-il venu s’installer par ici ?
— Il l’a peut-être suivi à la trace, suggéra Cain.
— Vous n’en croyez pas un mot. L’Ange attrape ceux qu’il traque.
— Ce n’est qu’un chasseur de primes, pas un surhomme.
— Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous voulez tuer Santiago.
— Pourquoi voudrait-on le tuer ? répondit Cain avec un sourire. La récompense est colossale.
— Ce n’est pas une réponse suffisante. Vous êtes très riche, monsieur Cain, l’argent n’est donc certainement pas votre motivation première.
— L’argent est toujours une motivation. Et, ajouta-t-il d’un air songeur, ça voudrait dire quelque chose.
— Qu’est-ce que ça voudrait dire ?
— Que je ne suis pas n’importe qui. Que, pour une fois, j’ai fait quelque chose qui comptait.
— Et les hommes que vous avez aidés à prendre le pouvoir ? demanda la Rose des Sargasses.
— Ce n’étaient pas ceux qu’il fallait, répondit Cain en grimaçant. Ils n’auront même pas droit à une note en bas de page dans les livres d’histoire.
— Et les criminels que vous avez attrapés ?
— Moi-même, je n’avais jamais entendu parler de la plupart d’entre eux avant de me mettre à les traquer. » Il se tut un instant. « Mais Santiago, c’est autre chose. Il a un nom, si bien que celui qui mettra fin à sa carrière en aura un lui aussi. »
Elle sourit. « Vous voulez donc voir votre nom dans les récits et les chansons.
— J’ai déjà mon nom dans une chanson, et je n’aime pas trop ça. » Il termina son verre. « Je me fiche que l’on sache ce que j’ai fait… tant que moi je le sais.
— Eh bien, c’est une approche originale, je vous l’accorde.
— Permettez-moi maintenant de vous poser une question.
— Nous ne nous sommes toujours pas mis d’accord sur un prix.
— Ce n’est pas cette question-là.
— Alors, allez-y.
— Vous avez manifestement gagné beaucoup d’argent grâce à Santiago. Pourquoi voulez-vous m’aider ?
— Santiago a transféré ses affaires ailleurs peu après la mort de Duncan. Je ne lui dois rien. En outre, je suis une femme d’affaires : tout ce que j’ai est à vendre… y compris les informations.
— Avez-vous déjà vendu celle-là à quelqu’un d’autre ?
— Personne ne me l’a demandé… mais si quelqu’un le fait, je la lui vendrai.
— Très bien. Qu’avez-vous à vendre, exactement ?
— Je possède le nom, l’hologramme et le lieu actuel de résidence d’un homme qui traitait directement avec Santiago. J’ai les noms et les hologrammes de quatre agents de Santiago avec qui j’ai été en rapport il y a trois ans. J’ai plusieurs lingots d’or dont l’origine est mentionnée sur les caisses. Et je sais qui a tué Kastartos.
— Kastartos ? demanda Cain. L’homme qui a essayé de convaincre Stern de livrer Santiago pour toucher la prime ? »
Elle hocha la tête. « D’après les échos que j’en ai eus, c’était une tentative plutôt maladroite.
— Et que demandez-vous pour tout ça ?
 
— Je veux que vous tuiez Santiago. » Il la dévisagea, surpris. « C’est tout ?
 
— C’est tout.
— Puis-je vous demander pourquoi ?
— Duncan Black était un brave homme, commença-t-elle. Enfin, non, pas vraiment. Il était mesquin, hypocrite et veule… mais c’était mon homme. Puis il s’est aperçu que nous traitions avec Santiago et il s’est dit que nous pourrions nous faire un peu plus d’argent en rejoignant son organisation. Je ne sais pas quel genre de proposition il leur a fait, mais ça n’a pas marché. »
 
Elle but une gorgée. « On l’a retrouvé mort sur Binder X deux semaines plus tard. Le décès a été officiellement imputé à une crise cardiaque.
 
— Essayez-vous de me dire que c’est Santiago qui l’a tué ?
— Santiago n’a probablement jamais entendu parler de son existence. Mais quelqu’un l’a fait tuer et, sans Santiago, il serait encore en vie. » Elle se tut un instant. « C’était un moins que rien, mais il était tout ce que j’avais. » Elle regarda Cain dans les yeux. <t Santiago ne connaissait pas Duncan et je ne connais pas Santiago. Comme ça, nous serons quittes.
— Très bien, dit Cain. Voyons ce que vous avez. »
Elle se leva, s’approcha d’un coffre-fort mural dissimulé derrière un écran ultraplat et en sortit divers documents.
« Vous pouvez les garder, dit-elle en regagnant son fauteuil. J’en ai des copies.
— Je m’en serais douté, dit Cain en prenant les hologrammes qu’elle lui tendait.
— Les quatre premiers sont les agents avec qui j’étais en relation, expliqua-t-elle. Leurs noms sont au dos.
— Celui-ci a l’air originaire d’une planète à atmosphère méthanée, dit Cain en montrant l’hologramme d’une délicate créature cristalline.
— Il l’est. Je ne l’ai vu qu’une fois. Il avait l’air très mal à l’aise dans son attirail respiratoire. Je présume qu’après son premier voyage, il a trouvé un point de chute plus pratique pour sa marchandise.
— Qui est-ce ? demanda Cain en montrant l’hologramme d’une très exotique femme brune à la peau d’un blanc de lait.
— Altaïr d’Altaïr, répondit la Rose des Sargasses. C’est elle qui a tué Kastartos. »
Il étudia l’hologramme. « C’est une tueuse professionnelle ?
— Une des meilleures. Je suis surprise que vous ne la connaissiez pas.
— La galaxie est vaste. Il y a des tas de gens dont je n’ai jamais entendu parler. » Il regarda à nouveau Altaïr d’Altaïr. « Vous êtes sûre qu’elle est humaine »>
 
— Qui sait ? Mais je suis sûre que c’est une tueuse. » Il arriva au dernier hologramme.
« C’est l’homme qui a rencontré Santiago ?
 
— Oui. Il s’appelle Socrate. Je n’ai pas traité avec lui depuis plus d’un an, mais je sais où le trouver. Nous faisons quelques affaires ensemble de temps en temps.
— La galaxie n’est peut-être pas si vaste, après tout », dit Cain en contemplant le visage joufflu qui lui souriait dans l’hologramme.
 
« Que voulez-vous dire ?
 
— J’ai connu cet homme quand il s’appelait Whittaker Drum.
 
— Ce nom ne me dit rien.
— Non. Ça ne m’étonne pas.
— Qui est-ce ? »
 
Cain sourit ironiquement. « L’homme que j’ai aidé à prendre le pouvoir sur Sylaria.
 
— Vous reconnaîtra-t-il ?
— Je l’espère. »
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Socrate est dur à contenter :
II vit à l’ombre des gibets ;
Il prie à genoux des journées entières…
Mais Socrate est destiné à l’enfer.
 
Il n’y avait pas beaucoup de monde, sur la Frontière Interne, qu’Orphée Noir n’aimât pas, mais Socrate faisait partie du nombre. On aurait pu croire que les coupe-jarrets, les bandits et les joueurs l’auraient davantage dérangé, mais ils étaient pour la plupart francs et sincères sur leurs activités, et s’il y avait une chose qu’Orphée ne supportait pas, c’était bien l’hypocrisie.
Bien sûr, il y avait des gens pour dire qu’Orphée Noir devait avoir éprouvé un certain respect pour Socrate, sinon il ne lui aurait même pas accordé l’unique couplet qu’il lui avait consacré, mais Orphée savait que Socrate avait été le maître suprême d’une planète entière quand il se nommait simplement Whittaker Drum  – et il s’était fixé pour tâche d’écrire sur les gens qu’il rencontrait en laissant à d’autres le soin de les juger.
 
Il était pourtant connu pour enjoliver un peu et il ne fait guère de doute qu’il était convaincu que Socrate était promis aux fournaises infernales. Bien sûr, il avait dit le même genre de choses de Demi-penny Terwilliger et de quelques autres, mais on sentait bien qu’il plaisantait… et il ne l’avait jamais dit de Schussler le Cyborg, qui pensait être déjà en enfer, ni même de Santiago en personne. Il y avait simplement chez Socrate quelque chose qui le hérissait et, comme pratiquement tout le monde sur la Frontière faisait confiance au jugement d’Orphée, il est probablement aussi bien que Socrate n’ait pas survécu longtemps à l’écriture de ce couplet.
 
En fait, personne ne savait d’où lui venait ce nom de Socrate, mais il y a fort à parier que ce n’était pas Orphée Noir qui le lui avait donné. Quand il écrivait ses pamphlets révolutionnaires, il s’appelait Whittaker Drum, quand il avait pris les rênes du pouvoir sur Sylaria, il s’appelait Whittaker Drum, et il s’appelait toujours ainsi quand il s’était fait renverser quelques années plus tard ; jusqu’au jour où il était apparu sur Declan IV sous le nom de Socrate. Il avait d’abord attrapé une maladie vénérienne particulièrement virulente, suivie d’une crise tout aussi fulgurante de bigoterie, mais aucune des deux ne l’avait empêché de gagner sa vie comme financier spécialisé dans la fourniture de capitaux à ce qui pourrait être, par euphémisme, qualifié d’entreprises à haut risque.
Il l’ignorait probablement, mais il était en bonne compagnie sur Declan IV. Personne ne savait quel était le pouvoir d’attraction de la planète, sinon peut-être qu’il s’agissait de la dernière escale avant la Frontière Interne, mais au cours des sept ans où Socrate y vécut, elle fut aussi le refuge de cinq présidents planétaires en exil, deux rois détrônés et un officier supérieur de la marine spatiale qui avait démissionné dans des conditions peu glorieuses.
La population de la planète constituait une société de pionniers qui s’était développée trop vite et essayait laborieusement de se glisser dans le moule des mondes de la Démocratie. Elle avait évolué à partir de deux comptoirs coloniaux pouilleux en six cités modernes tentaculaires, avait pacifié, avant de les décimer, les marsupiaux hexapodes qui étaient autrefois la forme de vie dominante, elle importait  – avec systématiquement dix ans de retard  – les dernières modes de Deluros VIII, graissait la patte aux grandes chaînes de distribution pour qu’elles ouvrent des succursales et les subventionnait presque totalement une fois qu’elles s’étaient installées, envoyait des équipes dans divers championnats interplanétaires et faisait d’impressionnants progrès dans la pollution de son atmosphère. C’était une colonie trop jeune pour avoir une conscience bien nette de son passé, de sorte que l’on y démolissait sans cesse des bâtiments, pour certains très beaux, pour les remplacer par d’autres, en général affreux. Le gouvernement avait aussi tardivement décidé que massacrer la population indigène n’était peut-être pas la façon de procéder la plus civilisée, et, soudain, toutes les entreprises, toutes les écoles et tous les propriétaires terriens s’étaient mis à lutter bec et ongles pour engager, instruire et loger les rares autochtones survivants qui, sans états d’âme, s’étaient loués au plus offrant, ravalant froidement tout sentiment d’humiliation qu’ils auraient pu éprouver, et étaient devenus presque assez riches pour accéder à une sorte de respectabilité de seconde catégorie.
Cain et Terwilliger se posèrent sur un spatioport relativement important où des centaines de panneaux clignotants proclamaient que la construction d’un hangar orbital serait achevée avant la fin de l’année. Ils mirent dix minutes pour passer la douane, en perdirent cinq tandis que Terwilliger inventait une histoire aussi parfaitement logique que fausse pour expliquer pourquoi son passeport était périmé depuis sept ans et attrapèrent enfin un monorail qui les amena dans la ville de Bienpublic.
« Vous vous rendez compte, se plaignit le joueur en s’asseyant à côté de Cain. Je suis allé sur une bonne centaine de planètes au cours des dix dernières années et c’est la première fois qu’on me réclame mon passeport.
— Nous ne sommes plus sur la Frontière, répondit Cain en regardant les champs par la fenêtre. Les gens sont plus pointilleux par ici.
— Comment se fait-il qu’ils ne vous aient pas fait de tracasseries ?
— Le mien est valide.
— Pourquoi ?
— Je ne peux pas savoir quand un type que je recherche va retourner dans la Démocratie. »
Il sortit un plan de la ville acheté au spatioport et se mit à l’étudier. Bienpublic comportait vingt trottoirs express principaux, huit dans le sens nord-sud, huit dans le sens est-ouest et quatre en diagonale. Il trouva l’adresse que lui avait donnée la Rose des Sargasses, détermina le meilleur moyen de s’y rendre et remit le plan dans sa poche.
Ils empruntèrent pendant dix minutes un trottoir qui se dirigeait vers le nord-est, traversant une zone commerciale de verre et de métal où la circulation était dense, en suivirent un autre vers l’ouest pendant encore dix minutes, puis quittèrent le réseau mobile pour une rue pavée de couleurs vives.
« C’est deux rues plus loin, annonça Cain après avoir vérifié sur son plan.
— Je commence à me rappeler ce qui ne me plaît pas dans les planètes peuplées », dit Terwilliger d’un air morose alors qu’ils traversaient un quartier résidentiel hérissé de centaines de flèches transparentes. « C’est beaucoup trop encombré. » Il leva les yeux vers les immeubles. « Les rues sont trop étroites et on ne voit pas le ciel.
— Mais si.
 
— Eh bien, on a l’impression de ne pas le voir, insista Terwilliger. En plus, c’est crasseux.
 
— Comme la plupart des comptoirs coloniaux.
— Sur la Frontière, c’est de la crasse propre. Ici, c’est plein de suie, de graisse et d’ordures.
— Intéressante distinction.
— C’est bruyant, aussi. Il y a trop de circulation et trop de gens. Bon sang, même les trottoirs mobiles grincent et craquent.
— Ce n’est rien. Vous devriez aller sur Deluros VIII un jour.
— Non merci. Visiter une planète entièrement recouverte par un seul bâtiment ne me tente absolument pas.
— En fait, il y a plusieurs millions de bâtiments. Ils sont simplement si près les uns des autres qu’on dirait qu’ils ne font qu’un.
— Je ne sais pas comment vous le dire, répondit Terwilliger, mais vous ne piquez pas exactement ma curiosité. Je suis né sur la Frontière et j’ai la ferme intention d’y mourir.
— Surtout si HommeMontagne Bâtes vous retrouve, fit observer Cain.
— Je vous appellerai alors à la rescousse et ce sera la fin d’HommeMontagne Bâtes », rétorqua le joueur avec un sourire. Il se tut un instant. « À propos, savez-vous comment vous allez persuader Socrate de parler ?
— De la même façon que l’on a toujours obtenu quelque chose de lui… avec de l’argent. »
Ils traversèrent un carrefour et Cain vérifia le numéro de l’immeuble qui faisait le coin. « Nous y sommes presque », annonça-t-il.
Arrivés à l’adresse qu’ils cherchaient, un gratte-ciel coiffé de quatre tours effilées dont la base occupait presque tout un pâté de maisons, ils entrèrent par la grande porte et se retrouvèrent dans un vaste hall. Un E T. en uniforme, présentant une ressemblance frappante avec un kangourou à six pattes et tête de panda, s’approcha et s’adressa à eux à l’aide d’une machine à traduire.
« Bienvenue et salutations, que la joie soit sur vous, dit-il. Je m’appelle Wixtol ; je suis le concierge de la Résidence Tudor. Que puis-je pour votre service ?
— Nous venons voir un vieil ami, dit Cain. Où pouvons-nous trouver la liste des occupants ?
— Je serai immensément honoré de vous indiquer comment rejoindre le logement de votre hôte, si seulement vous voulez avoir la générosité de me fournir son nom.
— Whittaker Drum.
— Infinie désolation, chers amis. Je suis accablé de vous informer que personne de ce nom ne réside en ces murs.
— Il utilise aussi celui de Socrate. »
L’E T. leur adressa un sourire ravi. « Joie suprême ! Socrate habite l’appartement deux mille neuf cent quatorze, louée soit la divinité. Si vous voulez condescendre à suivre votre humble serviteur, je vais vous conduire à l’ascenseur. »
Il s’éloigna sur la droite. Cain et Terwilliger lui emboîtèrent le pas.
« Ça vient de lui, ou c’est son appareil qui est déglingué ? chuchota le joueur.
— Qui sait ? répondit Cain. On lui a peut-être dit que c’est comme ça que s’expriment les concierges. »
Arrivé aux ascenseurs, Wixtol leur tint la porte ouverte, appuya sur le bouton du vingt-neuvième étage, les remercia avec effusion de leur visite et leur souhaita une bonne montée. Puis la porte se referma et quelques instants plus tard ils suivaient un couloir tapissé de miroirs menant à l’appartement 2914.
 
Parvenu devant la porte, Cain fit halte et attendit.
 
« Je vous ai déjà vu quelque part, fit une voix rauque. Qui êtes-vous ?
 
— Je m’appelle Cain. »
Il y eut un silence. « Sébastien Cain ?
— Oui.
 
— Que je sois damné ! s’exclama la voix. Qu’est-ce que tu deviens ?
 
— Salut, Whittaker. Ça fait un bail.
— Qu’est-ce que tu fais ici ?
 
— La Rose des Sargasses m’a donné ton nouveau nom et m’a conseillé de venir te voir. J’aimerais te parler, si tu as un moment à me consacrer.
— J’en serai ravi. Fais juste un pas sur ta gauche, que mon système de sécurité puisse t’examiner. »
 
Cain s’exécuta et perçut un léger bourdonnement. « Tu penses vraiment avoir besoin de deux pistolets et d’un couteau pour me parler ?
— Non. »
La porte coulissa de quelques centimètres.
 
« Jette-les à l’intérieur, Sébastien. Je te les rendrai quand nous aurons terminé. »
Cain sortit ses armes et les jeta par la petite ouverture.
 
« Maintenant, à ton ami.
 
— Je m’appelle Terwilliger, dit le joueur en prenant la place de Cain. Et je ne porte pas d’armes.
— D’accord, grogna la voix. Vous êtes net. » Un temps, puis la porte s’ouvrit complètement. « Entrez. »
Ils pénétrèrent dans un petit vestibule  – d’où les armes avaient déjà été évacuées  – qui s’ouvrait sur un vaste salon luxueusement meublé. La moquette était épaisse, les sièges et les tables taillés dans des essences rares de la lointaine Doradus IV ; éclairage indirect discret, baie vitrée surplombant la ville, objets d’art E T. disposés un peu partout, murs littéralement couverts de dizaines d’icônes et de crucifix d’or et d’argent. Un homme rondouillard aux cheveux gris clairsemés, vêtu d’un costume de soie, se tenait au milieu de la pièce, arborant un large sourire.
« Comment vas-tu ? dit Socrate en traversant la pièce pour venir serrer Cain dans ses bras. Qu’es-tu devenu depuis le bon vieux temps, Sébastien ?
— Chasseur de primes.
— Eh bien, pourquoi pas ? Tuer les gens a toujours été ce que tu faisais le mieux. » Il sourit. « Bon sang, ça fait un sacré bout de temps ! Prends un siège. Puis-je t’offrir quelque chose à boire ?
— Plus tard, peut-être, dit Cain en s’asseyant sur le canapé. Comment se fait-il que je ne voie pas de gardes du corps ?
— Pour quoi faire ? Je suis un respectable homme d’affaires et je ne garde pas d’argent chez moi.
— Il y a probablement des tas de gens sur Sylaria qui aimeraient te voir mort. »
Socrate rit. « Même s’ils savaient où me trouver, ce qui n’est pas le cas, je doute fort que quelqu’un se souvienne de moi. Ils ont renversé quatre ou cinq dictateurs depuis mon départ. » Il se tourna vers Terwilliger. « Vous êtes chasseur de primes, vous aussi ?
— Non, répondit le joueur, amusé. Je suis juste un visiteur et j’accepte volontiers de boire un verre.
— Qu’est-ce que ça sera ?
 
— N’importe quoi, pourvu que ce soit liquide.« Socrate s’approcha d’un mur et appuya sur un point précis. Un instant plus tard, un panneau coulissa pour révéler un bar, petit mais bien fourni. « Un whisky, ça vous va ?
 
— Ça me va parfaitement », répondit Terwilliger en faisant pivoter une chaise pour s’y asseoir à califourchon, accoudé au dossier. Socrate remplit un verre qu’il tendit au joueur avant de se tourner vers Cain.
« Bon Dieu, ça fait plaisir de te revoir, Sébastien ! » dit-il en s’asseyant en face de lui dans un fauteuil magnifiquement ouvragé. « Ça doit faire  – combien ? — près de vingt ans.
 
— Vingt et un, dit Cain.
— J’espère que tu t’en sors bien.
— Je n’ai pas à me plaindre.
 
— Moi non plus, si on y réfléchit bien. En fait, je me suis embarqué dans une toute nouvelle vie… nouveau nom, nouvelle planète, nouvelle fortune.
— Je vois que tu as toujours le même goût pour les petits agréments de l’existence, fit observer Cain en montrant l’ameublement coûteux.
— Exact. Mais aussi, que serait la vie sans quelques petits agréments ? » Il marqua un temps. « Dis-moi donc, Sébastien, pourquoi es-tu venu me voir après tout ce temps ?
 
— Un renseignement. »
 
Socrate adopta soudain une attitude toute professionnelle.
 
« Tu achètes ou tu vends ?
— J’achète.
 
— J’attends quelqu’un dans quelques minutes, il va donc falloir faire plus vite que je ne voudrais, mais nous pouvons dîner ensemble plus tard pour parler du bon vieux temps. En attendant, quel genre de renseignement cherches-tu ?
— Je cherche quelqu’un. Tu peux m’aider à le trouver.
— Si c’est dans mes possibilités. Qui est-ce ?
— Santiago. »
Socrate se rembrunit. « Je suis navré, Sébastien. Demande-moi de te parler de n’importe qui d’autre et je ne te ferai même pas payer ma réponse.
— Je ne cherche personne d’autre.
— Tu devrais. Laisse-le tranquille.
— Conseil d’ami ? demanda Cain.
— Tout ce qu’il y a de sérieux. Il ne joue pas dans ta catégorie. » Socrate marqua un temps. « Bon Dieu, il ne joue dans la catégorie de personne.
— Alors, qu’a-t-il à faire d’un usurier ?
— Je suis financier, répliqua Socrate.
— Je sais parfaitement ce que tu es. Ce que j’ignore, c’est pourquoi il doit avoir recours à toi. Il ne peut pas être à court d’argent.
— J’arrange de temps en temps des rencontres entre diverses parties en vue d’une transaction commerciale. » Socrate sourit. « Ma vocation est de rapprocher les intérêts complémentaires.
— D’après ce que j’ai sous les yeux, j’aurais pensé que ta vocation était tout autre », dit Cain en montrant les icônes et les crucifix.
Socrate haussa les épaules. « Chacun ses petits travers. Le Seigneur est très compréhensif… surtout quand il voit le montant de mes donations hebdomadaires.
— Je suis moi-même prêt à faire une donation conséquente si tu peux me renseigner sur Santiago.
— C’est hors de question.
— Dis ton prix.
— Il n’y a pas de prix. Ce n’est pas à vendre.
— Allons donc, Whittaker, tout ce que tu as jamais possédé était à vendre. »
Socrate poussa un profond soupir. « Tu penses à Sylaria, sans doute.
— En fait, oui.
— La situation était complètement différente. J’ai renversé un gouvernement corrompu et sclérosé…
— Et tu en as installé un tellement pire que la Démocratie a fini par te payer pour se débarrasser de toi.
— C’est un commentaire injuste et injustifié, Sébastien.
— Allons, Whittaker. J’étais là quand tes sbires ont massacré dix mille personnes.
— Nous faisons tous des erreurs, répondit tranquillement Socrate. Je suis le premier à reconnaître que c’en était une.
— Je suis sûr que ça leur est d’un grand réconfort.
— J’aurais dû en faire exécuter trente mille », dit Socrate avec le plus grand sérieux.
Terwilliger pouffa tandis que Cain se contentait de dévisager Socrate.
« Après une révolution, poursuivit celui-ci, il faut soit assimiler ses ennemis, soit les éliminer. La seule chose à ne pas faire est de les laisser libres de comploter contre toi. Ils étaient trop nombreux pour être assimilés, j’aurais donc dû m’en débarrasser. J’ai été bien trop indulgent ; je croyais vraiment toutes les conneries que je pouvais sortir. Je me suis donc retrouvé à passer quatre-vingt-dix pour cent de mon temps à protéger mes fesses et dix pour cent à essayer de remettre Sylaria sur pieds. Quoi d’étonnant si j’ai échoué ?
— Tu as fait plus que ça, Whittaker. Tu l’as laissée dans un état bien pire que tu ne l’avais trouvée.
— J’en doute fort. J’ai peut-être augmenté les impôts et maintenu la loi martiale, mais j’ai supprimé les polices parallèles et permis quelques élections locales.
— Dont tu as assassiné les vainqueurs.
— Certains seulement. Uniquement ceux qui essayaient de saboter mon régime. » Il sourit. « D’ailleurs, ils ont fini par gagner à la longue, non ? Enfin, bon sang, ils sont aux commandes de cette foutue planète et moi je suis là, obligé de me cacher sous un pseudonyme.
— Après avoir généreusement puisé dans la caisse.
— Pour payer mes frais de déplacement et parer aux dépenses imprévues, dit Socrate en haussant les épaules. La Démocratie ne m’a pas payé si cher pour libérer la place  – certainement pas autant qu’elle l’aurait dû. » Il s’enfonça confortablement dans son fauteuil. « Il faut apprendre à être réaliste, Sébastien.
— Je le suis devenu. En grande partie grâce à toi.
— Tu vois ? Cette amertume résiduelle n’a pas lieu d’être. Nous sommes tous deux devenus meilleurs. J’ai trouvé Dieu, ainsi qu’une modeste fortune, et tu es devenu un chasseur de primes chanceux et réaliste. Manifestement, Sylaria nous a fait beaucoup de bien.
— Tu as trouvé Dieu, ou tu L’as acheté ?
— Tout est une question de point de vue, répondit Socrate. Je contribue pour quelques milliers de crédits à Ses églises et je chante Ses louanges tous les matins ; en retour II me protège et m’aide à veiller sur mes affaires. C’est une relation mutuellement avantageuse.
— J’en suis sûr, dit Cain avec un sourire torve. Mais nous nous éloignons du sujet.
— Sylaria ?
— Santiago. »
Socrate secoua la tête. « Je te l’ai déjà dit : ce sujet est clos.
— Combien cela coûtera-t-il pour le rouvrir ?
— Plus d’argent que tu n’en auras jamais. La Démocratie n’a pu que me déposer. Je te promets que Santiago peut faire bien pire.
— Il n’est pas le seul. » Cain plongea une main dans une de ses poches et en sortit un petit pistolet de céramique qu’il pointa sur Socrate.
« Comment as-tu fait franchir ça à mes systèmes de sécurité ? » demanda Socrate sans laisser paraître le moindre soupçon de peur.
Cain sourit. « Penses-tu être la seule personne de la galaxie à avoir un système de sécurité ? Les chasseurs de primes en voient tous les jours. La structure moléculaire de cette arme a été altérée de façon à n’apparaître sur aucun appareil de détection.
— Très ingénieux, commenta Socrate. Mais ça ne t’avancera à rien. Après tout, si tu me tues, comment pourrai-je te dire ce que je sais ? » Il glissa lentement une main dans une poche, en retira un cigare et l’alluma.
« Et si tu refuses de me le dire, rétorqua Cain, pourquoi te laisserais-je vivre ?
— Tu es chasseur de primes, dit Socrate d’un ton assuré. Tu tues pour de l’argent. Ma tête n’est pas mise à prix.
— Ne tire pas trop sur la corde. Tu es le seul homme que ça ne me dérangerait pas de tuer pour rien. »
Socrate pouffa. « On produisait de drôles de défenseurs des droits de l’homme sur Sylaria, hein ?
— Je me ferais un peu plus de mouron, à votre place, cher ami, dit Terwilliger. C’est l’Oiseau-Chanteur qui pointe cette arme sur vous.
— Est-ce censé vouloir dire quelque chose ? demanda Socrate en tirant sur son cigare sans le moindre signe d’inquiétude.
— Ça veut dire qu’il fera ce qu’il dit. C’est de la routine, pour lui. Il fait ça tout le temps.
— Je compte sur lui pour être un tout petit plus intelligent que vous, répondit calmement Socrate. Me tuer ne lui fournira pas le renseignement qu’il désire et vous savez déjà que j’attends quelqu’un d’un instant à l’autre.
— Je n’ai aucune raison de te laisser vivre, à moins que tu ne me dises ce que je veux savoir. Quant à ton visiteur, on t’a déjà vu mentir.
— Pas cette fois, Sébastien, dit Socrate en consultant sa montre. Elle a déjà quelques minutes de retard. » Il sourit. « C’est une journaliste. Tue-moi et tu feras les gros titres d’ici à Deluros. »
Cain le dévisagea longuement. Puis il jeta un coup d’œil sur la pièce.
« C’est un très joli vase, dit-il en montrant une urne délicatement ciselée. D’origine canphorite ?
— Robélienne… pourquoi ?
— Combien vaut-il… près de vingt mille crédits ?
— Plus ou moins. »
Cain tira et le vase se fracassa en mille morceaux tandis que Terwilliger glapissait de surprise.
«Qu’est-ce qui te prend, bon Dieu ?» s’écria Socrate, furieux. Il se leva d’un bond, puis se rassit tout aussi vite en voyant Cain pointer à nouveau son pistolet sur lui.
« Je négocie, répondit Cain. Combien as-tu payé ce crucifix en or serti de pierres précieuses ?
— Ben sang, Sébastien ! C’est une œuvre d’art inestimable !
— Tu as dix secondes pour lui donner un prix. Et si tu ne m’as toujours pas dit ce que je veux savoir, tu as une seconde de plus pour lui dire adieu. »
Socrate s’enfonça dans son fauteuil. « Détruis-les tous, dit-il d’un ton résigné. Je peux les remplacer plus facilement que moi-même.
— Tu le penses vraiment, hein ?
— Vraiment.
— Je n’ai peut-être pas employé la bonne méthode. » Cain baissa son arme de quelques centimètres. « Quelle est la cote actuelle d’une rotule ?
— Pas assez élevée, répondit Socrate d’un ton provocant.
— Whittaker Drum ferait preuve de courage ? Ça, c’est surprenant.
— Je ne suis pas un héros. Mais tu ne peux rien me faire qui puisse se comparer avec ce que lui peut me faire.
— A ta place, je ne miserais pas ma survie là-dessus.
— C’est précisément ce que je fais. Quoi que tu fasses, tu ne me tueras pas. »
A cet instant retentit une sonnerie.
« C’est elle, dit Socrate en tournant la tête pour regarder un petit écran holographique. Tu ferais mieux de ranger ce pistolet et de t’en aller tant qu’il est encore temps.
— Pas question. Que veut-elle ?
 
— La même chose que toi, sans doute. » Une autre sonnerie se fit entendre.
 
« Nous ferions mieux de répondre, dit Terwilliger en jetant un coup d’œil sur l’écran pour s’assurer que Socrate ne mentait pas. Elle doit savoir qu’il est là. »
Cain acquiesça et le joueur rejoignit un petit tableau de commande encastré dans le mur derrière Socrate. Les deux premiers boutons qu’il enfonça inondèrent l’appartement de musique et atténuèrent la lumière dans le vestibule, mais il finit par trouver le bon et ils entendirent coulisser la porte d’entrée.
Un instant plus tard, une femme blonde d’une trentaine d’années pénétra dans la pièce. Elle avait quelques kilos de trop, mais était loin d’être obèse, sa tunique et son pantalon étaient fonctionnels plutôt qu’élégants et elle n’était pas maquillée. Elle portait une sacoche de cuir sur l’épaule.
Elle comprit la situation du premier coup d’œil et se tourna vers Cain.
« Ne le tuez pas avant que je lui aie parlé, dit-elle. Je vous dédommagerai pour la peine.
— Personne n’est en train de tuer personne, intervint Socrate, imperturbable. Nous n’en sommes qu’au stade des menaces.
— Qui êtes-vous et que venez-vous faire ici ? » demanda Cain en se levant et en reculant de quelques pas pour l’avoir en même temps que Socrate dans sa ligne de mire.
« Je pourrais vous demander la même chose, répondit-elle.
— Vous pourriez, admit-il. Mais j’ai posé la question le premier, et c’est moi qui tiens le pistolet. »
Elle le regarda fixement, puis haussa les épaules. « Je m’appelle Vertu MacKenzie et je suis journaliste. Je tourne des documentaires holographiques.
— Que faites-vous ici ?
— Je suis venue interviewer Socrate.
— Où est votre équipe technique ?
— Je m’occupe moi-même de la technique. Et j’ai fini de répondre aux questions. Maintenant, c’est votre tour.
— J’en ai encore une. Avez-vous déjà rencontré Whittaker Drum ?
 
— Qui diable est Whittaker Drum ? »
 
Cain sourit d’un air satisfait. « D’accord. Vous m’avez dit tout ce que je voulais savoir. » Il se tut un instant. « Terwilliger, faites-la sortir d’ici. »
 
Le joueur commença à s’approcher d’elle.
 
« N’allez pas plus loin », articula Vertu d’un ton menaçant.
Terwilliger sourit d’une oreille à l’autre et fit encore un pas. Au même instant, elle lui décocha un coup de pied qui l’atteignit juste en dessous du genou. Il tomba à terre dans une explosion de grognements et de jurons tout en étreignant tendrement sa jambe. « Seriez-vous un peu sourd ? dit-elle, l’air méprisant.
 
— Bien visé ! s’exclama Socrate, considérablement amusé. Voilà qui commence à devenir intéressant.
— Toi, la ferme ! lança Cain.
 
— Vous êtes disposé à répondre à mes questions, maintenant ? demanda Vertu, ignorant Terwilliger pour ’se tourner vers Cain.
 
— D’accord, dit celui-ci.
— Qui êtes-vous ?
— Sébastien Cain.
— Celui qu’on appelle l’Oiseau-Chanteur ? » Il grimaça. « Oui.
— Pourquoi voulez-vous le tuer ?
 
— Je ne veux pas le tuer. Je veux la même chose que vous.
 
— Et qu’est-ce que je veux ?
— Des tuyaux sur Santiago.
— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
 
— Le fait que vous ne sachiez pas que Socrate s’appelait autrefois Whittaker Drum… et la seule chose importante qu’il ait faite depuis qu’il a changé de nom, c’est de rencontrer Santiago.
— Là, tu me vexes, dit Socrate.
— Pourquoi vous intéressez-vous à Santiago ? demanda Vertu.
— Pour des raisons professionnelles, répondit Cain. Et vous ?
— La même chose. Je produis vraiment des documentaires. J’ai convaincu des commanditaires que je pouvais décrocher une interview exclusive de Santiago et je leur ai soutiré une avance confortable.
— Et maintenant vous devez leur livrer la marchandise », conclut Cain, amusé.
Elle hocha la tête. « Il m’a fallu près d’un an pour en arriver là ; je ne veux pas que vous le tuiez avant que j’aie pu lui parler. » Elle jeta un coup d’œil à Terwilliger qui se remettait péniblement debout. « Et lui, qui est-ce ?
— Personne d’important, dit Cain.
— Merci beaucoup, marmonna le joueur qui faisait jouer l’articulation de sa jambe en grimaçant de douleur. Je crois que j’ai quelque chose de cassé.
— Si c’était le cas, vous ne pourriez pas la plier comme ça, dit Vertu. Maintenant, arrêtez de couiner et fermez-la. »
Terwilliger lui lança un regard noir, puis continua de se masser le genou.
« Très bien, monsieur Cain, dit-elle en se retournant vers le chasseur de primes. Que fait-on, maintenant ?
— Que suggérez-vous ?
— Nos intérêts sont parallèles, mais pas identiques, répondit-elle. Je me fiche que vous descendiez Santiago, du moment que j’ai mon reportage… et je suppose que ça ne vous dérange pas que j’obtienne mon interview, pourvu que vous touchiez la récompense. Je ne vois pas l’intérêt de nous entre-tuer pour savoir qui lui arrachera le renseignement dont nous avons besoin. »
Il hocha la tête. « Ce qui nous ramène à toi, Whittaker. »
Socrate sourit. « Rien n’a changé, Sébastien. Tu ne peux te permettre de me tuer, et je ne peux laisser Santiago apprendre que je l’ai trahi. Par conséquent, tu auras beau m’infliger des souffrances abominables, tu ne tireras rien de moi.
— C’est possible, reconnut Cain. D’un autre côté, découvrir ton point de rupture te fera beaucoup plus mal qu’à moi.
— Ne soyez pas stupide, Cain, dit Vertu. Il y a une manière plus simple de procéder.
— Je suis ouvert à toute suggestion.
— Nous lui injectons deux centimètres cubes de niathol et il nous dira tout ce que nous voulons.
— Un chasseur de primes se balade rarement avec du niathol, répondit Cain avec un sourire en coin.
— Alors, c’est une chance que j’aie tout prévu, non ? répliqua-t-elle en ouvrant sa sacoche.
— Vous vous attendiez à devoir vous servir de ça ?
— J’en ai envisagé la possibilité, répondit-elle en sortant un petit paquet qu’elle se mit à déballer.
— Vous ne pouviez pas savoir que je serais là. Comment vous proposiez-vous de le faire tenir tranquille ?
— De la même façon que j’ai convaincu votre ami de me ficher la paix. » Elle sortit un petit flacon enveloppé dans une bande réfrigérante. En un tournemain, elle remplit une seringue stérilisée.
« Eh bien, Whittaker, dit Cain, tu vas nous faciliter les choses, ou bien je vais devoir te tenir ?
— D’accord, Sébastien, dit Socrate en poussant un soupir. Rangez votre drogue. Je vais vous dire ce que vous voulez savoir.
— C’est très aimable de ta part, mais je ne crois pas que nous allons tabler sur les excentricités de ta mémoire. Remonte ta manche. »
Socrate obtempéra et Vertu s’approcha de lui, la seringue à la main.
« On dirait qu’il y a sacrement plus de deux centimètres cubes, fit remarquer Cain.
— On ne peut pas le recongeler, répondit-elle. Nous nous contenterons de jeter la seringue dans un atomiseur quand nous en aurons terminé.
— Terwilliger, ordonna Cain, passez par-derrière et maintenez-le, juste au cas où il changerait d’avis. »
 
Terwilliger regarda Socrate avec répugnance. « Pourquoi ne pas le faire vous-même ? suggéra le joueur.
 
— Mon boulot, c’est de tenir le pistolet. Le vôtre est de faire ce que je vous dis. Allez-y ; il ne vous donnera pas de coup de pied. »
Boitillant, Terwilliger s’approcha de Socrate avec un grand luxe de précautions.
« J’ai entendu parler du niathol, mais je ne m’en suis jamais servi, dit Cain. Dans mon boulot, on cherche rarement à obtenir des confessions. Combien de temps pour que ça agisse ?
— Environ une minute et demie, répondit Vertu. Peut-être un peu plus. » Elle demanda à Terwilliger de tenir les bras de Socrate immobiles, enfonça l’aiguille deux ou trois fois avant de trouver une veine et commença à injecter le niathol.
Puis les événements se succédèrent si rapidement que même Cain ne put suivre leur ordre exact.
De sa main libre, Socrate retira calmement son cigare de sa bouche, puis l’écrasa brusquement sur le poignet droit de Vertu. Elle poussa un cri et bondit en arrière, lâchant la seringue qui demeura plantée dans le bras de Socrate. Terwilliger réagit instantanément et expédia un crochet à Socrate. Il le toucha à la nuque, mais l’élan propulsa le joueur entre Cain et Socrate.
« À terre ! » cria Cain, mais Terwilliger eut beau se jeter immédiatement à plat ventre, Socrate avait enfoncé de tout son long le piston de la seringue avant que Vertu puisse l’en empêcher.
« Tu as perdu, Sébastien », dit-il avec un sourire ironique tandis que Cain comprenait ce qu’il avait fait et abaissait le canon de son arme.
« Espèce d’imbécile ! s’exclama Vertu. Vous serez mort dans une minute.
— Au moins, de cette façon, ce sera indolore, dit Socrate qui commençait à avoir du mal à articuler.
— Eh bien, puisque tu vas enfin rencontrer ton Dieu face à face, j’espère pour toi qu’il est du genre indulgent, dit Cain.
— Ne t’en fais pas, Sébastien, répondit Socrate avec un rire caverneux. Je l’ai dans la poche. »
Il bascula en avant.
« Merde ! lâcha Vertu. Oui aurait pu penser qu’il ferait ça ? » Elle souleva une de ses paupières, examina sa pupille pendant quelques secondes, puis la laissa se refermer. « Il est mort.
— Il est vraiment mort ? » demanda Terwilliger en le regardant fixement.
Vertu lui décocha un coup d’œil méprisant sans répondre.
« Merci beaucoup, dit Cain, sardonique.
— Ne prenez pas ces airs supérieurs ! rétorqua-t-elle. Si vous vous doutiez de ce qu’il allait faire, vous n’aviez qu’à le dire.
— J’aurais dû procéder à ma façon.
— Ça n’aurait pas davantage marché. Vous ne voyez pas qu’il était prêt à tout plutôt que de voir Santiago apprendre qu’il l’avait trahi ? » Elle se tut et contempla Socrate d’un air songeur. « Quel genre d’homme peut inspirer une telle terreur ?
— Vous feriez peut-être mieux de rembourser votre avance et de ne pas chercher à le savoir, suggéra Cain.
— J’ai presque tout dépensé. Je ne peux pas revenir sans mon reportage. En plus, j’ai déjà consacré un an de ma vie à ce projet.
— Il y a des gens qui en ont passé trente à chercher Santiago, fit remarquer Cain.
— La plupart ne sont pas arrivés aussi loin que moi, rétorqua Vertu. Et le journaliste qui rapportera des bandes ou des holos de Santiago sera aussi célèbre que lui ; il lui faudra un hangar rien que pour stocker ses trophées, et il pourra choisir ses sujets et demander le prix qu’il voudra pour le reste de sa carrière. Ça en vaut la peine.
— Bonne chance.
— Je ne suis pas encore battue, dit-elle avec détermination. J’ai d’autres pistes.
 
— Ah ? » fit-il, soudain sur le qui-vive. Elle hocha la tête. « Alors, monsieur Cain ?
 
— Alors quoi ?
— Je vous révélerai mes tuyaux si vous me révélez les vôtres », dit-elle avec un large sourire.
Il haussa les épaules. « Pourquoi pas ?
— À une condition.
— Laquelle ?
— Nous restons en contact et nous nous tenons au courant de nos progrès respectifs.
— Comment ? »
Elle montra Terwilliger d’un mouvement du pouce. « Servez-vous de lui. Il n’est pas bon à grand-chose d’autre, non ?
— Hé là, une minute ! s’exclama le joueur.
— Hors de question, dit Cain. Il faudrait que je lui fournisse son propre vaisseau.
— Laissez-le utiliser le vôtre. Nous ne serons pas si loin les uns des autres.
— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il ne disparaîtra pas avec, tout simplement ?
— Vous voulez bien arrêter de discuter comme si je n’étais pas là ? demanda Terwilliger, l’air exaspéré.
— La ferme », dit Vertu. Elle se retourna vers Cain. « Offrez-lui dix pour cent de la prime. Ça devrait acheter la loyauté de cette petite fripouille.
— Je ne lui donne aucun pourcentage pour le moment. Pourquoi changer ?
— Parce que vous n’avez aucune piste pour le moment. »
Cain s’abîma un long moment dans ses pensées, puis il releva la tête.
« Si vos tuyaux sont les mêmes que les miens, notre accord ne tient plus.
— Tope là, répondit Vertu.
— Est-ce que je n’ai pas mon mot à dire là-dedans ? s’insurgea Terwilliger.
— Avez-vous suffisamment envie de dix pour cent de vingt millions de crédits pour faire ce qu’on vous dit ? » demanda Vertu.
Le joueur la regarda d’un air furibond, puis il comprit ce qu’on lui offrait et sourit niaisement. « Je marche, dit-il.
— Je n’en suis pas particulièrement surprise. Bien, voilà qui est réglé. Maintenant, je suppose que nous ferions mieux de nous occuper du cadavre.
— Je m’en charge, dit Cain.
— Après avoir rendu visite au bureau de poste local pour voir s’il y a une récompense ? insinua-t-elle.
— Exactement.
— Je pense avoir droit à la moitié, poursuivit-elle. C’est mon niathol qui l’a tué.
— Vous êtes journaliste ou chasseuse de primes ? demanda Cain avec une grimace.
— Disons que je suis une journaliste qui n’est pas payée à sa juste valeur et restons-en là. »
Il la fixa longuement, puis hocha finalement la tête. « D’accord. S’il y a une récompense, vous en avez la moitié.
— Vous savez, commenta Terwilliger en la dévisageant, vous pourriez être sacrement jolie si vous vous en donniez la peine.
— Dommage qu’on ne puisse pas en dire autant de vous, rétorqua-t-elle avant de reporter son attention sur Cain. Très bien, Oiseau-Chanteur… vous êtes prêt à comparer nos notes ?
— Je suis prêt.
— J’ai le sentiment que ça va être une longue et agréable collaboration.
— Je me contenterai d’espérer qu’elle sera fructueuse, répondit Cain.
— Cela va sans dire. »
Il sourit et secoua la tête. « C’est la seule chose qui ne va jamais sans dire. »
 
Elle tendit la main. « On fait équipe ? 
— On fait équipe. »
 
Ils se serrèrent la main au-dessus du cadavre du peu regretté Whittaker Drum.
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La Reine Vierge boit, ne craint pas de jurer
Elle n’est pas non plus étrangère au péché.
Elle sait ce qu’elle veut, se fiche du passé,
Et ne reculera devant rien pour gagner.
 
Orphée Noir lui avait donné ce nom par dérision, car si l’on pouvait dire bien des choses, bonnes ou mauvaises, sur Vertu MacKenzie, elle n’avait certainement rien de virginal.
Il ne l’avait vue qu’une fois, dans le système du Dauphin, et elle lui avait fait forte impression. Elle buvait et jouait aux cartes, et elle ne s’était même pas rendu compte de sa présence ; mais quand elle avait accusé un autre journaliste de tricher et appuyé son accusation de deux coups de pied fulgurants au bas-ventre tout en lui cassant une bouteille de whisky sur le crâne, elle s’était assuré deux quatrains dans son épopée.
En fait, elle n’avait appris la chose que plusieurs mois plus tard et elle avait été furieuse du surnom dont il l’avait affublée… mais elle s’était calmée au bout de quelques semaines, le jour où elle avait compris qu’être dans la chanson d’Orphée Noir pourrait lui ouvrir quelques portes sur la Frontière.
Et ça avait marché. Elle avait dû attendre que les disciples et interprètes du barde découvrent que Vertu MacKenzie et la Reine Vierge ne faisaient qu’un pour qu’ils commencent à diffuser l’information sur la Frontière Interne, mais une fois que le bruit s’en était répandu, cela l’avait aidée à s’introduire en certains lieux auparavant inaccessibles de Terrazane où elle avait appris l’existence de Socrate  – quant à son adresse, elle l’avait obtenue d’un commerçant itinérant de Jefferson III.
Cela ne lui avait pas servi à grand-chose sur Pégase, mais c’était la Démocratie, pas la Frontière, et Orphée Noir n’y était pas plus connu que les parias qu’il chantait. Elle et Cain avaient échangé leurs renseignements trois semaines plus tôt dans l’appartement de Socrate, omettant chacun quelques petits détails —du moins soupçonnait-elle Cain de lui avoir caché une chose ou deux ; pour sa part, elle savait l’avoir fait  –, et ils avaient décidé que Cain était mieux équipé pour pister un assassin comme Altaïr d’Altaïr, tandis que Vertu, qui connaissait mieux la Démocratie, commencerait ses recherches sur des planètes plus anciennes et policées.
Elle avait passé près d’une semaine à chercher Salvatore Acosta, un des quatre trafiquants qui avaient livré les marchandises de Santiago à la Rose des Sargasses, pour découvrir qu’il avait été assassiné deux mois plus tôt sur Pégase.
Pégase était une ancienne planète minière, riche en or et en matériaux fissiles, devenue un monde fortement peuplé de la Démocratie. Elle tirait son nom de l’espèce dominante de la planète, un petit herbivore ressemblant à un cheval doté d’une paire de protubérances charnues juste derrière le garrot. (Elles n’avaient jamais servi à autre chose qu’à assurer son équilibre, mais elles ressemblaient énormément à des ailes vestigielles.)
La planète elle-même était un de ces mondes épars qui ressemblaient vaguement à la Terre mais n’étaient pas vraiment habitables au sens général du terme. Elle possédait de l’oxygène, de l’azote et tous les gaz inertes nécessaires à l’homme, mais dans les mauvaises proportions, et vingt minutes d’exposition à son atmosphère vous laissaient essoufflé et pantelant ; une heure pouvait être fatale à quiconque souffrait de problèmes respiratoires et même le plus robuste des colons ne pouvait tenir plus de deux heures.
Mais, pour quelque raison  – peut-être le paysage, car Pégase était un monde splendide, avec ses sommets couronnés de neige et ses milliers de rivières tortueuses, recouvert d’une luxuriante végétation brune et dorée qui lui conférait un perpétuel aspect automnal ; ou plus vraisemblablement son emplacement, car la planète se trouvait à mi-chemin des mondes miniers de Spica et de l’énorme centre financier de Dédale II  – la planète était devenue un lieu de résidence très recherché. Les mineurs dés origines avaient vécu sous terre, enrichissant artificiellement leur atmosphère tout en se protégeant du froid extrême des nuits ; mais dès que la planète avait commencé à attirer des foules de résidents permanents, une ville sous globe avait été édifiée, puis cinq autres, et finalement une septième, presque aussi vaste que les six premières réunies. Toutes les villes portaient des noms grecs ; la plus vaste s’appelait Hector, d’après le mythique guerrier que les historiens locaux considéraient, à tort, comme le cavalier ou le dresseur du cheval ailé.
Une fois arrivée sur Pégase et après avoir pris une chambre à l’hôtel, Vertu MacKenzie avait immédiatement contacté Leander Smythe, un journaliste qui lui devait une faveur et l’autorisa de très mauvaise grâce à accéder à partir du terminal de sa chambre aux données brutes qu’il possédait sur le meurtre d’Acosta. Il n’y avait pas beaucoup d’informations à glaner : Acosta avait un long passif d’activités louches et plus que sa part d’ennemis. On lui avait tranché la gorge alors qu’il sortait de la Perle des Mers, un bar-restaurant fréquenté par les éléments les plus douteux de la société pégasienne, et il était mort sur le coup. On supposait qu’il s’agissait d’un règlement de comptes, ne serait-ce que parce qu’Acosta n’avait été en rapport qu’avec des criminels depuis plus de dix ans.
Vertu consulta le guide des restaurants et magasins mis à la disposition de leurs clients par tous les hôtels, mais ne trouva aucune mention de la Perle des Mers, signe invariable qu’un établissement possédait une clientèle régulière et n’éprouvait ni le désir ni le besoin de l’élargir. Elle demanda donc à l’ordinateur d’afficher une vue aérienne de la ville et zooma sur le quartier où se trouvait le restaurant. Le secteur semblait aussi propre et bien tenu que le reste d’Hector, mais elle remarqua que les policiers y patrouillaient deux par deux  – ce qui tendait à renforcer son idée qu’il pouvait être risqué d’aller y fouiner.
Cinq minutes plus tard, elle appela le service de presse de la police locale et comprit rapidement que les autorités n’étaient pas disposées à céder la moindre information à une journaliste extra-planétaire. Elle rappela aussitôt, demanda qu’on lui passe la police criminelle, se présenta comme la demi-sœur éplorée d’Acosta et s’enquit des progrès accomplis dans la recherche de son assassin. La réponse était simple : il n’y avait eu aucun progrès et il n’était pas près d’y en avoir. Au ton méprisant de son correspondant, elle acquit la nette impression que la seule chose qu’ils feraient si jamais ils finissaient par trouver le meurtrier d’Acosta serait de lui serrer la main, et peut-être de lui décerner une médaille.
Finalement, elle demanda à l’ordinateur de vérifier sa boîte aux lettres  – un simple terminal au bureau de poste central  – pour voir si elle n’avait rien reçu de Cain ou Terwilliger, ne trouva rien en attente et décida de consacrer encore un peu de temps à enquêter sur le meurtre d’Acosta avant de se mettre à la recherche de Khalythorpe, le contrebandier E T. qui arrivait en second sur la liste de la Rose des Sargasses.
Elle demanda à l’ordinateur un état complet de son compte, constata qu’elle avait dépensé près de trois cents crédits en frais de communication et lui dit de la prévenir quand elle atteindrait la somme de cinq cents crédits.
Elle ouvrit alors une bouteille de vodka camonienne, s’en emplit un verre à dents, fit comme s’il y nageait une olive, dégusta pensivement l’alcool et décida de se raccorder à l’ordinateur principal de la bibliothèque locale. Elle lui fit éplucher les cinq dernières années d’informations locales à la recherche du nom d’Acosta, sans résultat. Elle essaya alors de trouver des similitudes entre son meurtre et d’autres assassinats ayant eu lieu dans le même quartier et découvrit que, sur les trente-neuf meurtres commis à Hector au cours de l’année écoulée, trente-deux avaient eu lieu à moins de deux kilomètres de l’endroit où l’on avait retrouvé Acosta, et que dix-neuf avaient été perpétrés à coups de couteau. Il était fort possible, conclut-elle, désenchantée, qu’Acosta se soit simplement trouvé au mauvais endroit au mauvais moment ; en tout cas, il n’y avait aucune raison de supposer que sa mort avait un rapport avec Santiago.
Les impasses se succédaient ; finalement, il ne lui resta plus qu’une alternative : commencer à interroger ceux qui pouvaient avoir connu Acosta, ou laisser tomber et se mettre à la recherche de I’E T. Elle prit sa décision puis demanda à l’ordinateur de la mettre en communication avec le bureau de Leander Smythe.
Un moment plus tard, un homme rondouillard, d’âge mûr, au transplant capillaire élégamment asymétrique, apparut sur le petit écran au-dessus du haut-parleur.
« Je sais que je vais regretter d’avoir posé cette question, dit-il en la reconnaissant, mais que puis-je faire pour toi ?
— Je bute contre un mur, Leander.
— Tu te fiches de moi, Vertu ? Tu n’es sur cette foutue planète que depuis quatre heures.
— C’est plus qu’il n’en faut pour savoir que je n’obtiendrai pas ce que je veux par les voies normales. » Elle marqua un temps. « J’ai horreur de rappeler qu’on me doit un service, ajouta-t-elle avec une parfaite mauvaise foi, mais j’ai besoin de ton aide.
— Je me suis déjà acquitté de ma dette ce matin », lui rappela-t-il.
Elle sourit. « Tu me dois plus que ça, Leander. Ou aurais-tu besoin que je te rafraîchisse la mémoire ?
— Non ! répondit-il vivement. Ce n’est pas une ligne protégée.
— Alors invite-moi à déjeuner pour qu’on discute en tête à tête.
— J’ai du travail.
— Très bien. » Elle haussa les épaules. « Il ne me reste plus qu’à trouver un autre journaliste de ta chaîne qui me rendra service en échange d’une histoire fort intéressante sur un confrère. »
Elle tendit la main pour couper la communication.
« Attends ! »
Elle retira sa main avec un sourire triomphant.
« Il y a un restaurant au dernier étage de mon immeuble, dit-il. Je t’y retrouve dans une demi-heure.
— C’est toi qui invites, dit-elle. Je ne suis qu’une pauvre journaliste. »
Elle coupa la communication, fit passer les 493 crédits de temps de connexion sur sa note d’hôtel, déposa (sans grand espoir) une demande de réduction professionnelle de dix pour cent, prit l’ascenseur jusqu’au quatrième étage de l’hôtel, sortit sur un quai et prit le Tube suspendu  – le nom local du monorail aérien  – jusqu’à l’immeuble où travaillait Smythe. Elle remarqua au passage qu’une tempête faisait rage à l’extérieur du dôme et que le ciel était presque noir. Elle se demanda distraitement ce que faisaient les petits herbivores qui avaient donné son nom à la planète pour se protéger du mauvais temps, car elle n’avait guère vu d’abris naturels en venant du spatioport.
À l’entrée de l’immeuble de Smythe, elle présenta ses papiers au garde. L’homme leur jeta un vague coup d’œil, hocha la tête et la fit entrer dans le vestibule, où elle prit un ascenseur pour le dernier étage.
Le restaurant aurait impressionné quiconque était né sur la Frontière, mais Vertu le trouva simplement un peu tape-à-l’œil : les tables étaient trop petites, le mobilier trop tarabiscoté et il y avait beaucoup trop de serveurs qui rôdaient, l’air supérieur. Elle s’assura que Smythe n’était pas encore là, constata qu’il avait réservé une table pour deux, se fit escorter à sa place par le maître d’hôtel et commanda un cocktail.
Smythe arriva cinq minutes plus tard, se rendit droit au bar où il se fit servir un verre et vint la rejoindre à table.
« Ça fait plaisir de te revoir après toutes ces années, Vertu, dit-il en lui adressant un sourire forcé.
— Comme c’est gentil de ta part, répliqua-t-elle sèchement. Et comme tu mens bien.
— Gardons au moins les apparences de la politesse, dit-il sans se troubler. Jusqu’à ce que nous ayons fini de déjeuner, en tout cas.
— D’accord. »
Il prit le menu, fit semblant de l’étudier, recommanda un plat à Vertu, fit signe à un serveur et passa la commande pour deux.
« Ça fait bien longtemps, dit-il quand le serveur fut parti en direction des cuisines. Combien exactement… cinq ans ?
— Six.
— J’ai vu ta signature de temps en temps sur des dépêches d’agences. Ton reportage sur la guerre avec les Borgaves était excellent.
— Affreuses bestioles, n’est-ce pas ? commenta-t-elle.
— Comment t’es-tu débrouillée pour arriver avec la première vague d’assaut ? demanda-t-il. C’est habituellement réservé aux correspondants aguerris.
— J’ai soudoyé un charmant jeune commandant.
— Ça se tient, dit-il avec une pointe d’amertume. Tu as toujours su obtenir ce que tu voulais.
— Je le sais encore », dit-elle en le regardant droit dans les yeux.
Il soutint un moment son regard, puis détourna les yeux, mal à l’aise. « As-tu épousé ce garçon avec qui tu vivais ?
— J’ai vécu avec des tas de types, répondit-elle. Je n’en ai jamais épousé aucun.
— Dommage. » Il sortit un élégant étui à cigarettes et lui en offrit une.
« Non merci.
— Elles sont très bonnes, dit-il en en allumant une. Importées du système de Kakkab Kastu.
— Je préfère les miennes, dit-elle en sortant un paquet d’une marque peu courante dans la Démocratie.
— Tu ne les trouves pas un peu fortes ? demanda-t-il.
— Je ne fume plus que ça depuis que je suis sur la Frontière, répondit Vertu. On finit par les apprécier.
— Tu vis sur la Frontière ?
— Depuis près d’un an.
— Qu’est-ce que tu fais là-bas ?
— La même chose que sur Pégase : je suis sur un coup. Je fais aussi équipe avec quelqu’un de très intéressant.
— Je croyais que tu travaillais toujours seule.
— Cette fois, j’avais besoin d’aide.
— C’est quelqu’un que je connais ?
— Probablement pas. L’Oiseau-Chanteur, ça te dit quelque chose ? »
Il secoua la tête. « C’est comme ça qu’elle signe ?
— C’est un homme.
— Je n’ai jamais rien vu de lui.
 
— Ça ne me surprend pas. Il est chasseur de primes.
 
— Dans quel genre d’histoire t’es-tu embringuée ?
— Si je te le dis, nous avons fini d’échanger des mondanités et nous commençons à parler affaires. »
Il se tortilla sur sa chaise, mais marqua son accord. « Il va falloir en venir là tôt ou tard. Je suppose que mieux vaut en finir tout de suite. Salvatore Acosta était un contrebandier au petit pied qui est mort sans le sou.
 
II n’a eu doit qu’à une nécro de cinq secondes. À qui t’intéresses-tu vraiment ?
 
— Santiago. »
Il éclata de rire. « Comme dix mille autres journalistes.
— Moi, c’est autre chose, répondit Vertu d’un ton pénétré. Je vais arriver jusqu’à lui.
— Je te souhaite bonne chance.
— Je n’ai pas besoin de chance. J’ai besoin de tuyaux.
— Tu en sais probablement plus que moi sur Acosta.
— Oublie Acosta. C’est une impasse. Il me faut autre chose.
— Par exemple ?
— Quelqu’un qui puisse me dire où trouver Santiago. »
Smythe rit à nouveau. « Pourquoi ne demandes-tu pas dix millions de crédits, pendant que tu y es ? Tu as autant de chances de les obtenir.
— Ce type n’est pas obligé de connaître le quartier général de Santiago. Il suffit qu’il me mette sur la voie.
— Pourquoi vas-tu t’imaginer qu’il y a quelqu’un sur Pégase qui serait en rapport avec Santiago ?
— Parce que, avec tout le respect que je dois à ta belle cité, ce n’est pas exactement un village de vacances. Acosta était ici pour une livraison. Il ne traitait probablement pas directement avec celui que je cherche… mais ça ne veut pas dire que tu ne puisses pas m’aider à le trouver.
— Tu essaies de me raconter qu’Acosta travaillait pour Santiago ? demanda Smythe.
— Indirectement, oui. Je doute qu’il l’ait jamais rencontré. Acosta n’était qu’un intermédiaire chargé d’écouler des marchandises ou de blanchir de l’argent.
 
Ce que je te demande, c’est le nom du plus gros truand d’Hector.
— Harrison Brett, répondit Smythe sans hésitation.
— Il a un casier ?
— Oui.
— Parle-moi un peu de ça.
— Il a été arrêté trente fois.
— Des condamnations ? » Smythe parut mal à l’aise. « Deux.
— Avec sursis ? » Il acquiesça.
« Qui arrose-t-il ? » demanda-t-elle vivement.
Smythe haussa les épaules. « Tout le monde. »
 
Elle sourit. « Allez, Leander… c’est à Vertu que tu t’adresses, pas à un abruti de ta rédaction. Tu sais ce que je veux.
— Pourquoi n’irais-tu pas tout simplement essayer d’intimider Brett ? demanda-t-il d’un ton impliquant qu’il connaissait la réponse aussi bien qu’elle.
— Comment intimides-tu un homme sûr de ne pas pouvoir aller en prison ? Le nom, s’il te plaît.
 
— Je ne connais pas d’autre nom.
 
— Ce n’est pas futé, Leander, dit-elle d’un ton menaçant. Pas futé du tout.
 
— C’est la vérité, répondit-il, sur la défensive.
 
— Moi, je connais un autre nom, dit-elle. Ce nom est Leander Smythe. Je connais même certains faits qui vont avec. Tu veux que je te les raconte ?
 
— Non, dit-il en tirant rapidement sur sa cigarette.
 
■— C’est pourtant intéressant, poursuivit-elle. Je peux expliquer comment il a truqué des preuves pour son premier gros reportage et comment il a contribué à envoyer un innocent en prison pour huit ans.
 
— Tu travaillais sur le terrain pour moi, bon sang ! siffla-t-il. Si tu savais qu’il était innocent, pourquoi n’as-tu pas bloqué l’histoire quand tu le pouvais ?
 
— Oh, il méritait d’aller en prison, dit-elle d’un ton léger. C’était une crapule sur toute la ligne et la police essayait de le coincer depuis des années. » Elle le regarda dans les yeux. « Mais le fait demeure qu’il était innocent du crime dont il a été accusé sur la foi de tes informations.
— Alors, tu aurais dû le dire à l’époque.
— Je l’ai fait, répondit-elle en finissant son verre. Je t’ai dit que tu me devais un service en échange de mon silence et qu’un jour je viendrais te le demander.
— Tu sais, dit-il, l’air malheureux, je ne t’ai jamais beaucoup aimée. Tu as toujours été trop ambitieuse, toujours à magouiller et à monter des combines.
— Pourquoi le nierais-je ? dit-elle calmement. J’ajouterai simplement que ce sont des gens comme toi qui me facilitent la tâche.
— Que feras-tu quand tu seras enfin arrivée au sommet et qu’il n’y aura plus de cadavres sur lesquels te hisser ?
— En gros, je jouirai de ma réussite, répondit-elle. Et je protégerai un peu mieux mes arrières que le reste d’entre vous.
— Combien d’autres services de ce genre as-tu rendus au fil des ans ? demanda-t-il amèrement.
— Un certain nombre.
— Et combien de pauvres types as-tu fait chanter grâce à ça ?
— Je ne te fais pas chanter, Leander. J’ai d’autres pistes. Si tu ne veux pas me rendre service, tu n’y es pas obligé. Oublie simplement ce que je t’ai demandé.
— Sérieusement ?
— Tout à fait. » Elle se tut un instant. « Bien sûr, je devrai rendre visite à tes supérieurs. Après tout, je suis journaliste… et ce que tu as fait est de l’information, même après toutes ces années. » Elle sourit. « Ne te tracasse pas : tu n’iras pas en prison pour autant… mais tu ferais bien de te trouver un autre métier.
— As-tu jamais fait quelque chose, ne serait-ce qu’une fois, sans esprit de retour ?
— Si.
— Quel âge avais-tu ? Six ans ?
— Moins. Et j’ai aussitôt décidé qu’il n’y avait aucun avantage à en espérer.
— Qui ton chasseur de primes a-t-il dû tuer avant que tu fasses équipe avec lui ?
— En fait, il a dû remettre la chose à plus tard. Mais nous nous écartons du sujet. Il me faut un nom. »
Il alluma nerveusement une autre cigarette avant que la première ne se soit éteinte. « Comprends-moi bien : mon nom ne doit pas être mêlé à ça.
— Ne t’en fais pas, lui promit-elle en se penchant vers lui, attentive. Le nom.
— Ce sera tout ? demanda-t-il. Tu ne remettras plus jamais cette histoire sur le tapis ?
— C’est promis. »
Il poussa un soupir. « Dimitri Sokol.
— Qu’est-ce qu’il pèse ?
— Beaucoup. Il est multimilliardaire, il est directeur d’une demi-douzaine de sociétés, il a été deux ou trois fois ministre et le bruit court qu’il est sur le point de s’acheter un poste d’ambassadeur sur Lodin XI.
— De mieux en mieux, dit-elle avec un sourire carnassier. Qu’as-tu sur lui ?
— Officiellement, rien.
— Allons, Leander. Crache le morceau et oublie que tu me l’as raconté. Des histoires de femmes ? »
Smythe secoua la tête. « Aucun risque.
— Des hommes ? Des petits garçons ? Des affaires de drogue ?
— Uniquement des histoires d’argent. Il a commandité une opération de contrebande dans le système de Binder, mais je pense qu’il te faudrait plusieurs vies pour démêler son réseau de sociétés-écrans. J’ai dans l’idée qu’il a été vaguement impliqué dans deux meurtres, il y a six ans  – très vaguement  –, et je sais qu’il a touché et distribué des pots-de-vin. Quoi qu’il en soit, il a décidé un beau jour de devenir respectable et il s’est occupé de polir son image au cours des trois dernières années.
— Et maintenant il veut être ambassadeur ?
— C’est ce que je me suis laissé dire.
— D’accord, Leander… commence à me donner des noms et des dates, et ensuite je pense que nous pourrons aller chacun notre chemin.
— Je ne connais aucun nom ou date avec certitude. Tout est ragots et suppositions.
— Je sais. Allez, raconte.
— Bon sang ! Je voudrais pouvoir te donner une capsule de cyanure ou un truc comme ça, juste au cas où ça ne marcherait pas.
— Je ne la prendrais pas.
— Je sais », murmura-t-il.
Leur déjeuner arriva et, pendant qu’ils mangeaient— elle avec appétit, lui du bout des dents  –, Smythe lui exposa en détail ce qu’il avait pu rassembler sur Sokol. Vertu ne prenait pas de notes, mais il savait qu’elle pourrait encore réciter la liste mot pour mot un mois plus tard.
« Je vais essayer d’obtenir un rendez-vous avec Sokol demain après-midi, annonça Vertu tandis qu’ils buvaient un pousse-café.
— Qu’est-ce qui te fait penser qu’il te recevra ?
— Refuser une interview avec une journaliste de Deluros alors qu’il y a un poste d’ambassadeur à la clé ? répliqua-t-elle en étouffant un rire. Aucun risque.
— Depuis quand es-tu de Deluros ?
— Depuis demain matin.
— Il vérifiera avant de te recevoir.
— Je sais. C’est pourquoi tu vas programmer ma nouvelle carte de presse dans l’ordinateur de ta chaîne. C’est le premier endroit où il regardera s’il a le moindre doute à mon sujet.
— Pas question ! » explosa-t-il, puis il baissa la voix en s’apercevant qu’il attirait l’attention des autres tables. « Ça dépasse le cadre de notre accord.
— Exact. Je ne te menacerai plus avec ton… euh, indélicatesse journalistique. Je te donne ma parole, et j’ai l’intention de la tenir.
— Alors, c’est réglé, dit-il d’un ton ferme. Je ne programme pas de faux renseignements dans l’ordinateur.
— Comme tu voudras. Je suppose que je n’aurai qu’à dire à Sokol de vérifier auprès de toi. » Elle haussa les épaules. « Évidemment, il y a un risque qu’il additionne deux et deux et en déduise qui a bien pu me donner les trucs dont je vais me servir contre lui.
— Tu ferais ça, hein ? s’écria-t-il, furieux. Tu le ferais vraiment !
— Personne ne m’empêchera de trouver Santiago… ni toi, ni un autre. J’ai misé ma carrière là-dessus.
— Pourquoi ne cherches-tu donc pas un autre métier ? Va élever des enfants ou un truc comme ça, au lieu de faire chanter tes vieux amis. Seigneur, je plains ton associé !
— Il se défend très bien tout seul. Je pense que ta sympathie serait mieux utilisée si elle allait à une gentille fille innocente comme moi.
— Innocente de quoi ? dit-il avec dégoût.
— Tu n’oublieras pas de modifier ma carte de presse, n’est-ce pas ? dit-elle mielleusement en repoussant sa chaise pour se lever.
— Non, marmonna-t-il. Je n’oublierai pas.
— Ah, encore une chose, Leander.
— Quelle autre petite faveur puis-je t’accorder ? demanda-t-il. M’arracher les yeux pour que tu puisses jouer aux billes avec ?
— Une autre fois, peut-être. » Elle redevint brusquement sérieuse. « Je suis sûre que tout se passera bien… mais juste au cas où je ne reviendrais pas, ou ne te ferais pas savoir que je vais bien, je veux que tu contactes Sébastien Cain.
— Qui diable est-ce ?
— L’Oiseau-Chanteur. » Elle lui donna le numéro d’immatriculation du vaisseau de Cain. « Il devrait arriver dans le système d’Altaïr d’ici un jour ou deux.
— Quel message veux-tu que je lui transmette ?
— J’aurais cru que c’était évident. Si je meurs, on ne me pleurera peut-être pas, mais je compte bien être vengée. »
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Comme Orphée Noir n’avait jamais remis les pieds dans la Démocratie, et que Dimitri Sokol ne l’avait jamais quittée, il est tout naturel qu’il ne lui ait jamais donné un surnom ou consacré un couplet. Ils ne s’étaient jamais rencontrés, leurs routes ne s’étaient jamais croisées, ils n’avaient même jamais entendu parler l’un de l’autre  – ce qui était sans doute aussi bien : Orphée Noir ne l’aurait guère apprécié. Il aimait les hommes et les femmes truculents, expansifs de la Frontière ; Sokol était calme, froid et calculateur. Orphée Noir composait ses fresques en couleurs primaires ; Dimitri Sokol était tout en demi-teintes.
Sokol était un individu civilisé et, en tant que tel, s’adonnait aux crimes de la civilisation. S’il fallait tuer un homme, sa main tenait peut-être le carnet de chèques, mais elle ne touchait jamais l’arme. S’il y avait une opération de contrebande ou de marché noir à mener, il mettait tant de sociétés-écrans et d’hommes de paille entre lui et ses exécutants qu’il aurait aussi bien pu se trouver sur Deluros VIII. Il était assoiffé de respectabilité, ce qu’Orphée Noir dédaignait ; il méprisait la notoriété, à laquelle Orphée Noir avait consacré toute sa carrière.
Orphée l’aurait considéré comme un hypocrite, ce qui était certainement une interprétation valable ; mais, à vrai dire, Sokol se livrait à un numéro d’équilibriste entre ses actes et ses ambitions avec un talent que même le Barde de la Frontière Interne n’aurait pu qu’admirer.
Il avait des résidences secondaires sur Brillemer et Pollux IV et un immeuble de bureaux—où il n’avait pas mis les pieds depuis des années  – sur Canphor VII. Il faisait chaque année de généreuses donations aux œuvres de charité et avait récemment financé l’agrandissement de l’hôpital de Pallas Athéna, la plus ancienne des sept villes sous globe de Pégase. C’était un ami des arts et on pouvait toujours compter sur lui pour subventionner généreusement la troupe de ballet et l’orchestre symphonique locaux : il ne versait plus rien à l’opéra, mais il était de notoriété publique qu’il désapprouvait la liaison de sa fille avec l’un des premiers ténors, et personne ne lui en tenait rigueur.
Depuis deux ans, il passait la plus grande partie de ses heures de travail dans son appartement avec terrasse au sommet d’un des plus luxueux immeubles résidentiels d’Hector. Il y occupait douze pièces ; neuf servaient de logement à sa famille  – un de ses fils et deux de ses filles vivaient toujours avec lui  – et les trois autres, avec une entrée séparée, avaient été converties en bureaux.
Il était tout juste midi quand Vertu se présenta dans le hall de l’immeuble. Elle attendit que l’employée de la sécurité ait prévenu de son arrivée et prit un ascenseur direct pour les bureaux de Sokol. En sortant de l’ascenseur, elle se retrouva dans une petite réception où une secrétaire lui confirma qu’elle était attendue et la fit entrer dans un bureau luxueusement meublé.
« M. Sokol sera là dans un instant », dit la secrétaire en retournant à son poste face à l’ascenseur.
Vertu profita de ces quelques instants pour examiner les lieux. Deux des murs disparaissaient sous des œuvres d’art originaires de toute la Démocratie, coûteuses pour la plupart, belles pour certaines, aucune ne dénotant une quelconque cohérence dans le goût. Une grande baie vitrée offrait une vue spectaculaire sur un profond ravin au fond duquel coulait une rivière bleue, juste à l’extérieur du dôme. La moquette était épaisse, faite d’une matière E T. qui semblait se recroqueviller au contact du pied, puis reprendre sa forme aussitôt que celui-ci était posé. Un grand écran holographique aux commandes encastrées dans l’accoudoir d’un canapé en cuir occupait le dernier mur. Il y avait aussi quatre fauteuils assortis, deux presque neufs, les deux autres un peu fatigués. Un instrument de musique E T., aussi gros qu’un piano, mais d’un type qu’elle ne connaissait pas trônait dans un coin. Six petits cubes contenant chacun l’hologramme d’un membre de la famille Sokol étaient posés dessus. Elle en prit un pour l’examiner : il représentait une adorable jeune femme.
« La plus jeune de mes filles », dit une voix avenante. Vertu se retourna vers Sokol qui venait d’entrer dans la pièce.
C’était un homme de haute taille, solidement bâti sans être gros, avec des cheveux argentés bien peignés et une fine moustache. Il avait les yeux bleu foncé, le nez parfaitement droit, le menton carré sans être proéminent. Il portait un élégant costume brodé à l’avant-dernière mode de Deluros VIII.
« Elle est très jolie, répondit Vertu en reposant le cube.
— Merci. Je le lui dirai. » Il enfonça un bouton dissimulé derrière un tableau. Aussitôt une partie de la moquette disparut et un petit bar bien garni surgit du sol. « Je vous sers quelque chose ?
— Pourquoi pas ?
— Que désirez-vous ?
— Que me conseillez-vous ? »
Il attrapa une bouteille de forme bizarre. « Cognac du Cygne. Cadeau d’un ami qui vient de rentrer « d’Altaïr.
— Je croyais que vous aviez dit qu’il était du Cygne, fit observer Vertu, notant sur ses tablettes la référence à Altaïr.
— Tout à fait. Mais le cognac du Cygne est très demandé dans toute la galaxie. » Il sourit. « Si vous aviez goûté à ce qu’ils peuvent distiller sur Altaïr, vous sauriez pourquoi il m’a rapporté ceci à la place. »
Il emplit deux verres et lui en tendit un.
« Excellent, dit-elle après avoir bu une gorgée.
— Asseyez-vous, je vous en prie », dit-il en l’escortant vers un fauteuil avant de s’asseoir en face d’elle. Il sortit un gros cigare. « La fumée ne vous dérange pas ?
— Pas du tout.
— Il vient de la Terre, dit-il fièrement en l’allumant. Ils sont très difficiles à trouver de nos jours.
— Je l’imagine sans mal.
— Mais ils en valent la peine, dit-il en exhalant un panache de fumée. Au fait, où est votre équipe technique ?
— Je n’en ai pas. » Elle ouvrit sa sacoche lustrée et en sortit un petit appareil métallique qu’elle posa entre eux sur une table. « Cette caméra est munie de deux objectifs tridimensionnels qui vous suivent partout dans la pièce et d’un micro incorporé qui enregistre tout ce que l’on dit. » Elle enfonça un bouton. « Ça n’a pas la qualité d’un studio, mais on ne sait jamais quelles seront les conditions sur le terrain et c’est un gadget bien pratique.
— Étonnant ! dit-il en regardant l’objet, fasciné. Il couvre un champ de trois cent soixante degrés sans bouger ? »
Elle hocha la tête. « C’est ça… ce qui veut dire que je serai aussi à l’image. Quand je le donnerai au labo, ils feront le découpage de façon à passer de vous à moi quand nous parlerons. Personne, à part nous deux et les techniciens du labo, ne saura qu’il n’y avait pas toute une équipe pour filmer.
— Et ce sera diffusé sur Deluros VIII ? demanda-t-il avec un intérêt non dissimulé.
— Ainsi que dans une demi-douzaine d’autres systèmes.
— Pourrai-je avoir une copie du montage définitif ?
— Je ne vois pas ce qui s’y opposerait. Bien sûr, vous aurez besoin d’une installation professionnelle pour la passer.
— J’ai ce qu’il faut.
— Bien. Nous y allons ?
— Dès que vous êtes prête. »
Durant la demi-heure suivante, elle mena une interview professionnelle approfondie, au cas où elle aurait un jour l’occasion de la vendre, sinon à la chaîne de Leander Smythe, du moins à une autre agence de presse de Pégase, ou peut-être de Lodin IX si Sokol réussissait à s’y faire nommer.
« Bien, annonça-t-elle enfin en éteignant l’appareil. Je pense que ça ira. Merci.
— Tout le plaisir a été pour moi. Vous me ferez savoir quand ce sera prêt, n’est-ce pas ?
— Certainement. Bien sûr, tout dépend de la façon dont vous allez répondre à la prochaine question.
— Je vous demande pardon ?
— J’ai encore une question.
— Vous ne remettez pas votre machine en marche ? »
Elle secoua la tête. « C’est une question officieuse.
— D’accord, dit-il en s’installant confortablement. Allez-y.
— Réfléchissez bien avant de répondre.
— J’ai une certaine habitude des questions à double tranchant, répondit-il d’un ton assuré.
— Je suis heureuse de l’apprendre, dit Vertu en le regardant dans les yeux. Où puis-je trouver Santiago ? »
Il n’eut l’air surpris qu’un court instant. Puis son sourire de politicien professionnel se remit en place sur son beau visage. « À mon humble avis, ce Santiago n’est qu’un mythe de la Frontière. S’il a jamais existé, il doit être mort et enterré depuis longtemps.
— Il est vivant.
— J’en doute fort.
— Si vous voulez quelqu’un qui n’existe pas, monsieur Sokol, essayez Sidney Peru. »
Son sourire s’effaça brusquement. « Qui est Sidney Peru ?
— Un contrebandier qui s’est fait assassiner il y a six ans.
— Je n’ai jamais entendu parler de lui.
— Et Heinrich Klausmeier ? demanda-t-elle.
— Ce nom m’est totalement inconnu.
— Ils travaillaient tous les deux pour vous. Et ils ont tous les deux été assassinés.
— Qu’est-ce que c’est que ça… une campagne de calomnies de dernière minute ? dit-il d’un ton glacial. Parce que si c’est ça, vous vous êtes trompée d’adresse. Tout le monde peut fouiller dans mon passé. Je n’ai rien à cacher.
— Je pense plutôt que vous avez beaucoup à cacher, monsieur Sokol. Un réseau de contrebande sur Binder X, par exemple.
— Il y a cinq ans que je n’ai pas mis les pieds sur Binder, répliqua-t-il. En outre, la presse a déjà essayé de m’accrocher ça aux basques la première fois que je me suis présenté à une élection. Vous n’y réussirez pas davantage que vos collègues, pour la simple raison que je ne suis pas un délinquant.
— Mes prédécesseurs ne savaient pas ce que moi je sais.
— Que croyez-vous savoir ? demanda-t-il sans se troubler.
— Je sais que si vous ne me mettez pas sur la piste de Santiago, vous pourrez suivre un passionnant reportage holovisé avant la fin de la semaine. »
Il la dévisagea longuement, puis sourit d’un air assuré. « Ne vous gênez surtout pas. Les noms de Peru ou Klausmeier me sont étrangers. »
Elle le regarda dans les yeux. Il ne faisait aucun doute qu’il savait exactement de quoi elle parlait ; la seule question était de savoir jusqu’à quel point il pensait être à l’abri. Elle décida de faire une ultime tentative.
« Ce n’est pas ce que m’a raconté Salvatore Acosta avant de mourir », dit-elle.
Il ricana. « Un nouvel homme mystère. Qui diable est Salvatore Acosta ?
— Il travaillait pour vous autrefois.
— Personne de ce nom n’a jamais travaillé pour moi.
— Je possède une bande où il vous met en cause dans les meurtres de Peru et de Klausmeier.
— J’en doute énormément.
— Pouvez-vous vous permettre de prendre ce risque ? Cela ne tiendra peut-être pas devant un tribunal… mais vous pouvez être sûr que ça vous coûtera le poste d’ambassadeur sur Lodin XI.
— Vous n’avez aucune bande… et même si vous en aviez une, cet homme est un menteur. »
Elle haussa les épaules et se dirigea vers la porte. « Pensez ce que vous voulez. » Elle se retourna vers lui. « Notre labo ne peut se mettre au travail sur votre interview tant que nous n’avons pas une décharge dûment signée ; je vous fais envoyer un formulaire demain matin. »
Sokol la regarda.
« Vous savez, dit-il enfin, vous auriez pu vous épargner beaucoup de peine si vous aviez été plus directe. »
Elle éclata de rire. « Comment aurais-je pu être plus directe ?
— Vous auriez pu dire, tout simplement : « Monsieur Sokol, je crois que vous vous trompez en pensant que Santiago est mort et j’aimerais que vous me donniez les renseignements en votre possession susceptibles de m’aider à arriver jusqu’à lui. « Je vous aurais renseignée avec plaisir. Mais je n’aime pas qu’on essaie de me faire chanter, surtout si l’on n’a à me proposer que des mensonges et des calomnies. »
Elle le regarda en face un moment, puis déclara : « Monsieur Sokol, je crois que vous vous trompez en pensant que Santiago est mort et j’aimerais que vous me donniez les renseignements en votre possession susceptibles de m’aider à arriver jusqu’à lui. »
Il lui sourit. « Puisque je possède des renseignements de ce genre, je suis plus qu’heureux de vous aider dans la mesure de mes moyens. L’homme que vous devez voir est un bandit de la Frontière.
— Comment s’appelle-t-il ?
— J’ignore quel peut être son vrai nom… mais il se fait appeler le Joyeux Vagabond.
— Où puis-je le trouver ?
— Il a établi son quartier général sur une planète du nom de Bâton d’Or, dans le système de Jolain.
— Quels sont ses liens avec Santiago ?
— Il a travaillé pour lui.
— C’est le cas de bien des gens, fit remarquer Vertu. En quoi est-il différent ?
— Il connaît personnellement Santiago.
— Vous feriez mieux de me dire la vérité, dit-elle d’un ton menaçant.
— Faites ce que vous voulez de votre bande, répondit-il en toute désinvolture. La vérité ne peut pas me faire de mal et les mensonges ne vous serviront à rien. » Il alla ouvrir la porte. «Je compte sur vous pour m’envoyer l’interview quand le montage aura été fait.
— C’est bien le moins que je puisse faire », lui retourna-t-elle en traversant la réception pour gagner l’ascenseur.
Sokol garda les yeux fixés sur l’endroit qu’elle avait occupé et alluma un autre cigare avant de regagner son petit bar où il se servit un cognac.
« Tu as tout entendu ? demanda-t-il sur le ton de la conversation.
— Oui, répondit une voix désincarnée.
— Je veux qu’on la fasse suivre.
 
— Simplement suivre ?
 
— En attendant d’avoir découvert où elle s’est procuré la bande, ou que j’aie décrété qu’elle bluffait. Et je ne veux pas qu’elle quitte la planète avant de le savoir. En attendant, je veux un dossier complet sur elle. Pas le genre de boniments qu’ils nous ont servis ce matin à son agence, mais la vérité. Tu as quatre heures.
— Ça risque de prendre un peu plus longtemps.
— Quatre heures », répéta Sokol.
En fait, cela ne prit que trois heures dix, pendant lesquelles Sokol donna une autre interview, cette fois à un journaliste local, et commença à rédiger le discours qu’il devait prononcer le lendemain soir à une réunion politique. Finalement, un homme blond d’un âge indéterminé entra dans la pièce, un petit carnet à la main.
« Prends un siège, dit Sokol.
— J’ai tout entré dans l’ordinateur. Mais je me suis dit que vous voudriez y jeter un coup d’œil en personne, au cas où vous auriez des questions.
— Qu’as-tu trouvé sur elle ?
— Son nom est Vertu Patience MacKenzie, ou Vertu Patia MacKenzie, répondit l’homme. Les archives ne sont pas très claires sur ce point. À mon avis, elle a changé son deuxième prénom de Patience en Patia quand elle a été en âge de le faire. Elle a trente-six ans. Elle est née sur Bélore, a été élevée sur Sirius V, a fait ses études sur Aristote…
— C’est la planète universitaire qui a été inaugurée il y a quelques années ? l’interrompit Sokol.
— Oui. Ses notes étaient médiocres, mais Aristote est une université prestigieuse et elle a pu se faire engager tout de suite par une chaîne d’holovision.
— Depuis combien de temps travaille-t-elle sur Deluros ? demanda le politicien.
— Elle n’a jamais mis les pieds sur Deluros. Elle a travaillé comme salariée pendant environ dix ans, principalement dans le secteur d’Alpha, puis elle s’est mise à son compte.
— Profil de personnalité ?
— Elle a toujours été très brillante, précoce, même. Elle boit plus qu’elle ne devrait et elle est connue pour jouer… mal, dois-je ajouter. Elle semble avoir des problèmes pour nouer des relations ; en tout cas, elle a eu six liaisons suivies dont aucune n’a duré plus d’un an.
 
·— Je n’appellerais pas ça « suivies », commenta Sokol.
 
— Elle ne semble prendre au sérieux que sa carrière.
— Alors, parle-moi de sa carrière.
— Elle ne supporte pas l’autorité ; en fait, elle a été deux fois licenciée pour insubordination. Son travail a toujours été assez bon, bien au-dessus de la moyenne, mais elle n’est jamais tombée sur le reportage qui aurait pu asseoir sa réputation. Elle est très ambitieuse ; elle a peur de laisser passer sa chance et elle commence à s’impatienter. Il y a un peu moins d’un an, elle a réussi à convaincre des sponsors de mettre deux millions de crédits sur cette histoire de Santiago. Je ne sais toujours pas comment elle a fait ; il est possible qu’elle ait couché avec eux, et encore plus probable qu’elle les ait fait chanter. Elle travaille sur ce projet depuis onze mois et a déjà dépensé les deux tiers de l’argent. » Il marqua un temps. « J’ai l’impression qu’elle est dans une situation critique. Si elle rentre bredouille, elle est finie.
— Pourquoi n’a-t^elle pas simplement pris l’argent et disparu ?
— Elle préfère être riche et célèbre que simplement’riche.
— Je connais ce sentiment », murmura Sokol en grimaçant. Il regarda l’homme blond. « Rien d’autre ?
— Si. Elle a déniché Whittaker Drum il y a trois semaines et il se peut même qu’elle l’ait tué.
— Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? Ou elle l’a tué, ou elle ne l’a pas tué.
— Ce n’est pas si simple. Quand elle était sur Declan IV, elle a fait équipe avec un chasseur de primes du nom de Cain qui recherche aussi Santiago. D’après ce que j’en sais, il se débrouille plutôt bien dans son boulot. Tous deux se trouvaient dans l’appartement de Drum en même temps ; il est impossible de savoir lequel des deux l’a tué. » Il jeta un coup d’œil à son carnet. « Il y avait une autre personne : un joueur du nom de Terwilliger. Cain l’a ramassé sur Port Étrange et depuis ils voyagent ensemble. Je ne sais pas s’ils font vraiment équipe. Je suppose que c’est lui qui a mis Cain sur la piste de Drum, ou de quelqu’un qui pourrait identifier Drum, en échange d’un quelconque service.
— Quel genre de service ?
— Je ne sais pas… mais les joueurs ont tendance à se faire des ennemis. Un chasseur de primes est certainement une relation utile, surtout sur la Frontière.
 
— Très bien », dit Sokol en allumant un cigare dont il regarda un moment le bout incandescent. « Revenons à MacKenzie. Comment est-elle arrivée jusqu’à moi ? Drum ne connaissait même pas mon existence. »
 
L’homme blond haussa les épaules. « Je n’en sais rien.
— Moi, je vais te le dire, reprit songeusement Sokol. Quelqu’un lui a parlé de moi… Acosta ou un autre. Qui a-t-elle rencontré depuis son arrivée sur Pégase ?
— Uniquement Leander Smythe. »
Sokol sourit. « Voilà la réponse. Cette petite ordure lui a refilé tout ce qu’il essaie de me coller sur le dos depuis des années.
— Peut-être. Mais je pense que nous ferions mieux d’en être certains avant de faire quoi que ce soit.
— Ça ne devrait pas être trop difficile. Qui était cet Acosta, à propos ?
— Un contrebandier. Il passait sans doute des marchandises pour Santiago de temps en temps.
— Nous est-il arrivé d’avoir affaire à lui ?
— Pas directement.
— Comment aurait-il pu savoir mon nom ?
— Tout est possible.
— Abordons le problème sous un autre angle. Quand a-t-il été tué ?
— Il y a deux ou trois semaines.
— Avant l’arrivée de MacKenzie sur Pégase ?
— Oui. »
Sokol sourit. « Alors elle ne l’a jamais rencontré.
— On ne peut pas en être sûr. Elle n’était pas obligée de le rencontrer sur Pégase.
— Bien sûr que si, rétorqua Sokol. Elle serait venue me voir à la seconde même où elle l’aurait quitté. Elle a bluffé d’un bout à l’autre.
— Pouvez-vous vous permettre de prendre ce risque ? »
Il se rembrunit. « Pas vraiment. Elle ne me met pas réellement en danger, mais elle pourrait faire rater ma nomination sur Lodin XI. » Il se tut, roulant son cigare entre ses doigts. « Vérifie les faits et gestes d’Acosta depuis un an et vois s’ils ont pu se rencontrer ailleurs que sur Pégase. »
Une heure plus tard, l’homme blond était de retour.
« Alors ? demanda Sokol.
— Vous aviez raison : Acosta et MacKenzie ne se sont jamais retrouvés à moins de cinquante années-lumière l’un de l’autre.
— Je le savais ! s’exclama triomphalement Sokol.
— Que voulez-vous que je fasse, maintenant ?
— Elle doit avoir une boîte aux lettres quelque part à Hector. Il y a une chance qu’elle ait déjà contacté Cain, alors je veux que tu me trouves un moyen de prévenir Santiago dès demain. Dis-lui d’être sur ses gardes, juste au cas où Cain et ce joueur réussiraient à mettre la main sur le Vagabond.
— Seulement demain ? »
Sokol acquiesça. « Cet après-midi, tu vas me trouver ce Leander Smythe et veiller à ce qu’il ne répande plus jamais de ragots malveillants sur mon compte. Mieux vaut éviter de tuer un représentant de la presse, mais je veux lui donner une leçon dont il se souviendra. Et ne lui dis pas qui t’envoie. Il le devinera.
— Ça devrait m’occuper cet après-midi et demain matin, dit l’homme blond. Et ce soir ?
— Ce soir ? Rentre chez toi et dors.
— Et pour Vertu MacKenzie ?
— Elle n’a pas la bande, elle ne constitue donc pas une menace immédiate. Je ne veux pas qu’il lui arrive de mal tant qu’elle est sur Pégase.
— Et après ? »
Sokol sourit. « Ça, c’est une autre histoire, n’est-ce pas ? »
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Il se fait appeler Père William.
Ses buts ne sont pas toujours clairs
Il a pour métier de sauver les âmes ;
Pour règle de tuer leurs propriétaires
 
Quand les gens s’asseyaient pour discuter avec Orphée Noir, tôt ou tard venait la question : qui était, à son idée, le personnage le plus remarquable qu’il ait rencontré au cours de ses vagabondages ? Il se laissait aller sur son siège, sirotant son vin, les yeux dans le vague, jouissant de l’instant, perdu dans ses souvenirs, puis, juste au moment où ses auditeurs commençaient à se dire qu’ils n’allaient pas obtenir de réponse, il souriait et disait qu’il avait rencontré beaucoup d’hommes et de femmes sur la Frontière Interne  – des tueurs comme l’Oiseau-Chanteur et Charlie Une-fois, des figures tragiques comme Schussler le Cyborg, des truands comme Descartes White (qu’il avait rebaptisé Carte Blanche, sobriquet dont il était immodérément satisfait), de braves femmes comme Annie Silence et Sarah Bénie, de mauvaises femmes comme Sally Nez-plat et Sœur Sordide, et même des prodiges surhumains comme HommeMontagne Bâtes  – mais qu’aucun d’entre eux n’arrivait à la cheville de Père William.
Il en était immédiatement tombé amoureux. Pas d’un amour physique ou personnel, mais du genre d’amour que peut éprouver un peintre pour un magnifique coucher de soleil. Orphée Noir brossait ses tableaux sur une toile immense, et malgré tout, Père William restait presque trop énorme pour s’y couler.
La première fois qu’Orphée l’avait vu, c’était dans le système du Corbeau. Du haut de sa chaire, il menaçait les pécheurs du feu éternel, mettant au défi ses ouailles  – parmi lesquelles certaines figures légendaires  – de ne pas déposer leur obole dans le tronc pour les pauvres frappé de son sceau personnel. La deuxième fois, c’était deux ans plus tard dans l’amas de Quinellus, où Père William bénissait solennellement les âmes de quatre hommes et deux femmes qu’il venait de tuer. Orphée avait croisé son chemin une troisième et dernière fois sur Girodus II et l’avait regardé, fasciné, abattre deux hors-la-loi, prendre leur scalp pour toucher la prime (prendre les scalps n’était pas indispensable, mais personne ne tenait à discuter de ce point avec Père William), faire don de l’argent à l’église locale et passer les deux jours suivants à prêcher l’évangile aux indigènes éléphantins de la planète.
Orphée essaya d’en apprendre davantage sur son passé, mais sa quête fut vaine. La seule chose dont il consentait à parler, c’était de Dieu, même si, avec un verre ou deux dans sa vaste panse, il était disposé à se lancer dans des considérations sur Sodome et Gomorrhe. Il avait une silhouette fabuleuse, culminant à près de deux mètres, pesant près de cent quatre-vingts kilos, toujours vêtue de noir. Il portait une paire de holsters de cuir noir, renfermant chacun un pistolet laser qui, selon ses propres termes, crachait le feu purificateur du Seigneur. Il avait renoncé à tous les plaisirs de la chair, excepté la gloutonnerie, expliquant qu’un évangéliste mal nourri était un évangéliste inefficace et qu’il avait pour vocation de brûler des calories pour apporter la foi chrétienne sur les mondes sans foi ni loi de la Frontière. Il croyait fermement que chaque planète offrant asile à un tueur en cavale avait plus que toute autre besoin du Salut divin et son intention était de ramener ces planètes dans le giron du Seigneur en éradiquant le mal avant de répandre la Bonne Parole parmi les survivants. Ceux qui étaient déjà damnés commenceraient simplement à purger leur infernale sentence un peu plus tôt et les autres, délivrés de leur pernicieuse influence, seraient arrachés à l’emprise diabolique de Satan pour l’éternité  – ou du moins jusqu’à ce que le gouvernement mette leur tête à prix.
Père William n’était pas aussi célèbre qu’il l’aurait pu. Orphée Noir ne lui avait consacré que trois strophes, le tiers de ce qu’il avait consacré à Gilles Sans Pitié, lequel était loin d’être aussi pittoresque, mais c’était uniquement parce que Orphée s’était dit que l’ecclésiastique chasseur de primes était tellement plus grand que nature qu’il n’y avait pas grand-chose à ajouter sur son compte. Et comme ces strophes étaient courtes et obscures, et que son épopée dépassait à présent largement les deux mille couplets, on pouvait pardonner à ceux qui n’avaient pas entendu Orphée Noir raconter ses exploits de ne pas le connaître.
C’était le cas de Vertu MacKenzie. Elle ne savait pas que Père William prêchait sur Bâton d’Or  – et ne s’en serait d’ailleurs pas souciée si elle l’avait su. La seule chose qui l’intéressait était de trouver le hors-la-loi que l’on surnommait le Joyeux Vagabond et, grâce à lui, Santiago.
Elle avait posé son vaisseau sur Bâton d’Or, petite planète tempérée appartenant à un cartel d’exploitants agricoles. Les cultures étaient moissonnées par des robots sous la direction d’une poignée d’humains qui prétendaient être des cadres mais savaient au fond de leur cœur n’être que des mécaniciens et des surveillants. Il n’y avait qu’une ville, un ancien Comptoir colonial remontant à une époque antérieure qui s’était étendu au point de compter près de huit mille habitants ; et, comme tant de Comptoirs sur la Frontière, il portait le même nom que la planète.
Elle ne pensait pas rester longtemps, aussi, plutôt que de réserver une chambre à l’hôtel, elle laissa ses affaires à bord du vaisseau et prit une navette pour la ville. Celle-ci la déposa au milieu d’une place entourée de longs bâtiments bas, au pied d’un monument dédié au fondateur de la planète.
À la différence de Cain, qui avait passé vingt ans à voyager d’un Comptoir colonial à l’autre et qui cherchait d’ordinaire ses informations dans les bars et les bordels, elle se mit en quête du bureau de presse local  – la planète était trop petite pour avoir sa propre chaîne et, de fait, n’employait qu’un reporter  –, présenta sa carte de presse et demanda où elle pouvait trouver le Joyeux Vagabond.
« Vous avez certainement mieux à faire que de rencontrer le Vagabond, dit l’homme d’âge mûr qui l’avait accueillie.
— Par exemple ? demanda Vertu.
— Vous pourriez commencer par réfléchir sérieusement au moyen de quitter la planète vivante.
— De quoi parlez-vous ?
— Eh bien, ce n’est pas officiel, alors nous n’avons pas publié la nouvelle… mais le bruit court que quelqu’un, sur Pégase, est très en colère contre vous. Comme il aurait été mauvais pour ses affaires de régler ses comptes trop près de chez lui, il s’est dit que Bâton d’Or fournirait un cadre plus approprié.
— Il a lancé un contrat sur moi ?
— Je crois savoir qu’il a engagé trois tueurs pour veiller à ce que vous ne quittiez pas Bâton d’Or.
— Qui sont-ils ? »
Il haussa les épaules. « Je n’en sais rien.
— Magnifique », murmura-t-elle. Elle jeta un coup d’œil dans la rue, essayant de deviner lesquels des nombreux passants qu’elle pouvait voir avaient l’air de tueurs à gages, puis elle se retourna vers le journaliste. « Comment faire pour demander la protection de la police ? »
L’homme secoua la tête. « Vous n’êtes plus dans la Démocratie. Nous n’avons pas de poste de police.
— Vous devez avoir un moyen de protéger vos citoyens, insista-t-elle.
— Bâton d’Or est la planète du Vagabond… c’est lui qui en assure la protection.
— Je croyais que Bâton d’Or appartenait au consortium qui en détient tous les titres de propriété.
— Eh bien, légalement oui. Mais toutes les sociétés qui en font partie ont leur siège sur Deluros, la Terre ou les Jumelles de Canphor, et du moment que les fermes font rentrer des bénéfices, elles se fichent bien de ce qui se passe ici. En outre, lorsque vous avez conclu un accord tacite pour laisser quelqu’un comme le Vagabond s’installer sur votre planète, vous en attendez quelque chose en retour.
— Elles lui offrent donc asile ici, et en échange il veille à ce que personne n’essaie de piller leurs marchandises ou de dévaliser leurs représentants. C’est ça ? demanda Vertu.
— À peu près. J’ignore les termes exacts de l’accord, mais je suis sûr que vous n’en êtes pas trop loin.
— Parfait. Alors passons-lui le mot que je désire le voir et demandons-lui d’étendre sa protection sur moi.
— Je pensais que vous aviez compris la situation, dit l’homme d’un ton irrité. J’ai dû me tromper.
— Qu’est-ce qui m’a échappé ?
— Les tueurs à gages n’auraient pas accepté le contrat sans l’approbation du Vagabond. C’est ainsi que les choses se passent par ici.
— Je ne l’ai jamais rencontré, dit Vertu. Qu’est-ce qu’il a contre moi ?
— Probablement rien. C’est un individu très sympathique, en fait. Mais les tueurs vont lui verser une commission pour opérer sur son territoire et ce n’est pas un secret qu’il aime l’argent encore plus qu’il n’aime les gens.
— Alors je ferais mieux de le trouver avant que ce soient eux qui me trouvent.
— Vous ne savez même pas qui ils sont, répondit l’homme. Ce pourraient être ces trois traîne-savates, de l’autre côté de la rue » — il montra par la fenêtre un trio d’hommes armés qui discutaient non loin de là — « mais ce pourraient être aussi trois vieilles dames qui font leurs courses, ou les employés du bar, au coin de la rue, ou même des mécaniciens du spatioport. Si j’étais vous, je retournerais le plus vite possible sur mon vaisseau et je décollerais avant que quiconque se soit aperçu de ma présence.
— Je ne suis pas venue jusqu’ici pour repartir sans parler au Vagabond, dit Vertu d’un ton ferme. Où puis-je le trouver ? »
L’homme haussa les épaules.
« Bon sang ! s’exclama-t-elle. Vous allez m’aider, oui ou non ?
— Je ne sais pas où le trouver ! répondit-il, exaspéré. Je ne sais même pas s’il est sur la planète en ce moment. Dans sa profession, il n’a pas particulièrement intérêt à avertir de ses allées et venues.
— Très bien. Quand il est là, où le trouve-t-on ?
— Il a une maison dans les collines  – une vraie forteresse  – mais vous ne pouvez pas y aller. Il a des dispositifs de sécurité un peu partout… et je parle de dispositifs mortels.
— Comment puis-je le contacter, alors ?
— Eh bien, Père William a planté sa tente en dehors de la ville pour quelques jours, j’imagine donc que le Vagabond va garder un œil sur lui, juste au cas où.
— Qui est Père William ? »
Il la dévisagea d’un air incrédule. « Depuis combien de temps êtes-vous sur la Frontière ?
— Assez longtemps, répondit-elle d’un ton égal. Orphée Noir a écrit quelque chose sur lui ? »
L’homme acquiesça. « Le portrait qu’il en a fait est sacrement plus flatteur que le vôtre. Vous êtes la Reine Vierge, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Alors vous devriez savoir ce qu’il y a dans sa chanson.
— J’ai autre chose à faire qu’apprendre huit mille vers par cœur. Vous allez me dire qui il est, maintenant ?
— Il est un peu tout… prédicateur, chasseur de primes, bienfaiteur. Je suppose que tout dépend du point de vue où l’on se place.
— Saurait-il comment joindre le Vagabond ?
— Je suppose que oui. Il n’y a pas grand-chose que Père William ne sache pas sur les hors-la-loi.
— S’il est chasseur de primes, il y a une chance qu’il soit sur la piste du Vagabond en personne. Pourquoi celui-ci l’a-t-il laissé se poser sur Bâton d’Or ?
— Probablement parce qu’il aurait une révolte sur les bras s’il avait essayé de l’en empêcher. Père William est l’évangéliste le plus populaire de la Frontière… et certains pensent qu’il est aussi le meilleur tireur. Il va où il veut.
— Dimitri Sokol ne l’aurait pas engagé, lui, n’est-ce pas ? demanda Vertu, l’air songeur.
— Aucun risque. C’est un chasseur de primes, pas un tueur à gages.
— Très bien, dit-elle en poussant un soupir. Je suppose que c’est lui que je dois voir en premier. Où est-il ?
— Il s’est installé à deux kilomètres à l’ouest de la ville. »
Elle consulta sa montre. « Quand commence-t-il à prêcher ?
— Le sermon d’aujourd’hui a débuté il y a environ deux heures.
— Alors il devrait en avoir bientôt terminé. »
Il éclata de rire. « Il ne s’arrêtera pas avant la tombée de la nuit.
— Vous plaisantez ! De quoi diable peut-il bien parler pendant huit heures ?
— De tout ce qui lui passe par la tête, répondit le reporter. Dites-vous bien qu’il représente tout ce que les gens auront à se mettre sous la dent en matière de religion d’ici son prochain passage, dans deux ou trois ans, il lui faut donc caser le maximum de flammes de l’enfer et de tourments des damnés dans le minimum de temps.
— Passionnant », dit-elle sans entrain. Puis elle se leva. « Bon, je suppose que je ferais mieux d’y aller.
— Si vous insistez pour continuer vos recherches, pourquoi ne pas attendre la nuit ?
— Parce que je ne connais pas la ville. Pourquoi leur donner un avantage ? » Un temps. « De plus, ils sont moins susceptibles d’essayer de me tuer en plein jour. Bon sang, comme je voudrais que mon associé soit là ! Ce genre de situation lui convient mieux qu’à moi.
— Qui est votre associé ?
— Sébastien Cain. Vous avez entendu parler de lui ?
— L’Oiseau-Chanteur ? dit-il en la regardant avec un regain d’intérêt. Il travaille avec vous ? »
Elle hocha la tête.
« Je vous l’accorde, cette situation est davantage du ressort d’un homme dans son genre. Pourquoi n’est-ce pas lui qui est venu ?
— Il est quelque part dans le système d’Altaïr. »
Le journaliste eut l’air impressionné. « Permettez-moi de hasarder une supposition : il cherche Altaïr d’Altaïr ?
— Oui. »
Il poussa un sifflement. « Je ne sais pas ce que vous mijotez, tous les deux, mais vous n’y allez pas par la voie la plus facile, dirait-on.
— Manifestement non. » Elle regarda une fois de plus par la fenêtre et remarqua que les trois hommes n’étaient plus plantés devant le bureau de presse.
« Eh bien, je vous souhaite bonne chance. Vous allez en avoir besoin.
— Merci, dit-elle en gagnant la porte. Deux kilomètres à l’ouest, c’est ça ?
— C’est ça. »
Elle tira un petit pistolet de sa sacoche et le glissa dans sa ceinture avant de sortir dans l’air humide de Bâton d’Or. Les passants marchaient dans les rues par groupes de deux ou trois et elle resta un moment sur place pour essayer de voir si certains semblaient lui prêter plus d’attention que nécessaire en vaquant à leurs occupations.
 
C’est ridicule, se dit-elle. Qui diable peut savoir à quoi ressemble un tueur à gages ?
 
Elle demeura encore une minute immobile, s’attendant à demi à entendre un coup de feu ou à sentir un rayon laser lui brûler les chairs, puis elle se mit en route et tourna à gauche au carrefour. Elle tourna encore trois fois à gauche, s’arrêta devant le bureau de presse pour s’assurer que personne ne l’avait suivie, puis décréta que sur un monde où la seule autorité relevait d’un bandit qui vivait dans une forteresse au sommet d’une colline, moins elle passerait de temps à offrir une cible, mieux cela vaudrait.
Elle partit vers l’ouest, s’efforçant de rester le plus possible à l’ombre des bâtiments. Au bout d’environ huit cents mètres, la ville s’arrêtait brusquement et elle aperçut au loin une tente multicolore au milieu d’un champ tout en creux et en bosses. Elle jeta un dernier coup d’œil à la ronde, constata que personne ne la suivait, et se mit en marche d’un pas vif en regardant de temps en temps par-dessus son épaule.
Elle avait parcouru la moitié de la distance et se trouvait dans une légère dépression qui dérobait provisoirement la tente à sa vue, quand elle aperçut un couple de personnes âgées qui cheminaient en direction de la ville. L’homme était vêtu d’un costume de coupe très classique, manifestement en l’honneur de Père William, et s’aidait d’une canne pour marcher ; La femme portait un panier de pique-nique et un parasol. Gardant une main à portée de son pistolet, Vertu s’arrêta pour les saluer.
« Père William a-t-il fini de prêcher ? demanda-t-elle.
— Oh, grand Dieu, non ! dit la vieille femme que cette idée parut beaucoup amuser. Je rentre juste chez moi pour prendre mon médicament, et peut-être faire une petite sieste, puis nous y retournons.
— Nous ne nous sommes jamais vus, hein ? demanda le vieil homme.
— Non, répondit Vertu. J’ai entendu dire que Père William était ici pour quelques jours, alors l’envie m’a prise de venir l’écouter. Je suis de Salinas IV.
— Vraiment ? dit le vieillard. Il paraît que c’est une très jolie planète.
— Très.
— Nous sommes originaires de Brillemer, dit la vieille femme. Mais nous sommes venus sur la Frontière pour essayer de faire fortune.
— C’était il y a près de quarante ans, dit le vieil homme en étouffant un rire. On ne peut pas dire que nous soyons devenus beaucoup plus riches, mais Bâton d’Or est une planète agréable pour prendre sa retraite. Et, bien sûr, c’est sur le parcours régulier de Père William.
— À propos, désirez-vous un sandwich ? demanda la vieille en montrant son panier.
— Non merci, répondit Vertu.
— J’insiste. J’ai horreur du gaspillage et nous serons obligés de les jeter en rentrant à la maison. Nous sommes invités à dîner chez des amis.
— Je vous remercie beaucoup, mais vraiment, je n’ai pas faim.
— Voyons, dit la femme en s’affairant sur le couvercle de son panier. Jetez-y un coup d’œil et vous changerez peut-être d’avis. Il y a des sandwiches, des gâteaux secs et... »
Vertu aperçut soudain un mouvement du coin de l’œil et se jeta à terre.
Le vieillard lâcha la canne avec laquelle il avait essayé de la frapper et se mit à fouiller dans sa poche. Vertu se lança dans ses jambes, entendit craquer quelque chose et se releva d’un bond, son arme à la main. La vieille femme avait sorti de son panier un pistolet  — Vertu n’aurait su dire s’il était à laser, sonique ou à projectiles  – qu’elle braquait sur elle.
« Vous avez d’excellents réflexes, ma chère, dit la vieille en souriant.
— Et maintenant, que se passe-t-il ? demanda Vertu, ignorant le vieillard qui se tordait sur le sol en gémissant. Nous nous entre-tuons, ou nous décrétons une trêve pour vous permettre d’évacuer le blessé du champ de bataille ?
— Eh bien, je pourrais attendre des renforts, dit la femme. Nous ne sommes pas seuls, vous savez.
 
— Oui, on m’a dit que vous étiez trois. » Le vieil homme gémit à nouveau.
 
« Mais mon cher mari n’est pas au mieux de sa forme, ajouta la vieille. Il avait du mal à marcher avant même que vous lui cassiez si méchamment la jambe. Alors je suppose que je vais devoir soit vous supprimer immédiatement, soit accepter une trêve.
— Si vous tirez, je tire aussi, dit Vertu.
— Certes, mais une balle en plein front vous laissera-t-elle le loisir de riposter ? » demanda la femme en levant le canon de son arme pour viser Vertu entre les deux yeux.
« Dans ce cas, je vais peut-être tirer la première », dit Vertu. Une petite partie de son esprit se demandait comment Cain se sortirait d’une telle situation avant de conclure qu’il ne s’y serait pas laissé prendre pour commencer. « Et alors, qui restera-t-il pour prendre soin de votre mari ?
— Ça, c’est un point à considérer, accorda la femme. Nous commençons à nous faire un peu vieux pour ce genre d’activités.
 
— Vous avez fait ça souvent ?
 
— Douze fois, répondit-elle, non sans une pointe d’orgueil. Les gens s’attendent toujours que les assassins soient comme dans les films  – athlétiques et vicieux. Nous avons confortablement gagné notre vie. » Elle baissa la voix sur le ton de la confidence. « Orphée Noir a même voulu nous mettre dans sa ballade, mais nous lui avons expliqué que la seule chose que nous avions pour nous, c’était l’élément de surprise et que la publicité risquait de nous faire perdre notre travail. » Elle sourit. « Il a respecté nos désirs… il est vrai qu’il a toujours été un gentleman. »
Le vieillard essaya de rouler sur le flanc, geignit de douleur et s’évanouit.
« D’accord, ma chère, dit la vieille femme en poussant un soupir. Vous avez votre trêve. Il faut vraiment que j’aille chercher un médecin.
— Pas si vite. Qui est le troisième membre de votre équipe ?
— Je ne peux pas mettre sa vie en danger en vous le disant, répondit-elle d’un ton pincé. En outre, s’il ne vous tue pas, je devrai m’occuper à nouveau de vous quand j’aurai trouvé un médecin pour Henry. »
 
Vertu réfléchit au problème, puis hocha la tête. « Très bien… faisons trêve.
— Alors, veuillez ranger votre arme », dit la vieille. Vertu sourit. « Vous d’abord.
 
— Je compte sur votre sens de l’honneur. » La vieille femme ouvrit son panier pour y jeter son pistolet.
Vertu glissa son arme dans sa ceinture et désarma prestement le vieillard. « À votre place, dit-elle, j’emmènerais Henry à la maison et j’y resterais. Si je vous revois, je devrai vous tuer.
— Aidez-moi à le tirer à l’ombre, voulez-vous ? dit la femme en montrant un arbre à une dizaine de mètres. Il pourrait me falloir un certain temps pour trouver un médecin et le ramener ici, et je ne veux pas laisser ce pauvre Henry en plein soleil.
— Vous voulez rire, je suppose ? » Vertu n’en croyait pas ses oreilles.
« Si nous le laissons ici, il risque de mourir. C’est un très vieil homme.
— Un très vieil homme qui vient d’essayer de me tuer.
— C’était le travail. Et, comme vous pouvez le voir, il ne représente plus la moindre menace pour vous dans son état. »
Vertu haussa les épaules et hocha la tête, consciente de l’absurdité qu’il y avait à aider un de ses assassins potentiels à en tirer un autre à l’abri. « D’accord… mais laissez votre panier par terre.
— Certainement. » La vieille femme posa son panier.
Les deux femmes s’approchèrent du vieillard et se mirent en place pour le tirer par les épaules. Vertu remarqua que la main de la vieille se glissait vers la poche d’Henry et elle l’attrapa par le poignet à l’instant où elle en sortait un couteau.
« Je croyais que nous avions conclu un marché, dit Vertu avec un sourire mauvais.
— Le travail d’abord, fit la vieille femme, écarlate et essoufflée par ses efforts. Qu’allez-vous me faire ?
— Rien d’aussi moche que ce que vous alliez me faire. Mettons d’abord ce cher Henry à l’ombre… et si vous tentez autre chose, ou si vous essayez de prendre le pistolet dans votre panier, je vous tue. »
Quand elles eurent traîné le vieil homme sous l’arbre, elle se tourna vers la femme et tira son pistolet.
 
« Je vous pose une nouvelle fois la question : comment puis-je reconnaître le troisième tueur ?
 
— Ce serait une grave entorse à l’éthique professionnelle. De plus, si vous me tirez dessus, il y a de fortes chances pour que le coup de feu lui révèle votre présence.
— C’est juste. » Vertu donna un violent coup de pied dans le genou de la vieille, sentit céder tendons et ligaments tandis que la femme s’écroulait en poussant un cri.
« Ça devrait vous garder hors circuit pour le reste de la journée », dit Vertu en allant au panier d’où elle sortit une bouteille thermos. Elle l’ouvrit, vit qu’elle contenait du thé glacé, la referma et revint auprès de la vieille qui se tenait le genou en sanglotant.
« La journée va être chaude, dit-elle. Il y a de fortes chances pour que vous soyez complètement déshydratés avant que quelqu’un ne vous trouve. »
La vieille continua à pleurer sans rien dire.
« Dites-moi à quoi ressemble le troisième larron et je vous laisse ceci. »
La femme la regarda à travers ses larmes. « Faites tout ce que vous voulez. Je ne trahirai pas le secret.
— Je vous laisse une dernière chance, dit Vertu. Je ne peux pas perdre plus de temps avec vous. »
La femme secoua la tête.
Vertu haussa les épaules et jeta la bouteille à une dizaine de mètres. Puis elle retourna au panier, en retira l’arme qu’elle mit dans sa sacoche et partit en direction de la tente.
Elle y entra par le fond. Il y avait quarante ou cinquante rangées de bancs de part et d’autre d’une large allée centrale, dont seules les dernières offraient encore quelques places. Devant, sur une table, était posé un synthétiseur qui fournissait un accompagnement d’hymnes ininterrompu.
Sur l’estrade se tenait un homme à la stature imposante qui promenait sur son auditoire le regard farouche de ses yeux verts. Il avait une chevelure rousse ébouriffée et une barbe striée de gris, il était entièrement vêtu de noir et les crosses luisantes de ses pistolets laser étaient bien visibles dans leurs étuis.
« Et si ta main est pour toi une occasion de chute, coupe-la, entonna Père William d’une belle voix sonore de baryton. Car le Seigneur est plus qu’un idéal, plus qu’un objet de dévotion, plus même qu’un Créateur. » Il marqua un temps pour souligner ses effets. « N’oubliez jamais, mes enfants, que le Seigneur est aussi un chirurgien. Et que ce n’est pas l’épée de la rédemption qu’il emploie. C’est le scalpel de la justice ! »
Vertu prit place à l’avant-dernier rang, en bordure de l’allée.
« Oui, mes chers frères, poursuivit Père William, nous parlons d’infection. Pas l’infection du corps, car le corps est du ressort du médecin, mais l’infection de l’âme, qui est du ressort de Dieu et des émissaires temporels par qui II daigne se faire représenter. »
Il s’interrompit pour prendre un verre rempli d’un liquide bleu, but une longue gorgée et reprit la parole.
 
« Mais le corps et l’âme ont beaucoup en commun. Tout d’abord, ils peuvent être agréables au Seigneur, le corps en étant fertile et en se multipliant, l’âme en L’adorant et en chantant Ses louanges. Mais ils ont aussi autre chose en commun. Tous deux peuvent s’infecter, ils peuvent devenir des pustules de pourriture, objets de répugnance aux yeux de l’homme comme de Dieu. »
 
Un homme maigre à la moustache en crocs et aux épais favoris entra dans la tente, chercha un siège du regard et se dirigea vers Vertu.
« Pourriez-vous me faire un peu de place ? » murmura-t-il.
Elle se décala sur la gauche pour le laisser s’asseoir.
« Je voulais arriver plus tôt, mais une de mes moissonneuses est tombée en panne, ajouta-t-il en guise d’excuse. J’en ai raté beaucoup ? »
Elle secoua la tête et posa un doigt sur ses lèvres.
« Excusez :moi », chuchota-t-il en tournant son attention vers Père William.
« Or donc, si le corps souffre d’une infection bénigne, que faisons-nous ? » Le prédicateur promena un œil farouche sur ses ouailles, comme pour les mettre au défi de répondre. Personne ne souffla mot. « Nous lui donnons des antibiotiques. Et s’il souffre d’une infection grave, nous lui donnons d’autres remèdes. » Il agrippa le rebord de sa chaire de ses mains massives. « Et quand il est infecté par un cancer, que faisons-nous ? » Il fit un mouvement tranchant de la main droite. « Nous extirpons la tumeur ! » rugit-il.
Il se tut pour prendre une profonde inspiration. « Mais qu’en est-il de l’âme ? Que faisons-nous quand elle est infectée ? Comment injecter des antibiotiques dans ses veines ? Comment faire pour en amputer une partie avant que l’infection ne se propage ?
« En vérité, nous ne pouvons rien faire de tout cela, parce qu’il n’y a pas de demi-mesures en ce qui concerne l’âme, mes enfants. Notre corps n’est qu’un vêtement que nous portons pour le fugace instant de notre vie, mais l’âme est un costume que nous allons porter pour toute l’éternité, et nous ne pouvons nous permettre de prendre le moindre risque avec elle. Nous ne pouvons pas lui injecter des antibiotiques et lui prescrire deux semaines de repos, car elle n’a pas de veines où coule du sang et elle ne peut pas s’allonger dans un lit… et, de plus, elle est bien trop importante pour que l’on essaye de la soigner avec des demi-mesures. » Sa voix crut en volume comme en intensité. « N’oubliez jamais ceci : Il n’y a pas d’infection mineure de l’âme ! Il n’y a pas moyen de distinguer entre grave et bénin, mortel et sans danger. Seule existe l’infection, et quand vous la voyez il faut l’extirper avec la sainte épée du Seigneur ! »
Brusquement, Vertu sentit la pointe d’un couteau contre sa cage thoracique.
« Pas un mot, pas un geste ! » chuchota son voisin.
Père William se racla la gorge. « Certains d’entre vous se demandent : comment une telle chirurgie peut-elle guérir l’âme ? Eh bien, mes chers enfants, c’est une sacrement bonne question… et vous n’allez pas aimer la réponse, car la réponse est aussi inflexible que le courroux du Seigneur. » Il marqua un temps. « Rien ne peut guérir une âme infectée. » Il parcourut le public d’un œil enflammé. « Vous pensez pouvoir rouler Dieu par une feinte contrition ? Hein ? » Son ricanement de mépris était si puissant que le système de sonorisation émit un gémissement perçant.
«Alors pourquoi l’opérons-nous ? Parce que  – et c’est là le fin mot de l’histoire, mes chers frères  – nous devons agir vite pour empêcher cette infection de contaminer les autres âmes. Nous devons empêcher le mal de se propager comme un cancer d’une âme à l’autre !
— Je pourrais crier à l’aide, murmura Vertu.
— Ça commencerait peut-être comme un cri, répondit l’homme, mais je vous garantis que ça finirait en simple gargouillement.
— II n’y a rien de nouveau là-dedans, poursuivit Père William. Qu’a fait le Seigneur quand les habitants de Sodome ont été contaminés ? Il a extirpé le cancer. Il ne s’est pas assis au chevet de son patient pour le soigner. Il a recouru au scalpel ! Qu’a-t-Il fait quand II a vu que le monde entier était perverti ? A-t-Il tenté une opération de microchirurgie ? Diable non ! Il l’a inondé durant quarante jours et quarante nuits ! »
Il s’interrompit pour s’éponger le visage avec un mouchoir de soie noire.
« Il va bientôt faire une pause, chuchota l’individu efflanqué. À ce moment-là, levez-vous et sortez très lentement. Je serai juste à côté de vous. » Il lui agaça les côtes de la pointe du couteau pour bien se faire comprendre.
« Pourquoi obéirais-je ? rétorqua-t-elle. Vous allez me tuer de toute façon.
— Je peux le faire vite et sans douleur, ou je peux m’arranger pour que vous souffriez pendant des heures, répondit-il, l’air impassible. À vous de choisir. »
Elle envisagea de s’élancer en courant vers la porte, mais il parut lire dans ses pensées et l’empoigna par le bras. Elle retomba sur son banc, réfléchissant à toute allure, mais sans trouver aucun moyen de s’échapper. Elle avait déjà décidé qu’elle n’allait pas quitter la tente comme un mouton qu’on mène à l’abattoir et que, s’il fallait en venir au pire, elle se ferait tuer devant deux mille témoins  – mais comme l’homme opérait avec l’accord du Vagabond, elle ne pouvait savoir si quelqu’un ferait un geste pour l’en empêcher… et, en vérité, elle soupçonnait que personne ne lèverait le petit doigt.
« Pensez-vous que certains auraient compris la leçon ? demanda Père William en haussant le ton. Pensez-vous qu’ils auraient appris qu’on ne peut filouter Dieu, qu’on ne peut dissimuler une infection à Sa céleste clinique ? »
Il promena un regard de colère sur son auditoire.
« C’est ce que vous pensez… mais certains n’apprennent jamais rien. »
Brusquement le visage de Père William s’emplit de fureur.
« Pensez-vous qu’ils auraient au moins l’intelligence de ne pas essayer d’accomplir l’œuvre de Satan dans la maison du Seigneur ? » rugit-il en tirant un pistolet, et il fit feu en direction de Vertu.
Plusieurs spectateurs hurlèrent, quelques-uns poussèrent des jurons, et la plupart  – dont Vertu  – plongèrent à terre.
Une totale confusion régna pendant une trentaine de secondes. Puis les gens se relevèrent les uns après les autres, demandant ce qui s’était passé. Quand Vertu se fut remise debout, elle remarqua que l’individu décharné était mort, l’œil gauche carbonisé.
« Ne le touchez pas ! » tonna Père William alors que d’autres membres de la congrégation remarquaient à leur tour la victime. « Cet homme est recherché. Il nous appartient, à moi et au Seigneur ! »
Le prédicateur parcourut l’assistance du regard.
« Le Seigneur est mes yeux et mes oreilles, rien ne saurait nous échapper. » Père William fit une pause. « Le Seigneur raffermit ma main et dirige mes pistolets. Béni soit le nom du Seigneur ! »
Il remit l’arme dans son étui.
« Il y a une leçon à tirer de cela, mes chers enfants… c’est que du Mal peut venir un Bien. Une fois que j’aurai pris le scalp de ce pécheur pour le remettre à la justice, il aura fait sacrement plus pour le Seigneur en mourant qu’il ne pensait en faire alors qu’il était en vie. » Il baissa la tête. « Disons une brève prière pour l’âme de cette pauvre ordure de pécheur et souhaitons à Satan bonne chance avec lui. »
Il poursuivit son sermon pendant encore une demi-heure, ignorant le cadavre, faisant appel- à toutes les références qu’il jugeait de près ou de loin appropriées à la situation, de la loi du talion au Jugement dernier, qu’il promit sacrement plus proche que ne le soupçonnaient la plupart des gens.
Enfin, quand il eut terminé, expliquant qu’il abrégeait son prêche par respect pour le mort  – et également parce que le bureau de poste de la Démocratie allait bientôt fermer  –, il demanda à un jeune garçon de la ville de faire passer dans les rangs son tronc pour les pauvres en platine et il ne renvoya la congrégation que lorsque tout le monde eut versé son obole.
« Je vous reverrai demain matin à la première heure », dit Père William en leur faisant signe qu’ils avaient maintenant la permission de se lever pour partir. « Le sujet du jour sera « Sexe et Péché », raison pour laquelle je vous suggère de laisser les enfants à la maison. Les dons seront appréciés et si quelqu’un désire apporter deux ou trois gâteaux au chocolat nappés d’une bonne couche de crème, je vous promets d’en faire bon usage. » Il pointa soudain le doigt sur Vertu. « Vous restez là, jeune dame. Nous avons à parler. »
Le jeune garçon rapporta le tronc et lui murmura quelque chose à l’oreille.
« Arrêtez ! » brailla-t-il, et ceux qui n’étaient pas encore sortis se figèrent sur place.
« Je ne sais pas qui s’appelle Spike, ni même si c’est un homme ou une femme, mais j’apprends de bonne source qu’il a essayé de glisser un yen royal dans le tronc. Or, comme vous le savez, le yen royal n’a plus cours nulle part sur la Frontière et j’ai comme l’impression que le Seigneur miséricordieux va prendre la chose pour un affront personnel. Je vais donc demander à ce charmant jeune homme de repasser parmi vous pour voir si le coupable ne peut pas trouver au fond de son cœur la force de se séparer de quelques espèces sonnantes et trébuchantes qui achèteront nourriture et vaccins pour les pauvres malheureux de Kellatra IV où ma mission m’appelle ensuite. Quant à ceci, ajouta-t-il en brandissant la monnaie sans valeur, je vais le conserver au cas où mon chemin croiserait celui d’un missionnaire craignant Dieu qui serait appelé où il pourrait s’en servir. »
Le garçon s’enfonça dans la foule et revint un moment plus tard avec deux billets de cinquante dollars de Marie-Thérèse flambant neufs. Père William marqua son approbation d’un hochement de tête et, quelques instants plus tard, Vertu se retrouva seule sous la tente avec lui.
« Je voudrais vous remercier, dit-elle en s’approchant de lui, la main tendue. Je ne serais plus que de la viande froide si vous ne l’aviez pas repéré.
— Je n’aurais rien pu faire si vous n’étiez pas venue écouter mon sermon, répondit-il en prenant sa main dans les siennes. Ce qui n’est qu’un juste retour des choses. Vous venez louer le Seigneur et le Seigneur pourvoit à vos besoins. Il doit penser que ce qui vous amène est fort important.
— Ça Test.
— Au point qu’un homme dont la tête est mise à prix veuille vous tuer ?
— Il a été engagé par Dimitri Sokol.
— Eh bien, je suis sûr que Satan chauffe une place spéciale pour M. Sokol en enfer. À propos, il avait deux complices. Que leur est-il arrivé ?
— Ils ne m’ennuieront plus », répondit sèchement Vertu.
Père William hocha la tête. « Bien. Je suis heureux de voir que vous n’avez pas besoin de la protection divine en permanence. » Il lui lâcha la main, prit son verre et but une gorgée de la boisson bleue. « Pourquoi Sokol veut-il votre mort ?
— Je n’en ai aucune idée, dit-elle en le regardant droit dans les yeux.
— Vous savez, dit-il en esquissant un sourire amusé, c’est une sacrée bonne chose que Dieu ait de grands projets pour vous… car sinon II vous ferait taire à tout jamais pour vous punir de mentir dans Sa maison.
— Je ne vois pas à quoi vous faites allusion.
— Allons, jeune dame. Dimitri Sokol est un chevalier d’industrie qui imagine s’être mis en règle avec sa conscience. » Il éclata d’un rire méprisant. « Comme s’il pouvait espérer garder secret tout ce qu’il a fait en affectant d’être un humble et pieux serviteur du bien public. » Il la regarda dans les yeux. « Permettez-moi de suggérer que vous l’avez fait chanter ; il vous a payé et maintenant il essaie de récupérer son argent.
— Presque, mais pas tout à fait. Je l’ai fait chanter, d’accord…
— Chose parfaitement acceptable, la coupa-t-il. Il nous faut parfois tenir le cancer en pleine lumière avant de pouvoir le trancher.
— Mais pas pour de l’argent, poursuivit-elle. Pour obtenir des renseignements.
— Ah ! » Son regard s’éclaira. « Quel genre de renseignements ?
— Je cherche Santiago. »
Père William eut l’air de trouver cela furieusement drôle. « À votre place, jeune dame, je trouverais où il se terre et je partirais en courant de l’autre côté. C’est là un renseignement qui vous est gracieusement donné et qui, en tant que tel, devrait compter bien plus que tout ce qu’a pu vous dire Sokol.
— Il m’a dit d’aller voir le Joyeux Vagabond.
— Vraiment ? Eh bien, je suppose qu’il avait raison. Mais vous ne risquez pas de trouver le Vagabond en train d’assister à un sermon… surtout quand c’est moi qui prêche.
— Où puis-je le trouver ?
— Dans les collines, à une quinzaine de kilomètres de la ville. N’importe qui aurait pu vous indiquer le chemin.
— On m’a dit aussi que ce n’était pas un homme facile à rencontrer.
— Tout dépend de qui vous êtes et de ce dont vous voulez parler.
— On m’a dit que vous pouviez vous arranger pour qu’il me reçoive.
— J’imagine que oui, en effet.
— Le ferez-vous ?
— Ça, c’est une autre histoire, dit-il lentement.
— Vous voulez dire que vous refusez ?
— Je n’ai pas dit ça. J’ai dit que c’était une autre histoire. » Son regard fit le tour de la tente avant de se poser sur le cadavre du tueur. « Ce mécréant est passé diablement près de vous arranger une entrevue en tête à tête avec Dieu. Diablement près. C’est une sacrement bonne chose que le Seigneur m’ait aidé à garder l’œil vif et la main ferme.
— Je vous ai déjà remercié. Vous voulez que je recommence ?
— Eh bien, jeune dame, dit-il en sortant son mouchoir noir pour astiquer ostensiblement son tronc, il y a merci et merci. »
Elle le dévisagea un moment et finit par comprendre. « Mille crédits », se décida-t-elle à dire.
Il sourit. « Cela correspond tout juste au premier chapitre de cette autre histoire dont nous parlions.
— Rappelez-vous que ce n’est qu’une histoire et pas un roman, répliqua-t-elle. Deux mille. »
 
Il fit la moue et réfléchit à la proposition. « Savez-vous cuisiner ? finit-il par demander.
— Horriblement mal.
 
— Dommage. » Il la regarda, puis haussa les épaules. « Enfin. Entre l’argent de la prime et votre généreuse donation, nous allons faire en sorte que cinq mille enfants de Kellatra IV ne soient plus jamais victimes de la variole sèche ou de la fièvre bleue. » Il se pencha, remonta te jambe gauche de son pantalon et tira un long couteau de chasse qu’il portait attaché le long du mollet. « Laissez-moi simplement le temps de récolter la preuve du devoir accompli et nous y allons. » Il se tourna vers elle. « Vous avez bien dit deux mille crédits, n’est-ce pas ? »
Elle sortit les billets de son sac. « Marché conclu ? » demanda-t-elle.
Il prit l’argent qu’il glissa dans le tronc et lui adressa un sourire rayonnant. « Sacrement conclu, loué soit le Seigneur ! »
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Pistolet à la main, le Vagabond surgit.
Il ramasse son butin et bien vite il s’enfuit :
La police à ses trousses le poursuit sans relâche…
Mais ailleurs il jaillit, de nouveau à la tâche !
 
Sachant qu’il dirigeait sa propre planète et qu’il avait la haute main sur dix ou quinze autres, on aurait pu s’attendre que le Joyeux Vagabond soit entouré d’une véritable armée de hors-la-loi et de coupe-jarrets, mais il n’en était rien. Il avait des informateurs, bien sûr, et une ribambelle de contacts parmi les représentants de la loi, mais il travaillait la plupart du temps seul.
Cela aurait pu conduire à croire que c’était une espèce de géant, comme HommeMontagne Bâtes, mais il n’en était rien. Il était de taille très moyenne et avait une dizaine de kilos en trop ; à vrai dire, il n’avait rien de remarquable, à part peut-être ses yeux, d’une pâleur extrême.
Et comme il n’était pas d’un physique imposant, on aurait pu penser que c’était un tireur remarquable, un spécialiste des explosifs ou un maître ès déguisements, mais il n’en était rien. Tout ce qu’il avait pour lui était un esprit particulièrement agile, une notion élastique de la morale et un vif appétit pour ce qui ne lui appartenait pas.
Tout cela aurait suffi à attirer sur lui l’attention d’Orphée Noir… mais la chose qui avait vraiment intéressé le Barde de la Frontière était son accent.
Il n’avait jamais rien entendu de semblable.
Les hommes possédaient déjà des accents quand ils étaient confinés sur la Terre et ils en auront encore des milliers d’années après que les Frontières Interne et Externe seront totalement colonisées et civilisées. Mais à l’époque de la République et de la Démocratie, et même de la première Oligarchie, soit une période de près de six millénaires, chaque homme parlait deux langues : celle de sa planète natale et le terrien (et très souvent la langue de sa planète natale était le terrien). Sur fa Frontière, où les hommes changeaient de planète comme leurs frères de la Terre et de Deluros VIII changeaient de chemise, le terrien était tout ce que les gens parlaient : il avait été soigneusement adapté au fil des ans pour devenir une langue à laquelle n’importe quel homme pouvait s’initier facilement, une langue qu’il était pratiquement impossible de parler avec un accent.
De sorte que, lorsque Orphée Noir fit la connaissance du Vagabond, il ne lui fallut pas trente secondes pour savoir qu’il avait été élevé par des E T.
Le Vagabond n’avait pas cherché à le nier, mais il n’avait voulu livrer aucun détail. Il aimait trop les créatures qui l’avaient élevé pour accepter de les voir étudiées et exploitées par les êtres de sa propre espèce et il savait que c’était exactement ce qui se passerait si Orphée Noir en parlait dans sa chanson.
Quoi qu’il en soit, le Barde avait été absolument captivé par les g explosifs et les ch sifflants du hors-la-loi. Il était resté sur Bâton d’Or une semaine ou deux et certains disaient même que le Vagabond avait emmené Orphée en raid avec lui. Ils étaient devenus amis car, en dépit de son penchant à violer la loi, le Vagabond était un individu plutôt sympathique. Il avait revu Orphée quelques années plus tard et ne lui avait même pas fait sentir qu’il lui avait fait de la peine en ne lui accordant qu’une strophe ; et Orphée avait été si impressionné de le voir encore en activité que, sans que cela lui eût été demandé, il avait sur-le-champ rajouté deux couplets, dont un à propos de la forteresse du bandit (qu’il avait baptisée schloss pour la rime).
Schloss ou forteresse, Vertu estima, alors qu’elle attendait à la porte en compagnie de Père William, que c’était une sacrée bâtisse. A une époque moins technique, sa seule masse aurait pu résister à une armée ; à l’ère moderne, ses systèmes de défense incroyablement perfectionnés pouvaient repousser n’importe quelle attaque, terrestre aussi bien qu’aérienne ou souterraine.
L’énorme portail s’ouvrit enfin, avec un léger bourdonnement, sur le Vagabond qui attendait dans l’entrée, mains sur les hanches, posant sur Vertu un regard curieux et amusé.
Il ne ressemblait à rien de ce qu’elle aurait pu attendre d’un chef de bande. Ses longs doigts blancs étaient méticuleusement manucures ; ses cheveux blonds étaient coupés à la dernière mode de Deluros ; son visage lisse était rasé de près ; et sa tenue, de l’élégante tunique de velours aux bottines de lézard, semblait précéder la mode de la Démocratie plutôt que la suivre.
« Ah ! dit-il avec un sourire de bienvenue. L’énigmatique Vertu MacKenzie, je présume ?
— Et vous êtes le Vagabond ? répondit Vertu.
— Le seul et unique. Bonsoir, Père William. Comment marche votre entreprise de rédemption ?
— Comme toujours, répondit le prédicateur. Satan est un adversaire à plein temps.
— J’ai cru comprendre que vous l’avez étendu pour le compte cet après-midi, dit le Vagabond avec son accent inimitable. Mais je manque à tous mes devoirs. Entrez donc. »
Ils le suivirent le long d’un petit couloir tandis que la porte se refermait derrière eux, puis dans une vaste salle où trônait une cheminée monumentale, au sol recouvert de tapis de Boriga II et KalamakII, meublée de quatre fauteuils délicatement ouvragés de la lointaine Antarès et de nombreuses vitrines remplies de trésors artistiques originaires de toute la galaxie.
« Que pensez-vous de mes bibelots ? » demanda le Vagabond à Vertu qui s’était arrêtée pour admirer un globe de cristal de Bokar remontant à l’époque incroyablement reculée où les Bokariens étaient une race de marins et non de marchands interstellaires.
« À couper le souffle ! dit-elle en portant son attention sur une praque, célèbre bâton de torture de Sabelius III.
— C’est là un commentaire plus approprié que vous ne pouvez l’imaginer, dit Père William d’un ton sévère. Bien des braves gens ont rendu leur dernier souffle en accumulant ces biens mal acquis pour le Vagabond.
— Allons, allons, dit le bandit avec un rire étouffé. Vous savez bien qu’il n’y a pas d’avis de recherche à mon nom, Père William.
— Il y en a une pile qui irait jusqu’au plafond, répliqua le prédicateur.
— Mais pas pour meurtre, fit remarquer le Vagabond. Et vous laissez le châtiment des délits mineurs aux serviteurs subalternes du Seigneur.
— Exact, reconnut Père William. Mais il est immoral d’exhiber ainsi vos trophées sanglants.
— Vous voulez dire de les exposer derrière les portes closes de ma demeure ? » demanda le Vagabond en haussant un sourcil. « Ne pourrions-nous pas changer de sujet ? Si nous continuons à parler de ma collection, nous allons inévitablement finir par nous quereller. » Il claqua des doigts. « Que diriez-vous plutôt de dîner ? J’ai demandé à mon personnel de commencer les préparatifs il y a une demi-heure, quand vous vous êtes identifiés à la première barrière de sécurité.
— Votre personnel ? s’étonna Vertu. Je n’ai remarqué personne.
— Il est entièrement mécanique, expliqua le Vagabond. Et très discret.
— Vous vivez seul ici ? demanda-t-elle, surprise.
— Est-ce si difficile à croire ?
— Je vous imaginais entouré de gardes du corps, avoua-t-elle.
— Un des avantages qu’il y a à vivre entouré seulement de robots, c’est que vous n’avez jamais à recompter l’argenterie quand ils prennent leur journée. En outre, que ferais-je de gardes du corps ?
— Eh bien, vous avez une réputation de criminel de haut vol.
— C’est ce que j’ai entendu dire, répliqua-t-il sèchement.
— Vous n’avez pas répondu à ma question, insista-t-elle.
— Je ne sais pas quelle image vous vous faites d’un criminel de haut vol, mais je me considère plutôt comme un employeur de main-d’œuvre criminelle à grande échelle. » Une cloche retentit deux fois et il se tourna vers Père William. « Le dîner est prêt. Je suppose que vous n’avez pas oublié d’apporter votre appétit ?
— Je ne m’en sépare jamais », répondit avec entrain le prédicateur.
Le Vagabond les conduisit à la salle à manger, dont les murs disparaissaient aussi sous de magnifiques œuvres d’art E T. La plus grande partie de la pièce était occupée par une table où auraient facilement pu prendre place quarante personnes, mais seuls trois couverts étaient dressés à un bout. Les chaises n’étaient munies que d’un pied, considérablement plus large à la base qu’au sommet, et étaient bien plus stables qu’elles n’en avaient l’air.
« Veuillez vous asseoir, dit le Vagabond en tirant une chaise pour Vertu.
— Merci, dit-elle tandis que Père William s’asseyait en face d’elle.
— D’habitude, je fais servir les invités de marque dans ma vaisselle robélienne, s’excusa le Vagabond en prenant place à son tour. Mais elle est en cours de restauration. J’espère que le quartz atrien vous semblera acceptable. Il a son charme, lui aussi.
— La seule chose qui compte, c’est ce qu’on y sert », déclara Père William en se reculant pour laisser un robot déposer devant lui un hors-d’œuvre à base de crustacés transgéniques.
« C’est parce que vous ne songez qu’à accumuler de l’énergie pour mener votre saint combat, dit le Vagabond. Nous autres, qui avons la chance d’être simples spectateurs de la lutte du Bien et du Mal, plutôt que participants, sommes doublement fortunés de pouvoir apprécier le contenant autant que le contenu.
— Spectateur, mon œil ! s’exclama Père William sans cesser de mastiquer. Vous avez davantage de tueurs à vos ordres que Dimitri Sokol !
— J’ai davantage de factures à payer, répondit tranquillement le Vagabond. Et je dois ajouter que, grâce à votre petit accès de colère sur Darius X, j’ai quatre tueurs de moins que le mois dernier. » Il adressa un sourire au prédicateur. « Vous savez, vous m’avez causé tant de désagrément que je devrais vous présenter l’addition à la fin du repas. »
Père William lui sourit à son tour. « Je ne vous demanderai pas de contribution pour mes pauvres et nous nous tiendrons pour quittes.
— D’accord… tant que vous ne vous faites pas une habitude de décimer mon petit personnel.
— J’abattrai tout tueur dont la tête est mise à prix ! » dit Père William d’un ton sans réplique en s’essuyant le coin de la bouche avec sa serviette avant de la nouer autour de son cou.
Le Vagabond haussa les épaules. « Ça m’apprendra à ne pas avoir mieux pris mes renseignements sur eux. Quand même, en les tuant comme ça, vous m’avez coûté la possession d’un chargement d’œuvres d’art de Nelson XVII. J’aurais préféré vous voir attendre une semaine de plus avant de vous lancer dans cette débauche de meurtres.
— Ah ! » murmura Père William en repoussant son assiette vide tout en faisant signe au robot d’en apporter une autre.
Le Vagabond se tourna vers Vertu. « Ne prenez jamais l’habit, dit-il, l’air faussement sérieux. Il vous ôte toute compassion pour votre prochain.
— Vous ne semblez pas particulièrement perturbé d’avoir perdu quatre hommes, fit observer Vertu.
— Ce n’étaient que des hommes ; je peux toujours en trouver d’autres, répondit-il nonchalamment. C’est la perte des œuvres d’art qui me fait mal. Il y avait un vase kinrossien qui... » Il poussa un soupir et secoua la tête, puis leva les yeux au ciel. « Enfin, je suppose que notre ami ici présent doit marquer des points pour son Dieu de temps en temps.
 
— Continuez à proférer des blasphèmes, dit Père William d’un ton menaçant, et je pourrais oublier que tous ces avis de recherche à votre nom ne mentionnent pas le meurtre.
 
— Vous ne pensez quand même pas porter la main sur moi dans ma propre demeure ? dit le Vagabond, considérablement amusé. Ne dites pas de telles bêtises, ou je vais finir par le croire et nous le regretterons tous. Surtout vous. »
Le prédicateur le dévisagea un moment, puis se remit à engloutir la nourriture posée devant lui.
Vertu termina son hors-d’œuvre et, à l’instant même, un robot subtilisa l’assiette vide.
« Ils sont très efficaces », dit-elle en montrant le robot qui s’en allait tandis que trois autres apportaient le plat de résistance. « J’aurais pensé que les robots ménagers coûtaient les yeux de la tête sur la Frontière.
— C’est le cas, répondit le Vagabond. Par bonheur, ce n’étaient ni mes yeux ni ma tête.
— Parfaitement immoral, murmura Père William entre deux bouchées.
— Parfaitement pragmatique, le reprit le Vagabond. C’est un axiome maintes fois vérifié en affaires : ne dépensez jamais votre argent quand vous pouvez dépenser celui de quelqu’un d’autre. Je me contente de trouver des façons créatives de l’appliquer. » Il se tourna vers Vertu. « Avons-nous suffisamment longtemps fait semblant d’être bons amis, ou bien préférez-vous y jouer encore un peu avant de parler de Santiago ? »
Elle ne put entièrement cacher sa surprise. « Nous parlerons de lui plus tard, dit-elle.
— Comme vous voudrez, répondit aimablement le Vagabond. Puis-je vous demander si vous avez une raison particulière pour cela ?
— Quoi que vous ayez à dire, je ne veux pas que vous en parliez devant un rival.
— Vous faites allusion à Père William ? » demanda le Vagabond. Les deux hommes avaient l’air de trouver sa remarque colossalement amusante.
« Qu’ai-je dit de si drôle ? demanda Vertu.
— Vous lui expliquez, ou vous m’en laissez le soin ? » demanda le Vagabond.
Père William regarda Vertu par-dessus la table. « Je ne veux pas de lui, dit-il.
— Vous ne voulez pas de Santiago ? fit-elle, incrédule.
— C’est ça.
— Mais je croyais que vous vouliez abattre tout tueur dont la tête est mise à prix, insista-t-elle. Et la prime offerte pour sa capture est considérable. Pourquoi ne vous intéressez-vous pas à lui ?
— Pour plusieurs raisons. Premièrement, tant qu’il court dans la nature, il y aura toujours deux douzaines de chasseurs de primes sur sa piste. Ce qui pour moi réduit d’autant la concurrence. Deuxièmement, il est si difficile à dénicher que le jeu n’en vaut pas la chandelle, quel que soit le montant de la prime. » Il marqua un temps. « Et troisièmement, je n’ai pas l’absolue certitude qu’il ait jamais tué quelqu’un.
— Allons donc, dit Vertu. Il est recherché pour trente-huit meurtres.
— On lui a imputé trente-huit meurtres, répondit Père William. Ce n’est pas tout à fait la même chose.
— Nous nous disputons à ce sujet depuis des années, intervint le Vagabond. Je ne cesse de lui proposer de faire équipe avec lui et il ne cesse de rejeter la proposition. » Il eut un large sourire. « Il semblerait que Dieu emploie des tueurs très sélectifs, de nos jours. » Il se tourna vers Père William. « Vous avez sans doute raison, dit-il d’un ton sarcastique. Il n’en a probablement tué que trente-deux ou trente-trois lui-même et il a sous-traité pour les autres.
— Et vous, pourquoi voudriez-vous tuer Santiago ? demanda Vertu au Vagabond.
— Vous voulez dire en dehors du fait que je suis un honnête citoyen qui considère son existence même comme une insulte au bon droit ? Disons simplement que j’ai mes raisons. »
Père William, qui avait fini le plat de résistance, repoussa son assiette et se leva. « Si vous voulez bien m’excuser, je crois que je vais prendre congé avant qu’il ne commence à vous exposer ses raisons. Je n’aime pas me disputer l’estomac plein. »
Le Vagabond resta assis. « Tarte au citron, dit-il d’un air gourmand.
— Meringuée ? demanda le prédicateur.
— J’avais le pressentiment que vous alliez venir. »
Père William eut l’air de livrer un véhément combat intérieur. Finalement, il poussa un soupir. « Je reviendrai la manger demain soir.
— En ce cas, je ne vous retiendrai pas, dit le Vagabond. Je suis sûr que vous saurez trouver votre chemin.
— Vous veillerez à ce que Vertu regagne son hôtel sans encombre ? demanda Père William.
— Mais bien sûr.
— Vous avez désactivé toutes vos machines infernales ?
— Toutes sauf les deux du pied de la colline… et je leur ai donné pour consigne de vous laisser passer.
— Assurez-vous qu’elles le fassent.
— Comptez sur moi. Et merci d’avoir accompagné cette innocente jeune femme jusqu’à mon antre d’iniquité. »
Père William le regarda de travers, puis tourna le dos et sortit de la pièce.
« Un homme intéressant, commenta le Vagabond.
— Je suis surprise que vous ne soyez pas à couteaux tirés, tous les deux, déclara Vertu.
— Ce serait mauvais pour nos affaires à tous deux, répondit le Vagabond en pouffant.
— Je ne comprends pas.
— Je le laisse planter sa tente sur mes mondes et je lui donne à l’occasion des informations sur divers tueurs pouvant se trouver dans les parages. En échange, il m’avertit quand il a des nouvelles d’un chasseur de primes qui ne serait pas aussi regardant que lui quant au choix de ses victimes.
— À propos de tueurs, pourquoi avez-vous accordé à trois d’entre eux la permission de m’attaquer sur Bâton d’Or ?
— Pour des raisons strictement financières, répondit le Vagabond sans la moindre trace de remords. Je leur ai permis d’opérer sur cette planète en échange de vingt-cinq pour cent de leurs gages… et Dimitri Sokol offre une jolie somme pour votre mort.
— Comme ça, vous laissez n’importe qui tuer n’importe qui sur Bâton d’Or, du moment que vous obtenez votre part des bénéfices ? dit-elle avec une colère croissante.
— Ça dépend de la situation.
— Qu’y a-t-il dans ma situation pour vous faire décider que j’étais sacrifiable ?
— Oh, je savais que Lance vous attendrait sous la tente et que Père William le repérerait. Quant aux deux autres… eh bien, si vous n’étiez pas assez forte pour vous défendre contre Henry et Martha, vous ne l’étiez certainement pas pour vous lancer à la recherche de Santiago. » Il but une gorgée de vin. « Donc, si vous arriviez jusqu’ici, ça valait le coup de parler affaires avec vous… et, dans le cas contraire, j’aurais au moins été dédommagé. »
Elle le dévisagea, contrariée de constater que sa colère s’évaporait si rapidement devant cette réponse directe et logique. Sa fureur finit par s’évanouir complètement et elle haussa les épaules.
« Très bien. Parlez-moi de Santiago.
— Tout à l’heure. Parlez-moi plutôt d’abord de votre intérêt pour lui… et de votre association avec Sébastien Cain.
— Mon intérêt est purement professionnel. Je suis journaliste et j’ai reçu une avance substantielle pour réaliser un documentaire sur lui. » Son expression se fit soudain sérieuse. « Et j’ai l’intention d’aller jusqu’au bout, quoi qu’il m’en coûte.
— Très bien parlé. Je vous approuve de tout cœur. Et en ce qui concerne Cain ?
— Nous avons décidé de mettre nos ressources en commun. Nos intérêts sont parallèles mais non identiques. Nous voulons tous deux trouver Santiago, lui pour la prime et moi pour mon reportage. » Elle se tut et le regarda d’un air songeur.
« Avez-vous quelque chose à ajouter ? demanda-t-il aimablement.
— Simplement que rien, dans notre accord, n’est gravé dans le marbre, répondit-elle en choisissant soigneusement ses mots. Si je devais rencontrer quelqu’un qui soit mieux en mesure de m’aider... » Elle laissa sa phrase en suspens.
« Merveilleux ! fit en riant le Vagabond. Vous êtes une femme selon mon cœur !
— Alors, marché conclu ? »
Il rit de nouveau. « Bien sûr que non… du moins pas dans ces termes. Si vous êtes prête à doubler un associé, vous en doublerez d’autres… et dans votre esprit Cain doit certainement être un adversaire beaucoup plus redoutable que moi. Après tout, c’est un chasseur de primes et je ne suis qu’un inoffensif collectionneur.
— Ce n’est pas ce que je me suis laissé dire.
 
’  — Il ne faut pas croire toutes les rumeurs désobligeantes qui courent. Mais il ne s’agit pas de ça. » Il lui sourit. « Ne vous tourmentez pas, ma chère. Il semblerait que nous ayons là un autre cas d’intérêts parallèles. Je ne veux pas voler votre reportage et, sans mépriser l’argent de la récompense, il y a des choses que je désire encore davantage.
 
— Par exemple ?
— Par exemple, un concurrent de moins, répondit le Vagabond. Saviez-vous que j’avais travaillé pour lui ?
— Non.
— Eh si… indirectement, dans la plupart des cas. Je ne l’ai personnellement rencontré qu’en deux occasions.
— Pourquoi avez-vous arrêté de travailler pour lui ?
— Nous avons eu un différend.
— À quel sujet ?
— Une question de méthode, dit-il évasivement. Quoi qu’il en soit, s’il n’est pas lui-même collectionneur, et ne fait d’ailleurs montre d’aucun penchant artistique, il a en sa possession un grand nombre d’exquises œuvres d’art. Si nous parvenions à un accord, je considérerais celles-ci comme miennes au cas où notre petite entreprise serait couronnée de succès.
— Combien de pièces cela ferait-il ?
— Je ne saurais dire. Mais il a des caches et des entrepôts un peu partout sur la Frontière Interne. Je suis sûr que je me contenterais des dépouilles de l’opération. » Il haussa les épaules. « Laissons les individus cupides et immoraux comme Cain empocher le prix du sang, conclut-il d’un air méprisant.
— Vous ne prendriez que les pièces que vous comptez garder ? » demanda Vertu, entrevoyant brusquement une source de revenus bien supérieure à ce qu’elle pourrait retirer de son reportage.
Il secoua la tête. « Je crains que mes créditeurs n’aient des goûts très dispendieux, ma chère. Je conserverai les plus belles pièces, mais le reste sera consacré à assurer mon train de vie et, pour une part non négligeable, à payer mes employés. Non, le prix de mon aide sera, comme dirait notre ami le Père William, la totalité des possessions temporelles de Santiago. À prendre ou à laisser.
— Pourquoi ne vous êtes-vous pas mis plus tôt à sa recherche ?
— Je l’ai fait… ou plutôt j’ai envoyé des hommes à sa recherche, répondit le Vagabond. Aucun n’est allé bien loin avant de se faire éliminer. Il semblerait donc que je doive m’impliquer plus activement.
— Pourquoi maintenant ?
— Eh bien, disons que j’admire 4es ressources dont vous faites preuve, ou que je désire vous connaître plus intimement. Mais si les deux sont également vrais, il se trouve plus simplement que de récents événements m’ont convaincu qu’il serait idiot d’attendre plus longtemps.
— Quels événements ?
— L’Ange est venu s’installer sur la Frontière Interne.
— Cain y a fait allusion.
— Alors il connaît certainement sa réputation. J’ai fait à l’Ange, par un intermédiaire, la même proposition qu’à vous. Il a purement et simplement décliné mon offre. Ce qui implique, soit qu’il est aussi solitaire qu’on le raconte, soit qu’il est si près du but qu’il n’a pas besoin de mon aide. La première hypothèse est probablement la bonne, mais je ne pense pas vraiment pouvoir me permettre de prendre un tel risque. » Un temps. « Alors, vous m’acceptez dans votre association ?
— En ce qui me concerne, c’est oui. Je vais devoir mettre les choses au point avec Cain quand il aura terminé ce qu’il a à faire sur Altaïr, mais j’imagine qu’il ne s’intéresse à rien d’autre que la prime. De plus, mentit-elle, je ne vois pas pourquoi la question des biens personnels de Santiago devrait être évoquée.
— Excellent ! » Il se leva et gagna une petite armoire. « La chose appelle une bouteille de mon meilleur cognac d’Alpha. »
Il revint avec la bouteille et deux verres en cristal.
« À votre bonne santé et à un avenir prospère, ma chère », dit-il en trinquant après avoir rempli les verres. Il la regarda d’un air admiratif, se demandant combien de fabuleuses collections privées elle avait pu voir sur les planètes de la Démocratie et combien d’autres elle pourrait l’aider à localiser à l’avenir.
« Et au succès de notre association », répondit Vertu en l’examinant attentivement tout en additionnant mentalement les récompenses et l’argent des reportages qu’il pourrait l’aider à décrocher une fois qu’ils auraient établi une relation fructueuse.
« Ma chère Vertu, dit-il en lui décochant son sourire le plus charmeur, nous avons beaucoup de choses à nous raconter dans les jours à venir.
— Je sens que vous avez raison », répondit-elle, une lueur prédatrice dans l’œil.
Il passa l’heure suivante à lui montrer certaines de ses plus belles pièces. Puis, après un minimum de joutes oratoires, ils allèrent au lit ensemble. Tous deux trouvèrent l’expérience agréable ; chacun fit semblant de la trouver inoubliable.
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Un peu à l’écart de Richefilon
Vit la Grande Nation Sioux,
Qui justifie ses exactions
Par la prédestination.
 
Orphée Noir ne s’intéressait guère aux ET. Non qu’il eût un quelconque préjugé à leur égard ; pas du tout. Mais à ses yeux, sa vocation était de composer un poème épique sur la race humaine. En fait, les gens qui croyaient celui-ci uniquement composé d’une suite décousue de quatrains dépeignant les déclassés et les laissés-pour-compte qui lui avaient fait impression se trompaient complètement. À sa mort, le poème comptait quelque 280 000 vers et était pour l’essentiel consacré à la glorification de la spectaculaire expansion de l’Homme sur la Frontière Interne. Les petites ballades évoquant des personnages hauts en couleur n’étaient guère plus que des notes en bas de page ou des signes de ponctuation de cette épopée, même si c’étaient les seuls passages qui intéressaient ses contemporains (à part, bien sûr, les universitaires, qui l’adoraient quand le poème était obscur et le déifiaient pratiquement dans les rares occasions où il était impénétrable).
Quoi qu’il en soit, Orphée avait beau ne pas s’intéresser particulièrement aux E T., il n’avait rien contre le fait de les mettre dans son poème s’ils étaient vraiment uniques  – pas sur le plan physique, puisque toutes les espèces sont physiquement uniques ; mais uniques dans leurs relations avec l’Humanité. Et à cet égard, la Grande Nation Sioux était assurément unique.
Ce n’était pas vraiment une nation. Elle ne comptait que quatre-vingt-quatre membres et, depuis ses débuts, ceux-ci ne s’étaient que deux fois trouvés réunis sur la même planète. Ils représentaient sept espèces intelligentes, toutes à cycle de vie oxygéné, chacune originaire d’un monde qui avait été militairement conquis et économiquement soumis soit par la République, soit par la Démocratie qui lui avait succédé.
Certaines races étaient si étranges que la soumission leur était indifférente ; beaucoup prenaient très mal la chose ; mais seule une toute petite poignée en avait tiré un enseignement.
La Grande Nation Sioux faisait partie de cette petite poignée.
C’étaient des voleurs et des bandits, des coupe-jarrets et des contrebandiers, jouant le jeu de l’Homme sur son propre terrain  – la Frontière Interne. Mais à la différence de leurs frères moins éclairés, ils étaient allés directement à la source faire leur apprentissage. Chacun d’entre eux avait fait ses classes dans une bande ou une autre de desperados humains et chacun avait compris que, s’il devait jouer sur le terrain de l’Homme, il ferait mieux d’apprendre la règle du jeu.
Et tout en étudiant cette règle, ils avaient aussi étudié les livres d’histoire. Ils s’étaient aperçus qu’avant de se mettre à conquérir et exploiter les races qu’il avait rencontrées parmi les étoiles, l’Homme s’était longuement fait la main sur sa planète d’origine. Leur chef, un humanoïde à plumes dorées originaire de Morioth II, s’était découvert une affinité particulière avec les Amérindiens méthodiquement exterminés sur l’une des dernières frontières de la planète natale de l’Homme. Il avait pris le nom de Taureau Assis, bien qu’il lui fût physiquement impossible de s’asseoir et qu’il n’eût pas la moindre idée de ce que pouvait bien être un taureau, avait donné à chaque membre de sa bande un nom indien (assez étrangement, Cheval Fou était le seul autre nom emprunté aux Sioux), adopté certaines pratiques des Indiens des plaines et baptisé son groupe la Grande Nation Sioux. Avant longtemps, il leur avait instillé la conviction que leur destinée était de rétablir l’équilibre naturel sur la Frontière Interne, tout en réalisant au passage d’appréciables bénéfices. Ils ne commettaient de crimes contre aucune autre race que celle de l’Homme ; ils n’acceptaient de paiement que de l’Homme ; et ils n’utilisaient contre l’Homme aucune autre arme que les siennes.
Quand Orphée les eut mentionnés dans son poème, négligeant de préciser qu’ils étaient E T. (bien qu’il rectifiât la chose quelques années plus tard), la plupart des gens pensèrent qu’il s’agissait d’une bande de fanatiques acharnés à venger les injustices commises contre les Amérindiens dans les siècles passés. D’autres étaient d’avis que c’était un groupe d’idéalistes fourvoyés décidés à réparer un tort imaginaire au nom d’une petite branche de l’humanité depuis longtemps exterminée ou assimilée. Seule la poignée de gens qui avaient eu affaire à eux savaient que c’étaient simplement des hors-la-loi E T. opportunistes qui faisaient de leur mieux pour s’insérer dans une culture qu’ils ne pourraient jamais pleinement comprendre.
Mais, quelles que fussent les motivations de la Grande Nation Sioux, son efficacité ne pouvait être mise en question. Le quartier général de Taureau Assis se trouvait sur le monde minier de Veine de Diamant, à une quarantaine de kilomètres au sud de Richefilon, la seule ville de la planète. Par son intermédiaire, il était possible de passer un contrat pour n’importe quoi, de la contrebande au meurtre.
Il était aussi possible d’acheter des informations, raison pour laquelle le Vagabond avait programmé l’ordinateur de vol de Vertu MacKenzie pour Veine de Diamant.
Deux jours plus tard, Vertu posa son vaisseau sur le petit spatioport de Richefilon. C’était le milieu de la matinée et le lointain soleil brillait d’une morne lueur orangée à travers la brume de chaleur recouvrant la région.
Le Vagabond se rendit aussitôt à un garage local où il passa près de dix minutes à marchander le prix de location d’un très vieux tout-terrain.
« Pourquoi ne lui as-tu pas simplement payé le prix qu’il réclamait ? » demanda Vertu avec une certaine irritation, tout en ouvrant une fenêtre pour laisser entrer un peu d’air tandis que l’antique véhicule s’engageait sur une étroite piste de terre menant au quartier général de la Grande Nation Sioux. « Nous pouvons nous le permettre.
— Bien sûr que nous le pouvons, chérie, dit-il, conciliant. Mais c’est le monde de Taureau Assis, tout comme Bâton d’Or est le mien. Il doit maintenant être au courant de notre arrivée et, comme il n’est pas dans ses usages de céder gratuitement des informations, ce n’est pas une mauvaise idée de lui faire savoir que nous n’acceptons pas forcément de payer le premier prix qui nous est demandé.
— En avancera-t-il un autre ? »
Le Vagabond hocha la tête. « Ainsi qu’un troisième, et un quatrième. C’est un ferme apôtre du marchandage.
— Ce doit être un personnage intéressant », commenta-t-elle en sortant un mouchoir pour essuyer la sueur qui commençait déjà à dégouliner sur son visage.
« C’est un personnage dangereux, la reprit le Vagabond. En fait, je pense qu’il vaudrait mieux que je mène seul les négociations.
— Qu’est-ce qui te qualifie mieux que moi pour cela ? Si tu m’avais laissé marchander la location de la voiture, je nous en aurais trouvé une avec l’air conditionné… ou au moins un engin avec de meilleurs amortisseurs.
— C’était le seul disponible.
— Tu n’as pas répondu à ma question : pourquoi penses-tu être plus qualifié que moi ?
— Parce que c’est un E T.
— Et alors ?
— J’ai été élevé par des E T. Je sais comment fonctionne leur cerveau.
— Tu veux dire que tu as été élevé par des membres de la race de Taureau Assis ? demanda-t-elle, sceptique.
— Non.
— Alors, qu’est-ce que ça peut changer ?
— J’ai l’habitude de traiter avec les E T.
— N’importe quoi ! répliqua-t-elle. C’est comme si tu disais que, puisque tu sais tirer au pistolet, tu sais manier un sabre. » Elle poussa un grognement tandis que le véhicule faisait un écart pour éviter un énorme nid-de-poule, puis elle se tourna vers lui. « Comment se fait-il que tu aies vécu au milieu des E T., d’abord ?
— Quand j’avais trois ans, ma famille était en route pour une colonie à bord d’un astronef qui s’est écrasé sur Pellinath IV. Il n’y a eu que deux survivants, l’autre est mort deux jours plus tard. Les Bellums se sont occupés de moi jusqu’à l’âge de dix-sept ans.
— Les Bellums ? demanda Vertu. Je n’en ai jamais entendu parler.
— Peu de gens en ont entendu parler. Ils ne sont pas très liants.
— Pourquoi n’ont-ils pas prévenu la Démocratie qu’ils t’avaient recueilli ?
— Si étrange que cela puisse paraître, ils ignoraient jusqu’à l’existence de la Démocratie. J’ai donc vécu parmi eux jusqu’au débarquement d’un détachement de Pionniers venus faire un relevé de la planète. Je suis reparti avec eux.
— Comment était-ce de grandir sans jamais voir un autre membre de sa propre race ? demanda-t-elle, curieuse.
— Pas si mal, tout bien considéré. Je pense que c’était plus dur pour les Bellums que pour moi.
— Ah ? Pourquoi ?
— Leur organisation sociale est rigoureusement communautaire et la notion de propriété individuelle ne leur est pas très familière. » Il sourit de toutes ses dents. « Nul besoin de dire que c’était une vision du monde que je ne partageais pas tout à fait. Je les ai quittés depuis maintenant près de trente ans et je parierais que certains secteurs de leur économie ne s’en sont toujours pas relevés.
— On pourrait penser qu’ils t’ont pris en main assez jeune pour t’endoctriner.
— C’est ce qu’ils pensaient, dit-il en riant. Mais donne une poupée de chiffons à un enfant de deux ans en lui disant qu’elle est à lui et il se forgera une idée de la propriété que même une planète grouillante de Bellums ne parviendra pas à ébranler. Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais beaucoup aimé recevoir des ordres, alors quand ils m’ont dit qu’aucune créature éprise de justice ne pouvait désirer posséder un quelconque bien matériel, je me suis aussitôt mis à accumuler les choses à une allure phénoménale. » Il sourit de nouveau. « Je crois bien que ça m’a poursuivi jusqu’à l’âge adulte.
— Intéressant. » Elle décréta que la chaleur était préférable à la poussière et ferma la fenêtre. « Mais je ne vois pas dans tout ça ce qui peut te qualifier mieux que moi pour discuter avec Taureau Assis.
— C’est un E T. qui essaie de se comporter comme un humain. C’est plus ou moins la situation dans laquelle je me trouvais il y a trente ans. En outre, j’ai déjà eu affaire à lui, alors je connais les formes.
— Les formes ? Quelles formes ?
— Il est très féru de rituels amérindiens. Je soupçonne la plupart d’entre eux de n’avoir jamais existé, mais il a lu des tas d’ouvrages d’anthropologues à la petite semaine.
— Et c’est ça qui a suffisamment intéressé Orphée Noir pour qu’il écrive sur lui ? demanda Vertu, visiblement peu impressionnée.
— Il a écrit sur des personnages moins pittoresques, répondit le Vagabond. Toi et moi, par exemple.
— Ça va peut-être te surprendre, mais je ne savais même pas que j’étais dans sa foutue chanson. » Elle renifla avec mépris. « Je ne sais toujours pas où ni quand il m’a vue et je crois que je ne saurai jamais où il est allé chercher cette histoire de Reine Vierge.
— Bon, tu n’es ni vierge ni reine, dit tranquillement le Vagabond. Et moi, je n’ai jamais eu la police aux trousses, quoi qu’en dise la chanson. Mais Orphée Noir n’a jamais laissé les faits se mettre en travers de la vérité. Après tout, c’est un créateur de mythes, pas un historien.
— Ce n’est ni un historien ni un créateur de mythes. C’est juste un chansonnier, et pas si bon que ça, en plus. »
Le Vagabond secoua la tête. « Il écrit peut-être son histoire sous forme de ballade, mais il n’est pas homme à laisser la métrique interférer avec ce qu’il veut dire. La dernière fois qu’il est venu me voir, je lui ai fait remarquer que ses vers étaient complètement boiteux dans les couplets consacrés à Socrate, Altaïr d’Altaïr et Charlie Une-fois ; il s’est contenté de sourire et a dit qu’il préférait écrire des chansons qui sonnent vrai plutôt que de respecter la métrique.
— Ce type est un imbécile.
— Dans ce cas, c’est un imbécile très populaire.
— Tu crois ça ? Tu devrais entendre ce que pense Cain du surnom dont il l’a affublé.
— Au lieu de se plaindre, il devrait être ravi. Orphée l’a rendu célèbre. Bon Dieu, il nous a tous rendus célèbres.
— Tu sais, dit-elle pensivement en s’épongeant à nouveau le front, peut-être que nous avons laissé échapper quelque chose.
— Comment ça ?
— Nous devrions peut-être aller trouver Orphée et lui demander, à lui, où chercher Santiago.
— Il n’en sait rien. Il le cherche lui-même depuis dix ans.
— Mais il a écrit sur lui ! protesta Vertu. Je croyais qu’il ne le faisait jamais tant qu’il n’avait pas rencontré son personnage.
— Santiago est un cas particulier. Après tout, une épopée de la Frontière Interne qui ne parlerait pas de lui n’aurait pas beaucoup de sens. De plus, Orphée est comme tous les artistes que j’ai connus : plus il avance dans son œuvre, plus il a peur de mourir avant de la terminer et il craint qu’un incompétent total ne la complète à sa place. Il a voulu s’assurer que les strophes sur Santiago soient écrites avant que cela n’arrive ; j’imagine qu’il les récrira si jamais il le trouve.
— Qui lui a demandé d’écrire cette foutue chanson, à propos ?
— Personne. Il le fait parce qu’il en a envie.
 
■— Alors j’avais raison, dit-elle d’un ton catégorique. C’est un imbécile.
 
— De faire ce qui lui fait plaisir ? ·— De le faire gratuitement.
 
— Il est peut-être assez riche », suggéra le Vagabond.
Elle se tourna pour le regarder dans les yeux. « Tu connais beaucoup de gens qui se trouvent assez riches ? »
Le Vagabond sourit. « C’est peut-être un imbécile », finit-il par reconnaître.
La route s’enfonça soudain dans un vallon boisé et le Vagabond ralentit.
« Que se passe-t-il ? demanda Vertu.
— Nous y sommes presque », répondit-il en se rangeant sur le bas-côté juste après être ressorti du vallon et avoir franchi une petite crête. « Tu vois cette clairière, à un peu moins d’un kilomètre ?
— Quelles sont ces constructions bizarres au milieu ? demanda Vertu en scrutant le paysage.
— Des wigwams.
— Des wigwams ? Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Des espèces de tentes sous lesquelles vivaient les Amérindiens  – du moins c’est ce que prétend Taureau Assis. Personnellement, je doute que quelqu’un ait jamais dormi dans un truc pareil. Ça m’a l’air bien trop inefficace et ça n’offre aucune protection contre les ennemis. » Il haussa les épaules. « Enfin, la question n’a pas beaucoup d’intérêt ; j’ai mieux à faire que perdre mon temps à me documenter sur les peuplades primitives. »
Il coupa le contact.
« Et maintenant ? demanda Vertu.
— Nous descendons et nous continuons à pied, répondit-il en ouvrant la porte.
— Pourquoi ? Nous sommes encore à près d’un kilomètre.
— Parce que Taureau Assis aime bien que ses solliciteurs arrivent à pied. Je ne peux pas vraiment dire que je le lui reproche ; il y a des tas de façons d’installer des armes de puissance respectable dans un véhicule motorisé et il a plus que son content d’ennemis. En plus, ça lui donne l’occasion de faire son numéro.
— Je ne te suis pas.
— Si ça se passe comme la fois où je suis venu, nous allons rencontrer de la compagnie en chemin et entrer dans son camp sous escorte armée. J’imagine que ça lui donne le sentiment d’avoir la situation en main. »
Comme s’ils n’avaient attendu que ça, quatre E T. surgirent des buissons. Trois étaient de grandes et maigres créatures chauves à la peau bleutée, chacune chargée de tout un armement ; le quatrième ressemblait à une chenille jaune pelucheuse qui rampait sur le sol. Tous quatre portaient des peintures de guerre et un bandeau autour de la tête. Aux yeux du Vagabond, ils étaient absolument ridicules, mais Vertu les trouva assez intéressants pour les filmer avec une caméra miniature dissimulée dans la boucle de sa ceinture.
Finalement, un des E T. bleus, qui se présenta sous le nom de Cochise, pointa sur eux un fusil sonique. Ils demeurèrent immobiles tandis que la chenille venait littéralement les renifler, s’appropriait les deux pistolets que le Vagabond portait cachés sur lui et les passait à un autre des E T. bleus. Enfin Cochise fit un signe de tête en direction du camp et les deux humains se remirent en marche.
Une fois arrivés, Cochise les conduisit auprès des restes d’un feu de camp, leur dit de s’asseoir et les laissa à la garde d’un autre E T. bleu.
« Toujours rien qui sorte de l’ordinaire ? murmura Vertu.
— Jusqu’ici, c’est la routine habituelle », dit le Vagabond d’un ton rassurant.
Non loin d’eux, les pans d’un tipi s’écartèrent et Taureau Assis fit son apparition. Vertu activa discrètement la caméra de sa ceinture ainsi qu’un petit magnétophone.
La première chose qu’elle remarqua chez lui fut ses plumes dorées. Elle crut d’abord qu’elles faisaient partie de son costume, comme l’énorme coiffure de cérémonie qu’il portait, mais elle s’aperçut rapidement qu’elles faisaient partie intégrante de sa personne.
Il mesurait environ un mètre cinquante et était presque aussi large que haut. Il dissimulait si inefficacement ses parties génitales sous un pagne de perles colorées qu’elle vit du premier coup d’œil qu’il était de sexe masculin et non neutre ; et il se dandinait sur des jambes épaisses si bizarrement articulées qu’elle ne parvint pas à imaginer comment il pouvait s’asseoir, ou même s’accroupir.
Son visage, comme celui des autres E T., était recouvert de peintures de guerre, mais il semblait, sinon humain, du moins très expressif. Vertu n’aurait jamais imaginé qu’un être couvert de tant de plumes ne possédât pas également un bec, mais Taureau Assis avait un large nez épaté et une petite bouche plissée. Ses yeux étaient terre de Sienne, ses pupilles réduites à de simples fentes verticales. S’il avait des oreilles, elle ne les apercevait pas, mais elle décréta qu’elles pouvaient très bien être cachées par sa coiffure de plumes.
« Bonjour, Taureau Assis, dit le Vagabond en commençant à se lever. Je suis content de te revoir.
— Reste assis », répondit Taureau Assis d’une voix qui écorchait les oreilles ; elle semblait si déplacée que Vertu eut l’impression qu’il la forçait pour les impressionner. Le Vagabond se rassit en tailleur. « Qui est la femme qui t’accompagne ?
— Vertu MacKenzie, dit Vertu, se demandant si elle devait tendre la main avant de décider de s’en abstenir. Je suis journaliste. »
Taureau Assis la dévisagea un moment d’un regard inexpressif, puis il se retourna vers le Vagabond et s’éclaircit la gorge, produisant un bruit de râpe sur le métal qui poussa Vertu à la conclusion que c’était bien sa voix normale qu’elle entendait, tout compte fait.
« Quelle faveur viens-tu solliciter de la Grande Nation Sioux ?
— Des renseignements, répondit le Vagabond.
— L’acquisition de ces renseignements causera-t-elle du tort à un ou plusieurs Hommes ? demanda Taureau Assis.
— Assurément. »
L’E T. emplumé fit un brusque et gauche mouvement de la tête que Vertu interpréta comme un hochement approbateur.
«L’acquisition de ces renseignements causera-t-elle du tort à un ou plusieurs membres de quelque autre race ?
— Absolument pas, lui assura le Vagabond.
— Tu sais de quelle manière est puni le mensonge ?
— Disons que je pense ne pas trop me tromper si j’essaie de le deviner.
— N’essaie pas de deviner, Joyeux Vagabond. » Taureau Assis se pencha en avant pour le fixer d’un regard intense et Vertu songea soudain qu’il ressemblait plus à un E T. qu’à un Indien. « Si jamais il devait arriver du mal à quiconque d’autre qu’un Homme à cause des renseignements qui te seraient communiqués, nous vous retrouverions, toi et Vertu MacKenzie, où que vous puissiez vous cacher. Vous seriez ramenés sur Veine de Diamant, vous seriez torturés et pour finir vous seriez attachés à un poteau et brûlés vifs. Est-ce bien compris ?
— Parfaitement.
— Alors tu peux formuler ta demande.
— Nous cherchons Santiago. Sais-tu où le trouver ?
— Oui. »
 
Il y eut un long silence. « Alors ? demanda Vertu.
 
— Alors, je ne le dirai pas.
— Tu ne veux pas, ou tu ne peux pas ? demanda le Vagabond.
— J’ai dit ce que j’ai dit, répondit Taureau Assis sans se troubler.
— Je ne savais pas que tu avais peur de lui, dit le Vagabond d’un air condescendant.
— Je n’ai peur de personne.
— Alors pourquoi ne veux-tu pas nous dire ce que nous te demandons ?
— Parce qu’il fait la guerre aux Hommes. Parce qu’il apporte l’affliction aux Hommes. Parce qu’il les plonge dans le chaos. Parce qu’il est Santiago.
— Arrêtez vos conneries et dites votre prix », dit Vertu, exaspérée.
Taureau Assis tourna vers elle des yeux dont les pupilles se dilataient et se contractaient au rythme de sa respiration. « Les femmes n’ont pas la parole au conseil.
— Les femmes qui ont les moyens, si, rétorqua-t-elle. Quel est votre prix ?
— Vous êtes très irritante, même pour un membre de votre race. Je commence à comprendre pourquoi Dimitri Sokol veut votre mort. » Il la fixa d’un œil glacial. « Il n’y a pas de prix. Je ne vous dirai rien.
— Vous voulez dire que vous n’en avez pas le courage ! cracha Vertu.
— Nous ne craignons personne, dit Taureau Assis en retroussant les babines sur une rangée de dents jaune vif. Même la Démocratie tremble de peur devant la Grande Nation Sioux.
— Qui, à son tour, tremble de peur devant Santiago, un vulgaire criminel dont la tête est mise à prix.
— Santiago n’est pas le seul humain dont la tête est mise à prix, dit Taureau Assis d’un ton plein de sous-entendus. Vous feriez bien de ne pas l’oublier.
— Est-ce une menace ? Si ma tête a été mise à prix, elle l’a été par un criminel… et si vous essayez de toucher cet argent, vous allez découvrir ce qui arrive aux E T. imbus de leur personne qui s’amusent à tuer des journalistes humains ! Vous avez compris ? »
Taureau Assis se contenta de la regarder sans rien dire.
« Maintenant, parlons affaires, dit Vertu. Nous n’avons pas de temps à perdre. »
L’E T. continuait de la dévisager.
« Écoutez-moi bien, espèce... » commença-t-elle d’un ton véhément.
Le Vagabond posa la main sur son bras. « Ça suffit, dit-il. Il n’essaie pas de faire monter le prix ; il pense ce qu’il dit. Et, au cas où tu l’aurais oublié, il n’est pas seul.
— Tu veux dire que nous sommes venus jusqu’ici pour rien ? Nous discutons trente secondes avec lui et nous renonçons, c’est ça ?
— Pas tout à fait, répondit le Vagabond. Nous pouvons au moins apprendre où en est la concurrence. » Il se tourna vers Taureau Assis. « Nous cherchons aussi des informations qui ne concernent pas Santiago.
— J’écoute.
— Il y a un chasseur de primes surnommé l’Ange. Où est-il en ce moment ? »
Ils recommencèrent le même rituel pour savoir à qui une telle information pourrait faire tort, après quoi Taureau Assis reconnut qu’il pouvait savoir où se trouvait l’Ange en quelques minutes. Il appela un E T. bleu nommé Vittorio, lui dit quelque chose en une langue que Vertu ne put identifier, le renvoya et se tourna vers le Vagabond.
Puis commença le marchandage. Taureau Assis réclama 20000 francs de Bonaparte ; le Vagabond lui rit au nez et proposa 750 crédits. Dix minutes plus tard, ils y étaient encore, avec 236 crédits de différence, et finalement le Vagabond jeta l’éponge. La facture s’élevait à 6819 crédits, payables d’avance.
Le Vagabond sortit une liasse de billets de sa poche. Appelé, Vittorio sortit d’un wigwam, dit quelque chose à Taureau Assis, ramassa l’argent, puis prit position quelques pas en arrière de Taureau Assis, ses bras maigres croisés sur sa poitrine étroite.
« Maintenant, nous allons fumer le calumet de la paix, annonça Taureau Assis. Puis je te donnerai ce que tu viens d’acheter. »
Il fit un signe de tête et une créature brune à l’allure de limace que Vertu avait prise pour un tronc d’arbre s’approcha en ondulant et lui tendit une longue pipe en bois délicatement ouvragée qu’elle sortit des replis de son épaisse peau squameuse.
Taureau Assis prit un petit laser, ranima le feu entre lui et les deux humains et fit signe à la chenille jaune. En rampant, celle-ci vint ramasser un tison qu’elle tint au-dessus du fourneau de la pipe. Taureau Assis tira plusieurs longues bouffées, grogna de satisfaction, puis passa la pipe au Vagabond qui s’emplit la bouche de fumée, parut en analyser le goût un instant et la recracha.
Quand le tour de Vertu fut arrivé, il la lui tendit et chuchota : « N’avale pas la fumée. »
Elle suivit son conseil, aspira deux bouffées d’épaisse fumée grise en prenant bien garde de ne rien laisser passer dans ses bronches et la recracha.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-elle avec une grimace en tendant la pipe à I’E T. jaune qui s’éloigna avec. « C’était d’une douceur écœurante.
— Une espèce de mélange hallucinogène, répondit-il à voix basse. C’est un de ses petits tours préférés. » Il grimaça. « Je parie qu’il tient à fumer ça uniquement pour voir les humains se rendre ridicules. Avale une bouffée de ce truc et tu auras encore des visions dans une semaine. » Il se tourna vers Taureau Assis. « Puis-je avoir mon renseignement ?
— Vittorio dit que l’homme que tu cherches se trouve actuellement sur la planète Glenovar, dans le système de Zêta Halioth. »
Le Vagabond fronça les sourcils. « Tu en es sûr ?
— J’en suis sûr.
— Il n’y a aucun risque d’erreur ? Il ne pourrait pas s’agir d’un autre homme ?
— Non.
— Très bien. Je vais te donner une dernière occasion de me parler de Santiago. Nous sommes prêts à te faire une offre très intéressante.
— Je ne trahirai pas Santiago.
— Je pensais que votre gagne-pain consistait à trahir les humains ? intervint Vertu d’un ton froid.
— Uniquement au détriment d’autres Hommes », répondit placidement Taureau Assis.
Le Vagabond se mit debout et aida Vertu à se lever. « Alors je crois qu’il est temps de prendre congé.
— Tu ne désires pas d’autres renseignements ?
— Non.
— Ne t’intéresserais-tu pas à un chargement de sculptures d’anthracite en transit de Pisgah à Genovaith IV ? » suggéra I’E T. emplumé, ses lèvres se retroussant en ce qui pouvait sembler un sourire.
Le Vagabond lui rendit son sourire. « Je m’y intéresse tellement que j’ai donné l’ordre de l’attaquer alors qu’il traversait le système de Karobus. Ça a dû se passer, oh, il y a environ une heure.
— Vraiment ?
— Vraiment.
— Tu es un bandit plein de ressources, Joyeux Vagabond.
— En ce cas, je devrais peut-être solliciter mon admission dans la Grande Nation Sioux, répondit-il avec un sourire torve.
— Ta candidature n’est pas recevable, dit Taureau Assis. Tes armes ont été déposées dans votre véhicule. » Il tourna le dos et regagna son wigwam.
Quand I’E T. emplumé eut disparu derrière le rabat de la tente, le Vagabond se tourna vers Vertu.
« Nous avons un problème, déclara-t-il sombrement.
— Ah ?»
Il hocha la tête. « L’Ange est beaucoup plus près du but que je ne le pensais.
— Plus près que nous ?
— Probablement.
— Comment est-ce possible ? Si tu sais qui il est allé voir, pourquoi n’y sommes-nous pas allés d’abord ?
— Je ne sais pas qui il est allé voir. Ce que je sais, c’est qu’il y a trois ou quatre filières possibles pour remonter jusqu’à Santiago. Nous suivons celle des opérations de contrebande ; si l’Ange est sur Glenovar, il suit celle de l’argent. » Il fronça les sourcils. « Et il se débrouille sacrement bien ; il est arrivé aussi loin en quatre semaines que toi en près d’un an… et il n’avait pas Cain pour l’aider. J’ai le sentiment qu’il est à trois ou quatre planètes de quelqu’un qui pourrait lui indiquer le monde qui sert de quartier général à Santiago, et peut-être même lui donner son adresse et le numéro de sa chambre.
— Altaïr d’Altaïr pourra-t-elle faire la même chose pour Cain ? »
Le Vagabond haussa les épaules. « Je ne sais pas. Peut-être.
 
— Mais tu en doutes.
— Je n’en sais vraiment rien. »
Vertu se tourna vers la tente de Taureau Assis. «Hé, Taureau Assis ! cria-t-elle. Venez un peu voir. »
L’E T. émergea un instant plus tard. « Quel est votre prix pour tuer l’Ange ? » demanda-t-elle.
 
Il garda un moment le silence, comme pour évaluer ses frais.
 
« Cinq millions de crédits, finit-il par annoncer.
 
— Cinq millions ? répéta-t-elle, incrédule. Vous voulez plaisanter ! C’est davantage que n’en offre la Démocratie pour n’importe quel criminel en dehors de Santiago !
— Il me faudrait beaucoup de mes guerriers, et la plupart mourraient. » Il se tut un instant. « L’Oiseau-Chanteur est un tueur et il est aussi votre associé. Pourquoi ne lui demandez-vous pas de tuer l’Ange ?
— Parce que je vous le demande à vous ! » rétorqua-t-elle, énervée, se demandant s’il y avait quelqu’un sur la Frontière qui ne sache pas qu’elle faisait équipe avec Cain.
« Je vous ai donné mon prix. Êtes-vous prête à le payer ?
 
— Pas question. »
 
Taureau Assis rentra dans son wigwam sans ajouter un mot.
« Où ira l’Ange après avoir quitté Glenovar ? » demanda Vertu en se mettant en route avec le Vagabond vers la voiture.
Il haussa les épaules. « Qui sait ? Le système de Lambda Karos, sans doute. Toutes les pistes liées à l’argent finissent tôt ou tard par y aboutir.
— Nous devrions peut-être essayer d’y arriver les premiers pour éliminer son contact, suggéra-t-elle.
— Je ne sais pas qui est son contact… et même si je le savais, il est permis de penser que ses contacts sont assez grands pour se défendre tout seuls. Il te faut un spécialiste pour ça, quelqu’un comme Cain.
— Alors ? » demanda-t-elle.
Il soupira. «Hors de question. Nous avons aussi besoin de lui pour notre propre axe de recherche. De nous trois, il est le plus à même de survivre à une rencontre avec Altaïr d’Altaïr et quelques autres qui se dressent entre nous et Santiago. Tu as des tas de qualités admirables, Vertu  – tu mens, tu triches, tu bluffes et tu fais chanter avec un grand panache, et tu es absolument délicieuse au lit  – mais tu n’es tout simplement pas une tueuse professionnelle. »
Vertu prit une profonde inspiration, retint son souffle une trentaine de secondes, puis expira brusquement.
« Tu penses que l’Ange va arriver là-bas le premier, hein ? » demanda-t-elle brutalement.
Il haussa les épaules. « La possibilité n’est pas a écarter. »
Vertu dévisagea un long moment son compagnon et finit par conclure qu’elle avait misé sur le mauvais cheval.
« Je devrais peut-être aller dans le système de Lambda Karos et l’y attendre, suggéra-t-elle d’un air qu’elle espérait assez détaché.
— Qui ça ? demanda le Vagabond. L’Ange ? À quoi ça t’avancerait ? »
Elle haussa innocemment les épaules. « Qui sait ? J’arriverai peut-être à trouver un moyen de l’envoyer sur une fausse piste, ou au moins de le ralentir. En tout cas, nous avons une bonne idée de l’endroit où il se trouve et de l’allure à laquelle il progresse. Ça devrait pouvoir nous être utile.
— Je crains que tu ne sois un peu trop transparente, chérie, répondit le Vagabond en esquissant un sourire amusé. Comment pourrais-tu l’envoyer sur une fausse piste si tu ne sais pas qui est son contact ni quelle information ce contact lui fournira ? Quant à avoir une bonne idée de l’endroit où il se trouve, c’est infiniment moins important que d’avoir une idée de celui où il va. » Il se tut, puis gloussa et secoua la tête. « Tu n’as pas bien révisé tes leçons, Vertu : l’Ange ne s’associe avec personne. Jamais.
— Qui a parlé de s’associer avec l’Ange ? s’emporta-t-elle, contrariée d’avoir été si facilement percée à jour. Je veux simplement le tenir à l’œil et éventuellement l’envoyer dans la mauvaise direction.
— Ou l’accompagner dans la bonne, suggéra le Vagabond avec un sourire torve.
— Tu es un type vraiment méfiant. Je suppose qu’on peut imputer ça à ton éducation.
— Pourquoi ne pas l’imputer à la compagnie en laquelle je me trouve ?
— Libre à toi de perdre ton temps à chercher d’où ça vient. J’ai l’intention de consacrer le mien à chercher l’Ange.
— Tu n’y penses pas, chérie. Ou peut-être n’as-tu pas écouté Taureau Assis aussi attentivement que tu l’aurais dû.
— De quoi parles-tu ?
— Sokol a toujours un contrat sur toi. En fait, la seule raison pour laquelle Taureau Assis ne t’a pas tuée à la minute où tu as atterri, c’est que tu étais avec moi et que je lui fournis du travail depuis des années. Dès que tu te retrouveras toute seule, tu redeviendras un gibier de choix.
— Tu crois que je vais trembler de terreur devant un nabot E T. qui vit sous une tente ? demanda-t-elle en riant.
— Ça pourrait être n’importe qui. Tu ne sais pas qui Sokol a pu contacter. Quant à Taureau Assis, il ne paie pas de mine et il ne vit pas dans le luxe, mais c’est un adversaire redoutable.
 
— Et si je reste avec toi, tu vas me protéger ?
 
— Indirectement. La plupart des gens hésitent à me contrarier.
— Cain a au moins une certaine expérience pour ce qui est de tuer les gens. »
 
Il sourit. « J’emploie des types comme Cain, chérie. » Ils contournèrent un arbre déraciné qui leur bloquait le passage.
 
« Quelle est la plus grande œuvre d’art E T. de la galaxie ? » demanda-t-elle brusquement.
Il réfléchit un moment. « Il y a sur Antarès III une tapisserie longue de deux kilomètres, dit-il. Quarante générations d’Antariens y ont travaillé et elle raconte l’histoire de leur race en quelque deux mille tableaux d’une exquise beauté. Je dirais que c’est la pièce la plus rare. Pourquoi ?
 
— Que risquerais-tu pour mettre la main dessus ?
— Tout ce que je possède.
 
— Eh bien, Santiago est le plus beau scoop de la galaxie et je prendrai tous les risques qu’il faudra pour le trouver.
— J’ajouterai que je ne risquerais pas ma vie pour cette tapisserie.
 
— C’est parce que ton appétit s’est émoussé, dit Vertu. Pas le mien. Je veux être la meilleure… et si rencontrer l’Ange peut m’aider à obtenir ce que je veux, je suis prête à le faire. »
 
Ils étaient arrivés à la voiture. Le Vagabond prit ses pistolets sur le siège et les remit dans ses poches.
« Tu es sûre de ne pas vouloir revenir là-dessus ?
— Absolument sûre. »
Il poussa un soupir. « Alors, je ferais peut-être mieux de venir avec toi.
— Nous n’avons pas besoin d’y aller tous les deux. Je vous tiendrai informés, toi et Cain, de ses agissements. » Elle marqua un temps. « Je pense que la meilleure ligne de conduite serait que tu ailles le retrouver sur Altaïr.
— Probablement, accorda-t-il à contrecœur. Une question se pose, malgré tout : comment je m’y rends ? Mon vaisseau est resté sur Bâton d’Or.
— Tu es plein de ressources. Je suis sûr que tu trouveras un moyen. Maintenant, ramène-moi à mon vaisseau, s’il te plaît.
— Et si je refuse ?
— Alors j’irai à pied et le résultat sera le même, sauf que je dirai à Cain que tu travailles pour l’Ange et qu’il doit t’abattre à vue. »
Le Vagabond la regarda, surpris uniquement de ne pas éprouver de surprise. « Je suppose que tu le ferais, en plus. La plus proche planète à peu près civilisée est Kabbab Kastu IV. Peux-tu au moins me déposer au passage ? »
Elle réfléchit un moment à sa suggestion, puis hocha la tête. « Je suppose que quelques heures de plus ne changeront rien, du moment que j’arrive à destination. » Elle se tourna vers lui. « Mais tu paieras le supplément de carburant.
— Nous le soustrairons de ta part du prix versé à Taureau Assis.
— Je n’ai jamais accepté de payer Taureau Assis. J’aurais pu obtenir les mêmes renseignements par Cain.
— S’il est toujours en vie.
— Dans le cas contraire, je veux la moitié de la récompense si tu tues Santiago.
— Tu es une sacrée arnaqueuse, chérie, dit-il en secouant la tête avec une lassitude affectée.
— Qui veut la fin veut les moyens.
— Épargne-moi tes platitudes, dit-il sèchement.
— Je les considère comme des principes de survie.
— Attends de rencontrer l’Ange, prédit-il. Après ça, Dieu ait pitié de ton âme, car elle n’en aura plus pour très longtemps avant d’aller le rejoindre. »
 


TROISIÈME PARTIE
Le Livre du Joyeux Vagabond
 


11
Entrez si vous osez, mais soyez vigilants,
Venez voir la tanière d’Altaïr d’Altaïr.
Ayez une pensée pour ceux, bons ou méchants,
Qu’attire dans ses rets Altaïr d’Altaïr.
 
Sur la Frontière, on racontait des tas de choses, à propos d’Altaïr d’Altaïr.
Certains disaient qu’elle avait été élevée par des E T., comme le Joyeux Vagabond, mais que, contrairement à celui-ci, elle en avait gardé une haine farouche pour sa propre espèce.
D’autres disaient qu’elle n’avait rien d’humain, qu’elle pouvait changer de forme à volonté et attirait ses victimes par son irrésistible chant de sirène.
Homère de Troie, qui s’était lui-même proclamé Poète du Peuple et avait passé la moitié de sa vie à essayer en vain d’écrire une saga de la Frontière qui pourrait rivaliser en popularité avec l’épopée d’Orphée Noir, jurait que c’était une mutante et qu’elle tuait ses ennemis en projetant des éclairs mentaux qui leur grillaient le cerveau.
Il se trouvait même sur Walpurgis III, planète colonisée par des sorcières et des adorateurs du diable, un groupe pour croire que c’était une adepte convaincue du Grand Art qui apportait la destruction à l’aide de sortilèges et de philtres magiques.
Quant à Orphée Noir lui-même, il était allé directement à la source, comme toujours. Une fois dans le système d’Altaïr, il lui avait fallu près d’un mois pour la trouver, puis il avait dû attendre encore une semaine avant qu’elle accepte de le rencontrer. Quand ils s’étaient enfin retrouvés face à face, un coup d’œil lui avait suffi pour décréter qu’elle était la plus belle femme qu’il avait vue depuis la mort de sa chère Eurydice.
Quand il était reparti vingt minutes plus tard, il n’était même pas sûr qu’elle fût une femme… mais il savait qu’elle était le tueur le plus redoutable qu’il eût jamais rencontré.
Il ne parlait jamais d’elle, même s’il lui avait consacré deux couplets, et quand on le questionnait sur Altaïr d’Altaïr, il trouvait toujours moyen de détourner la conversation. Personne ne savait ce qui s’était passé au cours de leur brève entrevue, mais cela lui avait produit une impression qui devait le marquer pour le restant de ses jours.
Sébastien Cain aurait bien aimé qu’Orphée Noir en ait écrit un peu plus sur elle, ne serait-ce que pour avoir une idée de ce à quoi il devait s’attendre.
Il lui avait fallu deux semaines pour découvrir qu’elle ne vivait pas sur, mais sous Altaïr III, et à présent il s’avançait, pistolet à la main, dans le labyrinthe de tunnels et de couloirs menant à sa chambre. Cela lui avait coûté dix mille crédits rien que pour apprendre où et comment pénétrer dans ce dédale apparemment sans fin, et il avait ensuite passé près de deux jours à semer les trois hommes qui le filaient depuis son arrivée.
 
Enfin, raisonnablement sûr de ne plus être suivi, il s’était enfoncé dans le monde souterrain d’Altaïr d’Altaïr.
 
Il y avait deux heures de cela. Depuis, la température avait légèrement baissé, et l’atmosphère devenait de plus en plus humide et confinée. Les couloirs étaient baignés d’une lumière diffuse bleutée qui leur conférait une luminosité surnaturelle, mais il n’y avait aucun repère et, après s’être retrouvé à son point de départ, il avait sorti un petit couteau pour graver à chaque intersection des marques lui permettant de s’orienter.
Il fit halte, essuya la sueur de son visage et jura entre ses dents. Il devait y avoir un accès plus rapide à son quartier général et il décida de s’accorder encore une heure. Si à ce moment-là il l’avait trouvé, parfait ; sinon il reviendrait sur ses pas, regagnerait la surface, reprendrait son argent à l’homme qui l’avait renseigné, et le tuerait peut-être par la même occasion, puis il repartirait de zéro. S’il rentrait à son hôtel, il était sûr de retrouver le trio qui le suivait ; il pourrait peut-être en isoler un et trouver un moyen, douloureux ou non, de lui soutirer l’information dont il avait besoin.
Il se remit en marche, se demandant s’il ne ferait pas mieux de regagner immédiatement la surface pour chercher une voie plus directe. Puis il parvint à une nouvelle intersection et constata que le tunnel de droite était baigné d’un rouge intense à la place du bleu habituel. Il s’y engagea sans hésitation.
Le tunnel s’incurvait vers la droite, puis continuait tout droit sur quelques centaines de mètres avant de décrire un demi-cercle à gauche, sans une seule intersection. Finalement, il s’élargissait tandis que ses parois latérales venaient progressivement rejoindre le sol et le plafond à angle droit ; Cain constata aussi que la lumière était beaucoup plus vive.
Le couloir se termina brutalement et il se retrouva dans un petit vestibule qui menait à une vaste salle bien éclairée. Il fit un pas pour entrer, avant de bondir en arrière en découvrant qu’un champ de force lui bloquait la route.
Il s’approcha plus prudemment de l’entrée et regarda dans la pièce. Elle faisait une vingtaine de mètres de côté et ses murs de pierre polie étincelaient comme des prismes. Il ne put se faire une idée de la hauteur du plafond, car le haut de la pièce se perdait dans l’obscurité. Deux des murs, sur une hauteur d’environ deux mètres cinquante, disparaissaient derrière d’énormes aquariums grouillants de formes de vie aquatiques contenues non par des parois de verre, mais par des écrans d’énergie transparents.
Au beau milieu de la pièce se trouvait un bureau avec une console d’ordinateur et cinq petits écrans ; l’un d’entre eux affichait des données tandis que les quatre autres semblaient montrer diverses parties du labyrinthe. À gauche du bureau étaient disposés deux canapés. Le premier était vide et sur le second était allongée une femme d’une beauté époustouflante. Ses traits étaient humains, mais si exotiques qu’ils en paraissaient presque E T. Elle avait une peau d’un blanc de lait, de longs cheveux noirs et de grands yeux presque trop bleus sous des sourcils bizarrement arqués. Les traits de son visage, depuis ses lèvres pleines et son nez délicat jusqu’à ses oreilles légèrement pointues, étaient exquisément ciselés. Sa robe drapée en spirale autour de son corps souple de façon à en dévoiler beaucoup plus qu’elle n’en cachait, était faite d’un tissu métallisé qui paraissait changer de couleur à chacun de ses mouvements.
« Bienvenue, Sébastien Cain, dit-elle d’une voix chantante. Je t’ai regardé chercher ton chemin dans mon labyrinthe.
— Vous êtes Altaïr d’Altaïr ?
— Bien sûr.
— Je suis venu de loin pour vous parler.
— J’aurai grand plaisir à discuter avec toi. Nous avons beaucoup en commun. » Un temps. « C’est pourquoi je t’ai permis d’arriver jusqu’à moi. Tu es la troisième personne qui soit jamais entrée dans cette pièce.
— Je ne suis pas encore entré, fit-il observer.
— Il faut bien que je me protège, dit-elle en manière d’excuse. Après tout, ma tête est mise à prix et tu es chasseur de primes.
— Ma visite n’est pas d’ordre professionnel, lui assura-t-il. Je désire juste parler.
— Et pourtant tu as gardé ton pistolet à la main depuis que tu es entré dans mon labyrinthe.
— Vous n’êtes pas la seule personne à éprouver le besoin de vous protéger, répliqua-t-il. Je ne serais pas le premier homme que vous ayez tué.
— Nous sommes tous deux des tueurs, dit Altaïr d’Altaïr. Décréterons-nous une trêve ?
— De quelle durée ?
— Je te préviendrai avant qu’elle ne prenne fin.
— Je suis d’accord.
— Alors laisse ton pistolet dans le vestibule. Tu pourras le reprendre en partant.
— Pas question.
— Veux-tu au moins le remettre dans son étui ? »
Quand il se fut exécuté, elle se leva, gagna l’ordinateur et effleura un petit bouton octogonal.
« L’écran est abaissé, annonça-t-elle. A présent, tu peux entrer.
— Merci », répondit-il en franchissant prudemment le seuil. Le sol de la pièce était recouvert d’une matière souple plus résistante qu’elle n’en avait l’air et qui luisait de différentes couleurs chaque fois qu’il posait le pied.
« Ça fait longtemps que j’ai envie de te rencontrer, dit Altaïr d’Altaïr.
— Vraiment ?
— Oui. Le métier de tueur est solitaire. Il est si rare d’avoir la visite d’un de ses pairs.
— Nous ne sommes pas exactement des pairs, répondit Cain. Vous êtes tueuse à gages ; je suis chasseur de primes.
— Mais bien des facettes de notre travail sont semblables, fit-elle remarquer. La longue attente de la proie, le moment d’exultation lors de la mise à mort, la méfiance perpétuelle, la soif de solitude. N’es-tu pas d’accord ?
— Peut-être, dit-il prudemment. Mais les différences sont encore plus grandes et le fait demeure que vous commettriez un meurtre pour quiconque vous verse de l’argent, tandis que je tue des criminels sur ordre de mon gouvernement.
— C’est vrai, dit-elle d’un air songeur. Mais il faut dire que même parmi les chasseurs de primes, tu es une exception.
— Ah ? Comment ça ?
— La plupart de ceux qui gagnent leur vie en tuant des hors-la-loi ont jadis été eux-mêmes des hors-la-loi. MacDougal le Pacificateur était contrebandier, Gilles Sans Pitié et Barnaby Wheeler étaient des bandits, même l’Ange a été tueur à gages. De tous, tu es le seul à avoir toujours opéré dans le cadre de la loi.
— Tu te trompes. Une fois, ma tête a été mise à prix.
— Tu combattais au nom de ce que tu croyais être un gouvernement légal en exil, répliqua-t-elle en souriant.
— Comment savez-vous ça ?
— Je t’étudie depuis longtemps. Dans notre métier, on ne vit pas longtemps si l’on ne connaît pas bien son ennemi.
— Je ne suis pas votre ennemi.
— Et Santiago n’est pas le tien, répondit-elle. Pourquoi veux-tu le tuer ?
— Qu’est-ce qui vous fait penser que je cherche Santiago ?
— Qui d’autre aurait pu t’attirer si loin de Keepsake ? Je répète : pourquoi veux-tu sa mort ? »
Il sourit. « Vous savez à combien s’élève la récompense ?
— Tu gagnes bien ta vie. Tu n’as pas besoin d’argent.
— Tout le monde a besoin d’argent.
— Un homme comme toi doit avoir une autre raison », insista-t-elle.
Il la regarda fixement, puis haussa les épaules. « Ça voudrait dire quelque chose, dit-il enfin.
— Ah ! » Elle sourit. « Je savais que tu étais différent ! » Elle retourna vers le canapé et s’y étendit. « Sais-tu que pas un des meurtres que j’ai commis n’a jamais eu de sens ?
— Et l’assassinat du gouverneur d’Alsatia IV ? demanda-t-il.
— Une seconde plus tard, un autre lui succédait et rien n’avait changé. » Elle secoua la tête. « Non, la beauté du métier d’assassin, c’est que rien ne veut jamais rien dire et que, par conséquent, le besoin d’assassinat que peuvent ressentir les gens ne diminue jamais. Toi seul, de tous les tueurs que je connais, désire que tes actes fassent une différence.
— Parlez-moi de certains tueurs de votre connaissance.
— As-tu quelqu’un en tête ?
— Santiago.
— Je ne l’ai jamais rencontré.
— Je pense que si, insista Cain.
— Pourquoi ?
— Parce que vous avez tué un nommé Kastartos.
— Quel peut bien être le rapport ?
— Kastartos avait l’intention de trahir Santiago. Il a essayé de convaincre Jonathan Stern de l’aider. Stern a jugé que les risques étaient trop grands et a mis Santiago au courant des projets de Kastartos. Il est évident que c’est Santiago qui a commandité sa mort. »
Elle le regarda d’un air affable mais ne fit pas de commentaire.
« Si l’ordre est venu directement de lui, il est raisonnable de supposer que vous l’avez rencontré et savez où le trouver, non ? poursuivit-il.
— Il n’a jamais eu directement recours à mes services, répondit-elle. Il passe toujours par des intermédiaires.
— Qui sont-ils ?
— Ça ne te regarde pas.
— Si vous dites cela par crainte de représailles, il n’y a aucune raison que Santiago sache que nous nous sommes rencontrés.
— Il le sait déjà.
— Comment ?
— Parce que c’est Santiago.
— Vous en parlez comme d’une espèce de surhomme.
— Ce n’est qu’un homme et il peut être tué comme n’importe quel autre homme, répondit-elle. Tu lui ressembles beaucoup.
— Parce que nous pouvons tous deux être tués ? demanda-t-il, sardonique.
— Entre autres », dit-elle avec un sourire énigmatique.
Il y eut soudain un brusque mouvement dans l’un des aquariums : un poisson orange vif dépourvu d’yeux, effilé comme un poignard, avait plongé dans le sable du fond et en était ressorti avec un crustacé à rayures noires et jaunes. Le poisson orange projeta le crustacé au-dessus de lui et piqua droit sur son ventre, infailliblement guidé vers sa partie la plus vulnérable par ce que Cain supposa être une terme de sonar. Autour d’eux, l’eau se teinta de rose et une cinquantaine d’autres créatures marines d’une dizaine d’espèces différentes se précipitèrent aussitôt, saisies d’une frénésie carnassière.
«Magnifiques créatures, n’est-ce pas ? dit Altaïr d’Altaïr avec une excitation presque inhumaine. Et sauvages, ajouta-t-elle. Elles tuent pour se nourrir et, quand elles sont rassasiées, elles continuent pour le plaisir.
— Intéressant, dit-il d’un ton neutre.
— Fascinant, répondit-elle avec conviction. Il y en a un que tu ne peux pas voir, qui vit sous le sable. Pas ce crustacé maladroit mais un superbe animal, éclatant comme le soleil du matin. Les autres passent leur temps à le pourchasser, mais ils ne le trouvent jamais. » Elle sourit. « Je l’ai appelé Santiago.
— Et lequel est Altaïr d’Altaïr ?
— Aucun. » Elle le regarda, les yeux mi-clos. « Je ne tue que contre rétribution.
— Je ne suis pas venu vous demander de tuer quelqu’un, expliqua patiemment Cain. Je veux juste savoir où trouver Santiago. » Il marqua une pause. « Je suis prêt à vous offrir un pourcentage si vos renseignements s’avèrent utiles.
— Vraiment ?
— Dix pour cent de la prime devraient assurer votre approvisionnement en poissons pour un moment.
— Sais-tu ce que je ferais si tu essayais de me prendre mon poisson éclatant ? demanda-t-elle brusquement.
— Non.
— Je te tuerais, Sébastien Cain. Je te tuerais parce que ce poisson est à moi et que tu aurais pris quelque chose qui ne t’appartient pas.
— Essayez-vous de me dire que vous pensez avoir une priorité sur Santiago ?
— Santiago est à moi.
— Alors pourquoi est-il encore en vie ?
— Parce que la prime grossit d’année en année et que je suis très patiente. Quand elle sera assez grosse, je le tuerai.
— Elle est déjà grosse.
— Elle continuera à augmenter, dit-elle d’un air assuré.
— Et vous n’avez pas peur que quelqu’un vous prenne de vitesse ?
— Tu penses vraiment qu’il est si facile de le tuer ? demanda-t-elle, manifestement amusée. C’est Santiago.
— Si vous pensez qu’il ne peut être tué, pourquoi ne pas me donner le renseignement dont j’ai besoin ?
— Ça ne t’avancerait à rien.
— En ce cas, ça ne vous causerait aucun tort. »
Elle le dévisagea longuement, puis elle soupira. « Il y a des choses plus importantes que des renseignements.
— Par exemple ?
— Le don de la vie, dit-elle. De ceux qui sont entrés ici, personne ne se l’est vu accorder. Mais, puisque je mène la vie solitaire d’un tueur, je respecte ceux qui font de même. Promets de retourner sur Keepsake et de pêcher de plus petits poissons et tu pourras repartir d’ici vivant.
— Quand j’aurai trouvé Santiago, répondit-il, soudain sur ses gardes.
— Alors tu es un imbécile. Sais-tu qu’en ce moment même, Vertu MacKenzie court rejoindre l’Ange pour te trahir ? »
Il n’eut l’air surpris qu’un court instant, puis il haussa les épaules. « Ce ne sera pas la première fois qu’on me trahit, dit-il. Et ça ne la mènera pas loin.
— Ça, c’est sûr. Car, lorsque nous en aurons fini tous les deux, j’irai régler son compte à l’Ange et à tous ceux qui collaborent avec lui.
— Pour braconnage ? demanda-t-il avec un petit sourire.
— Oui.
— Si vous vous mettez à tuer tous les chasseurs de primes qui cherchent Santiago, vous allez avoir du pain sur la planche.
— La plupart d’entre eux ne sont que d’infimes débris dans le cosmos. Même le Pacificateur et Johnny Une-note ne trouveront jamais Santiago. De vous tous, seuls toi et l’Ange en êtes capables.
— Et Gilles Sans Pitié ?
 
— L’Ange l’a tué la semaine dernière, répondit Altaïr d’Altaïr. Gilles Sans Pitié est allé le trouver sur Glenovar pour lui proposer une alliance… L’Ange n’aime pas plus que moi la concurrence.
 
— Je l’avais prévenu de ne pas se frotter à l’Ange.
— Bien sûr, tu te rends compte que j’ai toutes les raisons de te faire ce que l’Ange a fait à Gilles Sans Pitié.
— Je vous le déconseille, dit Cain d’un air menaçant.
— Oublie ton arme, Sébastien Cain, dit-elle, une expression indéchiffrable sur son visage aux traits exotiques. Ça ne te servira à rien.
— Vous me pardonnerez si je ne vous crois pas sur parole, répondit-il en sortant son pistolet qu’il pointa sur elle.
— Comment vas-tu me tuer ? demanda-t-elle, ses yeux bleus pétillant d’amusement. Une balle dans la tête ? C’est ta signature, n’est-ce pas ?
— Je n’ai pas de signature.
— Tous les bons tueurs ont leur signature. Pour Gilles Sans Pitié, c’était son poing de métal, pour le Pacificateur, c’est un rayon laser ultra-fin, pour HommeMontagne Bâtes, ce sont ses mains nues, pour toi c’est une balle. Seul l’Ange, qui est expert dans toutes les armes, change à chaque fois de méthode.
— Et quelle est votre signature ?
— Tu verras », dit-elle doucement.
Et brusquement, il se retrouva transporté ailleurs. Il était au bord d’un torrent limpide aux eaux bleutées et le brûlant soleil de Sylaria lui chauffait la nuque. Il était pieds nus et l’herbe aux longs brins ondulants dans une douce brise faisait comme du velours entre ses orteils.
Il regarda de l’autre côté du cours d’eau et vit une jeune fille aux tresses blondes, saine et bronzée. Elle était vêtue simplement, tout en bleu, et retroussait frileusement sa jupe au-dessus du genou, de l’eau jusqu’aux chevilles. « Aide-moi, dit-elle d’une voix inquiète.
— L’eau n’est pas profonde, répondit Cain en riant. Tu peux traverser sans mal.
 
— Je vais tomber.
— Mais non.
 
— Ne me taquine pas, Sébastien, supplia-t-elle en tendant la main vers lui. S’il te plaît !
 
— Très bien », dit-il en souriant.
 
C’est drôle, se dit-il au moment où il posait un pied dans l’eau froide. Il la connaissait depuis des années, il l’aimait depuis le premier jour, et pourtant il lui était strictement impossible de se rappeler son nom.
 
« C’est Jennifer, dit-elle.
— C’est ça. » Il hocha la tête. « Jennifer.
— Vite, Sébastien, s’il te plaît. J’ai peur.
— Je viens. »
Il traversa le torrent en cinq enjambées. « Tu vois ? dit-il en riant. Ce n’est rien. » Il se tut, passagèrement désorienté. « Et maintenant ?
— Porte-moi de l’autre côté.
 
— Pourquoi ne te prendrais-je pas simplement par la main pour te guider ?
— Les pierres me font mal aux pieds, répondit-elle, chantonnant à demi. Tu ne veux pas me porter ? »
 
Il poussa un soupir. « Si tu y tiens.
— Tu vas d’abord devoir poser ton bâton. » Il fronça les sourcils. « Quel bâton ?
 
— Le bâton que tu tiens dans la main droite. Tu ne peux pas me porter si tu as un bâton à la main.
— Bien sûr que si, répondit-il, soudain mal à Taise.
— Il va me faire mal… il pourrait même déchirer ma robe. Pose-le, s’il te plaît, Sébastien. »
Il fit un pas en arrière, répugnant toujours à se séparer de son bâton. « Il y a quelque chose qui ne va pas, dit-il, fronçant à nouveau les sourcils.
— Quoi donc ? demanda-t-elle d’un air innocent.
 
— Je ne sais pas. Peut-être tes vêtements. » Ceux-ci devinrent une jupe rouge et un chemisier blanc à manches bouffantes. « C’est mieux comme ça, Sébastien ? » Il la regarda. « Je suppose, dit-il enfin.
 
— Alors fais-moi traverser. Je suis en retard.
— Pour quoi faire ? »
Elle pouffa. « Tu sais bien, répondit-elle d’un ail complice.
— Oh. »
Il resta immobile.
« Alors ? finit-elle par demander.
— Ça ne va toujours pas, dit-il, perplexe.
— Quoi donc, Sébastien ?
— Je ne sais pas. Laisse-moi réfléchir une minute.
— Nous n’avons pas le temps, Sébastien. Je suis en retard. Ne me taquine pas comme ça. »
Il fit un pas dans sa direction. « J’y suis presque.
— Vite, Sébastien ! » supplia-t-elle.
Il tendit la main vers elle, encore indécis.
« Le bâton, Sébastien, roucoula-t-elle. Pose-le. »
Il posa le bâton.
« Merci, dit-elle, un étrange sourire aux lèvres. Tu es heureux, Sébastien ?
— Je suppose que oui, dit-il, se forçant à lui rendre son sourire.
— Je suis si contente.
— Qu’est-ce que tu as à la main ? demanda-t-il, examinant un objet brillant qu’il n’avait pas encore vu.
— Une fleur, répondit-elle. Une très jolie fleur d’argent.
— Elle est très belle, dit-il, à nouveau gagné par l’inquiétude.
— Tu aimerais la regarder de plus près, Sébastien ?
— Oui, je… Merde ! » s’exclama-t-il en plongeant vers son bâton. Il le saisit en roulant sur lui-même, le pointa sur elle et le pressa.
Il y eut une explosion assourdissante et il se retrouva soudain dans la chambre souterraine. Altaïr d’Altaïr était étendue sur le dos, la main crispée sur un poignard d’argent. Du sang ruisselait d’un petit trou entre ses deux yeux.
Cain demeura un moment immobile, pantelant, trempé de sueur, essayant de reprendre ses esprits. Il dut attendre une bonne minute pour que ses mains cessent de trembler avant de remettre enfin le pistolet dans son étui.
Puis il s’approcha d’Altaïr d’Altaïr et la regarda.
« Il n’y a pas de torrents sur Sylaria », dit-il à mi-voix.
Il l’examina pour s’assurer qu’elle ne montrait plus signe de vie, puis il se campa les mains sur les hanches. « Génial, murmura-t-il. Retour à la case départ.
— Pas nécessairement, fit une voix.
— Qui est là ? demanda-t-il en se mettant à l’abri derrière le cadavre, pistolet à la main.
— Je m’appelle Schussler », dit la voix et Cain s’aperçut alors qu’elle venait de l’ordinateur. « Si vous voulez revenir sur vos pas, je vous attendrai à l’entrée du labyrinthe.
— Comment vous reconnaîtrai-je ? demanda Cain.
— Cela ne présentera aucune difficulté, dit la voix avec un rire amer. Ça, je vous le promets. »
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Il languit du contact de la peau sur la peau,
Il maudit le Destin et sa danse infernale,
Il désire une femme à l’éclat virginal :
C’est Schussler le Cyborg, infortuné robot.
 
Orphée Noir avait fait la connaissance de bien des personnages exceptionnels au cours de son errance sur la Frontière Interne. Il avait rencontré des tueurs et des joueurs, des prédicateurs et des chasseurs de primes, des milliardaires et des miséreux, des saints et des pécheurs, toute une galerie de proscrits, d’aventuriers et de laissés-pour-compte  – mais aucun n’égalait Schussler le Cyborg, dont la tragédie était qu’il aurait voulu n’avoir rien d’exceptionnel.
Père William, par exemple, aimait les feux de la rampe ; Schussler les redoutait. Socrate aimait le pouvoir ; Schussler n’avait que mépris pour lui. Sébastien Cain recherchait la solitude ; Schussler la détestait. L’Ange avait tué un nombre presque incalculable d’hommes ; Schussler chérissait toute vie hormis la sienne. La Rose des Sargasses n’avait que faire des contacts humains ; Schussler y aspirait de toute son âme. Les hommes, femmes et E T. qu’Orphée mettait dans sa chanson étaient tous plus grands que nature ; Schussler était plus grand que n’importe lequel d’entre eux et aurait voulu de toute son âme être plus petit.
La plupart des gens voyaient en lui un miracle de la science, un étincelant exemple de fusion de l’homme et de la machine… mais Orphée Noir avait regardé sous cette surface brillante, par-delà les merveilles d’une technologie E T., jusqu’au tréfonds de l’âme torturée de Schussler, et ce qu’il avait vu l’avait fait pleurer.
Ils ne s’étaient rencontrés qu’une fois, sur Altaïr III. Orphée était resté avec lui un jour et une nuit tandis que Schussler dévidait son étrange et pitoyable histoire. Ils s’étaient séparés au matin, Orphée pour poursuivre son périple parmi les étoiles, Schussler pour servir sa maîtresse et attendre, sans espoir, la délivrance du trépas.
Le cours des choses s’infléchit quand le Joyeux Vagabond atterrit sur Altaïr. Lui et Schussler auraient dû avoir beaucoup en commun, étant donné qu’ils avaient été, l’un élevé par des E T., l’autre reconstruit par eux ; mais l’accumulation des possessions d’autrui était la force motrice de la vie du Vagabond… tandis que Schussler, qui était une possession, trouvait immorale toute forme de propriété privée.
Chacun d’eux avait pourtant beaucoup à espérer de la rencontre de Cain avec Altaïr d’Altaïr, si bien qu’ils aboutirent rapidement à un accord et attendirent l’issue de la confrontation.
L’après-midi était déjà bien avancé quand Cain ressortit du labyrinthe, ébloui par les rayons du pâle soleil jaune. Il regarda le paysage rougeâtre et vit à une centaine de mètres un tout petit astronef de construction E T. Un homme élégamment vêtu y était adossé mais, quand il aperçut Cain, il s’avança aussitôt vers lui.
« Je ne saurais dire à quel point je suis ravi que vous ayez survécu ! dit-il avec un accent marqué.
— Vous êtes Schussler ? demanda Cain qui commençait déjà à transpirer.
— Je crains que non. Les gens m’appellent le Joyeux Vagabond.
— Vertu MacKenzie m’a averti que je risquais de tomber sur vous. N’êtes-vous pas un peu en dehors de votre territoire ?
— Non, pas en votre compagnie », répondit tranquillement le Vagabond. Il jeta un coup d’œil au paysage désolé. « Quoique je préférerais me trouver sur un monde plus intéressant. Je n’arrive pas à imaginer comment quelqu’un peut choisir de vivre ici : je soupçonne que les seules choses qui poussent sur Altaïr III sont des insectes et de la poussière.
— Quel que soit le marché qu’a passé Vertu avec vous, ça ne regarde qu’elle. Où est Schussler ? À bord du vaisseau ?
— En quelque sorte. » Le Vagabond sourit de toutes ses dents. « C’est le vaisseau.
— Que voulez-vous dire ? demanda Cain en écrasant un gros insecte rouge qui venait de se poser sur sa nuque.
— Schussler, répondit le Vagabond. C’est un cyborg. »
Cain regarda le vaisseau dont la coque étincelait au soleil de midi. « Il n’y a jamais eu de cyborg comme ça, dit-il avec conviction.
— Eh bien, maintenant il y en a un. Orphée lui a consacré trois couplets.
— Orphée écrit beaucoup trop ; il n’est pas facile de se tenir au courant de tout, répondit Cain.
— Vous auriez peut-être dû essayer. Vous auriez su qui était Schussler. »
Cain regarda à nouveau le vaisseau. « Schussler est vraiment un astronef ? demanda-t-il d’un air dubitatif.
— Pourquoi vous mentirais-je ?
— De prime abord, je peux imaginer une centaine de raisons. » Il agita la main pour disperser un nuage de moucherons. « Comment fait-il pour communiquer ?
— Il a un synthétiseur vocal. On dirait tout à fait un intercom de bord.
— Il faut que je lui parle.
— Il ne va pas se sauver », dit le Vagabond, se tournant légèrement pour se protéger le visage de la poussière soulevée par une brûlante rafale de vent. « Pourquoi ne pas discuter d’abord avec moi ?
— De quoi ?
— De Santiago.
— Aucun intérêt.
— Santiago ?
— Discuter avec vous. Je sais beaucoup de choses sur votre compte.
— Rien que des mensonges, je vous assure, dit le Vagabond d’un ton doucereux.
— Vraiment ?
— Absolument, répliqua le Vagabond avec un rire amusé. Quiconque pourrait vous dire la vérité sur mon compte est mort et enterré. » Il sortit un mince cigare et l’alluma. « Si vous ne voulez pas discuter de Santiago, que diriez-vous de parler de Vertu ?
— Comment ça, Vertu ?
— Ce que vous a raconté Altaïr d’Altaïr est parfaitement exact. Elle est en route pour rejoindre l’Ange.
— Comment pouvez-vous savoir ce qu’elle m’a dit ? demanda Cain d’un ton coupant.
— J’ai assisté en spectateur à votre petite rencontre », répondit le Vagabond en faisant tomber la cendre de son cigare qui manqua de peu un scarabée altaïrien pourpre et doré à dix pattes. « Comment avez-vous fait ça ?
— Avec l’aide de notre ami cyborg ici présent, dit tranquillement le Vagabond. Il est raccordé à son ordinateur. » Il sourit. « Il serait malhonnête de ma part de ne pas avouer que je savais que vous étiez ici pour obtenir d’Altaïr d’Altaïr des informations et, d’après tout ce que je savais d’elle, elle n’était guère susceptible de vous les donner. Alors, comme il était idiot de risquer tous deux notre vie, je suis allé voir Schussler et je vous ai apporté mon soutien moral tandis que nous vous observions d’ici. » Le Vagabond marqua un temps. « Qu’est-ce qu’elle a bien pu vous faire, à la fin ?
— De quoi cela avait-il l’air ? demanda Cain, curieux.
— De rien de spécial. Elle vous pressait de traverser un torrent, mais on ne voyait rien de tel… et je suppose qu’elle essayait de vous persuader que votre pistolet était un bâton ? » Son ton en faisait une question autant qu’une constatation.
« Quelque chose comme ça.
— Eh bien, je dois dire que vous êtes aussi fort que Vertu me l’a dit. N’importe quel bookmaker aurait misé à dix contre un sur Altaïr d’Altaïr, surtout sur son propre terrain.
— C’est sans doute votre soutien moral qui a fait toute la différence, dit sèchement Cain. Qu’auriez-vous fait si elle m’avait tué ?
— Je n’aurais pas pu faire grand-chose, reconnut le Vagabond. Vous mort et Vertu passée à l’ennemi, je me serais retrouvé privé d’associés.
— Il y a pire que se retrouver privé d’associés. Ne pas en être privé, par exemple… Pourquoi Vertu est-elle allée voir l’Ange ?
— J’aurais pensé que c’était évident. Elle est parvenue à la conclusion qu’il a plus de chances que vous de tuer Santiago.
— C’est ce qu’elle vous a dit ?
— Bien sûr que non. Elle m’a dit qu’elle avait l’intention de l’espionner et peut-être de lui fournir de fausses indications.
— Des clous.
— Exactement ce que je pense. D’un autre côté, je ne prendrais pas sa défection trop au sérieux. D’après ce que je sais de l’Ange, une fois qu’elle l’aura rencontré, son espérance de vie, sans vouloir être pessimiste, sera d’environ dix minutes.
— Elle est plus coriace que vous ne pouvez le croire », commenta Cain. Il se tut un instant, puis regarda le Vagabond en face. « Très bien, dit-il. Donc, Vertu est allée rejoindre l’Ange. Qu’est-ce qui vous fait penser que je cherche un nouvel associé ?
— Vous n’avez pas besoin de chercher, dit le Vagabond avec un sourire confiant. Je suis là.
— Et que pensez-vous pouvoir apporter à cette association que vous proposez ? demanda Cain, sceptique.
— Bien plus que Vertu, répliqua le Vagabond en sortant un mouchoir pour essuyer son visage en sueur, Tout d’abord, j’ai travaillé pour Santiago. Je peux l’identifier pour vous.
— Je peux l’identifier tout seul.
— Vous voulez dire grâce à sa cicatrice ? » Le Vagabond rit. « Et que ferez-vous s’il porte des gants, ou s’il s’est fait greffer une prothèse ? » Il plissa les yeux. « Je sais aussi d’autres choses, ajouta-t-il. Je sais sur quelle planète l’Ange va rencontrer des difficultés. Je connais une demi-douzaine d’hommes qui sont toujours au service de Santiago. Je connais plusieurs de ses entrepôts de marchandises volées. » Un sourire satisfait se peignit sur son visage. « Comment peut-on comparer ça à ce que peut faire pour vous Vertu MacKenzie ?
— Et que demandez-vous en échange de tout ça ? demanda Cain en le regardant d’un œil circonspect.
— Rien qui vous intéresse vraiment. Mais si vous vous sentiez obligé de m’offrir une partie de la récompense, je ne la refuserais sans doute pas.
— Et qu’est-ce qui vous intéresse, exactement ?
— Savez-vous ce que je fais dans la vie ?
— Vous volez, vous faites de la contrebande et vous tuez. »
Le Vagabond rit. « En dehors de ça, voulais-je dire.
— Dites voir.
— On pourrait me considérer comme un collectionneur d’art. Vous voulez l’argent de la prime ; ça ne m’intéresse pas. Je veux certaines des possessions de Santiago ; elles ne vous intéressent pas. Vertu, dans l’improbable éventualité où elle m’aurait dit la vérité et ne chercherait pas à faire équipe avec l’Ange, cherche un scoop. Aucun de nos désirs ne se recoupe. Par conséquent, je ne vois pas ce qui pourrait nous empêcher de travailler ensemble.
— Pourquoi ne le cherchez-vous pas vous-même ? demanda Cain en se frottant les yeux pour essuyer la sueur qui y avait coulé. De cette façon, vous obtiendriez la prime et les œuvres d’art.
— Je ne suis pas un tueur, répondit le Vagabond. Comme je vous l’ai dit, je ne suis toujours pas tout à fait sûr de ce qu’a essayé de vous faire Altaïr d’Altaïr, en bas, mais je suis persuadé que je n’y aurais pas survécu… et je peux vous assurer qu’elle était beaucoup plus facile à tuer que ne le sera Santiago. Je fournirai les informations ; vous fournirez les compétences techniques. C’est le marché que je vous propose.
— J’y réfléchirai.
— Vous feriez bien de réfléchir vite.
— Pourquoi ? demanda Cain, sardonique. Vous vous trouverez un autre tueur ?
— Non, répondit le Vagabond avec le plus grand sérieux. C’est vous que je veux. Après tout, vous avez tué Altaïr d’Altaïr. Savez-vous combien de chasseurs de primes s’y sont essayés ? » Il écrasa un insecte qui lui bourdonnait autour de la tête. « Mais c’est une course de vitesse et chaque minute que vous perdez est une minute que l’Ange gagne sur vous.
— Il me semblait que vous aviez parlé d’une planète où il risquait de rencontrer des difficultés.
— Parfaitement. Mais il les surmontera. Il est le meilleur.
— Alors pourquoi n’allez-vous pas lui offrir vos services ?
— Parce qu’il n’en a pas besoin. Vous, si. » Il tendit la main. « Alors, marché conclu ? »
Cain contempla sa main sans la prendre.
« Qu’avez-vous à perdre ? » ajouta le Vagabond.
Cain le dévisagea longuement, puis finit par hocher imperceptiblement la tête. « D’accord… jusqu’à ce que vos informations se révèlent fausses.
— Cela n’arrivera pas.
— Mettons-les à l’épreuve. Où Vertu MacKenzie compte-t-elle trouver l’Ange ?
— Sur Lambda Karos III, si elle a de la chance.
— Et si elle n’en a pas ?
— Sur Nouvel Ecuador ou sur Questados IV. Ça dépend de ce qu’il aura appris sur Lambda Karos. »
Cain le regarda fixement quelques instants. « Demipenny Terwilliger m’attend à bord de mon vaisseau. Je pense que je ferais mieux de l’envoyer surveiller Vertu MacKenzie pendant qu’elle garde un œil sur l’Ange, de façon à savoir à quoi nous en tenir.
— Pouvez-vous lui faire confiance pour vous dire la vérité ? demanda le Vagabond.
— Je peux lui faire confiance pour agir au mieux de ses intérêts. Et il a beaucoup plus à gagner à me rester loyal qu’à me laisser tomber.
— Simple curiosité : s’il émarge chez vous, pourquoi ne vous a-t-il pas aidé contre Altaïr d’Altaïr ?
— Pour la même raison que vous. Il n’aurait fait que me gêner.
— Touché, dit le Vagabond en étouffant un rire. À propos, si c’est le Terwilliger dont j’ai entendu parler, HommeMontagne Bâtes est sur sa piste.
— Je sais. C’est une autre raison pour laquelle il me restera loyal. » Cain regarda en silence le Vagabond jeter son cigare et l’écraser sous son talon. « Et maintenant, si vous n’avez plus rien à ajouter, je crois que je vais aller parler à Schussler.
— Essayez d’avoir l’air naturel, dit le Vagabond en emboîtant le pas au chasseur de primes. Il est peut-être un peu bizarre, mais nous avons besoin de lui.
— Lui ? Vous voulez parler de Schussler ? »
Le Vagabond acquiesça. « Je ne suis pas le seul à disposer d’informations et les siennes sont différentes des miennes. Il connaît tous les endroits où s’est rendue Altaïr d’Altaïr, tous les gens qu’elle a rencontrés. Même si elle n’a jamais vu Santiago, c’est presque certainement Schussler qui a reçu l’ordre d’éliminer Kastartos ; il doit savoir d’où celui-ci venait.
 
— Que peut-on proposer à un astronef ? demanda Cain avec un sourire en coin. Il ne peut pas avoir besoin d’argent.
 
— Je suis sûr qu’il aura une idée.
— Je ne sais pas. Un type qui a choisi de devenir vaisseau spatial…
— J’ai l’impression que choisi n’est pas tout à fait le terme qui convient. »
Arrivés devant le vaisseau, ils firent halte. Un sas s’ouvrit soudain.
« Passez devant, dit le Vagabond en sortant un nouveau cigare. Je vous rejoins dans cinq minutes.
— Pourquoi ? » demanda Cain, soupçonneux.
Le Vagabond brandit son cigare. « Il n’aime pas que je fume à l’intérieur. »
Cain fit la grimace. « Moi non plus, je n’aimerais probablement pas que quelqu’un fume dans mon estomac, si vous voulez savoir. »
Il entra dans le petit vaisseau et se retrouva dans une cabine brillamment éclairée. Les tableaux de bord et les terminaux ne ressemblaient à rien qu’il eût déjà vu ; même les chiffres qui s’affichaient sur les écrans étaient d’une écriture inconnue.
« Schussler ? appela-t-il d’un ton hésitant. Vous êtes là ?
— Je suis toujours là, répondit Schussler d’une voix mélodieuse à laquelle ne s’attendait absolument pas Cain.
— Je suis Cain.
— Je sais. Je peux vous voir.
— Vraiment ? demanda Cain, surpris. Comment ça ?
— Je suis raccordé à divers dispositifs sensoriels.
— Comme ça, vous pouvez voir à l’intérieur de vous aussi bien qu’à l’extérieur ?
— Et entendre, sentir et utiliser d’autres sens qu’aucun humain ne saurait concevoir.
— Ça doit être bien pratique.
— Si on aime être un astronef.
— Vous aimez ça ?
— Non.
— Alors pourquoi l’êtes-vous devenu ?
— C’est arrivé il y a dix-sept ans, répondit Schussler. J’étais un homme d’affaires, en route pour une conférence sur Alpha Prego. Mon vaisseau s’est écrasé sur Kalkos II.
— Jamais entendu parler.
— C’est une planète avant-poste d’une race de voyageurs stellaires, les Graals.
— Jamais entendu parler d’eux non plus.
— Ils n’ont pas encore été assimilés par la Démocratie. Bref, mon vaisseau s’est écrasé et ils m’ont trouvé, mais quand ils ont fini par m’extraire de cet amas de métal tordu, il ne restait plus grand-chose de moi. » Sa voix s’interrompit un instant et, quand il reprit, elle était beaucoup plus tremblante. « Ils m’ont maintenu en vie, Dieu sait comment, pendant cinq mois, jusqu’à ce que je sorte de mon coma, puis ils m’ont donné le choix : ils pouvaient me laisser mourir, vite et sans douleur, ou m’offrir une vie de cyborg. » Schussler soupira. « J’étais jeune, alors, et il y avait bien des choses que je voulais encore voir, si bien que j’ai choisi la deuxième solution.
— Mais pourquoi un astronef ? demanda Cain.
— Kalkos II est une planète de chantiers navals. Ils se sont servis de ce qu’ils avaient sous la main.
— Pourquoi n’avoir pas recouru à des prothèses ? insista Cain. J’ai un œil artificiel dont la greffe n’a demandé qu’une journée, et il y voit mieux que celui que j’ai perdu.
— Ils n’étaient pas humains, expliqua Schussler.
— Ils auraient pu contacter un monde humain.
— J’étais dans un tel état que personne n’aurait rien pu faire. Aimeriez-vous voir mon moi réel, le reste humain qui constitue la force agissante de ce vaisseau ? »
Cain haussa les épaules. « Pourquoi pas ?
— Allez jusqu’au terminal d’ordinateur le plus proche de l’écran de navigation.
— Celui-ci ?
— C’est ça.
— Les touches ne veulent rien dire.
— Elles sont dans la langue des Graals. Enfoncez la troisième à partir de la gauche dans la rangée du haut. »
Cain obéit. Schussler lui fit ensuite enfoncer sept autres touches.
Un panneau coulissa soudain dans la paroi, révélant une petite boîte noire d’une trentaine de centimètres de côté à laquelle étaient raccordés des centaines de tubes et de câbles.
« Seigneur ! murmura Cain. C’est tout ce qui reste de vous ?
— Vous comprenez maintenant pourquoi ils n’ont pas cherché à me greffer des prothèses ? demanda Schussler d’un ton amer tandis que le panneau se refermait. Ils ne s’en sont pourtant pas si mal tirés, tout bien considéré. Quand j’essaie de remuer les doigts, je modifie les gyroscopes. Quand j’ai faim, un afflux de carburant pour mon corps synthétique vient l’apaiser. Quand j’ai envie de parler, j’active un système compliqué de solénoïdes microscopiques qui finissent par produire ce que vous entendez. Je ne dirige pas le vaisseau, je suis le vaisseau. Je supervise mon fonctionnement, je navigue, je communique avec d’autres astronefs, je pointe même mes armes et fais feu si besoin est. En fait, je ne connais pas encore toute l’étendue de mes pouvoirs, étant donné que les ordinateurs graals ne sont pas basés sur un langage binaire ou tout autre système connu de la race humaine, et j’apprends tous les jours de nouvelles choses sur moi-même.
— Ce doit être une existence intéressante, dit Cain sans grand enthousiasme.
— C’est une existence épouvantable.
— Enfin, c’est toujours mieux que d’être mort.
— C’est ce que j’ai cru à une époque, répondit Schussler. Je me trompais. Je peux analyser l’atmosphère pour vous, la réduire en tant d’atomes de ceci et tant de molécules de cela… mais je ne peux la respirer. Il n’y a aucun plat auquel vous puissiez songer que je ne sois capable de préparer dans ma cuisine… mais je ne peux y goûter. » Il marqua un temps et, quand la superbe voix s’éleva de nouveau, son ton était encore plus désespéré. « Je peux compter les pores du dos de la main d’une femme, en analyser la composition chimique, mesurer ses ongles au cent millième de millimètre près… mais je ne peux pas la toucher !
— Si vous êtes si malheureux, pourquoi ne vous êtes-vous pas suicidé ? demanda Cain. Il ne devrait pas être si difficile de vous écraser sur une planète ou de plonger au cœur d’une étoile.
— Un homme pourrait décider une telle chose, dit amèrement Schussler. Pas une machine.
— Mais vous êtes un homme. Vous portez simplement ce vaisseau comme d’autres portent des vêtements.
— J’aimerais que ce soit vrai, mais il n’en est rien. Je suis le vaisseau et le vaisseau est moi, et quand les Graals nous ont réunis en cette alliance sacrilège, ils nous ont intégrés deux impératifs si puissants que je ne peux les transgresser. Le premier est de protéger mon existence.
— Et le deuxième ?
— Ma construction a coûté très cher aux Graals. Ils ont récupéré une partie de leur argent en me vendant aux enchères. Ils m’ont expliqué que, puisque mon espérance de vie était désormais pratiquement illimitée, je pouvais bien en sacrifier une infime partie pour les aider à amortir mon prix de revient. » Il soupira, produisant un son mélodieux qui évoquait vaguement celui d’une flûte de Pan. « Mon deuxième impératif est d’obéir aux ordres de mon propriétaire pour une période de trente ans.
— Et qui est votre propriétaire ?
— C’était Altaïr d’Altaïr. »
À cet instant, le Vagabond entra dans le vaisseau.
« Il fait une chaleur infernale, dehors », dit-il en se dirigeant vers un siège capitonné où il se laissa tomber. Il se tourna vers Cain. « Il ne vous a pas encore posé sa question ?
— Quelle question ? » demanda Cain.
Le Vagabond rit. « S’il en a plusieurs, il me l’a bien caché. Eh bien, Schussler… c’est fait ?
— Pas encore, répondit le cyborg.
— Je répète : quelle question ? dit Cain.
— Nous avons encore à discuter de certaines choses, dit Schussler. Ensuite, je formulerai ma requête.
— Vous savez, dit le Vagabond à Cain, je lui ai offert un bon travail régulier sur Bâton d’Or et il a refusé tout net.
— Je refuse de transporter des marchandises volées, déclara catégoriquement Schussler.
 
— On pourrait vous considérer vous-même comme une marchandise volée, fit aimablement remarquer le Vagabond, étant donné qu’il vous reste encore treize ans avant la fin de votre contrat.
 
— Je ne suis pas une marchandise volée, répliqua Schussler. J’appartiens à Cain pour les treize prochaines années.
— Quoi ? s’exclama Cain. Ce n’est pas la loi altaïrienne.
— C’est une des clauses de mon contrat avec les Graals, dit Schussler. Ils avaient compris qu’Altaïr d’Altaïr opérait en marge de la loi humaine et il m’a été explicitement spécifié que si jamais elle se faisait tuer par un représentant d’un quelconque gouvernement humain avant l’expiration de mon contrat, je deviendrais la possession de ce représentant. En tant que chasseur de primes que la Démocratie doit payer pour l’avoir tuée, vous êtes mon nouveau propriétaire.
— Je ne veux pas être votre propriétaire, dit Cain.
— Attendez une minute, intervint le Vagabond. Pas de précipitation.
— Schussler, quand j’étais dans la caverne, vous avez dit que vous pourriez m’aider, dit Cain, les yeux braqués sur le panneau derrière lequel était enfermé Schussler. Qu’aviez-vous en tête ?
— Je peux vous montrer où Altaïr d’Altaïr s’est rendue, à qui elle a parlé, et bien d’autres choses.
— Si vous transférez tout ça dans l’ordinateur de mon vaisseau, je vous libère sur-le-champ. Je n’ai pas besoin d’un deuxième astronef.
— Terwilliger aura besoin de votre vaisseau, si vous voulez vraiment l’envoyer sur Lambda Karos, fit remarquer le Vagabond.
— Il peut se servir du vôtre, répondit Cain. Nous sommes associés, vous vous souvenez ?
— La question sera vite réglée, dit Schussler. Je ne peux pas transmettre mes données à votre ordinateur. Les langages que nous utilisons sont incompatibles.
— Allons donc, dit Cain. Vous utilisez le même langage que mon vaisseau chaque fois que vous recevez des coordonnées pour atterrir. Quel est votre problème ?
— S’il vous plaît, emmenez-moi avec vous ! s’écria soudain Schussler, un note de désespoir dans la voix. Cela fait si longtemps que je n’ai pas pu parler avec un autre être humain ! » Cain parut hésiter et Schussler poursuivit : « Je vous servirai avec une totale loyauté jusqu’à ce que nous ayons trouvé Santiago. Je vous guiderai et vous protégerai, je vous nourrirai, vous transporterai et je ne demanderai rien de plus en échange que votre compagnie.
— Rien de plus ? répéta le Vagabond d’un ton plein de sous-entendus.
— Jusqu’à ce que vous ayez trouvé Santiago, dit Schussler. Ensuite, je vous demanderai une seule chose.
— Quoi donc ? s’enquit Cain.
— Me tuer. »
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L’Oiseau-Chanteur rôde, l’Oiseau-Chanteur tue,
L’Oiseau-Chanteur trime pour payer son dû.
Alors l’ami, prends garde à l’Oiseau-Chanteur :
S’il t’a choisi pour proie, à toi la peur.
 
« Ça ne vous appartient pas », dit Schussler.
Le Vagabond, fatigué d’être assis sur un siège au confort tout relatif, s’était levé pour examiner des œuvres d’art E T. accrochées à une paroi de la cabine de pilotage.
« Si on veut aller par là, ça ne vous appartient pas non plus », répondit-il tranquillement. Il prit une statuette en onyx, l’arrachant au champ magnétique qui la maintenait plaquée à la paroi. « Une pièce intéressante, commenta-t-il en l’examinant attentivement. Où feu votre propriétaire l’a-t-elle dénichée ? Sur Hesporite III ?
— Sur Neiburi II.
— C’est dans le même amas stellaire, fit remarquer le Vagabond d’un air satisfait. Je ne lui aurais pas cru un goût aussi exquis. Savez-vous quelle est la cote officielle de cette babiole ?
— Non, répondit Schussler.
— Vous non plus », intervint Cain en levant les yeux de la table sur laquelle il avait démonté un de ses pistolets qu’il était en train de nettoyer méticuleusement. « Mais je parie que vous pouvez nous donner sa valeur au marché noir au dixième de crédit près.
— Touché, dit le Vagabond en grimaçant un sourire.
— Remettez ça en place, maintenant, dit Schussler.
— Je suis en train de l’admirer.
— De l’évaluer, plutôt, dit sèchement Cain.
— La force de l’habitude », reconnut le Vagabond en approchant la sculpture de la paroi jusqu’à ce que le champ magnétique la lui arrache. Il se mit à étudier une autre pièce.
« Je vous surveille, dit Schussler.
— Comme c’est réconfortant.
— Vous feriez bien de ne rien voler, poursuivit le cyborg.
— Je ne vole jamais mes amis.
— Je sais tout sur vous, Vagabond, dit Schussler. Vous n’avez pas d’amis.
— Ça ne fait que simplifier les choses, répondit en souriant le Vagabond. Si cela peut apaiser vos craintes, je ne vole pas non plus mes associés lorsque l’un d’eux se trouve être un chasseur de primes. » Soudain, une petite sculpture lui attira l’œil et il la détacha du champ magnétique. « Tiens, tiens, fit-il d’un air songeur. La vie est un torrent ininterrompu de surprises.
 
— Qu’est-ce que vous avez trouvé ? » demanda Cain. Le Vagabond brandit la statuette.
 
« Qu’a-t-elle de particulier ?
— En fait, c’est une œuvre d’art plutôt médiocre, lui accorda le Vagabond. C’est l’endroit d’où elle vient qui en fait l’intérêt.
— Et c’est ?
— Pellinath IV.
— Jamais entendu parler, dit Cain.
— C’est la planète sur laquelle j’ai été élevé. Ceci a été sculpté par les Bellums.
— Vos bienfaiteurs ? » demanda Schussler, intéressé.
Le Vagabond hocha la tête tout en étudiant la sculpture. « Je crois que j’ai dû vendre ce truc il y a, oh, dix ou douze ans, du côté de la Nouvelle Rhodésie. Je me demande comment Altaïr d’Altaïr a mis la main dessus…
— Comment étaient les Bellums ? demanda Schussler.
— Pas mal du tout, si l’on met de côté nos divergences de vue sur le capitalisme sauvage. Ils m’ont quand même nourri et hébergé, ce dont je leur suis reconnaissant.
— Mais pas au point de ne pas les dépouiller, fit remarquer Cain avec un sourire en coin.
— C’est vrai, avoua le Vagabond. D’un autre côté, si Dieu avait eu de sérieuses objections à mes activités, Il n’aurait pas créé les compagnies d’assurances. » Il marqua un temps. « De plus, je ne leur ai pas volé grand-chose. C’étaient des artisans exceptionnellement médiocres. Je suppose que ça vient du fait qu’ils ne voient pas les couleurs et sont dépourvus de pouce. » Il jeta un nouveau coup d’œil à la statuette et la replaça sur le mur, puis se tourna vers le panneau qui dissimulait les restes de Schussler. « Parlez-moi des Graals.
— Ils étaient plus ou moins humanoïdes, répondit le cyborg, si l’on qualifie une race d’humanoïde parce qu’elle marche sur deux jambes. À part ça, ils n’avaient pas grand-chose en commun avec l’Homme.
— Ce n’est pas trop difficile à croire, vu la forme des sièges, dit en grimaçant le Vagabond. Quelles sortes d’œuvres d’art produisaient-ils ? »
Le vaisseau émit un petit rire amusé, très mélodieux. « Rien qui puisse vous intéresser. Ils n’ont pas d’yeux ; ils se servent d’une espèce de sonar. Et si je n’ai jamais vu leur production artistique, je suis sûr qu’elle reflète leurs limitations.
— Quel dommage, soupira le Vagabond. Mes E T. à moi m’ont au moins laissé un petit quelque chose en souvenir, même si c’était involontaire.
— Les miens aussi, dit Schussler, dont la voix harmonieuse contredisait l’ironie des propos.
— Où se trouve le monde sur lequel ils vous ont assemblé, au fait ? demanda le Vagabond. Je n’ai jamais entendu parler du système de Kalkos.
— Dans l’amas de Corbellus.
— J’y suis allé une fois. Vous connaissez Bonne Espérance ?
— J’en ai entendu parler, répondit le cyborg, mais je n’y suis jamais allé.
— J’en ai entendu parler moi aussi, dit Cain. Orphée n’a-t-il pas écrit dessus ? Quelque chose au sujet de l’Arabe de Deneb, ou de l’Arabe des Dauphins, un truc dans ce genre.
— L’Arabe de Darley, dit le Vagabond. C’est Orphée qui lui a donné ce nom. En fait, il a donné leur nom aux trois patriarches. Je n’ai jamais rencontré que le Barbe.
— Je ne me souviens d’aucune mention de lui, dit Cain.
— Je crains de lui avoir inoculé une certaine méfiance des étrangers, dit le Vagabond avec un large sourire. Il a refusé de parler à Orphée Noir.
— Sage décision, murmura Cain.
— Je n’ai pas bien compris la chanson, intervint Schussler. Elle m’a paru, eh bien, un peu graveleuse.
 
— L’Arabe de Darley, grand et impétueux, IA encor convolé pour avoir des enfants, cita le Vagabond. Je suppose que c’est effectivement ce qu’Orphée a jamais écrit de plus graveleux. » Il se tourna vers le panneau dissimulant Schussler. « Bonne Espérance a été fondée par trois très grandes familles qui ont aussitôt eu un différend et ont commencé à se battre. Comme il s’agissait d’une vendetta, aucune d’elles ne désirait faire venir des mercenaires de l’extérieur. Puis un jour, l’Arabe a eu l’idée d’acheter par correspondance deux cents épouses et d’engendrer sa propre armée  – uniquement par sens du devoir, bien sûr. » Il gloussa. « Il a fallu aux deux autres patriarches environ une semaine pour suivre son exemple et, depuis vingt ans, ils passent leurs journées à se battre et leurs nuits à faire des petits soldats.
 
— D’où viennent leurs noms ? demanda Schussler.
— Orphée a découvert que sur la vieille Terre, tous les chevaux de course descendaient de seulement trois étalons. Il a donc appelé les trois patriarches l’Arabe de Darley, le Turc de Byerly et le Barbe de Godolphin, d’après ces trois chevaux.
— Qu’alliez-vous faire chez le Barbe ? demanda Cain.
— Je savais qu’il n’avait pas besoin de mercenaires, mais je m’étais dit qu’il pourrait être intéressé par l’achat d’un chargement d’armes.
— Brûlantes ?
— Tièdes, reconnut le Vagabond. La Marine spatiale les a confisquées un mois après la livraison.
— J’ignorais que la Marine fût jamais allée jusqu’à l’amas de Corbellus, dit Schussler.
— Elle ne l’avait jamais fait… jusqu’à ce que quelqu’un s’approprie étourdiment quelques milliers de fusils laser dans un de ses dépôts de munitions.
— C’est la raison pour laquelle Santiago vous a laissé tomber ? demanda Cain.
— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
— Voler la Marine spatiale n’est pas votre genre. Vous aviez besoin de l’organisation de Santiago pour une telle opération. Je dirais qu’il vous a viré pour avoir vendu des armes qu’il voulait garder pour lui.
— Vous ne pourriez vous tromper davantage ! s’écria le Vagabond d’un air indigné.
— Vous essayez vraiment de me dire que vous avez volé ces armes tout seul ?
— Oh, c’était une opération de Santiago de bout en bout, reconnut le Vagabond. Et il est vrai que nous avons eu un léger désaccord sur leur destination finale. Mais nous nous sommes séparés pour une raison entièrement différente.
— C’est difficile à croire, commenta ironiquement Cain.
— Je suis surpris que Santiago ou le Barbe de Godolphin ne vous ait pas envoyé un tueur, dit Schussler.
— Le Barbe l’a fait, répondit le Vagabond. Par chance, mon assassin putatif a tenté de m’attaquer dans ma forteresse de Bâton d’Or, où même l’Ange éprouverait des difficultés à me faire le moindre mal.
— Comment savez-vous que c’est le Barbe, et pas Santiago, qui avait engagé ce tueur ? demanda le cyborg.
— Je le sais parce que je suis toujours en vie. » Le Vagabond s’approcha de Cain qui venait de remonter son premier pistolet et s’apprêtait à nettoyer le second. « Vous savez, dit-il en regardant les pièces bien alignées sur la table, je me pose une question depuis que je vous ai observé avec Altaïr d’Altaïr.
— Demandez toujours, dit Cain sans lever les yeux.
— Pourquoi utilisez-vous une arme à projectiles ?
— C’est plus précis qu’un laser ou un pistolet sonique, et, comme il n’y a pas besoin de réserve d’énergie, on ne risque pas d’être pris de court.
— Mais ça fait un tel bruit.
— Et alors ?
— J’aurais pensé que le silence et la discrétion étaient essentiels à votre profession. »
Cain sourit. « Ils sont essentiels tant que je traque ma proie. Une fois que j’ai commencé à tirer, ça m’est complètement égal de me faire remarquer. Je ne suis pas un de vos comparses, Vagabond. J’opère dans le cadre de la loi ; je n’ai pas à m’éclipser discrètement mon travail terminé.
— Bien envoyé, reconnut le Vagabond.
— Un pistolet laser est parfait si vous voulez balayer une large zone, poursuivit Cain. Mais ce n’est pas un instrument de précision. Chacun ses goûts ; je préfère les balles.
— Je me demande quelle méthode l’Ange a employée contre Gilles Sans Pitié... » rêvassa Schussler.
Cain haussa les épaules. « Je suppose que nous finirons bien par l’apprendre. J’imagine qu’Orphée Noir ne pourra pas résister à l’envie de mettre ça dans sa stupide chanson.
— Que reprochez-vous à notre ami Orphée ? demanda le Vagabond.
— C’est votre ami, pas le mien.
— Il vous a rendu célèbre, fit remarquer le Vagabond. Dans un siècle, cette chanson sera le seul témoignage qui restera de notre existence à tous. Considérez ça comme une forme d’immortalité.
— L’immortalité est une vertu très surfaite, intervint Schussler dont la voix aux harmonieuses sonorités se teintait d’amertume.
— La plupart des gens que je connais ne seraient pas d’accord avec vous, dit le Vagabond.
— La plupart des gens que vous connaissez ont passé toute leur vie sous la menace du bourreau, répliqua le cyborg.
— La plupart des gens qu’il a connus ont déjà rencontré le bourreau, corrigea Cain.
— Certains d’entre eux ont rencontré des exécuteurs moins officiels, rétorqua le Vagabond. Je vous en veux toujours pour cette petite affaire sur Declan IV.
— Vous aviez des projets avec Socrate ? demanda Cain.
— Socrate ? renifla avec mépris le Vagabond. Bien sûr que non. Il y a douze millions d’hommes sur Declan IV, tous interchangeables et éminemment remplaçables. Mais vous avez détruit un vase robélien que je convoitais depuis trois ans.
— C’était un simple vase. J’étais là-bas pour une affaire plus importante.
— Un simple vase ! s’exclama le Vagabond, outragé. Mon bon monsieur, c’était l’un des six seuls connus !
— J’ai vu des tas de ses pareils. »
Un bref instant, le Vagabond eut l’air intéressé. Puis il soupira. « Je suppose que pour vous, tous les vases se ressemblent.
— Exactement, dit Cain en remettant en place le barillet de son arme et en le faisant doucement tourner jusqu’à percevoir un déclic. Tout comme pour vous, les gens se ressemblent tous.
— Et ça ne veut rien dire, pour vous, qu’il y ait près de mille milliards de gens à travers la Démocratie, et seulement six vases robéliens de cette facture ?
— Ça veut dire que vous manquerez de travail avant moi.
— Ça veut dire, répliqua le Vagabond, que vous avez détruit une œuvre d’art irremplaçable.
— J’ai aussi supprimé un homme qui avait sérieusement besoin de l’être. L’un dans l’autre, je dirais que le bilan est globalement positif.
— La tête de Socrate n’était même pas mise à prix.
— Alors considérez sa mort comme un service rendu à l’humanité.
— Je ne savais pas que vous faisiez dans la philanthropie.
— Il y a des choses plus importantes que l’argent.
— Exact… mais toutes coûtent de l’argent. » Le Vagabond leva les bras au-dessus de sa tête, s’étira en poussant un grognement, puis se tourna vers le panneau de Schussler. « Je commence à avoir faim. Qu’avez-vous à manger ?
— J’ai un assortiment complet de produits à base de soja, répondit le cyborg.
— Vous n’avez pas de viande ?
— Je crains que non… mais je peux préparer plusieurs plats tels que vous ne sentirez pratiquement pas la différence.
— J’ai déjà entendu ça quelque part, marmonna le Vagabond.
— Vous allez devoir vous contenter de ce qu’il a, dit Cain. Nous n’allons pas dérouter le vaisseau pour trouver un magasin d’alimentation. »
Le Vagabond haussa les épaules. « Pouvez-vous faire quelque chose qui ressemble à du homard à la crème ?
— Je vais essayer. Qu’aimeriez-vous manger, Sébastien ?
— Quelque chose de vite prêt.
— Un steak ?
— Disons plutôt une salade, répondit Cain. J’ai déjà mangé du steak de soja.
— Si vous voulez passer à la cuisine, le dîner est prêt, annonça Schussler.
— Qu’est-ce que vous racontez ? dit le Vagabond, soupçonneux. Nous venons juste de commander.
— La technologie des Graals rend la préparation des repas presque instantanée, expliqua le cyborg. Surtout quand je peux travailler avec des matières premières aussi adaptables que les dérivés du soja. »
Cain et le Vagabond échangèrent un coup d’œil dubitatif et passèrent dans la cuisine, une pièce toute en longueur où presque tout l’équipement était dissimulé à la vue.
« Où sommes-nous censés manger ? demanda le Vagabond.
— Je peux déplier une petite table, mais vous n’aurez pas de place pour tous les deux, dit Schussler.
— Nous mangerons debout, dit Cain. Où est la nourriture ?
— Une seconde… voilà. »
Un panneau de métal étincelant s’écarta et deux assiettes au contenu inidentifiable apparurent sur un comptoir poli.
Le Vagabond voulut attraper son homard, mais il retira sa main en poussant un juron.
« J’ai oublié de vous avertir : les assiettes sont chaudes.
— Merci », dit le Vagabond, caustique. Il fouilla dans sa poche, en sortit un mouchoir de soie à monogramme qu’il enroula autour de ses doigts et attira l’assiette à lui. « Je voudrais bien un couteau et une fourchette.
— J’aimerais pouvoir vous aider, s’excusa Schussler.
 
Mais Altaïr d’Altaïr ne se servait pas de couverts humains. Elle préférait ceci. »
 
Deux objets métalliques d’aspect étrange glissèrent sur le comptoir.
Le Vagabond en prit un et l’examina. « Merveilleux, dit-il. Ça a l’air aussi pratique que des baguettes pour manger la soupe. »
Cain ramassa l’autre, l’étudia un instant, puis entreprit de s’en servir pour manger sa salade.
« Comment faites-vous ça ? demanda le Vagabond.
— J’ai déjà vu ce genre de couverts dans le système de Teron, répondit Cain en piquant une tomate artificielle autour de laquelle il entortilla un morceau de laitue synthétique. Un chasseur de primes téronien m’a appris à m’en servir. Ce n’est pas si difficile une fois qu’on a pris le coup.
— Comment fait-on pour la sauce ? demanda le Vagabond en contemplant son assiette.
— Débrouillez-vous tout seul », dit Cain en retournant à sa salade.
Le Vagabond fit deux ou trois essais infructueux, mais finit par maîtriser plus ou moins son ustensile et réussit finalement à amener un morceau de pseudo-crustacé jusqu’à sa bouche sans le faire tomber.
« Alors ? demanda anxieusement Schussler. Qu’est-ce que vous en pensez.
— Ce n’est pas mauvais, répondit diplomatiquement Cain.
— Je vais vous dire ce que ce n’est pas, marmonna le Vagabond. Ce n’est pas du homard de Bâton d’Or. » Il prit une autre bouchée. « Enfin, je suppose que ça pourrait être pire.
— Voulez-vous me faire une faveur ? demanda Schussler après un instant de silence.
— Ça dépend, répondit le Vagabond. Qu’avez-vous en tête ?
— Dites-moi quel goût ça a.
— Pour être parfaitement sincère, ça a le goût de dérivés de soja déguisés en homard à la crème.
— S’il vous plaît, insista Schussler. Je l’ai préparé, je l’ai fait cuire et je l’ai servi, mais je ne peux pas y goûter. Décrivez-le-moi.
— Comme je vous l’ai dit : une approximation rudimentaire de crustacé dans une sauce à la crème.
— Vous ne pouvez pas manquer d’imagination à ce point ! dit Schussler avec une note de désespoir dans sa magnifique voix chantante. Parlez-moi de la sauce : Estelle riche ? Pimentée ? Onctueuse ? Pouvez-vous identifier les épices ? À quel type de crustacé cela fait-il penser ?
— Rien qui vaille le coup de se relever la nuit. Le tout est plutôt insipide.
— Décrivez-le-moi.
— Vous m’obligez à vous insulter. Ce truc est à peine mangeable, encore moins descriptible, dit le Vagabond d’un ton excédé. Vous me gâchez un repas qui n’avait déjà rien de mémorable.
— Vous me devez bien ça !
— Plus tard. Le goût est plus infect à chaque bouchée, grâce à votre insistance. »
Cain poussa un soupir et se pencha pour piquer un morceau de crustacé artificiel qu’il imbiba généreusement de sauce. Il le mâcha songeusement, puis se mit à en décrire les nuances gustatives à Schussler, tandis que le Vagabond ramassait son assiette et passait dans la cabine de pilotage pour terminer son repas en paix.
Cain le rejoignit une vingtaine de minutes plus tard.
« Il est toujours en train de bouder ? demanda le Vagabond.
— Demandez-le-lui vous-même. »
Le Vagabond se tourna vers le panneau de Schussler. « Vous n’allez pas passer la nuit à me demander de vous décrire comment je me sens dans ma couchette, non ? »
Il n’y eut pas de réponse.
« Ça, c’est une première… un astronef qui fait la gueule.
— Vous l’avez froissé.
— J’ai des raisons pour ça. Si nous n’étouffons pas ce genre de comportement dans l’œuf, il va passer son temps à nous demander à quoi ressemble ceci ou cela.
— Ça ne coûte pas tant de le lui dire. La vie n’a pas été drôle pour lui. »
Le Vagabond le regarda d’un œil rond. « On a droit à une drôle de race de tueur, cette saison, déclara-t-il enfin.
— Vous savez, dit Cain, il pourrait toujours vous demander ce que vous ressentez après qu’il aura réduit le contenu d’oxygène de la cabine à zéro.
— Pas s’il veut mourir comme convenu, dit le Vagabond d’un ton assuré. Vous allez vraiment le tuer si nous trouvons la base de Santiago ?
— C’est ce que j’ai dit.
— Je sais ce que vous avez dit.
— Je ferai ce que j’ai promis.
— Mais sans enthousiasme.
— Ça ne m’enthousiasme jamais de tuer. »
Le Vagabond réfléchit à cette remarque, ainsi qu’à d’autres choses qu’avait dites Cain depuis qu’ils avaient quitté Altaïr III, puis il passa les minutes suivantes à étudier son nouvel associé, le comparant à ce qu’il savait de l’Ange, et il se demanda si tout compte fait, Vertu Mackenzie n’avait pas fait le bon choix.
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Hélas, Pauvre Yorick, je l’ai très bien connu :
Il ne peut plus sauter du manège éperdu.
Il avait débuté des rêves plein la tête ;
Hélas, Pauvre Yorick, il n’a plus que des dettes.
 
Son nom n’était pas vraiment Pauvre Yorick… pas au départ, en tout cas. Il était né Herman Ludwig Menke et il avait conservé ce nom durant vingt ans. Puis il s’était joint à une troupe de comédiens en tournée sur la Frange galactique et il était devenu Brewster Moss ; le bruit courait qu’il avait même joué pour l’Ange, avant qu’il ne devienne l’Ange.
Quoi qu’il en soit, à l’âge de quarante ans, il portait encore un autre nom, Sterling Wilkes, sous lequel il s’était rendu célèbre quand il avait lancé, presque seul, la renaissance shakespearienne sur Lodin IX. C’était aussi sous ce nom qu’il avait acquis une triste notoriété pour le vaste éventail de substances chimiques dont il était dépendant.
Six ans plus tard, après une transe hallucinogène de trop devant le public, il s’était retrouvé interdit de scène. Le moment était venu pour lui d’adopter un nouveau nom  — Pauvre Yorick semblait cette fois tout indiqué  – et un nouveau métier. Comme il avait un tempérament artistique et que tout ce qu’il connaissait était le théâtre, il était réapparu sur la Frontière Interne en tant que fabricant de décors et, durant une dizaine d’années, il avait confectionné un nombre incalculable de couronnes en fer-blanc, de pistolets inoffensifs, de faux bijoux et de trônes en carton-pâte.
Il avait aussi fait la fortune d’un nombre respectable de pourvoyeurs de drogue et quand il avait cessé de s’injecter des hallucinogènes pour se mettre à mâcher des graines d’alphanella, il s’était trouvé contraint d’arrondir ses fins de mois en mettant ses talents de faussaire au service d’entreprises beaucoup moins légitimes que l’art dramatique. Comme la qualité de son travail se ressentait de sa dépendance, il avait perdu son travail légal, puis la plus grande partie de ses commandes illégales, jusqu’à se trouver réduit à vendre des portraits d’acteurs qu’il avait connus, peints à la va-vite dans ses rares périodes de lucidité.
Quelques années plus tard, Orphée Noir était entré en possession de quatre de ses toiles et avait aussitôt senti qu’il venait de découvrir un talent intéressant, quoique inégal.
Il lui avait fallu près d’un an pour trouver Pauvre Yorick, qui vivait dans un hôtel minable sur Hildegarde, dépensant toujours le moindre crédit qu’il parvenait à gagner pour satisfaire son vice. Orphée avait essayé de le convaincre de parcourir avec lui les sentiers de l’espace et d’illustrer sa saga, mais Yorick se souciait davantage de son prochain dealer que de la postérité, et le Barde de la Frontière Interne avait fini par s’avouer vaincu ; il avait acheté le reste des tableaux de Yorick, lui avait commandé un portrait de son Eurydice et était parti pour toujours. Il n’avait consacré qu’une strophe à Pauvre Yorick ; il aurait voulu en faire plus, dire à son public quel talent exceptionnel se cachait sous cette enveloppe délabrée, mais il avait décidé qu’un afflux de commandes ne ferait que pousser Yorick à acheter plus de drogue, hâtant par là sa fin…
Il faut dire, à la décharge de Yorick, qu’il avait essayé de terminer le portrait d’Eurydice, mais l’argent qu’il avait touché pour celui-ci ne lui avait pas duré une semaine et il avait un besoin dévorant à assouvir. Comme Orphée l’avait laissé sans une seule toile à vendre, il s’était remis à ses activités de faussaire mais, de temps à autre, une heure par-ci, un week-end par-là, il retravaillait à son chef-d’œuvre embryonnaire.
Il travaillait dessus quand Schussler se posa sur Roosevelt III.
« Sale petite planète », dit Cain quand il eut émergé de l’intérieur du cyborg en compagnie du Vagabond. Tous deux essayaient de se protéger de la pluie battante sur la piste détrempée du spatioport.
« C’est tout indiqué, répondit le Vagabond en se mettant en route vers le terminal. Nous cherchons un sale petit bonhomme. Qui aurait pu se douter que Pauvre Yorick était le contact le plus récent d’Altaïr d’Altaïr avec Santiago ?
— J’aurais cru que vous vous en seriez douté, dit Cain avec une trace d’ironie. Surtout après ce discours pour m’expliquer à quel point j’avais besoin de vous.
— C’est pourquoi vous avez besoin à la fois de moi et de Schussler. Il savait que Yorick était le type que nous cherchions et moi je sais où le trouver.
— Ne serait-il pas temps de m’en toucher un mot ? » suggéra Cain.
Le Vagabond haussa les épaules. « Je ne peux pas vous donner d’adresse. Nous allons nous rendre en ville, chercher l’hôtel le plus minable du quartier le plus sordide et attendre.
— Et s’il n’est pas là ?
— Il y sera, ou pas loin. S’il le faut, nous n’aurons qu’à suivre le marchand de rêves local et il nous mènera droit à lui.
— À quoi ressemble Pauvre Yorick ?
— Je n’en sais rien, je ne l’ai jamais rencontré.
— Mais vous êtes sûr de savoir où le trouver, dit Cain, caustique.
— J’ai déjà été en rapport avec lui, répondit le Vagabond. Et j’ai pour habitude de me renseigner à fond sur mes relations d’affaires. Je sais qu’il est sur Roosevelt III et je sais qu’il n’y a qu’une ville sur cette planète ; découvrir où il habite est un simple exercice de routine. »
Ils atteignirent le terminal, louèrent un véhicule et gagnèrent la ville, qui s’appelait également Roosevelt. Quelqu’un  – un architecte, un urbaniste, un chef d’entreprise, quelqu’un  – avait eu jadis de grands projets pour Roosevelt. Le spatioport était conçu pour accueillir dix fois le trafic qu’il assurait, la ville était quadrillée de larges avenues, près de la place centrale s’élevaient deux gratte-ciel qui n’auraient pas paru déplacés sur Deluros VIII… mais quelques siècles plus tôt la Démocratie avait marqué une pause pour consolider ses positions et, quand elle avait repris son expansion, elle l’avait fait dans une autre direction. La mégalopole projetée était devenue une cité aux espérances limitées à mesure que de modestes immeubles d’habitation, de quelconques magasins et des bâtiments publics sans originalité encerclaient progressivement les deux énormes tours de verre et d’acier comme des charognards qui attendent patiemment dans la jungle les derniers sursauts d’agonie de quelque puissant monstre pour prendre part au festin.
Le Vagabond fit une fois le tour de la ville, puis pénétra avec un instinct infaillible dans le quartier le plus déshérité et gara la voiture.
« Je dirais que nous sommes à moins de cinq cents mètres de lui, dit-il en tendant un parapluie à Cain avant d’en activer un lui-même.
— Ça ne pourrait pas être plus minable », accorda Cain en regardant d’un œil indifférent les ivrognes et les épaves qui les observaient à travers les vitres des bars miteux et des hôtels borgnes.
« J’ai comme l’impression de n’être pas correctement habillé pour l’occasion, déclara le Vagabond en baissant les yeux sur sa tunique de satin, son pantalon de bonne coupe et ses bottes faites main.
— Vous n’êtes pas le seul à le penser », commenta Cain en fixant un homme d’une taille exceptionnelle qui les scrutait à une quinzaine de mètres de là sans se soucier de la pluie qui lui cinglait le visage.
« Eh bien, nous ne désirons certainement pas que le bas peuple s’élève au-dessus de sa condition, dit le Vagabond sans se troubler. Je crois que je vais vous laisser vous en charger.
— Que faites-vous quand vous vous retrouvez dans une telle situation et qu’il n’y a pas de chasseur de primes dans les parages ? s’enquit sèchement Cain.
— Je ne suis pas totalement dépourvu de ressources », répondit le Vagabond en sortant un engin de la taille d’une balle de golf. Il le jeta négligemment en l’air, le rattrapa et le remit dans sa poche.
« Une bombe incendiaire ? »
Le Vagabond acquiesça. « Elle est plus puissante qu’il n’y paraît. Elle peut souffler un pâté de maisons et le feu se propage à toute vitesse quand elle explose, même par un temps comme celui-ci. » Il sourit. « Je préfère malgré tout ne pas avoir à m’en servir. Je ne voudrais pas faire griller Yorick avant que nous ayons pu lui parler.
 
— Selon vous, il est à moins de cinq cents mètres, dit Cain en parcourant la rue du regard. Ça réduit les recherches à quinze ou vingt hôtels borgnes. Comment faisons-nous pour choisir ?
— Eh bien, nous demandons, bien sûr », répondit le Vagabond en s’engouffrant dans une taverne. Il échangea quelques phrases à voix basse avec le barman, puis rejoignit Cain qui l’avait attendu dehors.
« Ça y est ?
— Pas encore, avoua le Vagabond. Ne vous en faites pas. La journée est encore jeune, même si elle est un peu humide. »
Il pataugea sous la pluie jusqu’à deux autres tavernes, toujours sans succès.
« Ah ! » dit-il en souriant alors qu’ils arrivaient devant un autre bar dans la vitrine duquel trônait un nu à la poitrine généreuse. « Nous nous rapprochons ! Je reconnais son style.
— Vous collectionnez les tableaux de Yorick ?
— Les meilleurs. »
Le Vagabond entra dans l’établissement, parla au barman, glissa un billet de cinq cents crédits sur le comptoir de bois écaillé, dit quelque chose d’autre et ressortit un moment plus tard sur le trottoir.
« Il habite à l’hôtel San Juan Hill, au coin de la rue. Quand il n’a pas de quoi se payer des graines d’alphanella, il troque des tableaux contre un coup à boire.
— Il n’est pas mauvais, commenta Cain en contemplant le nu.
— Il est sacrement bon, vu qu’il ne devait même plus savoir son propre nom quand il l’a peint. J’ai proposé de l’acheter, mais le propriétaire ne voulait pas vendre. J’ai la nette impression que c’est un portrait de sa petite amie.
— Ou de son associée en affaires.
— Les deux ne sont pas incompatibles, dit le Vagabond en se mettant en route vers le San Juan Hill. Surtout par ici. »
Un seul homme fit mine de vouloir les arrêter, mais quelque chose dans l’expression de Cain le fit changer d’avis et ils parvinrent à l’hôtel sans incident.
Cela faisait longtemps que le hall du San Juan Hill n’avait pas été nettoyé, et encore plus longtemps qu’il n’avait pas été repeint. Le plancher, en particulier autour de l’entrée, était crasseux et une odeur de moisi flottait dans l’air. Il y avait un petit tapis bon marché devant la réception, entouré d’une zone claire à l’emplacement d’un tapis un peu plus grand qu’il avait remplacé à une époque indéterminée. Sur les murs, des rectangles décolorés marquaient l’endroit où avaient jadis été accrochés des tableaux ou des hologrammes. Les quelques fauteuils et canapés auraient sérieusement eu besoin d’être retapés et la caméra de l’unique cabine de visiophone avait disparu.
Le Vagabond jeta un coup d’œil à la ronde, parut satisfait de constater que c’était exactement le genre d’endroit où Pauvre Yorick était susceptible de résider et s’approcha de la réception.
L’employé mal rasé, vêtu d’une tunique trouée aux coudes, leva un œil las sur son visiteur.
« Bonjour, dit le Vagabond avec un sourire amical. Quel temps !
— Vous êtes venu jusqu’ici pour me dire ça ? répliqua l’employé d’un ton caustique.
— En fait, je cherche un ami.
— Je vous souhaite bonne chance.
— II s’appelle Yorick.
— Grande nouvelle. »
Le Vagabond attrapa le réceptionniste par le devant de sa tunique crasseuse et le tira à moitié au-dessus du comptoir.
« Pauvre Yorick, dit-il avec un sourire aimable. Je ne voudrais pas vous bousculer, mais nous sommes pressés. » Il tordit la tunique jusqu’à ce que les coutures commencent à craquer.
« Chambre trois cent dix-sept, marmonna l’employé.
— Merci beaucoup, dit le Vagabond en le lâchant. Vous êtes très serviable. » Il regarda autour de lui. « Je suppose qu’il n’y a pas un seul ascenseur en état de marche ?
— Celui du milieu, répondit d’un air morne le réceptionniste en montrant du doigt une rangée de trois antiques ascenseurs.
— Parfait. » Le Vagabond fit un signe de tête à Cain qui traversa le hall pour le rejoindre devant l’ascenseur. « S’il y a une chose que je déteste, dit-il, c’est bien un employé revêche. Vous protégez mes arrières, n’est-ce pas ?
— Il ne va rien tenter, répondit Cain.
— Comment pouvez-vous savoir s’il n’a pas une arme cachée derrière son comptoir ?
— S’il y a jamais eu une arme là-dessous, ça fait longtemps qu’elle a été volée ou déposée en gage, dit Cain alors que les portes de l’ascenseur se refermaient. Malgré tout, je pense que nous redescendrons par l’escalier, par mesure de précaution. »
L’ascenseur s’arrêta dans une embardée et resta à se balancer de façon inquiétante tandis que Cain et le Vagabond débarquaient au troisième étage, qui était encore en plus mauvais état que le hall. Certaines chambres n’avaient même plus de porte, les autres étaient couvertes de graffiti et une forte odeur d’urine faisait regretter celle de moisi.
« Trois cent dix-sept, annonça le Vagabond en montrant la dernière porte de l’étage. Manifestement, la situation s’améliore pour notre ami Yorick ; il a une chambre d’angle. »
Il frappa un coup à la porte et, comme personne ne répondait, il composa le 317 sur la serrure à combinaison.
« J’ai toujours eu une grande admiration pour les systèmes de sécurité complexes, pas vous ? » commenta-t-il avec un large sourire tandis que la porte coulissait dans le mur.
Un individu décharné aux dents pourries et au teint brouillé était assis, complètement nu, sur une chaise bancale près d’une vitre cassée, sans se soucier de la pluie qui l’éclaboussait après avoir rebondi sur le carreau. Il travaillait sur un tableau à petits coups de pinceau incroyablement vifs en marmonnant tout seul ; il retouchait les contours d’un magnifique visage de femme sans parvenir à trouver les bonnes proportions. Partout sur le sol étaient éparpillés des coffrets bon marché pleins de diamants, rubis, émeraudes et saphirs artificiels, ainsi qu’un grand nombre d’outils de joaillier.
L’homme leva les yeux sur ses deux visiteurs, leur décocha un bref sourire nerveux, ajouta quelques touches de couleur sur sa toile, puis il jeta négligemment sa palette à terre et se tourna vers Cain et le Vagabond.
« Bonjour, Yorick, dit ce dernier. Pourriez-vous nous consacrer quelques minutes de votre temps ? »
Yorick le contempla fixement quelques instants, fronça les sourcils, reporta son regard sur la toile, puis se tourna à nouveau vers lui, l’air perplexe.
« Vous n’êtes pas dans mon tableau, dit-il enfin.
— Non, dit le Vagabond. Je suis dans votre chambre.
— Ma chambre ? répéta Yorick.
— C’est ça.
— Eh bien, dit-il avec un haussement d’épaules, il fallait que ce soit l’un ou l’autre. » Il regarda attentivement le Vagabond. « Je vous connais ?
— De nom seulement : je suis le Joyeux Vagabond. »
Yorick baissa la tête, fronçant toujours les sourcils. « Joyeux, joyeux, joyeux », murmura-t-il. Il releva brusquement la tête. « Je ne vous connais pas, mais j’ai déjà entendu votre nom », dit-il avec un sourire satisfait. Il se tourna vers Cain. « Mais vous, je vous connais.
— Vraiment ? dit Cain.
— Vous êtes l’Oiseau-Chanteur, dit-il d’un ton plein d’assurance, soudain rationnel. Je sais tout de vous. J’étais sur Bellefontaine quand vous avez tué le Valet de Carreau. C’était une sacrée fusillade. » Son visage redevint soudain vide. « Fusillade, dit-il comme si le mot avait perdu toute signification. Fusillade, fusillade, fusillade. » Et, aussi vite qu’elle était venue, la vacuité quitta son visage ravagé. « Que venez-vous faire ici, Oiseau-Chanteur ?
— J’ai besoin de renseignements, dit Cain en s’asseyant sur le bord du lit défait de Yorick.
— J’ai besoin d’un petit quelque chose, moi aussi, dit Yorick avec un clin d’œil et un gloussement. D’un tas de petits quelque chose. Des petits quelque chose qui se mâchent. Des petits quelque chose qui font du bien.
— Nous pourrons peut-être passer un accord, dit Cain.
— Peut-être peut-être peut-être, dit Yorick en crachant les mots par saccades. Nous pourrons peut-être. »
 
Il se tut, l’air soudain attentif. « Que diriez-vous de passer un accord ? suggéra-t-il.
 
— Bonne idée, dit Cain.
— Pourquoi est-il là, lui ? demanda Yorick en montrant le Vagabond.
— Il aime bien ce que vous peignez.
— Ah, il aime bien, vraiment ? caqueta Yorick. Il fait plus qu’aimer. Comme ça, vous êtes le Vagabond, hein ?
— Le seul et l’unique, dit le Vagabond.
— Eh bien, seul et unique Vagabond, le musée d’Or du Rhin s’est-il jamais aperçu que la seule et unique Princesse de la Côte du Nord que j’ai imitée pour vous était un faux ?
— Elle est toujours derrière sa vitrine, surveillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, répondit le Vagabond avec un large sourire.
— Et vous avez l’original ?
— Certainement.
— Certainement. Ment-certaine. Cer-ment-taine », répéta Yorick. Il se leva et fusilla le Vagabond du regard. « Mon courrier s’est fait tuer ! dit-il d’un ton accusateur.
— C’est fort regrettable. J’espère que vous n’allez pas imaginer que j’ai quelque chose à voir avec ça.
— Vous aviez promis que sa sécurité serait assurée.
— J’ai promis qu’il pourrait entrer en toute sécurité dans ma forteresse, corrigea le Vagabond. Ce qu’il a pu faire après ne me concerne pas.
— Je n’ai jamais touché mon argent.
— Je l’ai remis à votre courrier. Mes obligations envers vous s’arrêtaient là. » Il plongea la main dans sa poche. « Néanmoins, je ne voudrais pas que nous soyons ennemis. Serons-nous quittes avec ça ?» Il sortit trois petites graines brun clair.
« Donnez donnez donnez donnez donnez ! » murmura Yorick en s’en emparant. Il courut vers une commode délabrée, ouvrit le tiroir supérieur et jeta deux des graines sur une pile de linge sale. Il mit la troisième dans sa bouche.
« Où diable avez-vous eu ça ? demanda Cain. Sur Altaïr, vous ignoriez que nous allions voir Pauvre Yorick. »
Le Vagabond sourit. « Que pensiez-vous donc que j’ai acheté cinq cents crédits au barman ?
— Des tuyaux… c’est du moins ce que je j’ai pensé.
— Un tuyau vaut vingt-cinq crédits au plus, dans un trou pareil. Le reste a servi à payer les graines d’alphanella. »
Yorick s’était rassis, le visage soudain serein tandis qu’il faisait rouler la graine entre sa joue et ses gencives et laissait couler le jus dans sa gorge.
« Merci, dit-il, l’air détendu et le regard enfin clair. Vous savez, je me dis parfois que le seul moment où je ne suis pas cinglé, c’est quand j’ai une graine dans la bouche.
— Bien, dit Cain. Contentez-vous de la sucer pour l’instant. Attendez que nous ayons fini de discuter pour mâcher.
— Comme vous voudrez, Oiseau-Chanteur. Oh, mon Dieu que c’est bon. Je ne sais pas comment j’ai pu vivre sans ce truc.
— Comme un être responsable ? » suggéra Cain avec un sourire ironique.
Yorick ferma les yeux et sourit. « Ah oui… le tueur qui se sent tenu par un code moral. Je vous connais,
 
Oiseau-Chanteur. Vous avez accordé un sauf-conduit à mon ami.
 
— Un sauf-conduit ? demanda le Vagabond, intrigué.
— Quentin Cicero, dit Yorick en hochant la tête, les yeux toujours fermés. Il l’a coincé, puis il l’a laissé filer. Un brave type, l’Oiseau-Chanteur.
— Vous avez laissé filer Quentin Cicero ? demanda le Vagabond en se tournant vers Cain.
— Ce n’était pas si évident, dit Cain. Il avait une femme en otage.
— Ça n’aurait jamais arrêté un autre chasseur de primes, dit placidement Yorick. Qu’est-ce que ça aurait fait s’il l’avait tuée ? Une raison de plus pour le descendre.
— Vous l’avez laissé filer ? répéta le Vagabond, l’air furieux. Ce salaud a tué deux de mes hommes !
— Je suis navré de l’apprendre, dit Cain.
— Vous êtes navré ? L’un d’eux avait cinquante mille crédits qui m’appartenaient.
— Mais la femme s’en est tirée vivante, dit Yorick.
— Vous voyez ? dit le Vagabond. Vous commencez à laisser les otages s’en tirer vivants, et ça finit tôt ou tard par coûter son argent à un respectable homme d’affaires !
— Je tâcherai de m’en souvenir la prochaine fois.
— Qui recherchez-vous en ce moment, Oiseau-Chanteur ? » demanda Yorick. Il marqua un temps. « Je sais où vous pouvez trouver Altaïr d’Altaïr.
— Je l’ai déjà trouvée.
— Était-elle humaine ou non ? demanda Yorick. Je n’ai jamais pu le savoir.
— Moi non plus, dit Cain.
— Elle était très belle.
— Très, acquiesça Cain.
— Combien avez-vous touché pour l’avoir tuée.
— Rien. »
Yorick sourit. « Alors vous cherchez Santiago. » Il suça sa graine d’un air béat. « C’est surprenant comme tout devient clair au bout d’une minute ou deux, absolument limpide. Vous l’avez tuée, puis vous avez parlé à son astronef, et maintenant vous êtes ici.
— C’est ça.
 
— Et vous voulez que je vous dise où aller ensuite ? » Cain hocha la tête et Yorick, n’entendant pas de réponse, entrouvrit les yeux. « Comment allez-vous le tuer, Oiseau-Chanteur ?
 
— Je ne le saurai que quand je l’aurai trouvé.
— Et s’il a un otage, lui aussi ?
— Il en a un ? »
Yorick se mit à rire. « Comment le saurais-je ?
 
— Et moi, comment le saurais-je ? » rétorqua Cain. Yorick dévisagea un long moment Cain. « Vous êtes un brave type, Oiseau-Chanteur, finit-il par déclarer. Je crois que je vais vous dire ce que vous voulez savoir.
 
— Merci.
— Moi aussi, je suis un brave type, alors je crois que vous allez me payer le tuyau trois mille crédits.
— Cinq cents, dit vivement le Vagabond.
— La ferme ! » lui lança Cain en sortant un rouleau de billets. Il compta six coupures de cinq cents crédits.
« Merci, Oiseau-Chanteur », dit Yorick en cherchant une poche pour les ranger avant de se rendre compte qu’il était nu. Il retourna à la commode et jeta les billets dans le même tiroir que les graines d’alphanella. Il regagna ensuite sa chaise où il s’assit paresseusement. « L’homme que vous cherchez s’appelle Billy Trois-yeux.
— J’ai entendu parler de lui, déclara Cain.
— Tout le monde a entendu parler de lui par ici. Il est recherché dans toute la Démocratie.
— Quel est son lien avec Santiago ?
— Il travaille pour lui.
— Directement ? »
Yorick acquiesça. « Quand j’ai gravé des plaques pour imprimer de faux roubles de Staline de Nouvelle-Géorgie, c’est Billy Trois-yeux qui est venu les chercher pour les livrer à Santiago. Et la dernière fois que Santiago a confié une mission à Altaïr d’Altaïr, c’est moi qui ai servi d’intermédiaire.
— Où est Billy Trois-yeux en ce moment ?
— Sur Havre Sûr. Vous connaissez ?
— Non.
— C’est une planète agricole dans le système de Westminster.
— Comment puis-je le trouver ? »
Yorick gloussa. « Il n’est pas difficile à reconnaître. Gilles Sans Pitié lui a défoncé le front d’un coup de poing avant qu’il puisse s’échapper, il y a huit ans. C’est comme ça que Billy a hérité de son nom : Orphée a trouvé que ça ressemblait à un troisième œil.
— Combien de villes y a-t-il sur Havre Sûr ?
— Aucune, répondit Yorick. Aucune, aucune, qu’une, aucune, qu’une.
 
— Sucez votre graine, dit Cain. Vous perdez le fil. » Yorick suça bruyamment et son regard s’éclaircit à nouveau. « Pas une seule ville, dit-il paresseusement. Il y a deux ou trois petits villages. La plupart des habitants sont des fermiers. Vous n’aurez qu’à faire la tournée des tavernes locales ; il sera dans l’une d’elles. Vous désirez autre chose ?
 
— Je ne pense pas.
— Bien. » Yorick sourit. « L’effet commence à s’atténuer. Il aura complètement disparu d’ici une minute ou deux si je ne croque pas dans la graine. »
Cain se leva. « Merci.
— À votre service, Oiseau-Chanteur. »
Cain se dirigea vers la porte, puis il se tourna vers le Vagabond qui était resté à sa place, confortablement adossé à un mur crasseux. « Venez, dit Cain.
— Passez devant. Je voudrais discuter d’un petit travail avec notre ami Yorick.
— Je vous attends en bas. »
Le Vagabond secoua la tête. « Ça pourrait prendre plusieurs jours.
— De quoi diable parlez-vous ?
— Je désire commander des tableaux.
— Alors allez-y et sortons de là.
— Vous l’avez vu. Si je veux obtenir quelque chose de lui, je vais devoir le pouponner pendant qu’il travaille.
— A votre guise. Mais je ne vais pas poireauter dans cette porcherie pendant que vous complétez votre collection.
— Partez sur Havre Sûr. Je louerai un vaisseau pour vous rejoindre.
— Si je sors seul de cet hôtel, notre association est terminée.
— Si vous tuez Santiago avant que je vous aie rejoint, notre association est terminée, accorda le Vagabond. Mais si je vous rattrape avant que vous l’ayez trouvé, elle tient toujours.
— Pour la moitié de ce qui était convenu.
— Vous n’avez pas l’usage de ce que je veux.
— Je lui en trouverai bien un. »
Le Vagabond eut l’air troublé. « Havre Sûr n’est qu’une étape sur notre route. Vous avez toujours besoin de moi.
— Pas autant que vous de moi », répliqua Cain. Il fronça les sourcils. « Quelle mouche vous a piqué, au fait ? Combien peuvent valoir ses tableaux ?
— Pas autant que Santiago, je vous l’accorde. Mais j’ai Yorick sous la main, et il peut se passer des années avant que nous trouvions Santiago. Je vous rattraperai.
— Pour la moitié. »
Le Vagabond soupira. « Pour la moitié. Si vous repartez de Havre Sûr avant que je vous rejoigne, laissez-moi un message pour dire où vous trouver.
— Où ça ?
— Si vous ne trouvez personne à qui vous puissiez faire confiance, dites à Schussler de le transmettre sur Bâton d’Or. »
Cain se tourna vers Yorick. « Quand je serai parti, rien de ce qui peut se passer entre vous deux ne me concerne… mais je tiens à vous avertir que laisser trois mille crédits dans la même pièce que le Vagabond revient à laisser un morceau de viande dans la même pièce qu’un fauve affamé.
— Vous me froissez, dit le Vagabond, plus amusé qu’offensé.
— Soyez froissé autant que vous le voulez. Mais si vous avez de la religion, ne cherchez pas à nier ou Dieu pourrait vous foudroyer sur place. » Il alla se placer auprès de la commode. « Pourquoi ne confieriez-vous pas cet argent à la garde de l’hôtel en attendant qu’il soit parti ? »
Yorick sourit. « Cet hôtel ferait passer le Vagabond pour un amateur.
— Avez-vous des amis à qui je pourrais le laisser ? »
Yorick secoua la tête.
« Très bien, dit Cain. Et si je le déposais à la banque du spatioport en leur disant de ne le remettre qu’à vous ? Votre empreinte vocale doit y être enregistrée.
— C’est gentil à vous. Mais laissez-moi mille crédits. Je ne veux pas devoir courir au spatioport quand je me retrouverai à court de graines.
— Il va vous les prendre.
— Mille crédits ? Il n’en a pas besoin.
— Ça n’a rien à voir.
 
— C’est mon argent. Laissez-moi mille crédits. » Cain ouvrit le tiroir et prit quatre billets de cinq cents crédits. « Je leur dirai de ne vous donner l’argent que si vous êtes seul.
 
— Merci, Oiseau-Chanteur, dit placidement Yorick.
— Vous êtes sûr de ne pas vouloir compter les faux bijoux avant de partir ? demanda le Vagabond d’un ton sardonique.
— Non, dit Cain. Mais je demanderai à Schussler de dresser un rapide inventaire des œuvres d’art d’Altaïr d’Altaïr avant de décoller. »
Cain tourna le dos et sortit de la chambre. Le Vagabond se rendit aussitôt à la commode, chercha une deuxième graine et la rapporta à Yorick.
« Tenez, dit-il. Ne commencez pas à mâcher avant que nous ayons fini de parler. »
Yorick recracha la première graine, à présent jaune pâle, la déposa délicatement sur l’appui de fenêtre et mit la deuxième dans sa bouche. Le Vagabond alla regarder par la fenêtre et attendit d’avoir vu la silhouette de Cain regagner la voiture sous la pluie.
« Quel genre de tableaux voulez-vous, Vagabond ? demanda aimablement Yorick, se délectant du jus de la graine fraîche.
— Aucun, répondit le Vagabond.
— Alors, à quoi rime tout ceci ?
— Billy Trois-yeux est mort. MacDougal le Pacificateur l’a descendu il y a quatre mois.
— Pauvre Billy, dit Yorick en souriant tranquillement. J’aimais bien cette encoche dans son front. » Il leva les yeux sur le Vagabond. « Il vaudrait peut-être mieux le dire à l’Oiseau-Chanteur. »
Le Vagabond secoua la tête. « J’attends simplement qu’il ait quitté la planète pour partir.
— Eh bien, personne ne vous a jamais accusé du péché de loyauté.
— Et personne ne le fera jamais. Tout de même, j’étais prêt à rester avec lui jusqu’à la porte de Santiago. » Il marqua un temps. « Mais ce n’est pas le bon.
— Le bon ?
— Celui qui peut tuer Santiago.
— Je sais, dit Yorick avec un sourire euphorique. C’est pourquoi je lui ai dit la vérité. > -j »î -
— Quelle vérité ?
— À propos de Havre Sûr. C’est sa prochaine étape. »
— Je viens de vous le dire : Billy Trois-yeux est mort. À présent, ajouta le Vagabond en sortant un rouleau de billets qu’il agita sous le nez de Yorick, quelle est ma prochaine étape ?
— Qui sait ? répondit aimablement Yorick. Où allez-vous ?
— Où pensez-vous que je peux trouver Santiago ?
— Le trouver ? demanda Yorick. Accompagnez l’Oiseau-Chanteur.
— Permettez-moi de reformuler ma question. Où dois-je aller pour le tuer ?
— C’est mon meilleur client », dit Yorick. Il parut réfléchir. « C’est mon seul client. Je ne veux pas qu’on le tue.
— Je vous achèterai assez de graines d’alphanella pour que vous n’ayez plus jamais besoin de lui.
— Je ne vivrai pas assez longtemps pour dépenser l’argent de l’Oiseau-Chanteur, dit placidement Yorick. Pourquoi aurais-je besoin de plus ? »
Le Vagabond le regarda quelques instants fixement, puis il haussa les épaules. Il se mit à faire le tour de la chambre, examinant les pierreries artificielles, et finit par s’arrêter devant la toile.
« Terminerez-vous un jour ce tableau ? demanda-t-il.
— Sans doute pas.
— Je vous l’achèterai si vous le terminez.
— Il est déjà vendu à votre ami Orphée Noir. »
Le Vagabond étudia le portrait avec un intérêt renouvelé. « Eurydice ?
— Je crois que c’est comme ça qu’il l’a appelée. Il m’avait laissé deux hologrammes, mais il y a longtemps que je les ai perdus.
— Vous auriez pu être un grand artiste.
— Je suis plus heureux comme ça.
— Quelle réflexion idiote.
— Mes tableaux apportent de la joie aux autres. Ma faiblesse m’apporte du plaisir.
 
—1 Vous êtes un imbécile. » Yorick sourit. « Mais je suis un imbécile loyal. Avez-vous autre chose à me dire, Vagabond ?
 
— Rien du tout.
— Bien. » Il écrasa la graine entre ses molaires. « J’ai à peu près une minute avant que ça ne fasse de l’effet. Voulez-vous avoir l’amabilité de sortir ? »
Le Vagabond ramassa par terre une brassée de croquis inachevés qu’il glissa avec soin sous sa tunique.
« Des souvenirs, dit-il avec un sourire en se dirigeant vers la porte.
— Maintenant que vous avez lâché votre associé, où comptez-vous aller ? demanda Yorick.
— J’ai mes projets, répondit le Vagabond d’un air assuré.
— Les gens de votre espèce n’en manquent jamais, dit Yorick dont le regard commençait à devenir vitreux.
— Les gens de mon espèce obtiennent ce qu’ils veulent. » Le Vagabond fit un pas pour revenir dans la pièce, guettant une éventuelle réaction. « Les gens de l’espèce de Cain ne savent même pas ce qu’ils veulent. »
Yorick n’était plus en état de répondre, sa frêle carcasse complètement catatonique. Le Vagabond l’observa encore un moment, puis il alla à la commode et prit un des deux billets restants.
« Pour mes faux frais », expliqua-t-il à son hôte immobile.
Il fit deux pas vers la porte, s’arrêta, haussa les épaules et retourna à la commode pour s’approprier le dernier billet, qu’il mit dans sa poche.
« Une sale habitude, la drogue. » Il regarda Pauvre Yorick en secouant la tête d’un air de feinte compassion. « Un jour tu me remercieras d’avoir éloigné de toi la tentation. »
Quelques minutes plus tard, il était sur le chemin du spatioport. Perdu dans ses pensées, il examinait la situation sous tous les angles avec la froide précision d’un mathématicien. Après avoir soigneusement pesé tous les éléments, il aboutit à une solution. Sans perdre un instant, il prit les dispositions qui le remettraient au cœur de l’équation.
 


QUATRIÈME PARTIE
Le Livre de l’Ange
 


15.
 
Chacun l’appelle l’Ange, l’Ange de la Mort,
Quiconque l’aperçoit peut s’attendre à périr.
Le regard froid, cruel, plein d’adresse et retors,
Armé jusques aux dents, il tue comme il respire.
 
Personne ne savait d’où il venait. Le bruit courait qu’il était né sur la Terre même, mais il n’en parlait jamais.
Personne ne savait où avait commencé sa carrière, ni pourquoi il l’avait choisie. Certains disaient qu’il avait autrefois été marié, que sa femme avait été violée et assassinée et qu’il cherchait à se venger de la galaxie entière. Certains assuraient que c’était un mercenaire devenu fou furieux au cours d’une opération particulièrement sanglante… mais personne qui l’eût jamais rencontré et eût survécu pour en parler ne pensait qu’il était fou ; en fait, c’était son équilibre mental absolu qui le rendait si terrifiant. D’autres soutenaient que ce n’était, comme Cain, qu’un révolutionnaire qui avait perdu ses illusions.
Personne ne connaissait son vrai nom, ni ne savait d’où lui venait ce nom d’Ange.
Personne non plus ne savait pourquoi il avait choisi de travailler sur la Frontière Externe et la Frange galactique, alors qu’il y avait dans la Démocratie tellement plus de mondes où il aurait pu exercer son activité sanguinaire.
Mais il y avait une chose que tout le monde savait : une fois que l’Ange avait jeté son dévolu sur une proie, les jours de celle-ci étaient comptés.
Dans un métier où une réputation pouvait se faire sur une simple exécution  — Sébastien Cain, Gilles Sans Pitié et MacDougal le Pacificateur en totalisaient moins de soixante-dix à eux trois et Johnny Une-note n’en était encore qu’à sa sixième  – l’Ange avait abattu plus de cent fugitifs. Dans un métier où l’anonymat allait de pair avec la réussite, l’Ange était connu sur un millier de mondes. Dans un métier où chacun délimitait son propre territoire et ne permettait à personne d’empiéter dessus, l’Ange allait où il lui plaisait.
Orphée ne l’avait rencontré qu’une fois, sur Barbizon, la porte de la Frontière Interne, trois semaines avant qu’il ne tue Gilles Sans Pitié. Ils n’avaient parlé que dix minutes, ce qui était plus que suffisant pour Orphée. Son public aurait attendu de lui qu’il lui accorde au moins une douzaine de couplets  – après tout, il en avait accordé trois à Cain et neuf à Gilles Sans Pitié  – mais, avec sa perspicacité coutumière, Orphée n’avait écrit qu’une seule strophe. Quand on lui demandait des explications, il se contentait de sourire et répondait que ces quatre vers disaient tout ce qu’il y avait à dire sur l’Ange.
 
Vertu MacKenzie regrettait qu’il n’en ait pas écrit un peu plus, ne serait-ce que pour avoir une meilleure idée de ce à quoi elle devait s’attendre. Elle était arrivée dans le système de Lambda Karos deux jours après qu’il en était reparti et l’avait à nouveau manqué sur Questados IV. Dès son arrivée sur Nouvel Ecuador trois jours plus tard,« elle était allée voir au bureau de presse local si quelqu’un savait où il se trouvait et n’avait obtenu que des réponses négatives. Elle était donc retournée à son hôtel où elle avait fait une courte sieste, avait pris une douche et s’était changée avant de descendre dîner au restaurant du rez-de-chaussée.
 
Trois heures plus tard, elle était assise à une table du fond de la Tour du Roi, une taverne qui servait de lieu de rendez-vous aux journalistes locaux. Autour de cette même table, trois journalistes  – deux hommes et une femme—et un prospecteur qui avait fait fortune dans la ceinture d’astéroïdes du système de Nouvel Ecuador contemplaient les cartes étalées devant Vertu.
« C’est à vous, dit le prospecteur d’un ton impatient.
— Ne me bousculez pas », dit Vertu. Elle sirota son whisky tout en essayant d’accommoder sur la carte qui lui restait dans la main. « Je réfléchis. » Elle poussa enfin un billet de cent crédits sur le tapis de feutre élimé. « Pour voir », dit-elle.
Le prospecteur et un des autres hommes se couchèrent, la femme relança de cinquante crédits, l’autre journaliste se coucha et Vertu, après réflexion, suivit la mise.
« Préparez votre mouchoir, dit la femme avec un large sourire en retournant sa dernière carte.
— Merde ! » murmura Vertu en jetant sa propre carte sur la table. Elle empoigna une bouteille et remplit son verre. « Vous n’auriez pas appris à jouer avec une espèce de petit rat nommé Terwilliger, par hasard ?
— Quelqu’un veut quitter la partie ? demanda un des hommes en regardant Vertu dans les yeux.
— Pas quand j’en suis pour près de deux cents crédits, rétorqua-t-elle.
— Personne d’autre ?
— Bon sang, dit le prospecteur, si elle veut continuer à jouer, je veux bien continuer à prendre son argent.
— Je n’ai pas l’intention de continuer à perdre, dit Vertu.
— Alors vous feriez mieux d’y aller plus doucement sur la bouteille, dit le prospecteur. Avec ce que vous aviez, vous étiez sûre de perdre.
— Quand je voudrai votre avis, je vous le demanderai, dit Vertu en essayant de se rappeler quelles étaient au juste les cartes de la gagnante.
-s — C’est votre problème. » Il haussa les épaules. « À qui de donner ?
— À moi », dit un des journalistes. Il se mit à battre les cartes.
Un homme bien habillé entra à ce moment dans la taverne, jeta un coup d’œil à la ronde et se dirigea droit vers les cinq joueurs. Ils ne lui prêtèrent pas attention avant qu’il s’arrête à quelques pas.
« Je vous demande pardon, dit-il, mais pourrais-je me joindre à vous ? »
Les quatre autochtones le regardèrent sans un mot.
« Faites donc, dit Vertu.
— Merci. À propos, je me suis laissé dire qu’il y avait une excellente partie qui manquait de joueurs.
— Ah ? demanda nerveusement le prospecteur. Où ça ?
— Juste là », dit-il en montrant une table vide à l’autre bout de la salle.
Le prospecteur et les trois journalistes se bousculèrent pour gagner l’autre table. Vertu, ahurie, se leva pour les suivre, marmonnant : « Qu’est-ce que vous reprochez à cette table ?
— Pas vous », dit l’homme d’un ton ferme en s’asseyant sur une des chaises précipitamment libérées.
Elle l’examina dans la pénombre de la taverne. Il était grand, quoique pas autant que Cain, et très bien bâti sans être excessivement musclé. Ses cheveux étaient si blonds qu’ils semblaient presque blancs et ses sourcils étaient à peine visibles. Il était impossible de lui donner un âge. Ses yeux glacés au regard pénétrant n’étaient ni tout à fait bleus, ni tout à fait gris, presque transparents. Le reste de son visage sans ride était assez beau, mais c’étaient ses yeux incolores qui retenaient instantanément l’attention.
Il était vêtu d’un costume gris sombre qui paraissait noir à première vue, d’une coupe sévère mais très bien taillé. Sous sa veste, il portait une tunique argentée parfaitement classique, et ses bottes, quoique moins ornées que celles du Vagabond, n’en semblaient pas moins fort coûteuses. Au petit doigt de sa main gauche, il portait un anneau de platine serti d’un diamant absolument fabuleux.
« Vous êtes l’Ange », dit-elle. Ce n’était pas une question.
Il hocha la tête.
« Je vous imaginais autrement », dit-elle pour essayer de gagner du temps tandis qu’elle luttait contre les vapeurs de l’alcool.
« De quelle façon ?
— Plus l’air d’un tueur.
— À quoi ressemble un tueur ?
— Plus maigre et avide », dit-elle. Une idée lui traversa soudain l’esprit. « Vous êtes là pour me tuer ?
— Pas obligatoirement, dit-il en sortant un mince et long cigare qu’il alluma. La fumée ne vous dérange pas ? »
Elle le regarda dans ses yeux incolores et secoua la tête.
« Bien », poursuivit-il. Brusquement, il se pencha en avant. « Vous me suivez depuis plus d’une semaine. Pourquoi ?
— Qu’est-ce qui vous fait croire que quelqu’un vous suit ? »
L’Ange sourit  – un sourire froid et sans vie. « Vous avez atterri sur Lambda Karos II deux jours après mon départ et vous vous êtes mise à poser des questions sur moi. Ensuite vous êtes allée sur Questados IV. Là encore, vous avez demandé où je pouvais être. Et maintenant vous êtes ici. Que dois-je en conclure ?
— Une coïncidence ? » suggéra-t-elle platement.
Il la fixa jusqu’à ce qu’elle commence à se tortiller nerveusement.
« Je dois vous sembler très stupide pour que vous me fassiez une telle réponse, lâcha-t-il enfin. Bon, je vous repose la question : pourquoi me suivez-vous ?
— Je suis journaliste. Vous êtes un personnage romanesque. J’ai pensé que vous pourriez faire un bon sujet. »
Une fois de plus, il fixa sur elle un regard dépourvu de toute expression qui la fit se sentir de plus en plus mal à l’aise.
« Je vous le demande pour la dernière fois, alors je vous conseille de réfléchir soigneusement à votre réponse.
— Vous me rendez très nerveuse, minauda Vertu.
— Être suivi me rend très nerveux, répliqua l’Ange. Pourquoi faites-vous ça ?
— Je voulais vous rencontrer. »
Vertu constata que son verre était vide et tendit la main vers la bouteille, mais l’Ange fut plus rapide et poussa celle-ci à l’autre bout de la table.
« Pourquoi vouliez-vous me rencontrer ? insista-t-il.
— J’ai pensé que nous pourrions nous rendre mutuellement service. »
Il la dévisagea sans répondre et elle finit par poursuivre : « Vous cherchez Santiago. Moi aussi.
— Alors nous sommes concurrents.
— Non, dit-elle précipitamment. Je ne cherche pas à toucher la prime. Tout ce que je veux, c’est un reportage. » Une pause. « Et je pourrais vraiment en faire aussi un sur vous.
— Vos aspirations journalistiques ne m’intéressent pas. Pourquoi vous autoriserais-je à m’accompagner ?
— Je possède des informations que vous n’avez peut-être pas.
— J’en doute.
— Pouvez-vous vous permettre d’en prendre le risque ?
— Je le pense. » Il se tut et la regarda à nouveau. « Mais je ne sais pas si je peux prendre le risque de vous laisser retourner auprès de Sébastien Cain lui dire où je suis et où je compte aller.
— Sébastien Cain, qui est-ce ? demanda-t-elle d’un air innocent.
— Un type imprudent qui s’est encombré d’un excédent de bagages, répliqua l’Ange. Lui avez-vous proposé le même marché qu’à moi… il touche la récompense et vous avez votre reportage ?
— Oui. Sauf que le Vagabond touche aussi quelque chose. La collection artistique de Santiago, je crois.
— Et Cain vous a envoyé m’espionner ? »
Elle secoua la tête. « Je suis venue de mon propre chef. » Il la regarda en silence et, à nouveau, elle se sentit obligée d’en dire plus qu’elle n’aurait voulu. « J’ai évalué les candidats et j’ai décidé d’aller avec le gagnant. Si quelqu’un est capable de tuer Santiago, c’est bien vous.
— Et vous me resterez d’une loyauté absolue ? dit-il, sardonique. Jusqu’à ce que vous ayez découvert un meilleur candidat, c’est ça ?
— Vous êtes injuste.
— Et trahir votre associé ne l’est pas ? demanda-t-il avec une trace de dégoût dans la voix. Je me demande ce qu’il y a chez Cain qui fait que les gens l’abandonnent. Le Joyeux Vagabond l’a laissé tomber, vous savez.
— Qui vous a dit ça ? demanda Vertu, sincèrement surprise.
— J’ai mes sources. Je m’attends qu’il me contacte d’une minute à l’autre pour voir si je suis revenu sur ma décision de ne jamais prendre d’associés. » Un temps. « Je lui dirai que non.
— C’est ce que vous essayez de me dire ? » demanda-t-elle, soudain inquiète de ce qui pouvait arriver aux candidats à l’association. Elle regarda autour d’elle pour se rassurer et s’aperçut que les clients, un à un, quittaient discrètement la taverne en jetant des regards apeurés en direction de l’Ange.
« Non. Vous possédez des informations qui pourraient m’être utiles.
— C’est exactement ce que je vous ai dit, énonça-t-elle d’un air suffisant.
— Pas sur Santiago, répondit-il d’un ton dédaigneux. Vous ne savez rien sur lui.
— Alors de quoi parlez-vous ?
— De Sébastien Cain. Je me rapproche de Santiago. Encore trois ou quatre planètes, encore une semaine ou un mois, et je le trouverai. » Il tira une bouffée de son cigare. « Cain se rapproche, lui aussi. Il a cet astronef cyborg et il est déjà allé voir le drogué, sur Roosevelt III. » Silence. « Et il a tué Altaïr d’Altaïr, ajouta-t-il avec une trace d’admiration dans la voix.
— Je peux tout vous raconter sur lui, dit triomphalement Vertu.
— Je sais. »
Elle attendit une seconde. « Qu’est-ce que j’y gagne ?
— La couverture exclusive de la mort de Santiago.
— Et une série de reportages sur vous », ajouta-t-elle vivement.
Il la dévisagea une fois de plus. « Ne tirez pas trop sur la corde. J’aimerais avoir des informations sur Cain. Je n’en ai pas besoin.
— Un simple portrait ? »
Il ne répondit pas, mais son regard glacé sembla la transpercer. « D’accord, finit-elle par lâcher.
— Vous avez pris une sage décision.
— Bon, maintenant que nous allons voyager ensemble, quelle est notre prochaine destination ?
— Je le saurai dans quelques minutes.
— Selon ce que je vous aurai appris ? » demanda Vertu, sceptique.
Il secoua la tête. « Je vous l’ai déjà dit : vous ne possédez aucune information sur Santiago qui puisse m’être utile… mais quelqu’un, sur Nouvel Ecuador, a ce qu’il me faut. Il devrait arriver d’un moment à l’autre.
— Pourquoi ?
— Parce que je le lui ai demandé.
— Les gens font toujours ce que vous leur demandez ? s’enquit-elle avec une trace de ressentiment.
— La plupart.
— Et ceux qui refusent ?
— Ils le regrettent vite. » Il observa quelques instants de silence. « Je crois qu’il est temps que vous me parliez de Cain.
— Là, maintenant ?
— Dès que vous aurez dessoûlé un peu, répondit-il en faisant signe au barman qui accourut avec des courbettes obséquieuses.
« Madame aimerait une tasse de café noir, dit l’Ange.
— Et pour vous, monsieur ?
— Un vin blanc. Pas trop doux. Du vin d’Alpha, par exemple.
— Tout de suite, monsieur », dit le patron qui se hâta d’aller préparer la commande. Il revint quelques instants plus tard, posa une grande tasse de café devant Vertu et tendit un verre à l’Ange.
« Ce n’est pas du vin d’Alpha, dit l’Ange après en avoir goûté une gorgée.
— Non, monsieur, répondit nerveusement le patron. Nous n’en avons pas. Mais celui-ci vient de Walkyrie, qui possède d’excellents vignobles. C’est une bonne année, je vous assure. »
L’Ange goûta à nouveau tandis que le patron le regardait avec appréhension et il finit par hocher la tête d’un air approbateur. Aussitôt, le patron fit signe à un de ses serveurs qui apporta la bouteille à table.
« Combien vous dois-je ?
— C’est la maison qui offre, monsieur.
— Vous êtes sûr ?
— Oui, monsieur. Vous servir est un plaisir.
— Merci », dit l’Ange. Il les renvoya et les regarda regagner rapidement leur poste derrière le bar.
« Ce n’est pas très juste, dit Vertu.
— Quoi donc ?
— Je bois du café et vous du vin.
— Vous avez déjà eu l’impression que la vie était juste ? demanda l’Ange d’un air ironique.
— Je pourrais être en train de boire du whisky et de jouer aux cartes », poursuivit-elle d’un ton geignard en regardant les journalistes qui jetaient des coups d’œil furtifs dans leur direction.
« Ils ne veulent pas de votre compagnie.
— Pourquoi pensez-vous ça ?
— Parce que vous avez discuté avec moi. Ils attendront un laps de temps qu’ils jugeront convenable  – environ cinq minutes  – puis ils partiront avant que vous ayez pu les rejoindre.
— Vous en êtes sûr ?
— Absolument.
— Ça se passe toujours comme ça ? demanda-t-elle.
— Oui.
— Vous devez être très seul.
— Il y a des compensations, répliqua-t-il sèchement. Sébastien Cain vous l’a certainement expliqué.
— Je ne suis pas sûre qu’il soit d’accord avec vous.
— Alors pourquoi est-il chasseur de primes ? demanda l’Ange, soudain intéressé.
— Il veut se sentir utile, dit-elle avec un sourire cynique. Ou avoir l’impression de faire quelque chose de constructif. Enfin un truc comme ça.
— Dieu nous préserve des hommes à principes pétris de bonnes intentions. » L’Ange but une nouvelle gorgée de vin et ralluma son cigare qui s’était éteint.
« Vous craignez de vous retrouver au chômage s’ils étaient plus nombreux ? ironisa Vertu.
— Je ne pense pas que le danger soit imminent. Revenons-en à Cain. La filière de l’argent est bien plus facile à suivre que celle de la contrebande ; pourquoi a-t-il choisi cette dernière ?
— C’est dans ce domaine qu’il a obtenu son premier tuyau intéressant.
— Les tuyaux ne sont pas si difficiles à obtenir.
— Vous êtes peut-être plus fort que lui pour les arracher.
— Vous en donnez une image plutôt minable, fit remarquer l’Ange. Ça ne correspond pas à l’idée que je m’étais faite de lui, surtout quand on voit son palmarès.
— Les chasseurs de primes ne se ressemblent pas tous, répondit Vertu en cherchant une cigarette dans son sac. Par exemple, j’ai beaucoup de mal à imaginer Cain en train de tuer quelqu’un… et j’ai également beaucoup de mal à vous imaginer épargnant quelqu’un.
— Vous me jugez mal. Je ne tue que des fugitifs.
— Et Gilles Sans Pitié ?
— Et les idiots, corrigea-t-il.
— J’ai entendu des tas de choses sur lui, dit Vertu. Mais je n’avais jamais entendu personne le traiter d’idiot.
— C’est parce que les gens avaient peur de lui.
— Pourquoi l’avez-vous tué ?
— Il m’a proposé une alliance. J’ai refusé. Il m’a menacé. » Il eut un sourire amer. « Ça, c’était idiot.
— Vous l’avez tué parce qu’il vous avait menacé ?
— Vous jugez sans doute qu’il aurait été plus sportif d’attendre qu’il m’ait balancé un ou deux crochets de son poing d’acier ? suggéra l’Ange.
— Comment savez-vous qu’il ne bluffait pas ?
— Je n’en sais rien. Mais quand un homme adopte une attitude, il doit être prêt à en assumer les conséquences. Gilles Sans Pitié a menacé de me tuer. Il n’y avait qu’une conséquence possible.
— Comment l’avez-vous tué ? s’enquit-elle, curieuse.
— Efficacement, répondit-il. Maintenant, mettez la main dans votre sac et arrêtez votre magnéto. Nous sommes censés discuter de Cain, pas enregistrer une interview.
— Gui ne risque rien n’a rien », dit-elle d’un air nonchalant en coupant son magnétophone.
L’Ange se versa un autre verre de vin tandis que les quatre joueurs de cartes quittaient silencieusement la taverne.
« Quelle a été la réaction de Cain en apprenant qu’il allait devoir se mesurer à Altaïr d’Altaïr ?
— Il n’a pas eu peur, si c’est ce que vous voulez dire, répondit Vertu.
— Ce n’était pas ce que je voulais dire. Tout homme qui est dans notre profession depuis aussi longtemps que Cain a appris à maîtriser sa peur. » L’Ange se pencha légèrement en avant. « Vous a-t-il semblé excité ?
— Il n’y a pas grand-chose qui l’excite. Je dirais plutôt qu’il était résigné.
— Quel dommage.
— Pourquoi ? Est-ce que ça vous excite de tuer des gens ?
— Tuer des gens n’est généralement qu’un travail à faire le plus vite et le plus efficacement possible. Mais tuer quelqu’un comme Altaïr d’Altaïr... » Son visage s’anima. « La compétition de haut niveau dans n’importe quel domaine d’activité ne diffère en rien de l’art… et je trouve l’art excitant.
— Alors c’est pour ça que vous pourchassez Santiago ? demanda Vertu. Parce qu’il représente un défi ? »
Il secoua la tête. « Je pourchasse Santiago parce que j’ai besoin de la prime. Le défi qu’il représente ne fait qu’ajouter du piment à la chose.
— Allons donc, dit Vertu, sceptique. Je connais votre palmarès. Vous voulez vraiment me faire croire que vous manquez d’argent ?
 
— Ce que vous croyez m’est complètement égal.
 
— Mais vous avez déjà gagné des dizaines de millions de crédits ! insista-t-elle.
 
— Mes créanciers ont des goûts dispendieux. » L’attention de l’Ange fut soudain attirée par un petit individu corpulent au crâne dégarni et au teint rougeaud qui venait d’entrer précautionneusement dans la taverne. L’homme jeta un coup d’œil inquiet à la ronde, aperçut l’Ange et se dirigea vers leur table.
« Monsieur Brejinsky ? » demanda l’Ange.
 
L’homme acquiesça, le visage dégoulinant de sueur. « On m’a dit que vous souhaitiez me voir, dit-il d’un ton circonspect.
— On vous a dit aussi quels renseignements je désirais.
— J’ai le regret de vous informer que je n’y ai pas accès, dit nerveusement Brejinsky.
— Vous êtes directeur de l’agence de la Banque de Port-aux-Brumes sur Nouvel Ecuador, oui ou non ? »
 
Brejinsky acquiesça de nouveau. « Alors vous savez sur quelle planète Dimitrios Galos a ouvert son premier compte professionnel.
 
— La loi m’interdit de vous communiquer ce renseignement, protesta Brejinsky. C’est une information confidentielle.
— Que vous allez maintenant me donner, dit l’Ange en fixant d’un regard intense le banquier qui se tortillait.
 
— C’est hors de question !
 
— Si c’était hors de question, vous ne seriez pas venu ici.
— Je suis venu parce que personne ne dit non à l’Ange.
— Alors ne me dites pas non maintenant, ou je vais me mettre très en colère contre vous, dit doucement l’Ange.
 
— Ça pourrait me coûter mon travail !
 
— Ça pourrait vous coûter considérablement plus que votre travail. »
 
Brejinsky parut se ratatiner sur lui-même. « Qui est avec vous ? finit-il par dire. Je ne peux pas divulguer un tel renseignement devant un tiers.
— Je vous garantis personnellement son silence.
 
— Vous en êtes sûr ? demanda Brejinsky en regardant fixement Vertu.
 
— Je viens de vous donner ma parole. » Il y eut un silence gêné.
 
« Pouvons-nous au moins discuter d’une contrepartie ? demanda Brejinsky dont les mains tremblaient visiblement. Si jamais cela vient à se savoir, ma situation est compromise.
 
— Bien sûr. Je ne suis pas déraisonnable.
 
— Bien, dit Brejinsky en sortant un mouchoir de soie pour s’éponger le front. Puis-je m’asseoir ?
— Ce ne sera pas nécessaire, répondit l’Ange. Je ne marchande jamais. Je vais vous faire une offre, c’est à prendre ou à laisser.
 
— Très bien. Quelle est votre offre ?
 
— Votre vie, monsieur Brejinsky », dit calmement l’Ange.
Le petit homme s’étrangla avant d’émettre un gloussement nerveux. « Vous plaisantez !
— Je ne plaisante jamais quand je discute affaires. »
Brejinsky le dévisagea un long moment, puis produisit un son à mi-chemin d’un sanglot et d’un soupir. « Le compte a été ouvert sur Paradis Tropical.
— Merci, monsieur Brejinsky. Vous avez été très coopératif.
— Je peux m’en aller, maintenant ? »
L’Ange hocha la tête et le petit banquier disparut précipitamment.
« L’auriez-vous vraiment tué s’il ne vous avait pas dit ce que vous vouliez ? demanda Vertu.
— Bien sûr.
— Je croyais que vous ne tuiez que les fugitifs.
— Et les idiots. On finit par se rendre compte que tout le monde est soit l’un, soit l’autre.
— Y compris Santiago ?
— Presque tout le monde, corrigea-t-il.
— Vous êtes très cynique.
— Ce doit être à cause de mes fréquentations », rétorqua-t-il. Il s’aperçut que son cigare s’était encore éteint et il en alluma un autre. « Nous partons pour Paradis Tropical demain matin à l’aube.
— Alors je ferais mieux de rentrer à mon hôtel préparer mes bagages », dit Vertu. Elle marqua une pause. « Que vais-je faire de mon vaisseau ?
— Ça ne me concerne pas.
— Merci beaucoup.
— Si mes conditions ne vous conviennent pas, vous pouvez toujours rester sur Nouvel Ecuador.
— Pas question. Nous sommes associés, maintenant. Je reste avec vous.
— Nous ne sommes pas associés, la reprit-il. Vous êtes un compagnon de voyage, rien de plus. Et vous ne resterez avec moi qu’aussi longtemps que vous vous révélerez utile. » Il se leva. « Retrouvez-moi à mon vaisseau au lever du soleil.
— Comment le reconnaîtrai-je ? » demanda-t-elle alors qu’il se dirigeait vers la porte.
Il s’arrêta et se tourna vers elle.
« Vous êtes journaliste d’investigation, dit-il. Vous vous débrouillerez. »
Puis il sortit et Vertu MacKenzie se retrouva seule dans la taverne déserte. Elle demeura immobile, perdue dans ses pensées, essayant d’assimiler ce qu’elle avait appris de l’Ange. Elle ne doutait plus du tout qu’il trouverait Santiago, et très peu qu’il réussirait à le tuer. Mais, pour la première fois depuis qu’elle s’était lancée dans cette entreprise, elle se sentait incertaine de la ligne de conduite à adopter ; l’Ange la terrifiait comme aucun homme avant lui.
Elle passa en revue les diverses solutions qui s’offraient à elle  – aller retrouver Cain, ou le Vagabond, et faire équipe avec eux, opérer pour son propre compte, ou bien tout plaquer et dépenser le reste de son avance  –, les compara au fait de rester avec l’Ange et finit par conclure que, si elle n’avait pas pris la décision la moins risquée, elle avait pris la meilleure.
Elle se leva, alla prendre la bouteille au bout de la table, avala deux longues gorgées et retourna à son hôtel, où elle essaya de se remémorer tout ce qu’elle pouvait savoir au sujet de Cain et de Santiago qui la rendrait indispensable aux yeux de l’Ange.
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Venez chez Sa Froideur, la Reine Vierge acide !
Venez voir des splendeurs que nul n’a jamais vues !
Des montagnes d’argent entassées jusqu’aux nues,
Une reine forban qui est tout sauf timide !
 
Les gens interrogeaient souvent Orphée Noir sur cette strophe, qui semblait si différente de son couplet original sur Vertu MacKenzie. Au début, il était sincèrement embarrassé  – après tout, ce n’était pas lui qui l’avait composée  – mais il avait fini par additionner deux et deux, avait deviné qui l’avait écrite et pourquoi, et décidé de faire comme si de rien n’était, probablement pour dérouter un peu plus les universitaires qui avaient fait carrière de l’interpréter à tort et à travers.
Quand l’Ange avait laissé échapper qu’il avait un insatiable besoin d’argent, Vertu avait décidé de le convaincre qu’elle en avait à profusion  – elle avait donc composé ces quatre vers et avait discrètement distribué de l’argent à droite et à gauche pour s’assurer qu’ils lui reviendraient régulièrement aux oreilles.
 
Elle en avait peut-être un peu trop fait ; en tout cas, la chose n’avait pas eu tout à fait le résultat escompté. La première fois que l’Ange entendit ce quatrain, il fit la remarque qu’Orphée devait avoir découvert une seconde Reine Vierge et en resta là. Quand il parvint aux oreilles du Vagabond, celui-ci se dit que l’argent n’était pas la seule chose que Vertu était capable d’entasser jusqu’au ciel. Quant à Cain, qui l’entendit après son arrivée sur Havre Sûr, il grimaça et déclara à Schussler que certaines merveilles avaient été vues un peu trop souvent. De tous les êtres, humains ou non, que Vertu avait rencontrés sur la Frontière Interne, seul Taureau Assis, chef de la Grande Nation Sioux, pensa que ce couplet avait vraiment été écrit par Orphée Noir et fut parfaitement d’accord avec lui pour trouver que la timidité n’était pas exactement la qualité essentielle de la Reine Vierge.
 
En vérité, le seul effet positif qu’eurent jamais ces vers fut que Vertu acquit une nouvelle parcelle d’immortalité quand Orphée les intégra à sa ballade.
En attendant, les affaires suivaient leur cours. Durant le voyage de deux jours vers Paradis Tropical, l’Ange l’interrogea sur tous les aspects du personnage de Cain, sur chaque épisode de son passé, chaque espoir qu’il pouvait avoir exprimé pour l’avenir. Elle lui dit ce qu’elle savait et inventa le reste.
Même s’il se disait qu’elle ne connaissait Cain, au mieux, que de façon fragmentaire, le tableau qui en ressortait déroutait l’Ange. Il comprenait les gens qui tuaient par goût du lucre et les gens qui tuaient par haine, et même ceux qui tuaient par plaisir—mais Cain ne semblait entrer dans aucune de ces catégories. Et comme il se méfiait de tout ce qui allait à rencontre de son expérience, il se méfiait maintenant de Cain.
Pour sa part, Vertu essayait d’en apprendre davantage sur l’Ange, surtout sur son passé et sur les raisons pour lesquelles il était devenu d’abord tueur à gages, puis chasseur de primes. Il ne refusait pas ouvertement de lui répondre ; il ignorait simplement ses questions, et, quand il la fixait de ses yeux incolores, toute envie d’insister lui passait rapidement.
Ils atteignirent enfin Paradis Tropical, dont l’activité spatioportuaire était beaucoup plus importante qu’elle ne l’aurait imaginé. Sur la plupart des mondes de la Frontière, on se contentait de décélérer et d’atterrir, mais ici la procédure n’était guère différente de celle en vigueur dans la Démocratie.
Pour commencer, une voix leur demanda de s’identifier à la radio.
« Ici le vaisseau Croix-du-Sud, parti depuis deux cent quatre-vingt-une journées galactiques standard de Spica VI, commandant William Jennings, race humaine, répondit l’Ange.
 
— Numéro d’immatriculation ? » L’Ange débita un numéro à huit chiffres. « But de la visite ?
 
— Tourisme.
— Êtes-vous équipé pour atterrir, ou sollicitez-vous l’usage d’un hangar orbital ?
— Je peux me poser sur n’importe quel spatioport de classe 7 ou au-dessus.
— Veuillez rester en orbite en attendant confirmation, dit la voix avant de couper la communication.
— Qui est William Jennings ? demanda Vertu.
— Moi… jusqu’à ce que nous ayons passé la douane.
— Je suppose que l’origine du vaisseau et son numéro d’immatriculation sont faux eux aussi ?
— Ils ne sont pas vrais. Ce n’est pas comme s’ils étaient faux. Je peux prouver qu’ils sont ce que je dis, tout comme je peux prouver que je suis William Jennings.
— Pourquoi ne pas leur dire qui vous êtes vraiment ? L’activité de chasseur de primes n’est pas illégale.
— La chose aurait tendance à effaroucher la proie et à attirer l’attention de la concurrence.
— Dans ce cas, pourquoi vous identifier après coup ? insista-t-elle.
— Je me fiche que l’on sache que j’ai mis les pieds sur une planète une fois que j’en suis reparti », répondit dédaigneusement l’Ange.
La radio se fit à nouveau entendre.
« Votre attention, Croix-du-Sud. Nous avons besoin de savoir combien d’autres entités pensantes vous avez à bord.
— Une seule, en dehors de moi, répondit l’Ange.
— Identifiez-vous, s’il vous plaît.
— Vertu MacKenzie, passagère, race humaine, embarquée sur Nouvel Ecuador il y a deux journées galactiques standard.
— Raison de votre séjour sur Nouvel Ecuador ?
— Tourisme.
— Durée prévue du séjour sur Paradis Tropical ?
— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit l’Ange.
— Il me faut une réponse précise, dit la voix d’un ton sec.
— Je me propose de rester une dizaine de jours.
— L’économie de Paradis Tropical repose sur le souverain de Plantagenêt. Désirerez-vous changer des devises ?
— Tout ce que je veux, c’est l’autorisation de poser mon vaisseau.
— Veuillez rester en orbite », dit la voix, et la communication fut à nouveau coupée.
« J’ai l’impression d’être de retour dans la Démocratie, commenta Vertu.
— Quelle perte de temps ! acquiesça-t-il. Quand j’aurai ma propre planète, je ne tolérerai pas ces tracasseries bureaucratiques.
 
— Votre propre planète ? » Il hocha la tête.
 
Elle rit. « Vous vous imaginez que la Démocratie reconnaissante va vous offrir une planète rien que pour avoir tué Santiago ?
— Non.
— Alors, de quoi parlez-vous ? »
Il se tourna vers elle, et, un bref instant, elle crut qu’il allait mettre définitivement fin à ses questions importunes. Mais il se contenta de demander à l’ordinateur de bord de projeter un hologramme de la Frange galactique vue en coupe.
« Vous voyez ceci ? » demanda-t-il en montrant une étoile jaune.
Elle acquiesça.
« C’est une étoile de type G autour de laquelle tournent onze planètes dont la quatrième s’appelle Londres d’Outre-ciel. Il y vit près de trois cent mille personnes. Londres d’Outre-ciel est gouvernée depuis le début de sa colonisation par une monarchie héréditaire dont le dernier descendant est mort il y a quelques années en laissant une dette considérable. Le gouvernement a passé une annonce pour recruter un nouveau monarque.
— La condition étant d’éponger les dettes de la regrettée famille royale ? demanda Vertu.
— En gros, oui.
— Combien vous manque-t-il ?
— La prime pour l’exécution de Santiago devrait suffire.
— Et ensuite vous prendrez votre retraite pour mener une existence paisible à gouverner les paysans ?
— J’ai toujours voulu avoir ma propre planète à gouverner.
— Eh bien, il y aura au moins un monde où nous n’aurons pas ces attentes ridicules avant d’atterrir…
 
Avez-vous réfléchi aux autres améliorations que vous apporterez ?
 
— Non. Mais je crois pouvoir promettre une chose.
— Ah ? Quoi donc ?
— On pourra se promener en sécurité dans les rues de ma capitale.
— Je ne pense pas que j’aimerais violer la loi dans votre capitale. Que pense la population de cette idée ?
— Étant donné les monarques précédents, elle l’approuvera.
— Et si ce n’est pas le cas ?
— Alors elle apprendra à s’adapter », dit-il tranquillement.
Soudain la radio crachouilla.
« Croix-du-Sud, vous êtes autorisé à atterrir. Nous allons transmettre les coordonnées à votre ordinateur. » Suivirent deux secondes de grésillements suraigus au bout desquelles le vaisseau commença à décélérer et entama sa descente vers Paradis Tropical.
« J’espère que votre passeport est en règle, dit l’Ange. Je suppose que les douaniers seront tout aussi imbus de leur importance.
— N’ayez crainte. »
Mais quand ils se furent posés, elle se retrouva en butte à des tracasseries, car son passeport n’avait pas été contrôlé depuis Pégase. Quand on finit par la laisser passer, l’Ange avait disparu et elle traversa le spatioport d’un pas vif à sa recherche. Elle passa devant une poignée d’éventaires tenus par des humains et un certain nombre d’E T. qui vendaient de tout, depuis des sucreries immangeables jusqu’à d’incompréhensibles gravures sur bois, et finit par trouver le chasseur de primes dans un bureau de tabac où il renouvelait sa provision de cigares auprès d’un être tripode rose d’Hesporite III.
« Cet endroit grouille d’E.T., fit-elle observer. Je ne savais pas que Paradis Tropical était si cosmopolite.
— Il ne l’est pas, répondit l’Ange. Ils ne sont pas autorisés à quitter la zone franche du spatioport.
— Au fait, je voudrais vous remercier pour votre aide si précieuse à la douane, dit-elle d’un ton sarcastique.
— Mes papiers étaient en règle, répliqua-t-il.
— Vous auriez pu m’attendre.
— On attend un associé. Pas un compagnon de voyage. »
Il paya ses cigares, les mit dans sa poche de poitrine et se dirigea vers le parking des véhicules de location. Vertu lui emboîta le pas.
Une fois arrivés, il fit halte et se tourna vers elle.
« Vous ne venez pas avec moi. Trouvez-vous un moyen de transport et descendez à l’hôtel Welcome.
— Pourquoi ne pouvons-nous pas nous rendre en ville ensemble ? demanda-t-elle. Ce serait plus pratique.
— Parce que vous êtes suivie.
 
— Quoi ?
 
— Vous m’avez entendu.
— Je n’ai vu personne, protesta Vertu.
— Moi, si.
— Comment pouvez-vous savoir si ce n’est pas vous qui êtes suivi ?
— Parce que quand je suis sorti de la douane, il est resté à vous attendre.
— De quoi a-t-il l’air ?
— Il n’est pas si maladroit. Je n’ai fait que l’entrevoir brièvement à deux reprises.
— Comment savez-vous qu’il me suit, si vous n’avez fait que l’entrevoir ?
— Je le sais, répondit-il calmement.
— Et vous partez comme ça ?
— Ce n’est pas moi qu’il suit.
— J’espère que Londres d’Outre-ciel ne compte pas sur un roi chevaleresque.
— Votre espoir est fondé, dit l’Ange en se dirigeant vers une voiture de location.
— Attendez ! Qu’est-ce que je vais faire avec ce type ?
— C’est votre problème. Mais si j’étais vous, j’essayerais de découvrir ce qu’il veut avant de l’emmener à mon hôtel.
— C’est aussi votre hôtel, dit-elle d’un ton désespéré. Si vous ne m’aidez pas à le semer, il saura où vous êtes descendu. Ça pourrait être un renseignement d’une certaine valeur pour quelqu’un.
— Ce n’est pas mon hôtel.
— Vraiment ? Dans ce cas, où allez-vous descendre ?
— Ce n’est pas le genre de renseignement que je partage avec mes compagnons de voyage.
— Mais comment vous retrouverai-je ?
— C’est moi qui vous retrouverai. Je vous rejoindrai dans le hall de l’hôtel Welcome au coucher du soleil.
— Si je suis toujours en vie, dit-elle, amère.
— Si vous êtes toujours en vie », acquiesça-t-il.
Il jeta sa valise à l’arrière de la voiture, s’installa au volant, glissa une carte de crédit dans la fente prévue à cet effet et démarra.
Vertu attendit une dizaine de minutes, scrutant les ombres avec inquiétude, puis loua à son tour une voiture et se mit en route sous le brillant soleil de Paradis Tropical. Arrivée à mi-chemin de la ville, elle s’aperçut qu’elle avait oublié son nécessaire de toilette au spatioport, mais elle préféra ne pas retourner le chercher.
Son idée première, avant d’arriver en ville, avait été de se promener dans les rues en faisant du lèche-vitrines pour essayer d’apercevoir son suiveur. Cette résolution ne dura pas plus de trente secondes. Celui qui avait nommé ce monde possédait un sens de l’humour ravageur : Paradis Tropical était une planète désertique. La chaleur, une fois qu’elle eut quitté l’air conditionné de la voiture, était accablante et elle soupçonna que la seule variation météorologique était une occasionnelle tempête de sable.
Elle était déjà épuisée par le simple effort de remonter la rue sur quelques dizaines de mètres quand elle parvint devant un petit restaurant élégant. Elle y entra, s’installa à une table qui faisait face à la porte et fit semblant d’étudier le menu tout en surveillant l’entrée d’un œil vigilant.
Environ cinq minutes plus tard, un visage familier, barbu, avec une tignasse en bataille, jeta un coup d’œil par la vitrine et l’instant d’après Demi-penny Terwilliger entrait dans le restaurant et se dirigeait droit vers sa table.
« Bon sang ! s’exclama-t-elle, à la fois soulagée et contrariée. C’est vous qui me suiviez ?
— Ouais, dit-il, pantelant. Il faut que je vous parle.
— Je n’ai rien à vous dire.
— Vous en avez plus à me dire que vous ne le pensez », répliqua Terwilliger en surveillant la porte aussi intensément que Vertu un peu plus tôt. II fit signe au serveur. « Vous avez une autre salle ?
— Une autre salle, monsieur ?
— Une salle où on ne puisse pas nous voir de la rue, expliqua Terwilliger.
— Nous ne l’ouvrons pas avant l’heure du dîner », dit le serveur.
Terwilliger lui agita un billet de cent crédits sous le nez. « Ouvrez-la maintenant. Et refermez-la dès que nous serons installés. »
Le serveur prit le billet sans la moindre trace de gêne et les conduisit dans une petite pièce ne contenant que six tables recouvertes de napperons de dentelle.
« Prenez deux bières là-dessus et gardez le reste », dit le petit joueur quand il se fut assis en face de Vertu.
Le serveur haussa un sourcil dédaigneux et quitta la pièce.
« Que diable faites-vous ici ? demanda Vertu quand ils furent seuls.
— Je vous attendais, répondit Terwilliger. Je vous laissais encore deux jours pour arriver avant de passer sur Poinçon.
— Pourquoi vous faufiliez-vous dans mon dos comme un criminel ?
— J’ai mes raisons.
— Vous voulez parler de l’Ange ? II se fiche bien de savoir à qui je parle.
— Je ne m’inquiète pas pour l’Ange
— Alors qu’est-ce qui vous inquiète ?
— HommeMontagne Bâtes.
— Il vous cherche toujours ?
— Ce type ne peut pas passer l’éponge ! geignit Terwilliger. Il m’a pourchassé sur la moitié de la Frontière Interne.
— Vous avez l’air d’avoir fait la même chose avec moi, fit remarquer Vertu. Vous étiez aussi sur Nouvel Ecuador ? »
Le petit joueur secoua la tête. « Je vous ai suivie jusqu’à Questados IV. Puis Bâtes s’est remis à me souffler dans le cou, alors j’ai décidé de vous précéder, juste au cas où il se servirait de vous pour me retrouver. » Il reprit son souffle avant de poursuivre : « Le Vagabond m’a dit que l’Ange passerait probablement par Paradis Tropical ou Poinçon, selon ce qu’il apprendrait sur Lambda Karos, et je suis venu ici en premier. Je croyais que c’était une planète de vacances. » Il grimaça. « On devrait écarteler le type qui lui a donné ce nom. La pendaison est trop douce pour lui.
— Pourquoi vouliez-vous me voir, au fait ?
— C’est Cain qui m’envoie.
— Pour m’espionner ?
— Allons, voyons, espionner est un bien vilain mot, dit Terwilliger en sortant de sa poche un paquet de cartes qu’il se mit à battre nerveusement. De plus, si je vous espionnais réellement, je serais resté caché. Vous ne vous seriez jamais aperçue de ma présence.
— J’aurais juste entendu le bruit d’une colonne vertébrale qui se brise », dit-elle méchamment.
Il fit la grimace. « Ne me rappelez pas ça.
— Très bien. Vous ne m’espionnez pas. Vous êtes ici simplement pour profiter du climat délicieux de Paradis Tropical… Qu’êtes-vous venu faire d’autre par ici ?
— Évaluer la situation.
— Et quelle est votre conclusion ?
— Ça me semble évident. Vous avez retourné votre veste. Vous travaillez maintenant avec l’Ange.
— Et vous allez courir raconter ça à Cain ?
— Je n’ai pas le choix.
— Bien sûr que si. Vous pouvez choisir de ne pas le lui dire.
— Et risquer de perdre mes dix pour cent de la prime ? Pas question. »
Le serveur entra dans la pièce et posa devant chacun d’eux un verre et une boîte de bière : « Merci, dit Vertu en remplissant aussitôt son verre.
— Puis-je prendre la commande ?
— Ce sera tout, dit le joueur.
— Permettez-moi de vous signaler que vous êtes dans un restaurant, pas un bar », dit le serveur d’un ton guindé.
Terwilliger sortit un autre billet de cent crédits de sa poche et le tendit au serveur. « Revenez nous le signaler dans une heure. »
Le serveur empocha l’argent, ramassa son plateau et pivota vers la porte d’un mouvement gracieux qui dénotait une longue pratique. Ils se retrouvèrent seuls.
Vertu vida son verre et reporta son attention sur le joueur. « Où en est Cain ? »
Terwilliger haussa les épaules. « Qui sait ? Je n’ai pas été en contact avec lui depuis que j’ai quitté Altaïr III.
— L’Ange a parlé d’informations qu’il aurait obtenues d’un toxicomane sur Roosevelt III.
— Première nouvelle.
— Si vous ne savez pas où il est, comment diable êtes-vous censé le contacter ?
— Par Schussler.
— Schussler ? Qui c’est, celui-là ?
— Schussler est davantage une machine qu’un humain.
— C’est cet astronef cyborg dont j’ai entendu parler ? »
Il acquiesça.
« Schussler appartenait à Altaïr d’Altaïr, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Alors, il a probablement accès à toutes les informations stockées dans les mémoires de ses ordinateurs.
— Je ne sais pas. Je suppose que oui.
— Ça voudrait donc dire que Cain s’est trouvé une nouvelle source d’informations, réfléchit-elle tout haut. Il pourrait être plus près du but que nous ne le pensions. » Elle se tourna brusquement vers Terwilliger. « Pourquoi le Vagabond l’a-t-il laissé tomber ?
 
— Je ne savais pas ça.
 
— Vous n’êtes pas vraiment une mine de renseignements, dit-elle d’un ton caustique.
 
— Je suis censé en glaner, pas en divulguer. » Il y eut un moment de silence.
 
« Il l’a peut-être mis sur la touche, suggéra-t-elle, songeuse.
 
Qui a mis qui sur la touche ?
 
— Cain. Il a peut-être décidé qu’il n’avait plus besoin du Vagabond. Il est peut-être arrivé à la conclusion que c’est le cyborg qui détient la clé. »
 
Le serveur entra à nouveau dans la pièce. « Je croyais vous avoir dit de nous laisser tranquilles, dit Terwilliger d’un air exaspéré.
 
— Je sais, monsieur, mais si vous êtes monsieur Terwilliger, j’ai un message pour vous. »
Le joueur blêmit. « Vous a-t-il été remis personnellement ?
 
— Non, monsieur. Il vient du spatioport.
— Sortez.
— Mais le message, monsieur…
— Je ne veux pas l’entendre ! »
 
Le serveur le dévisagea un moment sans rien dire, puis il haussa les épaules et quitta la pièce. « Merde ! marmonna le joueur.
 
— Que se passe-t-il ? demanda Vertu.
 
— HommeMontagne Bâtes. Il est arrivé sur Paradis Tropical… et il avait quelqu’un qui me surveillait, sinon il ne saurait pas où je suis.
 
— Votre ami Bâtes n’a pas beaucoup de cervelle, commenta Vertu en se versant un autre verre de bière. Pourquoi vous faire savoir qu’il est là, s’il vous pourchasse ?
 
— Vous ne l’avez pas vu, dit Terwilliger d’un air misérable. Il lui est impossible de cacher sa présence.
— De là à se faire annoncer ! lâcha-t-elle d’un air méprisant.
— Il veut juste me faire savoir qu’il sait que je suis là. C’est sa conception d’une bonne blague. Il se dit que je vais être terrifié. » II eut un pâle sourire. « Il n’a pas tort.
— Qu’allez-vous faire ? »
Il éclata d’un rire nerveux. « Je vais avaler deux ou trois verres, puis je vais partir en courant si vite que vous en aurez le vertige.
— Retrouver Cain ?
— C’est mon ange gardien. » Il se tut, l’air songeur. « À moins que…
— À moins que quoi ?
— Cain est à plusieurs années-lumière et vous avez votre ange gardien personnel. J’oublierai mon rapport si vous vous arrangez pour qu’il me protège.
— Pendant combien de temps ?
— Jusqu’à ce que j’aie quitté ce système sain et sauf.
— À une condition.
— Laquelle ? demanda-t-il, soupçonneux.
— Avant de partir, vous contactez Cain pour lui dire que je cherche à retarder l’Ange en l’envoyant sur une fausse piste et que je lui suis toujours loyale.
— Juste au cas où il arriverait le premier ? demanda le joueur d’un ton sardonique.
— C’est toujours une possibilité.
— Je ne sais pas, dit Terwilliger, indécis. S’il s’en aperçoit, je peux dire adieu à ma part du gâteau.
— Bâtes se tient entre vous et votre vaisseau, fit-elle remarquer. Que sont dix pour cent pour un cadavre ? »
Il regarda fixement le dos de ses cartes pendant un moment, puis hocha la tête. « Marché conclu, dit-il enfin. Vous pouvez convaincre l’Ange de me protéger, n’est-ce pas ? »
Vertu lui adressa un sourire plein d’assurance.
« Il fera tout ce que je lui dirai. »
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Il est plus que grand, il est plus que fort.
Pire que mauvais, et bien plus encore…
Il boit tôt le matin et tard le soir :
C’est HommeMontagne, prompt à la bagarre.
 
Son vrai nom était Hiram Ezekial Bâtes. Il était né sur la planète coloniale de Héra et, à l’âge de huit ans, mesurait un mètre quatre-vingt-dix.
Ses parents avaient consulté de nombreux spécialistes. Les plus incompétents avaient suggéré qu’il faisait simplement une croissance précoce ; les autres avaient vu qu’il souffrait d’un dérèglement hormonal, mais après l’avoir soumis à d’innombrables examens, n’avaient rien pu recommander pour y remédier. Finalement, à l’âge de douze ans  – il mesurait alors deux mètres trente  – on avait fini par trouver un docteur qui pouvait arrêter sa croissance.
Le problème était que personne n’avait demandé son opinion à Hiram, et, de fait, l’idée d’être l’humain le plus grand de la galaxie lui plaisait énormément. Quand ses parents l’avaient amené chez ce docteur, il avait disloqué quatre vertèbres au pauvre homme, lui avait brisé les deux jambes et avait complètement ravagé son cabinet.
C’était ce jour-là qu’il était devenu HommeMontagne Bâtes.
On l’avait placé dans une institution pour adolescents à problèmes. Il avait démoli le mur d’enceinte à mains nues et s’était évanoui dans la nature pour refaire surface cinq ans plus tard sur la Frontière Interne. Il avait alors achevé sa croissance  – deux mètres soixante-cinq et près de deux cent soixante kilos de muscles  – et avait vécu de petits boulots avant de tout laisser tomber pour devenir joueur professionnel.
La première fois qu’Orphée Noir l’avait rencontré, il avait près de trente ans. Il était assis à une table de poker dans l’arrière-salle d’un bar, sur Binder X, entouré de cinq rudes mineurs. Il avait beaucoup perdu et prenait très mal la chose. Finalement, il avait jeté un coup d’œil à la ronde et annoncé d’un ton belliqueux que sa chance venait de tourner et qu’il avait l’intention de gagner les prochaines donnes.
Au tour suivant, le pot s’élevait à six mille crédits quand Bâtes avait abattu ses cartes sur la table. Il avait une paire de six. Deux de ses adversaires avaient une quinte flush et un autre un full ; ils avaient jeté leurs cartes et dit qu’effectivement ils n’avaient rien de plus fort que lui. En un sens, ils avaient raison.
Deux autres tours s’étaient passés de la même façon, et, après avoir récupéré ses pertes de la soirée, Bâtes avait ramassé son argent et quitté la partie pour s’enfoncer plus loin sur la Frontière. Il avait produit une impression durable sur Orphée Noir.
Leurs chemins s’étaient croisés une autre fois, environ cinq ans plus tard, sur Barios IV. Orphée avait été attiré par le bruit d’une bagarre et, arrivé sur les lieux, avait vu qu’HommeMontagne Bâtes avait provoqué la clientèle entière d’un bar sordide de spatioport. C’était un ramassis de prospecteurs, dockers et trafiquants, au coup de poing facile et buvant sec, mais Bâtes les projetait à travers la salle comme de simples cure-dents, tout en riant de sa profonde voix de basse. L’un après l’autre, ils étaient passés à travers les fenêtres ou s’étaient écrasés contre les murs, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que Bâtes et Orphée debout.
« Écris ça dans ta foutue chanson ! » avait-il braillé joyeusement en jetant assez d’argent sur le bar pour rembourser les dégâts avant de s’enfoncer dans la nuit embrumée.
Orphée l’avait pris au mot et lui avait consacré six couplets. Il avait aussi essayé de monter un combat entre Bâtes et Murchison Brise-crânes, le champion poids lourd officieux de lutte à mains nues de la Frontière Interne, mais Murchison avait pris ses renseignements et décidé qu’il ne voulait pas se frotter à HommeMontagne Bâtes.
Debout dans le hall de l’hôtel Welcome, surveillant la rue d’un œil inquiet pendant que Vertu MacKenzie se réservait une chambre à la réception, Demi-penny Terwilliger se sentait parfaitement d’accord avec Murchison. « Très bien, dit Vertu en venant le rejoindre. Tout est réglé.
— Parfait, répondit le petit joueur. Montons dans votre chambre pour y attendre l’Ange.
— Il doit me retrouver ici.
— Quand ça ?
— Au coucher du soleil.
— C’est dans plus de deux heures, se plaignit Terwilliger. Bon sang, ça laisse à Bâtes le temps de venir à pied du spatioport. ,
— Personne ne se déplace à pied par une telle chaleur.
— Bon Dieu ! Vous savez ce que je veux dire ! » Il essaya de reprendre son sang-froid. « Je ne vais pas rester assis deux heures dans le hall pourri de ce foutu hôtel. Autant aller me planter au milieu de la rue avec une cible peinte sur le front.
— D’accord, dit Vertu. Envoyez le message et vous pouvez aller vous cacher dans ma chambre.
 
— Le message ? Quel message ?
— À Cain.
— Maintenant ?
 
— Quand vous voulez, répondit Vertu d’une voix douce. Mais vous ne monterez pas dans ma chambre tant que vous ne l’aurez pas fait. »
Terwilliger lui lança un coup d’œil furibond, puis il poussa un soupir résigné. « Vous avez gagné. D’où puis-je l’envoyer ?
— Je suis sûre qu’il y a un transmetteur par faisceau subspatial dans l’hôtel. Demandez à la réception.
 
— Quel est le numéro de votre chambre ?
— Pourquoi ? demanda Vertu, méfiante.
— Je vais devoir faire porter ça sur votre note.
— Pas question. «
— Mais je n’ai pas d’argent.
 
— Allons donc, sale radin. Je vous ai vu graisser la patte au serveur du restaurant.
— C’était l’argent de Cain, dit-il d’un ton qui sonnait faux.
— Je me fiche de savoir l’argent de qui vous dépensez, du moment que ce n’est pas le mien.
 
— Vous êtes sûre que vous ne voulez pas payer ? insista-t-il. Ça me semble immoral d’utiliser son argent pour lui envoyer un message bidon.
 
— Pas aussi immoral que de me mentir sur l’état de vos finances, dit-elle d’un ton coupant. Maintenant mettez la main à la poche. »
Il haussa les épaules, s’approcha de la réception, se fit indiquer la cabine et commença à traverser le hall en direction de celle-ci.
« Je suis sûre que ça ne vous dérange pas si je vous accompagne, dit Vertu en venant le rejoindre.
— Vous n’avez aucune confiance. Ça finira par faire de vous une vieille grincheuse.
— Une vieille grincheuse riche », le reprit-elle en souriant.
Il lui fallut environ deux minutes pour composer le message, et encore une minute pour donner les instructions permettant de le faire parvenir à Schussler. Puis il alla payer à la réception et se tourna vers Vertu.
« Vous êtes satisfaite, maintenant ? demanda-t-il. Ou bien préférez-vous que j’aille au milieu de la rue avec des pancartes pointées sur moi ?
— Ne me tentez pas », dit-elle en partant en direction des ascenseurs. Il la suivit, et, une minute plus tard, ils se retrouvèrent dans le couloir du quatrième étage.
« Nous y voilà », dit-elle en posant son pouce sur le mécanisme de fermeture. Il fallut moins d’une seconde à celui-ci pour comparer son empreinte à celle qu’elle avait donnée à la réception, puis la porte coulissa dans le mur.
« Joli, commenta Terwilliger en entrant devant elle dans la pièce. Très joli.
— Pas mal », accorda-t-elle en ordonnant à la porte de se refermer après être entrée à son tour.
La chambre était spacieuse ; une moquette de haute laine, un grand lit et deux fauteuils confortables. Sur l’un des murs, dans un renfoncement, un écran holographique enchaînait des publicités pour la vie nocturne plutôt quelconque de Paradis Tropical. Une petite table, entre les fauteuils, pouvait se transformer en table de jeux, avec plateaux d’échecs, de backgammon et de jabob, un jeu de cartes E T. qui faisait fureur dans les établissements à la mode.
« Je ne suis pas descendu dans un endroit pareil depuis que j’ai fait ma seconde fortune ! s’exclama Terwilliger.
— Votre seconde fortune ? s’étonna Vertu. Que lui est-il arrivé ? »
Il sourit d’un air lugubre. « La même chose qu’à la première. »
 
Elle le regarda, poussa un soupir, secoua la tête et se dirigea vers la penderie. « Ouvre-toi », murmura-t-elle. Il ne se passa rien. « Ouvre-toi », répéta-t-elle. Toujours rien.
« Bon sang ! C’est détraqué. Si j’avais quelque chose à mettre dedans, j’appellerais la réception pour me plaindre.
 
— Une minute, dit Terwilliger. J’ai déjà vu ce genre de truc. »
 
Il alla se placer devant la porte ouvragée et passa la main à travers. « Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda Vertu.
 
— Rien. Il n’y a pas de porte. C’est une projection holographique. » Il sourit et montra deux lentilles bien camouflées. « C’est moins cher que d’installer une vraie porte sculptée à la main comme celle-là, et, une fois qu’on s’y est habitué, c’est plus pratique. De plus, si vous voulez refaire la décoration, il ne vous en coûte que quelques bandes vidéo.
— Je me demande ce qu’il peut y avoir de faux dans tout le reste... » dit Vertu. Elle fit le tour de la pièce en touchant divers objets. « Uniquement la porte de la penderie, dirait-on, conclut-elle.
— Essayez la salle de bains », suggéra Terwilliger.
Elle se dirigea vers la porte, essaya de passer à travers et se cogna.
«Je ne parlais pas de la porte, dit-il en ordonnant à celle-ci de s’ouvrir. Mais je vous parie ce que vous voulez que ces rideaux de brocart autour de la douche sonique ne sont pas vraiment là.
— Une douche sonique ? dit-elle, contrariée. Merde ! J’avais l’intention de tremper longuement dans un bain, ce soir.
— Sur une planète désertique ? Bon Dieu, je parierais que même leurs suites n’ont pas l’eau courante, à part le robinet d’eau potable.
— Ah bon ? Dans ce cas... » dit-elle en ressortant de la salle de bains pour aller s’asseoir dans un fauteuil. « Nous ferions aussi bien de nous détendre en attendant l’Ange.
— Ça me convient parfaitement », répondit Terwilliger en s’asseyant en face d’elle. Il sortit ses cartes et se mit à les mélanger au-dessus de la table. « Une petite partie ?
— Non merci.
— Vous êtes sûre ?
— Si vous trichiez un peu moins, vous ne seriez pas en train de vous cacher comme maintenant.
— Vous pouvez distribuer, proposa-t-il.
— Blackjack, dit-elle vivement en lui prenant les cartes. Dix crédits la donne. La banque gagne en cas d’égalité.
— Très bien… du moment que vous acceptez mes reconnaissances de dettes si je perds.
— Vous pouvez jouer avec l’argent de Cain. Après tout, nous sommes associés, ça restera donc dans la famille, pour ainsi dire.
— Après tout, pourquoi pas ? » dit-il en haussant les épaules.
Ils jouèrent près de deux heures au cours desquelles Terwilliger gagna quatre cents crédits sans qu’elle le laisse distribuer une seule fois. Finalement, Vertu regarda par la fenêtre, sortit de son sac quatre billets de cent crédits qu’elle posa sur la table et se leva.
« Ça va être l’heure, dit-elle.
— Pourquoi n’iriez-vous pas le chercher et ne le feriez-vous pas monter ici ? demanda nerveusement Terwilliger.
— Et s’il a été retardé et que je tombe sur votre ami en premier ? répliqua-t-elle. Vous avez vraiment envie d’être coincé dans une pièce qui n’a qu’une issue ?
— Vous marquez un point », reconnut-il à contrecœur en la suivant hors de la chambre.
Ils descendirent dans le hall, qui s’était rempli à l’approche du dîner, et Vertu examina rapidement les visages assemblés.
« Il n’est pas encore là ? demanda le joueur.
— Non.
— Que faisons-nous ?
— Nous attendons.
— Et s’il s’est fait tuer ? demanda Terwilliger que la panique commençait à gagner.
— Si l’Ange s’est fait tuer, il ne vous reste plus qu’à tomber à genoux et prier, parce que je vous certifie que votre dernier jour est arrivé. Maintenant, cessez de trembler et essayez de ne pas mouiller votre pantalon. »
Terwilliger était trop occupé à scruter les ténèbres de la rue à travers la vitre de l’hôtel pour répondre.
« Vous pouvez vous détendre, annonça Vertu un instant plus tard en voyant entrer l’Ange. Il est arrivé. »
Terwilliger poussa un profond soupir de soulagement et elle se demanda depuis combien de temps il retenait son souffle.
«Vous avez appris des choses intéressantes ? demanda-t-elle à l’Ange quand celui-ci l’eut rejointe.
— Quelques-unes, répondit-il évasivement. Je dois encore voir quelqu’un demain. » Il s’interrompit. « Qui est votre ami ?
 
— Demi-penny Terwilliger.
— C’est lui que j’avais repéré au spatioport ?
— Oui. Il travaille pour Sébastien Cain. » L’Ange dévisagea Terwilliger sans rien dire.
 
« Eh bien, à vrai dire, ce n’est plus tout à fait exact, déclara nerveusement le joueur. En ce moment, mes services sont sur le marché.
— Bonne chance, dit l’Ange. Maintenant, allez-vous-en.
 
— Quoi ?
 
— Je sais qui vous êtes. Vous êtes un joueur malhonnête qui a harponné Cain sur Port Étrange et l’a laissé tomber sur Altaïr III. Vous n’avez rien d’intéressant à m’offrir. »
Vertu se tourna vers Terwilliger. « Désolée, dit-elle.
— Attendez une minute ! s’écria-t-il, s’attirant des regards de tout le hall. Nous avons un accord ! J’ai rempli ma part du marché. Maintenant, il doit me protéger !
— Quel que soit le marché que vous avez passé, vous l’avez passé avec elle, dit l’Ange d’une voix égale.
— Non ! dit Terwilliger, au désespoir. J’ai besoin de vous ! »
L’Ange le fixa en silence.
« Vous ne comprenez pas ? HommeMontagne Bâtes est ici pour me tuer !
— Non sans raison, me suis-je laissé dire. »
Le joueur se tourna vers Vertu., « Vous devez le convaincre de me protéger, sinon je lui dis ce que vous m’avez fait faire.
— Il pourrait nous être utile, après tout, dit prudemment Vertu.
— Je crois comprendre qu’il vous l’a déjà été, dit sèchement l’Ange. Il ne peut m’être d’absolument aucune utilité.
— Je peux vous apprendre des trucs sur Cain, dit Terwilliger d’un ton pressant. Où il est allé, où il se rend, des choses comme ça.
— Je sais déjà où il est allé et où il se rend.
— Je peux vous dire où trouver Santiago !
— Vous ne savez pas où se trouve Santiago, répliqua l’Ange. Maintenant, allez-vous-en.
— Mais je... »
Soudain, Terwilliger se figea, les yeux fixés sur la porte de l’hôtel. Un murmure parcourut le hall ; Vertu et l’Ange se tournèrent pour voir la cause de cet émoi.
Devant la porte, sur le trottoir, se tenait un individu gigantesque. Sa crinière brune hirsute lui tombait sur les épaules, ses dents blanches brillaient à travers sa barbe fournie et ses yeux bleus fixaient Demi-penny Terwilliger d’un air sinistre. Il était vêtu d’un costume entièrement cousu de peaux de bêtes qu’il avait tuées de ses mains nues et ses bottes, à part leur talon d’acier, étaient aussi faites de peaux de bêtes.
« C’est toi que je cherche ! » tonna HommeMontagne Bâtes en montrant Terwilliger du doigt.
L’employé de la réception enfonça précipitamment une touche de son ordinateur et l’épaisse porte d’entrée se referma.
« Il faut que vous m’aidiez ! supplia Terwilliger.
— C’est vous qui vous êtes mis dans cette situation, dit l’Ange. Sortez vous-en tout seul. »
Terwilliger se mit à jurer de terreur et de frustration, les yeux rivés sur la porte. Un choc sourd retentit soudain, répété à intervalles réguliers d’environ cinq secondes et il sut qu’HommeMontagne Bâtes martelait la porte à coups de poings.
« Vous ne pouvez pas faire quelque chose ? demanda Vertu.
— Il n’est pas recherché », répondit l’Ange sans s’émouvoir.
La porte commença à se tordre et, quelques instants plus tard, elle céda complètement. Les clients et le personnel coururent se mettre à l’abri tandis que Bâtes entrait dans le hall.
« Je suis HommeMontagne Bâtes ! rugit-il. Mon père était un typhon et ma mère un éclair ! Je suis Léviathan, le monstre des profondeurs ténébreuses ! » Il se mit à arpenter la salle de long en large devant Terwilliger, terrorisé. « Je suis moitié cyclone, moitié tornade ! Je suis Béhémoth, le fléau géant de la Frontière ! J’ai été engendré au cœur d’une supernova et baptisé dans un lac de lave ! Nul homme ou E T. n’est capable de me vaincre ni de boire, baiser ou jurer plus que moi ! »
Terwilliger, en larmes, se tourna vers l’Ange qui s’était écarté de quelques pas.
 
« S’il vous plaît ! couina-t-il.
 
— Tu t’imagines que ce nain va t’aider ? » demanda Bâtes. Il rejeta son énorme tête en arrière et éclata de rire. « Eh quoi, je pourrais l’écraser comme un insecte ! Je pourrais lui arracher bras et jambes avec les dents et en recracher les os ! »
L’Ange le dévisagea d’un air moyennement intéressé, mais ne fit pas de commentaire.
« J’ai traversé la moitié de la galaxie pour te retrouver, sale petit ver de terre ! » hurla Bâtes, reportant son attention vers Terwilliger. « Je n’ai ni mangé, ni dormi, ni baisé, tant j’attendais ce moment. »
Il tendit le bras avec une vivacité surprenante pour un individu de cette taille et empoigna le joueur par le devant de sa tunique, l’attirant à lui.
« Maintenant, tu vas voir ce qui arrive à ceux qui croient pouvoir rouler HommeMontagne Bâtes ! »
D’une seule main, il souleva Terwilliger au-dessus de sa tête.
« Vertu ! glapit le joueur. Pour l’amour de Dieu, dites-lui de faire quelque chose ! »
Sans ciller, l’Ange regarda Bâtes enlacer Terwilliger dans ses bras immenses et commencer à serrer. Il y eut un unique cri d’angoisse, suivi d’un craquement sec, puis Bâtes jeta à terre le corps sans vie du joueur.
Le géant parcourut l’assemblée d’un regard farouche, puis posa un pied sur le cou de Terwilliger.
« Je suis HommeMontagne Bâtes et j’ai accompli ma juste et terrible vengeance ! brailla-t-il comme un défi. Maintenant vous aurez quelque chose à raconter à vos petits-enfants ! »
Il pivota lentement jusqu’à faire face à l’Ange et à Vertu.
« Toi ! tonna-t-il en pointant sur elle un doigt énorme.
— Moi ? demanda Vertu.
 
— Il t’a appelée à l’aide, dit Bâtes. Pourquoi ? » Vertu essaya de formuler une réponse, constata que sa bouche était trop sèche pour parler et haussa les épaules.
 
« Il me devait deux cent mille crédits. Quels sont tes liens avec lui ?
— Je le connaissais à peine, réussit-elle à dire.
— Qui es-tu ?
— Oh, personne d’important, dit-elle en faisant un pas en arrière, terrifiée.
— Si je m’aperçois que tu m’as menti, je te retrouverai », promit-il.
 
Elle déglutit et hocha la tête. « Alors ? demanda-t-il en se tournant vers l’employé de la réception.
 
— Alors quoi, monsieur ? » demanda l’homme d’une voix tremblante.
Bâtes montra le cadavre à ses pieds. « Vous ne faites rien pour nettoyer ça ?
— Si, monsieur, dit l’employé en tapant le code de l’entretien sur son ordinateur. Tout de suite, monsieur.
— Bien. Je ne voudrais pas que les gens pensent qu’un hôtel de cette classe a pour clientèle d’affreux petits vermisseaux comme ça. » Il souligna ce dernier mot en crachant sur le corps de Terwilliger, puis il releva les yeux. « Très bien ! Tout le monde retourne à ses affaires. »
 
Personne ne bougea. « Maintenant ! » rugit-il.
 
Le hall se transforma soudain en ruche grouillante d’activité tandis que tout le monde se précipitait vers les sorties et les ascenseurs. En un instant, il ne resta plus que Bâtes, Vertu, l’Ange, l’employé de la réception et deux hommes du service d’entretien qui venaient d’arriver pour évacuer le cadavre du petit joueur.
HommeMontagne Bâtes fit deux pas en direction de l’Ange et de Vertu.
« Vous aussi ! dit-il. Dehors. »
L’Ange se mit en route vers la porte d’entrée.
« Je n’ai jamais rien vu de tel ! chuchota Vertu. On dirait une sorte de force primitive !
— Il parle trop, dit l’Ange.
 
— J’ai entendu ! » dit Bâtes d’un ton menaçant. L’Ange continua son chemin. Bâtes le rattrapa en quelques enjambées, le saisit par l’épaule et le fit pivoter.
 
« Personne ne sort quand je lui parle », dit Bâtes, un sourire mauvais aux lèvres. L’Ange se dégagea et soutint son regard. « Je n’aime pas qu’on me touche, dit-il doucement.
— Tu n’aimes pas ça, hein ? » Avec un large sourire, Bâtes reposa sa main sur l’épaule de l’Ange.
L’Ange la balaya d’un revers. « Non, je n’aime pas ça. »
Brusquement, Bâtes le projeta contre le mur d’un coup en pleine poitrine.
« Laissez-le tranquille ! s’écria Vertu. Il ne vous a rien fait !
— Il m’a insulté, dit Bâtes en s’avançant d’un air menaçant vers l’Ange. De plus, mon sang commence à s’échauffer ! Il n’y a rien de tel que briser un dos pour vous rétablir la circulation !
— Ange, dites-lui que vous regrettez et sortons d’ici ! » dit Vertu d’un ton désespéré, ses visions de gloire et de fortune partant en fumée tandis qu’elle se représentait le cadavre de l’Ange gisant près de celui de Terwilliger.
« Tu es l’Ange ? demanda Bâtes sur le visage de qui se peignit une fugace hésitation.
— Oui.
— Alors, pourquoi as-tu dit que je parlais trop ?
— Parce que c’est vrai.
— Je me fiche de qui tu as pu tuer ! brailla Bâtes, à nouveau saisi de fureur. Tu vas me faire des excuses, ou bien je serai connu comme l’homme qui a tué l’Ange à mains nues. »
L’Ange le dévisagea froidement. Au bout d’un long moment, il dit : « Je suis désolé que tu parles trop.
— C’est bon ! gronda Bâtes. Tu es un homme mort ! Ce soir, il y aura un ange de plus en enfer ! »
Il fit deux pas de plus en avant et arriva à portée de main de l’Ange.
« Tu peux encore t’arrêter, dit l’Ange. Ta tête n’est pas mise à prix. »
Bâtes poussa un juron et envoya un crochet en direction de la tête de l’Ange. L’Ange esquiva et le poing du géant s’enfonça dans le mur. Pendant qu’il essayait de ressortir sa main, l’Ange tendit le bras, fit deux gestes incroyablement rapides de la main droite et s’écarta.
Bâtes brailla un autre juron en essayant toujours de dégager sa main. Puis une expression bizarre se peignit sur son visage et il baissa lentement les yeux vers ses entrailles qui se répandaient par une déchirure de sa veste.
« C’est pas croyable ! » marmonna-t-il en tentant de les contenir de sa main libre.
L’Ange rechargea le mécanisme de l’arme dissimulée dans sa manche.
« Mais je suis HommeMontagne Bâtes ! murmura d’un ton incrédule le géant avant de mourir.
— Mon Dieu ! s’exclama Vertu en regardant avec une fascination morbide Bâtes, toujours suspendu au mur par la main. Avec quoi l’avez-vous coupé ?
— Quelque chose de pointu », répondit calmement l’Ange. Il s’avança vers le comptoir de réception. « Vous feriez mieux d’appeler la police, dit-il.
— J’ai déclenché l’alarme à la seconde où ce type défonçait la porte, répondit l’employé, le visage blafard et trempé de sueur. Ils devraient arriver d’une minute à l’autre.
— Je compte sur vous pour témoigner que je l’ai tué en état de légitime défense, poursuivit l’Ange.
— Absolument, monsieur… euh… monsieur Ange ? »
L’Ange le regarda fixement, puis se tourna vers Vertu.
« C’était de votre faute, vous savez, dit-il.
— De ma faute ? »
Il hocha la tête. « Si vous n’aviez pas promis à Terwilliger que je le protégerais, il n’aurait pas attendu ici que Bâtes se montre.
— Dans ce cas, Bâtes l’aurait tué deux cents mètres ou deux kilomètres plus loin, ou bien au spatioport. Ce n’est pas à moi qu’il faut reprocher ça.
— Mais moi, je n’aurais pas eu à tuer Bâtes, expliqua patiemment l’Ange. C’était une perte de temps. Il ne vaut pas un crédit où que ce soit sur la Frontière.
— C’est tout ce qu’il représente pour vous ? demanda Vertu, incrédule. Une perte de temps ? Mon Dieu, c’était Léviathan en personne !
— Ce n’était qu’un homme. Il saignait comme tout un chacun »
La police arriva alors et l’Ange passa les quelques minutes qui suivirent à rapporter les événements à un officier très respectueux qui eut le bon sens de ne pas lui demander de montrer son passeport.
Finalement, sa déposition terminée, tandis que l’officier allait interroger l’employé de la réception et que deux autres policiers essayaient d’extirper du mur la main de Bâtes, l’Ange alla rejoindre Vertu.
« À propos, qu’avez-vous demandé à Terwilliger en échange de ma protection, au juste ?
— Rien.
— Je vous ai posé une question. J’attends une réponse.
— Il a envoyé un message complètement inutile à un homme que je ne reverrai plus jamais », dit Vertu en regardant avec un respect mêlé de crainte le cadavre gigantesque d’HommeMontagne Bâtes.
« Cain ? »
 
Elle se tourna vers lui et sourit. « Qui est Cain ? »
 


18.
 
Simon le Simple a croisé un marchand de gâteaux ;
Simon le Simple a tué le marchand au coin du bois.
Simon le Simple aime sa nouvelle vie de malfrat :
Ce n’est pas pour couper des gâteaux qu’il a un couteau.
 
Il ne se servait jamais d’un couteau ; ce n’était qu’une petite licence poétique de la part d’Orphée Noir. Et il était tout sauf simple.
En fait, il était diplômé en mathématiques, en optique des rayons laser, ainsi qu’en deux ou trois disciplines plus ésotériques, et il avait enseigné dans l’une des plus grandes universités de Lodin IX pendant près de dix ans. Il avait lourdement investi sur le marché à terme, quand une récolte exceptionnelle de kirtt, l’équivalent lodinien du blé, avait fait s’effondrer les cours et l’avait ruiné. C’était peu après qu’il avait décidé qu’un salaire de professeur ne lui permettrait jamais d’acheter tout ce dont il avait envie.
Il avait donc quitté la Démocratie pour la Frontière Interne où il s’était lancé dans de nouvelles études, couronnées cette fois par un doctorat ès meurtres et une maîtrise en bigamie. Il avait tué ses quatre premières femmes et réussi à toucher l’assurance de trois d’entre elles avant de se dire qu’il pouvait ramasser beaucoup plus d’argent s’il ne se limitait pas à tuer ses épouses.
Il était sur-le-champ devenu tueur à gages indépendant. Comme il avait une tournure d’esprit scientifique, il accordait une préférence aux lasers de sa fabrication ; et comme il éprouvait un respect salutaire pour les gens mieux pourvus que lui physiquement, il se spécialisait dans les guet-apens méticuleusement préparés plutôt que dans les confrontations directes.
Son nouveau métier lui imposait une certaine modestie, de sorte qu’il avait adopté la coloration protectrice de l’inculte. Orphée l’avait bien entendu percé à jour  – voir au-delà des apparences était l’une des choses qu’il faisait le mieux  – et l’avait surnommé Simon le Simple par plaisanterie. Le nom lui était resté et l’hologramme de Simon le Simple n’avait pas tardé à orner les murs des bureaux de poste de la Frontière Interne.
« Je croyais que vous sentiez Santiago tout proche, dit Vertu en venant rejoindre l’Ange. Pourquoi prendre la peine d’étudier une bande de truands de seconde zone ?
— La force de l’habitude, répondit-il en s’engageant dans le couloir qui menait à son astronef. En outre, pour ce que j’en sais, Cain ou un autre peut aussi bien l’avoir déjà tué… et j’ai toujours une planète à acheter.
— En fait, le mur de la poste est votre journal d’annonces professionnelles, commenta Vertu.
— Je n’avais jamais vu la chose sous cet angle.
— C’est parce que vous n’êtes pas journaliste. »
Ils subirent cette fois considérablement moins de tracasseries administratives que lors de leur dernier passage au spatioport  — Vertu subodorait que les autorités locales avaient donné l’ordre de laisser l’Ange quitter la planète le plus vite possible  – et quelques minutes plus tard ils se retrouvèrent dans l’un des hangars de location réservés aux astronefs privés, prêts à monter à bord.
« Il y a quelque chose qui ne va pas, dit l’Ange en inspectant le panneau de contrôle auxiliaire, à l’entrée du sas.
— Que voulez-vous dire ?
— Le système de sécurité a été neutralisé. Ne touchez à rien.
— Ça va exploser ?» demanda-t-elle, pleine d’appréhension.
Il secoua la tête. « J’en doute. S’il y avait une bombe, vous l’auriez déclenchée à l’instant où vous avez mis le pied à bord.
— C’est pour ça que vous m’avez laissée passer en premier ? »
Il ne répondit pas mais regarda attentivement autour de lui pendant encore une minute ; puis il se tourna vers elle.
« Très bien, dit-il. Redescendons à terre… prudemment. »
Elle le suivit, et un instant plus tard elle contemplait le vaisseau à distance respectueuse tandis que l’Ange appelait le service de sécurité du spatioport à l’intercom.
« Il ne se passe rien, dit-elle quand il fut venu la rejoindre.
— Si ça n’a pas sauté pendant que vous étiez à l’intérieur, il y a peu de chances que ça arrive simplement parce que vous le regardez.
— Alors, qu’est-ce qu’on lui a fait ? demanda-t-elle.
 
— C’est ce que j’ai l’intention de découvrir. » Quelques instants plus tard, un officier de la sécurité à l’air las fit son apparition. « Quel est le problème ? demanda-t-il.
 
— Quelqu’un a pénétré dans mon vaisseau en mon absence, dit l’Ange.
— Ah ? Qui ?
 
— C’est ce que je voudrais bien savoir. » L’officier alla à l’intercom, demanda son bureau, discuta un moment à voix basse et revint près de l’Ange.
 
« Si j’ai bien compris, votre mécanicien est venu juste avant l’aube.
— Je n’ai pas de mécanicien.
— On m’a dit que ses papiers étaient en règle et qu’il avait même un ordre de réparation revêtu de votre signature.
— Quelle signature ? demanda l’Ange d’un ton sec.
— L’Ange, je suppose, répondit l’officier. Votre identité n’est pas exactement un secret depuis hier soir.
— Comment ont-ils su que c’était ma signature ? À quoi l’ont-ils comparée ?
— Comment diable le saurais-je ? Je suppose qu’ils n’ont pas pris la peine de la comparer à quoi que ce soit. L’homme travaillait pour une société honorablement connue. Ils l’ont probablement cru sur parole.
— Quelles réparations a-t-il dit devoir faire ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Pourquoi ça ?
— Écoutez… je viens de passer cinq heures au service de fret à essayer de retrouver un animal manquant censé être arrivé du secteur d’Antarès. Je peux découvrir ce que vous voulez savoir, mais je vais devoir vérifier auprès de la sécurité et de l’entretien, ou de quiconque peut avoir cet ordre de mission dans ses dossiers.
— Faites-le immédiatement, dit l’Ange. Puis vérifiez auprès de son employeur et voyez s’il a jamais entendu parler de lui. Ensuite, trouvez un mécanicien dont vous pouvez répondre personnellement et envoyez-le examiner mon vaisseau de fond en comble.
— Où pourrai-je vous joindre ? demanda l’officier.
— Je serai au restaurant en attendant votre rapport.
— Ça pourrait demander un certain temps.
— Veillez à faire le plus vite possible. »
L’Ange s’engagea dans le couloir, suivi de Vertu. Ils passèrent devant plusieurs boutiques de souvenirs et deux restaurants E T. avant de trouver enfin une grande brasserie pour humains. Le chasseur de primes jeta un coup d’œil à la ronde, puis traversa la salle pour aller s’asseoir à une table de coin.
« Pourquoi ici ? demanda Vertu en s’asseyant en face de lui.
— Quelqu’un a saboté mon vaisseau. Je me sens plus tranquille le dos au mur.
— Mais vous vous fichez que moi je tourne le dos à la porte ?
— Parfaitement.
— Avez-vous toujours été si attentionné, ou cela ne vous est-il venu qu’avec la maturité ? ironisa-t-elle.
— Asseyez-vous où vous voulez, dit-il en montrant les nombreuses tables vides. Ça m’est complètement égal. »
Elle poussa un soupir. « Changeons de sujet. Avez-vous appris quelque chose d’intéressant, ce matin ?
— J’ai appris le nom de la prochaine planète à laquelle nous allons rendre visite.
— Pousseriez-vous l’amabilité jusqu’à me mettre dans la confidence, ou allons-nous continuer à jouer aux devinettes ?
— Je vous le dirai quand nous aurons quitté Paradis Tropical.
— C’est ridicule ! s’exclama-t-elle. Même si vous me disiez sur quelle planète nous allons, je ne saurais pas qui ou quoi vous allez y chercher. Vous croyez vraiment que je vais me précipiter sur le premier vol en partance pendant que vous attendez que le mécanicien vérifie votre vaisseau ?
— Non.
— Alors pourquoi vous comportez-vous ainsi ?
— Parce que, dans ma profession, la vertu la plus importante n’est pas la maîtrise des armes ou du combat corps à corps, mais l’attention méticuleuse portée à tous les détails.
— Quel rapport avec ce dont nous parlons ?
— Écoutez-moi attentivement, parce que je ne vous l’expliquerai qu’une fois, dit l’Ange en allumant un cigare. Si je vous dis le nom de notre prochaine escale, vous ne pouvez faire que deux choses de ce renseignement : l’ignorer ou vous en servir. Si vous l’ignorez, comme c’est presque certain, vous n’en avez pas besoin… mais si vous vous en servez, vous vous en servirez à mon détriment.
— Mais vous m’avez dit sur Nouvel Ecuador que nous partions pour Paradis Tropical, fit-elle remarquer.
— Sur Nouvel Ecuador, mon vaisseau était opérationnel. Si vous aviez agi indépendamment sur la base de cette information, vous n’auriez pas vécu assez longtemps pour voir Paradis Tropical.
— Je ne saurais vous dire combien je suis touchée de votre confiance, dit-elle cyniquement.
— Je n’accorde pas ma confiance à la légère, rétorqua-t-il. Vous n’avez rien fait pour la mériter.
— Qu’est-ce que vous racontez ? Je vous ai tout dit sur Cain, non ?
— Trahir un associé n’est pas exactement le genre de comportement qui inspire confiance… Vous ai-je dit que j’étais passé au centre d’information de votre hôtel pendant que vous dormiez encore, ce matin ?
— Ah ?»
Il hocha la tête. « J’étais curieux de connaître le message que vous aviez fait envoyer par Terwilliger, hier après-midi. L’employé de service a eu l’amabilité de m’en montrer une copie.
— Il n’avait pas le droit de faire ça !
— Quand j’ai eu discuté avec lui des autres possibilités, il s’est montré extrêmement coopératif.
— Je vous en ai parlé hier soir, dit Vertu, sur la défensive. Ça ne veut absolument rien dire. Je ne faisais que me couvrir… mais c’est sur vous que je mise tout. »
Il la dévisagea sans un mot.
« Écoutez, poursuivit-elle. Hier, j’aurais pu rester au spatioport, après que vous êtes parti en ville, et prendre le premier vaisseau en partance. Je ne l’ai pas fait. Ça devrait prouver quelque chose.
— Ça prouve que vous avez un instinct de conservation bien développé, répliqua-t-il.
— Je ne sais pas pourquoi je perds mon temps à discuter avec vous ! s’écria-t-elle.
— Parce que vous voulez trouver Santiago, répondit l’Ange en faisant signe à une serveuse de leur apporter deux cafés. Le problème, poursuivit-il, c’est qu’il a l’air de nous avoir trouvés le premier.
— Vous pensez que c’est Santiago qui a saboté le vaisseau ?
— Pas personnellement, bien sûr. Mais je le soupçonne d’en avoir donné l’ordre.
— Pourquoi ne vous a-t-il pas tout simplement fait tuer ?
— Je suis un peu plus difficile à tuer que vous ne semblez le penser, dit-il calmement.
— Mais quel but pouvait-il poursuivre en tripatouillant le vaisseau ? insista-t-elle. Ça ne peut pas être un avertissement. Il doit savoir qu’il ne peut pas vous effrayer.
— C’est bien ce qui me trouble, dit l’Ange. Ça n’a aucun sens… et Santiago n’est pas stupide.
— L’ordre est peut-être venu de Cain ou du Vagabond, suggéra-t-elle. Us ont certainement intérêt à vous retarder. »
Il secoua la tête. « Ils ont encore plus intérêt à m’arrêter.
— Le fait que ça n’ait pas encore sauté ne signifie pas qu’il n’y a pas de bombe.
— Personne n’irait pleurer ou chercher à venger l’un ou l’autre d’entre nous, répliqua l’Ange. S’il y avait une bombe, elle aurait explosé à l’instant où nous sommes montés à bord.
— Parlez pour vous ! rétorqua-t-elle. J’ai des tas d’amis.
 
— J’en doute. »
 
Le café arriva et ils attendirent que la serveuse soit partie avant de reprendre.
« Pourrait-il s’agir d’un ami d’HommeMontagne Bâtes ? demanda Vertu.
— Ça m’étonnerait qu’il ait eu des amis, répondit l’Ange. De plus, on ne venge pas la mort d’un ami en endommageant le vaisseau de celui qui l’a tué. » Il fronça les sourcils. « Ce doit être l’œuvre de Santiago. Mais quelque chose m’échappe. »
Une femme en combinaison de mécanicien entra dans la brasserie, regarda à la ronde et s’approcha de leur table.
« Êtes-vous… euh… êtes-vous monsieur William Jennings ? demanda-t-elle d’un ton hésitant.
 
— Oui.
 
— Je viens de jeter un coup d’œil à votre vaisseau, dit-elle. Il va falloir que je l’examine plus à fond avant de pouvoir vous faire un rapport complet, mais vous aviez raison : quelqu’un y a touché.
 
— Je suppose qu’il n’y avait pas d’explosifs ? » Elle secoua la tête. « Je n’en ai pas trouvé. Je n’ai pas l’impression qu’on ait cherché à vous tuer, juste à vous bloquer ici quelques jours.
— Combien ?
 
— Sur la base de ce que j’ai trouvé jusqu’ici, je pense qu’il faudra deux ou trois jours pour faire venir les pièces et les monter. Ça risque de revenir assez cher. Voulez-vous que j’établisse d’abord un devis ? »
L’Ange secoua la tête. « Faites tout ce qui sera nécessaire.
— Où pourrai-je vous joindre quand le vaisseau sera prêt ?
— Nulle part. Mais je repasserai deux ou trois fois par jour. Qui dois-je demander ? »
Elle lui donna son nom et son numéro d’identification, puis sortit du café. « Vous avez toujours l’air troublé, remarqua Vertu.
— Je le suis. Quel avantage Santiago pense-t-il retirer en me clouant ici pendant deux ou trois jours ? Je ne peux pas être aussi près du but. »
 
Il termina son café et en commanda un autre. « Pourquoi n’irions-nous pas au bar ? suggéra Vertu en regardant son café d’un air dégoûté.
 
— Parce que nous voulons garder la tête claire tant que nous n’avons pas compris ce qui se passe », répondit l’Ange avec un égal dégoût.
Elle le fixa d’un air furieux, puis haussa les épaules et but une gorgée.
Ils restèrent encore assis en silence pendant cinq minutes, puis l’officier de la sécurité vint rejoindre l’Ange.
« Je me suis renseigné sur le mécanicien…, commença-t-il.
— Sa société n’a jamais entendu parler de lui et vous n’avez pas pu le trouver sur les listes », dit l’Ange. Ce n’était pas une question.
L’officier soupira et hocha la tête. « Quelqu’un a fait une belle boulette. » Il sortit une copie bidimensionnelle de la carte d’identité du mécanicien. « Voici l’individu. Il vous semble familier ? »
L’Ange étudia la photographie qui apparaissait juste au-dessus de la signature et de l’empreinte du pouce de l’homme.
« Non, dit-il. Ça vous dérange si je la garde ?
— Pas du tout. Elle est dans l’ordinateur si nous avons besoin d’une autre copie. Nous allons continuer à vérifier de ce côté et je suppose que vous avez… euh, vos propres sources ? »
L’Ange ne répondit pas.
« Bon, eh bien, si vous voulez m’excuser, je dois retourner au travail.
— Vous occuper de mon saboteur ? »
Il secoua la tête. « Le scanner d’un des terminaux de passagers est tombé en panne, s’excusa-t-il. Il y a des jours comme ça. Mais je vais m’assurer que le bureau continue à enquêter sur votre mystérieux mécanicien^ »
L’Ange le regarda fixement.
« S’ils n’ont rien trouvé demain matin, je prendrai personnellement les choses en main », promit l’officier avec un sourire crispé. Il partit à reculons, heurta une table, s’excusa, puis se retourna et sortit rapidement de la brasserie.
« Vous permettez que je jette un œil ? demanda Vertu.
— Je vous en prie », dit l’Ange en lui passant la carte.
Elle étudia le visage barbu. « Cinq contre un qu’il est rasé de près, à l’heure qu’il est… si cette barbe était vraie, pour commencer. »
Elle lui rendit la carte. Il y lança un dernier coup d’œil, puis la glissa dans sa poche, jeta quelques pièces sur la table et se leva.
« Allons-y, dit-il.
— Où ça ?
— Nous ne trouverons pas de réponses à nos questions en restant plantés ici. Et les bureaucrates du spatioport ne vont nous être d’aucun secours. » Il marqua un temps. « En un sens, c’est peut-être une bonne chose.
— Pourquoi dites-vous ça ?
— Parce que, si je peux trouver l’homme qui a saboté mon vaisseau, j’arriverai peut-être à trouver une ligne directe avec Santiago. Ça pourrait nous faire gagner plusieurs semaines.
— Où commencerons-nous à le chercher ?
— Nous ne le cherchons pas ; je le cherche, dit-il d’un ton ferme. Vous retournez m’attendre à l’hôtel.
— Pas question ! »
Il lui lança un regard glacé. « Si je n’ai pas voulu vous informer de notre prochaine escale, vous pouvez être sûre que je ne vais pas vous laisser m’accompagner s’il y a une chance que je découvre où se trouve Santiago. »
Elle était sur le point de protester, mais quelque chose dans ses yeux incolores la fit changer d’avis.
Ils traversèrent en silence le spatioport pour regagner la zone de location de véhicules. Quand ils y furent, Vertu se tourna vers l’Ange.
« Nous voyageons encore séparément ? » demanda-t-elle, caustique.
Il secoua la tête. « Non, ensemble.
— Ce ne peut être de la courtoisie, et nous avons déjà éliminé l’esprit chevaleresque, dit-elle d’un air soupçonneux.
— Je veux être sûr que vous allez directement à votre hôtel.
— Vous allez monter la garde devant ma porte pour vous assurer que je ne bouge pas ?
— Une fois que vous aurez franchi la porte, je me fiche de ce que vous faites, du moment que vous n’essayez pas de me suivre. »
L’Ange loua une voiture et, dès qu’ils eurent entamé le trajet de dix minutes pour gagner la ville, il devint évident que le système de conditionnement d’air avait vu de meilleurs jours. Vertu décida de ne pas s’en plaindre tant qu’il ne disait rien et elle fut stupéfaite de constater à la fin du parcours que son visage était aussi sec qu’en quittant le spatioport, alors qu’elle était trempée.
L’Ange s’arrêta devant l’entrée de l’hôtel Welcome où des ouvriers s’activaient à remplacer la porte qu’HommeMontagne Bâtes avait fracassée. Il se tourna vers elle.
« Je ne vous contacterai probablement pas avant demain. Je vous préviens encore une fois de ne pas chercher à me suivre. Comme je ne sais pas par où commencer, je vais aller trouver les plus vils représentants de la pègre locale et remonter l’échelle. Ils risquent de ne pas se montrer très coopératifs et il y a de fortes chances que je ne puisse vous protéger si vous vous glissez dans l’ombre… alors montez dans votre chambre, commandez-vous à manger et détendez-vous.
— Et vous pensez pouvoir découvrir qui a saboté votre vaisseau en intimidant une bande d’escrocs à la petite semaine ?
— Sans doute pas, reconnut-il. Il est fort probable que l’homme qui a travaillé sur mon vaisseau a depuis longtemps quitté Paradis Tropical. Mais je suis coincé ici pour plusieurs jours et il faut bien que je commence quelque part, alors... »
Il s’arrêta soudain de parler et regarda attentivement un mendiant en haillons installé une vingtaine de mètres plus loin.
Finalement, l’Ange sourit.
« Je commence à comprendre, dit-il doucement.
— Comment ça ?
— Ne vous occupez pas de ça. » Il se tourna vers elle. « Quand vous serez entrée, trouvez-vous un bon siège dans le hall.
— Qu’est-ce que vous racontez ?
— Vous m’avez entendu.
— J’ai chaud et je suis fatiguée. Tant qu’à être coincée dans ce trou à rats, j’ai l’intention d’aller dans ma chambre prendre une douche et me changer.
— Je vous le déconseille.
— Je commence à en avoir assez de recevoir des ordres !
— Très bien, dit-il en haussant les épaules. Faites-en à votre tête.
— Pourquoi ne devrais-je pas monter dans ma chambre ? demanda-t-elle, brusquement moins sûre d’elle.
— Parce que j’étais parti d’un postulat erroné, expliqua-t-il. Je pensais que quelqu’un essayait de me retarder. C’est après vous qu’il en a. » Il déclencha l’ouverture de la porte à partir du tableau de bord. « Maintenant, entrez dans l’hôtel sans regarder autour de vous. »
Vertu se retrouva soudain sur le trottoir, frissonnant malgré la chaleur accablante, tandis que l’Ange démarrait. Se forçant à regarder droit devant elle, elle passa devant la réception, puis tourna à gauche et trouva un fauteuil partiellement hors de vue de l’entrée.
Elle s’assit, totalement immobile de crainte d’attirer l’attention, et se demanda ce qu’elle devait faire ensuite. Elle se mit à étudier furtivement les gens qui se trouvaient dans le hall, essayant de déterminer lesquels avaient l’air de tueurs, et parvint à l’inquiétante conclusion qu’ils en avaient tous l’air.
Finalement, après ce qui lui parut une éternité, l’Ange pénétra dans le hall, accompagné du mendiant à l’air complètement ahuri. Le chasseur de primes jeta un coup d’œil en direction de Vertu et lui fit signe de la tête.
Elle se leva aussitôt et fit un geste interrogateur. Il hocha la tête et, en les rejoignant devant les ascenseurs, elle remarqua que l’Ange braquait une petite arme de poing dans le dos du mendiant.
« Je vous le répète, monsieur… vous faites une terrible erreur, couina le mendiant quand ils furent seuls dans l’ascenseur. Je ne vous ai jamais vu de ma vie, je le jure devant Dieu.
— Mais moi je t’ai vu, répondit l’Ange d’un air sinistre. Au bureau de poste.
 
— Je n’ai jamais mis les pieds à la poste. » L’Ange ne répondit pas et, quelques secondes plus tard, l’ascenseur s’arrêta à l’étage de Vertu.
 
« Qui est-ce ? demanda Vertu alors qu’ils sortaient dans le couloir.
— Il s’appelle Simon le Simple, répondit l’Ange en poussant le mendiant du canon de son arme pour le faire avancer. Et il est un tout petit peu plus raffiné qu’il n’en a l’air.
— Qu’est-ce que je vous ai dit, monsieur ? Je ne m’appelle pas Simon. Je m’appelle Brubaker, monsieur, Robert Brubaker. Je peux vous montrer mes papiers.
 
— Continue à marcher, dit l’Ange.
 
— Si c’est vraiment un tueur recherché, comment a-t-il réussi à passer la douane ? demanda Vertu.
— De la même façon que William Jennings. Si je voulais, je pourrais me procurer dix passeports parfaitement authentiques prouvant que je suis Robert Brubaker.
 
— Je vous fais confiance pour ça, reconnut Vertu.
 
— Mais je suis Robert Brubaker, protesta le mendiant. Je suis un honnête travailleur, monsieur.
— Honnête, certainement, dit l’Ange, parvenu devant la porte de Vertu. Arrête-toi là. »
Le mendiant s’immobilisa.
« Très bien, dit l’Ange en se reculant de quelques mètres dans le couloir. Vertu, ouvrez la porte et écartez-vous. Toi, ajouta-t-il en agitant son arme en direction du mendiant, entre le premier.
— Ensuite, je pourrai rentrer chez moi ? demanda l’homme.
— Nous en discuterons. »
Vertu avança la main, attendit que la serrure ait vérifié l’empreinte de son pouce et fit un bond en arrière tandis que la porte coulissait dans le mur. Le mendiant, secouant la tête comme s’il croyait vraiment être tombé sur un fou, poussa un soupir et entra dans la pièce.
Il ne se passa rien.
L’Ange s’avança jusqu’à la porte.
« Va à la fenêtre », ordonna-t-il.
Le mendiant fit ce qu’on lui disait.
« Maintenant, assieds-toi sur chacun des fauteuils et sur le lit. »
L’Ange attendit que le mendiant se soit exécuté, puis il fit signe à Vertu. Elle entra dans la pièce, suivie de l’Ange.
« Vous avez dû vous tromper, déclara Vertu.
— Fermez la porte et taisez-vous, dit l’Ange en scrutant la pièce.
— Hé, dit le mendiant d’un ton irrité. Vous avez promis de me laisser partir !
— Je t’ai promis que nous allions en discuter, dit l’Ange en faisant prudemment le tour de la pièce pour examiner chaque meuble tour à tour. Tu es disposé à me dire où c’est ?
— Où est quoi ? demanda l’homme.
— La penderie ! s’écria soudain Vertu.
— Ouvre-la, ordonna l’Ange au mendiant.
— Elle est déjà ouverte, dit Vertu, commençant à s’en écarter. Ce n’est qu’une projection holographique.
— Comment fait-on pour la couper ?
— Je ne sais pas.
— Appelez la réception et dites-leur de la débrancher. »
Elle obéit, et un moment plus tard la penderie disparut pour ne laisser apparaître qu’une simple barre métallique accrochée le long du mur.
« Ouf ! fit-elle. Pendant une minute, j’ai bien failli vous croire. »
Le mendiant s’approcha de l’Ange. « J’ai une femme et trois enfants à nourrir, dit-il d’un ton plaintif. Je peux m’en aller, maintenant ? »
L’Ange le força à s’asseoir dans l’un des fauteuils. « Tu es déjà mort, Simon, dit-il. La seule question est de savoir si je tue maintenant ou plus tard.
— Mais je ne suis pas Simon ! cria désespérément l’homme. Je suis Robert Brubaker !
— La ferme », dit tranquillement l’Ange. Il poursuivit son inspection méthodique de la pièce. Parvenu devant la porte de la salle de bains, il s’arrêta et se tourna vers le mendiant avec un large sourire.
« Astucieux, dit-il d’un ton admiratif. Très astucieux, Simon.
— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.
— La façon dont tu as installé ton piège.
— Je n’ai rien installé !
— Tu ne pouvais pas être sûr qu’une femme de chambre ne rentrerait pas dans la pièce avant Vertu, de sorte que tu ne pouvais pas le régler pour tuer la première personne à passer la porte et fouiller dans la penderie.
— Écoutez, dit le mendiant. Si j’entre dans la salle de bains, vous me laisserez partir ?
— Oui, répondit l’Ange. Mais tu as l’air d’avoir chaud. Profites-en donc pour prendre une douche.
— Je n’ai pas besoin d’une douche. Je veux partir, c’est tout.
 
— Je me permets d’insister.
 
— Enfin, bon sang ! hurla le mendiant. Vous me brandissez une arme sous le nez, vous me traînez ici, vous m’accusez d’être quelqu’un dont je n’ai jamais entendu parler et vous menacez de me tuer ! Ça ne vous suffit pas ? Vous ne pouvez pas me laisser tranquille, à présent ?
 
— Après ta douche.
 
— Je ne me déshabillerai pas devant une dame que je ne connais pas.
 
— Tu peux gardez tes vêtements.
 
— Madame ? supplia-t-il en se tournant vers Vertu. Vous ne pouvez pas lui demander de me laisser en paix ? Je ne suis qu’un pauvre mendiant qui n’a jamais fait de mal à personne !
— Ce n’est pas elle qui commande, dit l’Ange en tendant le bras pour l’attraper d’une main ferme par le poignet. Finissons-en. »
 
Le mendiant abandonna et l’Ange le lâcha. « C’est bon, dit le clochard. Vous avez gagné.
 
— Alors, c’est vraiment Simon le Simple ? s’exclama Vertu.
 
— Je vous l’ai dit.
— Pourquoi la douche sonique ?
 
— C’est la seule chose qu’une femme de chambre ne touche généralement pas, même si elle nettoie la salle de bains. Et, sur une planète où la température moyenne tourne autour de cinquante degrés, c’est la première chose sur laquelle vous vous seriez précipitée en rentrant. » Il se tourna vers Simon. « Je me trompe ? »
 
Simon le Simple secoua la tête d’un air las. « Explosifs ou lasers ? demanda l’Ange.
 
— Lasers.
— Pourquoi vouliez-vous me tuer ? demanda Vertu.
— Il y a un type sur Pégase qui a lancé un contrat sur vous.
— Dimitri Sokol ? dit-elle, étonnée.
— Ouais, c’est ça.
— Mais il a déjà essayé sur Bâton d’Or. Je croyais que c’était terminé.
— Ce n’est pas un jeu et ce ne sont pas des enfants de chœur, intervint l’Ange. Ce n’est pas parce qu’il a échoué une fois que Sokol va renoncer. Quand j’ai remarqué notre ami ici présent devant l’hôtel, j’ai compris que je m’étais trompé en pensant que c’était Santiago qui avait saboté mon vaisseau. Simon a été obligé de reconnaître les lieux hier soir pour repérer le numéro de votre chambre, il devait donc savoir que je n’étais pas descendu ici. Sa présence ici ce matin signifiait que c’était après vous qu’il en avait. Il attendait simplement de pouvoir confirmer votre mort. Sokol avait probablement exigé un hologramme, ou peut-être même votre cadavre. » L’Ange se tourna vers Simon. « Tu as manifestement saboté mon vaisseau pour la bloquer sur Paradis Tropical le temps de la tuer… mais pourquoi monter une mise en scène si compliquée ? Pourquoi ne pas l’avoir simplement descendue à notre arrivée au spatioport ? » Simon ne répondit rien.
« Si je dois reposer la question, dit doucement l’Ange, tu vas regretter de n’avoir pas répondu la première fois. »
Simon le Simple regarda ses yeux incolores et estima qu’il disait la vérité.
« Sokol a passé le mot qu’elle voyageait avec des chasseurs de primes… d’abord l’Oiseau-Chanteur, puis Père William et maintenant vous. Ça voulait dire que si j’essayais d’agir à découvert, je devrais aussi m’occuper de vous, et cette perspective ne m’enchantait pas. Je me suis donc dit que la méthode la plus sûre était d’immobiliser votre vaisseau et de la tuer quand elle rentrerait ici. Croyez-moi, l’Ange, dit-il en toute sincérité, je n’ai jamais eu l’intention de vous tuer. J’ai fait tout ce que je pouvais pour vous tenir à l’écart pendant que je faisais mon travail.
— Vous parlez comme si me tuer était parfaitement acceptable ! s’indigna Vertu.
— Eh bien, vous devez lui avoir fait quelque chose, sinon il n’aurait pas lancé ce contrat, dit Simon.
— Ce que j’ai fait ne concerne que lui et moi.
— Plus maintenant, de toute évidence », commenta l’Ange. Il se tourna vers Simon le Simple. « J’ai une dernière question à te poser : combien a offert Sokol ?
— Cinquante mille crédits.
— Tant que ça ? dit Vertu, impressionnée.
— Vertu, je vous demande de vous souvenir de ce chiffre, dit l’Ange. Très bien, Simon. C’est l’heure de la douche.
— Mais je n’ai pas essayé de vous tuer ! dit Simon, désespéré.
— Tu es recherché.
— Mort ou vif ! protesta Simon. Appelez la police et livrez-moi !
— La douche, dit l’Ange, impassible.
— Mais pourquoi ? La prime est la même dans les deux cas !
— Je suis pressé et tu m’as fait perdre trois jours.
 
— Et vous allez me tuer pour ça ? C’est dingue ! » L’Ange braqua son arme sur Simon le Simple.
« Avance, ou je te tue sur place. »
 
Simon, les joues ruisselantes de vraies larmes, se leva à contrecœur et entra dans la salle de bains. L’Ange lui emboîta le pas, et, un moment plus tard, Vertu entendit un cri de douleur. Puis l’Ange ressortit.
« Bon débarras, dit Vertu. Vous vous imaginez ça ! Ce fils de pute ne voyait rien de mal à me tuer !
— Après avoir touché la prime, je crois que je vais informer votre ami Sokol que je compte sur lui pour payer les réparations de mon vaisseau.
— Jamais il n’acceptera.
— J’ai de quoi l’y encourager, dit sèchement l’Ange. Maintenant, vous allez jeter un coup d’œil sur Simon le Simple.
— Pourquoi ?
— Parce que je vous le dis. »
Elle haussa les épaules et passa dans la salle de bains. Simon le Simple gisait sur le dos, la figure et le haut du torse carbonisés par les centaines de minuscules rayons laser qui l’avaient frappé quand l’Ange avait activé la douche sonique. Il régnait une odeur de chair grillée et de minces filets de fumée noire s’élevaient de ses nombreuses blessures.
Vertu résista à une violente envie de vomir et regagna la chambre en titubant.
« Seigneur, c’est atroce à voir ! reconnut-elle.
— Il a eu une mort atroce, répondit calmement l’Ange.
— N’auriez-vous pas pu le livrer à la police ? demanda-t-elle. Personne ne mérite de mourir de cette façon.
— J’aurais pu.
— Alors pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?
— Parce que vous aviez besoin d’une leçon.
— Il est mort parce que vous vouliez me donner une leçon ? s’étonna-t-elle, incrédule.
— Il serait mort de toute façon, que je le tue ou que ce soit le gouvernement qui s’en charge. Ne gaspillez pas vos larmes pour lui. Il a assassiné plus de vingt-cinq personnes et il a péri de la mort qu’il vous réservait.
— Que suis-je censée avoir appris de tout ça ?
— Vous êtes une femme raisonnablement courageuse et non dépourvue de ressources, commença l’Ange.
— Merci, dit-elle d’une voix sardonique.
— Mais vous manquez complètement d’imagination, poursuivit-il. Vous agissez impulsivement, sans réfléchir aux conséquences. Je voulais que vous voyiez le corps de Simon le Simple parce que je veux que vous sachiez que vous avez affaire à des gens pour qui ce n’est pas une aventure excitante, mais un boulot mortellement sérieux.
— Je le savais déjà.
— Je voulais que ce soit bien clair avant de passer à ce que j’ai à vous dire ensuite.
— Et c’est ? demanda-t-elle, pleine d’appréhension.
— J’ai dû tuer deux hommes au cours des dernières vingt-quatre heures. Aucun des deux n’en avait personnellement après moi.
— Bâtes n’en avait pas personnellement après moi non plus, le coupa-t-elle. Il en avait après Terwilliger.
— Qui à son tour était ici pour vous. Vous m’avez causé de sérieux inconvénients et vous m’avez coûté trois jours dans ma quête de Santiago.
— Où voulez-vous en venir ?
— Jusqu’à maintenant j’étais parfaitement disposé à vous laisser aller votre chemin quand vous le vouliez. Mais après notre séjour sur Paradis Tropical, vous êtes ma débitrice et, quand nous arriverons sur la planète de Santiago, vous allez me rembourser.
— Comment ?
— Je vous le ferai savoir en temps utile. Mais en attendant, si vous essayez de me laisser tomber ou de désobéir à mes ordres, je vous promets que j’accepterai la commission de Sokol et que je vous tuerai de mes mains. »
En regardant dans ses yeux froids et sans vie, elle sut qu’il disait la vérité et cela la terrifia davantage que tout ce que Sokol ou même Santiago pourraient jamais menacer de lui faire.
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Frisson de Lune, errant parmi les étoiles,
De mille bouges a briqué le comptoir,
Sur cent planètes a usé ses semelles,
N’a trouvé que cendres où elle cherchait des perles.
 
Sous ses vêtements en loques et tachés de graisse, c’était en fait une très jolie fille. Elle avait des yeux bleus qui avaient vu trop de choses et versé trop de larmes, des épaules carrées qui avaient porté trop de fardeaux, de longs doigts minces qui auraient été blancs et lisses si elle avait mené une vie plus douce.
Si elle avait eu un jour un autre nom que Frisson de Lune, elle l’avait oublié. Et si elle avait un jour considéré une planète comme sa patrie, elle ne s’en souvenait pas davantage.
Elle avait dix-neuf ans et avait déjà rencontré quatre fois Orphée Noir. Il disait même en plaisantant qu’il pourrait entrer dans le bar le plus invraisemblable de la planète la plus improbable et qu’il y trouverait Frisson de Lune en train de récurer le plancher, d’essuyer les tables ou de laver la vaisselle. La plus grande gloire de sa jeune existence était l’unique couplet qu’il avait improvisé un soir sur Voorhite XIV, alors qu’il jouait du luth et chantait sa ballade pour éviter de penser à la tempête qui faisait rage dans l’atmosphère chlorée, de l’autre côté du dôme qui abritait la colonie humaine.
Elle l’avait fasciné, cette enfant perdue dont l’avenir paraissait aussi terne que le passé. D’où venait-elle ? Combien de mondes avait-elle visités ? Que cherchait-elle ? N’avait-elle pas de plus haute aspiration que d’être la barmaid de la galaxie ? Elle avait essayé de l’aider, mais elle avait été incapable de répondre à ces questions.
La dernière fois qu’il l’avait vue, c’était sur Trefoil III. Elle faisait le service de quelque vingt-cinq tables à elle seule et se laissait de plus en plus déborder. Quand son employeur s’était mis à hurler et à menacer de la battre si son service ne s’améliorait pas, Orphée s’était avancé et avait dit que, puisqu’elle ne se rappelait pas quand elle était née, il déclarait officiellement que c’était son dix-septième anniversaire et qu’il l’emmenait dîner en ville. La clientèle était agressive et assoiffée, et même Sébastien Cain ou MacDougal le Pacificateur n’auraient probablement pas pu enlever sans encombre la seule serveuse de la taverne, mais comme il était Orphée Noir, on l’avait laissé l’emmener sans un mot de protestation.
Il l’avait nourrie et lui avait acheté des vêtements neufs ; il lui avait même proposé de la prendre avec lui en attendant de lui avoir trouvé un travail stable sur une autre planète. Elle avait répondu avec une sincérité désarmante qu’elle n’en voulait pas à son employeur et qu’elle ne désirait nullement un autre genre de travail. Orphée avait le sentiment qu’elle avait peur de nouer le moindre lien, émotionnel ou financier, qui pourrait l’attacher à une planète en particulier tant qu’elle n’aurait pas trouvé la chose jusque-là indéfinie qu’elle cherchait. Ils avaient parlé jusqu’au petit matin, le Barde, qui prenait un tel plaisir à l’infinie variété d’hommes et de mondes qu’il visitait, se révélant absolument incapable de comprendre la passion des voyages d’un être qui ne semblait prendre plaisir à rien.
Finalement, quand il avait été temps pour lui de partir, il lui avait offert quelques centaines de crédits, suffisamment pour se payer le passage vers une autre planète et une autre taverne, mais elle avait refusé, expliquant qu’il lui fallait rarement plus d’un mois ou deux pour économiser assez afin de se rendre sur le monde suivant et qu’elle se sentirait coupable d’accepter l’argent d’un homme qui avait déjà tant fait pour elle.
En s’embarquant pour sa prochaine escale, Orphée était convaincu qu’il la rencontrerait régulièrement tous les deux ou trois ans… mais ils ne s’étaient plus jamais revus, car s’il avait poursuivi son voyage sans fin, Frisson de Lune avait fini par arriver, après de nombreux détours et faux départs, sur la planète coloniale de Havre Sûr, où Cain la vit pour la première fois.
Il était entré en fin de matinée à l’Épi de Seigle, le plus grand des deux débits de boissons locaux, peu après que Schussler s’était posé. L’établissement était complètement désert. Il avait vérifié sur la porte l’écriteau qui proclamait : « Nous ne fermons jamais », avait haussé les épaules et s’était assis à une table.
« Je suis à vous dans un instant, monsieur », avait dit Frisson de Lune en sortant de la cuisine avec un énorme pichet de bière qu’elle alla poser sur une grande table de l’autre côté de la salle.
Elle lui sourit, disparut à nouveau et ressortit trente secondes plus tard en portant un gigantesque rôti qu’elle déposa près du pichet.
« On dirait de la vraie viande, fit remarquer Cain.
— C’en est, dit-elle fièrement. Nous élevons nos propres bœufs, sur Havre Sûr. » Elle s’approcha de la table de Cain. « Puis-je vous aider, monsieur ?
— C’est possible. Je cherche quelqu’un.
— Qui ?
— Billy Trois-yeux. Vous avez entendu parler de lui ?»
Elle hocha la tête. « Oui, monsieur.
— Sauriez-vous par hasard où il se trouve ?
— Il est mort, monsieur. »
 
Cain fronça les sourcils. « Vous en êtes sûre ? » Elle hocha à nouveau la tête. « Où et quand ?
 
— Il a été tué juste là, dit-elle en montrant la rue, par un nommé MacDougal.
— Le Pacificateur ?
— Oui, monsieur. C’était bien comme ça qu’il s’appelait.
— Merde ! » murmura Cain. Il leva les yeux sur la fille. « Avait-il des amis, par ici ?
— M. MacDougal ?
— Non, Billy Trois-yeux.
— Oh, oui. Tout le monde aimait bien Billy.
— Nous ne devons pas parler du même homme.
— Je suis sûre que si, monsieur. Après tout, combien d’hommes auraient pu s’appeler Billy Trois-yeux ?
— Il avait une profonde cicatrice sur le front ?
— Juste au-dessus du nez. Oui, monsieur.
— Et tout le monde l’aimait bien ? poursuivit Cain, étonné.
— Oui, monsieur. Il racontait toujours des histoires drôles. J’ai été très triste quand il est mort.
— Selon vous, qui était son meilleur ami sur Havre Sûr ?»
Elle haussa les épaules. « Je ne sais pas, monsieur. Je ne le voyais que quand il venait ici.
— Il arrivait seul, d’habitude ?
— Oui, monsieur. Mais une fois qu’il était ici, il parlait à tout le monde.
— Je vois. » Cain soupira. « Eh bien, je pourrais aussi bien rester ici et parler à certaines des personnes avec qui il discutait. Apportez-moi une bière, voulez-vous ?
— Oui, monsieur. » Frisson de Lune passa derrière le comptoir, remplit une chope et la lui apporta.
« Merci, dit Cain.
— Il faut que je vous dise, monsieur, qu’il ne viendra pratiquement personne avant trois ou quatre heures.
— Et le groupe qui doit venir déjeuner là ? » demanda Cain en montrant la table où était posé le rôti.
Elle sourit. « Oh, ce n’est pas pour un groupe. C’est juste pour une personne.
— Ce rôti doit bien peser quatre ou cinq livres. Vous essayez de me dire qu’un homme va le manger à lui tout seul ? »
Frisson de Lune hocha la tête. « Oh oui, monsieur. Et aussi le gâteau au chocolat qui est au four. »
Cain regarda une nouvelle fois le rôti. « Il a fait un pari, ou quelque chose comme ça ? demanda-t-il, curieux.
— Non, monsieur. Il mange la même chose tous les jours.
— Il ne mesurerait pas trois mètres cinquante avec des cheveux orange, par hasard ? » demanda Cain, ne plaisantant qu’à demi.
La serveuse rit. « Non, monsieur. Ce n’est qu’un homme.
— S’il peut engloutir autant de nourriture, il est permis d’en douter », répondit Cain. Il attendit quelques instants avant de reprendre : « Au fait, depuis combien de temps Billy Trois-yeux est-il mort ?
— Quatre ou cinq mois, monsieur. » Elle se tut. « Oh ! s’écria-t-elle soudain. J’ai oublié les pommes de terre !
— Vous devriez changer votre enseigne, commenta Cain. Je croyais que cet établissement n’était qu’un bar.
 
— C’en est un.
— Mais vous y servez à manger.
 
— Uniquement à Père William. C’est un client spécial. »
Elle se tourna pour regagner la cuisine, mais Cain l’attrapa par le bras. « Père William est sur Havre Sûr ? demanda-t-il.
— Oui, monsieur. Il va arriver dans quelques minutes.
 
— Depuis combien de temps est-il ici ?
 
— Je ne sais pas exactement, monsieur. Une semaine, peut-être.
 
— Je n’ai pas vu sa tente en arrivant en ville.
— Sa tente, monsieur ?
— C’est un prédicateur.
— Je sais, monsieur, mais il dit être en vacances. » Cain fronça les sourcils. « Il a posé des questions sur Billy Trois-yeux, lui aussi ?
 
— Non, monsieur. » Elle avait l’air mal à l’aise. « Vous me faites mal au bras, monsieur.
— Désolé, dit Cain en la lâchant. Vous êtes sûre qu’il n’a pas parlé de Billy Trois-yeux ?
— Pas à moi, monsieur. » Elle se dirigea vers la cuisine. « Excusez-moi, mais je dois m’occuper de ses pommes de terre.
 
— A-t-il parlé de Santiago ? demanda Cain.
 
— Pourquoi aurait-il parlé de lui ? demanda Frisson de Lune en s’arrêtant à quelques centimètres de la porte de la cuisine.
— Parce qu’il est chasseur de primes, pas uniquement prédicateur.
— Quel rapport avec Santiago ? »
Cain la regarda fixement, stupéfait de son ignorance. « Parce que c’est le criminel le plus recherché de la Frontière.
— Vous devez vous tromper, monsieur », dit Frisson de Lune en se penchant de façon que la porte puisse sentir sa présence et coulisse pour la laisser passer. « Santiago est un héros.
— Pour qui ? »
Elle rit comme s’il venait de sortir une bonne plaisanterie, et avant qu’il puisse la questionner davantage, elle avait disparu dans la cuisine, le laissant boire pensivement sa bière, les yeux fixés sur la porte qui l’avait dérobée à sa vue.
Elle ressortit un moment plus tard avec un grand plat de gratin de pommes de terre.
« Parlez-moi de Santiago, dit Cain alors qu’elle se dirigeait vers la table de Père William.
— Je ne le connais pas, monsieur.
— Qu’est-ce qui vous fait dire que c’est un héros ?
— Tout le monde le dit, monsieur.
— Qui est tout le monde ? insista Cain.
— Oh, des tas de gens, dit-elle en haussant les épaules. Je vous apporte une autre bière, monsieur ?
— Je préférerais que vous me parliez de Santiago.
— Mais je ne le connais pas ! protesta Frisson de Lune.
— Il mesure trois mètres cinquante et a des cheveux orange, dit une profonde voix de basse. Que voulez-vous savoir d’autre ? »
Cain se retourna et vit un homme de grande taille et de forte corpulence, entièrement vêtu de noir, ses deux pistolets laser bien visibles, debout dans l’encadrement de la porte.
« Vous êtes Père William ? demanda-t-il.
— Pour vous servir, dit Père William en s’avançant, son énorme main tendue. Et vous êtes… ?
— Sébastien Cain, répondit Cain, surpris par la force de ses doigts grassouillets.
— Ah ! dit Père William avec un sourire. Vous êtes l’ami de Vertu MacKenzie ? »
Cain acquiesça. « Et vous êtes l’homme qui lui a sauvé la vie sur Bâton d’Or.
— Le Seigneur est son sauveur, répondit Père William. Je n’ai été que Son instrument.
— Que fait l’instrument du Seigneur sur une petite planète isolée comme Havre Sûr ?
— Vous ne me croiriez pas si je vous le disais, répondit Père William en souriant.
— Probablement pas… mais supposons que vous me le disiez quand même, que je me fasse une opinion ?
— Eh bien, a la vérité, quand j’ai découvert la cuisine merveilleuse de cette enfant » — il adressa un sourire à Frisson de Lune — « j’ai décidé qu’il était temps de prendre des vacances, et comme je suis homme à aimer mon confort, quel meilleur endroit aurais-je pu trouver ?
— Vous faites vraiment la cuisine vous-même ? demanda Cain.
— Oui, monsieur », répondit Frisson de Lune.
Il se tourna vers Père William. « Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous étiez venu faire ici. »
Père William sourit à nouveau et les doigts de sa main droite glissèrent vers la crosse d’un de ses pistolets. « Je n’avais pas compris que vous vouliez m’obliger à vous répondre.
— J’essayais juste de faire la conversation, dit Cain avec un haussement d’épaules.
— Du moment que vous n’insistez pas, je n’ai aucune objection à vous le dire. J’ai atterri ici il y a quelques jours parce que mon vaisseau avait besoin de petites réparations. » Il se dirigea vers sa table. « Je serais ravi de poursuivre cette conversation, mais ce serait un péché de laisser refroidir ce somptueux repas. Voulez-vous vous joindre à moi ?
— Je vais m’asseoir avec vous, dit en se levant. Mais je n’ai pas très faim.
— Quel dommage », dit Père William avec un parfait manque de sincérité. Il prit une serviette surdimensionnée, se la noua autour du cou, attira le plateau à lui et se mit à couper d’épaisses tranches de viande. Il en piqua une de sa fourchette, la porta à sa bouche et commença à mâcher bruyamment. « Vous me permettrez peut-être de vous retourner la question : que fait un célèbre chasseur de primes comme Sébastien Cain sur Havre Sûr ?
— Je suis simplement assis là à boire une bière.
— Dieu n’aime pas beaucoup les menteurs, Sébastien », dit Père William. Il se tourna vers Cain. « Et moi encore moins.
— J’étais venu voir Billy Trois-yeux.
— Était-il recherché ?
— Sans doute.
— Sans doute ? » répéta Père William en engloutissant un autre morceau qu’il fit passer avec un grand verre de bière.
« Je ne sais pas. Je n’étais pas là pour le tuer ; j’étais venu lui demander des renseignements.
— Sur Santiago ?
— Pourquoi pensez-vous ça ?
— Parce que vous parliez de lui quand je suis entré.
— Je pensais que tout le monde parlait de Santiago par ici.
— Je suis aussi au courant de votre association avec Vertu MacKenzie », précisa Père William. Il finit la dernière tranche qu’il avait découpée, hésita à se resservir de gratin, y renonça et attaqua son rôti avec une vigueur renouvelée. « Que pensiez-vous pouvoir apprendre de Billy Trois-yeux ?
— Où le trouver.
— Vous rêvez donc d’être celui qui tuera Santiago ? demanda Père William entre deux bouchées.
— J’ai l’intention d’essayer », répondit Cain. Il reprit après un silence : « J’ai l’impression que je suis près du but.
— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
— Le pire crime que quelqu’un puisse commettre sur Havre Sûr serait de dévaliser un magasin… mais trois chasseurs de primes y ont atterri au cours des quatre derniers mois : vous, moi et MacDougal le Pacificateur. Il doit bien y avoir une raison. »
Père William fronça les sourcils. « MacDougal ? Il est ici ?
— Plus maintenant. Il a tué Billy Trois-yeux.
— Eh bien, vous avez votre réponse, dit le prédicateur d’un ton sans appel.
— J’ai quoi ?
— Une coïncidence. Vous et MacDougal cherchiez Billy Trois-yeux, et je suis là parce que j’ai eu des ennuis avec mon vaisseau.
 
— Pourquoi Billy Trois-yeux était-il ici ? » Père William haussa les épaules. « Qui sait ?
 
— Quelqu’un doit le savoir. C’était un tueur. Que faisait-il sur une planète comme Havre Sûr ?
— Il se cachait, selon toute vraisemblance. » Père William avala une dernière bouchée de viande. « Frisson de Lune ? appela-t-il.
— C’est comme ça qu’elle,s’appelle ? »
Le prédicateur acquiesça. « Charmant, n’est-ce pas ? Cela évoque des images de semis d’étoiles et de beauté éthérée.
— J’ai déjà entendu ce nom quelque part, dit Cain en fronçant les sourcils.
— Oui, monsieur, dit Frisson de Lune en émergeant de la cuisine.
— Je pense que tu peux apporter le gâteau, mon enfant », annonça Père William.
Frisson de Lune regarda son assiette et fronça les sourcils. « Je vous l’ai déjà dit, monsieur, si vous vous obstinez à terminer votre repas si vite, vous allez vous rendre malade.
— Qui a dit qu’il était terminé ? » Père William rit. « Il me reste encore presque tout le gratin et un demi-pichet de bière. Mais le gâteau me changera agréablement.
— Ne préférez-vous pas faire une petite pause pour vous donner le temps de digérer ce que vous avez mangé ? demanda Frisson de Lune.
— Ça sera digéré le temps que tu reviennes avec le gâteau. Tu l’as bien nappé de ce glaçage au caramel dont nous avons parlé hier, hein ?
— Oui, monsieur. »
Il lui jeta une pièce de platine. « Brave fille ! »
Elle attrapa la pièce, la mit dans sa poche et retourna à la cuisine chercher le gâteau.
« Délicieuse enfant, dit Père William. Elle perd son temps, ici. Je lui ai proposé de devenir ma cuisinière personnelle, mais elle n’a rien voulu entendre.
— Elle s’est peut-être dit que vous risquiez de ne pas lui assurer un emploi à très long terme, à la vitesse où vous engloutissez votre nourriture, commenta sèchement Cain.
— Ridicule ! Le Seigneur m’a confié un important travail, Sébastien. J’ai l’intention de vivre très, très longtemps… c’est plus que je n’en puis dire des chasseurs de primes qui essaient de tuer Santiago.
— Vous êtes chasseur de primes, vous aussi, fit observer Cain.
— Ah, mais je fais partie des chasseurs de primes intelligents. Je ne me frotte pas à Santiago.
— Pourquoi donc ? La somme à laquelle sa tête est mise à prix pourrait payer la construction de beaucoup d’églises.
— Les gens essaient de le trouver depuis des dizaines d’années sans aucun succès. Il n’en vaut pas la peine. »
Frisson de Lune ressortit de la cuisine avec une énorme bavaroise au chocolat.
« Cette fin de matinée a été très intéressante, déclara Cain tandis qu’elle posait le gâteau sur la table.
— Vraiment ? » demanda le prédicateur en regardant le gâteau avec l’air réjoui d’un enfant qui ouvre un cadeau.
Cain hocha la tête. « Oui. J’ai rencontré jusqu’ici deux personnes sur Havre Sûr. L’une d’elles pense que Santiago est un héros et l’autre est un chasseur de primes qu’il n’intéresse absolument pas.
— Frisson de Lune, ma chérie, dit Père William, ignorant la remarque de Cain, penses-tu que si tu cherchais bien, tu pourrais me trouver de la crème glacée pour accompagner ce succulent gâteau ?
— Je crois que vous avez fini toutes nos glaces hier, monsieur », répondit-elle.
Il eut l’air dépité. « Vérifie quand même, à tout hasard. »
Elle haussa les épaules et repartit vers la cuisine.
« Frisson de Lune…, murmura Cain. Orphée n’a-t-il pas écrit quelque chose sur elle, il y a deux ou trois ans ? »
Père William acquiesça. « Elle m’a parlé de lui. J’ai cru comprendre qu’il lui avait offert un travail, lui aussi, et qu’elle avait refusé. C’est une jeune femme très indépendante.
— Et qui a beaucoup voyagé. Je me demande ce qu’elle fait ici ?
— Pourquoi ne pas le lui demander ? suggéra Père William en terminant sa bière. Quant à moi, ajouta-t-il en frottant ses mains grassouillettes, je ne pense pas que je vais attendre qu’elle ait trouvé de la glace. » Il prit un couteau. « Vous en voulez un morceau ?
— Non, merci », répondit Cain tandis que le prédicateur coupait un tiers du gâteau qu’il posa sur son assiette.
Père William contempla un moment le gâteau, puis il en prit un bout et goûta.
« Sébastien, dit-il avec une expression extatique d’ordinaire exclusivement réservée à ses communications avec Dieu, vous ne savez pas ce que vous manquez !
— Vingt mille calories, à vue de nez.
— Je prêche et je tue sans compter, dit Père William d’un air pénétré. Dieu comprend que je doive également manger sans compter. Un être malingre ne peut pas accomplir l’œuvre du Seigneur, pas sur la Frontière.
— Je vous crois aisément. J’espère seulement que votre cœur et votre foie sont du même avis.
— Le Seigneur est mon berger, dit le prédicateur en attaquant pour de bon le gâteau. Je ne crains rien. »
 
Frisson de Lune revint près de leur table. « Je suis désolée, Père William, mais il ne reste vraiment plus de glace.
 
— Tu n’oublieras pas d’en trouver pour demain, n’est-ce pas ? demanda Père William du ton pressant d’un enfant.
 
— J’essaierai.
 
— Brave fille ! dit-il en reportant son attention sur le gâteau.
— Je peux emporter les pommes de terre, maintenant, monsieur ? »
Il plaça une main énorme au-dessus du plat. « Je vais m’en occuper, mon enfant, ne crains rien.
— Avez-vous jamais songé à devenir cuisinière dans la marine spatiale ? demanda Cain en souriant.
— Oh non, monsieur, répondit Frisson de Lune avec le plus grand sérieux. Mon travail me plaît comme ça.
— Père William m’a suggéré de vous demander pourquoi vous êtes venue sur Havre Sûr.
— Je ne sais pas, dit-elle en haussant les épaules. J’en ai entendu parler et ça m’a paru un endroit agréable.
 
— Depuis combien de temps êtes-vous ici ? »
 
Elle leva les yeux au plafond pour réfléchir, remuant les lèvres en silence. « Deux ans la semaine prochaine, monsieur.
— Il est peu courant que vous vous attardiez aussi longtemps au même endroit, n’est-ce pas ?
 
— Que voulez-vous dire, monsieur ?
 
— Orphée dit que vous avez visité plus de cent planètes.
— C’était un monsieur très gentil, dit-elle. Il a parlé de moi dans sa chanson.
— Et il a dit que vous aimiez voyager à travers toute la galaxie.
 
— C’est vrai.
— Mais vous vous êtes arrêtée ici, souligna Cain.
— J’aime bien cette planète.
— Et toutes les autres vous ont déplu ? » Elle haussa les épaules. « Certaines.
— Et le reste ?
 
— Elles étaient assez agréables, je suppose. Je préfère simplement celle-ci.
 
— Qu’a-t-elle de si spécial ? » Elle eut l’air perplexe. « Rien.
— Alors pourquoi la préférez-vous ?
 
— Je ne sais pas. Les gens sont gentils, j’aime bien mon travail et j’ai une belle maison.
 
— Ça suffit, dit Père William.
 
— C’est vous qui m’avez dit de lui poser la question, rétorqua Cain.
— Il y a une différence entre poser une question et soumettre à un interrogatoire. Laissez-la tranquille, à présent. »
Cain haussa les épaules. « Je vous demande pardon si je vous ai ennuyée, Frisson de Lune.
— Vous ne m’avez pas ennuyée, monsieur. Vous et Père William avez été très gentils avec moi tous les deux. »
Un homme âgé entra et alla s’installer à une table près de celle qu’avait quittée Cain. Frisson de Lune partit le servir.
« Eh bien, Sébastien », dit Père William. Il termina le morceau de gâteau qui était dans son assiette et coupa le reste en deux. « Je suppose que vous allez repartir, puisque l’homme que vous êtes venu voir est mort.
— Je suppose.
— Eh bien, j’ai été ravi de vous rencontrer et de bavarder avec vous.
— Combien de temps comptez-vous rester ici ? demanda Cain.
— Vu la façon dont cette fille fait la cuisine, je pourrais rester éternellement. Mais je crois que je reprendrai la route d’ici deux ou trois jours. Il reste beaucoup d’âmes à sauver sur la Frontière… et quelques-unes qui ont besoin d’être expédiées chez Satan.
— Mais pas celle de Santiago ? »
Père William sourit. « Je suppose que si je devais tomber nez à nez avec lui, je pourrais y réfléchir sérieusement, répondit-il. Mais j’ai mieux à faire que courir à travers toute la galaxie derrière un feu follet.
— Chacun son truc. » Cain se leva.
Père William tendit une main maculée de chocolat. Cain la serra.
« Vous êtes un homme intéressant, dit Cain. J’espère vous revoir un jour.
— Qui sait ? répondit le prédicateur. Les voies du Seigneur sont impénétrables. »
La nuit était tombée quand Cain sortit dans l’atmosphère humide de Havre Sûr et il lui fallut un moment pour s’orienter. Les trois petites lunes de la planète étaient bien visibles mais fournissaient très peu de lumière, et il n’y avait aucun éclairage dans la rue déserte.
La ville, si on pouvait l’appeler ainsi, n’était constituée que de quelques pâtés de maisons et Schussler s’était posé à moins de trois kilomètres. Quand le chasseur de primes se fut orienté, il repartit vers son vaisseau par un chemin de terre qui longeait un immense champ de maïs mutant dont chaque tige mesurait trois à quatre mètres et portait en moyenne une vingtaine d’épis.
Il entendit meugler un veau au loin. La logique lui disait bien que les embryons importés devaient arriver à terme avant de pouvoir être abattus, mais, si le rôti de Père William ne lui avait pas paru déplacé, le cri d’un veau grandissant sur une planète à des milliards de kilomètres de l’endroit où il avait été conçu lui sembla parfaitement incongru.
Il poursuivit son chemin, et, un quart d’heure plus tard, il était arrivé devant le vaisseau-cyborg, qui l’avait reconnu alors qu’il était encore à quelques centaines de mètres et lui ouvrit le sas.
« Billy Trois-yeux avait des choses intéressantes à raconter ? demanda Schussler quand Cain se fut assis dans la cabine de pilotage.
— Il est mort, répondit Cain. MacDougal le Pacificateur l’a supprimé il y a quatre mois. .
— J’en suis navré », dit Schussler. Suivit un long silence. « Je parie que le Vagabond le savait depuis le début, s’exclama-t-il soudain.
— Je n’en serais pas surpris.
— Où irons-nous ensuite ?
— Nulle part. Il se passe de drôles de choses sur cette planète.
— Drôles ?
— Je suis tombé sur Père William.
— Que faisait-il ? demanda Schussler.
— Il a dit qu’il prenait des vacances.
— Curieux, murmura Schussler. Enfin, je suppose que c’est possible.
— Tout est possible. Mais pourquoi ici, et pourquoi maintenant ?
— Il semble effectivement assez bizarre que tant de chasseurs de primes aient récemment rendu visite à une anodine petite planète agricole, reconnut Schussler.
— Et j’ai rencontré une fille nommée Frisson de Lune.
— Je ne crois pas avoir entendu parler d’elle.
— Ce n’est qu’une barmaid, répondit Cain. Pas vraiment jolie ni vraiment intelligente. Environ vingt ans, tout au plus.
— Alors pourquoi vous intéresse-t-elle ?
— Parce que Orphée a écrit sur elle.
— Orphée a écrit sur des milliers de gens.
— Et quatre d’entre eux se retrouvent à moins de trois kilomètres les uns des autres sur une petite planète perdue au milieu du néant.
— Je n’avais pas envisagé les choses sous cet angle. C’est très intéressant.
— C’est bien ce que je pense.
— Très intéressant, répéta le cyborg.
— En tout cas, selon Orphée, Frisson de Lune a visité une centaine de planètes.
— J’en ai vu moi-même plus de trois cents. Qu’y a-t-il de si inhabituel à ça ?
— Rien. Mais ça veut dire qu’elle a dû voir plus d’une planète par mois depuis l’âge de dix ou onze ans… et là, pour je ne sais quelle raison, ça fait deux ans qu’elle n’a pas quitté Havre Sûr. Qu’est-ce qui l’a poussée à se fixer ?
— Bonne question, accorda le cyborg. Quelle est la réponse ?
— Je n’en ai pas… pas encore.
— Avez-vous appris autre chose sur elle ?
— Oui. Elle pense que Santiago est un héros.
— Pourquoi donc ?
— Je l’ignore. Mais j’ai bien l’intention de le découvrir. » Il garda un instant le silence. « Pouvez-vous m’obtenir un renseignement ?
— De quel genre ?
— Je sais qu’il n’y a pas de spatioport sur cette planète, mais il doit bien y avoir un service de contrôle aérien qui vous a donné l’autorisation d’atterrir et vous a fourni les coordonnées nécessaires.
— Oui.
— Contactez-le et voyez si vous pouvez apprendre depuis combien de temps Père William est ici. »
Trente secondes plus tard, Schussler avait la réponse. « Il est sur Havre Sûr depuis près d’un mois.
— Il m’a dit avoir atterri il y a une semaine à cause d’ennuis de moteur. Frisson de Lune m’a dit la même chose.
— Je peux faire une contre-vérification, si vous voulez.
— Ce ne sera pas nécessaire. » Cain fixa la paroi et fronça les sourcils. « Je me demande ce qu’il attend ?
— Nous sommes près du but, n’est-ce pas ? demanda Schussler, une note d’espoir venant momentanément chasser la tristesse de sa voix musicale.
— Tout près », répondit doucement Cain.
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Charlie Une-fois fait des erreurs,
Mais ne les fait jamais deux fois.
Comme du charbon noir est son cœur
Et comme glace son sang est froid.
 
C’était son nom qui en avait décidé.
Orphée Noir n’avait certainement pas d’autre raison de le citer dans sa ballade. Ce n’était pas un héros ou un bandit, un joueur ou un voleur, un cyborg ou un chasseur déprimes ; en fait, il n’avait rien de pittoresque. Ce n’était qu’un trimardeur du nom de Charles Marlowe Felcher qui errait d’une planète agricole à l’autre, buvant un peu trop pour se rattraper de ne pas travailler assez.
Il était d’un naturel hargneux, mais il n’était pas d’un physique imposant et sa maîtrise des techniques de combat laissait beaucoup à désirer. Il n’éprouvait pas un besoin irrésistible de payer ses dettes, mais comme la chose était de notoriété publique, personne ne lui accordait jamais le moindre crédit, et surtout pas les tenanciers de bars. Il portait un impressionnant pistolet sonique sur la hanche, mais il visait mal et oubliait plus souvent qu’à son tour de le recharger.
Mais il portait ce surnom et Orphée ne pouvait pas laisser passer ça sans en faire un couplet.
 
Comme Charlie Une-fois n’était pas très loquace, personne ne savait au juste pourquoi on l’appelait ainsi. Certains disaient que c’était parce qu’il avait été marié dans sa jeunesse, qu’il avait abandonné son épouse pour venir sur la Frontière et juré de ne plus jamais vivre avec une femme. D’autres avaient élaboré une légende embrouillée pour expliquer qu’il avait fait de la prison pour un quelconque délit et s’était promis de commettre une fois, et une seule, tous les crimes possibles et imaginables, de façon que la police ne parvienne jamais à découvrir une trame logique dans son comportement. Une troisième version racontait qu’il causait de tels dégâts sur son passage qu’il ne revenait jamais sur une planète qu’il avait visitée. Quelques-uns de ses ennemis.
— et il n’en manquait pas  – soutenaient que ce nom lui avait été donné par Sally Nez-plat, une des plus célèbres prostituées du système de Tumiga, après qu’il l’eut engagée pour tout un week-end, mais sans arriver à l’honorer plus d’une fois.
 
Orphée se fichait bien de l’origine de son nom, seules l’intéressaient les fascinantes images qu’il évoquait ; et comme il était tombé sur lui un mauvais jour, alors qu’il avait bu plus que de raison et n’était pas d’une humeur particulièrement aimable, le couplet qu’il lui avait consacré s’en ressentait.
Ce couplet était un ajout récent, et, par conséquent, peu de gens avaient eu l’occasion de l’entendre sur Havre SÛT… ce qui valait sans doute mieux, car Charlie avait tendance à devenir agressif quand on en parlait et la moindre allusion à Sally Nez-plat avait le don de le mettre en fureur.
 
Il était arrivé sur Havre Sûr par une journée ordinaire – chaude, ensoleillée, légèrement humide – et avait passé les quelques heures suivantes à chercher du travail dans les plus grosses fermes. Il était encore en train de faire sa tournée quand Cain s’éveilla, se rasa prit une douche et sortit faire un tour en ville.
Il y régnait l’atmosphère d’un petit village de la vieille Terre, avec ses alignements de maisons à toits mansardés et vastes vérandas. Il s’arrêta pour en examiner une et ne fut pas surpris de constater que le placage de bois masquait une couche d’alliage de titane et que la maison était alimentée en énergie par une pile à fusion.
 
Il remonta un autre pâté de maisons et aperçut la silhouette de Père William assis sur la terrasse de son petit hôtel, en train de se balancer doucement dans un rocking-chair surdimensionné. Il s’abrita les yeux du soleil et regarda approcher le chasseur de primes.
« Bonjour, Sébastien, dit-il. Belle journée, n’est-ce pas ? »
Cain hocha la tête. « Superbe. Bonjour, Père William.
— J’aurais pensé que vous seriez reparti aux trousses de Santiago ce matin, dit le prédicateur.
— Rien ne presse. J’aimerais goûter à la cuisine de Frisson de Lune, moi aussi. Santiago court depuis au moins trente ans. Deux ou trois jours de plus n’y changeront rien.
— J’ai entendu dire que l’Ange touchait au but.
— C’est ce qu’on raconte.
— Et ça ne vous tracasse pas ?
— J’essaie de ne pas en perdre le sommeil.
— Vous semblez bien sûr de vous, Sébastien Cain, dit Père William. Si j’étais à votre place, je serais reparti dès hier soir.
— Mais vous n’êtes pas à ma place.
— C’est vrai, reconnut le prédicateur. Eh bien, profitez de votre séjour. Vous aimeriez peut-être vous joindre à moi pour le dîner, ce soir ?
— Peut-être.
— Vous semblez singulièrement manquer d’enthousiasme, fit remarquer Père William.
— Vous mangez beaucoup trop vite, vous seriez capable de m’avaler le bras avant de vous apercevoir de votre erreur », répondit Cain en souriant.
Père William rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire tonitruant. Il finit néanmoins par reprendre son souffle. « Je vous aime bien, Sébastien ! Vraiment ! » Il redevint soudain sérieux. « J’espère que nous ne serons jamais obligés de nous battre.
— Avez-vous l’intention de violer la loi ? demanda Cain.
— Moi ? s’indigna Père William. Jamais de la vie !
— Moi non plus. »
Père William le dévisagea longuement. « Vous voulez bien monter vous asseoir un moment en ma compagnie ?
— Plus tard, peut-être. Je dois faire quelques emplettes.
— Allez en paix, Sébastien », dit le prédicateur. Il regarda le ciel. « Une magnifique journée… le genre de journée qui vous fait oublier tout le mal qui peut régner dans la galaxie. »
Cain lui adressa un signe de tête et reprit sa route. Il arriva devant un petit bazar. Il entra et la fraîcheur de la boutique le fit frissonner.
 
« Bonjour, monsieur », dit le propriétaire, un homme d’âge mûr, légèrement rondouillard, qui avait méticuleusement coiffé sa chevelure dégarnie pour camoufler un début de calvitie, ne réussissant qu’à attirer l’attention sur celle-ci. « Puis-je vous aider ?
 
— Peut-être, répondit Cain en jetant un coup d’œil dans les différentes travées. Vendez-vous des livres ou des journaux ?
— Il n’y a pas de journaux sur Havre Sûr. Il ne s’y passe jamais rien de vraiment passionnant, ajouta-t-il avec un sourire d’excuse. Mais nous avons un choix de bandes et de magazines des planètes voisines. Vous cherchez quelque chose en particulier ?
— Oui. Avez-vous quelque chose sur Santiago ?
— Rien qui en vaille la peine, monsieur. Juste les habituelles spéculations idiotes écrites par des incompétents qui n’ont rien de mieux à faire de leur temps. » Il poussa un soupir. « On pourrait penser que quelqu’un finirait par dire la vérité, au bout de tant d’années.
— Quelle vérité ? demanda Cain.
— C’est un héros, et on continue à le traiter comme un criminel de droit commun.
— Je ne voudrais pas vous paraître grossier, dit prudemment Cain, mais rien de ce que j’ai entendu raconter ne semble faire de lui autre chose qu’un hors-la-loi.
— Vous n’avez pas écouté les gens qu’il fallait.
— Et qui sont les gens qu’il faut ?
— Je vous demande pardon ?
— Que pouvez-vous me dire au sujet de Santiago ?
— Oh, pas grand-chose.
— Juste que c’est un héros.
— C’est ça, monsieur, dit vivement le marchand. Vous trouverez les bandes et les magazines au milieu de la troisième rangée, juste après les fournitures pour ordinateurs.
— Merci », dit Cain. Il fit semblant de farfouiller deux ou trois minutes, puis il sortit.
Il s’arrêta ensuite chez le barbier où il se fit raser en écoutant le coiffeur lui affirmer, l’air impavide, qu’il n’avait jamais entendu parler d’un dénommé Santiago.
Cain passa le restant de la matinée à se promener dans le village, engageant la conversation quand il le pouvait. Les gens se répartissaient en deux moitiés presque égales : les uns pensaient que Santiago était un saint, les autres semblaient ne pas même connaître son nom.
Finalement, il retourna à l’hôtel de Père William. Le prédicateur se balançait toujours paresseusement au soleil en sirotant une boisson glacée avec une paille.
« Salut, Sébastien, dit-il. Avez-vous décidé de vous joindre à moi ?
— Pour quelques minutes, en tout cas, dit Cain en prenant une chaise.
— Quelques minutes, c’est tout ce dont je dispose, répondit Père William. L’heure du déjeuner approche. La matinée a été fructueuse ?
 
— Intéressante, en tout cas.
 
— Je remarque que vous ne croulez pas sous les provisions, fit observer le prédicateur avec un sourire nonchalant.
— J’ai décidé de les rapporter quand les heures chaudes seront passées, mentit Cain.
 
— Bonne idée. Vous nous quittez, ensuite ? » Cain haussa les épaules. « Peut-être.
— Où comptez-vous aller, Sébastien ?
 
— Je ne sais pas encore. Et vous ?
— Sur Szandor II, sans doute, ou peut-être Versaule. Il y a des années que je n’y suis pas allé prêcher… Je pense que je m’arrêterai en chemin dans un bureau de poste et que je me déciderai après avoir vu la liste des criminels recherchés.
— N’y a-t-il pas de bureaux de poste sur Havre Sûr ? »
Père William secoua la tête. « La planète n’est pas assez grande. C’est l’entreprise locale de produits chimiques qui reçoit le courrier. Les gens de la ville passent le chercher quand il arrive et le reste est distribué dans les fermes avec les livraisons de fertilisants et d’insecticides.
— À combien de distributions avez-vous assisté ?
— Deux.
— Hier soir, vous m’avez dit que vous n’étiez ici que depuis une semaine.
— Hier soir, vous n’aviez pas demandé à votre vaisseau impie de vérifier auprès des autorités locales, répondit tranquillement le prédicateur. C’était imprudent, Sébastien, de mettre en doute la parole d’un serviteur de Dieu.
— Le mensonge n’est-il pas censé être un péché ? demanda Cain d’une voix douce.
— Le Seigneur peut être très compréhensif, répondit Père William.
—r Est-il également compréhensif envers tous les gens qui m’ont menti ce matin ?
— Personne ne vous a menti, Sébastien.
— Plus d’une douzaine de personnes m’ont affirmé n’avoir jamais entendu parler de Santiago.
— Presque personne, corrigea Père William.
— Quand doit-il se montrer ?
— Qui ?
— Santiago. »
Père William étouffa un rire. « Vous vous laissez entraîner par votre imagination, Sébastien.
— Je croyais que nous allions parler.
— C’est ce que nous faisons.
— L’un de nous parle, le reprit Cain. Et l’autre continue à mentir. »
Père William sourit. « Vous avez de la chance que je sois en vacances, Sébastien. J’en ai scalpé pour moins que ça. » Son sourire s’effaça. « Néanmoins, je ne tirerais pas trop sur la corde, si j’étais vous.
— Dois-je en conclure que la conversation est terminée ? demanda Cain d’un ton caustique.
— Pas du tout, dit Père William en se mettant debout. Mais je pense que nous allons poursuivre devant un bon déjeuner. Je meurs de faim ! »
Il traversa la rue de terre battue pour gagner la taverne et Cain lui emboîta le pas.
Frisson de Lune avait déjà préparé un copieux festin pour Père William et eut l’air passablement embarrassée quand elle vit Cain entrer avec lui.
« Je ne savais pas que vous veniez, monsieur, dit-elle pour s’excuser. Je n’ai rien préparé pour vous.
— Il peut prendre un de mes sandwiches », dit le prédicateur, magnanime.
Cain regarda la table. « Vous êtes sûr que vous en aurez assez de sept ? demanda-t-il avec un sourire en coin.
— Dieu nous enseigne qu’il faut faire des sacrifices. » Père William se noua une serviette autour du cou et se tourna vers Frisson de Lune. ’« Tu n’as pas oublié d’acheter de la glace, mon enfant ?
— Non, monsieur.
— Excellent ! Au fait, M. Cain sera mon invité pour le dîner.
— Monsieur Cain ? répéta-t-elle en regardant fixement le chasseur de primes. Vous êtes celui qu’on appelle l’Oiseau-Chanteur ? »
Cain hocha la tête. « Ce n’est pas le nom que je préfère.
— J’ai entendu parler de vous sur toute la Frontière, poursuivit-elle avec enthousiasme. Orphée Noir vous a consacré trois couplets ! » Elle se tut, embarrassée. « Je suis désolée de ne pas avoir su qui vous étiez, hier soir.
— Vous n’aviez aucune raison de me reconnaître.
— Mais vous êtes si célèbre !
— Pas plus que vous ou Père William, dit Cain. Nous sommes tous dans cette foutue chanson. »
Elle eut l’air choqué. « Vous n’aimez pas la chanson d’Orphée ?
— Pas particulièrement », répondit-il. Frisson de Lune semblait sur le point de pleurer ; il ajouta vivement : « Mais le couplet qui parle de vous est très beau.
— Vous le pensez vraiment ?» demanda-t-elle, retrouvant le sourire.
Il hocha la tête. « Avez-vous fini par trouver ces perles que vous cherchiez ?
— Je ne cherchais pas vraiment des perles. Ce n’était qu’une façon de parler.
 
— Que cherchiez-vous donc sur tous ces mondes ? » Elle haussa les épaules. « Je ne sais pas.
 
— Nous cherchons peut-être la même chose, tous les deux, suggéra-t-il.
— Peut-être. Et que cherchez-vous ?
— Santiago.
— Je ne l’ai jamais rencontré, monsieur.
— Connaissez-vous quelqu’un à qui c’est arrivé ?
— Je ne saurais vraiment pas dire, monsieur. C’est que, si vous aviez rencontré Santiago, vous n’iriez certainement pas le raconter à quelqu’un comme moi, n’est-ce pas ?
— Aimeriez-vous le rencontrer ?
— Un grand héros comme lui ? Il n’aurait pas de temps à perdre avec quelqu’un dans mon genre, monsieur.
— Frisson de Lune, mon enfant, dit Père William qui mangeait avec un entrain fiévreux depuis le début de leur conversation. Je crois que je suis prêt pour un autre pichet de bière.
— Tout de suite, monsieur, dit-elle en passant derrière le comptoir.
— Vous feriez mieux de vous servir, Sébastien, ou il ne vous restera rien.
— Allez-y, dit Cain. Je n’ai pas très faim.
— Vous n’aviez pas faim non plus, hier soir, fit observer le prédicateur. Pas étonnant que vous soyez si maigre. Ne mangez-vous jamais ?
— À bord de mon vaisseau, si.
— Vous ne me feriez pas entrer dans cet assemblage impie d’homme et de machine, s’emporta Père William. Je suis surpris que Dieu ait permis une telle chose.
— Si Dieu ne voulait pas que les hommes deviennent des astronefs, Il n’aurait pas créé les Graals », dit Cain en souriant.
Père William le regarda sévèrement. « Sébastien, vous pouvez poser toutes les questions que vous voulez sur Santiago… mais si vous commencez à tourner le Seigneur en dérision, vous prenez de gros risques. Me suis-je bien fait comprendre ?
— Pardonnez-moi si je vous ai offensé, dit Cain.
— Ce n’est pas moi que vous devez avoir peur d’offenser. C’est le Seigneur.
 
— Alors je vous demande pardon à tous les deux. » Père William le dévisagea longuement pour essayer de déterminer si Cain se moquait de lui, puis il hocha sèchement la tête et reprit son repas.
 
Frisson de Lune apporta sa bière à Père William. Cain s’apprêtait à lui poser d’autres questions, quand la porte s’ouvrit et Charles Marlowe Felcher entra, alla s’accouder au bar et commanda une bière et un whisky. Il avait l’air en nage et découragé, ce qu’il était effectivement.
« Bon après-midi, dit-il en adressant un signe de tête à Cain et Père William.
— Bonjour, voisin, dit le prédicateur. Mais je crois que c’est encore le matin pour quelques minutes.
— Pour moi, c’est comme si c’était l’après-midi, répondit Charlie Une-fois en éclusant son whisky avant de s’attaquer à sa bière. J’ai fait la tournée des fermes toute la matinée pour chercher du travail.
— On n’en trouve pas beaucoup sur Havre Sûr, avança Père William.
— Ça, j’ai remarqué. » Il fit signe à Frisson de Lune et agita son verre à whisky. « Remplis-moi ça, chérie. » Son regard revint sur Père William. « Je ne savais pas que ce troquet faisait aussi restaurant.
— Il ne le fait pas, dit le prédicateur. Je suis un ami de la famille.
— Vous vivez par ici ?
— Non, je suis en vacances.
— Vous aussi ? demanda-t-il à Cain.
— Je bois juste une bière, répondit Cain.
— Quel est votre nom, mon ami ? demanda Père William.
— Felcher. Charles Felcher. Mais tout le monde m’appelle Charlie Une-fois.
— Orphée m’a parlé de vous, dit Frisson de Lune d’un ton désapprobateur.
— Eh bien, quoi qu’il ait pu te raconter, c’était sûrement un mensonge, dit Charlie Une-fois. Après tout, c’est pour ça qu’il est payé, non ?
— Il ne se fait pas payer, dit-elle.
— Alors, il est encore plus idiot que je ne pensais », s’écria Charlie en riant. Il avala d’une traite son deuxième whisky et tendit son verre pour le faire remplir.
« Ce n’est pas un idiot ! protesta-t-elle. C’est un grand artiste !
— Personne ne t’a jamais dit que le client avait toujours raison ? demanda Charlie Une-fois.
— Pas quand il dit des méchancetés sur Orphée Noir, répliqua-t-elle d’un air de défi.
— Comme tu voudras, dit-il en haussant les épaules. Je suis seulement venu boire un coup pour me rafraîchir. »
Père William retourna à son repas tandis que Cain sirotait sa bière d’un air songeur. Il décida de ne pas se remettre à interroger Frisson de Lune tant que Charlie Une-fois ne serait pas parti ou n’aurait pas roulé sous la table. Il se dit que cette dernière éventualité était la plus vraisemblable, vu le rythme auquel il descendait bière et whisky.
«Frisson de Lune, mon enfant, je crois que je prendrais bien encore deux ou trois sandwiches avant que tu ne m’apportes le dessert, déclara Père William quand il eut vidé son assiette. Et mets-y un peu plus de fromage, cette fois.
— Oui, monsieur, dit-elle en partant vers la cuisine.
— Ça a l’air d’un bon boulot, d’être l’ami de la famille, commenta Charlie Une-fois en levant les yeux de son verre.
— Ça a ses avantages, acquiesça Père William. Surtout pour un homme de robe qui verse tout son argent aux bonnes œuvres. »
Charlie eut un large sourire. « Vous êtes prêtre ?
— J’ai le privilège de servir le Seigneur en cette qualité et de diverses autres manières.
— Il ne doit pas y avoir beaucoup de travail pour vous sur une petite planète paumée comme celle-ci.
— Comme je vous l’ai dit, je suis en vacances.
— Quel endroit ridicule pour venir y prendre ses vacances.
— J’y suis néanmoins en vacances, dit Père William en souriant. Et vous, êtes-vous en train de travailler ?
— Je travaille cette bouteille, c’est à ça que je travaille », dit Charlie Une-fois qui commençait à avoir du mal à articuler.
Frisson de Lune revint avec les sandwiches et les déposa devant Père William, puis elle reprit son poste derrière le bar.
« Ces sandwiches ont l’air fameux, dit Charlie Une-fois. J’en prendrais bien, moi aussi.
— Je suis désolée, monsieur, mais nous n’en servons pas, dit Frisson de Lune.
— Si tu peux en faire pour un curé, tu peux en faire pour un honnête travailleur, s’énerva Charlie Une-fois.
— Vraiment, je ne peux pas, monsieur. Ils viennent de la cuisine personnelle du propriétaire.
— Je me fiche complètement de savoir d’où ils viennent ! gronda Charlie. S’il peut en avoir, moi aussi. »
Frisson de Lune coula un œil en direction de Père William, qui hocha presque imperceptiblement la tête.
« Très bien, monsieur, dit-elle à Charlie Une-fois. Je vais vous chercher des sandwiches. »
Elle partit dans la cuisine et il se tourna triomphalement vers Cain et Père William.
« Il faut savoir parler à ces gens », dit-il d’un air suffisant.
Tous deux le dévisagèrent en silence et, au bout d’un moment, il replongea le nez dans son verre.
Frisson de Lune revint quelques minutes plus tard avec deux plateaux. Elle en posa un sur le bar, devant Charlie Une-fois, et porta l’autre à Père William.
« Ah ! s’exclama joyeusement celui-ci. Tu as trouvé des framboises pour mon flan ! Tu es vraiment un ange, ma fille !
— Il est vraiment bon, ce flan ? demanda Charlie Une-fois d’un air renfrogné.
— Succulent ! Cette jeune fille est une véritable artiste, à la cuisine !
— J’en prendrai un morceau moi aussi, dit-il à Frisson de Lune.
— Je crains qu’il n’y en ait plus, répondit-elle.
— Nous n’allons pas recommencer tout le cirque, hein, chérie ? Je t’ai dit que je voulais un morceau de flan.
— Elle vous dit la vérité, intervint Père William. Elle ne fait qu’un gâteau par jour. Je les préfère frais.
— Alors, va en faire un autre, dit Charlie Une-fois.
— Je ne peux pas, monsieur, répondit Frisson de Lune. J’achète les ingrédients chaque matin. Père William n’aime pas que j’utilise du surgelé.
— Vous êtes Père William ? demanda Charlie Une-fois, surpris.
— C’est exact.
— Le chasseur de primes ?
— Quand Dieu en décide ainsi.
— Cette fille est une parente à vous ?
— Non.
— Alors ce que j’ai à lui dire ne vous regarde pas. » Il se tourna vers Frisson de Lune. « Tu vas sortir acheter de quoi faire un gâteau.
 
— Je ne suis pas autorisée à sortir, monsieur. » Il lui attrapa le bras au passage.
 
« Je pensais que nous avions dit que le client a toujours raison.
— Vous me faites mal ! dit Frisson de Lune en essayant de se dégager.
— Je vais te faire bien plus que ça si nous n’arrivons pas à nous mettre d’accord sur qui commande ici, dit-il d’un air mauvais.
— Laissez-la tranquille, dit doucement Cain.
— Qu’est-ce que c’est que ça, encore ? dit Charlie Une-fois en se retournant pour le fusiller du regard sans lâcher le bras de Frisson de Lune. Qui vous a demandé de vous en mêler ?
— Je suis un autre ami de la famille, dit Cain.
— Ah ouais ? dit Charlie Une-fois d’un ton querelleur. Eh bien, vous pouvez aller vous faire foutre, avec votre putain de famille !
— Vous avez trop bu, dit Cain en se mettant lentement debout. Maintenant, laissez-la tranquille et sortez d’ici.
— Vous êtes chasseur de primes, vous aussi ? demanda Charlie, sarcastique.
— Il se trouve que oui.
— Et vous avez un nom ?
— Sébastien Cain.
— L’Oiseau-Chanteur ? dit Charlie Une-fois en fronçant les sourcils. Qu’est-ce qui se passe ici, un genre de congrès ?
— Il se passe que nous avons un ivrogne qui cherche les ennuis, dit Cain d’un ton menaçant.
— Allons donc, fit en riant Charlie Une-fois. Tout le monde sait que les types comme vous ne tuent que les gens dont la tête est mise à prix. C’est une conversation privée entre mademoiselle et moi ; alors ne venez pas mettre votre nez là-dedans !
— Contentez-vous de la lâcher et sortez d’ici, et il n’arrivera de mal à personne », dit lentement Cain.
Brusquement, Charlie Une-fois tordit le bras de Frisson de Lune derrière son dos et, de sa main libre, brandit un couteau qu’il posa sur le cou de la fille.
 
« Faites un seul pas et je lui tranche la gorge ! gronda-t-il.
 
— Vous êtes sûr qu’il n’y a pas d’avis de recherche au nom de Charlie Une-fois ? » demanda Cain sans quitter l’homme des yeux.
Père William hocha la tête et écarta les pans de sa veste, dégageant la crosse de ses pistolets. « Un pécheur comme lui ? Il doit bien y en avoir un quelque part, Sébastien. »
Charlie Une-fois commençait à se rendre compte qu’il était mal parti mais il était déjà trop saoul pour trouver un moyen de se tirer de cette situation. Il raffermit son étreinte sur le bras de Frisson de Lune et entreprit de se glisser vers la porte en la maintenant entre lui et les deux chasseurs de primes.
« Faites un geste et je la tue ! »
Cain haussa les épaules et se tourna vers Père William comme pour lui dire quelque chose. Puis, d’un mouvement d’une rapidité aveuglante, il pivota sur lui-même, dégaina son pistolet et logea une balle entre les deux yeux de Charlie Une-fois. Le bruit du coup de feu résonna dans la salle.
Frisson de Lune se mit à hurler quand Charlie Une-fois tomba à terre. Cain vint lui poser un bras sur l’épaule.
« Tout va bien, dit-il doucement. Vous n’avez plus rien à craindre.
— Beau travail, dit Père William d’un ton admiratif. Votre réputation n’est pas usurpée. » Il s’approcha de Charlie Une-fois et l’examina de près. « Son visage ne me semble pas familier, dit-il au bout d’un moment. Mais on ne sait jamais.
— Si vous le voulez, il est à vous, proposa Cain.
— Vraiment ?
— Considérez cela comme ma tardive contribution à l’Église, dit Cain avec un sourire mi-figue mi-raisin.
— Loué soit le Seigneur, j’ai fait un nouveau converti ! s’esclaffa Père William en sortant son couteau.
— Suivez-moi dehors, dit Cain à Frisson de Lune. Ce n’est pas beau à voir.
— Qu’est-ce qu’il va faire ? demanda-t-elle en regardant le prédicateur avec une fascination horrifiée.
— Rien qui nous regarde », répondit Cain en l’entraînant vers la porte.
Elle sortit dans la rue avec lui, encore tremblante, tandis que les habitants de la ville sortaient de leurs demeures ou de leurs boutiques pour converger vers la taverne. Cain les ignora et continua à marcher jusqu’à ce qu’ils soient à l’écart de la foule.
« Ça va aller, ou bien voulez-vous que je vous emmène voir un docteur ? demanda-t-il.
— Je vais très bien, monsieur.
— Vous en êtes sûre ? » demanda-t-il tandis que, sur le seuil de la taverne, Père William rassurait les badauds en leur expliquant qu’un nouveau pécheur était allé rejoindre Satan avec quelques années d’avance.
« Oui, monsieur, dit Frisson de Lune. Je vais très bien, je vous assure.
— Bien. Vous l’avez échappé belle. »
Elle leva les yeux vers lui. « Vous m’avez sauvé la vie. Pourquoi ?
— Je vous aime bien. Et je n’ai jamais beaucoup aimé les gens comme Charlie Une-fois.
— Que puis-je faire pour vous remercier ?
 
— Vous pouvez me dire la vérité sur Santiago. » Elle réfléchit quelques instants à sa requête, puis hocha la tête.
 
« Si vous y tenez, dit-elle.
— Père William l’attend. Quand doit-il se montrer ?
— Il est déjà là, répondit Frisson de Lune.
— Santiago est sur Havre Sûr en ce moment ? demanda Cain, stupéfait.
— Oui.
— Depuis combien de temps ?
— Depuis des années, je crois. Il vit ici.
— Eh bien, que je sois damné ! murmura Cain. Pouvez-vous me conduire à lui ?
— Non. Mais je peux vous présenter quelqu’un qui le peut.
— Quand ? »
Elle haussa les épaules. « Tout de suite, si vous voulez. »
Cain prit soudain conscience de la présence de Père William et se tourna pour voir le prédicateur debout à quelques mètres, son macabre trophée à la main.
« Vous êtes très obstiné, Sébastien Cain, dit-il. C’est une qualité que j’admire chez un homme.
— S’il est ici depuis le début, pourquoi n’avez-vous pas encore essayé de l’abattre ? demanda Cain.
— Je ne veux pas l’abattre.
— Pourquoi ça ?
— J’ai mes raisons.
— Eh bien, j’ai les miennes pour essayer de le trouver.
— C’est ce que j’ai cru comprendre.
— Je n’ai rien contre vous, dit Cain d’un ton sérieux. Mais si vous essayez de m’en empêcher, je vous tue.
— Loin de moi cette idée, dit Père William en écartant les mains de ses pistolets.
— Vous comptez être encore là quand je reviendrai ?
— Si vous revenez, répondit le prédicateur.
— Alors, à tout à l’heure », dit Cain. Il garda un moment le silence. « Vous ne me souhaitez pas bonne chance ? ajouta-t-il ironiquement.
— Dieu soit avec vous, mon fils », dit Père William.
Puis Cain emboîta le pas à Frisson de Lune pour remonter la rue, s’attendant à demi à sentir la douleur cuisante d’un laser au creux de son dos. Il fut quelque peu surpris de tourner le coin sans encombre, les mots d’adieu de Père William résonnant encore dans sa tête.
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Annie Silence jamais ne cause,
Jamais ne crie façon crécelle ;
Jamais ne murmure ni n’appelle…
Mais un jour elle dira des choses.
 
Orphée avait senti quelque chose en elle.
Quelque chose d’indéfinissable  – un regard, une attitude, une façon de se tenir  – qui lui avait suggéré qu’elle portait en elle un lourd secret.
Il ne savait pas à quel point il avait raison.
Son nom était Annie Silence. Elle n’était pas réellement muette, mais elle aurait aussi bien pu l’être.
Tout ce qu’on savait d’elle, c’était qu’il lui était arrivé quelque chose d’assez moche sur Raxar II quand elle avait onze ou douze ans. Elle avait passé deux ans à l’hôpital et, quand elle en était sortie, elle était physiquement guérie… mais elle n’avait plus jamais parlé. Elle était capable de parler, disaient les docteurs ; mais l’épreuve qu’elle avait subie l’avait traumatisée, sans doute à jamais.
On l’avait aperçue dans des endroits fort étranges, au fil des ans  — Altaïr III, Bâton d’Or, Kalami II  – mais elle n’y restait jamais longtemps. Personne ne savait ce qu’elle faisait sur ces planètes et très peu de gens savaient qu’elle considérait Havre Sûr comme sa demeure.
« Annie Silence, répéta Cain, quand Frisson de Lune lui eut dit où elle l’emmenait. Elle est ici, elle aussi ?
— Oui, monsieur.
— On dirait que la moitié des gens sur lesquels Orphée a écrit se sont donné rendez-vous sur Havre Sûr.
— Pas vraiment, monsieur, répondit Frisson de Lune. Il y a juste vous et moi, votre vaisseau, Père William et Annie Silence.
— Orphée n’a-t-il pas dit qu’elle était sourde et muette ?
— Elle ne parle pas, mais elle entend tout ce qu’on dit.
— Quel est son lien avec Santiago ?
— Elle travaille pour lui, monsieur.
— Vous êtes sûre ? »
Frisson de Lune hocha la tête. « Oui, monsieur.
— Au fait, dit Cain, vous pouvez cesser de m’appeler monsieur. Je m’appelle Sébastien.
— Merci, monsieur. C’est un très joli nom.
— Vous le pensez vraiment ? demanda-t-il, dubitatif.
— Oui. Pas vous ?
— Enfin, c’est toujours mieux qu’Oiseau-Chanteur », dit-il. Il regarda autour de lui. « Annie Silence vit au milieu d’un champ de maïs ?
— Non, bien sûr, répondit en riant Frisson de Lune.
— C’est pourtant par là que nous allons, fit-il remarquer. Nous sommes à près de deux kilomètres de la ville.
— Elle a une petite maison à cinq cents mètres d’ici, monsieur.
— Sébastien, la reprit-il.
— Sébastien.
— Comment l’avez-vous connue ? »
Frisson de Lune haussa les épaules. «Je ne m’en souviens plus. À l’église, sans doute. Ça ne peut pas être à la taverne, elle ne boit pas.
— Et c’est votre amie ?
— Pas ma meilleure amie, dit-elle en insistant sur le mot. Je n’ai jamais eu de meilleurs amis.
— Vous la connaissez bien ?
— Elle passe parfois le matin et nous prenons le thé ensemble, et je vais la voir de temps en temps quand c’est mon jour de congé.
— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’elle me conduira à Santiago ? insista Cain.
— Pourquoi ne le ferait-elle pas ?
— Parce que je suis chasseur de primes.
— Santiago est au courant, monsieur.
— Santiago sait que je suis là ? demanda Cain, surpris.
— Santiago sait tout », répondit-elle.
Il la regarda fixement et ils firent le reste du trajet sans un mot.
« Nous y sommes, monsieur, dit-elle en montrant un petit bâtiment à une cinquantaine de mètres de la route.
— Ça a l’air vide, dit Cain.
— Oh, elle est chez elle, monsieur, dit Frisson de Lune d’un ton assuré.
— Qu’est-ce qui vous en rend si sûre ?
— Où pourrait-elle être d’autre ?
— Je n’en sais trop rien », répondit Cain en quittant la route pour s’engager sur un étroit sentier menant à l’entrée.
Il attendit que le système de sécurité les ait inspectés et, à l’instant précis où il commençait à se dire qu’il avait eu raison de penser la maison déserte, la porte coulissa dans le mur et il se retrouva en face d’une petite femme mince vêtue d’un treillis militaire élimé.
Elle avait la trentaine et ses traits étaient marqués. Une cicatrice que même la chirurgie esthétique n’avait pas pu cacher courait de son front au bas de sa joue en passant par son arcade sourcilière droite. Elle ne portait aucun maquillage, ce qui faisait paraître ses lèvres encore plus minces.
« Bonjour, Annie, dit Frisson de Lune. Je te présente Sébastien Cain. Il aimerait te parler. »
Annie Silence leur fit signe d’entrer et Cain suivit les deux femmes dans une petite entrée menant à un salon plus vaste qu’il n’aurait semblé de l’extérieur. Les murs disparaissaient derrière des étagères croulant sous des piles de livres et de bandes. Dans un coin, un ordinateur poussiéreux était posé sur un bureau déglingué, et Cain vit au texte affiché sur l’écran qu’elle était en train de lire quand ils l’avaient interrompue.
L’ameublement était assorti au décor de la pièce : vieux, pas très confortable et disposé sans aucun souci d’ordre ou d’esthétique. Annie Silence montra d’abord Cain du doigt, puis le plus grand des fauteuils, et il y prit place tandis que Frisson de Lune s’asseyait par terre en tailleur.
 
Annie Silence fit le geste de verser quelque chose. « Oui, je prendrai bien un peu de thé, dit Frisson de Lune. Et vous, monsieur ?
— Le thé me convient parfaitement », répondit Cain. Annie Silence eut un sourire un peu forcé, puis elle quitta un moment la pièce et revint avec une théière de porcelaine ébréchée et trois tasses sur un plateau de plastique.
« Merci », dit Cain en prenant une tasse. Annie Silence fit le geste de presser quelque chose dans sa main. « Je ne comprends pas, dit Cain.
 
— Elle vous demande si vous voulez du citron, dit Frisson de Lune.
— Non, merci », dit Cain tandis que Frisson de Lune prenait une tasse à son tour.
Annie Silence se dirigea vers un canapé recouvert d’une couverture, posa le plateau sur une table et s’assit en regardant Cain d’un air interrogateur.
« Il voudrait rencontrer Santiago », dit Frisson de Lune à sa place. Elle attendit un moment. « Je lui ai dit que tu allais l’y conduire. »
 
Annie haussa un sourcil.
« Je le lui ai promis, Annie. »
 
Annie Silence fit un geste que Cain ne parvint pas à interpréter.
 
« Parce qu’il m’a sauvé la vie. »
Un autre geste.
 
« Un homme très méchant est entré à la taverne et a essayé de me faire du mal, mais il l’en a empêché. »
 
Annie Silence évalua Cain du regard.
« Tu vas le conduire, Annie ? »
 
Annie Silence demeura un moment immobile, puis elle hocha la tête.
« Merci ! dit Frisson de Lune, toute joyeuse. Je savais que tu accepterais ! »
Annie Silence continua à observer Cain qui soutint son regard. Finalement, elle se tourna vers Frisson de Lune et fit un autre geste.
Frisson de Lune se tourna vers Cain. « Elle me demande de partir.
— Comment vais-je faire pour lui parler ?
— Elle sait très bien se faire comprendre, lui assura Frisson de Lune.
— Espérons-le. Je ne comprenais rien de ce qu’elle pouvait vouloir quand elle vous parlait par gestes.
— Elle m’a appris le langage des signes, mais elle a d’autres moyens de communiquer.
— Dans ce cas, je vous remercie de votre aide, dit Cain en se mettant debout pour l’aider à se relever. J’espère que nous nous reverrons.
— Vous êtes très gentil, Sébastien », dit-elle en se haussant sur la pointe des pieds pour lui poser un baiser sur la joue. Puis, soudain gênée, elle tourna le dos et s’enfuit hors de la pièce.
« Quand pouvons-nous y aller ? » demanda Cain.
Annie Silence leva la main, paume ouverte, pour lui faire signe d’attendre, puis elle alla à la fenêtre. Quand Frisson de Lune eut regagné la route et fut repartie vers le village, elle se tourna à nouveau vers lui.
« Bientôt, dit-elle.
— Quoi ? s’exclama Cain, stupéfait.
— Nous allons bientôt partir, répondit-elle d’une voix ferme. Mais je pense qu’il vaut mieux que nous ayons d’abord une petite conversation.
— Je croyais que vous ne parliez pas.
— Je parle quand j’ai quelque chose à dire, monsieur Cain.
— Pourquoi faites-vous semblant d’être muette ?
— Pour ne pas avoir à répondre à des questions stupides. » Elle s’assit et but une gorgée de thé. « Vous êtes venu le tuer, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Pourquoi ?
— Sa tête est mise à prix.
— Et c’est la seule raison ?
— Il vous en faut combien d’autres ? répliqua Cain.
— J’avais osé espérer quelque chose de plus constructif. Il me déplairait de penser qu’il vous a mal jugé.
— Mal jugé ? s’étonna Cain.
— Nous vous attendons, monsieur Cain, depuis que Santiago a dit à Geronimo Gentry de vous mettre sur la piste qui finirait par vous mener à Havre Sûr.
— Mettons les choses au clair, dit Cain, dérouté. Essayez-vous de me dire que Santiago voulait que je le trouve ?
— C’est précisément ce que je suis en train de vous dire.
— Je n’y crois pas.
— Croyez ce que vous voulez, dit Annie Silence avec un haussement d’épaules. Comment pensez-vous être arrivé jusqu’ici, après tant d’années de recherches infructueuses ? »
Il la regarda sans rien dire.
« Je n’irai pas jusqu’à dire qu’il vous a facilité les choses, poursuivit-elle. Cela n’aurait pas servi son dessein. Mais il les a rendues possibles ; il vous a donné l’impulsion de départ.
— Pourquoi ?
— Il vous étudie depuis longtemps, monsieur Cain. Depuis que vous êtes arrivé sur la Frontière.
— Encore une fois : pourquoi ?
— Parce qu’il étudie tout le monde.
— Mais il ne permet pas à tout le monde de le trouver.
— Non, répondit-elle. Vous êtes seulement le deuxième.
— Qui était le premier ?
— Ça n’a pas d’importance. Il est mort, à présent.
— Et Père William ? demanda Cain.
— Oui ?
— Il a trouvé Santiago.
— Vous faites erreur, monsieur Cain. Il ne cherche pas Santiago.
— Alors que fait-il ici ?
— Je ne suis pas sûre que vous le croiriez si je vous le disais.
— Peut-être, accorda Cain. Mais pourquoi ne pas me le dire quand même, que je me fasse une idée ?
— Il est ici pour protéger Santiago.
— Contre moi ? demanda Cain, sceptique. Alors pourquoi ne m’a-t-il pas abattu quand il en avait l’occasion ?
— Il ne s’inquiète pas pour vous. »
Cain garda un moment le silence. « L’Ange ? » demanda-t-il enfin. Elle acquiesça. « II sera ici sous peu.
— Je suppose qu’il est arrivé jusqu’ici sans l’aide de Santiago.
— C’est exact.
— Et que Santiago ne désire pas que l’Ange le trouve ? continua Cain.
— Je doute qu’il s’en soucie le moins du monde, répondit Annie. L’idée de le protéger est de Père William, pas de lui.
— Pourquoi Père William aiderait-il un homme dont la tête est mise à prix ?
— C’est ce que j’espère vous faire comprendre avant d’aller voir Santiago », dit Annie Silence en terminant son thé. Elle se resservit une tasse.
« Que vient faire Frisson de Lune là-dedans ?
— C’est une très gentille petite barmaid, rien de plus.
— Mais elle savait que Santiago était sur Havre Sûr.
— Comme tous ceux à qui vous avez parlé ce matin.
— Et personne n’a jamais essayé de le livrer pour toucher la prime ? ;
— En fait, cinq ou six personnes ont essayé. Vous les trouverez enterrées dans différents cimetières de la planète.
— Revenons une minute à Frisson de Lune, dit Cain, essayant d’assimiler ce qu’Annie Silence venait de lui dire. Elle a visité une planète par mois pendant la majeure partie de sa vie. Pourquoi est-elle venue ici ?
— Le hasard, rien de plus.
— Et pourquoi est-elle restée ?
— Pour la même raison que moi, dit Annie Silence.
— Très bien, dit Cain. Vous, pourquoi êtes-vous restée ?
— Parce que Santiago est un grand homme.
— Santiago est un voleur et un assassin.
— C’est une question de point de vue.
— Le point de vue n’a rien à voir là-dedans, rétorqua Cain. Cet homme pille et tue depuis bien avant votre naissance. La Démocratie a réussi à lui coller près de quarante meurtres sur le dos et il y en a probablement plus d’une centaine qu’elle ignore. Et je sais de bonne source qu’il a des entrepôts pleins de marchandises volées sur toute la Frontière Interne.
— Votre fameuse source serait-elle le Joyeux Vagabond, par hasard ?
— Il n’aurait pas risqué sa vie s’il n’était pas au courant de leur existence, répondit Cain.
— Je ne conteste pas leur existence. Simplement l’interprétation que vous en faites. » Elle fit une pause. « Et, incidemment, je ne vois pas le Vagabond risquer sa vie en ce moment.
— Il est dans le coup, lui aussi ?
— Certainement pas, répondit-elle. Il l’a été, autrefois, mais Santiago l’a renvoyé.
— Un désaccord entre voleurs ? suggéra Cain.
— Il n’y avait qu’un voleur dans l’affaire, répliqua-t-elle sévèrement. Et il ne travaille plus pour nous. J’étais partisan de le faire tuer, mais Santiago a décidé de lui laisser la vie sauve. »
Cain se carra dans son fauteuil et poussa un soupir. « Très bien, finit-il par dire. Je vous ai écoutées me raconter en long et en large, Frisson de Lune et vous, que Santiago est un grand homme. Et si vous me disiez pourquoi vous pensez ça ?
— Très bien, dit Annie Silence. Vous me dites que Santiago est responsable de la mort de cent quarante hommes. Permettez-moi de commencer par vous dire que le chiffre exact est plus près de huit cents.
— Ça fait de lui un grand homme ? ironisa Cain.
— Combien d’hommes avez-vous tués, monsieur Cain ?
— La question n’est pas là.
— Dites toujours.
— Trente-sept.
— Vous mentez, dit-elle en souriant.
— Pas du tout.
— Je crois savoir que vous avez tué plus de cinq mille personnes rien que sur Sylaria.
— C’était la guerre.
— Non, monsieur Cain. C’était une révolution.
— Essayez-vous de me dire que Santiago est un révolutionnaire ? demanda-t-il, sceptique.
— Exactement.
— Une certaine Rose des Sargasses m’a laissé entendre la même chose. Je ne l’ai pas crue, elle non plus. Contre qui est-il censé mener la lutte ?
— La Démocratie. »
Cain éclata de rire. « Essayez-vous sérieusement de suggérer qu’il espère renverser la Démocratie ?
— Non, monsieur Cain. La Démocratie contrôle des dizaines de milliers de mondes et regroupe quatre-vingt-dix-huit pour cent de la population humaine de la galaxie. Sa marine spatiale est forte de plus de trente millions de vaisseaux et elle dispose de ressources inépuisables. Rêver de la renverser serait de la folie.
— Eh bien, alors ?
— Il cherche seulement à la neutraliser sur la Frontière pour faire cesser ses abus les plus odieux.
— En accumulant les œuvres d’art et en assassinant les contrebandiers à la petite semaine comme Duncan Black ?
— Duncan Black était un traître, dit-elle d’un ton glacial. Il a été exécuté, pas assassiné.
— Le résultat est le même, commenta Cain.
— N’avez-vous jamais exécuté personne pour avoir trahi ce que vous pensiez être une juste cause, monsieur Cain ? » I*
Il garda un moment le silence.
« Oui, je l’ai fait, reconnut-il enfin. Continuez.
— Vous parlez d’accumuler les œuvres d’art, mais c’est le Joyeux Vagabond que j’entends par votre bouche, poursuivit Annie Silence. En fait, il y a eu désaccord parce que Santiago a refusé de garder certaines pièces que voulait s’approprier le Vagabond. Santiago les a vendues au marché noir où le Vagabond aurait dû les payer un prix compétitif.
— Pour payer les troupes ? suggéra Cain.
— Etiez-vous payé, sur Sylaria ou sur les autres mondes où vous avez combattu ?
— Non.
— Nous non plus. Les troupes, comme vous dites, travaillent gratuitement, monsieur Cain.
— Alors, pourquoi a-t-il besoin de tout cet argent ?
— Vous verrez.
— Quand ?
— Bientôt.
— Pourquoi pas maintenant ? insista-t-il.
— Parce que vous avez causé une certaine agitation au village en tuant Charlie Une-fois.
 
— Frisson de Lune ne vous a pas parlé de ça. » Elle sourit. « Je ne suis pas totalement isolée dans cette maison, monsieur Cain. Père William m’a contactée pour me mettre au courant avant que vous ayez parcouru la moitié du chemin pour venir chez moi. » Elle attendit un instant. « Quoi qu’il en soit, si ce que vous avez fait était parfaitement justifié, votre identité ne pouvait pas rester secrète.
— Je n’ai jamais essayé de me cacher, protesta-t-il. —> » Laissez-moi reformuler ma phrase. Il était impossible de garder secrète votre profession. Ce qui est fâcheux.
 
— Pourquoi ?
— Parce qu’un nombre considérable d’habitants de la ville sont prêts à donner leur vie pour protéger Santiago. Quand Père William sera certain que personne ne vient par ici pour essayer de vous arrêter, il me recontactera et nous pourrons partir.
— Si quelqu’un se présente, j’ai l’intention de me défendre.
— Ça ne sera pas nécessaire. Si besoin est. Père William le leur interdira.
— Pourquoi ?
— Parce que Santiago vous veut intact et que Père William se conformera à ses désirs.
— Même si cela coûte à Santiago un ou deux de ses partisans ?
— Cela n’arrivera pas… mais oui, même dans ce cas.
— Vous ne dressez pas exactement le portrait d’un saint, fit remarquer Cain.
— Ce n’en est pas un. C’est un homme qui a été obligé de prendre plus de décisions de vie ou de mort qu’aucun être humain ne devrait avoir à le faire.
— C’était son choix.
— C’était son destin, le reprit-elle.
— Qu’est-ce qui me rend si important à ses yeux ?
— J’aurais pensé que c’était évident. »
Cain la regarda fixement pendant un très long moment. Finalement, il reprit : « Pourquoi voudrais-je rejoindre ses rangs ?
— Parce que vous avez vous-même été révolutionnaire.
— La galaxie grouille de types qui ont jadis été révolutionnaires.
— Presque tous se sont intégrés. Pas vous.
— Je me suis mieux intégré que la plupart, rétorqua Cain avec un zeste d’ironie. J’ai utilisé ce que j’avais appris et l’ai détourné pour un autre usage. Je tuais des gens pour rien. » Il sourit d’un air lugubre. « Maintenant, je le fais pour gagner ma vie.
— Il ne s’intéresse pas à vous à cause des hommes que vous avez tués.
— Alors, pourquoi s’intéresse-t-il à moi ?
— Il s’intéresse à vous à cause des hommes que vous n’avez pas tués », répondit Annie Silence.
Il fronça les sourcils. « Je crois que je ne vous suis pas.
— Vous avez laissé vivre Quentin Cicero.
— Il avait un otage.
— Vous avez fait grâce à d’autres, également, poursuivit-elle. Vous avez passé dix semaines à poursuivre Carmella Sparks, et vous l’avez laissée partir.
— Elle avait trois enfants avec elle, dit Cain, mal à l’aise. L’un d’eux était encore au biberon. Ils seraient tous morts.
— Ça n’aurait pas arrêté MacDougal le Pacificateur ou l’Ange.
— Dans ce cas, peut-être Santiago devrait-il s’adresser à eux plutôt qu’à moi.
— Il ne s’intéresse pas aux hommes qui ont abandonné jusqu’à leur dernier vestige d’humanité. C’est parce que vous êtes encore capable de compassion qu’il veut s’entendre avec vous.
— Ouais, dit Cain. Eh bien, je ne sais pas si je veux m’entendre avec lui.
— Vous vous entendrez, dit-elle d’un air confiant. C’est le plus grand homme que je connaisse.
— Comment l’avez-vous rencontré ?
— J’ai été élevée sur Raxar II, dit-elle. La planète possède une importante population E T. et nous avions un gouvernement militaire afin de les garder à leur place. » Les muscles de sa mâchoire tressaillirent légèrement. « À l’âge de onze ans, j’ai été battue et violée par trois soldats. Les dirigeants de la Démocratie avaient des difficultés à obtenir plus de crédits militaires et ils ne voulaient pas d’incidents qui pourraient leur coûter ces crédits, alors ils ont étouffé l’affaire. Les trois soldats ont été transférés sur une autre planète et n’ont jamais été punis. J’ai passé deux ans à l’hôpital.
— C’est de là que vous vient cette cicatrice ?
— Ce n’est que la partie visible, répondit amèrement Annie Silence. Quoi qu’il en soit, Santiago a entendu parler de ce qui s’était passé et…
— Comment ? l’interrompit Cain.
— Il y a longtemps qu’il est à l’œuvre. Il a des sources un peu partout. Quand il a su ce qu’ils m’avaient fait, il a fait tuer les trois hommes. » Elle ébaucha un lugubre sourire. « Je crois que la défunte Altaïr d’Altaïr a été mon ange vengeur personnel.
— Alors vous avez rejoint ses rangs ?
— Qu’auriez-vous fait ? répliqua-t-elle.
— J’aurais tué ces trois soldats de mes mains.
— Nous ne sommes pas tous des tueurs, monsieur Cain. Cela requiert certains instincts primitifs que tout le monde ne possède pas.
— Santiago les possède ?
— J’ignore s’il a jamais tué qui que ce soit personnellement.
— Étant donné le nombre de morts qu’il a décrétées, cela pourrait passer pour de la lâcheté dans certains milieux.
— Je ne ferai pas à cette remarque l’honneur d’une réponse, déclara Annie Silence d’un ton glacial.
 
Comment avez-vous fait pour le trouver ? demanda Cain sans prendre la peine de s’excuser.
 
— Il peut vous faciliter la tâche, s’il le désire.
— Je crois que j’aimerais en discuter, dit-il avec un sourire en coin.
— Vous croyez sincèrement que vous auriez pu le trouver s’il ne l’avait pas voulu ? demanda-t-elle.
— D’après ce que vous m’avez raconté, non, avoua-t-il.
— II rend les choses encore plus difficiles pour certains, poursuivit-elle.
— Ça, au moins, je peux en témoigner.
— Pour Frisson de Lune, il les a peut-être rendues encore plus faciles que pour n’importe qui.
— Je croyais que aviez dit qu’elle avait atterri ici par hasard.
— C’était un pur hasard qu’elle atterrisse sur Havre Sûr au moment où elle l’a fait, expliqua Annie Silence. Mais elle devait y arriver tôt ou tard.
— Pourquoi ?
— Ses parents travaillaient pour Santiago. La Démocratie les a pris et les a tués quand elle n’avait que quatre ans. » Elle laissa passer un silence. « Il n’a pas pu aller la chercher sur le moment, parce qu’il y avait de fortes chances qu’elle soit surveillée. Alors il est devenu son ange gardien. Partout où elle se rendait, il y avait toujours quelqu’un pour veiller sur elle. Finalement, quand nous avons été certains que la Démocratie avait cessé de la surveiller, nous avons fait en sorte d’infléchir subtilement son errance en direction de Havre Sûr. Puis, quand elle est arrivée, nous avons attendu d’être absolument sûrs qu’elle n’avait pas été suivie et nous lui avons appris la vérité.
— Vous personnellement ? »
Annie Silence secoua la tête. « Elle ne sait pas que je peux parler.
— Santiago en personne ? demanda Cain.
— Elle ne l’a jamais rencontré. C’est une très gentille fille, mais notre combat n’est pas le sien. Elle a déjà assez souffert. Moins elle en sait, mieux cela vaut pour elle.
— Alors pourquoi Santiago a-t-il pris le risque de la mettre au courant ?
— Il voulait qu’elle reste sur Havre Sûr, où il pourrait mieux la protéger si jamais le besoin s’en faisait sentir.
— Et si elle veut partir ?
— Elle est libre de le faire.
— Même en sachant que c’est la planète de Santiago ?
— Même en le sachant. »
Cain baissa la tête, perdu dans ses pensées. Finalement il releva les yeux sur Annie Silence. « J’aimerais le rencontrer, dit-il.
— Vous le rencontrerez.
— Je suis aussi conscient que cela pourrait être un piège.
— Pourquoi aurait-il élaboré un piège si compliqué ?
— Je ne sais pas, avoua-t-il. Mais si vous m’avez menti, c’est un homme mort.
— Je ne mens pas. » Elle s’approcha d’un communicateur. « Père William aurait dû nous avertir que tout allait bien. Je ferais mieux d’appeler la taverne pour voir quel est le problème.
— Il vaudrait peut-être mieux me laisser faire, proposa Cain. Frisson de Lune pourrait répondre et elle vous croit muette. »
Annie Silence sourit. « Si elle répond, je me contenterai de demander Père William. Comme elle n’a jamais entendu le son de ma voix, elle ne risque pas de la reconnaître.
— Vous avez raison », dit Cain.
Annie Silence discuta un moment à voix basse, puis elle coupa la communication et se tourna vers Cain. « Tout va bien, annonça-t-elle. Nous pouvons y aller.
— Quel était le problème ?
— Il s’était mis à manger et il nous avait complètement oubliés, dit-elle avec un sourire légèrement désapprobateur.
— Ça lui ressemble bien. » Brusquement, Cain fronça les sourcils. « Nous allons devoir différer cela d’une petite heure.
— Pourquoi donc ? demanda-t-elle.
— Je dois d’abord faire quelque chose.
— Quelque chose qui a un rapport avec Santiago ? demanda-t-elle, l’air soupçonneux.
— Indirectement. Je dois tenir une promesse.
— À qui ?
— Un ami. » Il se dirigea vers la porte. « À tout à l’heure. »
Elle hocha la tête. Il sortit de la petite maison et s’engagea sur la route qui traversait le village. Une demi-heure plus tard, il était arrivé à destination.
« Vous avez l’air malheureux, dit Schussler quand il entra dans le sas.
— Je le suis, répondit Cain.
— Alors, vous vous êtes trompé à propos de Havre Sûr ? »
Il secoua la tête. « J’avais raison.
— Santiago arrive ? demanda Schussler, tout excité.
— Il est déjà ici.
— Dieu merci ! » dit Schussler du ton le plus soulagé que puisse produire une machine.
 
Il y eut quelques instants de silence. « Vous n’avez pas oublié notre accord ? demanda le cyborg.
 
— C’est pour ça que je suis venu.
— Vous êtes un homme d’honneur, Sébastien.
— Comment va-t-on procéder ? demanda Cain en s’approchant du panneau qui dissimulait Schussler à la vue. Y a-t-il un moyen de vous déconnecter sans vous faire trop mal ?
— Je suis insensible à la douleur. Si je pouvais souffrir, je choisirais peut-être de vivre.
— C’est une réflexion stupide.
— Uniquement pour un homme pourvu de ses cinq sens, Sébastien.
— Très bien, dit Cain en composant le code pour ouvrir le petit compartiment de Schussler. Qu’est-ce que je fais, maintenant ?
— Je suis contraint d’obéir à vos ordres, même au prix de ma propre existence. Ordonnez-moi simplement de cesser de fonctionner et je mourrai. »
Cain contempla la petite boîte. « Vous voulez dire que c’est tout ce qu’il y a à faire ?
— Oui.
— J’aurais pu faire ça n’importe quand.
— Mais nous avions passé un accord, dit Schussler. J’étais tenu par un contrat moral.
— Vous êtes prêt ? demanda Cain.
— Oui… Sébastien ?
— Quoi ?
— Je me suis posé sur des planètes à atmosphère d’oxygène, de chlore et de méthane. Je suis allé sur Deluros VIII et sur les plus obscures planètes désolées des confins de la Frontière. J’ai volé plus vite que la lumière et frayé mon chemin à travers des tempêtes de météorites.
— Je sais.
— Il n’y a qu’une chose que je n’ai jamais faite, un endroit où je ne suis jamais allé.
— Où donc ?
— Je n’ai jamais vu le cœur d’une étoile.
— Personne ne l’a jamais vu.
— Je serai donc le premier. Quelle merveilleuse image à emporter avec soi dans l’éternité !
— Alors je vous en donne l’ordre, dit Cain, le cœur serré.
— Merci, Sébastien. Vous feriez bien de partir, maintenant.
— Au revoir, Schussler, dit Cain en retournant au sas.
— Observez-moi, Sébastien. Ce sera bientôt le crépuscule. J’attendrai jusque-là pour que vous puissiez me voir. Je serai la première étoile filante de la nuit.
— Je regarderai », promit Cain.
Et, une heure plus tard, alors qu’il se mettait enfin en route avec Annie Silence, il s’arrêta pour regarder le ciel. Pendant un moment, il ne vit rien qui sortît de l’ordinaire ; puis  – et ce n’était probablement que son imagination, car le soleil était encore éblouissant et Schussler se trouvait à quelque cent trente millions de kilomètres  – il crut, durant un fugace instant, apercevoir une forme incroyablement brillante qui filait vers le soleil doré de Havre Sûr. Elle s’en rapprocha de plus en plus vite avant de disparaître dans le néant miséricordieux.
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Sa mère était une comète,
Son père un ouragan cosmique.
En le voyant, Dieu a pleuré,
Mais Satan, lui, a ricané.
 
Très exactement quarante couplets, c’était ce que lui avait consacré Orphée Noir.
Nul autre n’avait jamais eu droit à plus d’une douzaine… mais nul autre n’était Santiago.
Orphée s’était retrouvé devant un dilemme moral et artistique quand il avait finalement dû aborder le sujet de Santiago, car il se faisait un point d’honneur de puiser directement à la source la matière de ses portraits, et il n’avait jamais rencontré le célèbre hors-la-loi. (À vrai dire, il l’avait rencontré à cinq reprises, et il lui avait parlé deux fois, mais il n’en avait jamais rien su.)
D’un autre côté, il savait qu’une ballade dépeignant les hommes et les événements qui avaient façonné la Frontière Interne aurait été ridiculement incomplète si elle n’avait pas longuement parlé de Santiago.
Il s’était donc rabattu sur un compromis. Il lui avait consacré quarante couplets, mais sans citer une seule fois son nom. C’était sa façon de dire que les strophes de Santiago étaient en quelque sorte incomplètes.
Sébastien Cain commençait à se dire que la légende de Santiago était aussi incomplète que la ballade. Assis auprès d’Annie Silence, il roulait à travers des champs luxuriants qui semblaient onduler à la pâle lueur des lunes de Havre Sûr. Ils firent enfin halte devant une petite grange.
« Premier arrêt, annonça-t-elle en mettant pied à terre.
— Une grange ? » s’étonna Cain, frappé de plein fouet par la chaleur et l’humidité.
Elle sourit. « J’osais espérer que vous auriez appris à ne pas juger les choses sur l’apparence quand il est question de Santiago. »
Elle s’approcha du bâtiment préfabriqué, composa un code sur la serrure et la porte s’ouvrit lentement vers l’intérieur.
« Venez, monsieur Cain », dit-elle après avoir ordonné à la lumière de s’allumer.
Cain la suivit dans la fraîcheur de la grange et se retrouva face à une rangée de séchoirs emplis à ras bord d’épis de maïs mutant. Au-dessus se trouvait un grenier à foin qui semblait n’avoir pas servi depuis une vingtaine d’années.
 
« Alors ? dit-il.
— Jetez un coup d’œil dans le troisième séchoir. » Il s’y rendit et l’examina.
« On dirait du maïs, dit-il.
 
— C’est bien à ça que c’est censé ressembler, répondit-elle. Regardez d’un peu plus près. »
Il plongea les deux mains pour écarter les épis et tomba sur un lingot d’or.
« Le raid d’Epsilon Eridani ? » demanda-t-il en soulevant le lingot à deux mains pour l’examiner. Elle hocha la tête. « Il nous en reste une quarantaine.
 
— Tous dans ce séchoir ?
— Oui.
 
— Où est passé le reste ? J’en ai vu un chez Jonathan Stern, sur Port Étrange, mais personne n’a l’air de savoir ce que sont devenus les autres.
 
— Ils ont été dispersés. Vous aimeriez savoir où ?
— Pourquoi pas ? » Il haussa les épaules. « Suivez-moi. »
 
Annie Silence entra dans le petit bureau de la grange, qui renfermait deux visiophones, un calendrier à pin-up imprimé sur du vrai papier, une petite table de bois, un vieux fauteuil pivotant et un ordinateur. Tout, à part l’ordinateur et l’un des visiophones, disparaissait sous la poussière.
Elle alluma l’ordinateur, attendit qu’il ait identifié l’empreinte de son pouce et le fond de son œil, puis lui demanda d’afficher les détails concernant l’or d’Epsilon Eridani.
 
Cain étudia ce qui apparut sur le petit écran. « Je vois que Père William en a reçu près d’un tiers, dit-il.
 
— C’est une des couvertures dont se sert Santiago pour nourrir ceux qui ont faim et soigner les malades. La plus grosse partie de l’or d’Epsilon Eridani a été vendue au marché noir sur Kabalka V.
 
— Kabalka V ? C’est une planète E T., n’est-ce pas ?
 
— Il n’a pas fallu longtemps aux E T. pour comprendre jusqu’où les humains étaient prêts à aller pour de l’or.
— Où est passé l’argent que vous avez tiré de cet or ?»
 
Elle afficha un autre tableau sur l’écran. « Tout est allé à des hôpitaux ? demanda-t-il.
— Pas tout à fait. Il a aussi financé un raid sur Pico II.
 
— Que diable y a-t-il sur Pico II ? Ce n’est qu’un tas de boue dans l’amas de Quinellus.
 
— Certains de nos amis étaient incarcérés là-bas.
— Vous les avez fait sortir ? »
Elle secoua la tête. « C’était impossible.
— Alors qu’avez-vous fait ?
— Nous avons fait sauter la prison.
— Avec vos amis à l’intérieur ?
 
— La Démocratie ne reculera devant rien pour trouver Santiago, répondit Annie Silence. Ces hommes étaient loyaux, mais ils auraient parlé. S’ils n’avaient pas cédé à la torture, il existe des drogues auxquelles nul ne peut résister.
— Belle récompense pour leur loyauté, dit sèchement Cain.
— Santiago n’est ni un dieu ni un saint. Ce n’est qu’un homme et il se bat contre la plus puissante machine politique et militaire de la galaxie. Nos partisans savent les risques auxquels ils s’exposent quand ils partent en mission. »
 
Cain ne fit pas de commentaire.
 
« Le secret est notre seule arme, poursuivit-elle. Il doit être préservé à tout prix. » Elle chercha les mots qui porteraient. « Comment pensez-vous qu’il ait pu dissimuler pendant tant d’années son identité et l’endroit où il se trouve ? Nous revenons de nos missions, ou bien nous mourons… mais nous ne nous laissons pas faire prisonniers.
 
— Alors qu’est-il arrivé à vos hommes sur Pico II ?
 
— Ils ont été pris par surprise, avant qu’ils puissent se supprimer. » Elle le regarda sans ciller. « Vous avez l’air de désapprouver, monsieur Cain. J’aurais pensé que vous étiez bien placé pour savoir que la révolution n’est pas une affaire d’enfants de chœur.
— C’est exact, dit-il après réflexion. Simplement, je n’aime pas l’idée de tuer ses propres hommes.
— J’espère que vous n’imaginez pas qu’il aime cette idée. Ce n’est pas une partie de plaisir. Il n’y a rien de romantique à harceler un pouvoir tentaculaire sans espoir de vaincre.
— S’il sait qu’il ne peut gagner, pourquoi persiste-t-il ?
— Pour éviter de perdre.
— Ça paraît profond, mais ça n’a aucun sens.
— Je suis sûre qu’il sera ravi de développer la question devant vous.
— Quand ?
— Bientôt, répondit-elle en désactivant l’ordinateur pour retourner vers la voiture. Venez, monsieur Cain. »
Il lui emboîta le pas, et un moment plus tard ils roulaient de nouveau dans la nuit moite sur une étroite route de campagne.
« Il est né sur Havre Sûr ? demanda Cain au bout d’un moment.
— Non.
— Depuis combien de temps est-il ici ?
— Havre Sûr est son quartier général depuis maintenant près de quinze ans, mais il passe presque la moitié de son temps en dehors de la planète.
— Ai-je déjà eu l’occasion de le rencontrer ? demanda-t-il par curiosité.
— Je ne saurais le dire. C’est possible. » Elle sourit. « Orphée Noir l’a rencontré, bien qu’il n’en sache rien.
— Il y a des tas de choses que ce fichu rimailleur ne sait pas.
— Vous êtes très amer, monsieur Cain. Vous avez dû connaître bien des désillusions dans votre vie.
— Pas plus que d’autres », répondit-il. Puis il ébaucha un sourire. « D’un autre côté, j’ai connu notablement peu de succès.
— Pas de fausse modestie. Vous avez eu beaucoup de succès en tant que chasseur de primes.
— Vous avez trop regardé de films vidéo. Je ne provoque pas les bandits en duel dans la grand-rue. Il n’y a rien de très glorieux à aborder un homme qui ne vous a jamais vu et à lui faire sauter la cervelle avant qu’il ait compris ce que vous lui vouliez.
— Et c’est ainsi que vous avez procédé avec Altaïr d’Altaïr et le Valet de Carreau ? demanda-t-elle en souriant.
— Non, reconnut-il. J’ai été imprudent dans un cas et maladroit dans l’autre.
— Et avec Alexandre le Vieux ? Il avait six hommes pour le protéger quand vous l’avez tué.
— Quatre, la reprit-il.
— Vous éludez la question.
— Je croyais que vous vous intéressiez à moi à cause des gens que je n’avais pas tués.
— C’est vrai. Mais vous avez beaucoup d’autres talents et je suis sûre que Santiago saura en faire bon usage.
— Nous verrons », répondit-il prudemment.
Ils roulèrent en silence pendant une demi-heure, au milieu de champs de blé ou de maïs que venait sporadiquement interrompre une centrale méthanière où les déchets des élevages de Havre Sûr étaient transformés en énergie. Finalement, elle quitta la route pour se diriger vers une rangée de silos.
« D’autres trophées de chasse ? demanda-t-il alors que la voiture s’arrêtait.
— Un centre médical, répondit-elle.
— Pourquoi le camoufler ? La Démocratie a mieux à faire qu’organiser des raids sur des hôpitaux.
— Parce que la population de Havre Sûr n’est pas assez nombreuse pour justifier une installation de cette taille, explique Annie Silence. Un complexe tel que celui-ci ne manquerait pas d’attirer sur nous l’attention des autorités. »
Il descendit de voiture et la suivit dans un des silos. Elle le conduisit à un ascenseur et, après une brève descente, il se retrouva dans un environnement stérile à une vingtaine de mètres sous terre.
« Quelle est la taille de cet hôpital ? demanda-t-il en scrutant les couloirs aux murs immaculés qui rayonnaient dans tous les sens.
— Je n’en connais pas la surface exacte, répondit-elle, mais il s’étend sous tout l’ensemble de silos. Nous avons vingt-trois laboratoires, une demi-douzaine de salles d’observation, deux blocs opératoires et quatre services de décontagion. Il y a aussi un dépôt de vivres et un vaste quartier du personnel, de façon à éviter de trop nombreuses allées et venues. »
Ils dépassèrent les laboratoires, où officiaient médecins et chercheurs en blouses blanches, et parvinrent devant la première des salles d’observation. Cain fit halte pour regarder à travers une épaisse glace sans tain. Il y avait là neuf hommes et femmes raccordés à des appareils de réanimation. Ils avaient l’air de grands brûlés ; leur peau noircie faisait des cloques et pelait sur tout le corps.
« Que leur est-il arrivé ? demanda Cain en regardant une femme âgée dont les os des joues apparaissaient à découvert.
— Ils viennent d’Hypérion.
— Jamais entendu parler.
— C’est un monde qui a été colonisé il y a cinq ans. Il y avait environ cinq mille colons, tous membres d’une obscure secte religieuse.
— On dirait qu’ils croyaient pouvoir marcher à travers le feu. »
Elle secoua la tête. « Ils croyaient pouvoir vivre en paix avec leurs voisins. En l’espèce, ces voisins étaient une race humanoïde très agressive et il leur a fallu près de deux ans pour trouver un modus vivendi… mais ils ont fini par y arriver. » Elle marqua une pause. « Puis la Démocratie a décidé qu’Hypérion ferait une bonne base stratégique. Il y a eu deux ou trois incidents avec la population indigène et Hypérion a été interdit aux civils. Les colons, qui vivaient en paix, ont refusé de partir.
— Alors la marine spatiale leur a fait ça ?
— Indirectement. Après être parvenue à la conclusion que pacifier les indigènes serait trop coûteux, la marine a lâché dans l’atmosphère un agent chimique qui les a exterminés. C’est loin d’être le seul exemple sur la Frontière. » Elle regarda les neuf humains à travers la vitre. « Malheureusement, cet agent a aussi déclenché une mutation bactérienne qui a entraîné une virulente affection de la peau chez les colons. Comme on les avait avertis de partir, la marine a décliné toute responsabilité à leur égard.
— Combien de colons ont survécu ? demanda Cain.
— Sur les cinq mille du départ, un peu moins de la moitié sont encore en vie.
— Et combien d’entre eux sont ici ?
— Uniquement ceux que vous pouvez voir. Nous n’avons ni la place ni les moyens de tous les soigner, alors nous avons transféré ici un échantillon représentatif pour voir si nous pouvions trouver un traitement. Si nous découvrons un sérum ou un vaccin, nous le renverrons avec eux sur Hypérion.
— Et vous faites ça pour combien de mondes ?
— Le plus possible.
— Cela doit coûter une petite fortune de mener ce genre d’opération, commenta-t-il.
— Une fortune colossale. Nous avons quatre autres installations de ce type sur la Frontière Interne.
— Toutes secrètes ? »
Elle hocha la tête. « Si la Démocratie apprenait leur existence, elle ne tarderait pas à trouver Santiago. » Elle le regarda dans les yeux. « Et si elle le trouvait, les gens d’Hypérion et d’une centaine d’autres mondes de la Frontière Interne ne sauraient plus vers qui se tourner. »
Ils s’engagèrent dans un couloir menant à la salle suivante. Cain dut s’écarter précipitamment pour laisser passer une infirmière qui transportait un énorme être éléphantin en direction d’un bloc opératoire.
« Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda-t-il.
— Une indigène de Castor V, répondit-elle.
— Vous soignez aussi les E T. ?
— Sa race est intelligente et elle est opprimée par la Démocratie. Nous n’avons pas de troisième critère.
— Si vous vous mettez à soigner tous les E T. opprimés par la Démocratie, vous ne pourrez jamais construire assez d’hôpitaux pour les abriter.
— Je sais. Mais nous faisons ce que nous pouvons. Ce n’est qu’un geste, mais il est très important. » Elle le regarda attentivement. « Ou seriez-vous d’avis que la destinée manifeste de l’Homme est de diriger la galaxie ?
— Je n’ai jamais beaucoup réfléchi à la question répondit-il. Je suppose que si la force prime le droit, l’humanité a une certaine avance sur la concurrence.
— Et vous pensez que la force prime le droit ? » demanda-t-elle.
Cain haussa les épaules. « Non. Mais ça tend à dissuader les autres de vous dire que vous avez tort.
— Sans rendre pour autant la chose impossible, fit-elle remarquer. Et c’est précisément ce que nous faisons… par l’exemple. » Elle le regarda à nouveau dans les yeux. «J’espère que ceci vous fait une certaine impression, monsieur Cain. Il est très important que vous compreniez exactement ce pour quoi nous combattons.
— Ça me fait une certaine impression, dit-il sans trop s’avancer.
— Je l’espère », répéta-t-elle.
Ils traversèrent le reste des installations en silence, puis regagnèrent l’ascenseur.
« Combien d’autres installations vais-je devoir visiter avant de rencontrer Santiago ?„ demanda Cain tandis qu’ils regagnaient la surface.
— Il n’y en a pas d’autres. Du moins sur Havre Sûr. Nous ne voulons pas attirer l’attention sur cette planète. »
Elle sortit de l’ascenseur et il la suivit jusqu’à la voiture. Un moment plus tard, ils roulaient à nouveau dans la campagne.
« C’est encore loin ? demanda-t-il au bout de quelques minutes.
— Une vingtaine de kilomètres, répondit-elle. La nuit est tombée depuis maintenant près de trois heures. Vous avez faim ?
— Je peux attendre.
— Je peux prévenir pour qu’on nous tienne un dîner prêt.
— Ce n’est pas nécessaire.
— Vous avez toujours l’intention de le tuer ? demanda-t-elle soudain.
— Je ne sais pas. »
Elle ne fit pas d’autre commentaire et ils roulèrent en silence pendant les vingt minutes suivantes. Puis elle vira à gauche pour s’engager dans un chemin de terre défoncé. Au loin apparut une maison préfabriquée blanche avec une énorme véranda qui semblait en faire tout le tour.
« C’est là ? demanda-t-il.
— C’est là.
— Il n’est pas très protégé. Je n’ai repéré que trois détecteurs depuis que nous nous sommes engagés sur ce chemin.
— Vous étiez censé n’en voir aucun.
— C’est mon boulot de les repérer. »
Elle haussa les épaules. « Il fait noir. Certains d’entre eux ont probablement échappé à votre attention.
— J’en doute.
— Vous devez aussi vous rappeler qu’il n’a pas d’ennemis sur Havre Sûr. À part vous, peut-être.
— Il n’en reste pas moins que sa sécurité est défaillante. Ce type, sur le toit, se voit comme le nez au milieu de la figure.
— Quel type ?
— Celui avec le fusil laser. Il a laissé la lune se refléter sur son viseur à infrarouge, il y a un instant.
— Je ne vois personne, dit-elle en scrutant les ténèbres.
— Il est là, à offrir une cible de choix. Il en faudra plus que ça pour arrêter l’Ange.
— C’est votre opinion professionnelle ?
— Oui.
— Je le lui dirai.
— Je le lui dirai moi-même », répondit Cain.
Ils s’arrêtèrent devant la maison et descendirent de voiture. Il suivit Annie Silence jusqu’à la porte qui s’ouvrit à leur approche en laissant échapper un souffle d’air frais et sec.
Cain la suivit dans l’entrée, qui était vide, puis dans un vaste salon meublé de fauteuils et de canapés confortables, quoique légèrement défraîchis, disposés en petits groupes. Un feu factice ronflait sans dégager de chaleur dans une cheminée de briques. Il y avait aussi un petit bar portatif, un grand écran holo et trois miroirs aux cadres ouvragés… mais c’étaient surtout les livres qui retenaient l’attention. Il y en avait partout… rangés dans des bibliothèques qui montaient jusqu’au plafond, empilés sur les tables, négligemment jetés sur les appuis de fenêtres, à cheval sur les bras des fauteuils et des canapés, posés jusque sur le manteau de la cheminée.
La seule personne présente était un homme vêtu d’un costume marron. Assis dans un fauteuil capitonné, il lisait un livre relié de cuir en buvant un cognac alphéen.
Il devait avoir la cinquantaine ; ses cheveux bruns étaient clairsemés et ses tempes commençaient à grisonner. Ses yeux aussi étaient bruns et regardaient Cain avec curiosité sous de longs et fins sourcils qui remontaient légèrement sur les côtés, lui donnant un air perpétuellement interrogateur. Son nez avait été cassé au moins une fois, peut-être beaucoup plus, et ses dents étaient si blanches et régulières que Cain en conclut aussitôt qu’elles étaient fausses. Il avait une cicatrice en forme de S sur le dos de la main droite.
C’était un homme solide dont la robuste silhouette commençait à s’empâter, mais quand il se leva, ce fut avec une grâce athlétique.
« Il y a longtemps que j’attendais de vous rencontrer, Sébastien, dit-il d’une voix profonde.
 
— Pas aussi longtemps que moi », répondit Cain. Santiago sourit. « Et maintenant que vous êtes ici, que vous proposez-vous de faire… parler ou tirer ?
 
— Commençons par parler », dit Cain. Il jeta un coup d’œil circulaire sur le salon. « Vous avez une sacrée bibliothèque. Je ne pense pas avoir jamais vu autant de livres réunis en un même lieu.
— J’aime le poids et la sensation d’un livre dans la main, répondit Santiago. Les bibliothèques informatiques sont pleines d’impulsions électroniques. Les livres sont pleins de mots. » Il caressa tendrement le livre qu’il avait à la main avant de le poser sur son fauteuil. « J’ai toujours préféré les mots.
— Vous avez aussi beaucoup de miroirs.
— Je suis un peu narcissique.
— Dites à ceux qui se tiennent derrière de ne pas faire trop de zèle. J’aurais pu les descendre à la seconde où je suis entré dans la pièce. »
Santiago rit. « Vous l’avez entendu, dit-il en se tournant vers les miroirs. Laissez-nous seuls. » Il se retourna vers Annie Silence qui se tenait tranquillement debout derrière Cain. « Vous pouvez nous laisser, vous aussi. Je ne risque rien.
— Vous êtes optimiste, dit Cain tandis qu’Annie Silence quittait la pièce.
— Réaliste, répondit Santiago. Si vous me tuez, vous le ferez de manière à vivre assez longtemps pour dépenser la récompense. » Il marqua un temps. « Je vous sers un cognac ? »
Cain accepta d’un hochement de tête et Santiago alla au bar lui remplir un verre tandis que le chasseur de primes l’étudiait. , , . ,^
 
« Vous voici donc, dit Santiago en lui tendant le verre.
— Vous êtes trop jeune, dit Cain.
 
— Chirurgie esthétique, répondit Santiago en souriant. Je vous ai dit que j’étais narcissique.
 
— Vous êtes aussi recherché.
 
— Uniquement par la Démocratie. Il est parfois plus révélateur de juger un homme à ses ennemis.
— Dans votre cas, c’est une absolue nécessité, dit Cain, sardonique. J’ai rencontré vos amis. »
Santiago haussa les épaules. « On travaille avec qui on peut. Si j’avais pu recruter de meilleurs alliés que Pauvre Yorick, Altaïr d’Altaïr ou les autres, je vous assure que je l’aurais fait. En fait, c’est pour ça que vous êtes ici.
 
— C’est ce qu’on m’a dit.
 
— Nous nous ressemblons beaucoup, Sébastien. Nous défendons les mêmes valeurs, nous luttons contre la même oppression, nous allons jusqu’à user des mêmes méthodes. Je désire vivement vous avoir à mon côté.
— Je me suis retiré du circuit révolutionnaire, dit Cain.
— Vous ne vous êtes pas battu pour les bonnes causes.
— Les causes étaient justes. C’étaient les hommes qui ne l’étaient pas.
 
— Touché.
 
— Qu’est-ce qui vous rend meilleurs qu’eux ? » Santiago le regarda fixement quelques instants.
 
« J’ai une proposition à vous faire, déclara-t-il enfin. Vous avez eu une rude journée, Sébastien. Vous avez tué un homme, vous avez vu des choses qu’aucun membre de la Démocratie n’a jamais vues et, pour finir, vous vous retrouvez face à l’homme le plus recherché de la galaxie. Vous devez avoir faim et être épuisé. Déclarons une trêve pour ce soir. Nous dînerons, nous apprendrons à nous connaître un peu mieux, et demain matin, quand vous serez reposé, je vous promets que nous parlerons affaires… des vôtres et des miennes »
Cain le regarda, impassible, avant de hocher la tête. « Je pense que je vais quand même sauter le dîner, dit-il.
— Vous n’avez mangé qu’un sandwich de toute la journée.
— Vous êtes bien informé, fit observer Cain.
— Et vous, vous vous inquiétez pour rien. J’ai eu de nombreuses occasions de vous tuer depuis votre arrivée sur Havre Sûr. Je ne vous aurais pas laissé arriver jusqu’ici simplement pour vous empoisonner.
— Ça se tient », reconnut Cain.
Santiago le conduisit à la salle à manger, qui était aussi encombrée de livres que le salon.
« Je compte sur vous pour y aller plus doucement sur mon garde-manger que Père William », dit Santiago. Il secoua la tête d’un air effaré. « À la façon dont il dévore, je me demande comment il se fait qu’il ne soit pas déjà mort.
— Bien des gens se demandent la même chose à votre sujet, dit Cain en s’asseyant en face de Santiago.
— Bien des gens pensent que je suis mort », répliqua Santiago. Il pouffa soudain. « Vous ne pouvez pas imaginer ce qu’on raconte sur moi, Sébastien. J’ai entendu dire que j’avais été tué trois fois l’année dernière et que j’avais dévasté une petite planète de la Frange galactique, Bleu-argent. On raconte même que j’ai assassiné un diplomate sur Canphor VII.
— On dit aussi que vous mesurez trois mètres cinquante et que vous avez des cheveux orange, fit observer Cain avec un sourire en coin.
— Vraiment ? demanda Santiago, intéressé. Je ne connaissais pas celle-là. » Il haussa les épaules. « Enfin, je suppose que c’est la rançon de l’anonymat.
— Je parlerais difficilement d’anonymat à votre sujet, dit Cain. Des centaines de personnes travaillent à plein temps à essayer de vous trouver pour vous tuer.
— Et je suis toujours là, en pleine forme. Je dirais que c’est une assez bonne définition d’une vie anonyme.
— Si vous voulez réellement rester anonyme, pourquoi ne pas mettre fin à certains de ces mythes et légendes qui courent sur vous ?
— Plus la Démocratie pense que j’ai commis de crimes, moins elle s’acharne sur de pauvres gens sans défense, répliqua-t-il. Mais voilà que nous recommençons à parler affaires, alors que j’avais promis de vous laisser vous détendre.
— Ça ne me dérange pas.
— Nous aurons tout le temps pour ça demain. Aimeriez-vous parler littérature ? »
Cain haussa les épaules. « Si vous voulez.
— Bien, dit Santiago tandis que deux jeunes gens arrivaient de la cuisine pour les servir. Avez-vous lu Tanblixt ?
— Je n’ai jamais entendu parler de ce type.
— Ce n’est pas un humain. C’est un Canphorite… et un poète admirable.
— Je ne me suis jamais beaucoup intéressé à la poésie.
— Cette soupe est excellente, commenta Santiago après en avoir goûté une cuillerée. Père William en avale des litres.
— Elle est très bonne, acquiesça Cain après avoir goûté à son tour.
— Je viens aussi de relire quelques romans datant de l’époque où nous n’avions pas encore quitté la Terre, poursuivit Santiago. J’apprécie particulièrement Dickens.
 
— David Copperfield ? suggéra Cain.
 
— Ah ! » Santiago sourit. « Je savais que vous étiez un homme cultivé.
— J’ai simplement dit que je l’avais lu, répliqua Cain. Je n’ai pas dit que j’avais aimé.
— Alors permettez-moi de vous recommander celui que je viens de terminer : Un conte de deux villes.
— J’essaierai peut-être de le lire demain. Si nous en sommes toujours à parler.
— Nous le serons, lui assura Santiago. Vous m’avez demandé il y a quelques minutes en quoi je différais des autres révolutionnaires pour le compte de qui vous vous êtes battu. Nous en discuterons demain en détail, mais je vais vous donner un indice dès ce soir, si vous voulez.
— Allez-y.
— Ma cause était perdue avant même que je l’épouse », répondit Santiago avec un sourire énigmatique.
Cain réfléchissait encore à cette remarque quand il passa au salon avec le Roi des Hors-la-loi pour continuer à parler littérature.
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Sur une montagne d’or trône notre sire.
Il a le sang chaud mais abrite un cœur de glace.
Il donne des ordres, profère des menaces,
Puis se rassied pour voir s’étendre son empire.
 
Ce n’était pas une montagne d’or, bien sûr, mais c’était une des plus belles fermes qu’ait jamais vues Cain.
Il y avait près de huit cents hectares de terres  – pâturages, champs de blé, de maïs, de soja  – sillonnés de ruisseaux et parsemés d’étangs.
« À vrai dire, c’est un peu trop vallonné pour être vraiment productif, déclara Santiago alors qu’ils étaient tous deux assis sur la véranda à contempler le paysage. C’est une chose que savent tous les agents immobiliers de la galaxie : plus un paysage est beau, plus il est difficile à cultiver efficacement. Une bonne terre agricole est plate. » Il poussa un soupir. « Mais il suffit de jeter un coup d’œil sur cet endroit pour en tomber amoureux.
— C’est reposant, approuva Cain.
— Ça m’a brisé le cœur d’abattre les arbres qui poussaient dans ce champ. J’ai gardé intact le plus beau bosquet et j’ai construit la maison juste à côté. » Santiago montra deux arbres, non loin de là. « J’ai un hamac que j’attache entre ces deux-là, dit-il. J’aime m’y allonger pour boire un verre ; je m’y sens comme un vrai gentleman farmer.
— Vous faites un drôle de révolutionnaire, fit observer Cain.
— Je me bats pour une drôle de révolution, rétorqua Santiago.
— Pourquoi ?
— Pourquoi est-elle drôle ?
— Pourquoi la menez-vous ?
— Parce qu’il faut bien que quelqu’un le fasse.
— C’est un peu mince, comme raison.
— C’est la meilleure qui soit. Le premier devoir du pouvoir est de se perpétuer. Le premier devoir d’un homme libre est de lui résister.
— J’ai déjà entendu ce refrain-là quelque part, dit sèchement Cain.
— Mais il était chanté par des gens qui aspiraient eux-mêmes au pouvoir, des gens qui voulaient refaire leurs mondes ou même la Démocratie.
— Et ce n’est pas ce que vous voulez faire ?
— Refaire la Démocratie ? » demanda Santiago. Il secoua la tête. « À la seconde même où vous accédez au pouvoir, vous devenez ce contre quoi vous avez combattu. De plus, je suis assez réaliste pour savoir que c’est impossible. La Démocratie possède plus de vaisseaux que je n’ai d’hommes. Elle continuera à abuser de son pouvoir mille ans après que nous serons morts tous les deux.
— Alors pourquoi vous obstiner ? »
Santiago regarda un moment Cain d’un air pensif.
« Vous savez, Sébastien, j’ai l’impression que vous préféreriez que je sois un gentil vieux monsieur aux cheveux blancs qui appelle tout le monde « mon enfant « et qui vous dise que l’utopie est à portée de la main. Eh bien, non. Je continue à me battre parce que je vois une injustice, et que c’est ça ou se soumettre. »
Cain ne fit pas de commentaire.
« Si vous voulez une justification philosophique, vous la trouverez dans ma bibliothèque, poursuivit Santiago. J’ai une explication beaucoup plus simple.
— Et c’est ?»
Il eut un sourire féroce. « Quand quelqu’un me bouscule, je lui rends la pareille.
— C’est un point de vue qui se défend, reconnut Cain. Mais…
— Mais quoi ?
— Je suis las de perdre.
— Alors venez me rejoindre et battez-vous à mon côté.
— Vous avez reconnu que vous ne pouviez pas gagner.
— Mais ça ne veut pas dire que je doive perdre. » Il observa un instant de silence. « Bon sang, je ne voudrais pas renverser la Démocratie, même si je le pouvais.
— Pourquoi donc ?
— Tout d’abord, comme je vous l’ai dit, parce que je ne veux pas devenir ce que je combats. Et ensuite, parce que la Démocratie n’est pas vraiment mauvaise, ni même particulièrement corrompue. C’est simplement un gouvernement qui, comme tous les gouvernements, prend ses décisions pour le plus grand bien du plus grand nombre. De son point de vue, et étant donné ses électeurs, c’est une institution parfaitement morale. Elle trouve sans nul doute parfaitement légitime de piller la Frontière et d’abroger les droits de ses citoyens… et, à long terme, si cela renforce sa position dans la galaxie, elle pourrait même avoir raison. D’un autre côté, ceux qui font les frais de ces abus ne sont pas obligés de rester passifs en espérant que tout s’arrangera pour le mieux. Nous pouvons nous défendre.
— Comment ? demanda Cain en le regardant dans les yeux.
— En comprenant la nature de l’ennemi. Ce n’est pas d’une simple machine militaire planétaire que nous parlons. C’est de la Démocratie. Elle est constituée de plus de cent mille planètes et elle n’est pas près de changer… ni demain ni jamais. Mais si nous la harcelons suffisamment, nous pouvons la convaincre qu’il serait moins coûteux, en argent et en vies humaines, de nous laisser tranquilles que de continuer à nous opprimer. » Il prit une profonde inspiration et vida lentement ses poumons. « Après tout, qu’avons-nous vraiment qui vaille une telle dépense ? Nous sommes un ramassis de planètes insignifiantes et sous-peuplées.
— Pour ne pas dire désorganisées.
 
— Cela contribue à notre force. » Cain haussa un sourcil.
 
« Vous avez l’air sceptique, remarqua Santiago.
— Je n’avais jamais pensé que le manque d’organisation était une vertu.
— Il ne l’a jamais été, jusqu’ici. Mais si nous nous organisions, si nous avions une armée, une marine spatiale et une chaîne de commandement, la Démocratie saurait où frapper et nous serions écrasés en moins d’une semaine. En fait, la nature de l’ennemi interdit qu’un chef surgisse des masses pour brandir l’étendard de la révolte.
— À part vous. »
Santiago étouffa un rire. « Je ne suis pas un chef, dit-il. Je suis un détonateur. Je pille et je tue, et la Démocratie ne peut que se tordre les mains et offrir des récompenses pour le Roi des Hors-la-loi. » Un sourire satisfait éclaira son visage. « S’ils savaient pourquoi je fais cela, s’ils avaient la moindre idée de ce que je finance avec le butin de mes expéditions, ils enverraient cinquante millions d’hommes passer la Frontière au peigne fin pour me trouver. Je suis très fort pour ce qui est de me cacher, mais je ne suis pas si fort. Je préfère de loin passer pour un bandit célèbre plutôt que pour un révolutionnaire qui a réussi.
— Êtes-vous un révolutionnaire qui a réussi ?
— Vous avez visité le centre médical, répondit Santiago. Vous avez vu ce que j’essaie de faire.
— N’importe quelle équipe de médecins aurait pu en faire autant.
— C’est vrai, reconnut Santiago. Mais ils n’auraient pas pu payer les installations, et ils n’auraient certainement pas pu miner la région d’Hypérion où la marine projette de construire sa base.
— Annie Silence dit que c’était un accident.
— Était-ce aussi par accident qu’ils ont tué une population indigène de plusieurs millions d’êtres pensants ? Ce scénario a été joué et rejoué sur toute la Frontière Interne. J’essaie de les convaincre qu’il y a une meilleure façon de faire… et si je n’y parviens pas, je finirai bien par les convaincre qu’il y a une façon moins douloureuse.
— Et ça marche ?
— Ça dépend du point de vue où l’on se place. Des centaines de colonies qui auraient été décimées ont survécu. Des dizaines de milliers d’hommes sont restés en vie. Une poignée de races E T. qui détestaient l’humanité ont appris que certains d’entre nous sont moins haineux que d’autres. » Il sourit. « C’est une question de perspective. Je dirais que ça marche ; la Démocratie se demanderait probablement pourquoi nous avons sacrifié tant de vies et tant d’années pour un résultat aussi insignifiant. »
Un homme d’une trentaine d’années, avec une mèche blanche dans ses cheveux d’un noir de jais, sortit à ce moment de la maison et s’approcha d’eux.
« Oui ? demanda Santiago. Qu’y a-t-il ? »
L’homme regarda Cain d’un air hésitant.
« C’est Sébastien Cain, dit Santiago. Tant qu’il est mon invité, je n’ai pas de secrets pour lui. » Il se tourna vers Cain. « Sébastien, je vous présente Jacinto, un de mes meilleurs hommes. »
Cain lui adressa un salut.
« Enchanté, monsieur Cain », dit Jacinto avec un léger mouvement de tête. Il se retourna vers Santiago. « Winston Kchanga a refusé de nous livrer la marchandise.
— J’en suis navré, dit Santiago en fronçant les sourcils. A-t-il donné une raison ? »
 
Jacinto renifla d’un air méprisant. « Je crains que M. Kchanga n’ait perdu toute utilité pour nous », dit Santiago. Jacinto hocha la tête et rentra dans la maison. « Je suppose que je devrais vous expliquer.
 
— Ce ne sont pas mes affaires, répondit Cain.
— J’espère que ce le sera bientôt. Winston Kchanga est un contrebandier qui opère dans le système du Corbeau. Il a traité avec nous, il a accepté notre argent, puis il a décidé de ne pas tenir ses engagements. Il ne sait pas que c’était avec moi qu’il était en affaires, mais là n’est pas la question. » Il soupira. « C’est regrettable.
— Pas si regrettable que ça, dit Cain. Sa tête est mise à prix.
 
— Je devrais peut-être m’exprimer plus clairement, dit Santiago. Je trouve regrettable qu’une des personnes pour qui nous nous battons essaie de nous escroquer. Je n’éprouve aucun regret à ordonner sa mort. » Il regarda Cain d’un œil pénétrant. «Je mène une guerre, et quand on fait la guerre, il faut s’attendre à des victimes. Mon principal souci, c’est que ce ne soient pas des victimes innocentes.
 
— D’après ce que j’ai entendu dire, Kchanga n’était pas innocent de grand-chose… À propos, votre ami Jacinto est recherché, lui aussi. Il opérait sous le nom d’Esteban Cordoba.
— Cela fait sept ans que Jacinto n’a pas quitté Havre Sûr, dit Santiago. Vous avez une mémoire remarquable, Sébastien.
— C’est à cause de sa mèche blanche. C’est assez difficile à oublier.
— J’ai une confiance absolue en Jacinto. Il me sert loyalement depuis près de quinze ans. » Il dévisagea à nouveau Cain. « Que comptez-vous faire à son sujet ? »
 
Cain haussa les épaules. « Rien. » Un large sourire s’épanouit sur le visage de Santiago. « Alors, vous rejoignez nos rangs ?
 
— Je n’ai pas dit ça. Nous avons encore pas mal de choses à nous dire. »
Santiago se leva. « Que diriez-vous de discuter en nous promenant ? suggéra-t-il. La journée est trop belle pour rester assis à l’ombre.
 
— Comme vous voudrez.
 
— Dans ce cas, venez avec moi, je vais vous faire visiter la propriété pendant que nous bavarderons. »
Cain descendit de la véranda en compagnie de Santiago. « Vous péchez, Sébastien ?
 
— Non.
— Vous devriez essayer. J’ai aleviné trois des étangs.
— Je m’y mettrai peut-être un jour.
— Je vous le conseille. C’est très reposant. » Il obliqua pour contourner un étang. « Vous aviez des questions à me poser, me semble-t-il ?
 
— Quelques-unes, répondit Cain en lui emboîtant le pas. Pour commencer, quand avez-vous décidé que vous aviez besoin d’un garde du corps ?
— Vous pensez que c’est ce que je veux vous proposer ?
— Si ce n’est pas ça, vous devriez y songer sérieusement. L’Ange ne doit plus être très loin.
 
— J’ai déjà des gardes du corps.
 
— Ils ne pourraient pas m’arrêter si je décidais de vous tuer maintenant.
— C’est vrai… mais je sais que vous ne le ferez pas. Et je n’ai aucune intention de faire visiter ma ferme à l’Ange.
— Je suppose que lui, vous ne l’avez pas aidé à vous trouver ? »
Santiago fronça les sourcils et secoua la tête. « Non. C’est un homme remarquable.
— Et, comme je vous l’ai dit hier soir, vous êtes recherché.
 
— Père William l’arrêtera.
 
— Des gens plus forts que Père William ne l’ont pas arrêté.
 
— Il n’y a pas plus fort que Père William.
 
— Si vous ne me voulez pas pour garde du corps, pourquoi suis-je ici ?
— J’ai eu beaucoup de chance, Sébastien. Mais personne n’est éternel. J’aimerais penser que mon œuvre me survivra. Ce n’est possible que si je laisse des gens de valeur derrière moi… des gens comme Jacinto et Annie Silence, et des gens comme vous. »
Cain le regarda fixement. « Vous pensez vraiment qu’il va vous tuer 1 »
Santiago secoua la tête. « Non, je ne le pense pas vraiment. Mais je ne peux pas enrôler les hommes comme le fait la marine spatiale. Je dois les étudier attentivement avant d’essayer de convaincre les meilleurs de se rallier à ma cause.
— Pourquoi maintenant ?
— Il m’a fallu tout ce temps pour être sûr que vous étiez l’homme que je voulais.
— À combien d’autres avez-vous fait la même proposition ?
— Recruter des gens n’a rien de nouveau pour moi, Sébastien. Je l’ai toujours fait. Vous êtes le dernier en date, mais vous n’êtes pas une exception.
— Combien d’entre eux ai-je rencontrés ?
— Plus que vous ne pourriez le penser. Sinon, comment aurais-je entendu parler de vous ?
— Je sais que Geronimo Gentry en est un.
— C’est exact.
— Terwilliger ? »
Santiago secoua la tête. « Non.
— Stern ?
— Non. » Santiago se mit soudain à rire. « Je suppose que je vais devoir le recruter si jamais je veux organiser les fali.
— Il dit vous avoir connu en prison, sur Kalami III.
— Alors je suppose que c’est vrai.
— Vous ne ressemblez pas à la description qu’il m’a faite de vous. »
Santiago haussa les épaules. « Comme je vous l’ai dit, la chirurgie esthétique est passée par là.
— Et elle vous a fait perdre une dizaine de centimètres ?
— C’était il y a bien des années et Stern vit depuis très longtemps avec les fali… en plus, il est beaucoup plus petit que vous. » Il prit l’air amusé. « Ou bien suggéreriez-vous que je suis un imposteur ?
— Non, dit Cain. Me suggéreriez-vous d’en devenir un ?
— Je crains de ne pas vous suivre.
— J’ai lu Un conte de deux villes, hier soir. Il m’est venu à l’esprit que l’Ange ne nous avait jamais vus, ni l’un ni l’autre.
— Et vous pensez que je veux que vous jouiez mon rôle si jamais il arrive ?
— Alors ?
— Absolument pas. Je mène mon propre combat. » Il garda un moment le silence. « En dehors de ça, comment avez-vous trouvé le livre ?
— Plutôt ennuyeux.
— Je suis désolé qu’il ne vous ai pas plu.
— J’avais d’autres choses en tête. Je les ai toujours.
— Par exemple ?
— Par exemple, puis-je ou non vous croire ? répondit Cain. J’ai tué un nombre appréciable de gens pour des hommes en qui je croyais, et j’ai toujours été déçu.
— Je ne vous demande pas de tuer pour moi, Sébastien, dit Santiago. Ce serait présomptueux. Je vous demande de m’aider à protéger des gens contre les abus de pouvoir d’un lointain gouvernement qui se fiche d’eux comme d’une guigne.
— Il n’y a pas dix minutes, vous avez ordonné à Jacinto de tuer quelqu’un pour vous, fit observer Cain.
— C’était pour la cause, pas pour moi, répondit Santiago. Comme je ne peux pas financer légalement mes opérations, je dois recourir à des moyens discutables. Nous ne pouvons pas laisser Winston Kchanga nous duper sans le punir. Si le bruit se répandait que nous ne protégeons pas nos intérêts, la pègre ne tarderait pas à fondre sur nous comme la Démocratie. » Il obliqua pour longer un champ de maïs. « On ne fait pas la révolution avec des états d’âme. Vous devez sûrement le comprendre.
— Je le comprends, dit Cain. Combien d’hommes voulez-vous que je tue ? »
Santiago fit halte et le regarda en face. « Je ne vous demanderai jamais de tuer quelqu’un qui ne l’a pas mérité.
— C’est ce que je fais déjà, et je suis bien payé pour ça.
— Si vous me rejoignez, vous continuerez à le faire. Vous ne serez pas payé, votre tête sera mise à prix et même les gens pour qui vous vous battez voudront votre mort. » Santiago lui adressa un sourire mi-figue mi-raisin. « Je n’ai pas grand-chose à vous offrir, n’est-ce pas ?
 
— Non.
 
— Alors permettez-moi d’augmenter la mise. Vous aurez un avantage que ne vous offre pas votre situation actuelle.
 
— Lequel ?
— La conscience d’avoir fait quelque chose d’utile.
 
— Ça serait agréable, rien qu’une fois, dit Cain, en toute sincérité.
 
— Personne d’autre que vous ne le saura.
— Personne n’a à le savoir. » Un ange passa.
« À quoi pensez-vous, Sébastien ?
— Je me dis que j’aimerais vous croire.
— Vous ne me croyez pas ?
 
— Je ne sais pas encore. » Il s’arrêta à l’ombre d’une tige de maïs de quatre mètres de haut. « Et si je décide de ne pas vous croire ?
— Je n’ai pas d’armes et mes gardes du corps sont restés à la maison.
— Je me demandais plutôt ce que vous pouviez me faire.
— Nous nous en inquiéterons le moment venu.
— Vous devrez me tuer, dit Cain. Ou essayer, en tout cas. Je sais à quoi vous ressemblez et où vous trouver.
— Vous n’êtes pas le seul, dit Santiago. Mais les choses seraient un peu moins compliquées si vous rejoigniez nos rangs. »
Ils continuèrent à marcher. Santiago énumérait ses griefs à rencontre de la Démocratie, racontant à Cain les opérations qu’il avait montées, lui parlant des gens qu’il avait sauvés et de ses échecs en ce domaine. Cain l’écoutait pensivement, posant de temps à autre une question ou faisant une remarque.
« C’est l’obligation de prendre des décisions qui vous fait vieillir, dit Santiago tandis qu’ils suivaient un ruisseau constituant une frontière naturelle entre deux champs. Nous avons un travail énorme et nos ressources sont extrêmement limitées. Faut-il les consacrer à rafistoler les victimes de la Démocratie et les renvoyer se faire massacrer, ou bien faut-il les laisser où elles sont et prendre des mesures pour que la même chose n’arrive pas à leurs voisins.
— Il faut empêcher la chose de se reproduire, dit Cain d’un ton ferme.
— Réponse typique d’un chasseur de primes. Malheureusement, c’est plus facile à dire qu’à faire. Le raid sur Epsilon Eridani était exceptionnel. Nous n’avons pas une puissance de feu suffisante pour tenir tête à la marine spatiale. » Il soupira. « Enfin, c’est ce qui donne du piment à la chose. Nous faisons ce que nous pouvons, où nous le pouvons. Nous essayons de conserver un équilibre  – en sauvant des gens quand c’est possible, en en punissant d’autres quand nous ne pouvons pas faire autrement et en finançant le tout grâce à des activités et des associés à côté desquels le Vagabond lui-même paraîtrait honnête.
— Comment se fait-il que vous n’ayez pas tué Whittaker Drum ?
— Socrate ?
— Oui.
— Je ne suis pas une espèce de vengeur masqué qui redresse tous les torts de la galaxie. Je savais ce qu’il avait fait sur Sylaria avant même de savoir que vous aviez combattu pour lui. » Il se tourna vers Cain et le regarda en face. « Mais cela s’est passé il y a vingt ans, et Sylaria est à des milliers d’années-lumière. Socrate m’était utile, alors je l’ai utilisé, tout comme j’ai utilisé des centaines d’hommes bien pires que lui. »
Il s’arrêta pour examiner un énorme épi de maïs.
« Encore trois semaines et il sera mûr pour la moisson, déclara-t-il. Quatre au maximum. Vous êtes-vous déjà trouvé dans une ferme à l’époque de la moisson, Sébastien ? »
Cain secoua la tête. « Non, jamais.
— On y éprouve une sensation de plénitude, de renouveau de la nature, dit Santiago. Même la qualité de l’air semble meilleure. »
Cain sourit. « Vous auriez peut-être dû être fermier.
— Je suppose que je le suis, en un sens.
— À plein temps, voulais-je dire. Je ne parlais pas de cet endroit.
— Moi non plus. Saint Pierre était un pêcheur d’hommes, je suis un semeur de révolution. » Il parut content de lui. « J’aime assez ça. »
Ils firent encore cinq cents mètres. Les champs de maïs avaient cédé la place à de longues rangées de soja, qui disparurent à leur tour quand ils atteignirent le sommet d’une colline.
« Qu’y a-t-il, là-bas ? » demanda Cain en montrant une clairière bien entretenue au fond d’un vallon. Un banc de bois y faisait face à un étang parsemé de plantes aquatiques multicolores.
« C’est mon endroit préféré, dit Santiago en l’y conduisant. Je viens souvent y lire, ou simplement méditer. D’ici, on peut même voir une partie des troupeaux. » Il prit une profonde inspiration, comme si l’air avait meilleur goût dans cette clairière. « J’ai planté des fleurs, mais elles ont déjà fleuri ; elles ne refleuriront pas avant cinq ou six mois.
— Vous n’avez pas planté que des fleurs, fit remarquer Cain en montrant deux monticules de terre.
— C’étaient deux des meilleurs hommes que j’aie jamais connus, dit calmement Santiago.
— Alors pourquoi les enterrer dans des tombes anonymes ?
— Personne d’autre que moi ne vient jamais ici et je sais qui est enterré là. »
Cain haussa les épaules, puis il aperçut un mouvement du coin de l’œil. Il se tourna et vit un homme qui s’approchait. Le soleil accrocha la mèche blanche dans ses cheveux et Cain reconnut Jacinto.
« Je pensais bien vous trouver ici », dit Jacinto en les rejoignant. Il se tourna vers Cain. « Qu’il pleuve ou qu’il vente, il vient passer une ou deux heures ici tous les jours.
— L’endroit est agréable, dit Cain.
— Vous venez juste nous rendre visite ? » demanda Santiago.
Jacinto secoua la tête. « Père William est à la maison.
— Il est inhabituel qu’il vienne à la ferme. Je suppose qu’il vient juste s’assurer que Sébastien ne m’a pas tué.
— Il a dit qu’il était venu parler à M. Cain, dit Jacinto.
— Il est à peu près aussi subtil qu’un tremblement de terre », fit remarquer Santiago. Il s’écarta des tombes. « Eh bien, nous n’allons pas le faire attendre. »
Il se mit en route vers la maison, suivi de Cain et Jacinto.
« Vous allez rester quelque temps avec nous, monsieur Cain ? demanda Jacinto.
— C’est possible, répondit Cain.
— Je l’espère. Nous avons besoin de quelqu’un comme vous.
— Nous avons besoin d’un millier de types comme lui, dit Santiago. Enfin, nous nous contenterons de celui que nous avons.
— Puis-je vous poser une question faisant appel à vos compétences professionnelles, monsieur Cain ? dit Jacinto.
— Allez-y.
— Que pensez-vous de notre sécurité ?
— Elle est nulle. »
Jacinto adressa un sourire triomphant à Santiago. « C’est ce que j’essaie de lui dire depuis des mois. » Il se retourna vers Cain. « Comment la modifieriez-vous ?
— En triplant le nombre de gardes et en les faisant se relayer jour et nuit, pour commencer. Et en essayant de leur expliquer que si eux peuvent y voir dans le noir, l’Ange en est aussi capable.
— Vous entendez ? demanda Jacinto à Santiago.
— Nous avons déjà parlé de ça, dit Santiago d’un air exaspéré. Je ne veux pas être prisonnier sur ma propre planète. » Il pressa l’allure, distançant Cain et Jacinto.
« Je m’excuse de vous avoir impliqué dans cette discussion, dit Jacinto à voix basse. Mais il refuse tout simplement de rappeler plus d’hommes sur Havre Sûr.
— Combien y en a-t-il ? demanda Cain.
— Sur la planète, vous voulez dire ?
— Sans tenir compte des médecins et autres techniciens.
— Une cinquantaine.
— Et dans la ferme ?
— Quinze, moi compris.
— Ça n’arrêtera pas l’Ange.
— Je sais. J’espère que votre renfort sera suffisant.
— Je n’ai pas dit que je restais.
— Alors, peut-être Père William…
— J’en doute. » Cain se tut quelques instants. « À propos, je voudrais vous donner un autre conseil d’ordre professionnel.
— Oui ?
— Si jamais vous quittez Havre Sûr, teignez-vous les cheveux. »
Jacinto eut l’air surpris. « D’accord, dit-il. Merci. »
Ils rattrapèrent Santiago et tous trois firent ensemble le reste du chemin. Père William les attendait sur la véranda.
« Bonjour, Santiago, dit le prédicateur. Bonjour, Jacinto. » Il se tourna vers Cain. « Content de vous revoir, Sébastien. Vous avez apprécié votre séjour ?
— Il a été intéressant, répondit Cain.
— Vous vous êtes bien entendu avec votre hôte ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.
— Jusqu’ici, oui.
— Je suis heureux de l’entendre.
— J’étais sûr que vous le seriez.
— Je crois que vous désirez parler à Sébastien, intervint Santiago. Si vous voulez, je vais vous laisser.
— Ce ne sera pas nécessaire, dit Père William avec un sourire étrange. En fait, j’étais juste venu lui apporter un message d’un nouvel arrivant.
 
— L’Ange ? » demanda Cain, soudain tendu. Santiago secoua la tête. « Il est encore dans le système de Cantrell.
 
— Qui, alors ? insista Cain.
— Jetez simplement un coup d’œil à ceci », dit Père William en lui tendant une feuille d’un papier très coûteux pliée en quatre.
Cain vit qu’elle était rédigée d’une écriture élégante, presque calligraphiée, et lut à haute voix.
 
Le Joyeux Vagabond transmet ses Salutations et ses Félicitations à son Associé, Sébastien Cain, et l’invite cordialement à la Taverne de l’Épi de Seigle pour l’apéritif au cours duquel ils renouvelleront leur Amitié et en profiteront pour discuter Affaires.
 
Cain jeta le mot sur une table. « C’est du Vagabond, dit-il.
— Annie Silence m’avait pressé de le tuer quand j’en avais l’occasion, dit Santiago. Elle avait peut-être raison.
— Il y a une réponse ? demanda Père William, toujours amusé.
— Je la porterai moi-même », répondit Cain d’un air sinistre.
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Il vole et pille, il tue et il rançonne,
Il se faufile et soudain il dégaine,
Il n’oublie rien et jamais ne pardonne ;
Tant qu’un ennemi vit, brûle sa haine.
 
Orphée Noir n’avait jamais compris pourquoi le Joyeux Vagabond, qui était son ami, avait refusé de lui fournir la moindre information sur Santiago, ou même une simple description. Il était sûr que le Vagabond connaissait Santiago, il avait entendu deux de ses associés en faire état, mais c’était le seul sujet dont le loquace criminel refusait de parler.
La chose était beaucoup plus compréhensible du point de vue du Vagabond. Ce que personne, ni Orphée, ni même Père William ou Vertu MacKenzie, n’avait compris, c’était que l’argent n’était pour lui qu’un outil, un moyen pour parvenir à une fin… et que cette fin était sa collection d’œuvres d’art E T. Il gardait le silence sur Santiago, non par loyauté ou par amitié, mais simplement parce que, tant que celui-ci était en liberté, il conservait une chance de le dévaliser, pourvu qu’il en trouve le moyen, alors que Santiago en prison, la Démocratie s’appropriait tous ses biens.
La mort de Santiago était une troisième solution, et c’était ce dont il était venu discuter sur Havre Sûr.
 
Assis dans la taverne, il dégustait un cocktail glacé de liqueurs exotiques d’Antarès et de Ranchero, un petit jeu de patience E T. à la main. Il manipulait les pièces aux formes étranges avec une précision qui dénotait de longues heures d’entraînement, levant de temps en temps les yeux pour contempler le visage et la silhouette de Frisson de Lune… ou ce qu’il pouvait en distinguer sous sa chevelure négligée et ses vêtements en loques.
 
Il finit par se lasser du jeu de patience, le remit dans la poche de son élégante tunique de satin, sortit d’une autre poche un petit cube transparent et passa les minutes suivantes à admirer le petit insecte bleu et blanc incrusté de pierreries qui y était enfermé.
Il venait de le mettre de côté quand Cain et Père William entrèrent dans la taverne et approchèrent de sa table.
« Bonjour, Sébastien, dit le Vagabond avec un sourire amical. Je vois que vous avez eu mon message. »
Cain s’assit en face de lui. « Que diable faites-vous ici ?
— Dans un instant, répondit le Vagabond en levant la main. Tout d’abord, j’ai un présent pour votre chauffeur.
— Je suppose que c’est de moi qu’il s’agit, dit Père William, amusé.
 
— Exactement. Frisson de Lune !
— Oui, monsieur ?
— Le cadeau de Père William, s’il vous plaît. » Elle se rendit à la cuisine et en ressortit un moment plus tard avec un énorme plateau sur lequel était posé un gros canard sauvage rôti nappé d’une sauce onctueuse et entouré de diverses garnitures.
 
« Où dois-je le poser, monsieur ? demanda Frisson de Lune.
— Le plus loin possible de cette table. » Il adressa un sourire d’excuse à Père William qui lorgnait le canard d’un air gourmand. « J’aimerais parler en privé à mon associé. Cela vous donnera quelque chose à faire de votre bouche.
— Je ne m’offusquerai même pas de cette réflexion, en considération de la munificence de ce geste digne d’un bon chrétien », dit Père William en se frottant les mains. Il se dirigea vers la table où Frisson de Lune avait posé le plateau et fit signe à cette dernière. « Je crois qu’il va me falloir un pichet de bière pour accompagner ce plat, mon enfant. » Elle fit mine de protester, mais il leva le doigt pour lui imposer silence. « Je sais ce dont nous avons parlé hier soir, mais Dieu sait que la chair est faible. Je commencerai mon régime lundi prochain.
 
— Pour de bon, cette fois ?
— A moins que la Providence n’intervienne. » Elle ne cacha pas son incrédulité mais lui apporta sa bière, et un instant plus tard il attaquait son déjeuner, oublieux du reste de l’univers.
 
« Ça fait plaisir de vous revoir, Sébastien, dit le Vagabond en baissant la voix pour n’être pas entendu de l’autre bout de la salle.
— J’aimerais pouvoir en dire autant, répliqua Cain. Que faites-vous ici ?
— C’est simple. Vous avez suivi la filière de la contrebande et l’Ange celle de l’argent. » Il sourit de toutes ses dents. « J’ai décidé de suivre la plus facile de toutes… celle des chasseurs de primes.
— Il y a des tas de planètes où on trouve davantage de chasseurs de primes que sur celle-ci.
— C’est vrai, reconnut le Vagabond. Mais Père William et vous ne vous trouvez pas parmi eux. Hier, vous avez tué un homme, mais vous n’êtes pas parti… et Père William est ici depuis plus d’un mois.
 
— Santiago n’est pas ici.
— Laissez-moi le loisir de vous poser la question avant de commencer à me mentir », répondit le Vagabond. Il reprit après un silence : « Si Santiago n’est pas sur Havre Sûr, Orphée doit avoir organisé une réunion de tous les tueurs sur qui il ait jamais écrit. Vous savez que l’Ange sera bientôt ici, n’est-ce pas ?
 
— Dans combien de temps ? demanda Cain.
— Deux ou trois jours. Et il a avec lui un autre de vos associés.
— Vertu ou Terwilliger ?
— Vous n’êtes pas au courant ? Hélas, Terwilliger est allé rejoindre le grand tripot céleste.
— Qui l’a tué ? L’Ange ? »
Le Vagabond secoua la tête. « HommeMontagne Bâtes a fini par le retrouver. »
Cain haussa les épaules. « Il n’aurait pas dû essayer de le rouler.
— Je savais que vous en auriez le cœur brisé, dit le Vagabond en étouffant un rire. Si cela peut vous réconforter, l’Ange a vengé sa mort. »
Cain fronça les sourcils. « La tête de Bâtes n’était pas mise à prix.
— Il faut croire que l’Ange est une des plus nobles âmes de l’univers, commenta le Vagabond. Il donne du travail aux journalistes incompétentes et il venge les joueurs indélicats. » Il scruta Cain entre ses paupières mi-closes. « Avez-vous rencontré beaucoup de citoyens aussi soucieux du bien public, ces derniers temps ?
— À qui pensez-vous donc ? demanda Cain, le visage indéchiffrable.
— Vous le savez bien, répondit le Vagabond. Vous a-t-il déjà enrôlé dans sa Grande Croisade ?
— Je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Si vous jouez les imbéciles, Sébastien, cela ne nous mènera nulle part. Je sais qu’il est ici et je ne puis croire que vous soyez sur cette planète depuis deux jours sans l’avoir trouvé. »
Cain regarda longuement le Vagabond dans les yeux.
« Je l’ai trouvé, finit-il par dire.
— Et, bien sûr, vous ne l’avez pas tué.
— Non. »
Le Vagabond sourit. « Je le savais. Tout comme Yorick. » Il secoua la tête. « Je pensais que vous étiez guéri de votre idéalisme, après les déboires que vous avez subis dans votre impétueuse jeunesse.
— Je le pensais aussi, avoua Cain.
— Il n’y a pas pire ivrogne qu’un vieil ivrogne », conclut le Vagabond. Il fit signe à Frisson de Lune qui venait d’apporter à Père William une corbeille de petits pains sortant du four. « La même chose, s’il vous plaît.
— Oui, monsieur. » Elle regarda Cain. « Vous désirez quelque chose, monsieur ?
— Peut-être un changement de compagnie.
— Je vous demande pardon ? »
Il soupira. « Je prendrai une bière.
— Tout de suite, monsieur.
— Je n’arrive pas à imaginer ce qu’Orphée a pu voir en elle, commenta le Vagabond en regardant Frisson de Lune se diriger vers le bar.
— Ça ne me surprend pas », dit Cain.
Le Vagabond sourit. « J’ai la vague impression que je viens d’être insulté. »
Cain le regarda fixement sans répondre.
« Au fait, poursuivit le Vagabond, je n’ai pas vu Schussler en arrivant en ville.
— Il est mort.
— C’était stupide, Sébastien. Vous mettez la main sur un astronef absolument gratuit avec d’énormes réserves d’informations passionnantes et vous le détruisez ? Quel gaspillage !
 
— Je lui avais donné ma parole.
 
— Je doute sincèrement qu’une promesse faite à une machine soit juridiquement contraignante.
 
— Raison de plus pour la tenir.
 
— Vous lui ressemblez un peu plus chaque jour, dit le Vagabond, amusé.
 
— À Schussler ? demanda Cain, perplexe.
— Non. À lui. »
Frisson de Lune arriva avec leurs consommations. « Je voudrais encore vous remercier de m’avoir sauvé la vie, monsieur, dit-elle à Cain.
— J’ai été heureux de le faire, répondit-il.
— J’espère qu’Annie Silence a pu vous aider. » Il hocha la tête.
 
Elle sourit. « J’en suis heureuse. Comme ça, j’ai fait quelque chose pour vous, moi aussi.
 
— Certainement. »
 
Elle sourit encore et retourna à la cuisine s’occuper du dessert de Père William.
« C’est une très touchante société d’admiration mutuelle que vous avez montée là, tous les deux, commenta le Vagabond.
 
— Si vous le dites…
 
— Si je lui sauve la vie, moi aussi, elle m’emmènera voir Santiago ?
 
— J’en doute fort.
— À quoi vous êtes-vous engagé envers lui ?
— À rien, pour le moment.
— Mais vous allez le faire ? insista-t-il.
— Peut-être. »
 
Le Vagabond fit la grimace et secoua tristement la tête. « Stupide. Tout bonnement stupide.
— Dans ce cas, je vous suggère de ne pas aller le trouver, dit sèchement Cain.
— Ce type possède la plus grande collection d’œuvres d’art de toute la Frontière ! s’exclama le Vagabond, exaspéré. Et, à part moi, tout le monde a l’air de s’en contrefoutre !
— Il possède aussi la plus grande collection de vaccins contre la fièvre bleue, répliqua calmement Cain.
— Qui diable se soucie de vaccins ? demanda le Vagabond. Je vous parle d’œuvres d’art irremplaçables !
— Parlez-en un peu moins fort, dit Père William de l’autre côté de la salle. Vous dérangez ma digestion.
— Vous êtes encore plus idiot que lui, dit le Vagabond à voix basse en montrant Père William du menton. Au moins, il s’imagine servir le Seigneur.
— Il le fait peut-être.
— Vous menacez de devenir un parfait raseur, Sébastien, dit le Vagabond d’un air dégoûté. Se découvrir des penchants altruistes est une chose ; tomber dans le prosélytisme religieux en est une autre. »
Cain le regarda dans les yeux. « Bon sang, qu’est-ce que vous voulez, Vagabond ?
— Vous savez parfaitement ce que je veux.
— Vous devrez aller le chercher vous-même.
— Ridicule. Nous sommes associés.
— Notre association est caduque.
— Ça ne change absolument rien.
— Ah ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? »
Le Vagabond se pencha vers lui. « Santiago est un homme mort, Sébastien. Si vous ne le tuez pas, c’est l’Ange qui s’en chargera. C’est aussi simple que ça. » Il sortit le cube de sa poche et se remit à examiner l’insecte incrusté de pierreries. « Pourquoi le laisser empocher la récompense alors que vous pouvez le prendre de vitesse ?
— Il n’y arrivera pas. »
Le Vagabond sourit. « Qui va l’arrêter… Père William ? » Il gloussa. « Tuer le menu fretin est une chose ; tuer l’Ange en est une autre. » Il fixa Cain d’un regard intense. « Ou bien pensez-vous que vous allez l’arrêter ?
— C’est une possibilité. »
Le Vagabond renifla avec mépris. « Vous n’avez pas la moindre chance.
— Je n’avais pas la moindre chance contre Altaïr d’Altaïr, non plus.
— C’est différent, dit avec conviction le Vagabond. Lui, c’est l’Ange.
— Je commence à en avoir marre d’entendre parler de lui.
— Vous en aurez un peu plus marre quand tout le monde racontera comment il a tué Santiago.
— Santiago court depuis trente ans, souligna Cain. Il me fait l’effet de pouvoir se débrouiller seul.
— Qu’est-ce que vous racontez ? Vous pensez être le premier chasseur de primes à mettre le pied sur Havre Sûr ? »
Cain secoua la tête. « MacDougal le Pacificateur était ici il y a quatre mois. Il a tué Billy Trois-yeux juste en face de cette taverne. » Il sourit d’un air sinistre. « Mais, bien sûr, vous étiez au courant, n’est-ce pas ?
— Je ne vous parle pas de MacDougal ! Bon sang, une demi-douzaine de chasseurs de primes sont arrivés jusqu’ici. Deux d’entre eux ont même réussi à trouver sa ferme.
— Quelle ferme ? demanda Cain d’un air innocent.
— La putain de ferme où Père William est allé vous porter mon message, dit le Vagabond en levant son cube dans la lumière. Je vous l’ai dit : je ne suis pas totalement démuni de ressources.
— Il y a deux semaines, vous ne saviez même pas qu’il vivait sur Havre Sûr.
— Pas jusqu’à hier, reconnut le Vagabond. Mais je savais qu’il vivait dans une ferme, et je sais qu’il a enterré dans un de ses champs de blé les deux chasseurs de primes qui l’ont trouvé. La seule chose que j’ignore, c’est où se trouve cette ferme.
— Qui vous a raconté tout ça ?
— Quelqu’un qui a travaillé pour lui et a vu les tombes.
— Cela dénote une certaine aptitude à se défendre, non ?
— Si des chasseurs de primes ordinaires ont pu arriver aussi loin, l’Ange le tuera », dit le Vagabond. Il marqua un temps. « À moins que vous ne le tuiez avant.
— Ça ne m’intéresse pas. »
Le Vagabond sourit. « Vous ne m’avez pas encore laissé le temps de faire ma proposition.
— Faites-la et laissez-moi tranquille.
— La moitié, dit le Vagabond avec un sourire assuré.
— La moitié de quoi ?
— La moitié des œuvres d’art. Vous gardez toute la prime et nous partageons les œuvres d’art moitié-moitié.
— Arrêtez de jouer avec ce foutu cafard et tirez-vous.
— Avez-vous compris ce que je vous propose ? » demanda le Vagabond en remettant le cube dans sa poche.
Cain hocha la tête. « Et vous, avez-vous compris que je refuse ?
— Vous êtes cinglé ! s’exclama le Vagabond. Même diminué des pièces qui m’intéressent, le reste vaut des millions au marché noir !
— Je ne suis peut-être pas amateur d’art, tout simplement.
— Vous avez fait un très mauvais choix de carrière, Sébastien.
— C’est une menace ? » demanda Cain.
Le Vagabond secoua la tête. « Juste une prédiction.
— Très bien. Vous m’avez fait une proposition. Je l’ai refusée. Et maintenant ?
— Maintenant, nous attendons.
— Nous attendons quoi ?
— Que vous ayez changé d’avis.
— Je n’en changerai pas.
— Alors nous attendons que l’Ange tue Santiago.
— Il ne traitera pas avec vous lui non plus.
— Sans doute, reconnut le Vagabond. Mais il ne sait pas non plus où sont les œuvres d’art et j’ai autant de chances que lui de les trouver.
— Alors pourquoi avoir pris la peine de me faire une proposition ? demanda Cain, intrigué.
— Parce que vous êtes un individu raisonnable et que nous avons un accord, que vous le vouliez ou non. L’Ange pourrait ne pas apprécier que je confisque les œuvres d’art.
— Dans ce cas, permettez-moi de vous rassurer, dit Cain avec le plus grand sérieux. Si vous essayez de prendre quoi que ce soit qui appartienne à Santiago, mort ou vivant, je vous tuerai de mes mains. »
Le Vagabond le regarda fixement. « Il vous a fait une sacrée impression, n’est-ce pas ? ricana-t-il.
— Vous avez entendu ce que je viens de dire. »
Le Vagabond soupira. « Dans ce cas, je crois que je vais réserver une chambre à l’hôtel où est descendu Père William et attendre la suite des événements.
— Comme un charognard attend la mise à mort, commenta Cain, l’air dégoûté.
— Très bonne comparaison, acquiesça le Vagabond sans le moindre signe de colère. Les charognards meurent rarement de faim quand ils suivent le bon prédateur. »
Cain se tourna vers Père William, qui avait fini son canard et venait de se mettre à nettoyer les plats avec entrain.
« Nous avons fini de discuter, si vous voulez venir vous joindre à nous, dit-il, reprenant sa voix normale.
— Ou bien vous pouvez continuer à faire semblant de ne pas nous écouter », ajouta le Vagabond.
Père William leva la tête vers eux et sourit.
« J’étais en train de manger. Dieu écoutait. » Le prédicateur finit d’éponger sa sauce avec un morceau de pain, puis il se leva pour venir les rejoindre. « Vous avez réglé vos affaires ?
— Nous sommes tombés d’accord pour dire que nous étions en désaccord, dit le Vagabond.
— Avez-vous l’intention de partir aujourd’hui, ou allez-vous noircir encore davantage votre âme immortelle ? demanda Père William.
— Oh, je pense que je vais rester encore quelques jours. » Le Vagabond arbora soudain un large sourire. « Beau coin pour des vacances.
— J’ai beau vous aimer beaucoup, Vagabond, si vous levez un doigt contre Santiago, je vous traquerai comme une bête féroce », dit Père William.
Le Vagabond gloussa. « Vous allez devoir faire la queue. Tout le monde semble s’être mis en tête la même idée fixe.
— Dites-vous bien que vous êtes recherché.
— Mais pas pour meurtre, dit le Vagabond.
— Ne comptez pas là-dessus pour sauver votre scalp de mécréant. Vous ne seriez pas le premier à vous faire tuer en tentant de résister à une arrestation.
— Une arrestation ? dit le Vagabond en riant. Depuis quand êtes-vous devenu un auxiliaire de la loi ?
— Que croyez-vous que soient les chasseurs de primes ? demanda Père William. Sur la Frontière, nous sommes les seuls représentants de la loi. Nous ne faisons pas régner l’ordre, mais nous châtions les criminels… ce qui peut suffire à imposer le respect dû à la loi, au bout d’un certain temps.
— Je n’avais jamais envisagé les choses sous cet angle, avoua le Vagabond. Mais il y a peut-être du vrai là-dedans.
— Plus que vous ne croyez, Vagabond. Je vous suggère de garder ça à l’esprit.
— Vous feriez mieux de vous adresser à mon associé, ici présent. Il s’apprête à aider un criminel recherché.
— Vous savez, dit le prédicateur, il vaudrait mieux pour tout le monde que vous retourniez sur Bâton d’Or jouir de vos biens mal acquis.
— Je pense qu’il serait plus profitable d’essayer d’en augmenter le nombre.
— La seule raison pour laquelle vous êtes encore vivant, c’est qu’il ne m’a pas encore dit de vous tuer, poursuivit Père William. C’est sa planète et vous n’y êtes pas le bienvenu.
— J’essaierai de ne pas me laisser ronger par l’inquiétude, dit le Vagabond.
— Vous feriez peut-être mieux de commencer à vous inquiéter, suggéra Cain.
— Tuez-moi, et c’est Santiago qui ferait mieux de commencer à s’inquiéter, rétorqua le Vagabond d’un air assuré. Si je ne contacte pas Bâton d’Or tous les jours, un de mes robots dira à mes hommes de main où je suis.
— Ils s’en ficheront, dit Cain.
— Pas quand mes robots leur auront dit que c’est la planète de Santiago. » Le Vagabond arbora un large sourire. « Vous ne pensez quand même pas que je suis venu ici sans prendre quelques précautions, non ?
— J’ai vu vos hommes de main, dit Père William. Ils ne valent pas grand-chose.
— Mais ils ne peuvent pas s’empêcher de parler, répliqua le Vagabond. Vous savez, j’ai essayé pendant des années de trouver le moyen de leur faire garder un secret. Aujourd’hui, je suis heureux de n’y être jamais arrivé. »
 
Père William et Cain échangèrent un coup d’œil. « Très bien, dit le prédicateur après un temps de réflexion. Vous pouvez rester.
 
— Votre hospitalité me confond, ironisa le Vagabond.
— Mais si vous n’êtes pas à bord de votre vaisseau cinq minutes après que nous aurons tué l’Ange, vous êtes un homme mort. » Il marqua un temps. « Santiago n’est pas né sur Havre Sûr ; il n’est pas non plus obligé d’y rester jusqu’à la fin de ses jours. À votre place, j’y réfléchirais à deux fois avant de faire quoi que ce soit d’inconsidéré.
— Eh bien, dit le Vagabond en se levant, je ne voudrais pas donner l’impression de me sauver, mais je crois que je ferais bien d’aller m’occuper de ma chambre d’hôtel. » Il se tourna vers Cain. « Quand vous serez un peu calmé, je suis sûr que vous repenserez à ma proposition.
— Je n’ai pas été particulièrement intéressé la première fois, dit Cain.
— Réfléchissez-y, insista le Vagabond en se dirigeant vers la porte. Cinquante pour cent.
 
— Foutez le camp », dit Cain en lui tournant le dos. Le Vagabond haussa les épaules et sortit.
 
« Eh bien, Sébastien, dit Père William en se laissant aller contre le dossier de sa chaise, je dois dire que je suis fier de vous.
 
— Ah ?
 
— Vous avez regardé l’ennemi en face et n’avez pas cillé.
— Ce n’est pas lui, l’ennemi. C’est pour la protection de gens comme lui que vous vous battez.
— Une pensée quelque peu dégrisante, reconnut Père William avec un sourire lugubre.
— Dans quelle mesure la Démocratie peut-elle être pire ? se demanda Cain.
— La question n’est pas de savoir si elle est pire, répondit le prédicateur. C’est : dans quelle mesure est-elle plus puissante… et, par conséquent, plus capable de nuire ? »
 
Cain hocha la tête. « Je sais.
 
— Les choses ne sont pas aussi tranchées que quand vous aviez vingt ans, hein ? ricana Père William.
 
— Non.
 
— Il est facile de décider de refaire le monde. Il est plus difficile de choisir entre deux maux. »
Cain soupira. « Exactement, acquiesça-t-il. Comment l’avez-vous connu ?
 
— Santiago ?
— Oui.
— Il m’a recruté, comme il vous a recruté.
 
— Vous saviez que c’était pour ça que j’étais là, n’est-ce pas ? »
Père William hocha la tête. « Il y a près d’un an que je sais qu’il a décidé de vous recruter. » Nouveau ricanement. « J’avoue avoir eu des doutes quand j’ai appris que vous vous étiez acoquiné avec le Vagabond et avec cette jeune femme.
— Vertu ?
— C’est ça.
— Elle est intéressante. J’ai parfois l’impression qu’elle se sortira mieux que tout le monde de cette histoire.
— Elle sait arriver à ses fins, ça, je vous l’accorde.
— Et maintenant, elle a mis le grappin sur l’Ange, dit Cain.
— J’ai le sentiment qu’elle va s’apercevoir que c’est un trop gros morceau pour elle, dit Père William, non sans une certaine satisfaction.
— Dites-moi une chose.
— Si je peux.
— Qui est enterré dans ces deux tombes ?
— Deux hommes qui ont sacrifié leur vie à la cause de Santiago.
— Le Vagabond a dit que c’étaient des chasseurs de primes.
— Ils l’ont peut-être été à une époque. Je ne saurais le dire.
— Il m’a dit qu’ils cherchaient Santiago et qu’ils ont réussi à arriver jusqu’à la ferme avant d’être tués.
— Le Vagabond se trompe, déclara Père William d’un ton sans réplique.
— Comment s’appelaient-ils ? »
Père William haussa les épaules. « Qui sait ? Personne ne se sert de son vrai nom, par ici… surtout ceux qui travaillent pour Santiago. Pourquoi cette curiosité à leur sujet ?
— Certaines incohérences me tracassent.
— Dans ce cas, ne discutez pas avec le Vagabond. Il n’a jamais vu la ferme de sa vie. Santiago n’a aucune raison de vous mentir ; le Vagabond n’a aucune raison de vous dire la vérité. » Il se pencha vers Cain. « Que vous a-t-il proposé ?
 
— La moitié des œuvres d’art.
 
— C’est très généreux de sa part. Je me demande comment il projetait de vous rouler.
 
— Je suis sûr qu’il y a énormément réfléchi. » Frisson de Lune sortit de la cuisine et vint trouver Père William.
 
« Quand désirez-vous votre dessert, monsieur ? demanda-t-elle.
— Tout de suite, répondit Père William. Voulez-vous vous joindre à moi, Sébastien ?
 
— Pourquoi pas ?
— Vous êtes sûr ? demanda Père William, surpris.
 
— Je crois que manger un morceau ne me fera pas de mal. »
On aurait cru que le cœur de Père William allait se briser. Finalement, il se tourna vers Frisson de Lune. « Mon enfant, combien de temps te faudra-t-il pour préparer un autre gâteau au chocolat ?
 
— J’en ai trois autres à la cuisine, monsieur.
 
— Bien. Apportes-en deux. » Il se tourna vers Cain. « Comme ça, personne ne sera obligé de sortir de table en ayant encore faim.
 
— Frisson de Lune a raison, vous savez, dit Cain.
— À quel sujet ?
— Vous finirez par mourir d’indigestion.
 
— J’ai besoin d’énergie pour le travail qui m’attend », répondit Père William avec le plus grand sérieux.
 
Cain haussa les épaules. « Votre vie vous appartient.
 
— Non, Sébastien. Ma vie appartient au Seigneur, tout comme la vôtre appartient désormais à Santiago.
— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
— Je ne le pense pas. Je le sais.
— Pas moi.
— Si, vous le savez, Sébastien. Il choisit très soigneusement ses recrues et il ne s’est encore jamais trompé. Vous auriez pu le tuer hier soir, ou ce matin, et toucher la plus grosse récompense dont vous ayez jamais rêvé ; vous ne l’avez pas fait. Tout à l’heure, vous auriez pu passer un accord avec le Vagabond ; vous ne l’avez pas fait. » Sa voix tonitruante se fit presque douce. « Votre esprit est peut-être hésitant, mais votre cœur sait de quel bord vous êtes. »
Cain n’eut l’air surpris qu’un court instant.
« Vous pourriez bien avoir raison », dit-il, songeur.
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Un rébus au sein d’une énigme,
Du mystère vrai paradigme.
La description s’applique à qui ?
Au Roi des Hors-la-loi, pardi !
 
« Comment s’est passée votre entrevue avec le Vagabond ? demanda Santiago en levant les yeux de son livre quand Cain le rejoignit sur la véranda.
— Comme il fallait s’y attendre. »
Santiago eut l’air amusé. « Il s’est montré transparent à ce point ?
— Il s’est montré avide à ce point.
— Au fait, j’ai envoyé un de mes hommes prendre vos affaires chez Annie Silence. J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénient.
— Pas du tout, dit Cain qui s’assit en regardant les vastes étendues de terre cultivée. Je reste.
— Je suis ravi de l’entendre.
— Vous le saviez depuis le début.
— Oui, reconnut Santiago. Mais je suis content que vous le sachiez vous aussi. Vous pouvez nous être utile, Sébastien.
— Et plus tôt que vous ne le pensez. Le Vagabond m’a dit que l’Ange serait ici dans deux ou trois jours. Je pense qu’il serait temps pour vous de partir en expédition.
— Loin d’ici ? demanda Santiago en souriant.
— Le plus loin sera le mieux.
— Je vous remercie d’avoir songé à ça, Sébastien, mais Havre Sûr est ma demeure. Je n’ai pas l’intention de fuir au premier signe de danger.
— Le premier signe, vraiment ? Le Vagabond m’a raconté qu’une demi-douzaine de chasseurs de primes avaient réussi à arriver jusqu’ici.
— Il se trompait. Le chiffre exact est quatre… et si je ne les ai pas fuis, soyez assuré que je ne fuirai pas devant l’Ange. De plus, que diriez-vous d’un chef qui se sauve devant ses ennemis ?
— Je ne pense pas que ce soit pire qu’un chef animé d’instincts suicidaires.
— Croyez-moi, Sébastien… il en faut plus que l’Ange pour tuer Santiago. » Il contempla l’horizon et poussa un soupir de satisfaction. « Regardez ce coucher de soleil. N’est-il pas superbe ?
— Si vous le dites.
— Je le dis. » Santiago se tourna vers Cain. « Je suppose que le Vagabond est resté sur Havre Sûr ? »
Cain hocha la tête.
Santiago étouffa un rire. « Il n’est pas aussi romantique qu’un coucher de soleil, mais il est tout aussi prévisible. Que vous a-t-il offert pour me tuer… un tiers de ses bénéfices en plus de la prime ?
— La moitié. »
Santiago parut amusé. « Eh bien, pourquoi pas ? Il n’a aucune intention de vous payer, de toute façon.
— Je sais. Comment vous êtes-vous retrouvé en cheville avec lui ?
— De la même façon que vous, je suppose. II possédait quelque chose dont j’avais besoin.
— Quoi ?
— Certaines relations d’affaires.
— Et il vous a demandé de rejoindre votre organisation en échange de ses services ? »
Santiago secoua la tête. « Ça, c’était mon idée.
— Ah bon ? fit Cain, surpris.
— Certains hommes ont l’air de fauves affamés, répondit Santiago. Quand on doit avoir affaire avec eux, il est plus prudent de les garder où on peut les tenir à l’œil. »
Cain sourit ironiquement. « Si c’est là votre critère de recrutement, je suis étonné que vous n’ayez pas une armée de dix millions d’hommes.
— S’il y avait dix millions de Vagabonds qui puissent m’aider dans ma tâche, croyez bien que je les engagerais tous. Malgré tout, l’expérience m’a appris que les criminels vraiment compétents sont presque aussi rares que les héros vraiment compétents. » Il se leva soudain. « Mais où ai-je la tête ? Le soir tombe et vous n’avez pas encore mangé. Rentrons. »
Cain se leva et le suivit à l’intérieur. « Je n’ai pas vraiment faim, dit-il. Regarder Père William engloutir une volaille de dix livres couperait l’appétit aux estomacs les mieux accrochés. » Il fit la grimace. « Je suis surpris qu’il ait laissé les os. »
Santiago rit. « Je sais ce que vous ressentez. » Il marqua un temps. « Dans ce cas, permettez-moi au moins de vous offrir un verre pour fêter votre arrivée parmi nous. »
Cain accepta d’un hochement de tête et ils passèrent au salon où Jacinto, assis sur un canapé, lisait un des livres de Santiago.
« Vous connaissez la nouvelle ? demanda Santiago. Sébastien a décidé de rester avec nous.
— Je sais, répondit Jacinto. Père William me l’a annoncé quand il l’a déposé, il y a quelques minutes. »
Santiago gagna son bar et étudia la rangée de bouteilles. « Quelque chose de spécial », marmonna-t-il comme s’il réfléchissait à voix haute. Son visage s’éclaira soudain. « Ah, voilà ce qu’il nous faut ! » Il tendit le bras pour attraper une bouteille. « Whisky korbellien, dit-il en montrant l’étiquette. Il est fait avec une plante très proche de l’orge qui pousse au flanc de leurs montagnes. Il n’a pas son pareil. » Il remplit trois verres qu’il fit passer. « Qu’en dites-vous ? demanda-t-il quand Cain eut goûté une gorgée.
— Inhabituel », répondit celui-ci. Il but une autre gorgée. « Mais pas inintéressant. Je crois que j’aime ça.
— Vous croyez que vous aimez ça ? s’esclaffa Santiago. Sébastien, vous êtes resté trop longtemps sur la Frontière ! »
Cain termina son verre et le tendit pour le faire remplir. « Il m’en faudrait un autre pour me faire une opinion.
— Avec plaisir, dit Santiago en le lui remplissant. Mais soyez prudent. C’est du costaud. »
Cain termina son deuxième verre et soudain, pour la première fois depuis des années, il eut la tête qui tournait un peu. « Je vois ce que vous voulez dire. » Il sourit de toutes ses dents. « Je crois que je ferais mieux d’arrêter tant qu’il est encore temps.
— Bien, fit Santiago. J’aime les gens qui connaissent leurs limites.
— Vous devriez peut-être en toucher un mot à Père William la prochaine fois qu’il viendra dîner, dit Jacinto, sardonique.
— En ce qui concerne sa capacité à engloutir la nourriture, cet homme n’a pas de limites », répondit Santiago. Il haussa les épaules. « Enfin, je suppose qu’il en va des chasseurs de primes comme des révolutionnaires, on ne les juge pas au tour de taille.
— Je soupçonne son tour de taille de lui donner un avantage supplémentaire, dit Jacinto.
— Ah ? demanda Cain, intéressé. Et lequel ?
— Il a l’air trop lent et trop gros pour dégainer ses pistolets. Ça incite ses ennemis à relâcher leur vigilance.
— J’en doute, dit Cain. Celui qui se promène sur la Frontière avec une arme sait généralement s’en servir. Vous ne pouvez pas vous permettre de relâcher votre vigilance, dans ce métier.
— C’est sans doute pour ça que vous êtes toujours en vie alors que tant d’hommes qui voyaient les choses différemment sont morts, observa Santiago.
— Peut-être.
— Vous avez une autre explication ? demanda Jacinto.
— Quand j’étais jeune, je n’avais pas peur de la mort et cela me donnait un avantage sur ceux que je combattais. Avec les années, j’ai fini par me rendre compte que la mort n’avait rien de juste ou de raisonnable, qu’elle pouvait arriver à n’importe qui, de sorte que je suis devenu très prudent ; ça me donne aussi un avantage.
— Dont vous faites usage avec des résultats remarquables, enchaîna Santiago. Je suppose que c’est le cas de tous les bons chasseurs de primes.
— Il n’y a pas de mauvais chasseurs de primes, rétorqua Cain. Si vous n’êtes pas bon, vous êtes mort.
— Pourquoi êtes-vous devenu chasseur de primes, au fait ? demanda Jacinto.
— Lorsque je me suis rendu compte que je n’allais pas, d’un simple coup d’éclat, faire de la galaxie un meilleur endroit où vivre, j’ai décidé d’essayer de procéder par petites étapes.
— L’avez-vous jamais regretté ?
— Pas vraiment. Nous faisons tous des choix ; la plupart d’entre nous obtiennent ce qu’ils méritent. » Cain se tut, songeur. « Il y a bien des années, je pensais qu’un jour j’aimerais me ranger. Je finirais par trouver la femme qu’il me fallait, pourvu que j’aie un peu de temps. » II eut un sourire lugubre. « Je n’ai jamais commencé à la chercher. » Il haussa les épaules. « Je suppose que si cela avait eu plus d’importance pour moi, je m’en serais occupé. »
Santiago hocha la tête d’un air entendu. « Pour moi, c’étaient les enfants. J’étais fils unique, et très solitaire. J’ai toujours rêvé d’une maison pleine d’enfants. » Il rit. « Et maintenant j’en ai une pleine de tueurs et de contrebandiers. De temps en temps, j’y songe et je me demande comment j’en suis arrivé là.
— On ne vient pas sur la Frontière pour fonder une famille, dit Cain.
— À moins d’être colon, acquiesça Santiago. Ou marchand. Ou fermier. » Petit soupir ironique. « Ou n’importe qui, sauf nous.
— C’est tout aussi bien, dit Jacinto. Aucun de nous ne s’attend à mourir de vieillesse. »
Santiago se tourna vers Cain. « Faire des projets d’avenir n’a jamais été le fort de Jacinto », dit Santiago. Il sourit. « En ce qui me concerne, j’ai bien l’intention de vivre éternellement. Il reste trop de travail à faire pour songer à mourir.
— Dans ce cas, ne prenez pas de risques inconsidérés, dit Cain.
 
— Vous faites encore allusion à l’Ange ? » Cain acquiesça.
 
Santiago soupira. « Comment pourrais-je demander à mes partisans de risquer leur vie si je n’en fais pas autant ?
 
— Le mot important était inconsidérés, précisa Cain.
— Il ne peut pas fuir devant l’Ange », dit Jacinto. Cain se tourna vers lui. « Je croyais que vous étiez partisan de renforcer sa sécurité.
 
— Je le suis toujours. Mais si le bruit se répandait que l’on peut intimider Santiago, il ne faudrait pas longtemps pour que tous ceux avec qui nous traitons s’entourent de tueurs et refusent de respecter leurs engagements. Nous n’avons pas affaire à des hommes d’honneur, monsieur Cain. C’est uniquement leur crainte de Santiago qui les fait rester à leur place.
— Il vaut sans doute mieux que vous n’ayez pas d’enfants, fit remarquer ironiquement Cain. Être l’homme le plus craint de la Frontière n’est pas vraiment un héritage à leur laisser.
— Il aurait certainement été plus gratifiant de mener glorieusement mes troupes à la bataille, accorda Santiago. Malheureusement, ce n’est pas le genre de guerre que nous menons… et mes troupes, pour la plupart, sont un ramassis de criminels et de gredins qui ne savent même pas qu’ils participent au financement d’une révolution.
— Vous arrive-t-il souvent de traiter directement avec eux ?
— Très rarement. Les choses semblent marcher beaucoup mieux quand ils me prennent pour une espèce de demi-dieu inabordable. Même à notre époque, l’âme humaine semble se complaire dans un mysticisme primaire ; il serait idiot de ne pas en profiter. » Il reprit son souffle. « Cela ne veut pas dire que je ne porte pas un intérêt très personnel à mes opérations. Je passe près de la moitié de mon temps en dehors de Havre Sûr… mais, comme seule une poignée de gens sait à quoi je ressemble, je peux aller surveiller mes employés sans aucun risque de me faire démasquer.
 
— Personne ne vous a jamais soupçonné ?
 
— Disons que personne n’a jamais eu l’audace d’exprimer ses soupçons devant moi, répondit Santiago avec un sourire satisfait. De temps à autre, je leur fais savoir—toujours après coup—qu’ils se sont trouvés en ma présence sans qu’ils s’en doutent ; cela aide à les convaincre que je suis un mystérieux criminel à qui l’on ne peut rien cacher. Je dirais que ces tournées occupent la plus grande partie de mon temps quand je suis en déplacement.
 
— Et le reste du temps ?
 
— Je ne manque pas de pain sur la planche. Je cherche de nouvelles recrues, j’essaie de repérer des points faibles dans les défenses de la Démocratie, de déterminer quelles planètes feront le meilleur usage de notre argent et de nos effectifs.
 
— Toujours sans que personne ne s’en doute, bien sûr, ajouta Jacinto. Si nous agissions à découvert, même la Démocratie comprendrait qui est vraiment Santiago.
 
— C’est comme une partie d’échecs, remarqua Cain. Attaque et contre-attaque.
— Je ne saurais dire, répondit Santiago. Je n’ai jamais joué aux échecs.
 
— Jamais ?
— Jamais. Vous dites cela comme si c’était un crime.
— Veuillez m’excuser. J’étais simplement surpris.
 
— Il n’y a pas d’offense. » Santiago garda un instant le silence. « Vous êtes sûr de ne pas vouloir dîner ?
 
— Un peu plus tard, peut-être.
— Ou un autre verre ? »
 
Cain secoua la tête. « Non, merci. Je voudrais vous poser une question.
 
— Faites donc.
— Avez-vous jamais été en prison sur Kalami III ?
 
— Je pense que si vous allez là-bas vérifier dans les archives, vous ne trouverez aucune mention de moi.
 
— Ce n’est pas ce que je vous ai demandé. » Santiago arbora soudain un large sourire. « J’y suis !
Stern vous a raconté que j’avais joué aux échecs avec lui !
— Est-ce exact ?
— Je vous l’ai déjà dit : je ne joue pas aux échecs.
— Pourquoi aurait-il prétendu le contraire ?
 
— Probablement pour enjoliver une histoire pour laquelle vous lui versiez une somme confortable.
— Mais vous avez bien été emprisonné sur Kalami III ?
— Pour une très courte période. Tout ce dont je me souviens de Stern, c’est qu’il n’arrêtait pas de se vanter des hommes qu’il avait tués ou escroqués et parlait sans cesse de ses plans grandioses pour se trouver un système solaire qu’il gouvernerait. Il me semble que nous jouions aux cartes avant qu’un des gardiens de la prison ne lui confisque son jeu. » Santiago sourit. « Si je me souviens bien, il me doit encore de l’argent. » Il regarda Cain. « Aviez-vous d’autres questions à me poser ?
— Seulement deux.
— Allez-y.
— Tout d’abord, maintenant que j’ai rejoint vos rangs, il ne servirait à rien de me garder sur Havre Sûr quand nous nous serons débarrassés de l’Ange. A quoi pourrais-je bien vous être utile ?
— À vrai dire, je n’en sais encore rien. Il y a bien cette histoire d’argent à récupérer auprès des héritiers de M. Kchanga. Plus tôt nous le ferons, plus tôt nous pourrons acheter des vivres pour ravitailler Bortaï.
— Bortaï ?
— Une planète minière à environ deux années-lumière de Bella Donna. Il ne leur reste plus que trois semaines de vivres.
— Ne peuvent-ils pas en importer ? »
Santiago secoua la tête. « La Démocratie a bloqué leurs fonds.
— Pourquoi ?
— Parce que, le mois dernier, ils ont vendu deux cents tonnes de minerai de fer  – peut-être une semaine de production, certainement pas davantage  – à deux planètes E T. qui avaient refusé de rejoindre l’organisation économique de la Démocratie. C’est une façon de leur dire de ne plus jamais recommencer. » Une expression sauvage passa sur son visage. « Pendant ce temps, plus de cent cinquante enfants risquent de mourir de faim.
— Quand dois-je partir ?
— Si vous partez, ce sera dans environ une semaine.
 
Nous allons d’abord donner aux associés de Kchanga toutes les chances d’honorer ses engagements.
 
— C’est jouer extrêmement serré, fit remarquer Cain. Une fois que j’aurai l’argent, il vous restera encore à acheter la nourriture et à l’expédier.
— Je sais. Comme je vous l’ai déjà dit, c’est un numéro d’équilibriste. Le retard en vaut la peine si nous pouvons trouver dans l’organisation de Kchanga quelqu’un avec qui nous puissions traiter à l’avenir. Sinon, ajouta-t-il avec une tranquille férocité, nous leur montrerons ce qu’il en coûte de vouloir doubler Santiago.
 
— Et s’ils remettent l’argent ?
— Qu’en penses-tu, Jacinto ? demanda Santiago.
— Zêta des Poissons », répondit aussitôt Jacinto. Santiago secoua la tête. « Trop risqué.
 
— Qu’y a-t-il, sur Zêta des Poissons ? » demanda Cain.
Santiago examina un long moment le chasseur de primes, puis il expliqua : « La marine spatiale a une base importante sur la quatrième planète du système de Zêta des Poissons. Nous avons plusieurs rapports là-dessus quelque part. La totalité de l’approvisionnement du secteur de Quatermaine passe par cette base.
 
— Et alors ?
 
— Si quelqu’un détruisait leur système informatique, il leur faudrait des mois pour remettre leurs archives à jour, expliqua Jacinto. Les livraisons d’armes ne pourraient plus se faire, le paiement des soldes serait bloqué, ils ne pourraient même plus acheter une tasse de café tant que leur service comptable ne serait pas capable de déterminer combien il leur reste d’argent sur leurs différents comptes. » Il marqua une pause. « Il faudrait faire retomber la responsabilité de la chose sur quelqu’un d’autre, bien sûr : Santiago est un bandit, il ne doit pas passer pour un révolutionnaire.
— Tout le monde sait qu’il était responsable du raid sur Epsilon Eridani, fit valoir Cain.
— Mais c’était un vol d’or, expliqua en souriant Jacinto. Une opération montée par un criminel astucieux pour dérober ses lingots à l’armée. En revanche, il n’a aucun bénéfice visible à retirer de la destruction du système informatique de Zêta des Poissons. Il ne peut donc y être associé.
— Leurs mesures de sécurité sont importantes ? demanda Cain.
— Très, répondit Santiago. C’est pourquoi j’hésite à tenter le coup, malgré l’enthousiasme de Jacinto.
— Mais songez aux vies que nous sauverions si nous pouvions désorganiser leur système ne serait-ce que deux mois ! » s’exclama Jacinto.
Santiago le regarda fixement. « J’apprécie tes arguments, mais un plaidoyer passionné n’excuse pas la précipitation. Les chances de succès sont minimes.
— Mais…
— Nous ne pouvons pas nous lancer dans tous les combats, le coupa Santiago. Notre but est de monter des opérations qui aient un impact, pas de mourir avec panache. La question est close. » Il se retourna vers Cain. « Vous aviez une deuxième question, Sébastien ?
— Elle n’est pas tout à fait de la même importance, dit Cain, comme pour s’excuser.
— Bien. Une question de cette importance me suffit amplement avant le dîner. Que désiriez-vous savoir ?
— J’étais intrigué par cette cicatrice, sur votre main. »
Santiago leva la main droite et regarda la cicatrice en forme de S. « J’aimerais avoir une anecdote héroïque à vous raconter à son sujet, mais en vérité, je me la suis faite avec un hameçon quand j’étais enfant.
— J’aurais parié que c’était une marque de couteau. »
Santiago étouffa un rire. « Rien d’aussi romanesque. Allons-nous dîner à présent ?
— Je n’ai pas encore posé ma question. » Santiago eut l’air surpris. « Je vous demande pardon. Que voulez-vous savoir, au juste ?
— Pourquoi l’avez-vous toujours ? demanda Cain. C’est le seul détail physique vous concernant qui semble connu en dehors de Havre Sûr. Pourquoi ne pas l’avoir fait disparaître à l’occasion de votre opération de chirurgie esthétique ? »
Santiago regarda à nouveau sa main et éclata de rire. « Du diable si je le sais ! J’y suis habitué depuis si longtemps que je n’ai même pas pensé à en parler au chirurgien.
— J’espère que vous portez des gants quand vous voyagez incognito, dit Cain.
— Toujours. Je suis né dans la Démocratie ; mes empreintes digitales sont enregistrées quelque part. Je porte pour la même raison des verres de contact qui déforment mon empreinte rétinienne. » Il se mit debout. « Pouvons-nous passer à table à présent ? »
Ils se rendirent dans la salle à manger et passèrent le reste de la soirée à discuter des projets à plus ou moins long terme de Santiago. Cain alla au lit avec un autre livre  – les poèmes de Tanblixt, qu’il trouva totalement incompréhensibles  – et poursuivit le lendemain sa conversation avec Santiago et Jacinto, son enthousiasme pour leur entreprise croissant d’heure en heure.
 
Puis, juste avant le coucher du soleil, Vertu MacKenzie arriva à la ferme et les projets de révolution se trouvèrent remis à plus tard.
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Il brûle plus vif qu’une nova ;
Il se dresse plus haut qu’un grand mât ;
Il gronde plus fort que le tonnerre ;
Il est plus abyssal que la mer.
 
« En fait, dit Santiago en se carrant dans son fauteuil, verre en main, j’ai entendu dire que c’était le saint patron de la noblesse espagnole opprimée. Les chevaliers invoquaient son nom avant d’aller à la bataille pour repousser les Maures hors de leur pays.
— Santiago veut dire saint Jacques en espagnol, une langue de la vieille Terre, ajouta Jacinto, assis à côté de Cain sur un vaste et confortable canapé.
— Un nom tout aussi biblique que le vôtre, Sébastien, dit Santiago.
— C’est mon deuxième prénom qui me pose un problème. Je n’aurais jamais dû le confier à Orphée. Je n’aurais pas eu à traîner ce surnom ridicule. » Il soupira. « Enfin, on ne choisit pas son nom.
— Tout le monde le fait par ici, fit observer Santiago.
— Ce sont des noms pour la Frontière, répondit Cain. Us ne sont pas officiels.
— Si vous restez sur la Frontière, ils sont bien assez officiels. »
Soudain, le système de sécurité les avertit qu’un véhicule approchait. C’était celui d’Annie Silence ; un moment plus tard, la porte coulissa devant sa mince silhouette.
« Annie… quelle agréable surprise ! dit Santiago en se mettant debout. À quoi devons-nous le plaisir de cette visite ?
— Nous avons un petit problème sur les bras, répondit Annie qui resta sur le seuil.
— Ah ?»
Annie Silence hocha la tête. « Elle est dans ma voiture.
— Qui ça ? demanda Santiago.
— Vertu MacKenzie. »
Cain se leva pour regarder par la fenêtre et vit Vertu assise, les yeux bandés, dans le véhicule. Il se tourna vers Santiago et hocha la tête. « Où est l’Ange ? demanda-t-il.
— En orbite, répondit Annie Silence.
— Pourquoi l’avez-vous amenée ici ? demanda Santiago, plus curieux que contrarié.
— Elle a atterri il y a deux heures, est allée trouver Père William et lui a dit qu’elle avait un message pour vous de la part de l’Ange. Il s’est dit que si elle disait la vérité, vous voudriez sans doute en savoir la teneur.
— Et si elle ment ? demanda Cain.
— Alors, il ne lui sera pas permis de quitter Havre Sûr vivante, promit froidement Annie Silence.
— Pourquoi Père William ne l’a-t-il pas amenée ici lui-même ?
— Il veut être en ville quand l’Ange atterrira, répondit Annie.
— La planète est vaste, dit Cain. Qu’est-ce qui lui fait croire que l’Ange se posera près de la ville ? À sa place, je m’en garderais bien.
— Mais vous l’avez pourtant fait, rétorqua Annie Silence.
— Je ne savais pas que Santiago était ici.
— Il se posera près de la ville parce qu’il aura besoin de Vertu pour le guider à moi et qu’elle est ici », dit Santiago.
Cain réfléchit quelques secondes, puis hocha la tête. « Vous avez sans doute raison, concéda-t-il.
— Eh bien, ne faisons pas attendre notre invitée, dit Santiago à Annie Silence. Faites-la entrer. »
Annie Silence sortit et revint quelques instants plus tard avec Vertu MacKenzie. On lui enleva son bandeau et elle parcourut la pièce du regard, examinant tour à tour les trois hommes qui lui faisaient face.
« Bonjour, Cain », dit-elle enfin.
Cain la salua de la tête sans un mot.
Elle regarda Jacinto. « Vous êtes trop jeune, dit-elle d’un ton assuré et elle se tourna vers Santiago. Ce doit être vous. »
Santiago sourit et inclina le buste. « Pour vous servir. Ne voulez-vous pas vous asseoir ?
— Puis-je d’abord avoir un verre ? demanda-t-elle.
— Bien sûr. Que désirez-vous ?
 
— N’importe quoi, pourvu que ce soit alcoolisé. » Santiago se tourna vers Annie Silence. « Voulez-vous vous en occuper, s’il vous plaît ? »
 
Elle hocha la tête et se dirigea vers le bar tandis que Santiago escortait Vertu jusqu’à un fauteuil.
« Vous êtes très courageuse de venir ici toute seule, dit-il en s’asseyant en face d’elle.
— Après avoir voyagé avec l’Ange, plus grand-chose ne peut vous effrayer, répondit-elle avec franchise.
— Attendez une minute, dit Cain en s’emparant de son sac.
— Hé là ! s’exclama-t-elle en tentant vainement de le lui arracher. Qu’est-ce qui vous prend ?
— Vous êtes venue apporter un message, répondit Cain en extrayant du sac un petit appareil d’enregistrement. Pas faire une interview. » Il tint le sac en pleine lumière et l’inspecta minutieusement, puis il s’approcha d’elle, la main tendue. « Où est-elle ?
— Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit Vertu.
— Vous devez avoir une caméra cachée quelque part. Vous pouvez me la donner, ou je peux vous déshabiller entièrement. Il n’y a pas d’autre solution.
— Je n’en supporterai pas davantage ! »
Cain se tourna vers Jacinto. « Tenez-la », ordonna-t-il.
Jacinto fit un pas en direction de Vertu et celle-ci leva la main. « D’accord, dit-elle. Une petite minute. » Elle arracha un gros bouton de sa veste et le tendit à Cain. « Vous êtes satisfait, maintenant ?
— Pour l’instant. » Il désactiva l’appareil avant de le mettre dans sa poche.
« Je veux la récupérer en partant, dit-elle.
— Nous verrons, répondit Jacinto d’un air menaçant.
— Comment ça, nous verrons ? s’indigna Vertu. Je suis venue parlementer !
— En tant que messagère, pas journaliste, rétorqua Jacinto.
— Vous avez ma parole que votre bien vous sera restitué, dit Santiago. Et maintenant, ajouta-t-il en lançant un regard appuyé à Cain et Jacinto, si mes amis veulent bien modérer leur enthousiasme, je serais curieux d’entendre ce que vous avez à dire.
— . L’Ange aimerait vous rencontrer demain matin.
— Ça, je n’en doute pas, dit Annie Silence en revenant avec le verre de Vertu.
— L’Ange veut me tuer, dit Santiago. Pourquoi irais-je me présenter à lui de moi-même ?
 
— Il désire en discuter », dit Vertu. Santiago parut amusé. « Discuter de me tuer ?
 
— Discuter de ne pas vous tuer.
— Un sujet cher à mon cœur. Que se propose-t-il de me dire ?
— Qu’il est prêt à se laisser acheter.
— Combien ?
— C’est négociable. J’ai l’impression qu’il songe à deux ou trois millions de crédits.
— Ma tête est mise à prix vingt millions. Pourquoi se contenterait-il de si peu ? »
Elle arbora un large sourire. « Personne ne sait à quoi vous ressemblez. Il peut livrer le cadavre du premier venu, prétendre que c’est vous et toucher la prime.
— Je suis sûr que la chose a déjà été tentée.
— Probablement, accorda-t-elle. Mais les gens ont tendance à ne pas discuter avec l’Ange. »
Santiago l’examina d’un air songeur. « Où désire-t-il qu’ait lieu la rencontre ?
— À l’Épi de Seigle.
— Comment a-t-il appris son existence ?
— C’est là que MacDougal le Pacificateur a tué Billy Trois-yeux. C’est le seul endroit de Havre Sûr dont il ait entendu parler.
— À quelle heure veut-il me rencontrer ?
— À neuf heures du matin.
— Vous n’envisagez pas sérieusement de vous y rendre ? demanda Cain.
— Je ne sais pas encore.
— C’est un piège.
— Peut-être.
— Alors n’y allez pas. Faites-le venir ici.
— Pour qu’il tue dix ou douze de mes hommes ? dit en souriant Santiago. Je ne peux pas me passer d’eux.
— Ils ne peuvent pas se passer de vous ! rétorqua Cain.
— Il se peut que l’Ange veuille vraiment s’entendre avec moi, dit Santiago. Après tout, vingt-trois millions de crédits valent mieux que vingt. »
Cain secoua vigoureusement la tête. « Il devra aller dans la Démocratie pour toucher la prime… et les bureaucrates se fichent bien que ce soit l’Ange ou Dieu en personne. Ils vont vouloir une preuve.
— Quand lui faut-il une réponse ? demanda Santiago à Vertu.
— Je dois le contacter ce soir pour lui communiquer votre décision.
— Et si je décide de ne pas le rencontrer ? »
Elle haussa les épaules. « Dans ce cas, je suppose qu’il viendra ici pour vous tuer.
— Et vous, que retirez-vous de tout ça ? demanda Jacinto.
— Je suis journaliste. J’en retire un reportage. » Elle se tourna vers Santiago. « Vous aimeriez peut-être m’accorder une interview, maintenant ? » suggéra-t-elle.
Santiago étouffa un rire. « J’admire votre conscience professionnelle.
 
— Alors vous acceptez ? » insista-t-elle. Il secoua la tête. « Je crains que non.
 
— Si vous m’accordez une interview, je dirai à l’Ange que vous n’êtes pas ici.
— Elle ment, dit Cain.
— Pas du tout ! » s’écria Vertu avec colère.
Cain se tourna vers elle. « Allons donc. Dites-lui ça, et à la seconde même où votre interview sera diffusée, il se mettra à vous traquer. — : Il ne me trouvera jamais.
— S’il a pu trouver Santiago, il peut trouver une journaliste qui ne pense qu’à se faire de la publicité.
 
— J’en prends le risque.
 
— Non. Une fois que vous aurez fait votre interview, vous irez raconter à l’Ange tout ce que vous avez vu et entendu. »
 
Santiago se racla la gorge.
 
« Je vais faire un petit tour pour réfléchir à la proposition de l’Ange, annonça-t-il. Je vous donnerai ma réponse à mon retour.
 
— Je viens avec vous », dit Annie Silence.
 
Il secoua la tête. « Je préfère être seul. Je reviens dans quelques minutes. » Il sortit.
 
« Où va-t-il ? demanda Cain.
 
— Dans le vallon, répondit Jacinto. Il va toujours là-bas quand il veut réfléchir.
— Réfléchir à quoi ? fit Cain, perplexe. Il ne peut quand même pas envisager d’accepter ! »
 
Jacinto haussa les épaules. « Qui sait ? » Cain s’approcha de Vertu, la saisit par le poignet et la fit lever. « Venez, dit-il.
— Où l’emmenez-vous ? demanda Jacinto.
— Sur la véranda. Je veux lui parler.
— Vous pouvez lui parler ici.
— Seul à seule », dit Cain.
 
Jacinto dévisagea Cain pendant un moment, puis il hocha la tête. Cain entraîna Vertu à travers le salon, puis sur la véranda, et il ordonna à la porte de se refermer derrière lui.
« Je n’arrive pas à y croire ! dit-elle, le visage empourpré par l’excitation. J’ai fini par le trouver !
 
— Et maintenant vous allez le tuer, dit Cain.
 
— Je ne vais tuer personne. Je suis une simple journaliste. » Elle le regarda attentivement. « Mais, pendant que nous y sommes, comment se fait-il que vous ne l’ayez pas tué ?
— La situation a changé, dit Cain. J’ai rejoint ses rangs.
 
— Combien vous paie-t-il ? demanda-t-elle, curieuse.
— Rien. »
 
Elle le regarda, incrédule. « Vous n’allez quand même pas me servir le même baratin qu’Annie Silence en me disant quel grand homme c’est ?
— Je ne sais pas si c’est un grand homme, répondit lentement Cain. Mais c’est un type bien  – meilleur que je ne le serai jamais, en tout cas. Et il travaille pour une bonne cause.
 
— C’est un vulgaire hors-la-loi.
 
— C’est un type bien, répéta Cain. Et je ne le laisserai pas tuer.
— Il me semble que nous avions passé un marché sur Pégase.
— Vous l’avez rompu quand vous êtes allée trouver l’Ange.
 
— Vous n’avez pas reçu le message de Terwilliger ? » Cain hocha la tête. « Il l’a envoyé avant ou après s’être fait tuer par HommeMontagne Bâtes ?» demanda-t-il d’un air sardonique. Elle le fusilla du regard. « C’était la vérité !
 
— Dans ce cas, pourquoi faites-vous les commissions de l’Ange ?
— Parce qu’il a convaincu Dimitri Sokol de ne pas me tuer.
— Et quand cesserez-vous de travailler pour lui ? Quand il aura tué Santiago ?
— Il veut juste lui parler.
— C’est du baratin et vous le savez. Cette histoire est un piège gros comme une maison.
— Qu’est-ce que ça change ? demanda Vertu sur le ton du défi. J’ai un reportage à faire et vous vous êtes vendu à l’ennemi. Si je ne peux pas obtenir une interview, je couvrirai sa mort.
— Ce n’est pas Santiago, l’ennemi. C’est l’Ange.
— L’Ange est un chasseur de primes qui travaille dans le cadre des lois de la Démocratie. Santiago est un criminel qui les a violées un nombre incalculable de fois.
— Ce n’est pas si simple.
— Oh, mais si, dit-elle d’un air triomphant. Vous avez rallié une bande de tueurs et de bandits et vous me reprochez de travailler avec l’homme qui essaie de traîner leur chef devant la justice.
— Vous vous êtes fichue toute votre vie de la justice comme d’une guigne ! gronda Cain. Tout ce qui vous intéresse, c’est votre putain de reportage et les avantages que vous pensez en retirer !
— Ne le prenez pas de haut avec moi, Cain ! Je sais combien d’hommes vous avez tués… et pas uniquement en tant que chasseur de primes. Votre tête est toujours mise à prix sur Sylaria. » Elle s’interrompit pour reprendre son souffle. « Nous avions tous deux décidé de trouver Santiago. Vous alliez le tuer et moi faire mon reportage. Ce n’est pas ma faute si vous avez oublié ce que vous étiez censé faire !
— Je vais vous donner un sujet à ramener chez vous, dit-il sauvagement. Vous pourrez couvrir la mort de l’Ange. »
Elle le dévisagea d’un air furieux, puis l’expression de son visage se transforma tandis que sa colère semblait refluer.
« Vous ne pouvez pas le tuer, dit-elle en secouant lentement la tête. Ne risquez pas votre vie en essayant.
— Je ne le laisserai pas tuer Santiago, dit Cain d’un air buté.
— Personne ne peut l’en empêcher. Croyez-moi, Cain… je l’ai vu en action. Je sais de quoi il est capable. » Elle réprima un frisson. « Il est inhumain ! »
Cain la regarda fixement. « S’il vous fait si peur, pourquoi travaillez-vous pour lui ?
— Parce qu’il peut m’obtenir ce que je veux, dit-elle avec un sourire crispé. Et parce qu’il me fait peur. » Elle regarda Cain droit dans les yeux. « Avez-vous autre chose à me dire, ou bien puis-je aller boire un autre verre ? »
Il soutint son regard, eut l’air sur le point de dire quelque chose avant d’y renoncer, et la précéda dans la maison. Jacinto et Annie Silence les attendaient au salon.
« Il est revenu ? demanda Jacinto.
— Je ne l’ai pas vu, dit Cain. Que fait-il là-bas, au tait… il s’entretient avec les morts ?
— La plaisanterie est de très mauvais goût, monsieur Cain, dit Jacinto. Les hommes qui sont enterrés là étaient des hommes de bien.
— Alors, peut-être pourront-ils lui inculquer un peu de bon sens. Il doit savoir que c’est un piège.
— Il le sait.
— Alors, quel est le problème ? »
Jacinto soupira d’un air las. « Son nom fait peut-être trembler des milliards de personnes dans la Démocratie, mais ici, il y en a des dizaines de milliers qui le vénèrent, qui savent qu’il est leur seul rempart contre leurs oppresseurs. Il est tout ce qu’ils ont, lui et le mythe auquel il a donné naissance… et il ne veut pas qu’ils pensent qu’il a trahi leur foi en lui en se conduisant comme un lâche.
— Il n’y a rien de lâche à éviter un combat que l’on ne peut pas gagner, dit Cain.
 
— Pour Santiago, si.
— Personne n’en saura jamais rien. »
 
Jacinto montra Vertu du menton. « Nous devrions la tuer pour empêcher l’histoire de se répandre, et il ne le voudra pas.
— Alors, vous et moi devrons l’arrêter, dit Cain d’un air décidé.
 
— Comment ?
— Par la force, si nécessaire.
 
— Vous ferez ce que vous dira Santiago, les coupa Annie Silence. Il est votre chef.
— Nous essayons de faire en sorte qu’il le reste », répondit Cain.
Elle le foudroya du regard. « Quand vous vous engagez à suivre un homme, vous vous engagez totalement. Vous ne vous contentez pas d’obéir aux ordres que vous approuvez sans tenir compte des autres. » Elle observa un instant de silence pour souligner ses effets. « Quoi qu’il décide, nous l’aiderons.
 
— Nous verrons », dit prudemment Cain.
Il y eut un silence gêné que Vertu finit par rompre. « Ça dérange quelqu’un si je me verse un verre ? » Jacinto fit un geste en direction du bar. « Servez-vous. »
 
Elle alla inspecter la rangée de bouteilles. « Vous avez là un petit bar bien garni », dit-elle, impressionnée.
 
Elle remarqua une bouteille et l’attrapa. « Du whisky korbellien ! s’exclama-t-elle. Je n’en ai pas bu depuis, oh, ça doit bien faire cinq ans ! » Elle se versa un verre et en but une rapide gorgée. « Ce type a bon goût, ça, je le lui accorde.
 
— Merci du compliment », fit une voix depuis la porte de la salle à manger, et ils se tournèrent tous pour voir Santiago sur le seuil.
 
« Alors ? » demanda Cain en le regardant. Santiago traversa la pièce et s’arrêta devant Vertu. « Dites à l’Ange que j’y serai, dit-il.
 
— Vous êtes fou ! explosa Cain.
— Ce n’en est pas moins ce que j’ai décidé. » Il se retourna vers Vertu. « Si vous voulez attendre dans la voiture avec laquelle vous êtes venue, un de mes hommes va vous ramener en ville. Je suis désolé, mais je vais devoir lui dire de vous bander à nouveau les yeux.
— Et ma caméra ?
— Elle vous sera rendue après que nous aurons détruit tout ce qu’elle a enregistré. »
Vertu termina son whisky et se dirigea vers la porte. « Cain a raison, vous savez.
— Merci de votre avis », répondit Santiago en lui faisant signe de sortir.
Elle haussa les épaules et quitta la maison. Santiago fit signe à Annie Silence, qui partit chercher un chauffeur.
 
« Vous ne pouvez pas faire ça ! » dit Cain. Santiago sourit. « Me donneriez-vous des ordres, Sébastien ?
 
— Elle a presque avoué que c’était un coup monté, poursuivit Cain. Si vous pensez vraiment devoir offrir à l’Ange une chance de vous tuer, restez ici et donnez-lui au moins un peu de fil à retordre.
— Pourquoi donc ? S’il a vraiment l’intention de me tuer, pourquoi lui donner l’occasion de vous tuer tous par la même occasion ? Il en est capable, vous savez.
— Il ne me tuera pas, promit Cain.
— Même vous, Sébastien. J’ai suivi sa carrière d’aussi près que la vôtre. Je ne voudrais pas blesser votre orgueil, mais vous n’avez pas une chance contre lui.
— Si c’est vrai, vous en avez encore moins, dit Cain à l’instant où Annie Silence venait les retrouver.
— S’il veut me tuer. Il se peut qu’il veuille seulement discuter.
— Pas l’ombre d’une chance.
— Dans ce cas, dit calmement Santiago, il s’apercevra peut-être qu’il est plus dur de me tuer qu’il ne le pense.
— Vous n’êtes fait que de chair et de sang comme tout le monde.
— Non, Sébastien. Je suis peut-être de chair et de sang, mais je suis aussi un mythe, un mystère et une légende.
— Ça ne vous donnera aucun avantage.
— Ça l’a déjà fait.
— Vous n’avez jamais été confronté à quelqu’un de sa trempe.
— Si c’est la fin, c’est la fin, dit Santiago. J’ai mené une vie bien remplie. J’ai vu des centaines de mondes. J’ai eu le plaisir de posséder cette ferme… et, à ma modeste manière, j’ai infléchi le cours des événements. » Il haussa les épaules avec un sourire forcé. « Et, avant de vous mettre à écrire mon épitaphe, j’aimerais qu’au moins l’un d’entre vous envisage la possibilité que je ne me fasse pas tuer.
— Je vous supplie de ne pas faire ça, intervint Jacinto.
— J’apprécie votre sollicitude, répondit Santiago, mais ma décision est prise.
— Alors laissez-moi y aller à votre place, dit soudain Cain. L’Ange ne nous a jamais vus, ni l’un ni l’autre. J’aurai au moins une chance contre lui.
— Je croyais que le sort de Sydney Carton[1] ne vous tentait pas, fit observer Santiago.
— J’ai changé d’avis.
— Eh bien, pas moi. J’apprécie votre offre, Sébastien, mais j’ai en tête des choses plus importantes pour vous.
— Que peut-il y avoir de plus important que de vous sauver la vie ?
— Il y aura toujours du travail à faire, avec ou sans moi, dit doucement Santiago. Et maintenant, si personne n’y voit d’inconvénient, j’aimerais bien aller manger. »
Cain et Jacinto passèrent tout le repas à essayer de faire revenir Santiago sur sa décision, mais il demeura inflexible. Quand il eut fini de dîner, il se rendit seul dans le vallon et revint vers minuit, apparemment satisfait. Il invita Annie Silence à passer la nuit dans une des chambres d’amis, leur souhaita bonne nuit et alla se coucher.
Cain se retira dans sa chambre, sortit deux pistolets de ses bagages et consacra l’heure suivante à les nettoyer et à les huiler. Son réveil sonna vingt minutes avant le lever du soleil et il était en train de vérifier ses munitions quand quelqu’un frappa à la porte.
« Entrez », dit-il à voix basse et Santiago entra dans la pièce en compagnie d’Annie Silence.
« C’est bien ce que je craignais, dit Santiago en regardant les pistolets de Cain posés sur la commode. Sébastien, que comptez-vous faire ?
— Je vais en ville, répondit Cain sans essayer de dissimuler ses armes.
 
— Je vous ai demandé de vous en abstenir.
 
— Je sais ce que vous m’avez dit. J’y vais quand même.
— Annie ? » lança Santiago en faisant un pas de côté, et Cain se retrouva devant le canon d’un pistolet sonique.
 
« Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Cain.
 
— J’apprécie beaucoup ce que vous voulez faire, Sébastien, mais je ne peux pas le permettre. » Il se tourna vers Annie Silence. « Je pars dans dix minutes. Vous l’empêcherez de sortir ? »
 
Elle hocha la tête.
« Au revoir, Sébastien », dit Santiago. Il sortit dans le couloir et la porte se referma. « Vous savez qu’il va à la mort, n’est-ce pas ? » dit amèrement Cain.
 
Elle le regarda sans ciller. « Santiago ne peut pas mourir.
— Santiago aurait bien besoin d’un peu plus de gens réalistes dans son organisation, et d’un peu moins de fanatiques. » Il se leva. « Si vous voulez bien me laisser passer, je peux encore l’arrêter.
 
— Restez où vous êtes, l’avertit-elle.
 
— Vous le laissez aller à la mort ! s’écria Cain. Pourquoi ?
— Parce que c’est sa décision et que j’ai l’intention de la respecter.
— Pourquoi diable fait-il ça ? dit Cain, toujours aussi perplexe.
— Pour sauver la vie de tous ceux qui se trouvent ici, répondit-elle. Si l’Ange veut le tuer, il le tuera où qu’il se trouve.
— Nous aurions pu renforcer la sécurité.
— En une nuit ? se moqua Annie Silence en secouant la tête avec un pâle sourire.
— Nous aurions pu lui tendre un piège. » Il regarda la porte d’un air désespéré. « Nous le pouvons encore.
— Les dés sont jetés.
— Vous n’avez rien de mieux à me proposer ? Il est parti affronter l’Ange, et tout ce que vous trouvez à me dire, ce sont des platitudes ! »
Elle le regarda fixement. « Il m’a sauvée du désespoir et a donné un sens à ma vie. Je l’aime davantage que vous ne le pourrez jamais. Si je peux le laisser faire ce qu’il doit, vous aussi. »
Cain entendit le bruit de la voiture de Santiago qui s’engageait sur le long chemin tortueux de la ferme.
« Il est parti, dit-il, vidé de toute émotion. Et vous avez aidé à le tuer.
— Je vous l’ai dit : Santiago ne peut pas mourir.
— N’oubliez pas d’écrire ça sur sa tombe !
— Pourquoi êtes-vous si furieux ? demanda-t-elle, sincèrement intriguée. Vous ne le connaissez que depuis deux jours.
— Je l’ai cherché toute ma vie, dit Cain, amer. Et maintenant, grâce à vous, je l’ai perdu. »
Elle sourit. « Il approuverait cette réponse.
— Il ne sera plus longtemps capable d’approuver quoi que ce soit. »
Ils restèrent assis en silence durant les cinq minutes qui suivirent. Cain la dévisageait avec un sentiment croissant de frustration ; Annie surveillait ses moindres mouvements avec une intensité fanatique.
Soudain, des bruits de pas retentirent dans l’entrée et ils entendirent la voix de Jacinto.
« Annie, vous êtes là ? »
Annie Silence ne tourna la tête qu’une fraction de seconde… mais cela suffit à Cain pour plonger à travers la pièce et envoyer voler le pistolet contre le mur. Elle bondit dans sa direction, mais il fut plus rapide. Il la maîtrisa et la jeta brutalement sur le lit.
« Que se passe-t-il, là-dedans ? » demanda Jacinto en cognant à la porte.
Cain ramassa le pistolet sonique, déconnecta la charge et le jeta sur la commode. Puis il prit ses propres pistolets et bourra ses poches de munitions sans quitter Annie des yeux. Finalement, il se dirigea vers la porte et lui ordonna de s’ouvrir pour se retrouver face à Jacinto, les yeux noyés de larmes.
« Je vais en ville, annonça Cain.
— Je sais », dit Jacinto. Il fit un pas et Cain vit qu’il tenait un couteau bien affûté à la main.
« N’essayez pas de m’en empêcher, gronda Cain d’un ton menaçant.
— Ça n’a jamais été mon intention.
— Alors, laissez-moi passer.
— Je dois d’abord faire une chose », dit Jacinto en s’approchant de lui.
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D’aucuns le tiennent pour un héros,
D’autres l’accusent de tous les maux ;
D’autres l’assurent fort comme vingt…
Quoi qu’ils vous disent, n’en croyez rien !
 
Orphée Noir ne possédait pas le don de prophétie, il avait simplement de la chance. Il avait écrit ce couplet pour la même raison que celui d’Annie Silence… parce qu’il soupçonnait son modèle d’être beaucoup plus complexe qu’il n’y paraissait à première vue.
Il ne sut jamais à quel point il avait raison.
Quand Père William et le Vagabond arrivèrent, Vertu MacKenzie les attendait déjà dans la taverne. Le prédicateur la salua avec froideur, puis il s’assit à sa table habituelle et demanda à Frisson de Lune de lui préparer son petit déjeuner tandis que le Vagabond allait rejoindre Vertu.
« Bonjour, chérie, dit-il. Je savais que nous nous reverrions.
— C’est un peu tôt dans la journée pour toi, non ? » répliqua-t-elle en posant sur la table sa caméra panoramique et en vérifiant son microphone.
« Rien de tel que de nouvelles expériences pour mettre du piment dans la vie, dit-il en souriant. Je me suis toujours demandé à quoi ressemblait le monde avant midi.
— Quel monde ? demanda-t-elle sèchement.
— N’importe lequel.
 
— Il n’y a pas de différence avec le reste de la journée, j’imagine.
— C’est plus flou, répondit-il en clignant des yeux. Où est ton nouvel associé ?
— Il ne va pas tarder.
— Eh bien, en attendant, je suppose que ça ne peut pas faire de mal de parler un peu affaires.
— Je n’ai rien à te dire, dit Vertu en branchant son microphone.
— Nous avons passé un accord à propos des œuvres d’art, insista le Vagabond.
— Cet accord n’est valide que si Cain tue Santiago. Et au cas où tu ne le saurais pas, Cain est passé de son côté.
 
— Alors, glisse un mot gentil pour moi à l’Ange. » Elle le regarda fixement. « Vagabond, je ne saurais trouver un mot gentil pour toi.
 
— Ce n’est pas le moment de se laisser aller aux sarcasmes. Ni toi ni l’Ange ne sauriez que faire d’œuvres d’art ; moi, si. Vous avez besoin de moi.
— Je me fiche bien de tes œuvres d’art. J’aurai bientôt ce que je voulais.
— Tu crois vraiment ? demanda le Vagabond, amusé.
— L’Ange veut l’argent de la récompense. Je veux mon reportage. Nos intérêts sont complémentaires.
— Ah, Vertu, dit-il en soupirant. Je voudrais que tu sois aussi futée que tu le crois.
— De quoi parles-tu ?
— Tu penses vraiment qu’il te laissera en vie ?
— Pourquoi ne le ferait-il pas ?
— Parce que Dimitri Sokol a mis ta jolie petite tête à prix… cent mille crédits.
— L’Ange lui a fait annuler son contrat. »
Il secoua la tête. « L’Ange lui a demandé de ne pas trop ébruiter la chose. Ça fait une différence.
— Dans ce cas, pourquoi ne m’a-t-il pas déjà tuée ?
— Parce qu’il voulait que tu attires Santiago ici. Quand il l’aura tué, il n’aura plus besoin de toi… à moins que tu n’arrives à le convaincre qu’il pourrait être plus lucratif de nous laisser les œuvres d’art, à toi et à moi.
— À toi et à moi ? répéta-t-elle, sceptique. Pourquoi es-tu si généreux, tout d’un coup ?
 
— Parce qu’il te connaît, alors que des esprits mesquins jaloux de mon succès ont sali ma réputation. » Il ’ se pencha vers elle. « Je te fais entrer dans l’affaire pour dix pour cent.
— Dix pour cent ? s’exclama-t-elle avec un rire strident. Ta générosité n’a pas de bornes. »
Il haussa les épaules. « D’accord… quinze pour cent. Et tu as toujours ton reportage.
 
— Pas question.
— Tu fais une grosse erreur.
 
— Je ne sais pas pourquoi, l’Ange a beau me faire peur, je le trouve plus digne de confiance que toi.
 
— Tu vas à ta perte. Réfléchis bien à ce que je t’ai dit. » Le Vagabond fit signe à Frisson de Lune qui sortait de la cuisine avec le petit déjeuner de Père William sur un énorme plateau. « Une tasse de café quand vous en aurez l’occasion, ma belle.
— Tout de suite, monsieur, répondit-elle.
— Du café ? demanda Vertu avec un large sourire.
 
— Il paraît que ça contracte la pupille, dit le Vagabond. Je vais vérifier.
 
— Ça calme les nerfs.
— Peu importe. » Il haussa les épaules. Soudain, il remarqua que Père William avait joint les mains et baissé la tête. « Je ne vous avais jamais vu faire ça, dit-il.
 
— Je prie tout le temps, répondit Père William.
— Jamais avant les repas, dit le Vagabond. D’habitude, vous vous jetez sur la nourriture comme si vous vouliez battre un record.
— Il est peut-être nerveux », suggéra Vertu.
Père William la regarda d’un œil sévère. « Je priais pour l’âme de l’Ange. J’ai l’intention de la remettre ce matin à la garde de Satan.
— Vous feriez peut-être bien de glisser aussi un mot pour vous, si vous comptez vous mesurer à lui, dit Vertu.
— Je ne demande pas de faveurs personnelles au Seigneur. » Père William ne la quittait pas des yeux. « Je pense que je ferais bien de prier aussi pour vous. Vous avez commis une mauvaise action, Vertu MacKenzie.
— Ne me mettez pas ça sur le dos, se défendit-elle. Je n’avais jamais entendu parler de Havre Sûr avant hier. L’Ange a trouvé cette planète sans aucune aide de ma part.
— Mais vous avez convaincu Santiago de le rencontrer.
— Je n’ai fait que transmettre un message. Bon sang, je lui ai dit qu’il était fou de venir.
— Je vais néanmoins prier pour vous.
— Pendant que vous y êtes, dit le Vagabond, vous pourriez peut-être faire une petite prière pour moi, pour plus de sécurité.
— On ne peut plus rien pour vous », répondit Père William.
 
Frisson de Lune arriva avec le café du Vagabond tandis que Père William disait une brève prière pour Vertu avant d’attaquer son repas avec encore plus d’entrain que d’habitude.
 
Frisson de Lune posa le plateau derrière le bar puis s’approcha d’un air hésitant de Père William.
« Excusez-moi, monsieur, dit-elle.
— Oui, mon enfant ?
— Je sais bien que cela ne me regarde pas, mais je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre ce que vous avez dit et je voulais simplement savoir si c’était vrai ?
— Que le Vagabond est promis à l’enfer ? Absolument.
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. » Elle s’interrompit, tripotant nerveusement son tablier. « Est-il vrai qu’il vient ici aujourd’hui ?
— J’espère que non », dit Père William.
Elle s’apprêta à demander autre chose, puis secoua la tête et se retira dans la cuisine tandis que Père William reportait son attention sur son assiette.
Vertu se mit à vérifier encore une fois son équipement tandis que le Vagabond sirotait son café en essayant de se convaincre qu’il s’agissait de cognac cygnien.
Puis la porte s’ouvrit et l’Ange, entièrement vêtu de noir, fit son entrée. Ses yeux incolores firent le tour de la pièce, ne négligeant aucun détail.
« Vous êtes en avance », dit Vertu.
Il ne répondit pas mais jeta son dévolu sur une table le long d’un mur aveugle et se dirigea vers elle, élégant et félin, sans quitter des yeux Père William. Il tira une chaise et s’assit.
 
« À votre allure, je présume que vous êtes l’Ange ? dit cordialement le Vagabond.
 
— C’est exact.
— Bien. Je m’appelle le Joyeux Vagabond. J’ai une proposition à vous faire.
— Plus tard, dit l’Ange.
— Ça pourrait vous rapporter beaucoup d’argent, insista le Vagabond.
— J’ai dit : plus tard. »
Le Vagabond regarda dans les yeux froids et sans vie de l’Ange.
« Bon, d’accord, dit-il hâtivement en se levant tout en gardant ses mains bien en vue. Je crois que je vais aller prendre l’air un moment de l’autre côté de la rue. Nous parlerons plus tard. »
L’Ange le laissa sortir précipitamment sans lui accorder la moindre attention. Il regardait fixement Père William.
« Je ne vous laisserai pas le tuer, dit le prédicateur en soutenant son regard sans pour autant cesser de manger.
— Je suis ici pour lui parler, répondit l’Ange.
— Je ne vous crois pas. »
L’Ange haussa les épaules. « Croyez ce que vous voulez… mais ne faites rien d’inconsidéré. »
Frisson de Lune sortit de la cuisine et s’approcha de l’Ange. « Vous désirez quelque chose, monsieur ? » demanda-t-elle.
L’Ange secoua la tête sans lâcher Père William du regard.
« Il devrait arriver d’une minute à l’autre, dit Vertu.
— Cain sera avec lui ? demanda l’Ange.
— Non. » Elle garda un moment le silence, nerveuse. « J’ai une question à vous poser.
— Allez-y.
— Dimitri Sokol a-t-il toujours un contrat sur moi ?
— Non.
— Vous en êtes sûr ?
— Oui vous a dit le contraire ?
— Simple curiosité.
— C’était le Vagabond, à mon avis.
— Disait-il vrai ?
— Est-ce que ça lui arrive quelquefois ?
— Bon sang ! s’exclama Vertu, sa colère prenant le pas sur sa peur. Je veux une réponse ! »
Il tourna légèrement la tête vers elle, gardant toujours Père William dans son champ de vision. « J’ai déjà répondu à votre question. Si vous ne m’avez pas cru la première fois, vous ne me croirez pas davantage maintenant. »
Ils demeurèrent un moment assis en silence. Puis Père William termina ce qui restait de son petit déjeuner, détacha la serviette qu’il avait nouée autour de son cou et s’essuya la bouche avant de la jeter sur la table.
« Je vous aurai prévenu, gronda le prédicateur d’un air menaçant.
— Vous n’avez pas à mourir, dit l’Ange. Votre tête n’est pas mise à prix.
— Le Seigneur est mon berger, Il ne me laissera manquer de rien ! » entonna Père William en se levant, les crosses de ses pistolets laser scintillant à la lueur des lampes de la taverne.
Brusquement, Frisson de Lune, les yeux écarquillés d’horreur, fit un pas vers l’Ange.
 
« Vous ne pouvez pas tuer Père William ! dit-elle à voix basse. C’est un homme de Dieu !
 
— C’est lui qui l’a voulu, répondit calmement l’Ange sans quitter des yeux les mains du prédicateur.
— Écarte-toi, mon enfant, dit Père William.
— Vous ne pouvez pas ! » répéta-t-elle en se ruant sur l’Ange.
Père William porta les mains à ses pistolets et trois longues pointes métalliques apparurent comme par magie dans la main droite de l’Ange. Frisson de Lune lui frappa le bras à l’instant même où il les lançait, mais toutes trois allèrent se loger dans le corps massif de Père William avant qu’il ait pu dégainer et il s’effondra avec un grognement de surprise.
L’Ange se mit debout et écarta brutalement Frisson de Lune. Elle rebondit contre le mur et tomba à terre, inerte.
« Voyez si elle est vivante », ordonna-t-il à Vertu tandis qu’il traversait la pièce pour s’accroupir auprès de Père William. Une des pointes était plantée dans sa poitrine, une autre lui avait transpercé le bras droit et la troisième s’était fichée dans le côté gauche de son cou, mais il était encore conscient.
« Vous avez eu de la chance, dit calmement l’Ange en s’appropriant les pistolets de Père William. Vous devez la vie à cette enfant. Essayez de ne pas trop bouger et vous ne vous viderez peut-être pas de votre sang.
— Tuez-moi tout de suite ! râla Père William. Ou, Dieu m’en soit témoin, je vous pourchasserai jusqu’au tréfonds de l’enfer !
— Ridicule », murmura l’Ange en secouant la tête. Il fouilla le prédicateur pour voir s’il ne dissimulait pas d’armes, retira précautionneusement les trois pointes, se releva et se rendit auprès de Frisson de Lune.
 
« Elle respire, dit Vertu. Mais elle a pris un sacré coup sur la tête. »
 
Il lui palpa la tête et le cou d’une main experte. « Elle va bien, dit-il.
— Et Père William ?
— Il est en meilleure forme qu’il ne le mérite. Toute cette graisse constitue une bonne protection.
— Vivra-t-il ?
— Probablement.
— Ne devrait-on pas les conduire chez un médecin ?
 
— Plus tard. »
 
Elle regarda le prédicateur à demi inconscient. « Il perd beaucoup de sang.
— Faites ce que vous voulez, répondit l’Ange en allant se rasseoir. Je suis ici pour rencontrer Santiago. »
Elle regarda encore un moment Père William, puis elle haussa les épaules et retourna s’installer devant son matériel d’enregistrement.
Ils attendirent quelques minutes dans un silence que venaient uniquement briser la respiration rauque et les jurons occasionnels de Père William. Puis la porte coulissa et Santiago entra.
« Que s’est-il passé ici ? demanda-t-il en s’agenouillant près de Père William.
 
— Vous êtes Santiago ? demanda l’Ange.
— Oui, répondit celui-ci sans lever les yeux.
— Votre associé a pris une décision malencontreuse.
— Il est vivant ?
 
— Je survivrai à ce suppôt de Satan ! » fit dans un râle Père William qui venait de reprendre conscience.
 
Soudain, Santiago aperçut Frisson de Lune. « Que lui avez-vous fait ?
 
— Elle va bien. » L’Ange montra la chaise qui lui faisait face. « Prenez un siège.
— Dans une minute », dit Santiago en allant examiner Frisson de Lune. Ses mains trouvèrent la bosse sur le côté de sa tête. « Elle pourrait avoir une fracture. » Il se tourna vers Vertu. « Vous avez appelé un docteur ?
— Chaque chose en son temps, coupa l’Ange. Nous devons d’abord parler affaires. »
Santiago jeta un coup d’œil sur Père William, puis se retourna vers l’Ange.
« Donnez-moi votre parole que vous ne les tuerez pas, sinon nos négociations en restent là.
— Vous l’avez. »
Santiago soupira. «Très bien, dit-il en s’asseyant. Finissons-en.
— Vous n’ignorez pas que vous êtes l’homme le plus recherché de la galaxie, dit l’Ange.
— Non.
— Et cela parce que vous êtes le plus grand criminel de la galaxie.
— Allez au fait, dit Santiago.
— C’est simple : un criminel qui a si bien réussi doit avoir accumulé une fortune considérable. Je voudrais savoir si vous seriez disposé à renoncer à une partie de celle-ci en échange de votre vie ?
— Combien ?
— La prime est actuellement de vingt millions de crédits. » L’Ange parut réfléchir. « Je pense que trente millions devraient suffire.
— Trente millions ? s’exclama Vertu. Vous aviez parlé de trois ! »
L’Ange sourit d’un air sinistre. « C’étaient des propos en l’air. Maintenant, je discute affaires. » Il regarda Santiago droit dans les yeux. « La somme est payable intégralement avant que vous ne quittiez cette table. »
Santiago eut un pâle sourire. « Vous n’avez jamais eu l’intention de passer un marché, n’est-ce pas ?
— Je n’ai qu’une parole. J’ai dit que si vous veniez ici je vous ferais une offre. Je l’ai faite. Quelle est votre réponse ?
— Allez au diable », dit Santiago.
L’Ange projeta la main en avant d’un geste incroyablement vif et Santiago bascula en arrière, le sang giclant de sa gorge. Il était mort avant de toucher le sol.
Père William émit un hideux hurlement guttural, tenta de se mettre debout et réussit même à se hisser sur une jambe avant de s’étreindre la poitrine et de s’écrouler, pantelant.
Vertu ferma les yeux et lutta contre l’envie de vomir tandis que l’Ange se levait, s’approchait du corps de Santiago et baissait les yeux sur lui, examinant le visage grimaçant.
« Eh bien, vous avez votre scoop, dit-il enfin.
— C’est horrible ! » dit-elle faiblement.
II se tourna vers elle. « La mort l’est généralement. »
Brusquement, un coup de feu retentit.
Pendant un moment, personne ne bougea. Puis l’Ange, un filet de sang à la bouche, se tourna vers la porte en vacillant légèrement.
« Imbécile ! dit doucement Cain. Pensez-vous que l’on puisse si facilement tuer Santiago ? »
Il fit à nouveau feu et l’Ange tomba à genoux.
Père William se redressa laborieusement sur les coudes.
 
« Espèce de pauvre abruti ! ricana-t-il d’un air méprisant à l’adresse de l’Ange. Vous n’avez pas tué le bon ! »
 
Cain traversa lentement la pièce.
L’Ange, sur le visage duquel se peignaient la souffrance et la stupéfaction, essaya de dire quelque chose, cracha du sang, et finit par articuler : « Alors, qui est Santiago ? »
Cain leva la main droite et lui montra une blessure en forme de S d’où suintait encore le sang. « Moi, désormais, dit-il.
— Pauvre pécheur ! râla Père William. Tout le monde sait que Santiago ne peut pas mourir ! » Il éclata de rire et riait toujours quand il perdit connaissance.
L’Ange glissa une main sous sa veste pour prendre un pistolet sonique. Un troisième coup de feu retentit. Il fut projeté en arrière, comme frappé par un coup de masse, et demeura immobile.
Cain se tourna vers Vertu. « Allez chercher un médecin », ordonna-t-il.
Elle se leva et commença à ranger sa caméra dans son sac.
« Laissez ça ! dit Cain.
— Pas question, répondit-elle en le regardant d’un air furieux. J’ai risqué ma vie pour cette bande.
— Elle sera là à votre retour.
— Dans ce cas, pourquoi ne puis-je la prendre ?
— Parce que je veux être sûr que vous reviendrez. Nous avons à parler. »
Elle regarda la caméra, puis tourna de nouveau les yeux vers Cain. « Vous me promettez de ne pas y toucher ?
— À moins que quelqu’un ne meure parce que vous perdez votre temps à discuter. Si une telle chose arrive, je vous jure que je la mettrai en pièces. »
Elle eut l’air sur le point de protester, puis elle tourna le dos et sortit. Cain examina brièvement les quatre corps qui gisaient à terre, puis il passa derrière le bar, se servit un verre et attendit.
Vertu revint seule environ deux minutes plus tard, le visage empourpré d’avoir couru.
« Il y a une vraie foule en train de se rassembler dehors, annonça-t-elle.
— Où est le médecin ? demanda Cain.
— Je lui ai dit qu’il allait avoir besoin d’aide. Il prévient son équipe et cherche un véhicule qui puisse transporter tout le monde à l’hôpital.
— Dans combien de temps sera-t-il ici ?
— Je ne sais pas. Environ cinq minutes, je suppose.
— Attendez-moi là. » Cain se rendit dans la rue et se retrouva face à une vingtaine de curieux.
« Nous avons eu quelques problèmes, dit-il, mais nous avons maintenant la situation en main. Les secours vont bientôt arriver. Je pense qu’il vaudrait mieux que vous rentriez chez vous. »
Personne ne bougea.
Cain leva la main droite et la tourna de façon que tout le monde puisse voir sa blessure. « S’il vous plaît », dit-il.
Ils regardèrent sa main, puis, un à un, commencèrent à se disperser. Un homme resta après les autres, puis il s’approcha et demanda s’il y avait quelque chose qu’il puisse faire ; Cain secoua la tête, le remercia et le renvoya.
« Très impressionnant, dit Vertu quand il rentra dans la taverne. Combien de temps cette petite comédie va-t-elle durer ?
— Quelle comédie ? demanda-t-il.
— Faire semblant d’être Santiago. »
Il la dévisagea, l’air inexpressif. « Je ne fais pas semblant.
— Et la prime ? demanda-t-elle.
— J’imagine qu’elle va augmenter, répondit-il. L’Ange travaillait pour la Démocratie. »
Elle croisa son regard et fut surprise de ce qu’elle y vit. « Vous êtes sérieux, hein ? » Il hocha la tête en silence. « Que devient mon reportage ? demanda-t-elle.
— Quel reportage ?
— J’ai filmé l’Ange en train de tuer Santiago. »
Il secoua la tête. « Santiago, c’est moi. Vous avez filmé un chasseur de primes en train de tuer un imposteur.
— Nous laisserons les spectateurs en juger par eux-mêmes. »
Cain haussa les épaules. « C’est quand même dommage, dit-il doucement.
— Quoi donc ? demanda-t-elle, soupçonneuse.
 
— Que votre reportage doive s’arrêter là. » Elle le regarda d’un air intrigué.
 
« Et que vous n’obteniez jamais votre interview.
— Ah ?
— Vous auriez pu apprendre tant de choses, poursuivit-il. Suffisamment pour dix documentaires.
— Suffisamment pour un livre ?
— Qui sait ?
— Il faut que j’y réfléchisse », dit Vertu.
La porte s’ouvrit et un médecin, suivi de trois infirmiers, entra dans la taverne.
« Réfléchissez vite », dit Cain à Vertu.
Les infirmiers emmenèrent Père William et Frisson de Lune sur des civières pneumatiques et le médecin s’approcha de Cain.
« Je reviens plus tard chercher les deux autres, dit-il. Mais il va falloir faire vite pour sauver Père William. »
Cain acquiesça. « Revenez uniquement pour celui-ci, dit-il en montrant l’Ange. Je me charge de l’autre. »
Le médecin regarda Santiago, puis Cain, et il hocha la tête.
Cain attendit d’être seul avec Vertu pour reprendre la conversation.
« Je ferais mieux d’aller chercher ma voiture et de l’installer dedans », dit-il. Il se dirigea vers la porte, puis se tourna vers Vertu. « Je dois connaître votre décision avant de partir. »
Il pivota et se retrouva face au Joyeux Vagabond.
« J’ai vu que tout le monde s’en allait, alors je me suis dit que c’était peut-être le moment de venir voir, dit-il en souriant. Je suis heureux de vous trouver encore en vie. »
Il passa derrière Cain et regarda les deux cadavres.
« Eh bien, que je sois damné ! murmura-t-il. Tous les deux ! » Il se retourna vers Cain. « Je crois avoir vu emporter deux corps.
— Père William et Frisson de Lune, dit Cain. Ils sont vivants.
— Je suis heureux de l’apprendre. J’éprouve une tendresse inavouable pour ce gros bonhomme. » Il se frotta les mains. « Eh bien, nous voilà… les Trois Mousquetaires ! Qui aurait pu penser que nous réussirions ?
— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Cain.
— Comment ça, qu’est-ce que je veux ? fit en riant le Vagabond. Vous avez la prime, Vertu a son reportage… je veux les œuvres d’art.
— Pas question », dit Cain.
Le Vagabond fronça les sourcils. « Qu’est-ce que vous racontez, Oiseau-Chanteur ?
— Mon nom n’est pas Oiseau-Chanteur.
— D’accord… Sébastien.
— Ce n’est pas Sébastien non plus.
— Bon sang, comment voulez-vous qu’on vous appelle ?
— Santiago. »
Le Vagabond rit de bon cœur. « Il en avait mis tant que ça de côté ?
— Ce que je possède ne vous regarde pas.
— Très bien. Maintenant, ça suffit. Nous avons un accord. Les œuvres d’art sont à moi !
— Vous avez passé un accord avec un homme qui n’existe plus.
— Bon, écoutez-moi ! Je ne sais pas quel tour vous mijotez, mais ça ne marchera pas. Vous avez la prime ; je veux les œuvres d’art.
— Ce que vous voulez ne m’intéresse pas.
— Vous pensez que parce que vous l’avez tué, vous pouvez tout vous permettre ? Ça ne marche pas comme ça, Sébastien !
— Il s’appelle Santiago, dit Vertu.
— Toi aussi ? dit le Vagabond en se tournant vers elle.
— Je suis sa biographe, déclara-t-elle avec un sourire suffisant. Qui mieux que moi connaît Santiago ? »
Le Vagabond se retourna vers Cain. « Je ne sais pas quel genre d’entourloupe vous avez montée, tous les deux, mais vous ne vous débarrasserez pas de moi si facilement. Je me suis investi là-dedans autant que vous ; j’ai droit à un dédommagement.
— Quelques œuvres d’art E T. ? suggéra Cain.
— Bien sûr, quelques œuvres d’art E T. ! Quoi d’autre ?
— D’accord, dit Cain. Vous avez droit à quelque chose. »
Il se dirigea vers le cadavre de Santiago, s’agenouilla et retira un anneau d’or d’un de ses doigts.
« Voilà, dit Cain. Maintenant, partez. »
Le Vagabond regarda la bague, puis la lança contre le mur.
« Je raconterai tout ce que je sais, dit-il d’un air menaçant.
— Faites ce que vous voulez.
— Je ne bluffe pas, Sébastien. Je dirai qu’il est mort.
— Et le mois prochain, ou l’année prochaine, un autre convoi se fera piller et tout le monde saura que Santiago est toujours en vie. »
Le Vagabond regarda fixement Cain. « Ce n’est pas fini, promit-il.
— Je sais. Pour commencer, vous allez me protéger.
— De quoi voulez-vous parler ?
— Ma tête est toujours mise à prix et vous savez que je vis sur Havre Sûr. Si jamais un chasseur de primes parvenait jusqu’ici, je devrais supposer que vous lui avez dit où me trouver. » Il sourit d’un air sinistre. « Je prendrais ça très mal.
— Comment pourrais-je garder à l’œil tous les chasseurs de primes qui veulent trouver Santiago ? demanda le Vagabond d’un air exaspéré.
 
— Vous êtes intelligent. Vous trouverez un moyen. » Le Vagabond parut sur le point de protester, puis il poussa un soupir et se tourna vers Vertu. « Tu marches vraiment dans cette combine ?
 
— Quelle combine ? répondit-elle innocemment.
— Magnifique, murmura-t-il. Tu sais, ajouta-t-il, songeur, je me dis tout à coup que tu as déjà dépensé pratiquement toute ton avance. Tu ne feras guère plus que rentrer dans tes fonds.
— Tu as une suggestion ? »
Il sourit avec une assurance renouvelée. « Des centaines, surtout pour une célèbre critique d’art comme toi !
— Nous en reparlerons plus tard, dit-elle, incapable de dissimuler son intérêt.
— Je reste à l’hôtel encore quelques jours. C’est-à-dire, ironisa-t-il, si cela convient à Santiago ?
— Deux jours, dit Cain.
— Alors, si vous n’avez pas d’autres objections, je crois que je vais prendre congé. » Il se dirigea vers la porte. « La compagnie d’honnêtes gens me manque énormément…
 
— Je doute que ce soit réciproque », dit Cain. Le Vagabond étouffa un rire et quitta la taverne. « J’ai eu peur que vous ne le tuiez, déclara Vertu.
 
— Cain l’aurait fait. Santiago trouvera moyen de l’utiliser.
— Mais il n’a qu’à dire à la marine spatiale où vous trouver.
— Il s’en gardera bien, dit Cain d’un ton assuré en se dirigeant vers la porte. Si la marine spatiale me tue, la Démocratie s’appropriera tous mes biens, y compris les œuvres d’art. »
Il fallut encore cinq minutes à Cain pour charger le corps de Santiago dans la voiture. Puis il retourna à la ferme en compagnie de Vertu.
Jacinto l’attendait, et tandis que Vertu restait à la maison, les deux hommes transportèrent délicatement Santiago dans le vallon où une troisième tombe avait été creusée le matin même.
« Il aimait beaucoup cet endroit », dit Jacinto quand ils eurent comblé la fosse. Il regarda autour de lui. « C’est superbe, n’est-ce pas ? »
 
Cain acquiesça.
 
Jacinto contempla pensivement la tombe anonyme. « C’était le meilleur de tous.
— Il était chasseur de primes, lui aussi ? » demanda Cain.
Jacinto secoua la tête. « Il est arrivé ici comme colon il y a une vingtaine d’années. C’est lui qui a construit l’Epi de Seigle.
 
— Et le précédent ?
— Un professeur de langues E T.
 
— Joueur d’échecs ? » demanda Cain. Jacinto sourit. « Un très bon joueur. »
 
Cain marcha jusqu’à un endroit ombragé sous un arbre au tronc tordu. « Quand vous m’enterrerez, je veux que ce soit ici », dit-il.
 
Jacinto se dressa de toute sa hauteur et regarda Cain dans les yeux. « Santiago ne peut pas mourir, dit-il d’un ton ferme.
— Je sais. Mais quand vous m’enterrerez, souvenez-vous de ce que j’ai dit.
 
— Je m’en souviendrai », promit Jacinto. Cain retourna près des trois tombes.
 
« Rentrez à la maison, dit-il. Je vous rejoins un peu plus tard. »
Jacinto hocha la tête et commença à s’éloigner tandis que Cain baissait les yeux sur les trois monticules de terre. Il resta là en silence durant près d’une demi-heure, puis il poussa un profond soupir et retourna à la maison.
 
Vertu l’attendait sur la véranda, la caméra à la main. « Vous êtes prêt ? demanda-t-elle impatiemment.
 
— Une minute. J’ai quelque chose à dire à Jacinto. » Il se tourna vers elle. « Au fait, il y a une condition.
— Laquelle ?
— Vous ne devez pas prendre d’hologramme de mon visage. Vous vous servirez de la petite caméra que je vous ai confisquée hier et la braquerez sur mes mains. » Il laissa un silence. « C’est la règle du jeu. Vous l’acceptez ?
— Bien sûr, répondit-elle tranquillement. Ça pourrait même prolonger ma carrière de biographe de Santiago.
— Je suis heureux de voir que nous nous comprenons. »
Il alla trouver Jacinto et lui demanda un rapport sur l’organisation de Winston Kchanga.
«Nous n’avons pas encore reçu de réponse, dit Jacinto.
— Et les fonds de Bortaï sont toujours bloqués par la Démocratie ? »
Jacinto hocha la tête.
« Alors je vais devoir rendre une petite visite à nos associés, dit sombrement Cain. Chargez leurs coordonnées dans mon ordinateur de bord. Je pars demain matin.
— Oui, Santiago. »
 
Il retourna sur la véranda. « Très bien, dit-il. Allons-y.
 
— Si vous commenciez par me parler de votre mouvement, dit Vertu en cadrant le dos de sa main droite avec sa caméra. Contre qui vous battez-vous ?
— Un mouvement ? répéta-t-il, surpris. Je n’ai jamais entendu parler de mouvement. » Elle ouvrit la bouche pour protester. « Mais je peux vous parler des dix-sept hommes et femmes que j’ai dépouillés et tués sur Bleu-argent. »
Elle sourit en branchant son microphone et il parla tard dans la nuit, lui racontant la sanglante histoire du plus célèbre criminel de la galaxie.
 


ÉPILOGUE
Est-il cent ? Est-il mille ?
Aussi nombreux soit-il,
A jamais il vivra,
Patron des hors-la-loi !
 
Ce fut le dernier couplet qu’écrivit jamais Orphée.
Peu après avoir couché ces mots sur le papier, il se posa sur la quatrième planète du système de Bêta Santori. C’était un monde superbe, un enchantement pastoral de prairies verdoyantes, de ruisseaux limpides et d’arbres séculaires, et dès l’instant où il quitta son vaisseau, il décida d’y passer le restant de ses jours, seul habitant de la planète.
Il la baptisa Eurydice.
Bien sûr, même sans Orphée Noir, la vie  – et la mort  – continua sur la Frontière Interne.
Geronimo Gentry, Pauvre Yorick et Jonathan Stern moururent tous dans l’année  – l’un de vieillesse, l’autre de l’abus de graines d’alphanella et le dernier d’une pléthore de péchés qui n’avaient pas encore de noms.
La Rose des Sargasses demeura seule et amère, maudissant tous les soirs Sébastien Cain d’avoir failli à sa promesse. Murchison Brise-crâne perdit son titre officieux, le regagna et finit par prendre sa retraite après avoir reçu un coup de trop sur la tête.
MacDougal le Pacificateur retrouva Quentin Cicero et Carmella Sparks, puis il s’enfonça vers le noyau galactique à la recherche de Santiago. Dimitri Sokol assuma pendant deux ans la charge d’ambassadeur sur Lodin IX, démissionna quand il pensa s’être fait suffisamment de relations politiques et alla s’installer sur Deluros VIII où il se présenta avec succès à un poste mineur avant de se voir proposer un poste important au gouvernement.
Père William mit longtemps à se remettre de ses blessures. Il dut rester à l’hôpital près de six mois, appelant le courroux divin sur les médecins qui refusaient de le relâcher tant qu’il n’aurait pas perdu la moitié de son poids. Le jour où il sortit, il entreprit de se rattraper, mais il n’avait plus sa vigueur d’antan et il finit par s’installer sur Havre Sûr comme pasteur de l’unique église de la planète.
Quant au Vagabond, il fit brièvement équipe avec Vertu MacKenzie. Après un nouveau désaccord entre eux, il retourna sur Bâton d’Or et décida d’écrire ses Mémoires. Son enthousiasme se dissipa bientôt, bien qu’il ne renonçât jamais complètement à ce projet, et il ne tarda pas à engager une nouvelle bande d’acolytes afin de compléter sa collection.
Vertu avait quitté la Démocratie dans l’anonymat, mais elle y revint auréolée de gloire. Sa série d’interviews de Santiago lui valut trois grands prix et sa biographie du célèbre bandit la rendit riche. Elle retournait tous les deux ou trois ans sur la Frontière Interne chercher la matière de nouveaux documentaires sur le Roi des Hors-la-loi et ne manquait jamais de revenir avec ce qu’il fallait. Elle buvait trop, couchait à droite et à gauche, jetait l’argent par les fenêtres… et jouissait de la moindre minute de cette existence.
Cain poursuivit sa carrière pendant encore neuf ans, dépensant ce qu’accumulait son réseau d’entreprises illicites pour faire le bien, ne livrant que la poignée de batailles qu’il savait pouvoir gagner et ajoutant de nouveaux épisodes au mythe de Santiago.
Il avait toujours pensé que lorsque viendrait la fin, ce serait de la main de MacDougal le Pacificateur… mais ce fut Johnny Une-note, qui n’en était qu’à sa neuvième exécution, qui finit par le retrouver. Ce jour-là, il était assis sur la véranda, en train de contempler tranquillement ses champs de maïs et de blé, et il ne sut jamais ce qui l’avait frappé. Johnny Une-note avait presque réussi à regagner son vaisseau quand il fut rattrapé et abattu.
Cet après-midi-là, il y eut une quatrième tombe anonyme dans le vallon, près de l’étang… sous l’arbre tordu, comme Cain l’avait demandé. Le soir, Frisson de Lune arriva à pied de la ville.
Un homme mince au regard triste avec une mèche blanche dans les cheveux la regarda approcher, debout sous la véranda.
« Oui ? dit-il.
— Je suis venue voir Santiago.
— Pourquoi ? demanda-t-il.
— J’ai été barmaid toute ma vie, répondit-elle. Père William dit qu’il est temps de passer à autre chose. » Elle se tut, un peu gênée. « Il dit que Santiago pourrait sans doute m’aider.
— C’est possible.
— Où puis-je le trouver ?
— Viens, mon enfant, dit-il doucement en lui tendant sa main bandée. Je suis celui que tu cherches. »

[1] Héros du Conte de deux villes, de Ch. Dickens. (N.d.T.)
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