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I

Tout le monde s’en fout






 


1.


Bientôt 4 heures du matin, un jour de semaine.
Ça déménageait sec dans ma tête alors que Jacobi se garait prudemment devant le
Lorenzo, un « hôtel touristique » bas de gamme qui louait ses
chambres à l’heure. Il était situé au cœur du quartier du Tenderloin à San
Francisco, dans un pâté d’immeubles d’aspect si rébarbatif que même le soleil
se refusait à traverser la rue.


Trois véhicules noir et blanc s’alignaient le
long du trottoir. Conklin, premier flic sur les lieux, établissait un cordon
autour du périmètre. De même qu’un second agent, Les Arou.


— Ça donne quoi ? demandai-je à
Conklin et à Arou.


— Un homme de race blanche, lieutenant.
La vingtaine, les yeux explosés et cuit à point, me répondit Conklin. Chambre
21. Aucune trace d’effraction. La victime est dans la baignoire, exactement
comme celle de la fois d’avant.


La puanteur de pisse et de vomi nous
submergea, Jacobi et moi, dès notre entrée dans l’hôtel. Pas de chasseurs dans
cet établissement. Ni ascenseurs ni room service, non plus. Des « oiseaux
de nuit s’étaient évanouis dans l’ombre, sauf une jeune prostituée à la peau
grisâtre qui prit Jacobi à part.


— File-moi vingt dollars, qu’elle lui
disait. J’ai un numéro d’immatriculation.


Jacobi détacha un billet de dix en échange de
son bout de papier puis, se tournant vers le réceptionniste, le questionna sur
la victime : partageait-il sa chambre, avait-il une carte de crédit,
était-ce un habitué ?


Je contournai un toxico au pied de l’escalier
puis grimpai au premier. La porte de la chambre 21 était ouverte, une jeune
recrue montait la garde sur le seuil.


— Bonsoir, lieutenant Boxer.


— Bonjour plutôt, Keresty.


— Oui, m’dame, fit-il en m’enregistrant
et en tournant sa planchette pour récolter ma signature.


Il faisait plus sombre à l’intérieur de la
chambre de quatre mètres sur quatre que dans le couloir. Les plombs avaient
sauté et, tels des spectres, de minces rideaux pendaient aux fenêtres,
éclairées par la rue. Je triai les pièces du puzzle, tâchant de démêler ce qui
était un indice de ce qui ne l’était pas, tout en essayant de ne rien piétiner.
Mais il y avait beaucoup trop de bazar et pas assez de lumière.


J’ai balayé de ma torche les fioles de crack
sur le sol, le matelas maculé de sang séché, les piles d’ordures et de fringues
crades, un peu partout. On voyait une sorte de kitchenette dans un angle :
la plaque chauffante était encore tiède et la panoplie du parfait petit toxico,
dans l’évier.


Dans la salle de bains, l’atmosphère était
suffocante, épaisse comme de la soupe. Je suivis de mon faisceau la rallonge
qui serpentait entre la prise électrique, proche du lavabo, et la baignoire, en
passant devant la cuvette des toilettes, bouchée.


Mon cœur se souleva en prenant dans mon pinceau
lumineux le cadavre du garçon. Il était nu, blond, maigre, le torse imberbe. Il
était assis dans la baignoire, les yeux exorbités, de l’écume aux lèvres et aux
narines. Le cordon électrique était relié à un maxi grille-pain d’un vieux
modèle, qui luisait à travers l’eau de la baignoire.


— Merde, fis-je au moment où Jacobi
entrait dans la pièce. C’est reparti.


— Il est cramé et bien cramé, commenta
Jacobi.


En tant que chef de la criminelle, je n’étais
plus censée faire du boulot d’inspecteur sur le terrain. Mais, dans des cas
pareils, je ne pouvais simplement pas rester à l’écart.


On avait électrocuté un nouveau jeune. Et pourquoi ?
Était-il la victime d’une violence occasionnelle ou bien ciblée ? En
pensée, je vis le gamin tressauter de douleur tandis que le courant le
traversait et arrêtait son cœur.


La flaque d’eau stagnante sur le carrelage
fendu mouillait légèrement le bas de mon pantalon. Lorsque j’ai fermé la porte
de la salle de bains du bout du pied, je savais déjà ce que j’allais voir. Les
gonds de la porte, sans doute jamais huilés, gémirent avec un couinement nasal.


Cinq mots étaient bombés sur le battant. Pour
la seconde fois, en l’espace de quelques semaines, je me demandai ce qu’ils
signifiaient.


« TOUT LE MONDE S’EN FOUT »
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Tout ça
ressemblait à un suicide particulièrement macabre, sauf que la bombe n’était
nulle part dans les parages. J’entendis arriver Charlie Clapper et son équipe
CSU[1].
Ils commencèrent à déballer leur équipement scientifique dans l’autre pièce. Je
me mis de côté pour permettre au photographe de mitrailler la victime, puis j’ai
arraché la rallonge électrique du mur.


Charlie changea le fusible.


— Et la lumière fut ! Merci,
Seigneur, fit-il alors que ce lieu innommable était inondé de clarté.


Je fouillais les vêtements de la victime sans
trouver le moindre indice pouvant l’identifier quand Claire Washburn, ma
meilleure amie et médecin légiste en chef de San Francisco, arriva.


— C’est pas beau à voir, l’ai-je prévenue
au moment où nous entrions dans la salle de bains.


Claire est l’une des personnes qui réchauffent
mon existence, davantage une sœur pour moi que ma propre sœur.


— Une envie m’a traversée.


— L’envie de faire quoi ? me demanda
Claire de sa voix douce.


J’ai ravalé ma salive avec peine, le cœur au
bord des lèvres. J’avais beau m’être habituée à tout un tas de choses, jamais
je ne me ferais aux assassinats d’enfants.


— Juste de tendre la main et de tirer la
bonde.


La victime avait l’air encore plus défaite
sous l’éclairage cru. Claire s’accroupit près de la baignoire, faufilant son
corps taille XXL dans un espace taille S.


— Œdème pulmonaire, conclut-elle en apercevant
l’écume rosâtre qui comblait les orifices nasal et buccal du jeune mort.


Elle suivit du doigt la légère ecchymose sur
les lèvres et autour des yeux.


— On l’a dérouillé un peu, avant de lui
balancer le jus.


Je lui désignai l’estafilade verticale qui
ornait la mâchoire.


— Et ça, tu en fais quoi ?


— On parie ? Ça va correspondre à
tous les coups au levier du grille-pain. Je dirais qu’on a sonné ce gosse avec
ce Sunbeam avant de le balancer dans la baignoire.


La main du garçon reposait sur le rebord de
ladite baignoire. Claire la souleva doucement, puis la retourna.


— Pas de rigor mortis. Le corps
est encore chaud, la lividité, effaçable à la pression. Il est mort depuis
moins de douze heures, probablement moins de six. Pas de traces de piqûres
visibles.


Elle passa les mains dans les cheveux emmêlés
du mort, puis, de ses doigts gantés, elle souleva sa lèvre du haut écorchée.


— Ça faisait un bail qu’il n’était pas
allé chez le dentiste. Il pourrait s’agir d’un fugueur.


— Peut-être.


Puis je me tus un court instant.


— Tu penses à quoi, ma chérie ?


— Que je me retrouve avec un nouveau
Monsieur X sur les bras.


Je me souvenais d’un autre Monsieur X ado, un
jeune S.D.F. assassiné dans un endroit identique, alors que je démarrais à la
criminelle. Ç’avait été l’une de mes pires affaires et, dix ans plus tard, sa
mort me hantait encore.


— J’en saurai plus quand j’aurai eu ce
jeune homme sur ma table, me disait Claire quand Jacobi repassa la tête à la
porte.


— D’après notre informatrice, elle a
relevé ce numéro minéralogique partiel sur une Mercedes. Noire, précisa-t-il.


On avait également aperçu une Mercedes noire
sur les lieux de l’autre meurtre par électrocution. Je souris en éprouvant une
flambée d’espoir. Oui, j’en faisais une affaire personnelle. J’allais retrouver
le salaud qui avait tué ces gosses et le mettre à l’ombre avant qu’il ne
recommence.
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Une semaine s’était écoulée depuis le
cauchemar du Lorenzo Hôtel. Le laboratoire criminel triait toujours les
détritus abondants de la chambre 21. Le numéro minéralogique à trois chiffres
de notre témoin était soit partiellement faux, soit très approximatif. Quant à
moi, je me réveillais en rogne tous les matins, déprimée par cette sale affaire
qui ne menait nulle part.


Ce soir-là, tandis que je roulais en direction
de Chez Susie pour une réunion avec les filles, j’étais obsédée par la mort de
ces adolescents. Chez Susie est un café de quartier, un point chaud aux murs
peints à l’éponge dans des couleurs tropicales, où l’on sert des plats
antillais épicés mais non moins délicieux.


Jill, Claire, Cindy et moi avions élu cet
endroit à la fois comme sanctuaire et comme notre Q.G. Notre franc-parler de
nanas, débarrassées de tout souci de hiérarchie ou de cloisonnement, nous avait
souvent évité des semaines de conneries bureaucratiques. Ensemble, nous avions
résolu des affaires, ici même.


J’aperçus Claire et Cindy dans « notre »
box du fond. Claire riait à quelque chose que venait de lui dire Cindy, ce qui
arrivait souvent car Claire avait le rire facile et Cindy était à la fois une
fille très drôle et une journaliste d’investigation de première... au Chronicle. Quant à Jill, elle n’était
plus de ce monde.


— La même chose pour moi ! lançai-je
en me glissant dans le box, près de Claire.


Une carafe de margaritas et quatre verres trônaient
sur la table. Deux verres étaient vides. J’en remplis un puis regardai mes
amies, ressentant ce lien quasi magique que nous avions forgé grâce à tout ce
que nous avions traversé ensemble.


— Tu m’as l’air d’avoir besoin d’une
bonne transfusion, plaisanta Claire.


— Ah ça oui ! Branchez la perf.


Je pris une gorgée du breuvage glacé, attrapai
le journal sur lequel Claire avait posé son coude, et le feuilletai jusqu’à ce
que je trouve l’article relégué en page 17 dans le cahier Métro, en dessous du
pli. RECHERCHE DE RENSEIGNEMENT CONCERNANT LES MEURTRES AU TENDERLOIN.


— Pour moi, il s’agit d’une affaire plus
importante, fis-je.


— La mort d’un S.D.F. n’a jamais droit à
la première page, répondit Cindy, d’un air compatissant.


— C’est bizarre, dis-je aux filles. En
fait, on a trop de renseignements. Des empreintes en veux-tu en voilà. Des
cheveux, des fibres, des tonnes d’ADN inutiles sur une moquette qu’on aspirait
déjà quand Nixon était petit garçon.


J’arrêtai là mon délire, le temps de retirer l’élastique
de mon catogan et de secouer la tête pour libérer mes cheveux.


— Et dire qu’avec toutes les balances
potentielles qui grouillent dans le Tenderloin, on n’a aucune piste solide !


— Ça craint, Linds. Tu as le chef sur le
râble ?


— Nân, grognai-je, tapotant de l’index l’entrefilet
sur les meurtres du quartier du Tenderloin. Comme le dit le tueur, tout le monde s’en
fout.


— Relax, ma chérie, dit Claire. Tu vas
emporter le morceau. Comme toujours.


— Ouais, parlons d’autre chose. Jill m’aurait
secoué les puces de m’entendre geindre comme ça.


— «  Pas de souci, quand tu
veux », c’est elle qui te le dit, me charria Cindy, en désignant du doigt
la place vide de Jill.


On leva nos verres.


— À Jill !


Après avoir rempli le verre de Jill, on le fit
circuler en souvenir de Jill Bernhardt, procureure d’exception et notre grande
amie, assassinée quelques mois plus tôt. Elle nous manquait terriblement et on
ne se privait pas de le dire. Peu après, Loretta, notre serveuse attitrée, nous
apporta une nouvelle carafe de margaritas.


— Tu me sembles d’humeur badine, fis-je
remarquer à Cindy, qui nous livra les dernières nouvelles la concernant.


Elle venait de rencontrer un nouveau mec, un
hockeyeur qui jouait dans l’équipe des Sharks de San José et paraissait plutôt
contente d’elle-même. Claire et moi lui soutirâmes des détails tandis que le
groupe de reggae s’accordait. Et bientôt, on entonnait toutes les trois un air
de Jimmy Cliff en faisant tinter nos cuillères contre nos verres.


Je me lâchais enfin au Pays des Margaritas
quand mon portable sonna. C’était Jacobi.


— Retrouve-moi à l’extérieur, Boxer. Je
suis à un bloc de là où t’es. On vient de nous signaler une Mercedes.


J’aurais dû lui répondre : « Vas-y
sans moi. Je ne suis plus en service. » Mais c’était mon affaire, je me
devais d’y aller. J’ai jeté une poignée de billets sur la table, envoyé des
baisers aux filles puis filé vers la porte. L’assassin avait tort sur un point.
Il y avait quelqu’un qui ne s’en foutait pas.
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Je montai côté passager dans notre Crown Victoria
grise banalisée.


— On va où ? demandai-je.


— Le Tenderloin, me répondit Jacobi. On a
vu une Mercedes noire rôder par là-bas. Ça jure dans le voisinage.


L’inspecteur Warren Jacobi était mon ancien coéquipier.
Et, ma foi, il avait bien digéré ma promotion  – malgré ses dix ans de
plus que moi et ses sept années d’ancienneté de plus dans la maison. On
travaillait encore en tandem sur certaines affaires et, même si je n’avais
aucun compte à lui rendre, je me devais de le mettre au courant.


— J’ai pris quelques verres chez Susie.


— Des bières ?


— Des margaritas.


— Quelques... C’est-à-dire ?


Il tourna sa grosse tête vers moi.


— Une et demie, répondis-je.


Je passai sous silence le tiers de celle que j’avais
bue à la mémoire de Jill.


— Tu te sens d’attaque pour aller là-bas ?


— Ouais, bien sûr.


— T’imagines pas que tu vas conduire.


— Je te l’ai demandé ?


— Y a un thermos derrière.


— De café ?


— Non, c’est pour que tu pisses dedans,
si t’en as envie, parce qu’on n’a pas le temps pour un arrêt-vidange.


J’ai éclaté de rire, attrapé le thermos. Jacobi
a toujours eu le chic des blagues de mauvais goût. Comme on traversait, au sud
de Mission Street, pour emprunter la Sixième, j’ai aperçu un véhicule correspondant
à la description dans un parking limité à une heure.


— Mate un peu, Warren. Voilà notre bébé.


— Bonne pioche, Boxer.


À part mon pic de tension, il ne se passait
pas grand-chose dans la Sixième Rue. Le bloc délabré alignait devantures
crasseuses et asiles de nuit inoccupés, aux fenêtres aveuglées de contreplaqué.
Des traînards se baguenaudaient sans but et des S.D.F. ronflaient sous leurs
piles de cartons. Un clodo lambda matait la voiture noire rutilante.


— Merde, j’espère que personne n’aura l’idée
de piquer cette bagnole, fis-je. On dirait un Steinway au milieu d’une
décharge.


J’ai signalé nos coordonnées par radio. Puis
on s’est positionnés à un demi-bloc de la Mercedes. J’ai entré son numéro
minéralogique dans l’ordinateur de bord et cette fois : bingo et jackpot.
Le véhicule était enregistré au nom du Dr Andrew Cabot, Telegraph Hill.


J’appelai aussitôt Cappy au Palais, pour lui
demander de vérifier le nom du Dr Cabot dans la banque de données NCIC, et de
me rappeler. Puis Jacobi et moi, on s’arma de patience. Qui que fût Andrew
Cabot, il était clair qu’il s’encanaillait, aucun doute là-dessus. Où se
trouvait-il ? Qu’est-ce qu’il fabriquait dans le coin ?


Vingt minutes plus tard, une balayeuse
municipale jaune vif, carénée comme un tatou, tous feux clignotants et alarmes
dehors, se mit au boulot comme chaque soir en montant sur le trottoir. Des
zonards se levèrent de la chaussée pour éviter ses brosses. Des papiers
tourbillonnèrent dans la maigre lueur des lampadaires.


L’espace d’un instant, la balayeuse nous ôta
toute visibilité. Juste après son passage, nous vîmes les deux portières, passager
et conducteur, de la Mercedes se refermer.


La voiture démarra.


— Il va y avoir du sport, me dit Jacobi.


Nous sommes restés quelques secondes, tendus,
alors qu’une Toyota Camry marron s’interposait entre nous et l’objet de notre
filature. J’en profitai pour avertir le standard par radio :


— On suit une Mercedes noire, QZW26C,
elle roule sur la Sixième vers le nord en direction de Mission. Je réclame des
voitures dans ce secteur... ah, merde !


Nous avions prévu une interception rapide,
mais soudain, sans raison apparente, le conducteur de la Mercedes mit le pied
au plancher, nous plantant là, Jacobi et moi, sur l’asphalte balayé de frais.
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Je regardai avec incrédulité les feux arrière
de la Mercedes s’éloigner de plus en plus, jusqu’à devenir de minuscules points
rouges tandis que la Camry opérait une marche arrière prudente pour se garer,
nous coinçant bel et bien.


J’attrapai le micro et beuglai dans le
haut-parleur du véhicule :


— Dégagez la rue ! Et que ça saute !


— Bordel de merde ! grommela Jacobi.


Il bascula les interrupteurs qui allumaient
les gyrophares et, au moment où notre sirène se mettait à hurler, on démarra à
toute allure accrochant le feu arrière de la Camry.


— Bien joué, Warren !


On a surgi en trombe au carrefour d’Howard
Street et j’ai demandé un CODE 33 pour que la fréquence radio reste libre
pendant la poursuite.


— On se dirige vers le nord, sur la
Sixième, au sud de Market. On a pris en chasse une Mercedes noire, on va tenter
de l’arrêter. Que toutes les voitures présentes dans le secteur se dirigent
vers ce périmètre.


— La raison de cette poursuite,
lieutenant ?


— Enquête criminelle en cours.


Mon taux d’adrénaline était au plus haut. On
allait intercepter ce bébé et je priai pour qu’on ne tue pas de badauds par la
même occasion. Les voitures radio égrenaient leurs positions tandis qu’on
traversait Mission en brûlant les feux, à plus de cent à l’heure.


Je gardai le pied enfoncé sur une pédale de
frein virtuelle tandis que Jacobi fonçait dans Market Street, la plus grande
artère, et la plus fréquentée, de la ville, encombrée à cette heure-là par les
bus, les Muni trains et la circulation des derniers banlieusards.


— Serre à droite ! criai-je à
Jacobi.


La Mercedes vira soudain dans Taylor Street.
Nous nous trouvions deux voitures derrière elle, mais pas assez près, avec la
nuit tombante pour distinguer qui était au volant.


Nous nous engouffrâmes à sa suite sur Ellis
Street, vers l’ouest, et passâmes devant l’Hôtel Coronado, où la première
victime électrocutée avait été découverte. C’était le territoire de l’assassin,
non ? Ce salopard connaissait ces rues comme sa poche, mais moi aussi.


Les automobiles se serraient contre le
trottoir tandis que nous franchissions les carrefours à près de cent trente.
Notre sirène beuglant, nous remontions les côtes en trombe avant de décoller du
sol quelques secondes, et avant de retomber brutalement sur l’autre versant...
Et, même en roulant ainsi, on perdit la Mercedes à Leavenworth Street où
véhicules et piétons engorgeaient le croisement.


Je m’égosillai dans le micro une nouvelle
fois, et rendis grâce à Dieu quand une voiture radio nous signala :


— On l’a en vue, lieutenant. Une Mercedes
noire, roulant vers l’ouest sur Turk Street à cent vingt.


Une autre voiture se joignit à la poursuite à
Hyde Street.


— A vue de nez, il se dirige vers Polk
Street, dis-je à Jacobi.


— Tu as lu dans mes pensées.


Nous laissâmes l’itinéraire principal aux
véhicules de patrouille et filâmes vers le bazar Krim’s and Kram’s Palace of
Fine Junk, à l’angle de Turk Street avant de prendre Polk Street vers le nord.
Une demi-douzaine de ruelles à sens unique s’embranchaient sur Polk. Je scrutai
rapidement chacune d’entre elles.


— La voilà qui traîne la patte !
criai-je à Jacobi.


Le pneu droit arrière crevé, la Mercedes
avançait en oscillant, puis tourna à l’angle du Mitchell Brothers’ Theater,
avant de remonter Larkin Street.


J’agrippai le tableau de bord à deux mains
tandis que Jacobi suivait. Soudain, la Mercedes perdit le contrôle, alla
heurter un minibus en stationnement, s’envola sur le trottoir et chargea une
boîte aux lettres. Dans un bruit de tôle froissée, celle-ci vint s’encastrer
dans le châssis de la voiture, qui s’immobilisa enfin, l’avant dressé à angle
droit.


Le capot s’ouvrit tout seul et de la vapeur s’échappa
du radiateur qui rendit l’âme. La puanteur de caoutchouc brûlé et l’odeur de
pomme d’api de l’antigel imprégnèrent l’atmosphère.


Jacobi stoppa notre véhicule et nous nous précipitâmes
vers la Mercedes, l’arme au poing.


— Mains en l’air ! hurlai-je.
Exécution !


Je compris alors que les deux occupants
étaient coincés par leurs airbags. Comme ceux-ci commençaient à se dégonfler,
je pus voir à quoi ils ressemblaient. Il s’agissait de deux jeunes gens de race
blanche, treize et quinze ans à tout casser. Ils semblaient terrorisés.


Empoignant nos armes à deux mains, nous nous
approchâmes de la Mercedes. Les gamins qui nous aperçurent se mirent à brailler
à tue-tête.
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Mon cœur cognait presque de façon audible et,
désormais, j’étais furieuse. À moins que le Dr Cabot n’eût l’âge de Doogie
Howser1, ce n’était pas lui qui se trouvait dans cette voiture. Ces
jeunes étaient des crétins, accros à la vitesse ou bien des voleurs de
bagnoles... les deux, peut-être.


Je gardai mon arme braquée sur la vitre côté
conducteur.


— Les mains en l’air ! Voilà.
Touchez le plafond. Tous les deux !


Je fus surprise de découvrir que le conducteur
était en fait une fille, en larmes. Elle avait les cheveux courts, méchés de
rose, pas de maquillage, pas de piercings faciaux : le look punk, version
magazine Seventeen, mais pas vraiment abouti. Quand elle leva les mains,
je distinguai les éclats de verre qui saupoudraient son T-shirt noir. Son nom
figurait au bout de la chaîne qu’elle portait autour du cou.


J’avoue lui avoir gueulé dessus. Cette course-pour-suite
avait failli tous nous tuer.


— Et merde, où croyais-tu aller comme ça,
Sara ?


— Pardon, pleurnicha-t-elle. C’est juste
que... que je n’ai que mon permis provisoire. Qu’est-ce que vous allez me faire ?


Je tombai des nues.


— Tu as tenté d’échapper à la police,
parce que tu n’as pas ton permis ? Tu es folle ou quoi ?


— Il va nous tuer, fit l’autre gamin, un
grand duduche suspendu de travers par la ceinture de sécurité qui l’arrimait
encore au siège.


Le garçon avait de très grands yeux bruns, une
mèche de cheveux blonds tombait devant. Il saignait du nez  – cassé sans
doute par l’explosion de l’airbag. Ses joues ruisselaient de larmes.


— S’il vous plaît, ne lui dites rien.
Racontez-lui qu’on a volé la voiture ou autre chose et laissez-nous rentrer à
la maison. S’il vous plaît. Notre père va vraiment nous tuer.


— Et pourquoi ? demanda Jacobi,
sarcastique. Il va pas aimer la nouvelle décoration sur le capot de sa caisse à
soixante mille dollars ? Gardez les mains bien en vue et descendez très
lentement du véhicule.


— Ch’peux pas. Je suis coin... coincé,
gémissait le garçon.


Il s’essuya le nez du revers de la main, se barbouillant
la figure de sang, puis vomit sur la console.


— Ah, merde, marmonna Jacobi, alors que
notre instinct de bon samaritain reprenait le dessus.


Après avoir remisé nos armes dans leur
holster, nous nous efforçâmes d’ouvrir la portière esquintée, côté conducteur.
Je tendis la main et coupai le contact. Ensuite, nous aidâmes les deux jeunes à
s’extraire de la Mercedes et à remettre le pied par terre.


— Voyons ce permis provisoire, Sara,
dis-je.


Je me demandai si c’était bien la fille du Dr
Cabot et si les gamins avaient de bonnes raisons de le redouter.


— Je l’ai ici, me fit Sara. Dans mon
portefeuille.


Jacobi appelait une ambulance quand la jeune
fille, fourrant la main dans la poche intérieure de son blouson, en retira un
objet inattendu qui me glaça le sang.


— Elle a un FLINGUE ! hurlai-je à la
seconde même où elle me tirait dessus.
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Le temps ralentit, chaque seconde sembla
distante de la précédente, mais à dire vrai, tout se passa en moins d’une
minute.


Je me détournai avec une grimace, encaissant l’impact
de la balle dans l’épaule gauche. Puis un second projectile me toucha à la cuisse.
Tandis que je m’efforçais de comprendre, mes jambes se dérobèrent sous moi et
je m’effondrai sur le sol. Je tendis une main vers Jacobi et découvris son
visage qui accusait le choc.


Je ne perdis pas connaissance, aussi vis-je le
garçon en train de tirer sur Jacobi. Blam-blam-blam. Puis il s’avança et
flanqua à mon coéquipier un coup de pied en pleine tête.


— Allez viens, Sammy. On se casse d’ici,
dit la fille.


Je ne sentais pas la douleur, rien que de la
rage. J’avais les idées claires comme jamais dans ma vie. Comme ils m’avaient
complètement oubliée, j’ai cherché à tâtons mon Glock 9 mm, encore fixé à ma
ceinture. J’ai refermé ma main sur la crosse, puis me suis redressée.


— Lâche ton flingue ! hurlai-je à
Sara, en la mettant en joue.


— Je t’emmerde, salope ! me
cria-t-elle en retour.


Son visage était creusé par la peur au moment
où elle leva son .22. J’entendis les douilles tinter sur le trottoir autour de
moi.


C’est dur, c’est bien connu, de toucher sa
cible avec un pistolet, mais j’ai fait ce qu’on m’avait entraînée à faire. J’ai
visé le centre de gravité, le milieu de sa poitrine et j’ai tiré en double tap :
boum-boum. Le visage de Sara se chiffonna tandis qu’elle s’effondrait. Je
tentai de me remettre debout mais ne réussis qu’à prendre appui sur un genou.


Le garçon, le visage ensanglanté, tenait
toujours son pistolet. Et le braquait sur moi.


— Lâche ça ! m’écriai-je.


— T’as buté ma frangine !


Je le mis en joue et retirai en double tap :
boum-boum. Le garçon lâcha son arme, son corps était devenu mou.


Il poussa un cri en tombant.
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Un silence terrible plomba Larkin Street.
Puis, peu à peu, certains bruits refirent surface. Une radio jouait du rap à
mi-distance. J’entendis les gémissements étouffés du garçon. Et enfin, les
sirènes de police qui approchaient.


Jacobi ne bougeait plus du tout. Je l’appelai.
En vain. Je dégrafai mon Nextel de ma ceinture et, du mieux que j’ai pu, je
lançai un appel.


— Deux agents abattus. Deux civils
abattus. Assistance médicale requise. Envoyez deux ambulances. Tout de suite.


La standardiste me questionna :
coordonnées, matricule, précisions géographiques supplémentaires.


— Ça va, lieutenant ? ajouta-t-elle.
Lindsay. Répondez-moi.


Les sons disparaissaient et revenaient. Je
lâchai le téléphone et posai ma tête sur la chaussée, douce, si douce. J’avais
descendu deux enfants. Deux enfants ! J’avais vu leurs visages terrifiés
quand ils étaient tombés. Mon Dieu, qu’avais-je fait ?


Je sentais une flaque de sang chaud tremper
mon cou, cerner ma jambe. Je me repassai toute la scène dans ma tête, mais,
cette fois, je poussais les gosses contre la voiture. Je leur passais les
menottes. Je les palpais. Je faisais preuve d’intelligence. Et de compétence !


On avait fait montre d’une stupidité sans nom
et, à présent, on allait tous mourir. Dieu merci, je fermai les yeux et sombrai
dans le noir.






 


II

Congé imprévu
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Un homme, paisiblement assis dans un véhicule
gris des plus courants, était garé sur Océan Colony Road, le quartier le plus
agréable d’Half Moon Bay, Californie. Même s’il n’avait rien à faire ici, ce n’était
pas le genre d’individu qu’on remarque. Et ce, même s’il n’avait aucune raison
légitime de surveiller les habitants de la maison coloniale blanche, aux
luxueuses voitures, garées dans l’allée.


Le Guetteur porta à son œil un appareil photo
de la taille d’une boîte d’allumettes  – une petite merveille avec un giga
de mémoire et un zoom optique 10X.


Il zooma puis actionna l’obturateur, capturant
les allées et venues derrière la fenêtre, des membres de la famille qui avalaient
leurs céréales multigrain et échangeaient les banalités du matin dans leur coin
kitchenette.


À 8 h 06, Caitlin O’Malley ouvrit la
porte d’entrée. Elle portait un uniforme d’écolière, un sac à dos violet et
deux montres  – une à chaque poignet. Ses longs cheveux auburn brillaient
de tout leur éclat.


Le Guetteur prit Caitlin en photo au moment où
l’adolescente montait à la place du mort dans le Lexus noir, garé dans l’allée.
Bientôt, il entendit un son étouffé de rock FM. Déposant l’appareil sur le tableau
de bord, le Guetteur prit son carnet bleu et un feutre à pointe fine dans la
console, puis y inscrivit ses observations d’une écriture soignée.


Il était essentiel de tout noter. La Vérité l’exigeait.


À 8 h 09, la porte d’entrée s’ouvrit
une nouvelle une fois : le Dr Ben O’Malley portait un léger costume de
laine gris et un nœud papillon rouge, sur le col amidonné de sa chemise
blanche. Se tournant vers Lorelei, son épouse, il l’embrassa sur les lèvres,
puis dévala l’allée à grands pas.


Tout le monde était à l’heure.


Le minuscule appareil capturait les images. Zzzzt.
Zzzzt. Zzzzt.


Le médecin porta un sac poubelle jusqu’au conteneur
de recyclage bleu sur le trottoir. Il huma l’air, regarda des deux côtés de la
rue, balayant du regard la voiture grise et son occupant sans s’y arrêter. Puis
rejoignit sa fille dans le 4x4. Quelques instants plus tard, le Dr O’Malley regagnait en marche
arrière Océan Colony Road avant de prendre la direction du nord, vers Cabrillo
Highway.


Le Guetteur compléta ses notes, avant de
replacer calepin, stylo et appareil dans la console.


Désormais, il les avait vus : la fillette
dans son uniforme fraîchement repassé et ses chaussettes hautes d’une blancheur
impeccable, son joli minois qui affichait beaucoup de cran. Le Guetteur en fut
si touché qu’il eut les larmes aux yeux. Elle était si réelle, si différente du
médecin son père, dans son accoutrement terne de Monsieur Tout le Monde.


Il y avait une chose cependant qu’il aimait
bien chez le Dr Ben O’Malley. Sa précision chirurgicale. Le Guetteur comptait
là-dessus.


Il ne détestait rien tant qu’être surpris.
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Une voix hurlait dans ma tête : « Hé !
Sara ! »


Me réveillant en sursaut, je tendis la main
vers mon arme, pour mieux découvrir que je ne pouvais absolument pas bouger. Une
figure sombre se penchait sur moi, éclairée par-derrière d’un halo blanc vaporeux.


— La Fée Dragée[2], ai-je
bafouillé.


— On m’a déjà plus mal traitée.


Elle éclata de rire. C’était Claire. Je me
trouvais sur sa table. Ça voulait dire que j’étais foutue.


— Claire ? Tu m’entends ?


— Très distinctement, ma chérie.


Elle me serra doucement contre elle, une vraie
mère pour moi.


— Bon retour parmi nous.


— Où suis-je ?


— À l’Hôpital Général. En salle de
réveil.


Le brouillard se dissipait. Je me rappelai l’obscurité
glaciale de Larkin Street. Les deux gamins. Et Jacobi, à terre !


— Jacobi, fis-je, les yeux rivés à ceux
de Claire. Jacobi ne s’en est pas tiré...


— Il est en soins intensifs, ma chérie.
Il lutte de toutes ses forces.


Claire me sourit.


— Regarde qui est là, Lindsay. Tourne un
peu la tête.


Ça me demanda un effort considérable. Mais je
réussis à faire rouler ma tête qui pesait des tonnes vers la droite et le beau
visage de Molinari est entré dans mon champ de vision. Pas rasé, les paupières
lourdes de fatigue et d’inquiétude. La simple vue de Jœ Molinari fit chanter
mon cœur comme un canari dans sa cage.


— Jœ. Mais tu es censé être à Washington.


— Et pourtant, je suis ici, ma chérie. Je
suis venu dès qu’on m’a prévenu.


Quand il m’embrassa, j’ai senti ses larmes sur
mes joues. J’ai tenté de lui dire que je me sentais toute cassée à l’intérieur.


— Elle est morte, Jœ. Oh, mon Dieu,
quelle terrible bavure.


— Ma chérie, à ce que j’ai entendu, tu n’avais
pas le choix.


La joue rugueuse de Jœ effleura la mienne.


— J’ai laissé mon numéro de bipeur à côté
du téléphone. Lindsay ? Tu m’entends ? Je reviendrai dans la matinée,
murmura-t-il.


— Quoi, Jœ ? Qu’est-ce que tu as dit ?


— Tâche de dormir un peu, Lindsay.


— Oui, Jœ. Je vais...
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L’infirmière Heather Grâce, une sainte s’il en
fût, m’avait obtenu un fauteuil roulant. J’étais assise au chevet de Jacobi. La
lumière de fin d’après-midi entrait à flots par la fenêtre de l’unité des soins
intensifs, se répandant sur le revêtement de linoléum bleu. Deux balles avaient
traversé la poitrine de mon coéquipier. La première avait provoqué un collapsus
pulmonaire, l’autre lui avait transpercé un rein. Quant au coup de pied dans la
tête, il lui avait cassé le nez, colorant son visage d’une aubergine du plus
bel effet.


C’était ma troisième visite en autant de jours
et, malgré mes efforts pour l’égayer, l’humeur de Jacobi demeurait sombre. Je
le regardais dormir quand ses paupières gonflées s’entrouvrirent.


— Salut, Warren.


— Salut, ma belle.


— Tu te sens comment ?


— Comme le roi des cons.


Il toussa avec difficulté, je lui fis une
grimace de sympathie.


— T’en fais pas, mon pote.


— C’est moche, Boxer.


— Je sais.


— J’arrête pas d’y penser. J’en rêve.


Il se tut, palpa le pansement de son nez.


— Ce gosse qui me canarde et moi qui reste
là à me tripoter la bite avec les doigts.


— Hum. Je crois que c’était ton portable,
Jacobi.


Ça ne le fit pas rire. Mauvais signe.


— J’ai pas d’excuse.


— On a pris notre tâche à cœur.


— A cœur ? Merde. La prochaine fois,
moins de cœur et plus de cervelle.


Il avait raison, bien entendu. J’ai encaissé
le tout et rajoutai mentalement quelques touches au tableau. Genre, me
sentirais-je à nouveau à l’aise, une arme à la main ? Hésiterais-je quand
je ne devrais pas ? Oserais-je tirer avant de réfléchir ? Je servis à
Jacobi un verre d’eau et y collai une paille à rayures.


— Je me suis plantée grave. J’aurais dû
menotter ces gamins...


— Je t’arrête tout de suite, Boxer. C’est
« on aurait dû » qu’il faut dire... et puis, tu m’as sans doute sauvé
la vie.


Il y eut un léger mouvement sur le seuil de la
pièce. Cheveux lissés sur le crâne, endimanché, agrippant une boîte de bonbons,
le chef Anthony Tracchio avait tout d’un adolescent à son premier rendez-vous.
Enfin, presque.


— Jacobi, Boxer. Ravi de vous trouver
ensemble. Comment allez-vous, aujourd’hui ?


Tracchio n’était pas un mauvais bougre et
avait eu des bontés pour moi. Cependant, c’était pas l’amour fou entre nous. Il
sautilla un peu sur place, puis s’approcha du lit de Jacobi.


— J’ai du nouveau, déclara-t-il, captant
aussitôt toute notre attention. Les jeunes Cabot ont laissé leurs empreintes au
Lorenzo...


Une lueur dansait dans ses pupilles.


— Et Sam Cabot a avoué.


— Bordel de merde ! C’est vrai ?
fit Jacobi d’une voix sifflante.


— Sur la tête de ma mère. Le gosse a dit
à une infirmière que sa sœur et lui jouaient à un petit jeu avec ces fugueurs.
Ils appelaient ça « une balle ou un bain ».


— L’infirmière témoignera ?
demandai-je.


— Oui. Elle me l’a juré.


— «  Une balle ou un bain ».
Quels petits enculés, grogna Jacobi. Tu parles d’un jeu.


— Ouais ! Eh bien maintenant leur
petit jeu est terminé. On a même retrouvé des carnets et une collection d’affaires
criminelles dans la chambre de la fille, chez ses parents. Les meurtres, c’était
une véritable obsession chez elle. Écoutez-moi, tous les deux. Vous allez d’abord
récupérer, d’accord ? Et ne vous inquiétez pas. Ah, au fait. De la part de
la brigade, me dit-il en brandissant des chocolats de chez Ghirardelli et une
carte de « prompt rétablissement » aux multiples signatures. On est
fiers de vous.


Nous avons encore bavardé deux, trois minutes
et l’avons chargé de remercier en notre nom nos amis du Palais de Justice. Une
fois Tracchio parti, j’ai pris la main de Jacobi. Avoir failli mourir ensemble
avait forgé une intimité entre nous, plus profonde que de l’amitié.


— Donc, ces jeunes n’étaient pas clean,
souffla-t-il.


— Ouais. Tu peux sabler le Champagne.


Je n’avais pas envie d’en discuter davantage
avec lui. Que les enfants Cabot fussent des assassins ne changeait rien à l’horreur
de la fusillade, ni à l’idée qui germait en moi depuis quelques jours.


— Je vais t’avouer quelque chose, Jacobi.
Je songe à démissionner. À lâcher le boulot.


— Arrête un peu. Pas à moi.


— Je ne plaisante pas. 


— Tu démissionnes pas, Boxer.


J’ai lissé un pli de sa couverture, puis
pressé la sonnette pour qu’une infirmière vienne me ramener dans ma chambre.


— Dors bien, collègue.


— Je sais. « Ne vous inquiétez
pas », qu’il m’a dit.


Je me penchai, en embrassai sa joue mal rasée.
C’est la première fois que ça nous arrivait. Malgré le mal que ça lui coûtait,
Jacobi m’a souri. Pour de bon.
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La journée semblait arrachée aux pages d’un
album pour enfants. Soleil jaune vif. Pépiements d’oiseaux et parfum de fleurs
d’été, partout. Même les arbres étêtés du jardin de l’hôpital s’étaient parés
avec flamboyance de feuilles nouvelles depuis la dernière fois où j’avais mis
le nez dehors, soit trois semaines plus tôt.


Une belle journée, certes, mais en un certain
sens, je n’arrivais pas à concilier le train-train quotidien avec la sensation
vague que tout ne tournait pas rond. Était-ce de la paranoïa pure et simple, ou
bien une nouvelle tuile allait-elle me tomber sur la tête ?


La Subaru Forester verte de Cat épousa l’allée
courbe de l’entrée de l’hôpital et j’aperçus, sur la banquette arrière, mes
nièces qui agitaient la main en faisant des bonds de cabri. Une fois ma
ceinture bouclée à la place du mort, mon humeur s’améliora. Je me mis même à fredonner « What a day for a day-dream[3]… !


— Tante Lindsay, je savais pas que tu
chantais, remarqua Brigid, six ans, de sa voix flûtée. 


— Bien sûr que je chante. J’ai joué de la
guitare et chanté pendant toutes mes années de fac, pas vrai, Cat ?


— On la surnommait Top Cinquante, déclara
ma sœur. C’était un vrai juke-box humain.


— C’est quoi un joute box ? demanda
Meredith, deux ans et demi.


Nous éclatâmes de rire.


— Un genre de CD géant qui joue des
disques, expliquai-je.


Je dus également lui expliquer ce qu’étaient
des disques.


Je baissai la vitre et laissai la brise s’engouffrer
dans ma chevelure. Nous roulions plein est, sur la 22e Rue, en direction des
jolies maisons victoriennes colorées d’un ou deux étages qui s’alignaient sur
le flanc de Potrero Hill.


Lorsque Cat m’interrogea sur mes projets, je
lui répondis par un haussement d’épaules lourd de possibilités. Je lui appris
alors que j’étais sur la touche pendant l’enquête de l’IGS sur la fusillade et
avais devant moi un tas de congés pour « blessure dans l’exercice de mes
fonctions » dont je pourrais faire bon usage. Par exemple, pour vider mes
placards. Ou encore, pour trier ces boîtes à chaussures, pleines de vieilles
photos.


— J’ai une meilleure idée. Viens t’installer
chez nous pour récupérer, suggéra Cat. On part à Aspen dans une semaine. Fais
comme chez toi, s’il te plaît ! Pénélope va adorer que tu lui tiennes
compagnie.


— Qui c’est, Pénélope ?


Les fillettes gloussèrent dans mon dos.


— Quiiii c’est Pénélope ?


— Notre amie, s’écrièrent-elles en chœur.


— Il faut que j’y réfléchisse, dis-je à
ma sœur au moment où nous tournions à gauche dans Mississippi Street avant de
nous arrêter devant la maison victorienne bleue, divisée en appartements, que j’appelais
« mon chez-moi ».


Cat m’aidait à descendre de voiture quand
Cindy dévala l’escalier d’entrée, Martha la Douce courant devant elle.


Ma chienne faillit bel et bien me renverser en
aboyant si fort que j’espérai que Cindy m’avait entendue la remercier d’avoir
pris soin de ma fifille.


Après avoir adressé un au revoir à la ronde, j’ai
grimpé tant bien que mal l’escalier. J’étais en train de fantasmer sur une
douche chaude et un bon somme dans mon lit, quand on sonna à la porte d’entrée.


— O.K., j’arrive, grognai-je.


C’était quoi, d’après moi ? Un envoi de fleurs.


Je redescendis péniblement les marches et
ouvris la porte à la volée. Un inconnu, jeune, vêtu d’un pantalon kaki et d’un
sweat-shirt Santa Clara, se tenait sur le seuil, une enveloppe à la main. Je ne
me laissai pas prendre une seconde à son sourire très cheese.


— Lindsay Boxer ?


— Nân. Fausse adresse, répondis-je d’un
ton désinvolte. Je crois qu’elle vit au Kansas.


Le jeune homme n’en perdit pas pour autant le
sourire... et j’entendis nettement tomber l’autre tuile.
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— Tue, ordonnai-je à Martha.


Elle leva la tête vers moi et agita la queue.
Les border collies dressés obéissent à de nombreux ordres, mais « Tue »
ne faisait pas partie du lot. Je pris l’enveloppe que me tendait le jeune
homme. Il recula, les mains en l’air. Je fis claquer la porte grâce à ma canne.


Remontée dans mon appartement, j’emportai ce
qui était sans nul doute une notification de justice, jusqu’à la table en verre
et métal de ma terrasse, laquelle jouissait d’une vue à tomber sur la baie de
San Francisco. Puis je posai en douceur mon postérieur endolori sur un
fauteuil.


Martha cala sa tête contre ma cuisse valide,
je la caressai en contemplant au loin la houle et ses reflets hypnotiques.


Les minutes s’égrenèrent jusqu’à ce que, n’y
tenant plus, j’ouvre l’enveloppe et déplie le document qu’elle contenait.


Le jargon juridique, les « assignation,
sommation et autre grief » dansaient devant mes yeux tandis que je tâchais
de comprendre de quoi il retournait. Ce n’était pas si difficile. Le Dr Andrew
Cabot me poursuivait pour « homicide arbitraire, recours excessif à la
force et violence policière illégitime ». Il exigeait une audience
préliminaire sous huit jours dans le but de faire saisir mon appartement, mon
compte bancaire et autres biens que je pourrais tenter de dissimuler avant le
procès.


Cabot m’attaquait au tribunal !


J’eus froid et chaud en même temps. Un
sentiment de profonde injustice s’empara de moi. Je me repassai le film de la
scène. Certes, j’avais commis une erreur en me fiant à ces gamins... mais y
avait-il eu recours excessif à la force ? violence policière illégitime ?
homicide arbitraire ?


Ces jeunes assassins étaient armés.


Ils avaient tiré sur moi, puis sur Jacobi,
alors que nous avions rengainé nos armes. Je les avais sommés de lâcher leurs
flingues avant de riposter ! Jacobi était témoin. Il s’agissait d’un cas
de légitime défense net et sans bavure. Clair comme de l’eau de roche !


Je n’en étais pas moins terrifiée. Pétrifiée.


Je voyais déjà les gros titres. Le public
allait pousser de hauts cris : des jeunes à figure d’ange assassinés par
un flic ! La presse allait boire du petit-lait et Court TV[4], me
clouer au pilori.


D’ici peu, j’allais devoir appeler Tracchio,
me pourvoir d’une représentation légale, rassembler mes forces. Mais j’étais
incapable de bouger. Je demeurai glacée sur mon fauteuil, paralysée par l’idée
grandissante que j’avais oublié un détail d’importance.


Détail qui pouvait gravement me nuire.
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Je me réveillai en sueur, mon lit était un
véritable champ de bataille suite à mon sommeil agité. Je pris deux, trois
Tylénol contre la douleur et un Valium bleu ciel que m’avait donné le psy, puis
fixé le motif que l’éclairage public projetait au plafond.


Je me tournai avec précaution sur mon côté
indemne et regardai le réveil : 0 h 15. Je n’avais dormi qu’une
heure et j’eus le sentiment que la nuit allait être longue.


— Martha ! Ici, fifille.


Ma copine sauta sur le lit, puis s’installa au
creux de l’empreinte laissée par mon corps. Un instant plus tard, ses pattes
frémissaient comme si elle rassemblait des moutons dans son sommeil. Pour ma
part, je ne cessai de retourner dans ma tête le « Ne vous inquiétez pas »
dans la nouvelle version soigneusement délimitée par Tracchio.


À savoir :


Vous allez avoir besoin de deux avocats,
Boxer. Mickey Sherman vous représentera au nom du SFPD. Mais il vous faut votre
propre avocat pour vous défendre au cas où... au cas où vous auriez outrepassé
les compétences de vos fonctions.


Quoi, ensuite ? Je serais livrée à
moi-même ?


J’avais espéré que les médicaments me feraient
basculer dans le confort de l’assoupissement. Peine perdue. Je passai en revue
mes entrevues avec Sherman et mon avocate perso, Miss Castellano. Molinari me l’avait
chaudement recommandée... et ce n’est pas rien quand on a droit aux éloges dithyrambiques
du directeur-adjoint de la Sécurité du Territoire.


Une fois de plus, j’en conclus que, compte
tenu des circonstances, je prenais bien soin de moi. Mais la semaine à venir
allait être infernale. J’avais besoin de me donner un but. Je repensai à la
proposition de Cat. Je n’étais plus allée dans sa maison depuis qu’elle y avait
emménagé, juste après son divorce deux ans plus tôt, mais les images de l’endroit
où elle vivait étaient restées gravées dans ma mémoire. À quarante minutes à
peine au sud de San Francisco, Half Moon Bay était un vrai petit paradis
 – sa baie, sa plage de sable, ses forêts de séquoias et sa vue
panoramique sur l’océan. En juin, il faisait suffisamment chaud pour décompresser
sur la véranda de Cat, histoire d’éclaircir mes idées noires...


Impossible pour moi de patienter jusqu’au
matin. Je décidai d’appeler ma sœur à une heure moins le quart. Elle me
répondit, la voix enrouée de sommeil :


— Lindsay, bien sûr que je pensais ce que
je t’ai dit. Viens quand tu veux. Tu sais où se trouvent les clés.


Je me focalisai sur Half Moon Bay. Mais chaque
fois que je piquais du nez en rêvant de paradis, je me réveillais aussitôt en
sursaut, mon cœur battant à tout rompre. En fait, l’imminence de ma comparution
au tribunal m’obsédait tellement que je ne pouvais penser à rien d’autre.
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Des nuages d’orage rasaient le toit du Civic
Center Courthouse, au 400 McAllister Street, tandis qu’une pluie battante
détrempait les rues. M’étant dispensée de ma canne ce matin-là, ce fut appuyée
contre Mickey Sherman, défenseur de la municipalité de San Francisco, que je
gravis les marches glissantes du tribunal.


Lorsque nous sommes passés devant le Dr Andrew
Cabot et Mason Broyles, son avocat, ils étaient en train de répondre aux
journalistes, agglutinés sous des parapluies noirs. Le seul bienfait que j’en
retirai, ce fut qu’on ne braqua aucun appareil photo sur moi.


Je lançai un coup d’œil rapide à Mason Broyles
au passage. Il avait la paupière tombante, le cheveu brun ondulé et un sourire
de loup. En entendant son allusion à la « sauvagerie du lieutenant Boxer »,
je sus qu’il m’étriperait s’il le pouvait. Quant au Dr Cabot, le chagrin avait
pétrifié son visage.


Mickey tira l’une des lourdes portes en acier
et verre gravé, puis nous pénétrâmes dans le vestibule du tribunal. Mickey
était un vieux briscard flegmatique, respecté pour sa ténacité, son pragmatisme
plein de bon sens et son charme incomparable. Il détestait perdre, ce qui lui
arrivait rarement.


— Ecoutez, Lindsay, me dit-il, en
repliant son parapluie. Il cherche à épater la galerie parce que notre dossier
est solide. Ne vous laissez pas entamer. Vous avez beaucoup d’amis dans le
coin.


J’acquiesçai, tout en songeant que j’avais
envoyé Sam Cabot dans un fauteuil roulant à vie et sa sœur dans le caveau
familial pour l’éternité. Leur père n’avait nul besoin de mon appartement ni de
mon compte bancaire étique. Il voulait juste ma perte. Et il avait engagé le
type parfait pour ça.


Mickey et moi prîmes l’escalier de service et
nous glissâmes dans la salle d’audience C au premier étage. Tout allait se
jouer à l’intérieur de cette petite pièce banale, aux murs peints en gris, dont
la fenêtre donnait sur une ruelle.


En l’absence d’uniforme, j’avais épinglé un
insigne du SFPD au revers de mon tailleur bleu marine afin de paraître le plus
réglementaire possible. En prenant place au côté de Mickey, je me remémorai ses
instructions : « Quand Broyles vous posera des questions, ne vous
perdez pas dans de longues explications. « Oui, monsieur. Non, monsieur »,
ça suffira. Il va tâcher de vous provoquer pour prouver que vous avez le sang
chaud et que c’est pour ça que vous avez joué de la gâchette. »


Je ne m’étais jamais considérée comme
coléreuse, mais j’éprouvais de la colère à présent. Il s’était agi d’une
fusillade dans les règles. Une fusillade dans les règles ! Le D.A.
m’avait disculpée ! Et voilà que j’étais à nouveau dans le collimateur.
Tandis que le public s’installait, je ne perdais rien des bavardages qui
allaient bon train dans mon dos.


C’est la femme-flic qui a tué ces deux
jeunes. Oui, c’est elle.


Soudain, je sentis une main rassurante sur mon
épaule. Je me retournai et j’eus les larmes aux yeux en apercevant Jœ. Je posai
ma main sur la sienne et, au même instant, mon regard croisa celui de mon autre
avocat, une jeune Nippo-Américaine, au nom improbable de Yuki Castellano. Nous
nous saluâmes tandis qu’elle s’asseyait près de Mickey.


Le brouhaha du prétoire cessa soudain.


— La cour ! annonça l’huissier d’une
voix forte.


L’assemblée se leva pendant que le Président
Rosa Algierri prenait place. Celle-ci pouvait soit rendre un non-lieu et je
ressortais alors de la salle d’audience afin de me purger le corps et l’esprit,
et, reprendre le cours normal de mon existence, soit elle renvoyait l’affaire à
une date ultérieure et, dans ce cas, je devrais affronter un procès qui pouvait
me coûter tout ce à quoi je tenais.


— Ça va, Lindsay ?


— Jamais sentie aussi bien !
répondis-je à Mickey.


Percevant le sarcasme, il m’effleura la main.
Un instant plus tard, mon cœur tambourinait dans ma poitrine. Mason Broyles se
levait pour exposer le bien-fondé des accusations portées contre moi.
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L’avocat des Cabot tira sur ses manches, puis
garda le silence si longtemps qu’on aurait pu faire vibrer la tension de la
pièce, telle une corde de guitare. Quelqu’un dans la galerie toussa
nerveusement.


— Le demandeur appelle le Dr Claire
Washburn, médecin légiste en chef, finit par dire Broyles.


Et ma meilleure amie vint à la barre comme
témoin à charge.


J’aurais voulu lui adresser un signe, lui
sourire, lui lancer un clin d’œil  – n’importe quoi  – mais, bien
entendu, je me contentai d’observer. Grâce à quelques échanges faciles, Broyles
s’échauffa, puis à partir de là, ce ne fut plus qu’une succession de smashes et
de coups tordus.


— Le soir du 10 mai, avez-vous pratiqué l’autopsie
de Sara Cabot ? demanda Broyles.


— Oui.


— Que pouvez-vous nous dire de ses
blessures ?


Tous les regards étaient tournés vers Claire
pendant qu’elle feuilletait un bloc relié cuir avant de répondre.


— J’ai noté deux blessures par balle dans
la poitrine, très rapprochées. La blessure A, pénétrante, était située dans la
partie supérieure gauche de la poitrine, quinze centimètres au-dessous de l’épaule
gauche et cinq centimètres à gauche de la ligne médiane antérieure.


Le témoignage de Claire avait beau être
crucial, mon esprit s’évada de la salle d’audience pour se replonger dans le
passé. Je me revis dans le cône d’ombre d’un lampadaire sur Larkin Street. Je
revis Sara sortir son arme de son blouson et tirer sur moi. Je m’étais
écroulée, puis avais roulé sur moi-même.


Lâche ton flingue !


Je t’emmerde, salope !


J’avais tiré à deux reprises, Sara était
tombée à quelques mètres de moi. J’avais tué cette fille et, même si j’étais innocente
de ce dont on m’accusait, je me sentais coupable, trois fois coupable devant le
tribunal de ma conscience.


J’écoutai la déposition de Claire décrire la
seconde blessure : la balle avait transpercé le sternum de Sara.


— C’est ce que l’on surnomme un K-cinq,
déclara Claire. La balle a transpercé le sac péricardique, poursuivi sur sa
lancée à travers le cœur avant d’achever son périple dans la quatrième vertèbre
thoracique, d’où j’ai retiré un projectile de taille moyenne, semi-chemisé, de
couleur cuivrée, partiellement déformé.


— Correspond-il à une balle de neuf
millimètres ?


— Oui.


— Merci, docteur Washburn. Madame le Président,
j’en ai terminé avec le témoin.


Mickey plaqua ses mains sur la table de la
défense et se mit debout.


— Docteur Washburn, Sara Cabot est-elle
morte sur le coup ?


— Je dirais ça. À un battement de cœur ou
deux près. Les deux balles lui ont perforé le cœur.


— Hum. À propos, docteur, la défunte
avait-elle fait récemment usage d’une arme à feu ?


— Oui. J’ai noté un certain noircissement
à la base de l’index.


— Comment savez-vous qu’il s’agit là de
la trace résiduelle d’un coup de feu ?


— De la même façon que l’on sait que sa
mère est bien sa mère ! répliqua Claire, l’œil pétillant. Parce que ça en
avait tout l’air.


Elle attendit que les rires s’éteignent, avant
de poursuivre :


— En outre, j’ai photographié cette
salissure, puis j’ai effectué un test de trace résiduelle de coup de feu, qui a
été soumis au laboratoire et m’est revenu positif.


— La défunte a-t-elle pu tirer sur le lieutenant
Boxer après qu’elle-même eut été abattue ?


— Je ne vois pas très bien comment une
morte pourrait mettre en joue qui que ce soit, maître Sherman.


Mickey opina.


— Avez-vous relevé aussi la trajectoire
des balles ayant causé ces blessures, docteur Washburn ?


— Oui. On les a tirées vers le haut à des
angles, respectivement, de quarante-sept et de quarante-neuf degrés.


— Donc, pour que tout soit parfaitement
clair, docteur, Sara Cabot a fait feu la première sur le lieutenant Boxer, qui
a tiré à son tour vers le haut, depuis le sol où elle gisait.


— À mon avis, c’est ainsi que les choses
se sont déroulées.


— Qualifieriez-vous cela de « recours
excessif à la force », d’« homicide arbitraire » ou encore de « violence
policière illégitime » ?


La juge retint l’objection émise par Broyles d’un
ton outré. Mickey remercia Claire et la congédia. Il souriait en revenant vers
moi. Mes muscles se relâchèrent, et j’ai même souri en retour à Mickey. Mais l’audience
n’en était qu’à son début.


Je ressentis une vague crainte, apercevant une
petite lueur dans l’œil de Broyles. Il mourait manifestement d’impatience d’appeler
son prochain témoin à la barre.
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— Veuillez, s’il vous plaît, nous dire
votre nom, demanda Broyles à une petite femme brune, d’environ trente ans.


— Betty d’Angelo.


Ses yeux noirs derrière de grosses lunettes à
monture d’écaillé se posèrent brièvement sur moi avant de se reporter sur
Broyles. Je lançai un regard à Mickey Sherman, en haussant les épaules. À ce
que j’en savais, je n’avais jamais vu cette femme de ma vie.


— Et quelles sont vos fonctions ?


— Je suis infirmière diplômée à l’Hôpital
Général de San Francisco.


— Étiez-vous en poste aux urgences dans
la soirée et la nuit du 10 mai ?


— Oui.


— Avez-vous fait une prise de sang à
Lindsay Boxer ?


— Oui.


— Et pourquoi cette prise de sang ?


— En prévision d’une intervention
chirurgicale, pour l’extraction des balles. Elle était en danger de mort. Elle
perdait beaucoup de sang.


— Ouais, je sais, je sais, fit Broyles,
chassant son observation d’un geste. Parlez-nous de l’analyse de sang.


— C’est la procédure normale. Simple
contrôle en cas de transfusion.


— Miss d’Angelo, j’ai sous les yeux le
rapport médical du lieutenant Boxer le soir en question. Il est des plus
volumineux.


Broyles laissa choir bruyamment une grosse
liasse de papiers sur le rebord du box des témoins et le désigna de l’index.


— C’est bien votre signature ?


— Oui.


— J’aimerais que vous regardiez la phrase
surlignée, ici.


Le témoin rejeta la tête en arrière comme si
elle pressentait une entourloupe. Le personnel urgentiste se considère souvent
solidaire de la police et essaie de nous protéger. Sans que je sache pourquoi,
cette infirmière tentait manifestement d’esquiver les questions de Broyles.


— Pouvez-vous me dire de quoi il s’agit ?
demanda Broyles.


— Ça ? Vous voulez dire la
QAE ?


— Ce qui signifie la quantité d’alcool
éthylique, si je ne m’abuse.


— Oui, c’est bien la signification.


— Et 0,67, ça veut dire quoi, au
juste ?


— Bah... que le taux d’alcool dans le
sang était de zéro virgule soixante-sept grammes par litre.


Broyles sourit, puis baissa la voix d’un ton.


— Dans ce cas, cela fait référence au
taux d’alcoolémie du lieutenant Boxer, n’est-ce pas ?


— Ma foi, oui, c’est exact.


— Miss d’Angelo, 0,67... en d’autres
termes cela signifie : « ivre » ?


— On dit « en état d’ébriété »,
mais...


— Oui ou non ?


— Oui.


— Je n’ai pas d’autres questions, conclut
Broyles.


J’eus l’impression que l’on m’avait
assommée à coups de marteau. Bon Dieu, ces
margaritas de malheur bues Chez Susie.


Je sentis le sang se retirer de mon visage et
je faillis m’évanouir.


Mickey se retourna vers moi, je pus lire sur
ses traits la question suivante : Pourquoi ne pas m’en avoir
parlé ?


Bourrelée de remords, je regardai mon avocat
bouche bée.


J’eus du mal à supporter l’air d’incrédulité
de Mickey qui, armé de sa seule intelligence, bondit sur ses pieds puis
s’approcha du témoin.
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Il n’y avait que douze rangées de sièges dans
la salle d’audience C du Civic Center Courthouse de San Francisco et pas de
banc des jurés. Il aurait été difficile de trouver tribunal plus intime que
celui-ci. Et je crois bien que tout le monde a retenu son souffle pendant que
Mickey s’avançait jusqu’à la barre.


Il salua Miss d’Angelo, qui paraissait
soulagée de ne plus se retrouver sur le gril de Mason Broyles.


— Je n’ai que deux, trois questions,
commença Mickey. C’est une pratique courante d’utiliser des tampons d’alcool
éthylique pour le nettoyage des plaies, n’est-ce pas ? Pourrait-il y avoir
eu confusion entre cet alcool-là et celui présent dans le sang ?


Betty d’Angelo semblait avoir envie de
pleurer.


— Eh bien, on se sert de Bétadine pour
stériliser les plaies. Pas d’alcool.


Mickey balaya sa réponse d’un geste puis se tourna
vers la juge. Il demanda une suspension d’audience qui lui fut accordée. Les
journalistes foncèrent vers les portes et j’en profitai pour supplier Mickey de
me pardonner.


— Je me fais l’effet d’un vrai ballot, me
répondit-il, non sans gentillesse. J’ai lu ce rapport médical et n’ai pas
remarqué la QAE.


— J’avais totalement oublié ça jusqu’à
maintenant, affirmai-je. J’ai dû faire l’impasse.


Je précisai à Mickey que je n’étais pas en
service lorsque Jacobi m’avait appelée chez Susie. Je lui indiquai ce que j’avais
dû boire et expliquai que, si je n’étais pas tout à fait sobre quand j’étais
montée en voiture, la poussée d’adrénaline due à la poursuite m’avait
complètement dessoûlée.


— Vous avez l’habitude de boire quelques
verres pendant le dîner ? me demanda Mickey.


— Oui. Une ou deux fois par semaine.


— Bon, voilà. Boire de l’alcool aux repas
vous arrive souvent et de toute façon 0,67 est limite. Là-dessus, se produit un
traumatisme majeur. On vous tire dessus. Vous souffrez. Vous frôlez la mort.
Vous avez tué quelqu’un et ça vous obsède. Cinquante pour cent des victimes d’une
fusillade refoulent totalement l’incident. Vous vous en êtes bien sortie, étant
donné ce que vous avez traversé.


Je soupirai.


— Quoi maintenant ?


— Eh bien, on connaît du moins les éléments
en leur possession. Peut-être appelleront-ils Sam Cabot à la barre et, s’ils me
donnent l’occasion de me faire ce petit salopard, on aura le dessus.


Le prétoire se remplit une fois de plus et
Mickey se mit au travail. Un expert en balistique témoigna que les projectiles
qu’on m’avait retirés du corps correspondaient aux balles tirées par l’arme de
Sara Cabot, puis on eut droit à la déposition filmée de Jacobi sur son lit d’hôpital.
Il était mon seul témoin oculaire.


Bien que souffrant de façon évidente de ses
blessures, Jacobi décrivit la soirée du 10 mai en évoquant d’abord l’accident
de voiture.


— J’appelais une ambulance quand j’ai
entendu les coups de feu, poursuivit-il. Je me suis retourné et j’ai vu le
lieutenant Boxer s’effondrer. Sara Cabot lui a tiré dessus deux fois alors que
Boxer n’avait pas d’arme à la main. Puis le garçon a tiré à son tour sur moi
avec son revolver.


De la main, Jacobi tâta délicatement son torse
bandé.


— C’est mon dernier souvenir avant que je
tombe dans les pommes.


Le récit de Jacobi, tout avantageux qu’il fût,
ne suffirait pas à faire oublier les margaritas.


La seule personne qui pouvait me venir en aide
à présent portait mes vêtements et était à ma place. J’avais la nausée et mes
blessures me lançaient. J’ignorais complètement si j’étais capable de me sauver
moi-même ou si je ne ferais qu’aggraver mon cas.


Mon avocat posa son regard brun et chaleureux
sur moi.


Tiens-toi droite, Lindsay.


Je me levai en tanguant légèrement tandis que
l’écho de mon nom résonnait dans la salle du tribunal.


Mickey Sherman venait de m’appeler à la barre.
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J’avais déjà témoigné des dizaines de fois au
cours de ma carrière, mais c’était la première où je devais le faire pour ma
défense. Après toutes ces années consacrées à la défense des citoyens, voilà qu’à
présent j’étais au centre de la cible. Je bouillais intérieurement, mais on ne
devait pas le voir.


Je me levai, jurai sur une vieille Bible tout
usée, puis remis mon sort entre les mains de mon avocat. Mickey alla droit au
but.


— Lindsay, étiez-vous ivre, le soir du 10
mai ?


— Maître Sherman, intervint la juge, je
vous prie de bien vouloir ne pas vous adresser à votre cliente par son prénom.


— D’accord. Lieutenant, étiez-vous ivre
ce soir-là ?


— Non.


— D’accord, reprenons les choses de plus
haut. Étiez-vous en service, ce soir-là ?


— Non. Ma journée s’était terminée à 17
heures. Mickey me demanda de retracer les événements de cette soirée, sans
éluder les détails embarrassants. Ce que je fis. Je décrivis les verres que j’avais
bus Chez Susie et précisai à la cour que j’avais reçu un appel de Jacobi. Je
déclarai avoir dit la vérité à ce dernier en lui affirmant que je me sentais d’attaque
pour ce qui nous attendait.


Quand Mickey me demanda pourquoi j’avais pris
cet appel alors que je n’étais pas en service, je répondis :


— Je suis flic vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Quand mon coéquipier a besoin de moi, je réponds présente.


— Avez-vous localisé le véhicule en
question ? continua Mickey.


— Oui.


— Qu’est-il arrivé, alors ?


— La voiture a démarré à toute allure et
on s’est lancés à sa poursuite. Huit minutes plus tard, le conducteur a perdu
le contrôle de son véhicule et l’accident a eu lieu.


— À la suite de l’accident, en constatant
que Sara et Sam Cabot nécessitaient des soins, avez-vous eu peur d’eux ?


— Non. C’étaient des gamins. J’ai pensé
qu’ils avaient volé la voiture ou s’étaient mis dans un pétrin du même genre.
On voit ça tous les jours.


— Alors qu’avez-vous fait ?


— L’inspecteur Jacobi et moi avons rangé
nos armes et tenté de leur venir en aide.


— À quel moment avez-vous à nouveau sorti
votre arme ?


— Après qu’on nous a tiré dessus et après
avoir sommé les suspects de lâcher leurs armes.


— Merci, Lindsay. Je n’ai pas d’autres
questions.


Devant mon témoignage, je me donnai la mention
passable. Puis, alors que Mickey s’écartait de moi, je regardai à travers la
salle et vis Jœ me sourire en acquiesçant.


— Le témoin est à vous, déclara-t-il à
Mason Broyles.
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Un long silence s’installa entre Broyles et
moi. Ce dernier demeura si longtemps à me fixer que j’eus envie de hurler. C’était
un vieux truc d’interrogatoire et il s’en servait à la perfection. Des voix
ricochèrent à travers la petite salle grisâtre, puis la juge abattit son
maillet. Broyles se mit en branle.


Je ne le quittai pas des yeux pendant qu’il s’approchait.


— Dites-nous, lieutenant Boxer, quelles
sont les procédures policières normales dans le cadre d’une interpellation ?


— S’approcher, l’arme au poing, faire
descendre les suspects du véhicule, les désarmer, leur passer les menottes,
maîtriser la situation.


— Est-ce ainsi que vous avez procédé,
lieutenant ?


— Nous nous sommes approchés, l’arme au
poing. Mais les occupants de la voiture ne pouvaient pas en descendre sans
assistance. Nous avons rengainé nos armes dans le but de les libérer du
véhicule.


— Vous avez donc violé la procédure
réglementaire ?


— Nous nous trouvions dans l’obligation
de leur porter secours.


— Oui, je sais. Vous tâchiez de vous
montrer aimables envers ces « gamins ». Mais vous reconnaissez qu’ainsi
vous êtes sortie du cadre de la procédure habituelle, je me trompe ?


— Écoutez, j’ai commis une erreur !
Ces deux jeunes gens saignaient et vomissaient. Leur véhicule risquait de
prendre feu...


— Madame le Président ?


— Je vous prie de limiter vos réponses
aux questions qui vous sont posées, lieutenant Boxer.


Je me carrai dans mon siège. J’avais déjà vu
opérer Broyles au tribunal et j’étais obligée de reconnaître son génie pour
découvrir le point faible de ses adversaires.


Il venait juste de mettre le doigt sur le
mien.


Je me reprochais encore de ne pas avoir
menotté ces gosses et Jacobi, malgré ses vingt ans passés dans la police,
s’était lui aussi fait avoir.


— Je vais formuler ça autrement, reprit
Broyles avec désinvolture. Suivez-vous toujours les procédures légales ?


— Oui.


— Alors, quelle est la politique de la
police sur le fait d’être en état d’ébriété pendant qu’on est en service ?


— Objection ! s’écria Mickey, en
bondissant. S’il a été prouvé que le témoin avait bu, le fait qu’elle ait été
en état d’ébriété ne l’a pas été.


Broyles eut un sourire en coin et me tourna le
dos.


— Pas d’autres questions, madame le
Président.


Je transpirais sous les bras. Je quittai la
barre en oubliant ma blessure à la jambe. Mais la douleur ne tarda pas à se
rappeler à mon bon souvenir. Je regagnai ma place en boitillant, me sentant
encore plus mal qu’auparavant.


Je me retournai vers Mickey, qui m’encouragea
d’un sourire. Mais je savais que ce sourire était feint.


L’inquiétude lui barrait le front.
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J’étais choquée par la manière dont Mason
Broyles avait retourné les événements du 10 mai en rejetant l’entière
responsabilité sur moi. Cette ordure était vraiment douée ! J’eus de la
peine à demeurer calme pendant le réquisitoire de Broyles.


— Madame le Président, fit-il, Sara Cabot
est morte parce que Lindsay Boxer l’a tuée. Quant à Sam Cabot, treize ans, il
passera le reste de sa vie en fauteuil roulant. L’accusée reconnaît qu’elle n’a
pas suivi les procédures réglementaires. Mes clients ont sans doute eu une mauvaise
attitude, mais on ne peut pas s’attendre à ce que des mineurs fassent preuve
d’un jugement sûr. Les officiers de police, en revanche, sont formés pour gérer
toutes sortes de crises et, si le lieutenant Boxer n’a pas pu gérer celle-là,
c’est parce qu’elle était ivre.


 » Pour parler simplement, si le
lieutenant Boxer avait été à la hauteur de ses fonctions, cette tragédie
n’aurait pas eu lieu et nous ne serions pas ici aujourd’hui.


Le laïus de Broyles me scandalisa, mais je
devais admettre qu’il était convaincant. Car si je m’étais trouvée dans
l’assemblée au lieu d’être sur le banc des accusés, j’aurais pu voir les choses
de son point de vue. Quand Mickey se leva pour entamer sa plaidoirie, le sang
me cognait si fort aux tempes que j’avais l’impression qu’un groupe de rock
faisait une jam sous mon crâne.


— Madame le Président, commença Mickey d’un
ton indigné, ce n’est pas le lieutenant Lindsay Boxer qui a placé des armes à
feu chargées entre les mains de Sara et Samuel Cabot. Ils l’ont fait eux-mêmes.
Ils ont tiré sur des membres des forces de l’ordre en l’absence de toute
provocation. Ma cliente a riposté en légitime défense, purement et simplement.
La seule chose dont elle se soit rendue coupable, c’est d’avoir manifesté trop
de prévenance envers des citoyens qui ne lui en ont montré aucune en retour.


 » En toute équité, madame le Président,
cette action devrait être déboutée afin de permettre à cet excellent officier
de police de retourner à son devoir sans blâme ni tache sur des états de
service par ailleurs remarquables.


Mickey conclut son plaidoyer plus tôt que je
ne m’y attendais. Une brèche s’ouvrit derrière l’écho de ses derniers mots et
ma peur s’y engouffra. Alors qu’il se rasseyait près de moi, le tribunal s’emplit
de légers mouvements de souris : froissements de papier, cliquetis de
touches d’ordinateurs portables, corps bougeant sur leur siège.


J’ai agrippé la main de Mickey sous la
table et j’ai même prié. Mon Dieu, faites qu’elle
rende une décision de non-lieu, je vous en supplie.


La juge remonta ses lunettes sur son nez, mais
son visage demeurait impassible. Quand elle prit la parole, ce fut avec une
extrême concision et d’un ton extrêmement las :


— Je suis persuadée que l’accusée a fait
tout ce qui était en son pouvoir pour rattraper une situation si mal engagée.
Reste que son taux d’alcoolémie me chiffonne. Une vie a été rayée de la carte.
Sara Cabot est morte. Il y a suffisamment matière ici pour que l’affaire mérite
d’être renvoyée devant un jury.
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J’accusai le choc. La date du procès fut fixée
à quelques semaines de là. Tout le monde se leva pendant que la juge quittait
la salle d’audience, puis je fus happée par la cohue. J’aperçus des uniformes
bleus mais leurs regards évitaient le mien. On m’a ensuite collé en plein
visage une forêt de micros. Je tenais toujours la main de Mickey.


On aurait dû obtenir un non-lieu.


On aurait dû gagner.


Mickey m’aida à me mettre debout et je le
suivis à travers la foule. La main de Jœ était posée au bas de mon dos tandis
que tous trois, accompagnés de Yuki Castellano, sommes sortis du prétoire. Nous
fîmes halte dans la cage d’escalier, au rez-de-chaussée.


— Vous allez sortir la tête haute, me
recommanda Mickey. Quand on vous criera pourquoi vous avez tué cette
gosse ? continuez d’avancer lentement vers la voiture. Ne souriez pas,
pas même en coin, ne vous laissez surtout pas avoir par les médias. Vous n’avez
rien fait de mal. Rentrez chez vous et ne répondez pas au téléphone. Je passerai
vous voir plus tard.


Il ne pleuvait plus quand on quitta le
tribunal. Ce morne après-midi tirait à sa fin. J’aurais dû m’attendre à ce que
des centaines de personnes patientent devant le tribunal pour apercevoir la
femme flic qui avait abattu et tué une adolescente.


Mickey et Yuki nous quittèrent pour s’adresser
à la presse et je savais qu’à présent Mickey n’avait plus qu’une idée en
tête : savoir comment il allait défendre le SFPD et la municipalité de San
Francisco.


Jœ et moi traversâmes la foule qui se
bousculait en hurlant, pour rejoindre la ruelle où la voiture nous attendait.
J’entendis crier « Tueuse d’enfant, tueuse d’enfant » tandis
qu’on me bombardait de questions comme autant de jets de pierres.


À quoi pensiez-vous, lieutenant ?


Qu’est-ce que ça vous a fait de tirer sur
ces gosses ?


Je connaissais le visage des
journalistes-télé : Carlos Vega, Sandra Dunne, Kate Morley, tous m’avaient
interrogée quand j’avais été témoin à charge. Je fis de mon mieux pour les
ignorer et regarder au-delà des caméras et des pancartes où on pouvait
lire : « Coupable de brutalités policières. »


Je gardai les yeux fixés juste devant moi, en
mettant mes pas dans ceux de Jœ jusqu’à ce qu’on atteigne la berline noire.


À peine les portières claquées, le chauffeur
fit marche arrière, à toute vitesse dans Polk Street, puis fit demi-tour avant
de mettre le cap sur Potrero Hill.


— On m’a assassinée ! dis-je à Jœ,
une fois en route.


— La juge t’a vue, elle a vu la personne
que tu es. C’est regrettable qu’elle ait cru bon devoir faire ce qu’elle a
fait.


— Je suis censée être un exemple pour les
flics qui bossent pour moi et qui s’attendent à ce que j’agisse correctement.
Comment vais-je conserver leur respect après ça ?


— Lindsay, toute personne dans cette
ville qui a la moindre jugeote est dans ton camp. Tu es quelqu’un de bien,
merde ! Et un bon flic.


Les paroles de Jœ eurent raison de moi  –
ce que les piques venimeuses de Mason Broyles n’avaient pu faire  – et j’appuyai
ma tête sur sa superbe chemise bleue en laissant couler mes larmes tandis qu’il
me tenait dans ses bras pour me réconforter.


— Ça va mieux, dis-je enfin.


J’essuyai mon visage avec le mouchoir qu’il me
tendait.


— C’est mon rhume des foins. Un taux
élevé de pollen dans l’air me fait toujours pleurer.


Molinari éclata de rire en me serrant contre
lui tandis que la voiture me ramenait chez moi. Une fois traversée la 20e
Rue, les maisons victoriennes furent en vue.


— Je démissionnerais volontiers, et
sur-le-champ, déclarai-je. Mais ça donnerait seulement l’impression que je suis
coupable.


— Ces gosses sont des assassins, Lindsay.
Aucun jury ne tranchera en leur faveur. C’est impossible.


— Tu me le promets ?


Jœ me serra de nouveau contre lui, mais ne me
répondit pas. Il avait beau me faire une confiance absolue, il ne ferait pas de
promesse qu’il ne puisse tenir.


— Tu rentres là-bas tout de suite ?
finis-je par lui demander.


— Hélas, oui, je dois rentrer.


Jœ travaille pour le gouvernement et ne peut
que rarement s’échapper pour me rejoindre.


— Un de ces jours, je mènerai ma vie
comme je l’entends, me dit-il avec tendresse.


— Moi aussi.


Était-ce la vérité ou un fantasme débile ?
Je posai à nouveau ma tête sur son épaule, nos mains étaient enlacées, et nous
goûtions ces moments qui ne se répéteraient peut-être pas avant des semaines.
Et nous n’avons plus parlé jusqu’au moment de nous séparer sur le seuil de ma
porte en nous embrassant et en nous chuchotant des au revoir.


Ce ne fut qu’une fois dans le calme de mon
appartement, que je pris conscience de mon degré d’épuisement. J’avais mal
partout à force de m’empêcher de craquer. Et il n’y avait aucun soulagement en
vue. Au lieu de me débarrasser de ce qui entachait ma réputation, l’audience n’avait
été que la répétition générale d’un autre procès.


Je me sentais comme une nageuse qui lutte
contre les vagues déferlantes. Je me glissai dans mon grand lit avec Martha, je
remontai les couvertures jusqu’au menton et laissai le sommeil m’engloutir
comme un épais brouillard.
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Un rayon de soleil matinal fendit les nuages
au moment où je balançais une dernière valise à l’arrière de l’Explorer.
J’attachai ma ceinture, puis reculai dans l’allée. J’étais pressée de quitter
la ville, tout comme Martha. Le museau à la fenêtre, elle créait déjà un sacré
courant d’air, rien qu’en remuant la queue.


La circulation était celle, habituelle à
l’heure de pointe, d’un jour de semaine. Une fois prise la direction du sud, je
repensai à mon dernier et bref entretien avec le chef Tracchio.


— À votre place, je me tirerais d’ici
vite fait, Boxer, m’avait-il conseillé. Vous êtes sous le coup d’une
suspension. Alors appelons ça un congé et partez vous reposer.


Je compris ce qu’il ne disait pas. Tant que
mon affaire n’était pas réglée, j’étais une gêne pour le département.


Me casser ?


Oui, chef. Pas de problème, chef.


Des pensées négatives se bousculaient dans mon
crâne.


Puis, je songeai à ma sœur Cat, sortant
l’étendard de bienvenue et à la chance que j’avais.


Vingt minutes plus tard, j’étais sur la route
N° 1, qui passait entre de gros rochers d’une dizaine de mètres de haut. Les
vagues du Pacifique venaient battre le dénivelé rocailleux sur ma droite tandis
que de grandes montagnes vertes s’élevaient à ma gauche.


— Tu sais, Boo, dis-je, en donnant à ma
chienne son petit nom affectueux, on appelle ça des vacances. Tu peux
répéter : Va-can-ces ?


Martha tourna son doux faciès vers moi, en me
lançant un regard plein d’adoration, puis remit son museau au vent et reprit
son observation joyeuse de la côte. Elle avait pigé le programme, il ne me
restait plus qu’à l’imiter.


J’avais emporté quelques bricoles pour m’y
aider : une demi-douzaine de bouquins que je rêvais de lire, mes cassettes
vidéo de comédies hollywoodiennes loufoques et une vieille guitare acoustique
Seagull que, depuis vingt ans, je grattouillais à l’occasion.


Comme le soleil brillait, je découvris que mon
humeur s’allégeait. C’était une journée splendide et je l’avais tout à moi.
J’allumai la radio, tripotant le bouton jusqu’à ce que je tombe sur une station
en plein revival rock’n roll.


Le disk jockey, semblant lire dans mes
pensées, enfilait sur sa platine des tubes des années 70 et 80, ce qui me
renvoyait à mon enfance, à mes années d’étudiante et aux centaines de soirées
où, avec mon groupe cent pour cent féminin, je faisais le bœuf dans les bars.


On était à nouveau en juin, l’école était
finie... pour de bon, peut-être.


Je montai le volume.


La musique prit possession de moi et
j’entonnai à pleine voix du rock estampillé LA et autres succès de la même
époque. Je roucoulai Hôtel California des Eagles et You Make Loving
Fun de Fleetwood Mac. Puis quand Bruce Springsteen se mit à brailler Born
tu Run, j’ai tapé sur le volant, ressentant la chair et l’âme de la chanson
jusqu’à la racine des cheveux.


J’encourageai même Martha à hurler avec Running
on Empty de Jackson Browne.


Cela me mit la puce à l’oreille.


Je roulais bel et bien à vide[5]. Le clignotant de la jauge me
lançait des signaux désespérés : mon réservoir était à sec.
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Je débarquai en roue libre dans une station-service,
juste à l’entrée d’Half Moon Bay. Tenu par un indépendant qui avait évité, Dieu
sait comment, d’être racheté par une multinationale du pétrole, l’endroit était
rustique avec un toit en acier galvanisé au-dessus des pompes. Sur une pancarte
écrite à la main, clouée au-dessus de la porte du bureau, on lisait : « Garage
de l’Homme sur la Lune. »


Au moment où je descendais du véhicule pour
chasser une crampe de ma jambe blessée, un gars blond-roux, frisant la
trentaine, s’approcha en s’essuyant les mains d’un chiffon.


Nous échangeâmes quelques mots au sujet du carburant,
puis je me dirigeai vers le distributeur de boissons gazeuses, devant le
bureau. J’observai la cour latérale qui débordait d’herbes et de ronces, de
piles de pneus usagés en équilibre et de vieux tas de ferraille.


Je venais de porter une cannette de Coca light
fraîche à mes lèvres quand, dans la pénombre du garage, j’aperçus une voiture
qui me mit en joie.


Il s’agissait d’une Pontiac Bonneville 81
couleur bronze, la jumelle de celle que possédait mon oncle Dougie quand j’étais
au lycée. Je m’en approchai nonchalamment, scrutai l’intérieur, puis jetai un
coup d’œil sous le capot relevé. La batterie était encrassée, les souris
avaient grignoté les fils des bougies, mais le moteur me paraissait propre.


Une idée me vint.


En tendant ma carte de crédit à l’employé de
la station, je lui demandai, en braquant le pouce derrière moi :


— Cette vieille Bonneville est à vendre ?


— Une vraie beauté, n’est-ce pas ?


Il me décocha un grand sourire. Puis, posant l’appareil
en équilibre sur sa cuisse, il passa le rail magnétique sur ma carte et me
tendit le reçu pour que je le signe.


— Mon oncle avait acheté la même, l’année
de sa sortie.


— Sans déc ? Elle est vintage ;
ça, pas de souci !


— Elle roule ?


— Elle roulera. Je bosse dessus en ce
moment. L’arbre de transmission est en bon état. Elle a besoin d’un nouveau
starter, d’un alternateur et de quelques bricoles, par-ci par-là.


— En fait, j’aimerais bien tripatouiller
dans le moteur moi-même. Histoire de m’occuper, vous voyez ?


Le jeune type de la station-service m’a souri
derechef, manifestement ravi de mon idée. Il me demanda de lui faire une offre
et j’ai levé quatre doigts.


— Vous rêvez ! s’exclama-t-il. Cette
bagnole vaut mille dollars minimum.


J’ai levé toute la main, agitant mes cinq
doigts dans la brise.


— Cinq cents dollars. C’est le plafond
quand j’achète les yeux fermés.


Le jeune homme réfléchit un bon moment, ce qui
me permit de mesurer combien je désirais cette voiture. J’allais augmenter la
mise quand il dit :


— O.K. ! Mais c’est « telle quelle »,
vu ? Et sans garantie.


— Vous avez le manuel ?


— Il est dans la boîte à gants. Je
rajouterai une clé à pipe et deux-trois tournevis.


— Marché conclu.


On s’en est tapé cinq en haut, cinq en bas, on
a cogné nos poings puis on s’est serré la main.


— Au fait, moi, c’est Keith Howard.


— Et moi, Lindsay Boxer.


— Bon, où je vous livre ce tacot, Lindsay ?


Ce fut à mon tour de sourire. Caveat emptor[6], tu parles. J’ai
donné à Keith l’adresse de ma sœur en lui expliquant comment s’y rendre.


— Gravissez la colline, tournez dans
Miramontes puis dans Sea View. C’est une maison bleue sur la droite, la seconde
en partant du bout de la rue.


Keith opina.


— Je vous l’amènerai après-demain, si ça
vous va.


— Excellent, lançai-je en remontant dans
mon Explorer.


Keith leva la tête et m’aguicha du regard.


— Je vous ai pas déjà vue quelque part,
Lindsay ?


— Non, répondis-je en riant. Mais bien
joué.


L’employé de la station-service me faisait du
rentre-dedans ! J’étais assez vieille pour être sa... grande sœur.


Le jeune homme se mit à rire à son tour.


— Bon, en tout cas, Lindsay, n’hésitez
pas à m’appeler chaque fois que vous aurez besoin de moi. Pour vous apporter un
treuil, ou autre chose.


— O.K., je n’y manquerai pas, dis-je,
sans en penser un mot.


Mais je souriais encore quand j’ai klaxonné
mon au revoir.
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Sea View Avenue n’était que l’un des maillons
d’une série d’impasses en boucle, séparées des bras incurvés de la baie par une
plantation d’oyats de près de cinq cents mètres. À peine j’ouvris la portière
que Martha bondit à l’extérieur. L’odeur entêtante des cistes et la fraîcheur
de la brise marine faillirent me couper le souffle.


Je restai immobile un instant à admirer la
jolie maison de Cat, ses jacobines, ses vérandas et ses tournesols poussant
contre la barrière du jardin. Puis je pris les clés dans la niche au-dessus du
linteau et ouvris la porte.


À l’intérieur, ce n’était qu’un fatras de
meubles confortables et d’étagères croulant sous les livres, chaque pièce
jouissant d’une vue imprenable sur la baie. Je sentis mon corps se détendre et
l’idée de ma démission refaire surface.


Je pourrais très bien vivre dans un tel
endroit.


Je pourrais m’habituer à me lever le matin en
pensant à la vie au lieu de n’avoir que la mort en tête.


Non ?


J’ouvris les portes coulissantes qui donnaient
sur la véranda à l’arrière et aperçus une cabane dans le jardin. Peinte du même
bleu foncé que la maison, elle était clôturée de piquets blancs. Je descendis
les quelques marches à la suite de Martha, qui courait la truffe au ras du sol.


J’ai compris que j’allais faire la
connaissance de Pénélope.
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Pénélope était une grosse truie vietnamienne
ventripotente, toute noire et moustachue. Elle trottina jusqu’à moi, en
soufflant, le ventre ballottant. Je me penchai par-dessus la barrière et lui
tapotai la tête. 


— Salut, ma belle, fis-je. Salut,
Lindsay.


Un petit mot était punaisé au cabanon de
Pénélope, si bien que j’entrai dans l’enclos pour voir de plus près le
« Règlement de la Porcherie », tel que Pénélope l’avait
« rédigé ».


Ma chère Lindsay,


Ceci me concerne exclusivement.


1) J’apprécie une ration de pâtée de porc
deux fois par jour et un bol d’eau fraîche.


2) J’aime bien aussi les tomates cerises,
les crackers au beurre de cacahuète et les pêches.


3) S’il te plaît, viens me parler chaque
jour. J’aime bien les devinettes et la chanson de Bob
l’Éponge.


4) En cas d’urgence, mon véto est le Dr
Monghil en ville et mes pig-sitters sont Carolee et Allison Brown. Allison est
l’une de mes meilleures amies. Leurs numéros sont près du téléphone, dans la
cuisine.


5) Ne me laisse pas entrer dans la maison,
vu ? On me l’interdit.


6) Si tu me grattes sous le menton, tu peux
faire trois vœux. Tout ce que tu désires dans ce vaste monde.


Le mot était signé d’un grand X et d’une
petite marque de sabot pointu. Le Règlement de la Porcherie, À d’autres !
Marrante comme fille, ma sœur.


J’ai pourvu aux besoins immédiats de Pénélope,
puis me changeai : jean propre et sweat-shirt lavande. Ensuite, je sortis
avec Martha et ma Seagull sur la véranda, côté façade. Alors que je plaquais
quelques accords sur ma guitare, le parfum des cistes ajouté à l’odeur salée et
piquante de l’océan me renvoya à la première fois où j’étais venue à Half Moon
Bay.


C’était à peu près à la même période de l’année.
La même senteur marine flottait dans l’air  – je bossais alors sur ma
première affaire criminelle. La victime était un jeune homme qu’on avait
retrouvé sauvagement assassiné dans sa chambre dans un hôtel de passe du
Tenderloin.


Il ne portait que son T-shirt et une seule
chaussette blanche haute. Ses cheveux roux étaient bien peignés, ses yeux bleus
grands ouverts. On lui avait tranché la gorge d’une oreille à l’autre, la plaie
béante ressemblait à un sourire. On avait manqué le décapiter de peu. En le
retournant, je m’étais aperçue que des coups de fouet avaient réduit la peau de
ses fesses en charpie.


On l’avait étiqueté Monsieur X # 24 et, à
l’époque, j’avais cru dur comme fer que je retrouverais son meurtrier. Le
T-shirt de Monsieur X venait de La Distillerie, un restaurant touristique de
Moss Beach, juste au nord d’Half Moon Bay.


Ç’avait été notre seul véritable indice... et,
même si j’avais passé au peigne fin la petite ville et les communes
environnantes, cette piste ne m’avait menée nulle part.


Dix ans plus tard, on n’avait toujours pas
identifié ni réclamé Monsieur X # 24, dont l’assassinat demeurait impuni. Mais,
pour moi, ce dossier n’était toujours pas classé. Il était comme une vieille
douleur qui se réveillait par temps de pluie.
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Je m’apprêtais à partir dîner en ville quand
le journal du soir atterrit bruyamment sur la pelouse.


Je le ramassais et, le dépliant d’une
secousse, j’eus l’impression que le gros titre me sautait au visage :


LA POLICE RELÂCHE LE PRINCIPAL SUSPECT DES
MEURTRES DE CRESCENT HIGHTS. 


Je lus l’article jusqu’à la dernière ligne :


Quand, le 5 mai
dernier, on a retrouvé morts Jack et Alice Daltry à leur domicile de Crescent
Heights, Peter Stark, le chef de la police, a déclaré qu’Antonio Ruiz avait
avoué les crimes. Le même aujourd’hui prétend que cet aveu ne cadrait pas avec
les faits. « Mr Ruiz a été innocenté des accusations portées contre lui »,
a annoncé Stark.


D’après des
témoins, Ruiz, trente-quatre ans, agent d’entretien de la compagnie d’Électricité
et du Gaz de Californie, n’avait pu se trouver au domicile des Daltry, le jour
de leur assassinat car il travaillait à l’usine au vu et au su de ses
collègues.


Mr et Mrs Daltry
ont eu la gorge tranchée. La police refuse de confirmer que les époux ont subi des
tortures avant d’être tués.


Dans la suite de l’article, on précisait que
Ruiz, qui avait effectué de menus travaux pour les Daltry, affirmait qu’on lui
avait extorqué ses aveux. Et le chef Stark, cité encore une fois, déclarait que
la police « enquêtait sur d’autres suspects et suivait d’autres pistes ».


Je ressentis un tiraillement dans le ventre.
La phrase toute faite « enquêtait sur d’autres suspects et suivait d’autres
pistes » était codée et signifiait : « On n’a que dalle. »
Le flic en moi voulait tout savoir : le comment, le pourquoi et, tout
particulièrement, qui. Quant au où, je le connaissais déjà.


Crescent Heights, situé le long de la route N°
1, se trouvait non loin d’Half Moon Bay... à huit ou dix kilomètres à peine de
chez Cat.
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Entrer et sortir en moins de cinq minutes.
Cinq minutes, pas une de plus, pas une de moins.


Le Guetteur nota l’heure exacte en descendant
de sa camionnette grise sur Océan Colony Road. Il était vêtu d’une tenue de
releveur de compteurs : combinaison brun foncé à l’insigne rouge et blanc
sur la poche-poitrine droite. Il rabattit la visière de sa casquette. Tapotant
ses poches, il s’assura de la présence de son cran d’arrêt dans l’une, de son
appareil photo dans l’autre. S’emparant de sa planchette et d’un tube de
mastic, il les fourra sous son bras.


Son pouls s’accéléra quand il emprunta l’étroit
sentier qui longeait la maison O’Malley. Puis il s’accroupit devant l’un des
soupiraux du sous-sol, enfila des gants de latex puis, à l’aide d’un diamant et
d’une ventouse, retira un rectangle de verre de soixante centimètres sur
cinquante.


Il s’immobilisa, à l’affût d’un éventuel
jappement de chien, puis se faufila, les pieds devant, dans le sous-sol.


Il était à l’intérieur.
Pas de souci.


L’escalier du sous-sol menait, une fois
franchie une porte non verrouillée, à une cuisine luxueusement équipée et
remplie à l’excès de gadgets ridicules. Le Guetteur remarqua le code de l’alarme
affiché près du téléphone. Le mémorisa.


Merci, toubib. Pauvre débile.


Il sortit son excellent petit appareil photo,
réglé pour trois presets consécutifs, et le braqua sur tous les angles de la
pièce. Zzzt-zzzt-zzzt. Zzzt-zzzt-zzzt.


Le Guetteur bondit dans l’escalier, trouva la
porte d’une chambre grande ouverte. Il se tint un instant sur le seuil,
enregistrant les éléments féminins de la pièce : le lit à baldaquin, tout
en fanfreluches bleu lavande et rose crémeux. Les posters du groupe Creed et d’espèces
menacées de disparition.


Caitlin,
Caitlin.... quelle gentille fille, tu fais.


Il braqua l’appareil sur sa coiffeuse, zzzt-zzzt-zzzt,
prenant des clichés des tubes de rouge à lèvres, des flacons de parfum, de la
boîte ouverte de tampons. Il flaira les senteurs féminines, passa le pouce sur
la brosse à cheveux, empocha une longue mèche d’or roux, prise dans les poils.


Quittant la chambre de l’adolescente, le
Guetteur pénétra dans celle plus grande, qui la jouxtait. La pièce était tendue
de couleurs chaudes et fleurait bon le pot-pourri.


Une télévision à écran plasma 16/9 trônait au
pied du lit. Le Guetteur ouvrit la table de nuit, la fouilla, y découvrit cinq
ou six pochettes de photographies maintenues par des élastiques.


Il défit l’un des paquets et déploya les
photos en éventail comme un jeu de cartes. Puis il remit la pochette en place
dans le tiroir qu’il referma. L’appareil bourdonnant dans sa main, il fit un
long panoramique de la pièce.


C’est alors qu’il remarqua le petit œil de
verre, plus petit qu’un bouton de chemise, qui scintillait sur la porte du
dressing.


Une crainte le fit
frissonner. Était-il filmé ?


Il ouvrit la porte du dressing et trouva la
caméra vidéo sur une étagère contre la paroi du fond. La touche fonction était
en position off.


La peur du Guetteur le quitta. À présent, il
exultait. Il balaya de son appareil chaque pièce du premier étage, en capturant
les moindres coins et recoins, avant de redescendre au sous-sol et de
ressortir. Il n’était resté à l’intérieur que quatre minutes et des poussières.


Depuis l’extérieur, il appliqua une ligne de
mastic le long du morceau de vitre avant de le remettre en place avec une légère
pression. Le mastic tiendrait jusqu’à ce qu’il soit prêt à entrer à nouveau
dans la maison... et, cette fois, pour en torturer et tuer les habitants.
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J’ouvris la porte d’entrée de Cat et Martha,
tirant sur sa laisse, me propulsa sous un violent soleil. Je me dirigeai vers
la plage qui n’était qu’à un jet de pierre à pied, quand un chien noir,
surgissant dans mon champ de vision, fonça sur Martha... qui se libéra de mon
emprise et détala.


Mon cri fut stoppé net : quelque chose
venait de me percuter dans le dos. Je tombai puis quelque chose, ou plutôt quelqu’un,
s’échoua sur moi. Qu’est-ce que c’était encore que ce bordel ?


Je me dégageai puis me relevai, prête au coup
de poing.


Merde ! Un crétin lambda m’avait
renversée avec son vélo. Le cycliste se remit sur pied laborieusement. Il avait
vingt ans et quelques, le cheveu clairsemé. Une paire de lunettes à monture
rose pendouillait par une branche à son oreille.


— So-phiiiie ! hurla-t-il en
direction des deux chiennes qui filaient vers le bord de l’eau. Sophie, non !


La chienne noire freina des quatre pattes et
se retourna vers le cycliste qui, rechaussant ses lunettes, me lança un regard
anxieux.


— Vrai...vrai...ment navré. Ça... ça va ?
me demanda-t-il.


Je sentis qu’il luttait contre son bégaiement.


— Je vous dirai ça dans un petit moment,
répliquai-je, de mauvais poil.


Je me dirigeai en boitillant vers Martha qui,
elle, revenait en trottinant vers moi, l’oreille basse, l’air battu. La pauvre
petite.


Je l’ai palpée, vérifiant qu’elle n’avait pas
de morsures, écoutant à peine le cycliste qui m’expliquait que Sophie n’était
qu’un chiot et ne pensait pas à mal.


— Écoutez, fit-il. Je vais aller cher...
cher... chercher ma voiture et je vous conduis à l’hôpital.


— Quoi ? Non, non, je n’ai rien.


Et Martha était indemne, elle aussi. Mais j’étais
encore en pétard. J’avais envie d’incendier cet abruti.


— Et votre jambe ?


— Ne vous inquiétez pas de ça.


— Vous en êtes bien sûre... ?


Le cycliste remit Sophie en laisse avant de se
présenter :


— Bob Hinton. Si jamais vous avez besoin
d’un bon avocat, voici ma carte. Je suis sincèrement navré.


— Lindsay Boxer, me présentai-je en lui
tendant à mon tour ma carte. Et je suis vraiment en manque d’un bon avocat. Un mec
qui baladait son bébé rottweiler vient de me renverser avec son vélo Cannondale.


Le type sourit avec nervosité.


— Je ne vous ai encore jamais aperçue
dans le coin.


— Ma sœur Catherine habite là.


Je lui montrai du doigt la jolie maison bleue.
Puis, comme nous allions tous dans la même direction, notre petite troupe
suivit le sentier sablonneux qui coupait la plantation d’oyats en deux.


J’expliquai à Hinton que je séjournais chez ma
sœur, en vacances pour quelques semaines de mon boulot au SFPD.


— Z’êtes flic ? Alors, vous êtes
venue au bon endroit. Avec tous ces assassinats qui ont eu lieu dans les
environs.


J’éprouvai une sorte de chaud-froid. Si mes
joues étaient en feu, j’étais glacée à l’intérieur. Je ne voulais plus penser meurtre. Je me considérais en cure de désintox. Et voulais jouir en
paix de ce répit. D’ailleurs, je n’avais aucune envie de poursuivre cette
conversation avec cet avocat qui m’était tombé sur le râble, même s’il m’avait
l’air plutôt sympa.


— Écoutez, il faut que j’y aille,
déclarai-je.


Je réduisis la laisse de Martha si bien qu’elle
était revenue à ma hauteur et allait bon train.


— Au revoir, lançai-je par-dessus mon
épaule. Et, à l’avenir, tâchez de regarder devant vous quand vous roulez.


Puis j’ai dévalé la dune jusqu’à la plage,
mettant le plus de distance possible entre Bob Hinton et moi.


Loin des yeux. Loin du cœur.
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L’eau étant trop froide pour se baigner, je
suis restée assise en tailleur au bord du ressac à contempler le point de l’horizon
où le bleu vert de la baie rejoignait la forte houle du Pacifique.


Martha courait le long de la plage en
soulevant des gerbes de sable. Je profitais de la chaleur du soleil sur mon
visage quand quelque chose vint me taper durement la nuque.


Je suis restée immobile.


Et j’ai retenu mon souffle.


— T’as tué cette gosse, me dit une
voix. T’aurais pas dû.


Je ne reconnus tout d’abord pas la voix. Mon
esprit s’emballa, cherchant à mettre un nom dessus, à trouver une explication,
à prononcer les mots justes. J’ai tendu la main derrière moi afin de m’emparer
de mon arme. J’ai entrevu alors son visage une fraction de seconde.


Je lus la haine dans ses yeux. Et sa peur.


— Bouge pas, me cria le garçon en
m’enfonçant le canon du flingue entre les vertèbres. (La sueur ruisselait le
long de mes flancs.) T’as buté ma sœur ! Tu l’as butée pour rien !


Je revis le visage inexpressif de Sara Cabot
quand elle était tombée.


— Je regrette tellement, dis-je.


— Non, tu ne regrettes pas. Maintenant,
tu vas le regretter. Et devine quoi ? Tout le monde s’en fout.


D’aucuns prétendent qu’on n’entend pas la
balle qui nous frappe. Ça doit être une légende, car le coup de feu qui me
vrilla la colonne vertébrale a claqué avec la déflagration d’une bombe.


Je me suis affalée, paralysée. Incapable de
parler ni d’arrêter le flot de sang qui jaillissait de mon corps par à-coups,
avant de se mêler à l’eau froide de la baie.


Comment en était-on arrivé là ? Il y
avait une raison toute bête qui m’échappait. Quelque chose que j’aurais
dû faire.


Leur passer les menottes. Voilà ce que
j’aurais dû faire.


Voilà ce à quoi je pensais quand mes yeux
s’ouvrirent tout grands.


J’étais couchée sur le flanc, les poings
pleins de sable. Martha, penchée sur moi, me soufflait en pleine figure.


Quelqu’un ne s’en foutait pas.


Je me redressai et, jetant mes bras autour
d’elle, j’enfouis mon visage dans son cou.


Ce cauchemar me tenait entre ses griffes
poisseuses. Pas besoin d’être diplômée en psycho pour en comprendre le sens. Je
me colletais avec la violence du mois écoulé.


J’y étais engloutie jusqu’aux yeux.


— Tout va bien, dis-je à Martha.


Mensonge.
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Tandis que Martha jouait au chien de berger
avec les oiseaux du rivage, je me projetai en pensée dans le ciel où je fis
mine de planer sans effort, parmi les circonvolutions des mouettes. Je ruminais
mon passé récent et mon avenir incertain quand, en baissant les yeux, je
l’aperçus, lui.


Mon cœur fit une embardée. Son sourire était
éclatant, ses yeux bleus plissés contre l’éclat éblouissant du soleil.


— Salut, ma belle, lança-t-il.


— Mon Dieu, voyez qui la marée me
ramène !


Il m’aida à me remettre debout. Et lorsque
nous nous embrassâmes, une fabuleuse chaleur inonda ma poitrine.


— Comment tu t’es débrouillé pour avoir
congé ? finis-je par lui demander en le serrant fort contre moi.


— Tu ne comprends pas. Là, je suis en
plein boulot. J’écume le rivage à l’affût d’une infiltration terroriste,
plaisanta-t-il. Les ports et les côtes, voilà ce qui m’occupe.


— Et moi qui croyais que ton job, c’était
de choisir la couleur du pavillon du jour.


— Ça aussi, répondit-il en me faisant
claquer sa cravate sous le nez. Tu vois ? Jaune.


J’étais ravie que Jœ puisse faire des vannes
sur ses responsabilités, l’inverse aurait été trop déprimant. Notre zone
côtière était poreuse à l’extrême et Jœ en voyait les failles.


— Me charrie pas, répliqua-t-il en m’embrassant.
C’est dur comme boulot.


J’éclatai de rire.


— Boulot-boulot, jamais dodo, font de Jœ
un zozo pas très jojo.


— Au fait, j’ai quelque chose pour toi,
reprit-il pendant qu’on longeait la jetée, bras dessus bras dessous.


Il sortit un paquet en papier de soie de sa
poche, puis me le tendit.


— Je l’ai emballé moi-même.


Le paquet était fermé par du Scotch et Jœ
avait tracé au stylo une série de X et de O en guise de ruban. Je
l’ouvris en déchirant le papier et fis couler une chaîne d’argent et un
médaillon dans ma paume.


— C’est censé te protéger, précisa Jœ.


— Mon chéri, c’est Kokopelli[7]. Comment tu as deviné ?


Je tins le petit disque à hauteur de mon
regard.


— Les poteries Hopi de ton appartement m’ont
comme qui dirait mis sur la voie.


— J’adore ! Et puis, j’en ai bien
besoin, ajoutai-je, en lui tournant le dos afin qu’il puisse attacher la longue
chaîne d’argent autour de mon cou.


Jœ embrassa ma nuque. Ses lèvres, la rugosité
de sa joue à cet endroit sensible me donnèrent le frisson. Le souffle coupé, je
me retournai et me nichai dans ses bras. Rien ne me plaisait autant.


Je l’ai embrassé doucement, puis ce baiser s’est
accentué, s’est fait plus pressant. J’ai fini par m’écarter de lui.


— Et si on ôtait d’abord ces vêtements,
suggérai-je.
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La chambre d’amis de Cat, toute de couleur
pêche, possédait un grand lit à deux places, près de la fenêtre. La veste de Jœ
vola sur le fauteuil, suivi de sa chemise en jeans bleue et de sa cravate
jaune.


Je levai les bras, et il fit glisser en
douceur mon débardeur étriqué par-dessus ma tête. Je lui saisis les mains et
plaquai ses paumes contre mes seins. La chaleur de ses caresses me faisaient
décoller, me mettait en apesanteur. J’haletai au moment où mon short toucha
terre.


Depuis le lit, je regardai Jœ achever de se
déshabiller puis venir m’y rejoindre. Mon Dieu, comme ce type était beau… Je
m’abandonnai dans ses bras.


— J’ai autre chose pour toi, Lindsay, me
chuchota Jœ


Comme ce qu’il avait en réserve pour moi était
des plus manifestes, j’éclatai de rire au creux de son cou.


— Pas seulement ça, fit Jœ. Mais ceci.


En rouvrant les yeux, je le vis me désigner
son torse où de petites lettres étaient maladroitement tracées au stylo bille.
Il avait écrit mon nom sur son cœur.


Lindsay.


— Tu es un vrai comique, dis-je en
souriant.


— Non, un romantique.
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Il n’y avait pas que le sexe entre nous. Jœ
était trop vrai et trop bon pour n’être considéré que comme un bel étalon avec
lequel passer un moment agréable. Mais je payais très cher le fait d’éprouver
davantage pour lui. Quand nos jobs nous le permettaient, nous partagions des
moments exceptionnels. Mais, le matin venu, Jœ repartait en avion à Washington
et je ne savais jamais quand je le reverrais... ni si cela serait aussi bon la
fois d’après.


On dit que l’amour vous trouve quand on est
prêt.


Étais-je prête ?


La dernière fois que j’avais autant aimé un
homme, il était mort d’une horrible façon.


Et Jœ ?


Il avait été échaudé par son divorce.
Pourrait-il à nouveau accorder sa confiance à quelqu’un ?


Pour l’instant, couchée au creux de ses bras,
mon cœur était déchiré : devais-je faire tomber toutes les barrières, ou
bien fallait-il que je me protège contre la douleur taraudante d’une séparation
imminente.


— Où es-tu, Linds ?


— Ici. Bien ici.


Je serrai Jœ très fort et me forçai à revenir
au moment présent. Nous nous embrassâmes et nous caressâmes au point que rester
séparés devienne intolérable. Nous fusionnâmes une fois encore. À la perfection.
J’ai gémi en disant à Jœ combien j’aimais le sentir en moi... combien il était
bon tout court.


— Je t’aime, Linds, répondit-il.


Je répétais son nom quand les vagues du
plaisir me submergèrent, me permettant ainsi de congédier ma panique et mes
mauvaises pensées.


Nous restâmes longtemps enlacés. Nous sortions
à peine de ce tourbillon quand on sonna à la porte d’entrée.


— Merde ! dis-je. Fais comme si de
rien n’était.


— Il faut aller répondre, me suggéra Jœ
avec douceur.


C’est peut-être pour moi.
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Je m’extirpai du lit, enfilai la chemise de Jœ
sur mon jeans coupé en bermuda puis gagnai la porte. Une séduisante
quinquagénaire se tenait sur la véranda, côté façade, un sourire d’expectative
aux lèvres. Elle était trop tendance dans sa tenue de tennis et son pull Lilly
Pulitzer pour être un Témoin de Jéhovah, et elle me parut bien trop radieuse
pour être un agent fédéral.


Elle se présenta. Carolee Brown.


— J’habite Cabrillo Highway, à deux
kilomètres au nord d’ici. Une maison victorienne bleue avec une grande clôture
grillagée.


— Oui, je connais. Il s’agit d’une école,
n’est-ce pas ?


— Oui, c’est bien ça.


Je ne me sentais guère à l’aise, plantée là,
la figure rougie par la barbe de Jœ et les cheveux en bataille après une partie
de jambes en l’air.


— Que puis-je faire pour vous, Miss Brown ?


— Dr Brown, en fait. Mais, je vous en
prie, appelez-moi Carolee. Lindsay, c’est ça ? Ma fille et moi donnons un
coup de main à votre sœur pour Pénélope. Ça, c’est pour vous.


Et elle me tendit un plat recouvert d’une
feuille de papier aluminium.


— Ah oui, Cat m’a parlé de vous.
Excusez-moi, je vous inviterais bien à entrer mais...


— Il n’en est pas question. Je ne viens
pas vous rendre visite. Je joue juste les Dame Tartine. Bienvenue à Half Moon
Bay.


Je remerciai Carolee et nous échangeâmes
quelques mots avant qu’elle ne prenne congé et remonte en voiture. Je me
baissai pour ramasser le journal du matin. Je jetai un coup d’œil à la première
page en revenant vers la chambre. Journée ensoleillée en perspective, baisse du
Nasdaq de dix points, l’enquête sur les meurtres de Crescent Heights toujours
dans l’impasse. Il était presque impossible de croire que des gens aient été
assassinés dans un tel décor.


J’ai parlé des meurtres à Jœ avant de retirer
la feuille d’aluminium du plat.


— Cookies aux pépites de chocolat, ai-je annoncé.
De la part de Dame Tartine.


— Dame Tartine. C’est comme le lapin de
Pâques ?


— Je crois. Un truc du même genre.


Jœ me matait de cet œil rêveur qui n’appartenait
qu’à lui.


— Elle te va super bien, ma chemise.


— Merci, mon grand.


— Elle te va encore mieux quand tu l’enlèves.


Je lui décochai un grand sourire avant de
poser le plat par terre. Puis je déboutonnai lentement la jolie chemise bleue
de Jœ et la fis glisser de mes épaules.
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— J’ai eu un cochon comme celui-là, me
dit Jœ alors que nous étions penchés par-dessus la barrière de l’enclos.


— Arrête un peu ! Tu viens du
Queens.


— Il y a des arrière-cours dans le
Queens, Linds. Notre cochon à nous s’appelait Alphonse Pignole, on le
nourrissait de pâtes et de laitue braisée, arrosée d’une tombée de Cinzano. Il
en raffolait.


— Tu racontes n’importe quoi !


— Pas du tout.


— Et qu’est-ce qu’il est devenu ?


— Il a fini comme l’un de ces fameux
rôtis de porc dont la famille Molinari a le secret. On l’a dégusté accompagné
de compote de pomme.


Jœ remarqua mon air incrédule.


— D’accord, cet épilogue-là est un
mensonge. À mon départ à l’université, Alphonse a été superbement relogé au
nord de l’État de New York. Laisse-moi te montrer quelque chose.


Il attrapa un râteau, appuyé contre la
maisonnette et, dès qu’elle le vit, Pénélope se mit à grogner et à lui parler
dans son jargon.


Jœ grogna et jargonna en retour.


— Latin de Porcherie, déclara-t-il en se
retournant vers moi avec un sourire.


Passant le râteau par-dessus la barrière, il
en gratta le dos de Pénélope. Elle ploya les genoux puis, gémissant de plaisir,
elle roula sur le dos, les pattes en l’air.


— Tes talents n’ont pas de bornes,
commentai-je. Soit dit en passant, je crois que tu as gagné le droit de faire
trois vœux.
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Le soleil déclinant striait le ciel pendant
que Jœ, Martha et moi dînions ensemble sur la terrasse, face à la baie. J’avais
utilisé la recette barbecue de ma mère pour le poulet et chacun fit passer le
tout avec un demi-litre de Cherry Garcia et de Chunky Monkey[8].


Nous sommes restés blottis l’un contre l’autre
pendant des heures à écouter le chant des grillons et à regarder la flamme des
bougies danser le mambo sous la brise légère et suffocante.


Plus tard, nous avons dormi par intervalles,
nous réveillant pour nous caresser, éclater de rire ou faire l’amour. Nous
avons dévoré des cookies aux pépites de chocolat, échangé des lambeaux de rêves
avant de rebasculer dans le sommeil, les membres enchevêtrés.


À l’aube, à travers le portable de Jœ, le
reste du monde s’est rappelé à nous avec fracas.


— Oui, monsieur. Ce sera fait, répondit Jœ,
avant de refermer le téléphone d’un coup sec.


Il m’ouvrit les bras qu’il referma tendrement
sur moi. Je l’embrassai dans le cou.


— Bon. Quand la voiture passe-t-elle te
prendre ?


— Dans deux ou trois minutes.


Jœ n’exagérait pas. J’eus cent vingt secondes
pour le regarder s’habiller dans la pénombre de la pièce. L’unique rayon de
lumière qui s’insinuait sous les stores de la fenêtre me permit de voir combien
il avait l’air triste de me quitter.


— Ne te lève pas, intervint Jœ en me
voyant repousser les couvertures.


Il m’embrassa une bonne dizaine de fois les
lèvres, les joues, les yeux.


— Au fait, j’ai fait mes trois vœux.


— C’était quoi ?


— Motus et bouche cousue. Mais l’un d’eux,
c’était de manger de la glace Cherry Garcia pour le dessert.


J’éclatai de rire. Et je l’embrassai.


— Je t’aime, Lindsay.


— Moi aussi, je t’aime, Jœ.


— Je t’appellerai.


Je ne lui demandai pas quand.
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Tôt ce matin-là, tous trois se réunirent au
Coffee Bean[9].
Ils étaient installés dans des transats sur la terrasse en pierre, devant un
mur de brume qui leur masquait la vue sur la baie. Ils étaient seuls et
conversaient, passionnément, de meurtre.


La Vérité  – les deux autres l’appelaient
ainsi  –, blouson de cuir noir et blue-jeans, se tourna vers eux.


— Bon, d’accord, dit-il. Répète-moi ça
encore une fois.


Le Guetteur lut studieusement ses notes,
mentionnant les horaires, les habitudes des O’Malley, plus ses conclusions les
concernant.


Le Chercheur n’avait nul besoin d’être
convaincu. C’est lui qui avait découvert la famille et il était ravi que l’enquête
du Guetteur ne fasse que confirmer son flair. Il se mit à siffloter Crossroads,
le vieux standard de blues... jusqu’à ce que la Vérité le fusille du regard.


La Vérité avait beau être de constitution
frêle, sa présence avait du poids.


— Tu as établi deux, trois bons points,
déclara la Vérité. Mais l’ensemble ne me convainc pas.


Le Guetteur manifesta une certaine agitation.
Il tira sur le col de son pull ras du cou, feuilleta les photographies. Il
frappa les gros plans de son doigt, encercla certains détails au stylo.


— C’est un bon début, intervint le
Chercheur, prenant la défense du Guetteur.


La Vérité eut un geste dédaigneux.


— Arrêtez de me balader. Je veux du
sérieux... Bon, commandons, ajouta-t-il.


La serveuse, nommée Maddie, apparut sur la terrasse,
toute guillerette dans son jeans taille basse hyper moulant. Son débardeur
laissait largement voir son ventre lisse.


— Voilà un bide qui vous fait de l’œil,
fit le Chercheur, son charme éclipsé par l’avidité de son regard.


Maddie lui décocha un pâle sourire avant de remplir
à nouveau les tasses de café. Puis elle sortit son bloc et prit la commande de
la Vérité : œufs brouillés, bacon et un pain au lait à la cannelle tout
frais. Le Chercheur et le Guetteur commandèrent à leur tour.


Une fois servis, contrairement à la Vérité,
les deux autres grignotèrent du bout des dents. Ils poursuivirent leur
conciliabule.


Ils envisagèrent tous les cas de figure.


Ils les poussèrent à l’extrême.


Tandis qu’il écoutait intensément, la Vérité
fixait le brouillard. Un plan finissait par se dessiner.
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La journée se déploya telle une serviette de
plage jaune. Vraiment dommage que Jœ ne soit pas là pour la partager avec moi,
me dis-je.


Je sifflai Martha qui grimpa en voiture et
nous partîmes en ville, au ravitaillement. En filant le long de Cabrillo
Highway, j’aperçus le panneau : École de Bayside, Protection de l’Enfance,
État de Californie.


La grande demeure victorienne bleue dominait
tout, à ma droite. Prise d’une impulsion soudaine, je me garai sur le parking.


Une femme noire obèse, de trente-cinq ans environ,
répondit à mon coup de sonnette.


— Bonjour, dis-je. Je viens voir le Dr Brown.


— Entrez. Elle est en salle des
professeurs. Je me présente : Maya Abboud. J’enseigne ici.


— C’est quel genre d’établissement ?
lui demandai-je tandis que je la suivais le long d’étroits couloirs obscurs.


— L’État case ici surtout des fugueurs.
Ces gamins-là sont de vrais veinards.


Nous passâmes devant des petites salles de
classe, un salon télé. Nous croisâmes des dizaines d’enfants, des bambins aux
ados. Si on était très loin d’Oliver Twist, le fait que tous ces enfants
soient, en majorité, des sans domicile fixe était une réalité, triste et troublante.


Maya Abboud m’abandonna sur le seuil d’une
pièce éclairée par plusieurs fenêtres, où se tenait Carolee Brown. Celle-ci
bondit et vint me trouver.


— Lindsay, ça fait plaisir de vous voir !


— Je passais par là et, ma foi, je tenais
à me faire pardonner mon attitude un peu sèche, hier.


— Je vous arrête tout de suite. C’est moi
qui ai débarqué à l’improviste et vous ne me connaissiez ni des lèvres, ni des
dents. Mais je suis très heureuse de votre visite. Il y a ici quelqu’un que j’aimerais
vous présenter.


Je précisai à Carolee que je ne pouvais pas m’attarder,
mais elle m’assura que la chose ne prendrait pas plus d’une minute.


Alors que je la suivais dehors, sur le terrain
de jeux, je me rendis compte qu’on se dirigeait vers une jolie fillette brune
de huit ans, attablée à l’ombre d’un arbre, où elle jouait avec ses Power
Rangers.


— Voici ma fille, Allison, annonça
Carolee. Ali, je te présente Lindsay, la tante de Brigid et Meredith. Elle est lieutenant
de police.


La fillette tourna vers moi des yeux qui se
mirent à briller.


— Je sais très bien qui vous êtes. C’est
vous qui vous occupez de Pénélope.


— Oui, en effet, Ali. Mais juste pour
quelques semaines.


— Pénélope est tellement cool, pas vrai ?
Elle sait lire dans les pensées.


La fillette continuait à pérorer sur son amie
la truie tandis que sa mère et elle me raccompagnaient jusqu’au parking.


— C’est super cool que vous soyez une
femme flic, déclara Allison en me prenant la main.


— Ah bon ?


— Oui. Parce que ça veut dire que vous
savez y faire pour arranger les choses.


Je me demandais ce que la fillette entendait
par là quand elle me serra les doigts, tout excitée, avant de courir d’une
traite jusqu’à ma voiture où Martha aboyait en agitant la queue. Dès que je la
fis sortir, la chienne se mit à danser autour d’Allison en la couvrant de
baisers baveux.


On sépara bientôt l’enfant et l’animal.
Carolee et moi projetâmes de nous revoir très prochainement. Je me suis fait
une nouvelle amie, songeai-je en leur adressant un signe d’adieu par la vitre
ouverte.
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Le Guetteur caressait nerveusement le volant
en attendant que Lorelei O’Malley quitte la maison. C’était une mauvaise
nouvelle qu’il doive une fois encore pénétrer à l’intérieur.


Cette idiote finit par sortir de la maison en
tenue de shopping du jour et verrouilla la porte derrière elle. Elle démarra en
trombe dans sa petite Mercedes rouge sur Océan Colony Road, sans se retourner.


Le Guetteur descendit de voiture. Il portait
une veste sport bleue, un pantalon ample et des lunettes noires  – celles
qu’un superviseur de terrain d’une compagnie de téléphonie pourrait arborer. Il
se hâta vers la maison.


Comme la fois précédente, le Guetteur s’accroupit
devant le soupirail du sous-sol et enfila des gants. Puis, entaillant le mastic
avec la lame de son couteau de chasse, il retira le morceau de vitre et se
laissa tomber à l’intérieur.


Il traversa rapidement le séjour et prit l’escalier.
Une fois dans la chambre des O’Malley, il ouvrit le dressing, repoussa les vêtements
et examina la caméra vidéo sur l’étagère du mur du fond.


Le Guetteur retira la cassette de la caméra,
puis la glissa dans l’une de ses poches. Il prit au hasard une autre cassette
dans la collection empilée n’importe comment sur la même étagère, résistant à l’envie
de remettre les autres en ordre. Enfin, il s’empara d’une pochette de photos
dans le tiroir de la table de nuit.


Il n’était dans la maison que depuis deux
minutes et demie à peine quand il entendit claquer la porte d’entrée.


Il en eut la bouche sèche. Pendant ses jours
de planque, personne n’était jamais revenu dans la maison après en être parti.
Le Guetteur gagna le dressing et se tapit sous les oscillations d’un rideau de
jupes. Il tendit la main et tira la porte.


La moquette amortissait le bruit des pas, si
bien que le Guetteur sursauta quand la poignée tourna. Pas le temps de
réfléchir. La porte de la penderie s’ouvrit, on écarta les vêtements et... le
Guetteur fut découvert, tel un voleur.


Lorelei O’Malley suffoqua, porta une main à son
cœur. Puis elle se figea.


— Mais je vous connais, fit-elle, la voix
entrecoupée. Que faites-vous ici ?


Il avait déjà le couteau bien en main. Quand
Lorelei l’aperçut, elle poussa un cri perçant. Le Guetteur sut qu’il n’avait
plus le choix. Il se fendit en avant. La lame fit sauter les boutons de la robe
en soie bleue et s’enfonça dans le ventre de la femme.


Cette dernière se tortillait, cherchant à
échapper au couteau, mais le Guetteur l’empoignait fermement. De loin, cela
aurait très bien pu passer pour l’étreinte de deux amants.


— Oh, mon Dieu ! Pourquoi
faites-vous ça ? gémit-elle, les yeux chavirés, tandis que sa voix s’éteignait.


Plaquant sa main au creux des reins de la
femme, le Guetteur taillada les tissus de la cavité abdominale, sectionnant l’aorte.
Le sang ne jaillit pas, il s’écoula du corps comme l’eau d’un seau percé. Ses
jambes ne la portèrent plus et elle s’affaissa sur les alignements de
chaussures du dressing.


Le Guetteur s’agenouilla, lui posa deux doigts
sur la carotide. Ses paupières papillonnèrent faiblement. Elle serait morte
dans quelques secondes.


Il avait juste le temps de faire ce qui devait
être fait. Il retroussa la jupe bleue puis, ôtant sa propre ceinture, il
fouetta Lorelei O’Malley sur les fesses jusqu’à ce que la mort survienne.
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Ça ne pouvait qu’aller de mal en pis, et donc
ça empira. Le Guetteur était installé dans sa camionnette dans un parking de
Kelly Street, en face de la maison à un étage qui servait de cabinet au
médecin.


Il lança un coup d’œil au Chercheur, assis à
son côté, l’air hébété. Puis il observa le parking encore une fois, suivant
avec nervosité le chassé-croisé des chalands et des rares voitures.


Quand le Dr Ben O’Malley sortit, le Guetteur
fila un coup de coude au Chercheur. Ils échangèrent un regard appuyé.


— Tiens-toi prêt !


Le Guetteur descendit de la camionnette et
fonça vers le médecin. Il le rattrapa avant qu’il n’atteigne son 4x4.


— Docteur, docteur, Dieu soit loué !
Il faut que vous m’aidiez.


— Que se passe-t-il, fiston ? lui
demanda le médecin, l’air à la fois surpris et ennuyé.


— C’est mon ami. Il lui est arrivé
quelque chose. Je sais pas si c’est une attaque, une crise cardiaque ou autre
chose !


— Où est-il ?


— Là-bas, répondit le Guetteur en lui
montrant la camionnette. À quinze mètres de là. Venez vite ! Je vous en
prie.


Le Guetteur courait devant, en se retournant
pour s’assurer que le médecin suivait bien. Quand il atteignit la camionnette,
il ouvrit violemment la portière côté passager, s’effaçant afin que le médecin
puisse voir le Chercheur affalé en travers de la banquette avant.


Le médecin scruta l’habitacle, tendit la main
et souleva l’une des paupières du Chercheur. Il eut un sursaut de surprise en
sentant la pointe d’une lame lui piquer la nuque.


— Monte ! ordonna le Guetteur.


— Pas un mot, lui intima le Chercheur. Ou
on tue toute ta famille.
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Le Guetteur entendait le corps ligoté du
médecin ballotter à l’arrière de la camionnette qui suivait une route escarpée.


— Ici, qu’est-ce que t’en dis ?
demanda-t-il au Chercheur.


Après un coup d’œil dans le rétroviseur,
celui-ci quitta la route, tourna dans un espace dégagé entre des bouquets d’arbres.
Puis il freina.


Le Chercheur sauta au bas de la camionnette,
repoussa le panneau coulissant et remit le médecin en position assise.


— O.K., toubib, ta dernière heure est
arrivée, clama-t-il en lui arrachant l’adhésif plaqué sur sa bouche. Le mot de
la fin ? Avant d’emporter ta langue dans ta tombe ?


— Que voulez-vous que je dise ? fit
le Dr O’Malley haletant. Vous n’avez qu’à parler. Vous voulez de l’argent ?
Je peux vous en procurer. Des médicaments ? Tout ce que vous voudrez.


— C’est vraiment idiot, toubib, répliqua
le Chercheur. Même de ta part.


— Ne faites pas ça. À l’aide !
supplia-t-il. Au secours, quelqu’un, je vous en prie.


— À l’aide, au secours, je vous en
prie, le singea le
Guetteur.


— Mais qu’est-ce que je vous ai fait ?
sanglota le Dr O’Malley.


Une bourrade expédia le médecin hors de la
camionnette, dans la poussière du bas-côté.


— C’est plus facile qu’on croit, souffla
aimablement le Chercheur à l’oreille du médecin. Suffit de penser à tout ce qu’on
aime et... à lui dire adieu.


O’Malley n’eut pas le loisir d’apercevoir la
pierre qui lui explosa l’arrière du crâne.


Le Chercheur ouvrit son couteau, souleva la
tête du médecin en l’empoignant par ses cheveux poivre et sel. Et, aussi
proprement qu’un melon, il lui trancha la gorge.


Puis, utilisant sa ceinture comme une lanière,
le Guetteur frappa à tour de bras, zébrant de marques brunâtres la chair
blanche des fesses d’O’Malley.


— Tu le sens, ça ? demanda-t-il au
mourant.


Le Chercheur essuya le couteau, où il avait
laissé ses empreintes, sur un pan de la chemise du médecin. Puis il lança le
couteau et la pierre au loin, à flanc de colline, où ils furent engloutis par
les broussailles et les hautes herbes coupantes.


Les deux hommes soulevèrent le corps du médecin
par les jambes et par les bras et le transportèrent jusqu’au précipice qui
bordait la route. Ils balancèrent le corps mou en comptant jusqu’à trois avant
de le lâcher dans le vide. Ils écoutèrent le corps s’écraser dans les fourrés,
puis dévaler la pente jusqu’à un endroit si écarté qu’il y resterait caché,
espéraient-ils, jusqu’à ce que des coyotes l’en extirpent, réduit en une
carcasse méconnaissable.
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J’étais sur la véranda côté façade en train de
gratter sur ma Seagull quand un bruit de ferraille effroyable bousilla ma
concentration. Il provenait, qui l’eût cru, d’une dépanneuse qui négociait avec
tapage les virages paisibles de Sea View Avenue. Je me renfrognai jusqu’à ce
que je m’aperçoive qu’elle remorquait une Bonneville 1981.


Ma Bonneville.


Le chauffeur me héla du geste en m’apercevant.


— Salut, m’dame. J’ai une livraison
spéciale pour vous.


Ah. L’homme dans la lune. L’employé de la station-service.
J’adressai un grand sourire à Keith qui actionnait les commandes pour abaisser
la voiture. Une fois celle-ci sur ses quatre roues, il descendit de la cabine
et se dirigea vers moi en roulant un poil des mécaniques.


— Alors, qu’est-ce qui vous fait croire
que vous pourrez faire marcher cette guimbarde ? me lança-t-il, en s’asseyant
sur une marche.


— J’ai déjà bricolé deux, trois moteurs,
répliquai-je. Des voitures de patrouille, surtout.


— Z’êtes mécano ? fit-il en sifflant
entre ses dents.


Ah putain ! J’savais bien que vous étiez
super cool quelque part.


— Pas exactement mécano. Je suis flic.


— Vous mentez.


— Non, je mens pas, fis-je, en riant des
yeux ronds de Keith.


Il étira l’un de ses bras musclés vers moi et,
avec un « permettez ? » désinvolte, s’empara de ma guitare.


Te gêne surtout pas, mon pote.


Le jeune homme plaça la Seagull sur ses
genoux, plaqua quelques accords, puis se mit à brailler les paroles d’une
chanson country pleurnicharde, style « ma poupée m’a laissé tomber ».
Comme il en faisait des tonnes, j’ai éclaté de rire devant son numéro.


Keith m’adressa un salut moqueur avant de me
rendre la guitare.


— Alors, c’est quoi votre genre de
musique ? s’enquit-il.


— Rock acoustique. Blues. Je travaille
sur une chanson en ce moment. Enfin, disons que je grattouille vaguement.


— J’ai une idée. Et si on parlait de tout
ça en dînant ? Je connais un restau de poisson à Moss Beach, précisa-t-il.


— Merci, Keith. C’est sympa comme idée,
mais je suis déjà prise.


J’ai saisi entre mes doigts le Kokopelli que Jœ
venait de m’offrir.


— Ça me gêne pas de vous dire que ça me
met le cœur en miettes.


— Oh ! Vous survivrez.


— Non, vrai. Je suis accro. Canon, mécano
à vos heures... Qu’est-ce qu’un mec pourrait demander de plus ?


— Allons, allons, Keith, fis-je en lui
tapotant le bras. Montrez-moi ma nouvelle acquisition.


Je descendis les marches de la véranda, Keith
sur les talons. Je caressai l’aile de la Bonneville au passage, ouvris la
portière côté conducteur et m’installai au volant. Spacieuse et confortable, la
voiture dégageait un bon feeling. Son tableau de bord regorgeait de cadrans
super classieux et autres gadgets, tout comme dans mon souvenir.


— C’est un bon choix, Lindsay, me déclara
Keith, appuyé au toit de la voiture. Je vous vendrais pas un tas de boue. Ma
boîte à outils de secours est dans le coffre, mais n’hésitez pas à m’appeler si
vous avez un problème.


— Je n’y manquerai pas.


Il me lança un sourire penaud, ôta sa
casquette, secoua sa chevelure blond-roux et revissa son couvre-chef.


— Bon, eh bien, à plus ! O.K. ? fit-il.


J’ai agité la main pendant qu’il s’éloignait
en dépanneuse. Puis j’enfonçai la clé de contact de ma petite merveille et la
tournai.


Le moteur ne démarra pas. Ni même toussa ni
vrombit ou gémit.


Il était à plat, telle une grenouille écrasée
au beau milieu de la chaussée.
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Je dressai la liste des pièces détachées dont
j’allais avoir besoin. Puis je passai le reste de la journée à restaurer le
brillant de la Bonneville avec un tube de polish, trouvé dans le kit à outils
de Keith. Je fus heureuse au plus haut point de rehausser le marron terne de la
carrosserie jusqu’au bronze éclatant.


J’admirais encore mon œuvre quand le journal
du soir vola par la portière d’une voiture qui passait. Je rétrogradai vite
fait et le cueillis en plein vol, ce qui me valut un « bien joué » du
livreur de journaux.


Lorsque j’ouvris d’un coup sec la Gazette locale, le titre en caractères gras me sauta aux yeux.


LA
FEMME D’UN MÉDECIN DE LA RÉGION POIGNARDÉE CHEZ ELLE.


SON
MARI A DISPARU.


Pétrifiée
sur ma pelouse, je poursuivis ma lecture :


On a retrouvé cet
après-midi Lorelei O’Malley, épouse du Dr Ben O’Malley, assassinée à son domicile
d’Océan Colony Road. Elle a été, selon toute évidence, victime d’un cambriolage
qui aurait mal tourné. Caitlin, quinze ans, belle-fille de la victime, a découvert le corps de sa belle-mère dans la
penderie de la chambre, à son retour de l’école. Le Dr O’Malley, honorable
médecin généraliste et résidant de longue date d’Half Moon Bay, a disparu.


Cet après-midi, le
chef Peter Stark a demandé à la foule attroupée devant le poste de police de
garder son calme et de faire preuve de vigilance.


« Les
meurtres récents semblent présenter des similitudes, a déclaré Stark. Mais je
ne peux me livrer à aucun commentaire, sans mettre en péril l’ensemble de
l’enquête. Tout ce que je peux faire, c’est vous donner ma parole que nos
forces de police n’auront de cesse que l’assassin soit arrêté. »


En réponse aux
questions des journalistes, le chef Stark a précisé : « On a aperçu
le Dr O’Malley pour la dernière fois aux alentours de midi. Il sortait
déjeuner, mais n’est pas revenu à son cabinet ni même téléphoné. On ne le
soupçonne pas pour le moment. »


Je repliai le journal puis fixai sans les
regarder les jolies maisonnettes à bardeaux couleur pastel de Sea View Avenue.
Mon instinct réclamait son dû à cor et à cri. J’étais un flic dépourvu de
dossier, un flic au chômage. Je n’avais pas envie de lire des récits de
meurtres. Je voulais obtenir des renseignements de première main.


J’ai rangé le matériel de polissage de la
voiture et, à peine rentrée, je demandai à la compagnie de téléphone de
m’organiser un conference call.


Soudain, je me sentis seule sans les filles.
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L’opératrice me mit tout d’abord en contact
avec Claire. Ses intonations suaves me réchauffèrent le cœur.


— Salut, ma poupée. Tu ne te lèves plus à
heure fixe ? Tu prends des couleurs ?


— J’essaie, Papillon. Mais mon cerveau
tourne en rond comme un hamster dans sa roue.


— Ne gâche pas ce repos forcé, Lindsay,
s’il te plaît. Mon Dieu, qu’est-ce que je donnerais pour quelques jours de
répit !


Cindy nous rejoignit, sa voix juvénile
débordait d’excitation, comme d’habitude.


— Rien n’est pareil sans toi, Linds.
C’est nul.


— J’aimerais bien que vous soyez là, les
filles, dis-je à mes amies. Ciel bleu, sable blond. Ah, au fait, Jœ est venu
passer la nuit.


Cindy avait du nouveau, suite à son second
tête- à-tête avec son joueur de hockey, ce qui provoqua nos sifflets. Puis je
repris la main avec l’épisode Keith, l’employé blond-roux de la
station-service.


— Environ la vingtaine, je pense, un look
à la Brad Pitt. Il m’a attaquée bille en tête...


— À vous entendre toutes les deux, je me
sens chiante comme une vieille femme mariée.


— J’ai qu’une envie : me faire
autant chier que toi avec Edmund, répliqua Cindy. Ça, c’est sûr.


Les rires et les taquineries me donnèrent l’impression
d’être sous la lumière tamisée de notre table de Chez Susie.


Et comme nous le faisions toujours Chez Susie,
nous parlâmes boutique.


— Bon, c’est pas tout... et ces meurtres
dont j’ai entendu parler ? demanda Claire.


— Mon Dieu ! C’est panique sur la
ville. Un jeune couple a été tué il y a quelques jours... et on vient d’assassiner
une femme à même pas deux kilomètres d’ici, ce matin même.


— La dépêche est tombée, précisa Cindy.
Un vrai carnage.


— Ouais. Il semblerait qu’un tueur s’en
donne à cœur joie. Ça me gonfle, vous savez, de ne pouvoir rien faire. Je déteste ne pas être sur le pont.


— Eh bien, ma petite info va t’intéresser,
fit Claire. J’ai appris ça via le forum de discussion des médecins légistes. Ce
couple qu’on a assassiné à Crescent Heights, il y a quelques semaines ?
Ils ont été fouettés.


Je crois bien avoir eu un léger blanc tandis
que mon esprit revenait à tire d’aile vers Monsieur X # 24.


On l’avait tailladé et fouetté.


— Fouettés ? Tu en es bien sûre,
Claire ?


— Absolument certaine. Sur le dos et les
fesses.


C’est alors que le bip du signal d’appel est
intervenu sur la ligne et le nom affiché de mon correspondant fit se télescoper
violemment le passé et le présent.


— Ne quittez pas, les filles, dis-je.


Et j’ai appuyé sur la touche flash.


— Lindsay, c’est Yuki Castellano. Vous
avez le temps de me parler, là ?


Heureusement que j’étais encore en communication
avec Claire et Cindy. J’avais besoin d’un léger temps d’adaptation avant de m’entretenir
avec mon avocate de la fusillade de Larkin Street. Yuki me prévint qu’elle me
rappellerait dans la matinée et je repris les filles, l’esprit embrouillé.


Ces derniers jours, je m’étais tenue éloignée
de tout... sauf de mon procès à venir.
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Sous un mince croissant de lune, le Guetteur
longeait le sentier qui traversait les oyats. En bonnet de laine et survêtement
noir, il tenait à la main son appareil numérique à zoom optique 10 X.


Il l’utilisa pour mater un couple qui se
pelotait au bout de la plage, puis dirigea l’objectif vers les maisons à cent
mètres de là, dans la dernière boucle de Sea View Avenue.


Il fit le point sur une maison : façade
bleue, genre Cape Cod, avec beaucoup de fenêtres et deux baies coulissantes,
qui donnaient sur la terrasse. Il apercevait le lieutenant Lindsay Boxer
arpenter le salon.


Elle avait relevé ses cheveux et dégagé sa
nuque et portait un léger T-shirt blanc. Et tortillait une chaîne autour de son
cou tout en parlant au téléphone. Il devinait le contour de ses seins, sous le
T-shirt.


Ronds mais qui pointaient.


T’as de beaux seins, tu sais, Lieutenant.


Le Guetteur savait parfaitement qui était
Lindsay, le genre de travail qu’elle faisait et pourquoi elle se trouvait à
Half Moon Bay. Mais il voulait en apprendre davantage.


Il se demanda à qui elle parlait au téléphone.
Peut-être au type brun qui avait passé la nuit là, la veille, et s’en était
allé dans une Town Car Lincoln noire officielle. Qui était ce type ?
Allait-il revenir ?


Le Guetteur se demandait aussi où Lindsay
conservait son arme.


Il prit quelques photos de Lindsay Boxer, souriante,
crispée, libérant ses cheveux. Puis, le téléphone coincé entre l’épaule et le
menton, tendant la main, ses seins épousant le mouvement, pour relever une fois
de plus ses cheveux.


Pendant qu’il l’observait, le chien traversa
la pièce et se coucha près des portes coulissantes, fixant l’extérieur...
presque comme s’il le regardait directement, lui.


Le Guetteur avança plus loin sur la plage,
vers les amoureux qui se bécotaient, puis coupa à travers les oyats pour
rejoindre le parking où il avait garé sa voiture. Une fois dans l’habitacle, il
sortit son bloc-notes de la boîte à gants et sélectionna l’onglet portant le
nom de Lindsay, écrit méticuleusement.


Lieutenant Lindsay Boxer.


Les lampadaires donnaient juste assez de
lumière pour qu’il complète ses notes.


Il inscrivit soigneusement : Blessée. Seule. Armée et dangereuse.






 


III

À nouveau en selle
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Le soleil n’était qu’une pâle rougeur dans l’aube
naissante quand une forte sonnerie me tira du sommeil. Je cherchai le téléphone
à tâtons, le trouvai à la quatrième sonnerie.


— Lindsay, c’est Yuki. J’espère que je ne
vous ai pas réveillée. Je suis en voiture, c’est mon seul instant de liberté.
Mais je peux tout vous résumer rapidement.


Yuki était passionnée, intelligente. Et elle
parlait toujours comme une mitraillette.


— O.K., je suis prête, dis-je, m’affalant
à nouveau dans le lit.


— Sam Cabot est sorti de l’hôpital. J’ai
pris sa déposition hier, expliqua Yuki. Il s’est rétracté. Il est revenu sur
ses aveux concernant les deux meurtres des hôtels, mais ça, c’est le problème
du D.A. Quant au procès contre vous, il déclare que vous avez tiré la première,
l’avez raté et que Sara et lui ont riposté en légitime défense. Alors, vous les
avez abattus. Connerie monumentale. On le sait et ils le savent, mais on est en
Amérique. Il peut prétendre ce qu’il veut.


Le soupir que je poussai avait tout du gémissement.
Yuki continua sur sa lancée.


— Notre unique problème, c’est que le
spectacle de cette petite ordure pathologique est un vrai crève-cœur. Paralysé,
calé dans ce fauteuil, le cou dans une minerve, la lèvre tremblotante. Il a
tout d’un chérubin percuté...


— ... par une vilaine femme flic à la
détente facile, coupai-je.


— J’allais dire « percuté par un
semi-remorque », mais passons. Elle éclata de rire. Voyons-nous pour
organiser notre stratégie. On peut prendre date ?


Si mon agenda était d’un vide éblouissant,
quasi virginal, Yuki, elle, avait dépositions, entrevues et autres audiences
programmées, heure par heure, pour les trois semaines à venir. Pourtant, nous
avons fixé un rendez-vous, quelques jours avant le procès.


— Les médias font déjà un battage d’enfer,
poursuivit Yuki. On laisse filtrer l’info dans la presse que vous séjournez
chez des amis à New York afin que les journalistes ne vous harcèlent pas...
Lindsay ? Vous êtes là ?


— Ouaip. Je suis là, dis-je, les yeux
scotchés au ventilateur du plafond. Les oreilles me tintaient.


— Je vous suggère de vous détendre si
vous y arrivez. Faites-vous oublier. Je m’occupe du reste.


Bien.


J’ai pris une douche, enfilé un ample pantalon
en lin et un T-shirt rose, puis gagné le jardin avec un grand bol de café. J’avais
une question à poser à Pénélope pendant que je pelletais son petit-déjeuner
dans sa mangeoire : Quelle quantité de
bouffe peut engloutir une grosse truie si cette grosse truie bouffe de la pâtée
de porc ?


La fille des villes qui parle à une truie. Qui
l’eût cru ?


Je repensai au conseil de Yuki tandis que la
brise marine soufflait sur la terrasse. Se détendre et se faire oublier.
C’était plein de bon sens, sauf que je me trouvais aux prises avec un
monstrueux désir d’agir, quitte à faire n’importe quoi. Je voulais faire bouger
les choses, prendre l’un pour taper sur l’autre, redresser les torts.


Je ne pouvais pas m’en empêcher. J’ai sifflé
Martha, démarré l’Explorer. Puis on s’est mises en route vers une certaine
maison de Crescent Heights... celle qui avait été le théâtre d’un double
meurtre.
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— Méchante chienne, dis-je à Martha. Tu
peux pas éviter de te mettre dans le pétrin, pas vrai ?


Martha tourna ses yeux bruns fondants vers moi
et agita la queue avant de reprendre sa surveillance de la grand route, taillée
dans le roc.


En roulant plein sud sur la route N° 1, l’excitation
me gagnait. Cinq kilomètres plus loin, je quittai la nationale à Crescent
Heights, un assemblage de maisons pittoresque, tachetant le flanc de la colline
à la pointe d’Half Moon Bay.


J’ai engagé mon Explorer dans une allée gravillonnée
à une seule voie, avançant au feeling jusqu’à ce que le lieu du crime me saute
quasiment à la figure. J’ai stoppé, éteint le moteur.


La maison en bardeaux jaunes avait un charme
fou, avec ses trois jacobines, son jardin débordant de fleurs et son tourniquet
en forme de bûcheron sciant du bois, fixé à la barrière style ranch. Le nom
Daltry était peint sur la boîte aux lettres artisanale. Mais huit cents mètres
de ruban plastique jaune emballaient l’image d’Épinal de ce rêve américain.


Scène de crime.
Interdiction d’entrer sur ordre de la police.


Je tentai de m’imaginer deux personnes sauvagement
assassinées dans ce petit cottage familial. Mais les images ne collaient pas.
Un meurtre ne devrait jamais avoir lieu dans un décor pareil.


Qu’est-ce qui pouvait avoir attiré un tueur
jusqu’à cette maison ? Était-ce la cible d’un contrat... ou bien le tueur
s’était-il trouvé par hasard dans ce home, sweet home ?


— Tu restes là, fifille, ordonnai-je à
Martha avant de descendre de voiture.


Le meurtre avait été commis plus de cinq
semaines auparavant et, à présent, la police avait déserté la scène de crime.
Quiconque désirait y fureter pouvait le faire, tant qu’il ne pénétrait pas par
effraction dans la maison... et j’apercevais des vestiges desdits fureteurs
partout : traces de pas dans les massifs, mégots sur le dallage, cannettes
de soda sur la pelouse.


Je franchis le portail ouvert, plongeai sous
le ruban adhésif et fis le tour du cottage, fouillant lentement les lieux du
regard.


Un ballon de basket abandonné sous un arbuste et
une chaussure d’enfant, sur le perron de derrière, encore humide de la rosée de
la nuit. Je remarquai que l’une des fenêtres du sous-sol avait été retirée de
son encadrement puis posée contre l’un des murs de la maison : probable
point d’entrée.


Plus je m’attardais aux abords de la maison
Daltry, plus mon pouls s’accélérait. Je rôdais autour d’une scène de crime au
lieu d’en assumer la charge et je me sentais bizarrement mal à l’aise, comme si
ce meurtre ne me concernait pas et que je n’aurais pas dû me trouver là. En
même temps, je me sentais poussée par ce que Claire m’avait révélé au
téléphone, la veille au soir.


Les Daltry de Crescent Heights n’étaient pas
les premières victimes à avoir été fouettées. Qui d’autre avait été agressé de
la sorte ? Cette tuerie était-elle liée à mon affaire non élucidée  –
celle de Monsieur X # 24 ?


Détendez-vous et faites-vous oublier, m’avait
conseillé Yuki. J’éclatai d’un rire bruyant avant de remonter dans l’Explorer.
Je flattai le flanc de ma compagne à fourrure tandis que je redescendais la
route gravillonnée jusqu’à la nationale.


Je serais de retour au centre d’Half Moon Bay
dans dix minutes. J’avais hâte d’examiner la maison O’Malley.
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Océan Colony Road. Des voitures de patrouille
s’alignaient de part et d’autre de la rue. Les sigles des portières m’apprenaient
que les flics du coin recevaient enfin l’aide dont ils avaient rudement besoin.
Ils avaient manifestement appelé la police de l’État.


Au passage, j’aperçus un agent en uniforme qui
gardait la porte d’entrée de la maison, puis un autre qui interrogeait un
employé d’UPS.


Inspecteurs et techniciens de la police
scientifique entraient et sortaient de la maison à intervalles irréguliers. On
avait dressé une tente pour les médias sur la pelouse d’un voisin et un
journaliste localier donnait des nouvelles en direct depuis Half Moon Bay.


Je garai ma voiture un peu plus loin et me
dirigeai à pied vers la maison, me fondant au groupe de badauds qui regardaient
la police quadriller la scène depuis le trottoir d’en face. C’était un assez
bon poste d’observation. Je pouvais trier mes impressions, espérant tomber sur
la perle rare.


Pour commencer, les domiciles des victimes
étaient aussi différents que l’huile et l’eau. Crescent Heights était une
banlieue populaire, la route N° 1 passant en coup de vent entre ses maisons
sans prétention et leur vue étriquée sur la baie. Océan Colony, en revanche, s’adossait
à un parcours de golf privé. La maison O’Malley, à l’image de celles qui l’entouraient,
affichait tous les agréments que l’argent permet d’acquérir. Qu’est-ce que ces
deux foyers et leurs membres avaient eu en commun ?


J’examinai la maison coloniale des O’Malley,
avec son toit d’ardoise et ses buis topiaires en pot près de la porte et, une
fois encore, je passai en revue les problèmes préliminaires. Qu’est-ce qui
avait attiré un tueur ici ? Était-ce un contrat ou une tuerie due au
hasard ?


Je levai les yeux vers les fenêtres aux volets
bleus du premier étage, où l’on avait poignardé à mort Lorelei O’Malley dans sa
chambre.


L’avait-on
fouettée elle aussi ?


Ma concentration était d’une intensité telle
que j’avais dû attirer l’attention sur moi. Un jeune flic en uniforme, le
visage rougeaud et tendu, se dirigeait vers moi.


— Mademoiselle ? J’aimerais vous
poser quelques questions.


Merde. Si je me trouvais obligée de lui
montrer mon insigne, ce flic m’entrerait dans sa banque de données. Et il
ferait circuler la nouvelle : Le lieutenant Lindsay Boxer du SFPD se
trouvait sur la scène de crime. Vingt minutes plus tard, les médias
sonneraient à la porte chez Cat avant de camper sur sa pelouse.


Je pris mon air le plus innocent.


— Je ne fais que passer, monsieur l’agent.
Je m’en vais tout de suite.


J’esquissai un petit geste désinvolte, tournai
les talons et rejoignis rapidement mon Explorer.


Dingue. Je l’avais
vu faire.


Ce flic avait relevé mon numéro d’immatriculation
au moment où j’étais passée devant lui.
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Le pittoresque petit troquet portait le nom du
Cormoran, oiseau marin dont une élégante représentation, accrochée au plafond,
planait au-dessus du bar.


Le bar servait des coquillages et six marques
de bière pression. La musique était forte et la foule dense  – celle d’un
vendredi soir. Je jetai un regard à la ronde, puis repérai Carolee Brown,
attablée non loin du bar. Elle était vêtue d’un ample pantalon et d’un pull
rose tendance. Une croix en or brillait discrètement à son cou.


Dame Tartine était de sortie.


Carolee me vit un quart de seconde après que
je l’eus, moi, aperçue. Avec un large sourire, elle m’invita du geste à la
rejoindre. Je me frayai un passage dans la cohue et la serrai légèrement contre
moi quand elle se leva pour m’accueillir.


Nous commandâmes de la Pete’s Wicked Ale et
des linguini aux palourdes et, comme c’est souvent le cas entre femmes, nous
sommes devenues intimes en à peine quelques minutes. Carolee, briefée par Cat,
était au courant de la fusillade qui m’avait envoyée barboter lentement mais
sûrement dans les eaux du système judiciaire californien.


— J’ai mal évalué la situation parce que
c’étaient des gamins, expliquai-je à Carolee. Une fois qu’ils m’ont tiré
dessus, je devais les abattre.


— C’est vraiment moche, Lindsay.


— N’est-ce pas toujours le cas ? De
tuer un gamin, je veux dire. Je ne m’en serais jamais cru capable.


— Ils vous ont forcé la main.


— C’étaient des assassins, Carolee. Ils
avaient tué deux ados et, quand on les a arrêtés, ils n’ont vu qu’une seule
issue. Mais qui aurait cru que des gosses aussi gâtés par la vie que ces
deux-là soient aussi déglingués.


— Ouais, je sais. Mais si j’en juge par
les centaines de jeunes qui sont passés par mon établissement, croyez-moi, on
voit arriver des gamins psychologiquement amochés de tous les horizons, affirma
Carolee.


En l’entendant parler d’enfants amochés,
quelque chose a fait tilt dans ma tête. Je me suis revue, gamine, traverser ma
chambre en courant, pour me réfugier sous mon bureau. Mon père titubant sur le
seuil, comme dans une partie de quilles. J’étais une enfant amochée, moi
aussi.


Je dus lutter pour revenir au présent, au Cormoran.


— Quel est votre statut, Lindsay, au fait ?
me demandait Carolee. Célibataire ? Divorcée ?


— Divorcée... d’un type que je considère
comme le frère que je n’ai jamais eu, répondis-je, soulagée qu’elle ait changé
de sujet. Mais je n’exclus pas la possibilité de me fixer une nouvelle fois.


— Je me souviens maintenant, reprit
Carolee en souriant. Si je ne me trompe, vous étiez en bonne compagnie quand je
suis venue vous offrir mes cookies.


J’eus un grand sourire en me rappelant avoir
ouvert la porte, la chemise de Jœ sur le dos. J’allais en dire plus à Carolee
quand mon attention fut attirée par du mouvement derrière elle.


J’avais remarqué trois hommes qui buvaient sec
au bar. Deux d’entre eux s’en allèrent soudain. Celui qui restait était d’une
beauté étonnante : cheveux bruns ondulés, visage aux traits réguliers,
lunettes sans monture, pantalon repassé de frais et polo Ralph Lauren.


J’entendis le barman, qui essuyait son bar d’un
chiffon, lui demander :


— Prêt à remettre ça ?


— Entre nous, je me prendrais bien une
rasade de la petite brune. Et pour arroser le tout, la grande blonde ne me
déplairait pas.


Même si son observation fut accompagnée d’un
charmant sourire, je sentais que ce type avait quelque chose de pas clair. Si
son plumage était celui d’un ex-as du stade devenu banquier chez JP Morgan, son
ramage tenait davantage du voyageur de commerce, subsistant grâce à son
entregent.


Je crispai la mâchoire en le voyant pivoter
sur son tabouret et braquer son regard sur moi.
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J’ai établi automatiquement sa fiche
signalétique : de race blanche, autour d’un mètre quatre-vingt-cinq,
quatre-vingt-quinze kilos de muscle, quarante ou quarante-deux ans, pas de
signes particuliers sauf une plaie en voie de guérison entre le pouce et l’index
de la main droite. Comme si on l’avait entaillé avec un couteau.


Il descendit du tabouret de bar et se dirigea
vers nous.


— C’est ma faute. Je l’ai regardé,
précisai-je tranquillement à Carolee.


Je fis de mon mieux pour décourager le type.
En vain.


— Comment ça va, ce soir, mesdames ?
Vous êtes toutes les deux si jolies qu’il fallait que je vienne vous le dire.


— Merci, répondit Carolee. Ça fait
toujours plaisir à entendre.


Puis elle lui tourna carrément le dos.


— Je me présente : Dennis Agnew,
fit-il, en insistant lourdement. O.K., on se connaît pas, mais, écoutez, ça
peut changer. Pourquoi vous m’invitez pas à m’asseoir, les filles ? Le
dîner est pour moi.


— Merci de l’intention, Dennis,
répliquai-je, mais on passe un bon moment toutes les deux ensemble. Vous savez
ce que c’est, une soirée entre nanas.


Le visage du dragueur se rembrunit, comme la
lumière diminue pendant un brown-out[10].
Une fraction de seconde plus tard, son côté puant resurgit, en même temps que
son beau sourire.


— Vous ne pouvez pas passer un si bon
moment que ça. Allez ! Même si vous êtes le genre de filles qu’aiment pas
les mecs, ça me va. C’est juste pour un dîner.


Dennis Agnew offrait un mélange incroyable de
cru et de cuit. Mais quoi qu’il eût en tête, je l’avais assez vu.


— Suffit, Dennis ! lançai-je en
péchant ma plaque dans mon sac et en le lui collant sous le nez. Je suis de la
police et cette conversation est privée. O.K. ?


J’aperçus une veine battre à sa tempe alors qu’il
s’efforçait de sauver la face.


— Vous devriez vraiment vous abstenir de
porter des jugements hâtifs, lieutenant. En particulier sur les gens que
vous ne connaissez pas.


Agnew battit en retraite vers le bar, y déposa
une poignée de billets, puis nous gratifia d’un dernier coup d’œil.


— Au revoir, donc. Et à un de ces jours !


Puis il ouvrit avec raideur la porte qui
menait au parking.


— Joli travail, Lindsay.


Carolee, la main armée d’un pistolet
imaginaire, souffla la fumée, elle aussi imaginaire, sortant du bout de son
doigt dressé en canon.


— Quel con ! dis-je. Non, mais vous
avez vu son air ? Comme s’il n’arrivait pas à croire qu’on l’envoie
balader. Mais pour qui il se prend ? Pour George Clooney ?


— Ouais, renchérit ma nouvelle amie. Sa
mère et son miroir ont dû trop lui répéter qu’il était le mâle le plus
irrésistible de tout le pays.


C’était trop drôle ! Nous rîmes comme des
malades en trinquant. J’étais ravie de me trouver avec Carolee. J’avais l’impression
de la connaître depuis toujours. Grâce à elle, je cessai momentanément de
penser à Dennis Agnew, aux tueurs, aux cadavres et même à la date de mon procès
qui bouchait mon horizon.


J’ai levé la main pour commander une nouvelle
tournée de Pete’s Wicked.
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Le Chercheur planqua son nouveau couteau sous
le siège avant de sa voiture, puis descendit et ouvrit la porte de la
supérette. La climatisation le rafraîchit sur-le-champ, de même que la vue
apaisante des grands congélateurs embués, remplis de bières et de sodas.


Mais il fut surtout revigoré en apercevant une
petite femme brune en coûteux survêtement Fila, qui faisait la queue à la caisse,
près de la sortie.


Elle s’appelait Anne-Marie Sarducci et le Chercheur
savait qu’elle venait de faire son jogging comme chaque soir. Après avoir
acheté sa bouteille d’eau minérale d’import, elle rentrerait chez elle à pied
où elle dînerait en famille dans la maison qui dominait la baie.


Le Chercheur en savait déjà beaucoup sur Anne-Marie :
elle tirait vanité de sa taille S et de ses soixante-six kilos ; elle
baisait avec son coach personnel ; son fils dealait de la drogue à ses
camarades de classe ; elle était d’une jalousie maladive à l’égard de
Juliette, sa sœur, détentrice d’un rôle titre dans un soap-opéra tourné à Los
Angeles, et diffusé la journée.


Il savait aussi qu’elle était l’auteur d’un
blog sous le pseudo de Rose la Tordue. Il avait sans doute été son lecteur le
plus attentif depuis des mois. Il avait même signé son « livre d’or »
de son propre pseudo à lui.


« J’aime votre façon de penser, le chercheur. »


Le Chercheur remplit un gobelet en carton d’un
café noir et fort à la machine dans un coin du magasin, puis il se mit dans la
queue, derrière Mrs Sarducci. Il la bouscula un peu, lui effleurant le sein
comme par accident.


— Pardon. Oh, salut, Anne-Marie, fit-il.


— Ouais. Salut, répondit-elle, coupant
court à tout échange par un signe de tête et un regard ennuyé.


Elle tendit un billet de cinq dollars à la
jeune caissière au teint olivâtre, récupéra la monnaie de son eau minérale et s’en
alla sans un au revoir.


Le Chercheur regarda Anne-Marie quitter le
magasin en tortillant son petit cul à son habitude. Dans deux ou trois heures,
il lirait son journal en ligne, tous les trucs salaces qu’elle n’avait aucune
envie de communiquer à son entourage quotidien.


À plus, Rose la Tordue.
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Quand Carolee m’appela pour me demander de
garder Allison quelques heures, j’eus envie de la supplier : « Par
pitié, ne me demandez pas de jouer les baby-sitters. » Mais Carolee me
devança, m’ôtant les mots de la bouche.


— Pénélope manque beaucoup à Ali,
dit-elle. Si vous l’autorisez à lui rendre visite, elle s’amusera toute seule
pendant que je me ferai soigner ma molaire. Je vous en serais vraiment
reconnaissante, Lindsay.


Une demi-heure plus tard, Allison bondissait
hors du minibus de sa mère et courait vers la porte d’entrée. Ses cheveux noirs
luisants étaient répartis en deux couettes. Tout ce qu’elle portait, baskets
comprises, était rose.


— Salut, Ali.


— J’ai apporté des pommes, précisa-t-elle
en passant devant moi pour gagner la maison. Attends, tu vas voir ça.


— Hum, fis-je, en feignant l’enthousiasme.


À peine eus-je ouvert la porte de derrière que
Pénélope, trottinant jusqu’à la barrière, se lança dans une enfilade de
grognements, couinements et autres soufflements tapageurs. Allison grogna,
couina et souffla en réponse. Au moment où je me disais que les voisins
allaient appeler la SPA, Allison m’adressa un grand sourire :


— On appelle ça le cochonnien.


— On me l’a déjà dit, fis-je en lui
rendant son sourire.


— C’est une vraie langue, insista
Allison.


Elle racla l’échiné de la truie et Pénélope
roula sur le dos, plongeant dans son état de félicité extatique, les pattes en
l’air.


— Quand Pénélope était encore un
porcelet, elle vivait dans une grande maison au bord de la mer avec des cochons
venus des quatre coins du monde, me raconta Ali. Elle restait debout toute la
nuit à parler cochonnien avec les autres cochons et, pendant la journée, elle
était pédicure ou plutôt pordicure.


— C’est vrai ?


— Les cochons sont bien plus intelligents
qu’on ne le pense, me confia Ali. Pénélope sait des tas de choses.


— Je ne l’aurais jamais pensé, lui
dis-je.


— Écoute, continua Ali. Donne-lui les
pommes à manger. Je dois lui peindre les ongles.


— Ah bon ?


— C’est elle qui veut.


Allison m’assura que je pouvais laisser venir,
sans problème, la truie sur la véranda de derrière. Puis j’ai fait ce qu’on me
disait. J’ai tendu des Granny Smith à Pénélope qui s’en goinfra pendant qu’Allison
nous faisait la conversation, tout en enduisant les sabots fendus de la truie d’un
vernis à ongles rose perle.


— Fini, Penny.


Ali rayonnait de fierté.


— Suffit de laisser sécher. Bon,
poursuivit-elle, qu’est-ce que Martha sait faire ?


— Eh bien, en fait, un border collie a
lui aussi un langage. Martha est dressée pour rassembler les troupeaux de
moutons dès qu’on lui en donne l’ordre.


— Montre-moi !


— Tu vois beaucoup de moutons par ici ?


— T’es bête.


— Oui, c’est vrai. Mais tu sais ce que je
préfère par-dessus tout chez Martha ? C’est qu’elle me tient compagnie et
me prévient si elle voit des méchants bonshommes ou même des choses qui se
cognent dans le noir.


— Mais t’as une arme, non ? me
demanda Ali, d’un air presque méfiant, malgré son doux visage.


— Ouaip. J’ai une arme.


— Wouah. Une arme et une chienne. T’assures
un max, Lindsay. T’es sans doute la personne la plus cool que je connaisse.


Je finis par rire à gorge déployée. Ali était
si mignonne et si imaginative. Je fus étonnée de m’attacher si vite. J’étais à
Half Moon Bay pour faire un bilan de ma vie. Et voilà que venait me titiller le
fantasme nouveau de Jœ et moi, avec une petite fille, vivant sous le même toit.


Je tournais et retournais cette idée
perturbante dans ma tête quand Carolee pénétra dans le jardin, la bouche encore
tordue en un sourire novocaïné. Je n’arrivais pas à croire que deux heures s’étaient
écoulées. Le départ d’Ali m’attrista vraiment.


— Reviens vite, Ali, lui chuchotai-je, en
la serrant dans mes bras en guise d’au revoir. Reviens quand tu veux.
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Je suis restée à agiter la main jusqu’à ce que
le minibus de Carolee ait disparu après le tournant, dans Sea View Avenue. Puis,
soudain, une idée, demeurée à la périphérie de ma conscience, passa au premier
plan.


J’emportai mon ordinateur portable dans le
salon, m’installai dans un fauteuil moelleux et lançai la banque de données du
NCIC. En quelques minutes, j’appris que le Dr Ben O’Malley, quarante-huit ans,
avait été cité à comparaître pour plusieurs excès de vitesse et arrêté pour
conduite en état d’ivresse, cinq ans plus tôt. Marié deux fois, veuf à deux
reprises.


Sandra, sa première femme, était la mère de sa
fille Caitlin. Elle était morte en 1994 dans leur garage, où elle s’était
pendue. La seconde Mrs O’Malley, née Lorelei Breen, assassinée pas plus tard qu’hier
à l’âge de trente-neuf ans, avait été arrêtée pour vol à l’étalage en 1998,
puis relâchée après le paiement d’une amende.


Je me livrai au même exercice concernant Alice
et Jack Daltry. Une masse de renseignements se déroula sur mon écran. Jack et
Alice, mariés depuis huit ans, laissaient deux jumeaux, âgés de six ans. Ils
avaient été tués dans leur maison jaune de Crescent Heights. Je me remémorai
cet endroit mignon tout plein avec sa mini vue sur la baie, le ballon de basket
abandonné et la chaussure d’enfant.


Puis je me reconcentrai sur l’écran.


Jack avait été un vilain garçon avant d’épouser
Alice. J’ai fait défiler en cliquant son casier judiciaire : il avait
racolé une prostituée et imité la signature de son père sur ses chèques de
retraite, ce qui lui avait valu six mois de prison. Mais son casier était resté
vierge ces huit dernières années. Il travaillait à plein temps dans une
pizzeria en ville.


Sa femme Alice, trente-deux ans, n’avait pas d’antécédents.
Elle n’avait même pas brûlé un feu, ni embouti de voiture au supermarché en
faisant marche arrière.


Pourtant, elle était morte.


À quoi tout cela rimait-il ?


J’appelai Claire qui décrocha à la première sonnerie.
J’allai droit au but.


— Claire, tu peux creuser un peu pour moi ?
Je cherche un lien quelconque entre le meurtre O’Malley et ceux d’Alice et Jack
Daltry.


— Bien sûr, Lindsay. Je vais contacter
mes collègues dans le reste de l’État. Histoire de voir ce que je peux
déterrer.


— Pourrais-tu aussi vérifier pour Sandra
O’Malley ? Elle est morte en 1994. Elle s’est pendue.


Nous parlâmes encore quelques minutes, d’Edmund,
le mari de Claire, et de la bague en saphir qu’il lui avait offerte pour leur
anniversaire de mariage. J’en profitai pour évoquer une petite fille du nom d’Ali,
qui recevait les cochons cinq sur cinq.


En raccrochant, j’ai eu l’impression de mieux
respirer. J’allais éteindre mon ordinateur quand un détail attira soudain mon
attention. Quand Lorelei O’Malley était passée au tribunal pour avoir piqué une
paire de boucles d’oreilles d’une valeur de vingt dollars, elle avait été
défendue par un avocat de la région, Robert Hinton.


Je connaissais Robert Hinton.


Sa carte se trouvait encore dans la poche de
mon short depuis le matin où il m’avait fauchée avec son dix vitesses.


Et, dans mon souvenir, le bonhomme me devait
une fleur.
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Le cabinet de Bob Hinton  – une vraie
boîte à chaussures sur la Grand-Rue  – était blotti entre un Starbucks et
une banque. Pariant sur sa présence un samedi, je poussai la porte vitrée et
aperçus Bob trônant derrière un grand bureau en bois, son crâne presque chauve
penché sur le San Francisco Examiner.


Il releva brusquement la tête et son bras vola
en l’air, renversant son café sur le journal. J’entrevis la photo en première
page, juste avant qu’elle ne soit détrempée par le café. C’était le portrait en
gros plan d’un garçon blond en fauteuil roulant.


Sam Cabot. Mon petit cauchemar perso.


— Pardonnez-moi, Bob, de vous avoir fait
sursauter. Ce n’était pas mon intention.


— Inutile de vous ex... ex... excuser, me
répondit Bob.


Il remit d’aplomb ses lunettes à monture rose,
puis sortit des serviettes en papier du tiroir de son bureau pour éponger les
dégâts.


— Mais asseyez-vous, je vous en prie.


— Merci.


Bob me demanda comment se passait mon séjour à
Half-Moon Bay et je lui répondis que je faisais de mon mieux pour trouver à m’occuper.


— Je lisais justement quelque chose sur
vous, lieutenant, reprit-il, en continuant d’absorber le café avec ses
serviettes.


— Il n’y a plus aucun secret dans ce
monde, remarquai-je avec un sourire.


Là-dessus, je racontai à Bob que je m’intéressais
aux meurtres qui avaient eu lieu à quelques kilomètres de mon pied-à-terre
actuel et que je me demandais ce qu’il pouvait m’en dire.


— Je connaissais Lorelei O’Malley. Je l’ai
défendue lors d’un procès dont je l’ai tirée facilement, ajouta-t-il avec un
haussement d’épaules d’auto-dénigrement. En revanche, je ne connais Ben que de
vue. On raconte qu’il est peut-être impliqué dans la mort de Lorelei, mais je l’imagine
mal tuer la belle-mère de Caitlin. Cette enfant a déjà été tellement
traumatisée par le suicide de sa propre mère.


— Les flics s’intéressent d’abord au
conjoint.


— Oui, je sais. J’ai des amis dans la
police. J’ai grandi à Half Moon Bay, m’expliqua-t-il. Et j’ai commencé à
exercer ici dès que je suis sorti de la fac de droit. J’aime bien me sentir
comme un poisson dans l’eau. Comme un têtard dans une mare, plutôt.


— Vous êtes trop modeste, Bob.


Je désignai de la main les photos accrochées
aux murs où figurait Bob serrant la main au gouverneur et autres notables. On y
voyait aussi quelques diplômes, joliment encadrés.


— Ah, ça, fit Bob, en haussant à nouveau
les épaules. Eh bien, je travaille gratuitement comme tuteur ad litem, d’instance si vous préférez, pour des enfants maltraités, négligés ou
abandonnés. Je les représente au tribunal pour assurer que leurs droits soient
respectés, vous voyez.


— Fort louable de votre part.


Je commençais à trouver ce type très
fréquentable et je constatai que, de son côté, il paraissait plus à l’aise avec
moi. Il n’avait plus bégayé depuis l’incident du café.


Bob se carra dans son fauteuil puis braqua son
doigt vers une photo d’une remise de prix à l’hôtel de ville. Bob y serrait la
main d’un homme qui lui tendait une plaque.


— Vous voyez ce type-là ? me
demanda-t-il, désignant une silhouette élégante assise avec d’autres sur l’estrade.
C’est Ray Whittaker. Il vivait à L.A. avec sa femme, Molly, mais ils venaient
passer l’été ici. On les a assassinés dans leur lit, il y a deux, trois ans de
ça. Vous savez, Lindsay, qu’on les a fouettés et tailladés à mort ?


— Je l’ai entendu dire, répondis-je,
pensive.


Que signifient ces flagellations ? Depuis
combien de temps, ce tueur sévit-il ?...


Quand je reportai mon attention sur Bob, il
parlait toujours des Whittaker.


— ... des gens vraiment simples et
sympas. Lui était photographe et elle jouait de petits rôles à Hollywood. Ça n’avait
pas de sens. C’étaient des gens bien sur toute la ligne. Leurs enfants ont
atterri en foyer d’accueil ou chez des parents éloignés qu’ils connaissaient à
peine. Je me fais du souci pour eux.


Il secoua la tête en soupirant.


— J’essaie de laisser ce genre de choses
derrière moi au bureau, en fin de journée, mais ça ne marche pas vraiment.


— Je vois très bien ce que vous voulez
dire. Si vous avez quelques minutes à me consacrer, je vous raconterai une
histoire que je ramène du bureau, chaque jour que Dieu fait, depuis une dizaine
d’années.
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Bob se leva et s’approcha d’une cafetière qui
trônait sur un meuble classeur. Il nous servit à tous deux une tasse de café.


— J’ai tout mon temps... Je n’aime pas
les prix qu’on pratique chez Starbucks, précisa-t-il.


Il me sourit.


— Ni tout ce cirque yuppie, toujours sur
la brèche, ajouta-t-il.


Tout en dégustant sa lavasse, additionnée de
lait en poudre, je racontai à Bob ma première affaire criminelle.


— On a découvert la victime dans un hôtel
sordide de Mission District. J’avais déjà vu des cadavres, mais je n’étais pas
préparée à quelque chose comme ça. Le mort était jeune  – entre dix-sept
et vingt et un ans  – et quand je suis entrée dans la chambre, je l’ai
trouvé étendu sur le dos, bras et jambes écartés, en train de se décomposer
dans une flaque coagulée de son propre sang. Il était couvert de mouches, Bob.
D’une couche vibrante de mouches.


Ma gorge se noua tandis que cette image
revenait me submerger ; aussi nettement que si je me tenais dans cette
chambre d’hôtel. Je repris une gorgée de ce café abominable avant de pouvoir me
remettre à parler.


— Il n’avait que deux pièces de vêtement
sur lui : une chaussette Hanes, des plus banales, identique aux centaines
de milliers d’autres, vendues à travers le pays cette année-là, et un T-shirt
de La Distillerie. Vous connaissez cet endroit ?


Bob acquiesça.


— Je parie que chaque touriste qui est
passé par Half Moon Bay depuis les années 30 y a mangé.


— Ouais. Génial comme piste...


— Il était mort comment ?


— La gorge tranchée au couteau. Et il
portait des zébrures, comme des traces de flagellations sur les fesses. Ça vous
rappelle quelque chose ?


Bob opina de nouveau. Comme il m’écoutait avec
attention, je poursuivis mon récit... Je lui racontai qu’on avait quadrillé la
ville et Half Moon Bay pendant des semaines.


— Personne ne connaissait la victime,
Bob. Ses empreintes n’étaient répertoriées nulle part. La chambre où il est
mort était si sale... Un cas classique de contamination croisée instantanée. On
n’avait aucun indice. Personne n’est jamais venu réclamer le corps. Ce qui est
assez courant  – rien que cette année-là, on avait déjà vingt-trois
Monsieur X. Mais je me souviens encore de l’innocence et de la jeunesse de son
visage. Il avait des yeux bleus, des cheveux roux très clair. Et voilà que
maintenant, tant d’années après, de nouveaux meurtres sont commis avec la même
signature.


— Vous savez ce qui me paraît bizarre,
Lindsay ? C’est de penser que ce tueur pourrait être un habitant de cette
ville...


Le téléphone sonna, interrompant Bob au milieu
de sa phrase.


— Robert Hinton à l’appareil, fit-il.


L’instant d’après, toute couleur avait quitté
son visage. Il y eut un long silence, que Bob ponctua de plusieurs « euh-hum ».


— Merci de m’avoir mis au courant, dit-il
enfin.


Et il raccrocha.


— C’était l’un de mes amis qui travaille
à la Gazette, expliqua-t-il. Des enfants en randonnée dans les bois viennent de
découvrir le corps de Ben O’Malley.
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Les parents de Jack Daltry habitaient un
lotissement à Palo Alto, à trente kilomètres au sud-ouest d’Half Moon Bay. Je
garai mon Explorer dans la rue devant leur ranch à un étage couleur crème
 – semblable à une dizaine d’autres  – sur Brighton Street.


Un homme corpulent, dépenaillé, cheveux gris
en bataille, vêtu d’une chemise de flanelle et d’un pantalon extensible bleu, m’ouvrit.


— Mr Richard Daltry ?


— On a besoin de rien, répondit-il en me
claquant la porte au nez.


J’ai connu des claquements de portes
drôlement plus costauds que ça, ducon, il en faut plus pour me décourager. Je sortis mon insigne puis resonnai. Cette fois, c’est une femme,
petite, cheveux teints au henné mais aux racines grises, en robe d’intérieur
avec des lapins imprimés dessus, qui ouvrit la porte.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Lieutenant Lindsay Boxer, SFPD, fis-je
en lui montrant mon insigne. J’enquête dans le cadre d’une affaire criminelle
non résolue.


— Et qu’est-ce qu’on a à voir là-dedans ?


— Je pense qu’il y a peut-être des
similitudes entre cette vieille affaire et la mort de Jack et Alice Daltry.


— Je suis Agnès Daltry, la mère de Jack,
se présenta-t-elle. Il faut excuser mon mari. On a subi une telle pression. Les
journalistes sont vraiment épouvantables.


Je suivis cette femme d’un certain âge dans
une maison qui sentait l’encaustique au citron jusqu’à une cuisine qui ne
semblait pas avoir bougé depuis qu’Hinckley avait tiré sur Reagan. Nous nous
installâmes à une table en Formica rouge. Je pouvais voir le jardin par la
fenêtre. Deux petits garçons y jouaient avec des camions dans un bac à sable.


— Mes pauvres petits-enfants, fit Mrs
Daltrey. Pourquoi une chose pareille est-elle arrivée ?


Agnès Daltry avait le cœur brisé : c’était
inscrit sur ses traits, sur ses épaules affaissées. Je décelai le besoin qu’elle
avait de parler à quelqu’un qui ne connaissait pas déjà à fond l’histoire.


— Racontez-moi ce qui s’est passé, l’encourageai-je.
Dites-moi tout ce que vous savez.


— Jack était un enfant difficile. Pas
mauvais fond, vous comprenez, mais forte tête. Quand il a rencontré Alice, il
est devenu adulte d’un seul coup. Ils étaient si amoureux l’un de J’autre, ils
avaient tellement envie d’avoir des enfants. À la naissance de ses fils, Jack s’est
juré d’être un homme qu’ils pourraient respecter. Il adorait ses garçons et,
lieutenant, il a tenu sa promesse. C’était un homme si bien, Alice et lui
formaient un si bon ménage.... Ah...


Elle comprima sa poitrine et secoua la tête,
malheureuse comme les pierres. Elle ne parvenait plus à parler et n’avait pas
encore abordé les meurtres...


Agnès fixa la table quand son mari traversa la
cuisine. Il me jeta un regard noir, prit une bière dans le réfrigérateur, dont
il claqua la porte, puis quitta la pièce.


— Richard est encore en colère contre
moi, constata-t-elle.


— Et pourquoi ça, Agnès ?


— J’ai fait une mauvaise action.


Je mourais d’envie de savoir laquelle. J’ai
posé ma main sur son bras nu et ce contact lui fit monter des larmes.


— Racontez-moi, insistai-je avec douceur.


Elle attrapa une poignée de Kleenex dans une
boîte et s’en tamponna les yeux.


— Je devais aller chercher les garçons à
l’école, commença-t-elle. Mais j’ai d’abord fait un crochet par la maison de
Jack et d’Alice pour voir s’ils avaient besoin de lait ou de jus de fruits. J’ai
trouvé Jack tout nu, étendu dans le vestibule, il était mort. Alice était sur
les marches de l’escalier.


Je regardai Agnès, l’encourageant du regard.


— J’ai nettoyé le sang, fit Agnès avec un
soupir.


Puis elle me fixa comme si elle s’attendait
presque à être fustigée à son tour.


— Je les ai rhabillés. Je voulais que
personne ne les voie dans cet état.


— Vous avez détruit la scène de crime.


— Je n’avais pas envie que les garçons
voient tout ce sang.
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Je n’aurais jamais fait ça un mois plus tôt,
trop obnubilée que j’étais par mon boulot. Je me suis levée et j’ai ouvert mes
bras à Agnès Daltry.


Elle posa sa tête sur mon épaule, puis pleura
comme si elle n’allait jamais s’arrêter. Je comprenais tout. Agnès n’obtenait
aucun réconfort de la part de son mari. Ses épaules tressautaient si violemment
que je ressentais son chagrin comme si elle était mon amie, comme si j’avais
aimé sa famille autant qu’elle.


La douleur d’Agnès me toucha tellement qu’elle
me renvoya à ma propre solitude, quand j’avais perdu les êtres que j’aimais :
ma mère, Chris, Jill.


J’entendis au loin sonner à la porte. J’étreignais
toujours Agnès quand son mari réapparut dans la cuisine.


— Quelqu’un veut vous voir, déclara-t-il,
exsudant la colère comme une mauvaise odeur.


— Me voir ?


L’homme qui attendait au salon était une
véritable étude au crottin : chemise et pantalon de sport marronnasses,
cravate à rayures marronnasse. Il avait le cheveu marronnasse, une épaisse
moustache marronnasse et des yeux marron au regard dur.


Mais son visage était rouge. Et il avait l’air
furieux.


— Lieutenant Boxer ? Peter Stark,
chef de la police d’Half Moon Bay. Je vous demande de bien vouloir me suivre.
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Je garai l’Explorer sur la place « visiteur »
du parking, à l’extérieur du poste de police en bardeaux gris, genre
baraquement de l’armée. Le chef Stark descendit de voiture en faisant crisser
le gravier sous son poids. Il se dirigea vers le bâtiment sans se retourner une
seule fois pour vérifier si je le suivais.


Courtoisie professionnelle.


La première chose qui me sauta aux yeux dans
le bureau du chef fut la devise encadrée derrière son bureau : « Faire
ce qui doit être fait et le faire bien. » Je notai le fouillis qui régnait
dans la pièce : paperasses empilées sur toutes les surfaces disponibles,
vieux fax et vieilles photocopieuses, photos poussiéreuses, racornies, sur le
mur où Stark posait auprès de cadavres d’animaux. Plus un sandwich au fromage
entamé, posé sur un meuble.


Le chef ôta sa veste, révélant un torse
puissant et des bras d’hercule de foire. Il suspendit sa veste à un crochet
derrière la porte.


— Asseyez-vous, lieutenant. Je n’entends
parler que de vous, ajouta-t-il, en feuilletant une liasse de messages
téléphoniques.


Il ne m’avait pas regardée en face depuis chez
les Daltry. Je soulevai un casque de moto de sur une chaise, le posai par terre
et m’assis...


— Merde, mais vous vous prenez pour qui ?
m’apostropha-t-il.


— Pardon ?


— Qu’est-ce qui vous donne le droit,
bordel, de venir piétiner mes plates-bandes en fourrant votre nez partout ?
continua-t-il, en me vrillant d’un œil perçant. Vous êtes bien en
disponibilité, n’est-ce pas, lieutenant ?


— Avec tout le respect que je vous dois,
chef, je ne vois pas très bien où vous voulez en venir.


— Déconnez pas avec moi, Boxer. Votre
réputation de flingueuse à tout va vous a précédée. Peut-être que vous avez
descendu ces deux gosses sans raison valable...


— Écoutez...


— Peut-être que vous avez pris peur,
perdu votre sang-froid ou autre. Ce qui fait de vous un flic dangereux. Vu ?


Je reçus le message cinq sur cinq. Ce type
était mon supérieur hiérarchique et le moindre rapport de sa part selon lequel
j’aurais violé les procédures policières ou désobéi à ses directives ne pouvait
que me nuire. J’adoptai donc une attitude de neutralité.


— Je crois que tous ces meurtres récents
ont un lien avec une ancienne affaire criminelle dont je me suis occupée,
expliquai-je. La signature du tueur paraît être la même. On pourrait peut-être
s’épauler mutuellement.


— Il n’y a pas de on qui tienne
avec moi, Boxer. Vous êtes sur la touche. Ne venez pas tripatouiller mes scènes
de crime. Et fichez la paix à mes témoins. Allez vous balader. Lisez un
bouquin. Ressaisissez-vous. Ou n’importe quoi d’autre. Mais que je ne vous
trouve pas dans mes pattes.


Quand je repris la parole, ma voix n’était
plus qu’un filet si tendu qu’un funambule aurait pu traverser la pièce en
faisant des soleils dessus.


— Moi, chef, à votre place, je n’aurais
qu’une idée en tête : un psychopathe se promène en liberté dans les
rues. Je ne penserais qu’à une seule et unique chose : comment l’arrêter
une fois pour toutes ? Je pourrais même faire bon accueil à un inspecteur
de la criminelle, désireux de me donner un coup de main. Mais je pressens que
là-dessus nous divergeons.


Mon petit speech fit tiquer le chef une ou
deux fois, aussi saisis-je l’occasion pour me retirer dignement.


— Vous savez où me joindre ? lui
dis-je.


Et je quittai d’un bon pas le poste de police.


Je pouvais quasiment entendre mon avocate me
chuchoter à l’oreille : Détendez-vous. Faites-vous oublier. Des
nèfles, Yuki. Autant me conseiller d’apprendre à jouer de la harpe.


Je fis rugir mon moteur et quittai le parking
sur les chapeaux de roue.
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Je roulais dans la Grand-Rue, maugréant entre
mes dents, réfléchissant à ce que j’aurais aimé dire au chef quand je m’aperçus
que le voyant de ma jauge clignotait dangereusement.


Je fis halte à la station de l’Homme dans la
Lune, passant avec l’Explorer sur le câble avertisseur. Comme Keith n’apparaissait
pas, je traversai la plate-forme asphaltée puis m’enfonçai dans les profondeurs
du garage.


Les Riders of the Storm des Doors
doublèrent de volume quand j’ouvris la porte de l’atelier de réparations.


Sur le mur, à ma droite, était accroché un
calendrier où Miss Juin n’était vêtue que de son abondante chevelure. Au-dessus
d’elle trônait une extraordinaire collection de rares et magnifiques ornements
de capot de Bentley, Jaguar et Maserati, montés sur des socles en bois laqués,
tels des trophées. Plus loin, lové à l’intérieur d’un pneu, un gros chat tigré
piquait un roupillon.


J’admirai la Porsche rouge garée dans un coin
puis m’adressai aux jeans et bottes de chantier de Keith qui dépassaient de la
fosse.


— Belle caisse ! fis-je.


Keith s’extirpa de dessous la voiture. Un
sourire éclairait déjà son visage maculé de cambouis.


— N’est-ce pas ?


Il sortit de la fosse, s’essuya les mains à un
chiffon et baissa la musique.


— Alors, Lindsay, z’avez des ennuis avec
cette Bonneville ?


— Pas du tout. J’ai remplacé l’alternateur
et les bougies. Le moteur ronronne aussi bien que ce matou-là.


— Je vous présente Boule de Poil, fit
Keith en grattant le chat sous le menton. Mon chat de combat. Il a déboulé dans
ma vie sur le carburateur d’un pick-up, il y a deux ou trois ans de ça.


— Ouille.


— Il avait fait tout le chemin depuis
Encino. Il s’y est brûlé les pattes, mais il est comme neuf aujourd’hui, pas
vrai, mon poteau ?


Keith me demanda si j’avais besoin de faire le
plein d’essence. J’acquiesçai et nous sortîmes ensemble sous le doux soleil de
l’après-midi.


— Je vous ai aperçue à la télé hier soir,
déclara Keith tandis que le supercarburant sans plomb gargouillait dans le
vaste réservoir de l’Explorer.


— Mais non.


— Si. Votre avocate est passée aux infos
et on a montré une photo de vous en uniforme bleu, précisa-t-il avec un grand
sourire. Alors, z’êtes vraiment flic.


— Vous ne m’aviez pas crue ?


Le jeune homme haussa les épaules d’une façon
craquante.


— Si, plutôt. Mais l’un ou l’autre, c’était
O.K. pour moi, Lindsay. Que vous soyez flic ou juste une nana bien carrossée.


Comme je m’esclaffais, le visage de Keith se
plissa de rire. Au bout d’un petit moment, je lui retraçai l’affaire Cabot...
dans les grandes lignes, moins le chagrin et le sang. Keith se montra positif,
me proposa son soutien. Je préférais de loin lui parler à lui qu’au chef Stark.
Et puis, ses attentions me faisaient même plaisir. Brad Pitt, c’était bien ça ?


Il leva le capot de l’Explorer, retira la
jauge d’huile en plantant ses yeux bleus dans les miens. Je lui rendis
suffisamment longtemps son regard pour remarquer qu’il avait l’iris frangé de
bleu marine et tacheté de marron, comme des paillettes d’or.


— Vous êtes en manque de lubrifiant, l’entendis-je
me dire.


Je me suis sentie rougir.


— C’est ça, ça va comme ça.


Keith ouvrit un bidon de Castrol et en versa
dans le moteur. Ce faisant, il glissa sa main dans la poche revolver de son
jeans, adoptant une pose de nonchalance étudiée.


— Bon, vous devez satisfaire ma
curiosité, me dit-il. Parlez-moi de votre mec.
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M’arrachant à ce petit jeu de séduction, je
parlai de Jœ, du type super qu’il était, drôle, gentil, intelligent.


— Il bosse à Washington DC. À la sécurité
intérieure du territoire.


— Impressionnant, dit Keith.


Je le vis ravaler sa salive.


— Et vous êtes amoureuse de lui ?


J’acquiesçai, le visage de Jœ devant les yeux,
mesurant combien il me manquait.


— Un veinard, ce Manicotti.


— Molinari, rectifiai-je en souriant.


— Un veinard, peu importe son nom,
répliqua Keith, en refermant le capot.


Au même moment, une berline noire de location
est arrivée devant le garage.


— Et merde, murmura Keith. Voilà Mister
Porsche et sa bagnole n’est pas prête.


Alors que je tendais à Keith ma MasterCard, « Mister
Porsche » est descendu de son véhicule, puis entra dans mon champ de
vision.


— Salut, Keith ! lança-t-il. Ça se
présente comment, mon pote ?


Minute papillon. Je le connaissais.
Certes, il paraissait plus âgé en plein jour, mais c’était bien le type puant
qui nous avait fait du rentre-dedans à Carolee et moi, au Cormoran.


Dennis Agnew.


— Donnez-moi cinq minutes, j’arrive !
lui cria Keith.


Avant que j’aie pu le questionner sur ce
connard, Keith se dirigea vers le bureau et Agnew fonça droit sur moi. Une fois
à un jet de pierre, il s’arrêta, posa lourdement la main sur le capot de ma
voiture puis me fusilla d’un œil noir.


Il accompagna son regard d’un sourire plein de
sous-entendus.


— On s’encanaille, lieutenant ? Ou
on a simplement du goût pour la chair fraîche ?


Je peaufinais ma riposte quand Keith surgit derrière
moi.


— C’est moi, la chair fraîche ?
demanda-t-il, collant son corps près du mien. (Il opposa à l’expression
sarcastique d’Agnew un sourire des plus lumineux.) Il faut prendre ça comment,
vieux dégueulasse ?


Sourire contre sourire, les deux hommes ne
cédaient pas un pouce de terrain. Un long moment de brûlante expectative s’écoula.


Puis Agnew retira sa main de mon capot.


— Par ici, la chair fraîche. Allons voir
ma voiture.


Keith m’adressa un clin d’œil en me rendant ma
carte de crédit.


— On reste en contact, Lindsay ?


— O.K. pour moi.


Je montai dans ma voiture. Avant de démarrer,
je me suis attardée un instant, observant Agnew qui suivait Keith dans le
garage. Ce type n’était pas net, mais en quoi et jusqu’à quel point, je n’en
savais fichtrement rien.
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J’avais mal dormi. Des fragments de rêves fous
m’avaient réveillée à maintes reprises. Pour l’heure, penchée sur le lavabo de
la salle de bains, je me brossais les dents avec des idées de vengeance stupides.


J’étais à cran, j’étais furieuse et je savais
pourquoi.


En me menaçant, le chef Stark m’empêchait de
me lancer sur certaines pistes qui pourraient enfin résoudre le meurtre de
Monsieur X # 24. Si j’avais raison, l’assassin de ce dernier sévissait toujours
à Half Moon Bay.


Je m’affairai dans la cuisine, nourris Martha,
préparai du café et mangeai mes céréales.


Je suivais d’un œil distrait l’émission Today
sur la petite télé de la cuisine quand un bandeau rouge apparut soudain au bas
de l’écran.


EN DIRECT. Dernières nouvelles.


Une journaliste de la télé locale, une jeune
femme à la mine sombre, se tenait devant une maison en séquoia. Dans son dos,
un ruban jaune de la police établissait un cordon de sécurité entre la maison
et la rue. Sa voix couvrait la rumeur d’une foule, visible en amorce de l’image.


— Ce matin, à 7 h 30, on a
retrouvé morts Anne-Marie et Joseph Sarducci, à leur domicile d’Outlook Road. C’est
Anthony, leur fils de treize ans, qui a découvert leurs corps tailladés et
partiellement dévêtus. Nous avons eu un entretien avec le chef de la police
Stark, il y a seulement quelques minutes.


Cut sur un plan de Stark faisant face aux
journalistes à l’extérieur du commissariat. La foule se poussait du coude. On
lisait les sigles des networks sur certains micros tendus. C’était un véritable
siège.


J’ai monté le son.


— Chef Stark, s’agit-il d’un véritable
carnage, comme on le dit ?


— Chef ! Par ici ! C’est Tony
Carducci qui les a trouvés ? C’est bien le gamin qui a découvert ses
parents ?


— Au fait, Pete. Vous avez un suspect ?


Je regardai avec fascination Stark effectuer
le numéro d’équilibriste de sa vie : dire la vérité, ou bien mentir et le
payer au prix fort plus tard, tout en calmant la rue et en ne fournissant aucun
renseignement que le tueur puisse utiliser. J’avais vu la même expression au
chef Moose quand le tireur fou de Washington DC[11] était
encore dans la nature.


— Écoutez, commença Stark, ce que je peux
vous dire, c’est que deux nouvelles personnes sont mortes, il m’est impossible
de vous apporter d’autres précisions. On y travaille. Nous tiendrons le public
informé dès que nous aurons quelque chose de substantiel à communiquer.


J’attrapai une chaise, la plantai devant l’écran
et me posai dessus violemment. Malgré le grand nombre de meurtres auxquels j’avais
assisté, cette affaire m’atteignait au tréfonds.


Je ne me pensais pas capable d’une telle
réaction.


J’étais si choquée de l’audace des assassins
que j’en tremblais.


Je me mêlai en pensée à la cohue devant le
poste de police. Je me surpris à apostropher un écran trente centimètres Sony
et l’image ratatinée du chef Stark.


Quel est l’auteur de tout ça, chef ?
Bordel, qui assassine ces pauvres gens ?






 


IV

Procès et épreuves diverses
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On sortait les corps de la maison, lorsque j’arrivai
à proximité. Je me garai entre deux véhicules blanc et noir sur la pelouse,
puis je levai les yeux sur une bâtisse contemporaine, époustouflante, tout en
verre et séquoia.


La foule des badauds s’ouvrit devant les urgentistes.
Même sans avoir connu Anne-Marie et Joseph Sarducci, une tristesse
indescriptible me submergeait.


Je me frayai un passage à travers la cohue
jusqu’à la porte d’entrée, dont un agent en uniforme défendait l’accès, à l’aise,
les mains derrière le dos.


Je vis que j’avais affaire à un pro car,
malgré son sourire chaleureux, il me toisait d’un œil froid. Je tentai ma
chance et lui montrai mon insigne.


— Le chef est à l’intérieur, lieutenant.


J’ai sonné.


Les premières mesures des Quatre Saisons
carillonnèrent.


C’est le chef Stark qui ouvrit la porte.
Lorsqu’il me reconnut, il serra les dents.


— Qu’est-ce que vous foutez là ?


Je mis tout mon cœur dans ma réponse, car je
disais vrai.


— J’ai envie de vous aider, nom de Dieu !
Je peux entrer ?


Nous nous toisâmes longuement jusqu’à ce que
le chef Stark cille enfin.


— On ne vous a jamais dit que vous étiez
une emmerdeuse de première ? me lança-t-il en s’effaçant devant
moi.


— Si. Merci.


— Inutile de me remercier. J’ai appelé un
de mes amis du SFPD. Charlie Clapper m’a assuré que vous étiez un bon flic. Il
a raison une fois sur deux. Faites que je ne m’en morde pas les doigts.


— Vous croyez franchement que vous
pourriez vous les mordre davantage que vous ne le faites en ce moment ?


Je passai devant le chef Stark, puis traversai
le vestibule pour entrer dans le salon dont l’immense baie vitrée donnait sur l’eau,
en contrebas. Le mobilier était de style Scandinave, dépouillé  – lignes
épurées, tapis tissés main, toiles abstraites. Même si les Sarducci étaient
morts, je sentais leur présence dans les choses qu’ils avaient laissées
derrière eux.


Tout en répertoriant ce que j’avais sous les
yeux, je remarquais ce qui manquait. Il n’y avait ni cônes ni marques sur le
sol du rez-de-chaussée. Par où le tueur était-il entré ?


Je me tournai vers le chef.


— Ça vous embêterait de me montrer la
scène de crime ?


— Ce salopard a emprunté la lucarne en
haut de l’escalier, précisa Stark.
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La chambre conjugale n’était pas simplement
froide et vide, la pièce elle-même semblait accuser le coup de cette terrible
perte.


Les fenêtres étaient ouvertes, les stores
verticaux claquaient dans la brise avec un bruit d’ossements. La literie bleue
froissée était maculée de sang.


Une demi-douzaine de techniciens du CSU ensachaient
des babioles sur les tables de nuit, aspiraient la moquette, poudraient toutes
les surfaces au pinceau pour le relevé des empreintes. Le sang mis à part, la
pièce paraissait étrangement en ordre.


J’empruntai des gants chirurgicaux, puis me penchai
sur une photo des Sarducci prise en studio qui trônait sur le secrétaire.
Anne-Marie était une jolie femme. Jœ avait l’air d’un « bon géant »,
entourant fièrement de ses bras épouse et enfant.


Pourquoi quelqu’un désirerait-il la mort d’un
tel couple ?


— On a tranché la gorge d’Anne-Marie,
expliqua Stark. On l’a quasi décapitée.


Il me désigna la moquette imbibée de sang,
près du lit.


— Elle est tombée là. Jœ n’était pas couché
quand ça s’est produit.


Stark me montra du doigt qu’en jaillissant le
sang d’Anne-Marie avait éclaboussé transversalement le lit d’une tache
ininterrompue.


— Aucune trace de lutte, continua le
chef. On a buté Jœy dans la salle de bains.


Je suivis Stark dans la salle de bains. Le
sang était concentré dans une partie de la pièce. Une gerbe rouge vif
aspergeait latéralement le marbre blanc à hauteur du genou. Dégoulinant le long
du mur, le sang rejoignait le lac figé de celui répandu par terre. Je pouvais
distinguer le contour du corps de Jœ, là où il était tombé.


Je me baissai pour regarder mieux.


— L’intrus a dû trouver la dame seule
dans son lit, suggéra le chef. Peut-être qu’il lui a plaqué une main sur la
bouche, demandé : « Où est votre mari ? » Ou peut-être qu’il
a entendu tirer la chasse. Il a expédié Anne-Marie vite fait. Puis a surpris Jœ
sur le trône. Jœ, en entendant la porte s’ouvrir, a dit « Chérie... ? »
Puis il a relevé la tête...


— Ce sang provient de la blessure de son
cou, dis-je en indiquant la gerbe au bas du mur. Le tueur a dû obliger Jœ à se
mettre à quatre pattes pour le maîtriser. Jœ était du genre colosse.


— Ouais, lâcha Stark avec lassitude. On
dirait qu’il l’a fait se baisser puis, se tenant dans son dos, il a tiré la
tête de Jœ en arrière en le prenant par les cheveux et alors...


Le chef se passa un doigt en travers de la
gorge.


Le chef répondit à mes nombreuses questions :
on n’avait rien volé. Leur fils n’avait rien entendu. Amis et voisins avaient
témoigné spontanément que les Sarducci étaient heureux, n’avaient pas d’ennemi
connu.


— Tout comme pour les Daltry, conclut
Stark. Même histoire qu’avec les O’Malley. Pas d’armes, pas d’indices, rien de
bizarre sur le plan financier, aucun mobile apparent. Et les victimes ne se connaissaient
pas.


Les traits du chef se crispèrent. Le temps d’un
éclair, il fut vulnérable et je perçus sa douleur.


— Le seul point commun de toutes les
victimes, c’est qu’elles étaient mariées, poursuivit-il. Où tout cela nous
mène-t-il ? Quatre-vingts pour cent des habitants d’Half Moon Bay sont des
gens mariés. Toute la ville pète de trouille. Moi, le premier.


Le chef finit son discours. Il détourna les
yeux, fourra le pan de sa chemise dans son pantalon, se tapota les cheveux. Il
se ressaisit afin de paraître moins aux abois qu’il devait l’être. Puis il me
regarda dans les yeux.


— Eh bien, qu’en pensez-vous, lieutenant ?
Épatez-moi !
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Je n’avais pas examiné le corps des victimes,
quant aux résultats du labo concernant ce double meurtre, empreint de
sauvagerie, ils commenceraient à tomber au compte-gouttes, pas avant plusieurs
jours. Pourtant, j’ignorai le sarcasme du chef et lui communiquai ce que j’avais
ressenti.


— Il y avait deux tueurs, dis-je.


Stark eut un sursaut.


— Débile ! s’écria-t-il.


— Regardez bien, continuai-je. Il n’y a
aucun signe de lutte, d’accord ? Pourquoi Jœ n’a-t-il pas maîtrisé son
agresseur ? Il était costaud. Une vraie armoire à glace. Considérons que
les choses se sont déroulées comme ça, développai-je. On a fait sortir Jœ de la
chambre en le menaçant d’un couteau... il a coopéré car il y était obligé. Le Tueur Numéro Deux était encore dans la chambre avec
Anne-Marie.


Le chef promena son regard autour de lui, examinant
la scène sous ce nouvel angle, l’imaginant selon mon point de vue.


— J’aimerais voir la chambre de leur
fils, dis-je.


Dès que j’entrai dans la pièce, je sus qu’Anthony
Sarducci était un gosse intelligent. Il possédait de bons livres, des
terrariums bien entretenus et un ordinateur à forte puissance sur son bureau.
Mais ce qui m’intéressa au plus haut point, ce furent les marques dans la
moquette qui indiquaient l’endroit où le fauteuil de bureau se trouvait en
temps normal. On avait bougé ce fauteuil. Pourquoi ?


En tournant la tête, je l’aperçus, juste à
côté du battant de la porte.


Je repensai au flic en sentinelle devant la
maison Sarducci et fis le rapprochement.


L’enfant n’avait rien entendu.


Mais que se serait-il passé si tel avait été
le cas ?


Je désignai le siège au Chef.


— Quelqu’un a déplacé ce fauteuil ?
demandai-je.


— Personne n’est entré dans cette pièce.


— J’ai changé d’avis, lui dis-je. Il n’y
avait pas deux, mais trois intrus. Ils étaient trois. Deux, pour tuer. Un, pour
s’occuper du gosse s’il se réveillait. Il s’est assis ici même, dans ce
fauteuil.


Avec raideur, le chef fit volte-face et
sortit. Puis il revint avec une jeune technicienne. Elle attendit près de la
porte avec son rouleau d’adhésif qu’on sorte de la chambre. Puis elle la
condamna d’un cordon.


— Je ne veux pas croire une chose
pareille, lieutenant. Comme si c’était pas suffisant qu’on se coltine un seul
psychopathe.


Je soutins son regard. Puis, l’espace d’un
instant, il me sourit.


— Je vous interdis de me citer, fit-il.
Mais je crois bien que je viens de dire on.
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Ce fut tard dans l’après-midi que je quittai
le domicile des Sarducci. Je pris la direction du sud-est le long de Cabrillo,
l’esprit bourdonnant des détails des crimes et de ma conversation avec Stark.
Quand il m’avait confirmé qu’à l’exemple des autres victimes des doubles
meurtres les Sarducci avaient été fouettés, je lui annonçai que je m’étais déjà
frottée à ces assassins, moi-même.


Je lui déballai tout sur Monsieur X # 24.


Même si je n’avais pas complètement relié les
meurtres d’Half Moon Bay à celui de mon Monsieur X, j’étais à cent pour cent
sûre de ne pas me tromper. Dix ans de criminelle m’avaient enseigné que le mode
opératoire avait beau changer avec le temps, la signature, elle, restait
toujours la même. La combinaison coups de fouet/coups de couteau représentait
une signature rare et sans doute unique.


Le feu était au rouge quand j’approchai du
carrefour, juste à quelques blocs de chez les Sarducci. Au moment où je
freinai, je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur et aperçus une voiture de
sport rouge qui arrivait derrière moi à toute allure. Je m’attendais à ce que
la voiture s’arrête, mais elle ne ralentit même pas.


Ce qui se passa ensuite, je n’en crus pas mes
yeux. Le regard rivé au rétro, j’observai la voiture qui fonçait sur moi à une
vitesse qui rendait la collision inévitable.


J’appuyai sur le klaxon, mais la voiture ne
cessait de grossir dans mon rétroviseur. Bon sang, que se passait-il ? Le
conducteur téléphonait-il sur son portable, bordel ? M’avait-il vue ?


Poussée d’adrénaline. J’appuyai sur le champignon
et braquai en même temps pour éviter le choc. Je quittai la route puis mordis
sur une pelouse, emportant au passage un chariot de jardin avant d’atterrir à l’ombre
d’un sapin de Douglas.


Je repartis aussitôt en marche arrière. L’Explorer
arracha des mottes de gazon avant de revenir sur la route. Je me lançai alors à
la poursuite de ce fou du volant qui disparaissait après avoir manqué écraser
ma banquette arrière  – sans même daigner s’arrêter... Cet enfoiré aurait
pu me tuer.


Je gardai la voiture rouge en vue, m’en approchant
suffisamment pour reconnaître l’élégance de ses lignes. C’était une Porsche.


J’avais le visage en feu, sous l’effet
conjugué de la peur et de la colère. J’ai emballé le moteur, poursuivant la
Porsche qui se faufilait dans la circulation, franchissant régulièrement la
ligne jaune.


La dernière fois que j’avais vu cette voiture,
Keith en réparait le carter.


C’était celle de Dennis Agnew.


Une vingtaine de kilomètres plus loin, j’étais
toujours à la poursuite de la Porsche. Elle monta les collines puis redescendit
dans San Mateo, avant de prendre au sud El Camino Real, artère miteuse qui
longe les voies du CalTrain. Puis, sans prévenir, la Porsche vira à droite pour
gagner l’entrée d’un centre commercial.


Je la suivis, en faisant crier mes pneus, et
allai me garer dans un parking quasi à l’abandon. Je coupai le moteur et, le
temps que mon cœur retrouve un rythme normal, j’observai les alentours.


Le mini centre commercial offrait une
collection de boutiques bas de gamme : commerce de pièces détachées
automobiles, bazar, magasin de vins et spiritueux. De l’autre côté du parking,
se dressait un bâtiment carré en béton avec une enseigne au néon rouge dans la
vitrine : Le Parc à Playmates. Filles en Live XXX.


La voiture de Dennis Agnew était garée devant
la façade placardée d’affiches.


Je verrouillai l’Explorer, puis couvris les
vingt mètres qui me séparaient du sex shop et y entrai.
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Le Parc à Playmates était un mauvais lieu,
éclairé par des plafonniers à lumière crue et des néons clignotants. À ma
gauche, sur des présentoirs, s’alignaient divers accessoires érotiques :
godemichés et vibromasseurs aux couleurs criardes, parties du corps moulées en
plastique très ressemblantes. À ma droite, des distributeurs de boissons
gazeuses et de sandwiches  – rafraîchissements pour tous les cinéphiles
piégés dans de minuscules boxes vidéo, le cerveau branché sur leurs fantasmes,
les mains agrippées fermement à leur manche.


Je sentis qu’on me suivait des yeux pendant
que j’arpentais les travées étroites où s’alignaient les cassettes vidéo. J’étais
la seule femme lâchée en ces lieux. Et à mon avis, je devais en jeter davantage
en pantalon ample et blazer que si j’avais été complètement nue.


J’allais aborder l’employé à l’accueil quand
je sentis une sombre présence me frôler le coude.


— Lindsay ?


Je sursautai... Dennis Agnew, lui, paraissait
aux anges de me voir.


— A quoi dois-je l’honneur, lieutenant ?


J’étais prise dans un labyrinthe de piles de
bites et de chattes en vrac, mais telle une jeune génisse menée à l’abattoir,
je voyais bien que la seule issue était droit devant.


Le bureau d’Agnew était un cube aveugle, violemment
éclairé. Il s’installa sur un fauteuil derrière un bureau en Formica imitation
bois et m’indiqua où m’asseoir... un canapé en cuir noir qui avait connu des
jours meilleurs.


— Je préfère rester debout. Je n’en ai
pas pour longtemps, fis-je.


Mais, plantée sur le seuil, je ne pus résister
à jeter un regard circulaire dans la pièce.


Sur tous les murs étaient accrochées des
photos encadrées, dédicacées à « Randy Long » par des ravissantes en
cache-sexe, à côté de clichés publicitaires de films pornos où des
accouplements super chauds mettaient en scène ledit Randy Long et ses
partenaires. Je vis même quelques photos au flash d’Agnew, posant aux côtés de
types souriants en costard.


Ça a fait tilt quand je fis le rapprochement
entre les bobines des jeunes affranchis en herbe et celles des mafieux qu’ils
étaient devenus par la suite. Deux d’entre eux au moins étaient morts à l’heure
qu’il était.


Il me fallut encore quelques secondes pour comprendre
que Dennis Agnew et le jeune Randy Long aux longs cheveux des photos ne
faisaient qu’un. Agnew avait été une super star du porno.
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— Eh bien, lieutenant, en quoi puis-je vous
être utile ? me demanda Dennis Agnew, avec un sourire, en farfouillant
dans ses papiers.


— J’ignore à quoi vous jouez,
répliquai-je, mais, chez moi, expédier un véhicule dans le fossé est un délit.


— Soyons sérieux, Lindsay. Ça ne vous
dérange pas que je vous appelle Lindsay ?


Agnew croisa les mains et me gratifia d’un de
ses sourires étincelants.


— Je ne vois pas de quoi vous parlez.


— Arrêtez vos conneries. Il y a vingt
minutes vous m’avez forcée à quitter la route. Des gens auraient pu être tués.
J’aurais pu l’être, moi aussi.


— Ah, mais non ! Impossible qu’il s’agisse
de moi, répondit Agnew, le front creusé de sillons. Je crois que je m’en serais
aperçu. Non, je crois que vous êtes venue ici parce que vous aviez envie de me
voir.


Agnew m’exaspérait. Primo, c’était un salopard
qui roulait en grosse bagnole en se foutant de tout, et deuxio, son attitude
moqueuse me gonflait vraiment.


— Voyez ces filles ? continua-t-il,
désignant du pouce son « mur de gloire ». Vous savez pourquoi elles
font ce genre de cinoche ? Leur estime perso est tellement au ras des
pâquerettes qu’elles croient qu’en s’avilissant avec des types elles
ressentiront un certain pouvoir. N’est-ce pas ridicule ? Regardez-vous.
Vous qui vous avilissez, rien qu’en venant ici. Ça vous fait mieux éprouver votre pouvoir ?


Suffoquant sous ce tombereau d’insanités, je
bredouillais déjà « Sale frimeur de merde » quand j’entendis une voix
qui s’exclamait :


— Wouah ! Pitié, dites-moi que vous
démarchez pour bosser ici.


Un petit bonhomme en veste verte, boutonnée
sur une panse gonflée par la bière, s’encadra sur le seuil du bureau. Appuyé au
chambranle, à deux pas d’où je me tenais, il me dévorait des yeux. Son regard
me donnait envie de gerber.


— Rick Monte, lieutenant Lindsay Boxer,
nous présenta Agnew. Le lieutenant fait partie de la criminelle de San
Francisco. Elle est en vacances... à ce qu’elle dit, du moins.


— Et vous profitez bien de votre congé,
lieutenant ? s’enquit Rick en louchant sur mon buste.


— On ne peut mieux. Mais je pourrais rendre
cette visite officielle quand ça me chante.


À peine avais-je prononcé ces mots que je
ressentis un coup au cœur.


Je faisais quoi, là ?


J’étais en disponibilité et hors de mon
secteur. J’avais pris en chasse un citoyen avec mon propre véhicule. Je n’avais
pas de renfort et, si l’un ou l’autre de ces branleurs téléphonait pour se
plaindre, j’étais bonne pour une sanction disciplinaire.


La dernière chose dont j’avais besoin avant
mon procès.


— Si je ne vous connaissais pas mieux, je
penserais que vous êtes stressée, me dit Dennis de sa voix mielleuse. Je n’ai
pas cherché à vous nuire, vous savez.


— La prochaine fois que vous me verrez,
grommelai-je, les dents serrées, changez de trottoir et faites demi-tour.


— Oh, mille pardons. Je dois avoir tout
faux. J’ai cru que c’était vous qui me suiviez.


Même si je brûlai de lui répondre, cette fois,
je me retins. Il avait raison. Il ne m’avait effectivement rien fait. Il ne m’avait
même pas insultée.


Je quittai le bureau d’Agnew, me maudissant de
m’être aventurée sur le territoire de cette crapule.


J’avais déjà mis le cap sur l’entrée de la
boutique, résolue à oublier cette déplaisante petite scène, quand un jeune type
musclé, des mèches blondes agrémentant sa coupe mulet et des flammes tatouées
dépassant de son T-shirt, me bloqua le passage.


— Tire-toi de là, l’étalon !
grognai-je, en tâchant de l’esquiver.


Le type m’ouvrit les bras, planté tel un gros
rocher au milieu de la boutique. Il sourit, me mettant au défi.


— Allez, viens, maman. Viens voir Rocco !


— Ça va comme ça, Rocco, lui lança Agnew.
Cette dame est mon invitée. Je vous raccompagne, Lindsay.


Je tendis la main vers la porte, mais Agnew s’appuya
dessus, me coinçant bel et bien. Il se tenait si près de moi que je pouvais
voir le moindre pore de sa peau, le moindre vaisseau capillaire de ses yeux
injectés de sang. Il me fourra une cassette vidéo entre les mains.


La jaquette vantait la performance épique de
Randy Long dans Dure est la nuit.


— Jetez-y un œil à l’occasion. J’ai mis
mon numéro de téléphone au dos.


Je repoussai Agnew et la vidéo alla se
fracasser sur le sol.


— Dégagez ! fis-je.


Agnew recula, libérant suffisamment la porte
pour me permettre de l’ouvrir. Il me regarda partir, un grand sourire aux
lèvres et la main posée sur sa braguette.
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Je me réveillai le lendemain matin en pensant
à cette ordure de Dennis Agnew. J’emportai mon café sur la véranda et, en
attendant qu’il refroidisse suffisamment pour être buvable, je transférai mon
agitation sur un cliquetis du moteur de la Bonneville.


Un calibre d’épaisseur en main, je faisais
joujou avec les valves quand une voiture vint se garer dans l’allée.


Claquements de portières.


— Lindsay ? Saluuut.


— Je crois bien que ce gros cachalot l’a
avalée.


Je bondis hors du capot, essuyai mes mains pleines
de cambouis à une peau de chamois et ouvris mes bras à Cindy et à Claire, les
englobant toutes deux dans une embrassade collective. Nous sautâmes de joie
avec des cris aigus, et Martha, qui dormait sur la véranda, se joignit à la
fête.


— On passait justement dans le coin,
finit par dire Claire. Alors on a pensé s’arrêter, histoire de voir dans quelle
nouvelle galère tu avais bien pu encore te fourrer. Et ça, c’est quoi, Lindsay ?
Je croyais qu’on avait mis toutes ces bouffeuses de carburant à la casse.


— Ne dis pas de mal de mon bébé.


— Et ça roule ?


— Non, m’dame, ça vole.


Les filles me tendirent une corbeille
enrubannée de chez Nordstrom, remplie de sels de bains très relaxants et autres
produits pour le corps. Après un vote à main levée unanime, nous nous entassâmes
dans la Bonneville pour faire un tour.


Je descendis électriquement les vitres de la
voiture, le vent soufflant de la baie emmêla nos cheveux. Nous roulions
tranquillement dans le quartier de Cat et nous apprêtions à attaquer la
montagne quand Claire me tendit une enveloppe.


— J’ai failli oublier. De la part de
Jacobi.


Je jetai un coup d’œil à la grande enveloppe
Kraft presque carrée qu’elle brandissait. La veille au soir, j’avais appelé
Jacobi en lui demandant de me faire parvenir tout ce qu’il pourrait trouver sur
Dennis Agnew, connu aussi sous le nom de Randy Long.


Je racontai à Claire et Cindy ma première
rencontre accidentelle avec le dénommé au bar du Cormoran, ma prise de bec avec
le même au garage de Keith et l’emplafonnage manqué de justesse. Puis je passai
à une description minutieusement détaillée de ma visite peu ragoûtante au Parc
à Playmates.


— Il t’a vraiment dit ça ? s’exclama
Cindy après que je lui eus cité le couplet d’Agnew sur « ces femmes qui s’avilissent
avec des types afin d’éprouver leur pouvoir ».


Ses joues rosirent, elle était furieuse jusqu’à
la racine des cheveux.


— Eh bien en voilà un qui mériterait d’être
également mis à la casse.


J’éclatai de rire avant d’ajouter :


— Agnew a un « mur de gloire »,
genre celui qu’on voit dans le bureau de Tony Soprano au Bada Bing[12].
Rien que des photos dédicacées de reines du porno et de mafieux. C’est
surréaliste. Claire, tu veux bien m’ouvrir ça, s’il te plaît ?


Claire sortit trois pages de l’enveloppe.
Elles étaient tenues par un trombone et annotées d’un Post-it de Jacobi.


— Lis à haute voix, si ça ne te dérange
pas, suggéra Cindy en se penchant par-dessus le dossier du siège avant.


— D’abord des broutilles : conduite
en état d’ivresse, violence domestique, saisie de drogue et un séjour à Folsom.
Mais voilà pour toi, Linds. Ça dit ici qu’il a été accusé d’assassinat, il y a
cinq ans. Ça s’est soldé par un non-lieu.


Je tendis la main et décollai le Post-it de
Jacobi : « La victime était la petite amie d’Agnew. Son avocat, Ralph
Brancusi. »


Je n’ai rien eu à rajouter. On savait toutes
que Brancusi était une star du barreau. Seuls les très riches pouvaient s’offrir
ses services.


Brancusi était aussi l’avocat attitré de la
mafia.
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Quand nous revînmes chez Cat, une voiture de
patrouille était garée dans l’allée. Le chef Stark s’avançait vers nous. Il
avait l’air plus sinistre que jamais, le sourcil froncé, un regard hanté
 – ce qui était de fait contagieux.


— Qu’y a-t-il, chef ? Qu’est-il
arrivé ?


— Le médecin légiste démarre l’autopsie
des Sarducci, expliqua-t-il en plissant les yeux à cause du soleil. C’est une
invitation à y assister en bonne et due forme.


J’éprouvai aussitôt une profonde excitation
que je masquai pour ménager le chef. Je lui présentai Cindy et Claire.


— Le Dr Washburn est médecin légiste à
San Francisco, précisai-je. Elle peut venir sans problème ?


— Bien sûr, pourquoi pas ? grommela
le chef. Toute aide est la bienvenue. Je suis en apprentissage, non ?


Cindy nous regarda tous les trois avant de comprendre
qu’elle n’était pas incluse dans l’invitation.


— Vu, fit-elle d’un ton bon enfant.
Écoutez, je vais rester par ici, pas de souci. J’ai mon ordinateur portable et
un boulot très pressé. En plus, je suis une paria.


Claire et moi remontâmes dans la Bonneville
pour suivre le chef.


— Génial ! fis-je, débordante d’enthousiasme.
Il me laisse participer à l’enquête.


— Que suis-je en train de faire ? s’exclama
Claire en secouant la tête. Sinon te porter assistance et complicité. Ton
implication là-dedans est complètement inconsidérée. On sait toi comme moi que
la seule chose que tu as à faire c’est de rester sur ta véranda avec un gin
tonic à la main, le cul dans un fauteuil et les pieds sur la balustrade.


Je ris.


— Reconnais que toi aussi t’es devenue
accro ! m’écriai-je. Tu ne peux pas fermer les yeux sur ce truc-là, toi
non plus.


— T’es dingue, maugréa-t-elle.


Puis elle me regarda. Mon sourire déclencha le
sien.


— Tu me tues, Lindsay. Vraiment. Mais tu
joues ta peau, ma fille.


Dix minutes plus tard, sur les traces de la
voiture de Stark, nous quittâmes la route pour Moss Beach.
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La morgue se trouvait au sous-sol du Seton Médical
Center. C’était une pièce carrelée de blanc, à l’odeur aussi aseptisée et
fraîche que le rayon surgelés d’un supermarché. Une glacière ronronnait doucement
à l’arrière.


J’adressai un signe de tête à deux techniciens
du CSU qui rouspétaient au sujet d’une bourde de planning tout en rangeant les
vêtements des victimes dans des sacs en papier brun.


Je fus attirée vers les tables d’autopsie au
centre de la pièce où le jeune assistant du médecin légiste passait à l’éponge
et au jet les corps des Sarducci. Il ferma l’eau et s’écarta en me voyant
approcher.


Joseph et Anne-Marie étaient nus, exposés sous
les cyalitiques. Leurs corps luisants étaient intacts sauf au cou, entaillé de
vilaine façon. Leurs visages dans la mort étaient aussi lisses que ceux de deux
enfants.


Claire prononça mon nom, cassant ma communion
silencieuse avec les défunts.


Je me retournai et elle me présenta à un homme
en blouse bleue, sanglé d’un tablier en plastique, un filet sur ses cheveux
gris. Il était légèrement voûté, avec un sourire en biais, comme s’il souffrait
de paralysie faciale ou avait subi une attaque.


— Lindsay, voici le Dr Bill Ramos,
pathologiste judiciaire. Bill, voici le lieutenant Lindsay Boxer, de la brigade
criminelle du SFPD. Il existe peut-être un lien entre ces meurtres et une
vieille affaire dont elle s’est occupée.


Je serrais la main de Ramos quand le chef
Stark nous rejoignit.


— Docteur, répétez-lui ce que vous m’avez
annoncé au téléphone.


— Laissez-moi vous montrer, plutôt, me
fit Ramos. (Il s’adressa à son assistant :) Eh, Samir, j’aimerais jeter un
coup d’œil sur le dos de la femme, donc faisons-la pivoter sur le flanc.


Samir croisa la cheville gauche d’Anne-Marie
sur la droite et le médecin lui saisit le poignet gauche. Puis additionnant
leurs efforts, ils placèrent le corps en position requise.


J’examinai les sept marques jaunâtres qui s’entrecroisaient
sur les fesses de la morte, chacune d’environ deux centimètres de large sur dix
centimètres de long.


— Ces coups ont été portés avec une force
extraordinaire, expliqua Ramos. Et pourtant, on a du mal à les discerner.
Samir, retournons Mr Sarducci à présent.


Médecin et assistant mirent l’homme sur le
côté, sa tête pendant lamentablement en arrière pendant la manœuvre.


— Voyez maintenant, fit le médecin. Ici
aussi, on trouve de multiples abrasions de forme rectangulaire quasi
indistinctes. Elles ne présentent pas la coloration brunâtre tirant sur le
rouge qui apparaîtrait si l’on avait frappé cette partie du corps pendant que
le sujet était encore en vie. Et ce ne sont pas non plus des abrasions d’un
jaune parcheminé qu’on obtiendrait dans le cas de coups administrés post
mortem.


Le médecin légiste releva la tête pour s’assurer
que je l’avais bien compris.


— Filez-moi un coup de poing en pleine
figure, puis tirez-moi deux balles dans la poitrine. La pression sanguine sera
insuffisante pour que je me récolte une ecchymose mahousse sur le visage, mais
il y aura quand même un petit quelque chose là, si mon
cœur bat encore, ne serait-ce qu’un instant.


Le médecin approcha un scalpel de l’une des
marques sur le dos de l’homme, tranchant à travers le tissu intact et la trace
pâle laissée par le coup.


— On peut voir cette teinte légèrement
brunâtre sous les abrasions, en d’autres termes une « accumulation focale
de sang bien circonscrite ». En langage courant, ajouta Ramos. Vous êtes d’accord,
docteur Washburn, n’est-ce pas ? La profonde entaille de la carotide et
des nerfs vagaux a arrêté le cœur quasiment sur-le-champ, mais pas
instantanément. Le cœur de cet homme a battu une dernière fois pendant qu’on le
fouettait. Ces coups ont été administrés cum mortem...
juste avant sa mort ou à l’instant précis de sa mort. Le tueur avait dans l’idée
que la victime pouvait encore sentir le fouet.


— Il semblerait qu’on en faisait une
affaire personnelle, observa Stark.


— Ah ça oui ! Je dirais même que les
tueurs détestaient leurs victimes.


La pièce devint silencieuse tandis que les paroles
du médecin légiste faisaient leur chemin.


— Les marques que porte Jœ sont plus
étroites que celles d’Anne-Marie, remarqua Claire.


— Oui, en effet. L’objet qui les a
occasionnées est de nature différente.


— Comme si cela provenait d’une ceinture,
ajoutai-je. Ces flagellations auraient-elles pu être pratiquées avec deux
ceintures différentes ?


— Je ne peux pas l’affirmer mais c’est
cohérent, dit Ramos.


Claire semblait non seulement concentrée mais
triste.


— A quoi tu penses ? lui
demandai-je.


— Ça m’écorche la bouche, Lindsay, mais
tout ça me ramène des années en arrière. Ces traces ressemblent, dans mon
souvenir, à celles que j’avais vues sur ton Monsieur X.
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À minuit passé, le Guetteur regagna l’intérieur
des terres depuis la plage. Il escalada l’escarpement sableux, puis couvrit les
quatre cents mètres de sentier qui coupait à travers les chardons et les oyats
qui poussaient dru. Le Guetteur distingua enfin la route sinueuse qui longeait
la baie.


Alors qu’il avançait vers une maison, il
trébucha sur un morceau de bois. Il eut beau tenter d’amortir sa chute, il
tomba lourdement à plat ventre, s’égratignant les mains aux oyats.


Le Guetteur se remit vite à genoux et tapota
la poche-poitrine de sa veste... son appareil photo avait voltigé dans les airs.


— Merde, merde, merde ! s’écria-t-il,
contrarié.


Il rampa à quatre pattes, chercha à tâtons
dans le sable, sentant la sueur qui perlait à sa lèvre sécher à l’air frais.


La rage du désespoir lui tenailla la poitrine.
Enfin, il retrouva son minuscule et si précieux trésor... l’objectif dans le
sable.


Il souffla dessus pour en déloger la
poussière, le braqua vers les maisons et colla son œil au viseur. Il aperçut un
brouillard de fines rayures qui zébraient l’objectif.


Pas bon, ça.


Jurant entre ses dents, le Guetteur vérifia l’heure.
0 h 14. Puis il se dirigea vers la maison où séjournait Lindsay.


Maintenant que son zoom était inutilisable, il
lui faudrait aller plus près et à pied.


Le Guetteur escalada la barrière de sécurité
au bout du champ et se tint planté sur le trottoir, la tête illuminée par un
lampadaire.


Deux maisons avant le bout de l’avenue, celle
de Cat Boxer brillait de toutes ses lampes.


Il plongea dans l’ombre, puis s’approcha de la
maison en oblique, en coupant par des cours latérales avant de s’accroupir
enfin à l’abri de la haie de troènes, qui bordait le salon de la maison Boxer.


Le cœur battant, il se redressa, puis regarda
à travers la baie.


La bande se trouvait au grand complet :
Lindsay dans son T-shirt du SFPD et en collants, Claire, la médecin légiste
black, en caftan doré, et Cindy, cheveux blonds ramenés sur le sommet du crâne,
dans un long peignoir.


Les femmes parlaient avec véhémence, riant
parfois aux éclats avant de retrouver leur sérieux. Si seulement il pouvait
démêler ce qu’elles disaient, bon sang !


Le Guetteur repassa en revue les faits, les
événements récents, les circonstances. Le fauteuil dans la chambre du
gamin. Ça ne reliait aucun d’entre eux à quoi que ce fût, mais il avait commis
une erreur.


Aller de l’avant était-il sans danger ?


Il y avait encore tellement à faire.


Le Guetteur ressentit les effets accumulés du
stress dans son corps. Ses mains tremblaient et l’acidité lui brûlait la
poitrine. Il ne pouvait pas s’attarder ici plus longtemps. Impossible pour lui.


Il jeta un regard alentour, s’assurant que
personne ne promenait son chien, ni ne sortait ses poubelles. Puis il quitta la
protection de la haie et fut brièvement éclairé par la lumière du lampadaire.
Sautant pardessus la barrière, il reprit le sentier obscur en direction de la
plage.


Il fallait prendre une décision concernant
Lindsay Boxer.


Une décision drastique. 


Cette femme était flic.






 


72.


Je me réveillai tôt, le lendemain matin. Une
idée faisait surface dans mon esprit tel un marsouin, de sous la vague.


Je lâchai Martha derrière la maison, mis du
café en route et démarrai mon ordinateur portable.


Bob Hinton m’avait dit que deux autres
personnes avaient été tuées à Half Moon Bay deux ans auparavant, Ray et Molly
Whittaker. Des estivants, avait-il précisé. Ray était photographe, Molly,
actrice de complément, figurante à Hollywood.


J’allai les chercher sur la banque de données
NCIC. C’est encore sous le choc que je vins réveiller les filles dans leurs
chambres.


Une fois habillées, du café et des scones
devant elles, je les informai de ce que je venais de découvrir sur Ray et Molly
Whittaker.


— C’étaient des pornographes, tous les
deux. Ray était derrière l’objectif, Molly devant avec des gamins. Garçons,
filles, ça ne semblait pas avoir d’importance. On les a arrêtés puis acquittés.
Leur avocat ? Brancusi, encore une fois.


Les filles qui me connaissaient bien me
tombèrent sur le dos, me conseillant de rester prudente, me rappelant qu’en
tout état de cause j’étais en disponibilité et que, même s’il semblait logique
de vérifier l’éventualité d’un lien entre les Whittaker et Dennis Agnew, je n’étais
pas dans mon secteur. Personne ne me couvrait et je me préparais de gros
ennuis.


Je dus leur répéter « je sais, je sais »
une bonne demi-douzaine de fois. Au moment de nous dire au revoir dans l’allée,
je leur promis en long et en large d’être une fille bien sage.


— Tu devrais songer à rentrer chez toi,
Lindsay, me suggéra Claire, en prenant mon visage entre ses mains.


— Oui. Je vais y réfléchir sérieusement.


Toutes deux me serrèrent dans leurs bras comme
si l’on ne devait jamais se revoir et, franchement, cela m’a émue. Alors que la
voiture de Claire faisait marche arrière dans l’allée, Cindy se pencha à la
portière.


— Je t’appelle ce soir ! Repense à
tout ce qu’on t’a dit, Lindsay.


Je leur envoyai des baisers, puis rentrai dans
la maison. J’attrapai mon sac accroché à une poignée de porte, histoire de m’assurer
de la présence de mon portable, de mon insigne et de mon arme.


Un instant plus tard, je démarrai l’Explorer.


Le trajet était court jusqu’à la ville. Mon
esprit était en ébullition à la seconde même où je me garai dans le parking, à
l’extérieur des baraquements de la police.


Je trouvai le chef dans son bureau, l’œil fixé
sur son ordinateur, une tasse de café en main, une boîte de beignets au sucre
posée sur une chaise à sa portée.


— Ces saletés-là auront votre peau,
dis-je.


Il poussa les beignets de côté pour que je
puisse m’asseoir.


— Si vous voulez mon avis, une mort
causée par indigestion de beignets me paraît enviable. Qu’est-ce qui vous
turlupine, lieutenant ?


— Ceci.


J’étalai sous ses yeux et sur sa pile de
paperasses le casier judiciaire de Dennis Agnew.


— Ray et Molly Whittaker ont été
fouettés, n’est-ce pas ?


— Ouaip. C’étaient les premiers de la
liste.


— Suspectiez-vous quelqu’un pour leurs
meurtres ?


Le chef acquiesça.


— Je n’ai rien pu prouver à l’époque, je
ne le peux toujours pas aujourd’hui, mais on tient ce type à l’œil depuis
longtemps.


Il prit le casier judiciaire d’Agnew et me le
rendit.


— On sait tout sur Dennis Agnew. C’est
notre principal suspect.
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J’étais sur la véranda au coucher du soleil, à
improviser un petit air sur ma guitare, quand des phares remontèrent lentement
la rue avant de s’arrêter devant la maison de Cat.


Je me dirigeai vers la voiture et vis le
chauffeur s’extirper de son siège pour ouvrir la portière arrière, côté
passager.


— Pigé ! fis-je, le visage
suffisamment radieux pour illuminer l’obscurité. Tu passais justement dans le
quartier.


— Exactement, répondit Jœ en m’enlaçant
la taille. Je me suis dit que j’allais te faire la surprise.


J’ai posé ma main sur le plastron de sa
chemise blanche amidonnée.


— Claire t’a appelé.


— Cindy aussi.


Jœ a ri, un peu penaud.


— Je t’emmène dîner dehors.


— Mmm. Et si je préparais à dîner ici ?


— O.K.


Jœ tapota le toit de la berline qui démarra.


— Viens voir un peu par ici, toi,
murmura-t-il en m’enveloppant de ses bras.


Puis il m’embrassa, provoquant en moi une fois
de plus une véritable explosion : comment un simple baiser pouvait-il provoquer
une telle réaction ? J’eus encore une pensée modérément raisonnable qu’une
vague de chaleur me traversait déjà le corps. Et nous voilà repartis. Nouvel
interlude romantique sur les montagnes russes de ma vie.


Jœ prit mon visage entre ses mains et m’embrassa
encore. Mon cœur renonça à manifester la plus faible protestation. Nous
entrâmes dans la maison et je claquai la porte derrière nous.


Je restai sur la pointe des pieds, les bras
noués autour du cou de Jœ. Puis je le laissai m’entraîner à travers la maison
jusqu’à ce que je me retrouve sur mon lit et sur le dos tandis que Jœ me
déshabillait. Il me retira d’abord mes chaussures, puis embrassa tout ce qu’il
dénudait en remontant jusqu’à mes lèvres.


Mon Dieu, tout fond en moi sauf mon
Kokopelli !


Haletante, je tendis la main vers lui mais il
n’était plus là.


J’ouvris les yeux et l’observai pendant qu’il
se dévêtait à son tour. Il était magnifique. En forme, bronzé, dur. Et tout à
moi.


Je souris de pur délice. Cinq minutes plus
tôt, j’envisageais avec plaisir de me faire un marathon de la série New York
District. Et maintenant... Je tendis les bras et Jœ couvrit mon corps du
sien.


— Salut, me dit-il. Tu m’as tellement
manqué.


— Chut.


Je lui mordis le bas de la lèvre, doucement,
puis offris ma bouche à la sienne en l’emprisonnant de tous mes membres.


Lorsque nous émergeâmes de la chambre une
heure plus tard, pieds nus et échevelés, il faisait noir comme dans un four
dehors. Martha battait bruyamment de la queue, exigeant que je la nourrisse. Ce
que je me suis empressée de faire.


Puis je nous préparai une appétissante salade
tricolore avec vinaigrette à la moutarde et copeaux de parmesan. Je mis des
pâtes à cuire tandis que Jœ mélangeait du basilic, de l’origan et de l’ail à la
sauce tomate avant de remuer le tout. Bientôt un arôme divin parfuma l’atmosphère.


Nous dînâmes à la cuisine, en échangeant ce
qui faisait les gros titres de notre semaine écoulée. Ceux de Jœ valaient bien
ceux de CNN. Attentats à la voiture piégée, infiltrations dans les aéroports et
autres règlements de comptes politiques : je n’avais nul besoin d’une
autorisation top-secret pour entendre tout ça. Plus tard, alors que nous
faisions la vaisselle côte à côte, je narrai à Jœ la version la plus courte et
la moins incendiaire de mes rencontres avec Agnew.


Il serra les mâchoires pendant mon récit.


— Fais comme si je ne t’avais rien
raconté, dis-je en l’embrassant sur le front et en le resservant de vin.


— Et toi, fais comme si je n’étais pas
furieux contre toi d’aller te fourrer dans ce genre de guêpier.


Bon Dieu, tout le monde avait donc oublié que
j’étais flic ? Et un bon flic, soit dit en passant. Première femme à avoir
été nommée au grade de lieutenant à San Francisco...


— Un Cary Grant, ça te va ?
demandai-je. Et Katharine Hepburn, elle te branche ?


Pelotonnés sur le canapé, nous regardâmes L’Impossible
Monsieur Bébé, l’une de mes comédies préférées. Comme d’habitude, je
pleurai de rire devant la séquence où Cary Grant course à quatre pattes le
terrier qui tient l’os de dinosaure dans sa gueule et Jœ a ri avec moi, en me
serrant dans ses bras.


— Si tu me surprends à faire la même
chose avec Martha, ne t’étonne pas, déclarai-je en pouffant.


— Je t’aime tant, Lindsay.


— Moi aussi, Jœ.


Tard dans la nuit, je me suis endormie, lovée
contre le corps de Jœ en songeant : Je ne suis jamais rassasiée de cet
homme.
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Jœ prépara du bacon et des œufs brouillés dans
la lumière éblouissante que déversaient les fenêtres de la cuisine. Je remplis
les tasses de café. Jœ lut dans mes yeux la question qui me taraudait.


— Je suis ici jusqu’à ce que je reçoive
un appel. Si tu veux, je vais t’aider à faire le point... à propos des
meurtres.


Nous montâmes dans l’Explorer, Jœ prit le
volant et Martha s’installa sur mes genoux. Alors que nous passions lentement
devant la maison de verre des Sarducci, non loin de la baie, je résumai à Jœ
leur affaire.


Puis nous nous dirigeâmes vers Crescent
Heights et prîmes la route de terre sinueuse jusqu’à la porte de la petite
maison abandonnée des Daltry.


L’endroit semblait ravagé par la violence de l’assassinat.
La pelouse en façade était montée en graine, on avait cloué des planches sur
les portes et les fenêtres et des fragments de ruban jaune voletaient tels des
canaris dans les buissons.


— Milieu socio-économique très différent
de celui des Sarducci, observa Jœ.


— Ouais. Mais je ne crois pas que ces
meurtres soient en rapport avec l’argent.


Nous partîmes ensuite vers le bas de la
montagne et, en quelques minutes, nous entrâmes dans Océan Colony, là où les O’Malley
avaient vécu et étaient morts. Je désignai à Jœ la demeure aux volets bleus de
style colonial. Un écriteau À vendre était planté dans le jardin et une
Lincoln était garée dans l’allée.


Tandis que nous nous rangions au bord du trottoir,
une femme blonde en robe rose Lilly Pulitzer sortit de la maison et verrouilla
la porte d’entrée. Lorsqu’elle nous aperçut, son visage se fendit d’un sourire
lourdement fardé de rouge à lèvres.


— Bonjour, nous dit-elle. Emily Harris,
Agence immobilière Pacific Homes. Je regrette, la visite portes ouvertes, c’est
seulement le dimanche. Je ne peux pas vous montrer la maison maintenant, j’ai
un rendez-vous en ville...


Ma figure dut afficher une certaine déception,
car je vis Mrs Harris nous envisager comme des clients potentiels.


— Écoutez. Vous n’aurez qu’à glisser la
clé dans la boîte aux lettres en sortant. D’accord ?


Nous descendîmes de la voiture et je nouai mon
bras à celui de Jœ. Tel un couple marié en quête d’un nouveau foyer, Jœ et moi
avons grimpé les marches du perron et déverrouillé la porte d’entrée des O’Malley.
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L’intérieur de la maison avait été assaini,
restauré et repeint... pour valoriser au maximum une propriété fort attractive.
Je m’attardai dans le vestibule central avant de suivre Jœ dans l’escalier en
colimaçon.


En arrivant dans la chambre principale, je le
trouvai en train d’examiner la porte du dressing.


— Il y avait un petit trou ici, à hauteur
des yeux, tu vois, Linds ? On l’a bouché.


Il entailla le mastic encore malléable du bout
de l’ongle.


— Un œilleton ?


— Un œilleton dans un dressing, dit Jœ.
Bizarre, tu ne trouves pas ? À moins que les O’Malley n’aient fait du
cinéma en chambre.


La tête me tourna un instant tandis que j’établissais
un lien entre du porno amateur et celui, plus pro, d’un Randy Long. Les flics
avaient-ils découvert cette installation ?


Et même si c’était le cas, qu’est-ce que cela
prouvait ?


Ce petit jeu n’avait rien d’illégal entre
adultes majeurs et vaccinés.


J’entrai dans le dressing fraîchement repeint,
repoussai les cintres en laiton avant de les rattraper pour stopper leur
cliquetis.


C’est alors que j’aperçus un autre raccord de
mastic, visible sous la couche de peinture fraîche.


Je le sondai du doigt et sentis mon cœur s’emballer.
Il y avait un autre œilleton au fond du dressing et il traversait le mur.


M’emparant d’un des cintres sur la tringle, je
le modelai en un seul et long fil de fer que j’insérai dans le trou.


— Jœ, tu peux aller voir où ça ressort ?


Le fil de fer semblait vivre entre mes doigts
pendant que j’attendais qu’on le tire à l’autre extrémité  – ce qui ne
manqua pas d’arriver. Jœ reparut quelques instants plus tard.


— Il tombe dans une autre pièce. Il faut
que tu voies où, Lindsay.


La chambre mitoyenne était encore en partie meublée :
lit à baldaquin à fanfreluches, assorti à la coiffeuse et au miroir en pied
mural, tarabiscoté. Jœ me montra le trou, camouflé en détail floral du cadre
sculpté du miroir.


— Et merde, Jœ. C’était la chambre de
leur fille. Ces salauds-là espionnaient Caitlin ? Ils la filmaient ?


Je restai immobile à fixer la vitre de la
portière, pendant que Jœ nous reconduisait à la maison de Cat. Je ne cessai de
penser à ce second œilleton. Quel genre de gens étaient donc les O’Malley ?
Pourquoi auraient-ils braqué une caméra sur cette enfant ?


S’agissait-il à l’origine d’une sorte de
caméra pour surveiller les nounous ?


Ou bien de quelque chose de bien plus glauque
encore ?


J’effectuais de véritables acrobaties mentales
autour de cet œilleton, envisageant toutes les possibilités. Tout se ramenait à
une seule et unique question : tout cela était-il lié aux meurtres ?
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Il n’était que midi lorsque nous sommes
revenus à la maison de Cat. Nous allâmes dans la chambre de mes nièces pour
utiliser leur panneau en liège mural afin d’examiner point par point ce qu’on
savait de ces meurtres.


Je sortis des marqueurs et du papier cartonné
de couleur, puis je rapprochai deux petits tabourets en plastique rouge pour
nos fesses.


— Bon, que sait-on ? commença Jœ,
punaisant du papier jaune sur le tableau.


— Les preuves indirectes suggèrent l’existence
de trois tueurs. D’après le médecin légiste, il semblerait qu’on ait utilisé
des couteaux et des ceintures différents, ce qui vient confirmer mon hypothèse
qu’il y aurait plusieurs auteurs. Mais, en fait, on n’a rien de plus. Pas un
cheveu ni un poil, pas une fibre, pas une empreinte, pas une once d’ADN. C’est
comme mener une enquête dans les années 40. La police scientifique ne nous sera
d’aucune utilité dans cette affaire.


— Qu’est-ce que tu vois comme schéma ?
Allez, dis-moi tout, m’exhorta Jœ.


— Ça n’est pas clair, fis-je, mes mains
en suspension au-dessus d’une boule de cristal imaginaire. Stark dit que les
victimes étaient toutes des personnes mariées. Mais il a aussitôt ajouté que
cela ne signifiait rien car quatre-vingts pour cent des habitants d’Half Moon
Bay sont des mariés.


Jœ inscrivait le nom des victimes sur les
feuilles cartonnées.


— Continue, m’encouragea-t-il.


— Tous ces couples, sauf les Whittaker,
avaient des enfants. Ces derniers donnaient dans le porno pédophile. Caitlin O’Malley
a-t-elle été l’une de leurs victimes ? Pure spéculation. L’aspect porno de
l’affaire m’amène à penser qu’il y a peut-être un lien avec les pornocrates du
coin et, à travers eux, avec le crime organisé... Pure spéculation, là encore.
Et pour finir, mon Monsieur X ne semble pas correspondre au profil des
victimes.


— Peut-être que ce premier meurtre
résultait d’une pulsion, suggéra Jœ, alors que les derniers étaient prémédités.


— Hmmm, fis-je, en laissant mon regard s’égarer
vers le rebord de la fenêtre, où des semis de patates douces, qui poussaient
dans des verres, étalaient vrilles et feuilles vert tendre. Ça se tient.
Peut-être que mon Monsieur X a été victime d’un crime passionnel. Si tel est
bien le cas, son assassin, ou ses assassins, n’a plus ressenti de pulsion de
meurtre pendant un très long laps de temps. C’est la même signature. Mais quel
est le lien ?


— Je ne le sais pas encore. Essaie de me
résumer l’essentiel.


— On a huit meurtres en rapport les uns
avec les autres dans un rayon de quinze kilomètres. On a tranché la gorge de
toutes les victimes, sauf de Lorelei O’Malley qui a été éventrée. Toutes les
huit, plus Monsieur X, ont été fouettées. Mobile inconnu. Et on a un principal
suspect, ex-étalon du porno et ordure garantie pur jus.


— Je vais passer deux ou trois coups de
fil, déclara Jœ en se levant.
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Quand Jœ eut terminé son appel au FBI, j’attrapai
le marqueur pendant qu’il récapitulait ses notes.


— Rien qui puisse nous mettre la puce à l’oreille
chez les victimes : aucun délit, aucun changement de nom, aucune relation
avec Dennis Agnew. Quant aux types du Parc à Playmates, ajouta Jœ, Ricardo Montefiore,
plus connu sous le pseudo de Rick Monte, a été condamné pour proxénétisme,
obscénité publique et agression. Et ça s’arrête là pour lui. Rocco Benuto, le
videur de ta boutique porno, est un poids plume. Un chef d’accusation pour
possession de substances illicites. Un autre pour vol avec effraction d’une
supérette dans le New Jersey à l’âge de dix-neuf ans. Non armé.


— Pas vraiment le profil type d’un tueur
en série.


Jœ acquiesça et poursuivit :


— Tous trois sont répertoriés comme « associés
notoires » de divers mafieux de bas étage ou de médiocre importance. Ils
ont assisté à plusieurs fêtes d’affranchis comme pourvoyeurs de filles. Quant à
Dennis Agnew, tu es déjà au courant de sa mise en examen pour meurtre en 2000
qui s’est traduite par un non-lieu.


— Ralph Brancusi est l’avocat qui lui a
sauvé la mise.


Jœ hocha la tête.


— La victime était une starlette porno
originaire d’Urbana, Illinois. La vingtaine, accro à l’héroïne, arrêtée deux ou
trois fois pour prostitution. C’était l’une des petites amies d’Agnew avant sa
disparition en bonne et due forme.


— Sa disparition ? Genre, on n’a pas
retrouvé son corps ?


— Désolé, Lindsay. Pas de corps.


— Donc, on ignore si elle a eu la gorge
tranchée.


— Oui.


Je restai pensive. Il était terriblement
frustrant d’être quasiment au cœur de ce film de grand-guignol, sans avoir pour
autant une seule piste sérieuse à se mettre sous la dent.


Mais un schéma se dessinait clairement. Les
meurtres se succédaient de façon de plus en plus rapprochée. Mon Monsieur X
avait été tué dix ans plus tôt, les Whittaker, huit ans plus tard, les Daltry
il y avait un mois et demi. Et à présent, deux doubles assassinats avaient eu
lieu la même semaine.


Jœ se posa sur le petit tabouret près du mien.
Il me prit la main et nous observâmes ensemble les notes punaisées sur le
tableau de liège.


— Les assassins accélèrent la cadence, Jœ.
A l’heure actuelle, ils tirent déjà des plans pour recommencer, finis-je
par dire.


— Pour toi, c’est tangible ? demanda
Jœ.


— Oui. Je le sens.
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Le bruit discordant du téléphone près du lit
me réveilla brusquement. Je décrochai à la seconde sonnerie, en constatant que Jœ
n’était plus là mais m’avait laissé un mot sur le fauteuil où il posait ses
vêtements.


— Jœ ?


— Yuki, à l’appareil. Je vous ai
réveillée, Lindsay ?


— Non, je suis déjà debout, mentis-je.


Nous parlâmes cinq minutes à la vitesse grand
V  – comme toujours avec Yuki. Après avoir raccroché, plus question pour
moi de me rendormir. J’ai lu l’adorable petit mot d’adieu de Jœ, puis enfilai
un survet. Je mis Martha en laisse et partis faire du jogging avec elle sur la
plage.


Une brise purifiante, en provenance de la
baie, nous fouetta. Nous nous dirigions vers le nord, quand j’entendis quelqu’un
me héler. Une petite silhouette, loin devant, courait dans notre direction.


— Lindsay-ay-ay, Lindsay-ay-ay !


— Allison ! Salut, fillette.


La gamine aux yeux noirs me serra très fort
contre elle, puis se laissa tomber sur le sable pour embrasser Martha.


— Ali, ne me dis pas que tu es toute
seule dans ce coin ?


— On fait une sortie, répondit-elle en me
montrant un groupe de gens et de parapluies, au loin sur la plage.


En m’approchant, j’entendis des gosses chanter
Yolee yolee yolee, l’air du générique de l’émission Koh Lanta. Et j’aperçus
Carolee qui venait vers moi.


Nous nous embrassâmes, puis Carolee me présenta
à « ses » enfants.


— Il est de quelle race, ton clebs ?
s’enquit un gamin à la tignasse blonde, coiffé rasta.


— C’est pas un clebs. Martha la Douce est
une chienne, une border collie.


— Elle ressemble pas du tout à Lassie,
intervint une petite fille à boucles rousses qui arborait un œil au beurre noir
en voie de guérison.


— Non. Les border collies sont d’une race
différente. Ils viennent, comme leur nom l’indique, de la frontière entre l’Angleterre
et l’Écosse. Leur rôle est très important. Ils gardent les moutons et aussi les
bovins.


J’avais désormais capté leur attention et
Martha leva la tête vers moi, comme si elle savait que je parlais d’elle.


— Les border collies doivent apprendre à
obéir aux ordres de leurs maîtres, bien sûr, mais ce sont des chiens très
intelligents qui non seulement aiment travailler mais ont aussi l’impression
que les bêtes du troupeau leur appartiennent et qu’ils en sont responsables.


— Donne-lui des ordres, Lindsay !
Montre-nous comment elle obéit, me supplia Ali.


Je lui fis un grand sourire.


— Qui veut jouer le mouton ?
demandai-je à la ronde.


Beaucoup de gamins ricanèrent, mais quatre d’entre
eux, Ali comprise, se portèrent volontaires. J’ordonnai aux « moutons »
de se disperser et de courir sur la plage, puis je retirai sa laisse à Martha.


— Va, Martha !


La chienne se mit à courir vers le petit
groupe. Les enfants poussèrent des cris aigus en essayant de lui échapper, mais
sans succès. Martha était rapide et agile. Tête basse, les yeux braqués sur
eux, elle leur aboyait aux talons. Les gamins se rassemblèrent en une petite
formation, puis avancèrent en rangs serrés.


— Ici ! criai-je à ma chienne.


Martha manœuvra aussitôt le troupeau de
gamins, dans le sens des aiguilles d’une montre, en direction de la baie.


— Là-bas, criai-je encore.


Et Martha fit faire demi-tour vers la falaise
aux enfants qui pouffaient de plaisir.


— Suffit ! ordonnai-je à mon border
collie qui ramena les enfants, essoufflés et tout étourdis, vers leurs
serviettes de bain.


— Au pied, Martha ! dis-je. Beau
travail. Excellent, ma douce.


Martha, à mes côtés, aboya, histoire de s’auto-congratuler.
Les gosses applaudirent et sifflèrent, Carolee nous tendit des gobelets de jus
d’orange et nous porta un toast. Une fois l’attention détournée de Martha et
moi, je pris Carolee à part et lui rapportai ma conversation avec Yuki.


— J’ai besoin d’un service, lui dis-je.


— Tout ce que vous voudrez, me répondit
Carolee Brown qui se sentit obligée d’ajouter : Quelle super maman vous
feriez, Lindsay !
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Quelques instants après avoir dit au revoir à
Carolee et aux enfants, Martha et moi avons grimpé la dune puis traversé le
champ d’oyats pour gagner Miramontes Street. Mes pieds venaient à peine de
toucher le trottoir quand j’aperçus un individu, à une centaine de mètres, en
train de braquer un minuscule appareil photo dans ma direction.


Il était si loin de moi que je ne distinguais
que le reflet de l’objectif, son sweat-shirt orange et sa casquette de base-ball
rabattue sur ses yeux. Il ne me laissa pas le temps d’approcher. À peine vit-il
que j’avais remarqué sa présence qu’il tourna les talons.


Peut-être que ce type prenait simplement des
photos du panorama, ou bien la presse tabloïd m’avait débusquée, ou encore ce
pincement au cœur n’était dû qu’à ma paranoïa, n’empêche que je rentrai à la maison,
plutôt mal à l’aise.


Quelqu’un me surveillait.


Quelqu’un qui ne voulait pas que je le voie.


De retour chez Cat, j’ôtai les draps du lit,
fis mes bagages. Puis je nourris Pénélope et changeai son eau.


— Bonne nouvelle, Penny, dis-je à la
truie prodige. Carolee et Allison m’ont promis de passer plus tard. Je te
prédis un avenir plein de pommes, baby.


Je rangeai l’adorable mot d’« adieu
momentané » de Jœ dans mon sac et, après une inspection complète des
lieux, je gagnai la porte d’entrée.


— On rentre à la maison, déclarai-je à
Martha.


Nous montâmes dans l’Explorer et repartîmes
pour San Francisco.
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À 19 heures, ce soir-là, j’ouvrais la porte de
l’Indigo, un tout nouveau restaurant situé sur McAllister, à deux pas du
tribunal. Ce qui aurait dû me couper l’appétit. Après avoir traversé le bar
lambrissé de bois, j’entrai dans le restaurant à haut plafond, où le maître d’hôtel
vérifia mon nom sur sa liste. Puis il m’escorta jusqu’à une banquette de
velours bleu où mon avocate feuilletait une liasse de papiers.


Yuki se leva pour m’embrasser. Tandis que je
la serrais dans mes bras, je pris conscience du plaisir immense que j’avais à
la retrouver.


— Comment allez-vous, Lindsay ?


— Formidablement bien, sauf quand je me
souviens que mon procès démarre lundi.


— On va le gagner, assura-t-elle. Cessez
donc de vous inquiéter.


— Bien sûr, quelle idiote je suis de m’en
faire !


J’esquissai un sourire, mais j’étais plus
ébranlée que je ne désirais le laisser paraître. Mickey Sherman avait convaincu
les hautes instances que je serais mieux défendue si j’étais représentée par
une femme et que Yuki Castellano était « une super pointure pour ce boulot ».


J’aurais aimé en être autant persuadée.






 


Même si je la surprenais à l’issue d’une
longue journée de travail, Yuki semblait fraîche et pleine de dynamisme. Mais,
par-dessus tout, elle avait l’air jeune. Je m’agrippai instinctivement à mon
Kokopelli tandis que mon avocate de vingt-huit ans et moi commandions à dîner.


— Alors, quoi de neuf en ville depuis mon
escapade ? demandai-je à Yuki.


Je repoussai le bar saisi à la poêle et sa
purée de panais du chef Larry Piaskowsky au bord de mon assiette, puis
grignotai la salade de fenouil aux pignons, arrosée d’une vinaigrette au jus de
carotte et à l’estragon.


— Je suis contente de vous revoir,
Lindsay, car les requins s’en sont donné à cœur joie, répondit Yuki.


Je remarquai qu’elle me fixait droit dans les
yeux et que ses mains ne restaient jamais en repos.


— Éditoriaux plus reportages-télé sur les
parents indignés se sont succédé vingt-quatre heures sur vingt-quatre et
sept jours sur sept... Vous n’avez pas vu Saturday Night Live ?


— Je ne l’ai jamais regardé.


— Bon, autant que vous le sachiez... On
vous a surnommée Dirty Harriet[13].


— À se rouler par terre, dis-je avec une
grimace. Je devine que ç’a été ma fête.


— Ça risque d’être pire, fit Yuki en
tirant sur une boucle de ses cheveux. La juge Achacoso accepte la présence des
caméras dans le prétoire pour une retransmission du procès en direct. Et je
viens de recevoir la liste des témoins à charge. Sam Cabot viendra à la barre.


— Ma foi, c’est plutôt bon, ça, non ?
Sam a avoué avoir commis ces meurtres par électrocution. On peut s’en servir !


— Je crains que non, Lindsay. Ses avocats
ont déposé une requête afin que ses aveux ne soient pas pris en compte, car ses
parents n’étaient pas présents quand il les a lâchés à cette urgentiste.
Écoutez, reprit Yuki en me tenant les mains, émue sans doute de me voir sous le
choc. On ignore ce que Sam dira... Je vais l’asticoter, comptez là-dessus. Mais
on ne peut plus l’accuser sur la base de ses aveux. C’est sa parole contre la
vôtre... et puis, il n’a que treize ans et vous êtes taxée d’alcoolo.


— Par conséquent, vous me conseillez de « ne
pas m’inquiéter » parce que... ?


— Parce que la vérité se fera jour. Les
jurés sont des êtres humains, la plupart d’entre eux ont déjà bu dans leur vie.
Je pense qu’ils jugeront que vous êtes en droit de prendre quelques verres de
temps à autre et sans doute même, qu’on ne peut s’attendre à autre chose.
Vous avez essayé de venir en aide à ces jeunes, Lindsay. Et ça, ce n’est
certainement pas un crime.
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— Gardez-vous d’oublier que vous êtes en
procès dès votre arrivée au tribunal, me recommanda Yuki pendant qu’on marchait
ensemble dans la fraîcheur de la nuit tombante.


Nous prîmes l’ascenseur du garage de l’Opéra
Plaza sur Van Ness jusqu’au niveau où Yuki avait garé son Acura deux portes,
couleur taupe.


Peu après, nous roulions sur Golden Gate
Avenue vers mon troquet préféré, même si ce soir, je décidais de m’en tenir au
Coca. Simple mesure de précaution.


— Venez dans une voiture des plus banales :
ni bagnole de flic, ni 4 x 4 flambant neuf... rien de ce genre.


— J’ai une Ford Explorer vieille de
quatre ans. Avec un pet dans la portière. Ça vous va ?


— Ça roule, fit Yuki en riant. Parfait !
Quant à votre tenue de l’audience préliminaire, c’était la bonne. Tailleur
sombre, insigne du SFPD au revers, pas d’autres bijoux. Quant aux journalistes,
lorsqu’ils vous assailliront, vous pourrez sourire poliment sans répondre à une
seule de leurs questions.


— Je vous laisse vous en charger.


— Bingo ! me dit-elle au moment où l’on
s’arrêtait devant Chez Susie.


L’orchestre calypso avait mis les dîneurs de
bonne humeur et Susie elle-même, en sarong rose des plus sexy, dansait le limbo
au milieu de la piste. Mes deux meilleures amies nous firent signe de les
rejoindre dans notre box. Je procédai aux présentations.


— Claire Washburn, Yuki Castellano. Yuki,
Cindy Thomas.


Les filles lui tendirent la main. Je percevais
à leur air tendu que mon épreuve à venir les inquiétait autant que moi-même.


— Je suis l’amie de Lindsay..., annonça
Claire, mais inutile de vous préciser que je suis aussi citée comme témoin à
charge.


Cindy, la gravité incarnée, ajouta :


— Moi, je travaille pour le Chronicle
et, à ce titre, je suis prête à hurler toutes les questions déplaisantes qu’il
faudra sur les marches du tribunal.


— Et à passer Lindsay à la moulinette, si
l’article va dans ce sens, termina Yuki.


— Tout à fait.


— Je vais bien m’occuper d’elle,
rassurez-vous, leur affirma Yuki. On a une vilaine bataille sur les bras, c’est
certain, mais on va la gagner.


Et comme si nous savions d’avance que ce
serait le cas, nous serrâmes nos huit mains au centre de la table.


— Une pour toutes, toutes pour une !
ai-je clamé.


Cela faisait du bien de rire et je fus ravie
de voir Yuki retirer sa veste et Claire servir une tournée collective de
margaritas, en m’excluant du lot.


— C’est une première pour moi, fit Yuki,
un peu incertaine.


— Il est grand temps de vous y mettre,
maître. Mais buvez gentiment et doucement, vu ? Et maintenant, ajouta
Claire, racontez-nous tout sur vous. En commençant par le début.


— Ouais, je vois... D’où me vient ce
drôle de nom et tout ça ? dit Yuki, léchant le sel sur sa lèvre. D’abord,
il faut que vous sachiez que Japonais et Italiens sont comme deux pôles
opposés. Leur façon de se nourrir, par exemple : calamar cru au riz contre
linguini nappés de marinara au scungilli.


Yuki éclata d’un rire charmant, tel un
tintement de clochettes.


— Quand ma petite Japonaise de mère si
réservée a rencontré mon Italo-Américain de père baraqué et passionné, lors d’une
soirée d’échange étudiant, leur attirance fut purement magnétique, poursuivit
Yuki avec son drôle de débit de mitraillette. Mon futur père lui a dit « marions-nous
tant qu’on est amoureux », ce qu’ils ont fait, environ trois semaines
après s’être connus. Et moi, je suis arrivée neuf mois plus tard.


Yuki nous expliqua que, suite aux nombreux préjugés
à l’encontre du métissage dans un Japon toujours conservateur, ses parents
étaient partis s’installer en Californie alors qu’elle n’avait que six ans.
Mais elle se rappelait très bien ce qu’elle avait ressenti à l’école lorsqu’on
la harcelait parce qu’elle était métisse.


— J’ai voulu être avocate dès que j’ai
été assez grande pour connaître la profession de Perry Mason dans le feuilleton
télé, continua-t-elle, les yeux brillants. Croyez-moi, et sans vouloir me
vanter, j’alignais les vingt sur vingt en fac de droit à Berkeley et j’ai eu un
avancement rapide chez Duffy & Rogers, dès l’obtention de mon diplôme. À
mon avis, il faut un moteur pour améliorer ses performances. Vous les filles,
vous devriez donc comprendre ce qui l’a été pour moi. J’ai toujours eu quelque
chose à prouver : l’intelligence et la compétence ne me suffisent pas, il
faut que je sois la meilleure. Quant à Lindsay, votre vieille amie et ma
nouvelle amie, je sais, au fond de mon cœur, qu’elle est innocente. Et ça
aussi, je le prouverai.
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Yuki avait eu beau me prévenir de la folie
médiatique qui m’attendait, je restai stupéfaite, le lendemain matin, face à la
cohue qui cernait Civic Center Plaza. Les camionnettes des équipes de télé par
satellite s’alignaient sur Polk Street et des deux côtés de McAllister, une
foule malveillante et versatile se déployait en éventail, dans toutes les
directions, bloquant l’accès à l’Hôtel de Ville et au tribunal.


Après avoir laissé ma voiture au garage sur
Van Ness, à trois blocs de marche seulement du tribunal, je tâchai de me fondre
parmi les piétons. Mais je n’y ai pas coupé. À peine les journalistes me
repérèrent-ils qu’ils se jetèrent sur moi, me brandissant micros et appareils
photo en pleine figure et me hurlant des questions auxquelles je ne comprenais
rien et auxquelles je pouvais encore moins répondre.


Les accusations de « brutalité policière »,
tout le battage, le grondement de la foule me donnaient le tournis et me
causaient du chagrin. J’étais un bon flic, merde. Comment se faisait-il que
ceux que j’avais juré de servir s’étaient retournés contre moi de la sorte ?


Carlos Vega de KRON-TV se donnait à fond pour « le
Procès de Dirty Harriet ». Ce nabot, du style roquet, était connu pour ses
interviews si courtoises que ses invités sentaient à peine son couteau
fouailler leurs entrailles. Mais moi, je connaissais Cari pour l’avoir déjà
pratiqué. Quand il me demanda « Reprochez-vous aux Cabot l’action qu’ils
ont intentée contre vous ? », je faillis le mordre.


J’allais offrir au sieur Vega une petite
phrase malavisée pour les infos de six heures quand quelqu’un m’arracha à la
populace en me prenant par le coude. Je me libérai d’une secousse... pour mieux
m’apercevoir que mon sauveur était un uniforme ami.


— Conklin ! fis-je. Dieu merci.


— Ne me quittez
pas, Lindsay, me recommanda-t-il en me cornaquant à travers la foule jusqu’à
une haie de policiers qui me ménageaient un étroit couloir jusqu’au tribunal. J’eus
le cœur gonflé de gratitude tandis que mes collègues agents, faisant la chaîne
pour m’ouvrir une brèche sécurisée, m’adressaient un signe de tête ou des mots
d’encouragement au passage.


— Ne vous laissez pas faire,
lieutenant.


— Tenez bon, chef.


Lorsque j’aperçus Yuki au milieu de la foule
qui se pressait sur les marches du bâtiment, je me dirigeai droit sur elle.
Elle prit le relais de l’agent Conklin et, ensemble, nous poussâmes les lourdes
portes de verre et d’acier du tribunal. Nous grimpâmes une volée de marches en
marbre et, quelques instants plus tard, pénétrâmes dans l’impressionnante salle
d’audience, au premier étage.


Des têtes se tournèrent vers nous à notre
entrée. Je redressai mon col repassé de frais, passai une main dans mes cheveux
et traversai avec Yuki la salle au sol moquetté pour gagner la table des
avocats. Si les dernières minutes m’avaient permis de retrouver un calme
apparent, en réalité je bouillais littéralement, à l’intérieur.
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Yuki s’écarta pour me permettre de m’installer
près de Mickey Sherman. Boucles et Bouche d’Argent. Il se leva à demi et me
serra la main.


— Comment va, Lindsay ? Vous êtes
superbe ! Bien dans vos baskets ?


— Jamais sentie mieux, plaisantai-je.


Nous savions, lui comme moi, qu’aucune personne
saine d’esprit ne se sentirait « bien dans ses baskets » à ma place.
Je jouais ma carrière et, si les jurés se retournaient contre moi, toute ma vie
s’envolerait en fumée. Le Dr Andrew Cabot et sa femme réclamaient 50 millions
de dollars de dommages et intérêts, et même si 49,99 concernaient la ville de
San Francisco, je n’en serais pas moins ruinée et sans doute stigmatisée le
reste de mon existence par ma réputation de Dirty Harriet.


Comme Yuki prenait place près de moi, le chef
Tracchio passa la main au-dessus de la balustrade pour me presser l’épaule. Je
ne m’attendais pas à une telle marque d’affection et cela me toucha. Puis des
voix retentirent et la partie adverse prit place à notre hauteur, à l’autre
table.


Un instant plus tard, le Dr Cabot et son
épouse pénétrèrent dans le prétoire et vinrent s’asseoir derrière leurs
avocats. Le Dr Cabot, frêle comme un roseau, et sa femme blonde, à l’affliction
manifeste, braquèrent immédiatement leur regard sur moi.


Andrew Cabot n’était qu’un bloc vibrant de
rage contenue et d’angoisse. Le visage d’Eva Cabot était l’image même d’une
désolation infinie. Cette mère avait perdu sa fille d’une façon qu’elle jugeait
inexplicable à cause de moi  – moi qui avait par ailleurs rendu son fils
infirme. Quand elle posa ses yeux gris et rougis sur moi, je ne pus y
déchiffrer qu’une fureur insondable.


Eva Cabot me haïssait.


Elle voulait me voir morte.


La main fraîche de Yuki sur mon poignet brisa
l’emprise de Mrs Cabot... mais pas avant que notre échange de regards intense n’ait
été enregistré sur bande.


— La cour ! tonna l’huissier.


C’est dans un brouhaha assourdissant que l’assemblée
se leva et que la petite silhouette à lunettes de la juge Achacoso gagna son
siège.


On y était.


Mon procès allait commencer.
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La sélection des jurés prit presque trois
jours. À l’issue du premier, comme je ne pouvais plus supporter la sonnerie
incessante du téléphone et le grouillement des médias devant ma petite maison,
Martha et moi fîmes nos paquets et partîmes nous installer dans le trois-pièces
de Yuki au Crest Royal, une mini tour très bien protégée.


Le grouillement des médias gagnait chaque jour
en ampleur et en clameur. La presse alimentait l’agitation publique en
détaillant les composantes ethnique et socio-économique de chaque personne
choisie comme juré, nous accusant, comme de bien entendu, de nous livrer à du profiling
racial. En fait, j’avais la nausée de voir les deux parties accepter ou récuser
des jurés potentiels en se fondant sur les préjugés tangibles ou supposés en ma
faveur ou défaveur. Quand on récusa quatre hommes et femmes noirs et latinos d’affilée,
j’en touchai un mot à Yuki pendant la suspension d’audience qui suivit.


— N’est-ce pas vous qui me décriviez l’autre
jour l’effet que ça fait d’être victime de discrimination raciale ?


— Ce n’est pas une question de race,
Lindsay. Ceux et celles que nous récusons actuellement nourrissent tous un
certain ressentiment envers la police, dont ils ont une vision négative.
Parfois, les gens ne se rendent pas compte de leurs partis pris jusqu’à ce qu’on
les interroge. Souvent, lors d’une affaire énormément médiatisée comme
celle-ci, les gens mentent pour obtenir leur fameux quart d’heure de célébrité.
Nous procédons à cet examen préliminaire car nous en avons le droit. Je vous en
prie, faites-nous confiance. Si on n’attaque pas frontalement, c’est fichu d’avance.


Plus tard, le même jour, le camp adverse eut
recours à trois reprises à des récusations formelles : deux fonctionnaires
de race blanche d’un certain âge, deux femmes qui auraient pu me considérer d’un
bon œil, comme si j’étais leur fille, ainsi qu’un pompier du nom de McGœy qui,
selon toute vraisemblance, ne m’aurait jamais tenu rigueur d’avaler une pleine
cuve de margaritas.


Au final, même si aucune des parties n’était
satisfaite, toutes deux acceptèrent les douze hommes et femmes plus leurs trois
suppléants. À 14 heures, le troisième jour, Mason Broyles se leva pour exposer
les faits.


Même dans mon pire cauchemar, jamais je n’aurais
pu imaginer comment ce personnage présenterait les griefs des Cabot contre moi.
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Mason Broyles avait l’air d’avoir fait le tour
du cadran, la veille. Frais comme un gardon dans son costume Armani classique,
bleu marine. Chemise bleu pâle amidonnée, assortie à ses yeux. Il se leva et,
sans recourir à des notes, s’adressa à la cour et aux jurés.


— Madame le Président, mesdames et
messieurs les jurés. Afin de mieux comprendre les événements de la soirée du 10
mai, il faut vous mettre dans la tête de deux enfants qui ont été saisis d’une
lubie. Leurs parents étaient absents. Ils ont trouvé les clés de la Mercedes
neuve de leur père et décidé de partir en virée. Certes, ils ont eu tort, mais
ce n’étaient que deux gamins. Sara n’avait que quinze ans. Et Sam Cabot, élève
en quatrième, n’en a que treize.


Broyles se détourna un instant des jurés pour
faire face à ses clients, comme pour dire : « Regardez bien ces
gens-là. Voyez la douleur que leur inflige cette manifestation de brutalité
policière. »


Broyles revint vers les jurés et poursuivit
son exposé.


— Sara Cabot avait pris le volant ce
soir-là. Les jeunes Cabot roulaient dans un quartier mal famé, une zone réputée
pour sa forte criminalité, le quartier du Tenderloin. Ils se trouvaient dans un
véhicule de luxe.


Surgie de nulle part, une autre voiture les a
pris en chasse.


 » Sam Cabot vous racontera que sa sœur
et lui ont été terrorisés par le véhicule de police qui les poursuivait. La
sirène hurlait. Les gyrophares éclairaient la rue comme une discothèque
infernale...


 » Si Sara Cabot était présente, elle
témoignerait qu’elle a eu si peur de cette voiture lancée à leurs trousses, qu’elle
a pris la fuite, puis perdu le contrôle de son véhicule. Elle vous dirait qu’en
comprenant que ses poursuivants étaient des policiers, la panique lui a fait
perdre la tête. Elle avait commis un délit de fuite, réduit la voiture de son
père à l’état d’épave et conduisait sans permis. En outre, son petit frère
avait été blessé dans l’accident.


 » Elle vous dirait aussi qu’elle avait
eu peur car lesdits policiers étaient armés.


 » Mais Sara Cabot, une jeune fille au
Q.I. de cent soixante, qui avait deux ans d’avance dans ses études et des
espérances quasi illimitées, ne peut plus rien nous raconter... car elle est
morte. Et elle est morte parce que l’accusée, le lieutenant Lindsay Boxer, a
fait preuve d’une erreur de jugement insigne et tué Sara de deux balles en
plein cœur.


 » Le lieutenant Boxer a aussi tiré sur
Sam Cabot, un pré-adolescent, jeune garçon brillant et populaire, capitaine de
son équipe de foot, champion de natation et athlète d’exception.


 » Sam Cabot ne rejouera plus jamais au
foot, ne nagera plus jamais. Il ne se lèvera plus, ne marchera plus, ne s’habillera
plus, ni ne se baignera tout seul. Sam ne tiendra jamais plus un livre, ni une
simple fourchette entre ses doigt de toute sa vie.


Des salves de hoquets d’indignation claquèrent
dans le prétoire alors que la tragique description de Broyles marquait les
esprits. Ce dernier resta planté un long moment dans le cercle qu’il venait de
créer autour de lui, sorte de mise en suspens du temps, de la réalité et de la
vérité  – une technique perfectionnée au fil de ses années d’expérience du
barreau.


Broyles mit les mains dans ses poches,
révélant ses bretelles bleu marine, puis baissa les yeux vers ses mocassins noirs
luisants comme si lui aussi souffrait de l’horrible tragédie qu’il venait de
dépeindre.


Il avait presque l’air de prier, ce qui, je l’aurais
parié, ne lui arrivait certainement jamais.


Tout ce que je trouvai à faire fut de fixer en
silence la juge au visage impassible jusqu’à ce que Broyles nous libère en
tournant son regard vers le box des jurés.


Ayant ainsi préparé sa conclusion, il l’asséna,
vite et fort.


— Mesdames et messieurs, vous entendrez
des témoignages selon lesquels le lieutenant Boxer n’était pas en service la
nuit de l’incident et avait bu. Elle n’en a pas moins pris la décision de
monter dans une voiture de police et d’utiliser son arme.


 » On vous dira aussi que Sara et Sam
Cabot étaient armés. Le fait est que le lieutenant Boxer avait suffisamment d’expérience
pour désarmer deux enfants terrifiés, mais, ce fameux soir, elle a violé toutes
les règles en vigueur. Toutes, sans exception.


 » Voilà pourquoi le lieutenant Boxer est
responsable de la mort de Sara Cabot, une jeune fille dont l’avenir prometteur
a volé en éclats en un seul instant. Et voilà aussi pourquoi le lieutenant
Boxer est responsable d’avoir estropié Sam Cabot pour le restant de ses jours.


 » Nous vous demandons, après que vous
aurez entendu les divers témoins, de juger le lieutenant Lindsay Boxer coupable
de recours excessif à la force et de violence policière illégitime, ayant
entraîné l’homicide arbitraire de Sara Cabot et le handicap de Sam Cabot, son
frère.


 » Pour ces raisons, nous vous demandons
d’accorder aux plaignants la somme de cinquante millions de dollars pour
traitement médical à vie de Sam Cabot, pour sa souffrance physique et sa
douleur morale ainsi que pour celles infligées à sa famille. Nous réclamons
cent millions supplémentaires de dommages et intérêts dissuasifs afin d’adresser
un message clair au département de police de cette ville comme à tout autre
dans notre pays : il ne s’agit pas là d’un comportement acceptable.


 » On ne fait pas respecter la loi dans
nos rues quand on se trouve en état d’ivresse.
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En entendant décrire Sam Cabot, ce petit psychopathe
à sang-froid comme notre plus grand espoir sportif, je faillis vomir. Champion
de natation ? Capitaine de l’équipe de foot ? songeai-je. Et merde,
quel rapport avec les meurtres qu’il a commis ou avec les balles qu’il a logées
dans le corps de Warren Jacobi ?


Je m’efforçai de garder un air neutre quand
Yuki se leva à son tour.


— Le 10 mai, un vendredi soir, marquait
la fin d’une rude semaine pour le lieutenant Boxer, déclara Yuki, sa douce voix
mélodieuse, résonnant haut et clair dans le prétoire. Deux jeunes hommes
avaient été découverts assassinés dans le Tenderloin et le lieutenant Boxer
était autant troublée par la brutalité des meurtres que par l’absence d’indices
utilisables.


Yuki s’avança jusqu’au box des jurés ;
elle effleura de la main la balustrade, tout en fixant chacun d’entre eux,
chacun à leur tour. Ils suivaient la mince jeune femme au visage en forme de
cœur et aux yeux lumineux marron et buvaient ses mots.


— Aux commandes de la criminelle du SFPD,
le lieutenant Boxer est responsable des enquêtes effectuées sur chaque homicide
commis en ville. Mais le fait que les victimes de ces meurtres fussent des adolescents
la perturbait particulièrement.


 » La nuit en question, poursuivit Yuki,
le lieutenant Boxer, qui n’était plus en service, prenait un verre avec des
amies avant de dîner, quand elle a reçu un appel de l’inspecteur Warren Jacobi.
Ce dernier est l’ancien coéquipier du lieutenant Boxer et, comme il s’agissait
d’une affaire spéciale, ils s’en occupaient ensemble.


 » L’inspecteur Jacobi témoignera devant
vous qu’il a téléphoné au lieutenant Boxer pour lui apprendre que leur seule
piste  – une Mercedes qu’on avait aperçue précédemment à proximité des
deux lieux du crime  – venait d’être repérée à nouveau au sud de Market
Street.


 » Beaucoup, à la place du lieutenant
Boxer, auraient répondu : « Oublions ça. Je ne suis plus en service.
Je n’ai aucune envie de passer la soirée à planquer dans une voiture de
patrouille. » Mais, le lieutenant Boxer prenait très à cœur cette affaire
et désirait par-dessus tout arrêter le meurtrier des deux garçons avant qu’il
ne frappe à nouveau.


 » Quand le lieutenant Boxer est montée
dans le véhicule de patrouille de l’inspecteur Jacobi, elle lui a précisé qu’elle
avait bu mais qu’elle était en pleine possession de ses facultés. Mesdames,
messieurs, les plaignants feront un usage abusif du terme ivre. Mais ils ne
feront en cela que déformer la réalité.


— Objection, madame le Président.
Argument spécieux.


— Rejetée. Je vous prie de vous rasseoir,
maître Broyles.


— En fait, reprit Yuki, en se campant
face au box des jurés, le lieutenant n’avait consommé que deux ou trois verres.
Elle n’était pas en état d’ébriété, ne titubait pas, avait la parole fluide et
ne tenait aucun propos incohérent.


 » De plus, le lieutenant Boxer n’a pas
pris le volant. Les verres qu’elle avait bus ont été absolument sans aucune
incidence sur les événements qui se sont produits ce soir-là.


 » Cette représentante de l’ordre est accusée
d’avoir fait preuve de brutalité en abattant une jeune adolescente avec son
pistolet de service. Mais vous saurez que le lieutenant Boxer n’était pas la
seule à être armée sur les lieux. Les « victimes » (Yuki mima les
guillemets) étaient non seulement armées, mais ont tiré les premières et
dans l’intention de tuer.
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Mason Broyles s’était levé et éructait de
fureur.


— Objection, madame le Président. L’avocat
de la défense insulte les victimes d’une façon totalement injustifiée. On ne
fait pas ici le procès de Sam et Sara Cabot, mais celui du lieutenant Boxer.


— Eh bien, tel ne devrait pas être le
cas, répliqua Yuki, poursuivant sur sa lancée. Ma cliente n’a rien à se
reprocher. Absolument rien. Elle est ici à cause de la souffrance des
plaignants qui cherchent à faire payer leur perte à quelqu’un, à tort ou à
raison.


— Objection, madame le Président !
Argument spécieux !


— Retenue. Maître Castellano, je vous
prie de réserver cet argument pour votre plaidoyer.


— Oui, madame le Président, veuillez m’excuser.


Yuki s’approcha de la table, y consulta ses
notes.


Puis, se redressa comme si on ne l’avait
jamais interrompue.


— Le soir en question, les enfants Cabot,
si exemplaires, se sont soustraits à la police en roulant à cent vingt
kilomètres/heure dans des rues animées, au mépris délibéré de toute sécurité
publique. Ce qui est un délit. Ils étaient armés  – autre délit  – et,
après que Sara Cabot eut accidenté la voiture de son père, son frère et elle
ont été sortis de l’épave par deux policiers inquiets de leur sauvegarde. Leur
arme remisée dans leur étui, ils ont accompli leur devoir, c’est-à-dire servir
et protéger le citoyen et, par-dessus tout, lui prêter secours et assistance.


 » Vous entendrez le témoignage d’un
expert en balistique de la police qui vous apprendra que les balles, extraites
chirurgicalement du corps du lieutenant Boxer et de l’inspecteur Jacobi, ont
respectivement été tirées par les armes de Sara et de Sam Cabot. Et vous
apprendrez aussi que Sara et Sam Cabot ont tiré sur ces mêmes policiers sans qu’il
y ait eu de leur part la moindre provocation.


 » Le soir en question, tandis que le
lieutenant Boxer gisait sur le sol, proche de la mort, ayant perdu un bon tiers
de son sang, elle a sommé les plaignants de lâcher leurs armes, ce qu’ils n’ont
pas fait. Au lieu de cela, Sara Cabot a tiré encore à trois reprises sur ma
cliente, la manquant par bonheur.


 » C’est alors, et alors seulement, que
le lieutenant Boxer a riposté.


 » Si n’importe qui d’autre
 – un banquier, un boulanger ou même un bookmaker  – avait abattu quelqu’un
en légitime défense, il n’y aurait pas eu de procès. Mais si un officier de
police se défend, tout le monde veut participer à la curée...


— Objection !


Mais le temps des objections était passé. La
colère venait de faire voler en éclats le masque de pierre du Dr Cabot. Se
dressant brusquement, il marcha sur Yuki comme s’il allait lui sauter à la
gorge. Mason Broyles maîtrisa son client et le prétoire entra en ébullition,
malgré les nombreux coups de maillet du juge Achacoso.


— J’ai terminé, madame le Président,
déclara Yuki.


— Ah ça non, vous n’avez pas terminé !
Je ne tiens pas à ce que ce procès devienne une foire d’empoigne. Huissier,
faites évacuer la salle. Je vais recevoir les deux parties dans mon cabinet,
annonça la juge.
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Quand l’audience reprit, les yeux de Yuki
étincelaient. Il m’a semblé que, pour elle, le coup de semonce qu’elle venait
de recevoir de la part de la juge valait largement les points qu’elle avait
marqués lors de sa récapitulation des faits.


Broyles appela son premier témoin : Betty
d’Angelo, l’infirmière urgentiste qui m’avait prodigué des soins, le soir où j’avais
été blessée. Miss d’Angelo répéta à contrecœur ce qu’elle avait déclaré pendant
l’audience préliminaire... que mon taux d’alcoolémie dans le sang était de 0,67
et qu’il lui était impossible d’affirmer que j’étais ivre, mais que 0,67 était
qualifié d’« état d’ébriété ».


Juste après, Broyles appela mon amie le Dr
Claire Washbura. Il mit en avant ses références de médecin légiste en chef de
la ville et le fait d’avoir pratiqué l’autopsie de Sara Cabot.


— Docteur Washburn, avez-vous été capable
d’établir avec certitude la cause du décès de Sara Cabot ?


Utilisant le contour dessiné d’une forme
humaine, Claire indiqua où mes balles étaient entrées dans le corps de Sara
Cabot.


— Oui. J’ai noté deux blessures par balle
dans la poitrine. La balle A a pénétré la partie supérieure/extérieure gauche,
juste ici. Le projectile a ensuite traversé la cavité pectorale de Sara Cabot
entre les troisième et quatrième côtes gauches, perforé le lobe supérieur du
poumon gauche, est entré dans le sac péricardique, a transpercé le ventricule
gauche avant de venir se loger dans la colonne thoracique, toujours du côté gauche.


 » La seconde blessure par balle,
poursuivit Claire, en tapotant le schéma de sa baguette, est située à une
douzaine de centimètres du sternum, en dessous de l’épaule gauche. Le
projectile a continué sur sa lancée, traversant directement le cœur pour
achever son parcours dans la quatrième vertèbre thoracique.


Les jurés écoutèrent, fascinés, Claire
détailler le résultat des coups de feu que j’avais tirés dans le cœur de Susan
Cabot. Mais à peine Broyles en eut-il terminé avec elle que Yuki était prête à
procéder au contre-interrogatoire de Claire.


— Pouvez-vous nous parler de l’angle de
pénétration des projectiles, docteur Washburn ? lui demanda Yuki.


— On les a tirés vers le haut, à quelques
centimètres au-dessus du sol.


— Sara Cabot a-t-elle été tuée sur le
coup, docteur ?


— Oui.


— Par conséquent, vous pourriez affirmer
que Sara était trop morte pour tirer sur quiconque après avoir été
abattue ?


— Trop morte, maître Castellano ? La
mort n’est pas graduée, que je sache.


Yuki rougit.


— Permettez-moi de reformuler ma
question. Étant donné que l’arme de Sara Cabot a tiré deux fois sur le
lieutenant Boxer, il tombe sous le sens que Sara Cabot a fait feu la
première... puisqu’elle est morte sur le coup, abattue par le lieutenant Boxer.


— Oui. Miss Cabot a bien été tuée sur le
coup par le lieutenant Boxer.


— Encore une question, fit Yuki qui
paraissait avoir été prise d’une idée après coup. Avez-vous soumis le sang de
Miss Cabot à un test toxicologique ?


— Oui. Quelques jours après l’autopsie.


— Et qu’avez-vous découvert ?


— Sara Cabot avait de la méthamphétamine
dans son système sanguin.


— Elle était défoncée ?


— Défoncée n’est pas le terme médical
usité, mais oui, on peut dire ça comme ça. Elle avait vingt-trois milligrammes
de méthamphétamine par litre de sang. Ce qui est un taux élevé.


— Et quels sont les effets de la
méthamphétamine ? demanda Yuki à Claire.


— La méthamphétamine est un puissant stimulant
du système nerveux central et produit un large éventail d’effets. Côté positif,
il y a le rush, qualifié aussi de pointe, très agréable, mais les
utilisateurs à long terme subissent de nombreux effets négatifs :
paranoïa, pensées suicidaires ou criminelles, entre autres.


— Pourrait-on y ajouter actes criminels ?


— Absolument.


— Merci, docteur Washburn. J’en ai
terminé avec le témoin, madame le Président.
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J’exultais quand Claire quitta la barre, mais
ma joie fut de courte durée.


J’entendis Mason Broyles appeler le Dr Robert
Goldman. Dès que ce moustachu à cheveux bruns et costume bleu clair eut prêté
serment, il entreprit de décrire les terribles blessures que j’avais infligées
à Sam par le méchant truchement de mon arme.


En se référant à un schéma similaire à celui
utilisé par Claire, le Dr Goldman montra comment ma première balle avait
transpercé la cavité abdominale de Sam pour aller se loger dans sa huitième
vertèbre thoracique, où elle se trouvait toujours.


— Cette balle a paralysé Sam depuis la
taille, précisa le médecin, en se caressant la moustache. Le second projectile
a pénétré à la base de la nuque, puis traversé la troisième vertèbre cervicale,
paralysant tout le corps à partir du cou.


— Docteur, lui demanda Broyles, Sam Cabot
remarchera-t-il un jour ?


— Non.


— Pourra-t-il un jour avoir des rapports
sexuels ?


— Non.


— Pourra-t-il un jour respirer
normalement et profiter pleinement de la vie ?


— Non.


— Il est donc condamné à rester dans un
fauteuil roulant, le reste de son existence, est-ce bien exact ?


— Oui.


— Le témoin est à vous, dit Broyles à
Yuki en revenant à sa place.


— Je n’ai pas de questions à poser à ce témoin,
répondit Yuki.


— J’appelle Sam Cabot à la barre !
lança Broyles.


Je jetai un regard anxieux à Yuki avant qu’on
ne se retourne toutes deux, vers le fond du prétoire. Les portes s’ouvrirent à
la volée et une jeune femme entra en poussant un fauteuil roulant  – un
Jenkinson Supreme brillant de tous ses chromes, la Rolls du genre.


Sam Cabot, frêle et tassé sur lui-même, en
veste sport et cravate de garçonnet, n’avait plus rien du sauvageon pervers qui
avait assassiné deux personnes pour le plaisir avant de tirer sur Jacobi. N’eût
été son regard venimeux, je ne l’aurais pas reconnu.


Lorsque Sam tourna son regard brun vers moi,
mon cœur s’emballa sous l’effet de l’horreur, de la culpabilité, et même de la
pitié, que j’éprouvai.


Je baissai les yeux vers l’appareil
respiratoire qui bourdonnait, sous l’assise du fauteuil de Sam. C’était un
lourd boîtier métallique muni de cadrans et de jauges. Le fin tube en plastique
qui en sortait serpentait jusqu’à l’endroit où il était agrafé, tout près de la
joue gauche de Sam.


Une petite boîte vocale électroniquement
assistée était placée devant sa bouche.


Sam referma ses lèvres autour du tube. Un son
de succion épouvantable, produit par l’air comprimé pompé dans ses poumons, se
répétait toutes les trois ou quatre secondes, chaque fois que Sam Cabot devait
reprendre son souffle.


Je regardai la jeune femme pousser le fauteuil
de Sam jusqu’à la barre.


— Madame le Président, intervint Mason
Broyles, étant donné que nous ignorons combien de temps Sam sera appelé à
témoigner, nous aimerions brancher son respirateur dans une prise électrique
pour en alimenter la batterie.


— Faites donc, répondit la juge.


La jeune femme déroula un long cordon orange
jusqu’à une prise murale, puis alla s’installer derrière Andrew et Eva Cabot.


Je ne pouvais plus détacher mes yeux de Sam.


Il avait la nuque raide. Sa tête était
maintenue au dossier du fauteuil grâce à un dispositif de traction par halo
crânien, sanglé en travers du front. Cela avait tout d’un instrument de torture
du Moyen Âge et j’étais persuadée que Sam le ressentait ainsi.


L’huissier, un jeune homme de haute taille en
uniforme vert, s’approcha de Sam.


— Levez la main droite, s’il vous plaît.


Sam Cabot roula des yeux affolés en tous sens.
Il aspira de l’air puis parla dans la petite boîte vocale verte. La voix qui en
sortit avait un son mécanique, étrange et très dérangeant.


— Je ne peux pas, fit Sam.
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Si la voix de Sam n’avait plus rien d’humain,
la jeunesse de ses traits et son petit corps frêle le faisaient passer pour
plus fragile et plus vulnérable que n’importe qui d’autre dans la salle. Des
murmures de compassion s’élevèrent dans le public tandis que l’huissier se
tournait vers la juge Achacoso.


— Madame la Présidente ?


— Huissier, procédez à la prestation de
serment.


— Jurez-vous de dire la vérité, toute la
vérité, rien que la vérité ?


— Oui, je le jure, fit Sam Cabot.


Broyles lui sourit, laissant aux jurés le
temps de s’imprégner de l’état pitoyable de Sam Cabot afin qu’ils mesurent quel
enfer sa vie était devenue.


— Ne soyez pas nerveux, Sam, dit Broyles,
rassurant. Dites simplement la vérité. Racontez-nous ce qui s’est passé, ce
soir-là.


Broyles soumit ce dernier à un questionnaire d’échauffement,
patientant chaque fois que le garçon refermait les lèvres autour du tube. Ses
réponses étaient hachées, la longueur de ses phrases étant déterminée par le
volume d’air qu’il pouvait garder dans ses poumons avant de respirer via l’embouchure
du tube, une fois de plus.


Broyles demanda son âge et son adresse à Sam,
quel établissement scolaire il fréquentait avant d’en venir à l’essentiel de
son interrogatoire.


— Sam, te rappelles-tu ce qui s’est passé
dans la soirée du 10 mai ?


— Je ne l’oublierai jamais... tant que je
vivrai, fit Sam, aspirant de l’air avant d’expulser ses mots par giclées à
travers la boîte vocale. Je ne pense qu’à ça... et j’ai beau essayer de toutes
mes forces... je ne peux pas m’enlever ça de la tête... c’est le soir où elle a
tué ma sœur... et fichu ma vie en l’air, aussi.


— Objection, madame le Président !
lança Yuki en se levant.


— Jeune homme, intervint la juge, je sais
combien cela est difficile pour vous, mais je vous en prie, tâchez de limiter
vos réponses aux questions posées.


— Reprenons, Sam, dit Mason Broyles
gentiment. Peux-tu nous retracer les événements de ce soir-là, s’il te plaît,
étape par étape.


— Plein de choses se sont passées, reprit
Sam, en reprenant de l’air dans le tube avant de poursuivre. Mais je ne me
souviens pas... de tout. Je sais qu’on avait pris la voiture de papa... et qu’on
a eu peur... On a entendu les sirènes approcher... Sara n’avait pas son permis.
Puis l’airbag a explosé... Tout ce dont je me souviens... c’est d’avoir vu
cette femme-là... qui tirait sur Sara... je ne sais pas pourquoi elle a fait
ça.


— O.K., Sam. C’est bien.


— J’ai aperçu un éclair, continua le
garçon, ses yeux rivés sur moi. Et puis ma sœur... elle était morte.


— Oui. Nous le savons tous. Maintenant,
Sam, te rappelles-tu que le lieutenant Boxer a fait feu sur toi ?


Dans les limites auxquelles l’autorisait son
appareillage, Sam fit rouler sa tête d’un côté à l’autre. Puis il se mit à
pleurer. Ses sanglots à fendre l’âme, régulièrement interrompus par l’aspiration
de l’air, furent amplifiés par la boîte vocale.


C’était un son pas de ce monde. Jamais je n’avais
entendu quelque chose de semblable. Un frisson me parcourut l’échiné ainsi que,
je l’aurais juré, celle de tous ceux présents dans le prétoire.


Broyles traversa rapidement la salle pour s’approcher
de son client, sortit sa pochette qu’il déplia d’une secousse puis en tamponna
les yeux et le nez de Sam.


— Veux-tu qu’on fasse une pause, Sam ?


— Non... maître... ça va bien,
répondit-il dans un braiment.


— Le témoin est à vous, maître, lança
Mason Broyles, en nous jetant un regard de défi.






 


91.


Yuki s’approcha du jeune tueur de treize ans,
qui paraissait encore plus jeune et plus pitoyable après sa crise de larmes.


— Vous sentez-vous un peu mieux, Sam ?
demanda Yuki en posant ses mains sur ses genoux et se baissant légèrement pour
être à hauteur de ses yeux.


— Oui, je crois... vu les circonstances.


— Ravie de l’entendre, dit Yuki, en se
relevant pour reculer de quelques pas. Je vais essayer de m’en tenir à des
questions brèves. Que faisiez-vous dans le quartier du Tenderloin, le 10 mai ?


— Je sais pas... m’dame... Sara
conduisait...


— Votre voiture était garée devant le
Balboa Hôtel. Pourquoi à cet endroit ?


— On a acheté un journal... je crois...
On voulait aller au cinéma.


— Et vous pensiez qu’il y avait un
kiosque à journaux à l’intérieur du Balboa ?


— Je crois que oui.


— Sam, savez-vous faire la différence
entre la vérité et le mensonge ?


— Bien sûr.


— Et vous savez que vous avez promis de
dire toute la vérité ?


— Oui.


— Bien. Alors, pouvez-vous nous dire
pourquoi Sara et vous étiez armés ce soir-là ?


— C’étaient les armes de... Papa,
répondit le garçon.


Il marqua une pause pour reprendre sa respiration.
Peut-être aussi pour réfléchir.


— J’ai sorti un flingue de la boîte à
gants... parce que j’ai cru que ces gens-là... allaient nous tuer.


— Vous ne saviez pas que c’était la
police qui vous demandait de vous arrêter ?


— J’avais peur... c’était pas moi qui
conduisais et puis... tout est arrivé très vite.


— Sam, étiez-vous défoncé au crack, ce
soir-là ?


— Pardon, m’dame ?


— Sous métamphétamine. Vous savez bien,
on dit aussi « ice, crystal, shabu »...


— J’avais pas pris de drogue.


— Je vois. Vous rappelez-vous l’accident ?


— Pas vraiment.


— Vous rappelez-vous avoir vu le
lieutenant Boxer et l’inspecteur Jacobi vous aider à sortir de la voiture après
le choc ?


— Non, parce que j’avais du sang dans les
yeux... mon nez était cassé... Tout à coup... j’ai vu des flingues et tout ce
dont je me souviens, c’est qu’... on nous a tiré dessus.


— Vous rappelez-vous avoir fait feu sur l’inspecteur
Jacobi ?


Le gamin ouvrit de grands yeux. La question l’avait-elle
surpris ? Ou bien revoyait-il simplement ce moment-là ?


— J’ai pensé qu’il allait me faire du
mal, finit par lâcher Sam d’une voix rauque.


— Donc, vous vous rappelez avoir fait feu
sur lui ?


— Il allait pas m’arrêter ?


Yuki ne lâcha pas un pouce de terrain, tout en
attendant que Sam se remplisse les poumons.


— Sam, pourquoi avez-vous tiré sur l’inspecteur
Jacobi ?


— Non. Je ne me souviens pas de... d’avoir
fait ça.


— Dites-moi, Sam, êtes-vous suivi par un
psychiatre ?


— Ouais, je suis suivi... parce que je
traverse une mauvaise passe. Parce que je suis paralysé... et parce que cette
femme a assassiné ma sœur.


— D’accord, laissez-moi vous poser une
question à ce sujet. D’après vous, le lieutenant Boxer a assassiné votre sœur.
N’avez-vous pas vu que votre sœur a tiré sur le lieutenant Boxer, la première ?
N’avez-vous pas vu le lieutenant, étendue sur le sol ?


— Je m’en souviens pas de cette
façon.


— Sam, vous vous rappelez que vous êtes
sous serment ?


— Je dis la vérité, fit-il avant de se
remettre à sangloter.


— Bien. Êtes-vous déjà allé au Lorenzo
Hôtel ?


— Objection, madame le Président. Où tout
cela nous mène-t-il ?


— Maître Castellano ?


— Cela sera évident dans un instant,
madame le Président. Il ne me reste plus qu’une seule question.


— En ce cas, allez-y.


— Sam, n’est-il pas vrai qu’en ce moment
même vous êtes le principal suspect d’une enquête concernant plusieurs meurtres ?


Sam détourna sa tête de quelques centimètres
avant de gémir de sa voix mécanique :


— Maître Broyles...


— Objection ! Demande non fondée,
madame le Président, clama Broyles par-dessus les murmures de l’assistance et
les coups de maillet de la juge Achacoso.


— J’exige que cette question ne soit pas
portée au procès-verbal, cria encore Broyles, et je vous demande, madame le
Président, de donner instruction aux jurés de ne tenir aucun compte...


Mais avant que la juge ait pu statuer, Sam,
les yeux fous, prit la parole.


— J’en appelle..., commença-t-il, s’accordant
une nouvelle provision d’air avant de poursuivre. J’en appelle au Cinquième
Amendement aux motifs...


Soudain, une alarme suraiguë se déclencha sous
le fauteuil du garçon. Il y eut des cris dans la galerie et sur le banc des
jurés tandis que le cadran-indicateur du respirateur chutait à zéro.


Andrew Cabot se dressa d’un bond, poussant l’infirmière
de son fils en avant.


— Faites quelque chose ! Faites
quelque chose !


Le public retint collectivement son souffle
tandis que la jeune femme s’agenouillait puis, tripotant des boutons,
réamorçait le respirateur. L’alarme finit par s’éteindre.


On entendit un wouch sonore quand Sam
aspira la goulée d’air salvatrice.


Un soulagement général emplit bruyamment le
prétoire.


— J’en ai terminé avec le témoin, déclara
Yuki d’une voix forte pour couvrir les murmures qui se propageaient d’un bout à
l’autre de la salle.


— L’audience est suspendue, conclut la
juge Achacoso, en abattant son maillet. Nous reprendrons les débats demain à 9
heures.
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Tandis que le tribunal se vidait, Yuki s’adressa
à la juge du haut de son mètre cinquante-huit :


— Madame le Président ! Je requiers
un vice de procédure.


La magistrate lui fit signe d’approcher. Elle
et Mickey ainsi que Broyles, flanqué de son second, avancèrent.


J’entendis Yuki qui disait :


— Cette fichue alarme n’a pu que causer
un préjugé favorable au plaignant chez les jurés.


— Vous n’êtes pas en train d’accuser ce
dernier d’avoir délibérément déclenché cette « fichue alarme » pour
reprendre vos termes, n’est-ce pas ? demanda la juge.


— Non, bien sûr que non, madame le Président.


— Maître Broyles ?


— Passez-moi l’expression, madame le
Président, mais ce genre de couille arrive. Les jurés ont assisté à un incident
courant du quotidien de Sam Cabot. Ce respirateur connaît parfois des
défaillances et mon client se trouve alors en danger de mort. Les jurés l’ont
vu, soit. Mais je crois que cela ne rend en rien notre dossier plus solide,
hormis le fait que Sam soit dans ce fauteuil et sa sœur, morte.


— J’en conviens. Demande rejetée, maître
Castellano. Les débats continueront comme prévu, demain matin.
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Je ne sais qui de moi ou de Yuki était la plus
abattue. Nous dévalâmes bruyamment les marches en béton de l’escalier de
secours, puis sortîmes par la porte latérale donnant sur Polk Street, laissant
le soin à Mickey de se charger des journalistes.


Yuki semblait stupéfaite, indéniablement...
mortifiée, aussi.


— Le témoignage de Sam a été un vrai
cauchemar, dit-elle. Quand l’alarme s’est déclenchée, mon contre-interrogatoire
a été réduit à néant. Personne ne pouvait penser autre chose que : « Grand
Dieu, qu’a-t-elle fait à ce gamin ? »


Nous prîmes l’itinéraire le plus détourné et
le moins touristique jusqu’au garage. Je dus retenir Yuki par la taille pour l’empêcher
de traverser au vert le tunnel de Van Ness Avenue.


— Mon Dieu ! ne cessait de répéter
Yuki, en levant les bras au ciel. Mon Dieu, mon Dieu. Quelle bouffonnerie.
Quelle parodie !


— Mais Yuki, vous avez fait valoir votre
point de vue. Vous avez tout dit. Les gamins étaient garés dans le Tenderloin.
Ils n’avaient rien à faire là, insistai-je. Ils étaient armés. Vous avez
précisé que Sam faisait l’objet d’une enquête criminelle et qu’il sera mis en
examen pour ces meurtres. On a retrouvé ses empreintes sur le rebord de la
baignoire où ce pauvre garçon a été électrocuté. Sara et lui ont assassiné
ces gosses, Yuki ! Sam Cabot est un monstre. Les jurés doivent le savoir.


— J’ignore ce qu’ils savent. Je ne peux
pas m’en tirer en leur répétant qu’il est suspect car sa mise en examen n’est
pas encore effective. Les jurés pourraient même penser que je harcèle le gamin,
tâchant de le faire craquer. Ce à quoi, apparemment, j’ai déjà réussi.


Nous traversâmes Opéra Plaza, un complexe commercial
et résidentiel, comprenant des restaurants, une librairie et des cinémas au
rez-de-chaussée. Évitant les regards de la foule, nous descendîmes en ascenseur
au garage et, après moult allées et venues entre les rangées de voitures, nous
retrouvâmes l’Acura de Yuki.


Quand Yuki a mis le contact, le moteur a rugi.
Je pensais déjà au lendemain.


— Vous êtes sûre que c’est une bonne idée
que je vienne à la barre ? demandai-je à mon avocate.


— Tout à fait. Mickey et moi sommes
complètement d’accord là-dessus. Il nous faut obtenir la sympathie des jurés à
votre endroit. Et pour ce faire, ces hommes et ces femmes doivent voir et
entendre de quelle étoffe vous êtes faite. Voilà pourquoi vous devez témoigner.
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Le lendemain matin, la vue que l’on avait
depuis la kitchenette de Yuki était bouchée par d’énormes nuages qui s’amassaient
au-dessus de la ville. Tel était, étrangement, le San Francisco cher à mon cœur :
pluvieux et tempétueux.


Je bus mon café, nourris Martha. Puis nous descendîmes
faire un petit tour dans Jones Street.


— Faut faire vite, Boo, fis-je, en humant
l’humidité brumeuse de l’atmosphère. Branle-bas de combat, aujourd’hui. Maman
risque de se faire lyncher.


Vingt minutes plus tard, Mickey passa nous prendre
en voiture. Nous arrivâmes au tribunal à 7 h 45, ce qui nous permit d’éviter
habilement le plus gros de la populace.


Dans la salle d’audience B, Mickey et Yuki, installés
l’un près de l’autre, se mirent à argumenter à voix basse. Les mains de Yuki
voltigeaient tels de petits oiseaux effarouchés. Pour ma part, je contemplais,
à l’extérieur de la fenêtre du tribunal, la pluie tomber à seaux pendant que,
sur le mur, la pendule électrique égrenait son compte à rebours.


Soudain, je sentis qu’on me touchait
légèrement le bras.


— Je n’irai pas par quatre chemins, je n’ai
rien connu de pire que cette alarme dans toute ma carrière, me dit Mickey,
penché devant Yuki. Même si l’idée que Broyles ait mis la chose en scène me
déplaît, ça lui ressemblerait assez bien d’avoir trafiqué le cordon électrique.


— Vous n’êtes pas sérieux ?


— Je ne peux rien affirmer, mais il nous
faut limiter les dégâts. À notre tour d’exposer notre vision des choses.
On a deux messages à faire passer. Ce gamin est, et reste, un monstre, même
dans son fauteuil roulant. Et vous, vous êtes un grand flic.


— Écoutez, Lindsay, ne vous inquiétez pas
pour votre témoignage, ajouta Yuki. Si vous étiez un tant soit plus préparée,
vous seriez beaucoup moins naturelle. Le moment venu, contentez-vous de
raconter votre version. Prenez votre temps, arrêtez-vous pour réfléchir si vous
n’êtes pas sûre d’un détail. Et n’ayez pas l’air coupable. Contentez-vous d’être
le grand flic que vous êtes.


— D’accord, fis-je.


Et pour faire bonne mesure, je le répétai.


Bien trop tôt, le public emplit la salle. Imperméables
mouillés, certains secouaient encore leurs parapluies. Puis ceux de la partie
adverse parurent et déposèrent avec bruit, sur la table de l’accusation, leurs
serviettes en cuir. Broyles nous adressa un signe de tête poli, masquant avec
peine sa joie. Il était dans son élément. Court TV. Les principaux networks. L’ensemble
du monde médiatique voulait s’entretenir avec Mason Broyles.


Du coin de l’œil, je l’aperçus qui serrait la
main d’Andrew Cabot, embrassait Eva sur la joue. Il donna même un coup de main
à l’infirmière pour positionner le fauteuil roulant de Sam, comme il le
fallait. S’il orchestrait tout de la sorte, pourquoi pas cette alarme, hier ?


— Bien dormi, Sam ? Super, fit
Broyles au garçon.


Pour moi, le cauchemar recommençait.


Le bruit de succion du respirateur de Sam,
toutes les deux, trois secondes, m’était un si douloureux et constant rappel de
ce que j’avais fait que moi aussi j’avais du mal à respirer.


Soudain, la porte latérale de la salle d’audience
s’ouvrit sur les douze hommes et femmes de bonne volonté qui regagnèrent leur
banc. La juge, un gobelet de café en carton en main, s’installa sur son siège
tandis qu’on annonçait la reprise des débats.
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Yuki, respirant le calme et la sérénité,
sensationnelle dans son tailleur gris, toutes perles dehors, donna le coup d’envoi
en appelant à la barre Caria Reyes, notre standardiste de toujours. Yuki
interrogea Caria sur ses fonctions, en général, et sur sa permanence du 10 mai,
en particulier.


Puis elle diffusa l’enregistrement des
messages radio que j’envoyai lors de cette épouvantable soirée : quatre
minutes et demie qui n’en finissaient pas où ma voix signalant nos cordonnées
se mêlait à d’autres appels de la police.


Leur transmission hachée par la friture des
parasites fit grimper mon taux d’adrénaline et je revécus cette terrible soirée
où je m’étais lancée à la poursuite de suspects inconnus, au volant d’une
Mercedes noire.


La voix de Jacobi réclamant des secours d’urgence
pour les passagers du véhicule accidenté était interrompue au beau milieu d’une
phrase par le claquement d’une fusillade.


Je sursautai au bruit des coups de feu. Mes
mains devinrent moites et je me mis à trembler.


Un instant plus tard, j’entendis ma propre
voix affaiblie réclamer une ambulance. Deux agents abattus. Deux civils
abattus.


Puis la voix inquiète de Caria Reyes. Ça
va, lieutenant ? Lindsay, répondez-moi.


— J’ai vraiment cru qu’elle était perdue,
déclarait Caria, toujours à la barre. Lindsay est l’un de nos meilleurs
éléments.


Une fois le contre-interrogatoire tiédasse de
Mason emballé, Yuki appela notre témoin suivant, Mike Hart du service balistique.
Celui-ci confirma que les balles retirées de mon corps correspondaient à l’arme
de Sara et que celles, extraites de celui de Jacobi, avaient été tirées par l’arme
que l’on avait retrouvée près de Sam Cabot.


Broyles n’ayant pas de questions à poser à Mike,
Yuki appela Jacobi à la barre.


J’eus les larmes aux yeux en voyant s’avancer
mon ami et ancien coéquipier. La démarche de Jacobi était pesante, même s’il
avait perdu beaucoup de poids. Il s’installa avec difficulté dans le box des
témoins.


Yuki lui donna le temps de se verser un verre
d’eau, puis lui posa des questions de routine : depuis combien de temps
était-il dans la police ? depuis quand faisait-il partie de la Criminelle ?


— Inspecteur Jacobi, continua-t-elle,
depuis quand connaissez-vous le lieutenant Boxer ?


— Sept ans environ.


— Aviez-vous déjà eu l’occasion de
travailler avec elle avant la soirée en question ?


— Oui. Nous avons été coéquipiers pendant
trois ans.


— Avez-vous connu d’autres situations où
elle ait dû faire usage de son arme ?


— Oui. Deux ou trois.


— Et comment décririez-vous sa façon de
réagir sous pression ?


— Elle assure un max. Et vous savez,
quand on va sur le terrain, on est tout le temps sous pression, parce qu’un
rien peut devenir tout à coup quelque chose et ça, sans prévenir.


— Inspecteur, quand vous avez rejoint le
lieutenant Boxer, le soir du 10 mai, avez-vous remarqué si son haleine sentait
l’alcool ?


— Non.


— Saviez-vous qu’elle avait bu ?


— Oui. Parce qu’elle me l’avait signalé.


— Bien. Et pourquoi vous l’avait-elle
signalé ?


— Parce qu’elle voulait que je sois au
courant et que je puisse la virer de la voiture si je le jugeais utile.


— À votre avis et, après avoir travaillé
avec elle pendant toutes ces années, jouissait-elle de toutes ses facultés ?


— Bien sûr. Elle était sur le coup, comme
toujours.


— Si elle avait été diminuée un tant soit
peu, l’auriez-vous emmenée avec vous ?


— Certainement pas.


Yuki demanda à Jacobi de décrire la soirée du
10 mai, à compter du moment où il était passé me prendre chez Susie jusqu’à son
tout dernier souvenir.


— J’étais content qu’on ait pu sortir ces
deux jeunes de la voiture, je craignais que le réservoir ait une fuite d’essence
et que tout le truc explose. J’étais en ligne avec notre standardiste, Caria
Reyes, ici présente, en train de lui dire que Sam Cabot avait eu le nez cassé
par l’airbag qui lui avait éclaté à la figure et que ces gamins souffraient
peut-être de lésions internes. J’étais loin de me douter...


— De quoi, inspecteur ?


— J’étais loin de me douter que, pendant
que j’appelais les secours d’urgence, ce petit enculé allait me canarder.


Mason Broyles péta les plombs, comme de bien
entendu, et la juge admonesta Jacobi. J’étais aux anges que Jacobi ait eu les
couilles de traiter Sam Cabot d’enculé. Une fois le calme revenu, Yuki posa une
dernière question à mon ex-coéquipier.


— Inspecteur, quelle est la réputation du
lieutenant Boxer au sein de la police ?


— En deux mots ? Celle d’être un
sacré bon flic.
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Pendant son contre-interrogatoire, Broyles ne
tira pas grand-chose de plus de Jacobi. Il répondit par oui ou par non et ne
tomba pas dans le panneau quand Broyles insinua qu’il avait fait preuve de
laxisme dans l’exercice de ses fonctions, selon les procédures en vigueur au
SFPD.


— J’ai fait du mieux que j’ai pu pour ces
deux jeunes et je me félicite que votre client ne soit pas meilleur tireur,
déclara Jacobi. Autrement, à l’heure qu’il est, je serais mort au lieu d’être
en train de vous parler.


Pendant la suspension d’audience pour la pause-déjeuner,
je me dénichai un coin tranquille au deuxième étage entre un distributeur de
Coca-Cola et le mur. Puis j’appelai Jœ, nos échanges se déployant sur trois
fuseaux horaires. Il s’excusa une bonne demi-douzaine de fois : il était
plongé au cœur d’une enquête gigantesque concernant des menaces proférées à l’encontre
de plusieurs aéroports, de Boston à Miami, ce qui expliquait son absence à San
Francisco.


J’avalai une bouchée d’un sandwich au jambon
des plus secs, bus une gorgée de café avant de reprendre place près de Yuki au
moment où l’on annonçait la reprise des débats.


Puis arriva le moment que je redoutais entre
tous. Yuki m’appela à la barre. Une fois que je fus assise dans le box, elle se
planta en face de moi afin d’effacer la famille Cabot de mon champ de vision et
me gratifia de son plus lumineux sourire.


— Lieutenant Boxer, croyez-vous au
respect des procédures policières ?


— Oui.


— Étiez-vous ivre le soir en question ?


— Non. Je dînais avec des amies. J’avais
bu deux ou trois verres avant que je ne reçoive l’appel de Jacobi.


— Vous n’étiez plus en service ?


— Non.


— Aucun règlement ne vous interdit de
boire hors service, n’est-ce pas ?


— Non.


— En montant dans la voiture de l’inspecteur
Jacobi, vous étiez en revanche de nouveau en service.


— Oui. Cependant, j’étais en pleine
possession de mes moyens, j’en suis certaine. Et je n’en démordrai pas.


— Vous définiriez-vous comme étant « à
cheval sur le règlement » ?


— Oui, plutôt. Mais ledit règlement ne
couvre pas toutes les circonstances. Parfois, on doit se débrouiller face au
problème qui se présente et faire preuve de jugeote.


Encouragée par Yuki, je racontai ma version de
la soirée jusqu’au moment où avec Jacobi nous avions libéré les jeunes Cabot.


— J’ai commis une erreur parce que ces
deux gamins me paraissaient très mal en point. J’en étais malade pour eux.


— Et pourquoi ça ?


— Ils pleuraient tous les deux. Sam, en
particulier. Il saignait, vomissait et il me suppliait.


— Pourriez-vous développer ?


— Il m’a dit : « S’il vous
plaît, ne dites rien à mon père. Il me tuerait. »


— Alors qu’avez-vous fait ?


— Comme vous l’a dit l’inspecteur Jacobi
tout à l’heure, il fallait les extraire de la voiture. Nous craignions que le
réservoir d’essence n’explose. J’ai rangé mon arme afin d’avoir les deux mains
libres. L’inspecteur Jacobi et moi, nous les avons sortis ensemble du véhicule.


— Poursuivez, lieutenant.


— Une fois libérée, j’aurais dû menotter
Sara. Au lieu de ça, je l’ai traitée comme la victime d’un grave accident de la
route. Quand je lui ai réclamé son permis de conduire, elle a sorti une arme de
sa veste et m’a tiré dans l’épaule, puis dans la cuisse. Je me suis effondrée.


— Où se trouvait l’inspecteur Jacobi
quand Sara a fait feu sur vous ?


— L’inspecteur Jacobi appelait une
ambulance.


— Où était son arme ?


— Dans son étui.


— Vous en êtes sûre et certaine ?


— Oui. Il était au téléphone. Son arme
était rengainée. Je lui ai crié qu’elle avait un flingue, juste avant que Sara
ne tire sur moi. Jacobi s’est retourné au moment où je suis tombée. Au même
instant, Sam Cabot a fait feu sur lui... et l’a blessé à deux reprises.


— Vous êtes bien certaine d’avoir vu tout
ceci, lieutenant ? Vous n’avez pas perdu connaissance ?


— Non, je suis restée consciente tout le
temps.


— L’inspecteur Jacobi a-t-il perdu
connaissance ?


— Oui. J’ai même cru qu’il était mort.
Quand Sam Cabot lui a donné un coup de pied en pleine tête, il n’a ni bronché,
ni même cherché à se protéger.


— Vous avez vu Sam Cabot donner des coups
de pied dans la tête de l’inspecteur Jacobi... Continuez, s’il vous plaît.


— Peut-être que lui et sa sœur ont pensé
que j’étais morte car ils ont semblé m’avoir complètement oubliée.


— Objection. Pure spéculation du témoin.


— Retenue.


— Bornez-vous à nous dire ce que vous
avez vu, entendu ou fait, me dit Yuki. Vous vous en sortez très bien.


Je baissai la tête, et tentai de me
concentrer.


— J’ai entendu Sara dire à Sam qu’ils
devaient quitter les lieux. J’ai sorti mon arme de son étui et demandé à Sara
Cabot de lâcher la sienne. Elle m’a traitée de salope, puis m’a tiré dessus à
plusieurs reprises. Alors, j’ai riposté.


— Que s’est-il passé ensuite ?


— Sara s’est effondrée sur le sol et Sam
s’est mis à hurler que j’avais tué sa sœur. Une fois de plus, je l’ai sommé de
lâcher son arme, ce qu’il a refusé de faire. Alors, j’ai tiré sur lui.


— Dites-moi, lieutenant, désiriez-vous
faire du mal à ces enfants ?


— Non, bien sûr que non. J’aimerais du
fond du cœur que rien de tout cela ne soit arrivé.


— À votre avis, si Sam et Sara Cabot n’avaient
pas été armés, cette tragédie aurait-elle été évitée ?


— Objection ! s’écria Broyles. On
demande au témoin de tirer des conclusions.


La juge s’appuya contre son dossier et fixa le
plafond de ses lunettes à grosse monture noire. Puis, elle se redressa et
déclara sèchement :


— Retenue.


— Lindsay, est-il vrai qu’en dix ans de
brigade criminelle vous ayez reçu trente-sept citations pour l’excellence de
vos arrestations, plus quinze distinctions honorifiques et vingt autres
décorations pour service méritoire ?


— Je n’ai pas tenu le compte, mais il me
paraît à peu près juste.


— En résumé, lieutenant Boxer, il
semblerait que le Département de police de San Francisco soit d’accord avec le
jugement de l’inspecteur Jacobi vous concernant. Vous êtes un sacré bon flic.


— Objection. L’avocat de la défense nous
inflige un discours.


— Merci, Lindsay. J’en ai fini, madame le
Président.






 


97.


Yuki se détourna de moi. Je l’avais déjà
oubliée, ramenée à la douleur de cette horrible nuit. Le souffle chuintant
de Sam ravivait mes plaies encore ouvertes, telle l’eau salée de la mer. Les
visages dans l’assemblée me renvoyaient l’image de ma propre souffrance.


Je reconnus six membres de la famille Cabot à
leur ressemblance avec Sara et Sam ainsi qu’à la rage perceptible dans leurs
yeux. J’aperçus des flics çà et là, des hommes et des femmes avec lesquels je
travaillais depuis des années. Mes yeux se plantèrent dans ceux de Jacobi qui
me rendit mon regard en levant les deux pouces. J’eus envie de lui sourire,
mais Mason Broyles s’avançait déjà vers moi.


Il ne perdit pas de temps en amabilités.


— Lieutenant Boxer, quand vous avez fait
feu sur mon client et sur sa sœur, avez-vous tiré dans l’intention de tuer ?


Les oreilles tintaient fortement pendant que
je tâchais de bien comprendre sa question. Avais-je tiré dans l’intention de
tuer ? Oui. Mais comment pouvais-je dire que j’avais voulu tuer ces
deux gosses ?


— Pardonnez-moi, maître Broyles.
Pouvez-vous répéter votre question ?


— Je vais vous la formuler autrement. Si
cet incident s’est déroulé selon vos dires, si Sara et Sam Cabot ont refusé de
lâcher leurs armes, pourquoi ne pas les avoir simplement mis hors d’état de
nuire ? En leur tirant dans les bras ou les jambes, par exemple.


J’hésitai, tâchant d’imaginer la chose. Sara,
plantée face à moi sur la chaussée. Ces coups de feu éprouvés dans ma chair. Ma
chute en pleine rue. L’état de choc. La douleur. La honte.


— Lieutenant ?


— Maître Broyles, j’ai tiré en état de
légitime défense.


— Stupéfiant que vous ayez visé si juste.
Ivre comme vous l’étiez.


— Objection ! On harcèle le
lieutenant Boxer.


— Retenue. Surveillez vos paroles, maître
Broyles.


— Oui, madame le Président. Lieutenant,
je ne comprends pas. Vous avez tiré deux balles dans le cœur de Sara... une
cible plutôt ciblée si j’ose dire, ne trouvez-vous pas ? Pourquoi ne pas
avoir fait feu sur elle pour seulement la maîtriser ? Pourquoi ne pas
avoir fait sauter l’arme de la main de Sam Cabot ?


— Madame le Président ! On fournit
les demandes et les réponses.


— Je retire ma question. Nous comprenons
ce que vous avez fait, lieutenant, ricana Broyles. Nous comprenons fort bien ce
qui s’est exactement passé.
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— Je sollicite un nouvel interrogatoire,
madame le Président, lança Yuki.


Puis elle s’approcha rapidement de moi. Et
attendit que je la regarde dans les yeux.


— Lindsay, quand vous avez tiré sur Sam
et Sara Cabot, votre vie était-elle en danger ?


— Oui.


— Quelle est la procédure policière
régulière dans ce type de situation ? Qu’est-ce qui figure « dans le
règlement » ?


— On vise le centre de gravité pour réduire
la menace et, une fois la menace réduite, on cesse le feu. Ce genre de tir est
souvent fatal. On ne peut pas prendre le risque de tirer sur les extrémités. On
pourrait rater sa cible. Le contrevenant pourrait être encore en état de
riposter et on doit s’assurer que ce dernier ne peut blesser ni soi-même ni
autrui.


— Aviez-vous un autre choix que de faire
feu comme vous l’avez fait ?


— Non. Aucun autre, après que les jeunes
Cabot ont fait la preuve de leur intention criminelle.


— Merci, lieutenant. À présent nous
comprenons ce qui s’est exactement passé.


Le soulagement me coupait les jambes quand je
quittai la barre. À peine revenue à ma place, j’entendis la juge suspendre la
séance.


— Reprise des débats demain à 9 heures !
annonça-t-elle.


Yuki, Mickey et plusieurs autres avocats de
son cabinet formèrent une zone tampon autour de moi pendant que nous quittions
la salle d’audience par une porte dérobée et que nous montions dans la Lincoln
Town noire qui nous attendait sur Polk Street.


À travers les vitres fumées du véhicule, j’aperçus
la foule houleuse qui brandissait des pancartes avec ma photo et scandait des
slogans « Lindsay la Flingueuse » ou « Dirty Harriet ».


— Vous avez été super, Lindsay, m’assura
Mickey, en me tapotant le bras.


Mais son œil marron ne souriait pas et le bas
de son visage était comme figé.


— Je n’aurais pas dû hésiter. Je...
simplement, je n’ai plus su quoi dire.


— Y a pas de mal. Nous allons aller dîner
maintenant. Yuki et moi devons consacrer un peu de temps à revoir sa plaidoirie.
Si vous voulez vous joindre à nous, vous êtes la bienvenue.


— Si vous n’avez pas besoin de moi,
pourquoi ne pas me déposer chez Yuki ? Comme ça, vous pourrez bosser en
paix.


Les clés de Yuki serrées dans ma main, j’ai
regardé la ville que je connaissais si bien défiler derrière les vitres
teintées de la voiture. Je savais que je m’étais bel et bien plantée. Quelques
secondes d’hésitation et chacun, dans le prétoire, avait pu clairement lire en
moi.


L’impression que les jurés en garderaient, c’était
que j’avais tiré sur ces gamins dans l’intention de les tuer.


Et ils n’auraient pas tort.
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Une sonnerie perçante fracassa le cauchemar
qui me tenait dans son étau. Je restai pétrifiée, incapable de bouger le petit
doigt, à essayer de retrouver mes esprits, puis la sonnerie reprit, moins
stridente cette fois.


Je m’emparai de mon mobile sur la table de
nuit, l’ouvris d’une chiquenaude, mais mon correspondant avait déjà raccroché.


Mal réveillée et grognon à 6 heures du matin,
je peinai à remettre la main sur ma tenue de jogging et mes baskets. Je m’habillai
en silence, et sortis discrètement avec Martha du Crest Royal aux premières
lueurs de l’aube.


J’effectuai l’itinéraire dans ma tête,
persuadée que je pouvais couvrir trois kilomètres de collines en pente douce et
de terrain plat. Puis, Martha sur les talons, je partis à petite foulée et en
ligne droite vers Jones Street, le tiraillement de mes articulations me rappelant
combien je détestais courir.


Je retirai sa laisse à Martha pour éviter qu’elle
ne me fasse tomber, puis j’accélérai l’allure en descendant Jones Street jusqu’à
ce que la gêne persistante dans mon épaule et dans ma jambe ne se dissolve dans
la douleur plus générale de mes muscles rouillés.


Même si je détestais ça, courir était mon seul
espoir d’échapper à l’obsession du procès, car c’était le meilleur moyen de
passer à un état, physique, plus gérable pour moi. Malgré la souffrance, j’appréciais
de sentir mes baskets fouler le trottoir, ma sueur sécher à la fraîcheur de l’air,
l’aube cédant la place au matin.


Je continuai de courir vers le nord sur Jones,
traversant Vallejo Street jusqu’à ce que j’atteigne le sommet de Russian Hill.
En face de moi je voyais Alcatraz avec son phare clignotant et la vue splendide
d’Angel Island.


Là, mon esprit se libéra, flotta sans entrave,
tandis que mon cœur battait à tout rompre, de fatigue cette fois.


Je soufflai à fond pour m’engager dans Hyde
Street et mes endorphines firent merveille. À ma droite, dominait le
célébrissime bloc sinueux, tout en lacets, de Lombard Street, artère au charme
infini qui dévale la colline jusqu’à Leavenworth. Je sautillai sur place,
attendant qu’un feu rouge passe au vert, enchantée d’être encore à l’avant-garde
de la foule des banlieusards qui, d’ici à une demi-heure, obstrueraient rues et
trottoirs.


Le feu changea et je poussai plus loin. Mon
itinéraire me fit traverser les plus magnifiques quartiers de la ville et
découvrir des panoramas de carte postale, même si la brume dérivait encore
autour de la baie. Martha et moi arrivions aux abords de Chinatown quand j’entendis
le chuintement des roues d’une voiture qui me talonnait de près.


— Mademoiselle, me héla quelqu’un, vous
devriez tenir votre chien en laisse.


Irritée qu’on vienne troubler ma félicité
retrouvée, je me retournai et aperçus un véhicule de patrouille blanc et noir
qui ne me lâchait pas d’une semelle. Je cessai de courir et rappelai Martha
près de moi.


— Oh, mon lieutenant. C’est vous.


— Bonjour, Nicolo, répondis-je en
haletant, au jeune policier qui m’avait apostrophée. Salut, Friedman, fis-je au
chauffeur.


— On est tous derrière vous, chef, dit
Friedman. Enfin, pas comme en ce moment, bredouilla-t-il. Je veux dire que vous
nous manquez vraiment, lieutenant.


— Merci. Ça signifie beaucoup pour moi,
précisai-je en souriant. Surtout, aujourd’hui.


— Vous en faites pas pour le chien, d’acc ?


— Mais vous avez eu raison de m’interpeller,
Nicolo. Elle doit rester en laisse.


— Le respect des procédures ?


— Ouais, c’est tout moi.


— Bonne chance, lieutenant !


— Merci, les gars.


Friedman me fit un appel de phares quand ils
me dépassèrent. Tenant serrée à deux mains la laisse de Martha, contre mon
corps, j’ai tourné dans Clay Street, puis repartis grimper la colline en
direction de Jones Street.


Quand je déboulai en trébuchant dans le hall
de l’immeuble de Yuki, je m’étais purgé le corps de tout ce qui le nouait.
Quelques instants plus tard, je m’attardais sous une douche chaude bien
méritée. La plus formidable des récompenses.


Je me séchai avec l’un des draps de bain
géants en éponge de Yuki, puis essuyai la buée sur le miroir.


Je m’examinai d’un œil critique.


J’avais le teint frais, le regard clair. Je
venais de couvrir ma distance habituelle en un temps correct, l’arrêt-laisse du
chien compris. J’étais en forme. Gagnante ou perdante, je restais semblable à
moi-même.


Même un Mason Broyles ne pourrait pas m’enlever
ça.
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Hormis le bruit de la respiration laborieuse
de Sam Cabot, le prétoire était silencieux tandis que Broyles, à sa table, les
yeux rivés à l’écran de son ordinateur portable, prolongeait jusqu’à l’intolérable
le moment d’entamer son réquisitoire.


Il finit par s’approcher du banc des jurés et,
après les avoir salués avec une grâce onctueuse, il se lança dans l’exposé de
ses conclusions.


— Je ne doute pas que nous ne soyons tous
ici conscients de la tâche difficile qui incombe à la police. À dire vrai et à
titre personnel, ce n’est pas une tâche que j’aimerais accomplir. Un policier
fraye avec des brutes, affronte de sales situations et doit prendre des
décisions radicales en un quart de seconde et ce, chaque jour.


 » Telles sont les contraintes du boulot
dont le lieutenant Boxer a accepté de se charger en recevant son insigne. Elle
a fait le serment de faire respecter la loi et de protéger ses concitoyens.


 » Il est en revanche indiscutable que l’on
ne peut appliquer correctement ce programme en état d’ivresse.


Au fond de la salle, quelqu’un pris d’une
quinte de toux vint déranger ce morceau d’éloquence. Broyles attendit
patiemment, les mains dans les poches, que la crise passe.


Quand le prétoire eut retrouvé son calme, il
reprit le fil de son discours, exactement là où il l’avait laissé.


— Nous avons tous entendu hier le
témoignage du lieutenant Boxer. Je trouve intéressant qu’elle nie ce qu’elle ne
peut admettre... et admette ce qu’elle ne peut nier.


 » Le lieutenant Boxer nie qu’elle n’aurait
jamais dû monter dans ce véhicule. Qu’elle n’aurait jamais dû assumer la
fonction d’un représentant de l’ordre, en ayant trop bu. Mais elle doit
admettre qu’elle n’a pas suivi la procédure habituelle. Comme elle doit
admettre qu’elle a tué Sara Cabot et détruit à jamais la vie de son frère
Sam.


 » Mesdames et messieurs, si certaines
procédures policières sont en place, c’est dans le but d’empêcher des
fusillades meurtrières, semblables à celle de la soirée du 10 mai.


 » De telles procédures n’ont pas attendu
pour être établies que survienne ce tragique incident. Elles ont été testées
sur une longue période, et sont en vigueur depuis des décennies et ce, non sans
raison. Le premier policier venu vous dira que l’on s’approche d’un véhicule
suspect en ayant dégainé son arme afin de montrer aux occupants que l’on ne
plaisante pas.


 » Et qu’on désarme les individus
suspects afin que nul ne soit blessé.


Broyles se dirigea vers sa table et but un
grand verre d’eau. J’eus envie de me dresser sur mes ergots et de l’interpeller
sur sa façon de travestir la vérité, mais au lieu de ça, je l’observai en
silence se tourner vers les caméras avant de revenir vers les jurés, qui
semblaient tous pétrifiés par ses paroles.


— Sam et Sara Cabot se sont comportés en
jeunes gens débridés, prenant des libertés avec la loi. Ils avaient emprunté la
voiture de leur père sans sa permission et se sont enfuis devant la police. Ils
manquaient de maturité et de jugement. Ce qui signifie pour moi qu’ils
requéraient davantage de protection que des adultes dans une situation
similaire.


 » Il se trouve que le lieutenant Boxer a
échoué à leur fournir ladite protection car elle avait fait fi des procédures
policières de base. Elle avait décidé de « servir et protéger » bien
qu’en état d’ivresse.


 » Et cette décision s’est soldée par la
mort d’une jeune femme exceptionnelle tandis qu’un jeune homme, qui aurait pu
être tout ce qu’il voulait, va passer le reste de son existence dans un
fauteuil roulant.


Mason Broyles appuya la paume de ses mains l’une
contre l’autre, presque comme s’il était en prière et, bordel de merde, il
fallait reconnaître qu’il était émouvant. Il prit une profonde inspiration,
puis expira. Et il exposa enfin sa triste conclusion aux jurés.


— Rien ne ressuscitera Sara Cabot,
soupira-t-il. Et vous avez vu par vous-même ce qu’il reste de vie à Sam. Si
notre système judiciaire ne peut effacer les torts infligés à ces enfants,
vous, en revanche, détenez le pouvoir de dédommager Sam Cabot et ses parents
pour leur deuil et pour leurs souffrances.


 » Mesdames et messieurs les jurés, je
vous demande, je vous prie instamment d’accomplir le bon choix et d’accorder à
mon client la somme de cent cinquante millions de dollars.


 » Ne le faites pas seulement pour la
famille Cabot.


 » Faites-le pour votre famille comme
pour la mienne, faites-le pour chaque famille et chaque personne vivant dans
notre ville.


 » Déclarer l’accusée coupable est le
seul moyen de nous assurer que semblable tragédie ne se reproduira jamais plus.
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Yuki referma son bloc, puis s’avança dans le
prétoire. Elle tourna son joli visage vers les jurés et les salua. Je serrai
très fort les mains en tâchant de « passer outre » le puissant
réquisitoire de Mason Broyles.


— Cette affaire a une forte charge
émotionnelle, déclara Yuki. D’une part, nous avons une tragédie qui affectera
la famille Cabot à jamais. Et de l’autre, un « sacré bon flic » que l’on
accuse injustement d’avoir provoqué cet incident.


 » Étant donné la forte charge
émotionnelle du dossier, étant donné l’extrême jeunesse des victimes, je veux
vous exposer les faits une fois encore, car votre tâche dans cette affaire est
de statuer sur des faits, non de vous fonder sur des émotions.


 » Le fait est que, si une représentante
de l’ordre a envie de boire deux margaritas un vendredi soir alors qu’elle n’est
plus en service, il n’y a là absolument rien de répréhensible. Les policiers
sont des gens comme vous et moi. Et même s’il est entendu qu’ils doivent être
disponibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre, le lieutenant Boxer aurait
parfaitement pu répondre à l’inspecteur Jacobi qu’elle était occupée.


 » Mais cette dernière prend son travail
très à cœur et, en outrepassant l’appel du devoir, ce soir-là, elle s’est mise
en mauvaise posture.


 » Vous avez entendu la partie adverse
répéter à satiété que le lieutenant Boxer était ivre. En fait, elle ne l’était
pas. Et même si sa consommation d’alcool a pu être l’un des facteurs de cet
incident, il n’en a pas été la cause.


 » Je vous prie de ne pas perdre de vue
ce distinguo.


 » Le lieutenant Boxer n’a commis aucune erreur
d’appréciation, le soir du 10 mai. Ses réactions n’étaient pas ralenties et son
jugement n’a pu être pris en défaut. En revanche, l’unique erreur que le lieutenant
Lindsay Boxer ait commise ce soir-là, c’est d’avoir montré trop de compassion à
l’égard des victimes.


 » Les deux seuls responsables de la mort
de Sara et des blessures de Sam sont les jeunes Cabot eux-mêmes. Le fait est
que ces deux gosses de riches, gâtés et pourris, n’avaient rien de mieux à
faire le soir en question que de sortir, de causer préjudice et infliger des
souffrances à autrui puis, en définitive, à eux-mêmes.


 » Mesdames et messieurs, Sam et Sara
Cabot ont été à l’origine des événements du 10 mai en raison de l’imprudence et
la violence de leur comportement. Ce sont eux qui ont fait surgir ce type de
violence dans cette affaire, pas le lieutenant Boxer. Et c’est là un fait, un
point crucial.


Yuki marqua un temps. Et l’espace d’un instant
terrible, je crus qu’elle avait peut-être oublié la conclusion de son
plaidoyer. Elle jouait avec les perles de son collier. Elle se retourna enfin
vers les jurés et je compris alors qu’elle avait simplement rassemblé ses
idées.


— D’habitude, quand un policier passe en
jugement, c’est pour une affaire du type Rodney King ou encore Abner Louima[14]. Un flic a été trop
rapide à la détente, a tabassé violemment quelqu’un ou bien a abusé de son
autorité.


 » Lindsay Boxer se retrouve accusée pour
avoir fait exactement l’inverse. Elle a rengainé son arme, car les enfants
Cabot lui ont paru inoffensifs. De fait, ils étaient en danger. Et la partie
adverse cherche à transformer son humanité envers ces mêmes enfants en « manquement
à suivre les procédures policières ».


 » Passez-moi l’expression, mais c’est
une ânerie.


 » Le lieutenant Boxer a respecté lesdites
procédures en s’approchant du véhicule en question, l’arme au poing. Puis,
constatant les blessures manifestes de Sam Cabot, elle a porté secours aux
victimes d’un accident de la route.


 » Telle était la bonne marche à suivre.


 » L’inspecteur Jacobi, un autre sacré
bon flic, plus de vingt-cinq ans de service au SFPD, l’a imitée en tout point.
Vous l’avez entendu. Il a remis son arme dans son étui. Après que le lieutenant
Boxer et lui eurent libéré les enfants Cabot de leur véhicule, il a tenté de
leur procurer une assistance médicale.


 » N’est-ce pas là le genre d’attitude
que nous attendons tous des représentants de la loi en cas d’accident ?
envers nos propres enfants ?


 » Mais, au lieu de les remercier, les
jeunes Cabot ont fait feu sur eux dans l’intention de les tuer. Sam a même
donné des coups de pied dans la tête de l’inspecteur Jacobi après avoir tiré
sur lui.


 » Leur agression haineuse et
potentiellement meurtrière a-t-elle été causée par l’usage de la drogue ?
Ou bien par une simple propension au meurtre ?


 » Nous l’ignorons.


 » Ce que nous savons, en revanche, c’est
que l’on a d’abord tiré sur le lieutenant Boxer et qu’elle a riposté en état de
légitime défense. C’est un fait. Et se défendre soi-même, mesdames et
messieurs, c’est une « procédure policière appropriée ».


 » Le lieutenant Boxer vous a déclaré qu’elle
donnerait tout au monde pour que Sara Cabot soit vivante aujourd’hui et que ce
jeune homme ait le plein usage de ses membres.


 » Mais les faits sont là et ils sont
têtus : les événements du 10 mai ne se sont pas produits parce que Lindsay
Boxer a mis le feu. Elle a tout fait pour l’éteindre.


J’éprouvai un tel élan de gratitude que je
faillis me mettre à pleurer. Mon Dieu, être défendue avec tant de cœur et tant
d’éloquence ! Je me mordis la lèvre en regardant Yuki terminer son
plaidoyer.


— Mesdames et messieurs les jurés, vous
avez fait preuve d’une très grande patience au cours de cette semaine, malgré
ces nombreux témoignages et le harcèlement médiatique. Je sais que vous avez
hâte d’entrer en délibération.


 » Nous vous demandons de déclarer le
lieutenant Lindsay Boxer coupable d’être le genre de policier dont nous
devrions tous être fiers : une représentante de la loi compatissante,
dévouée et désintéressée.


 » Et nous vous demandons de la déclarer
innocente des accusations scandaleuses formulées à son encontre.
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— Que diriez-vous de sortir par la grande
porte, aujourd’hui ? me demanda Mickey en me prenant le bras. Nous sommes
vendredi. Le procès va s’interrompre pendant le week-end. D’après moi, c’est le
bon moment pour « rencontrer la presse ».


Flanquée de mes deux avocats, je traversai le
hall, puis descendis l’escalier de marbre avant d’atteindre McAllister Street.


Après la pénombre du prétoire, l’éclat du
soleil m’aveugla. Comme ça avait été le cas depuis le début de mon procès,
McAllister Street était si embouteillée que je ne pouvais voir au-delà de la
foule de journalistes et des camionnettes de télé satellite, alignées le long
du trottoir.


On se serait cru à l’extérieur du tribunal où
avait été jugé O.J. Simpson. Le même genre de folie, carburant à l’adrénaline,
qui finissait par masquer la vérité, quelle qu’elle ait pu être. Mon procès ne
méritait pas un tel débordement d’attention. L’exposition médiatique allait ici
de pair avec taux d’audience et tarifs des écrans de pub. Que je le veuille ou
non, aujourd’hui, j’étais « tendance ».


Tels des chiens de chasse coursant un lapin,
les journalistes se ruèrent sur moi dès qu’ils m’aperçurent. Mickey, qui avait
un communiqué tout prêt, n’eut pas le temps de le faire.


— Combien de temps à votre avis le jury
va-t-il délibérer, maître Sherman ?


— Je n’en sais rien. Mais ce dont je suis
sûr, même si ses délibérations sont longues, c’est que le jury déclarera le
lieutenant Boxer innocente de toutes les accusations portées contre elle.


— Lieutenant Boxer, si jamais les jurés
vous prononçaient coupable...


— Ce cas de figure est fort peu probable,
répondit Yuki à ma place.


— Maître Castellano, il s’agit de votre
première affaire de grande envergure. Comment vous en êtes-vous tirée, d’après
vous ?


Quelques mètres plus loin, un autre
attroupement s’était formé autour de Mason Broyles, de ses clients et de ses
assistants. On mitrailla et filma l’infirmière de Sam Cabot qui poussa son
fauteuil le long d’une rampe en bois avant qu’on ne le charge dans une fourgonnette.
Les journalistes suivaient, bombardant Sam de questions tandis que son père s’efforçait
de le protéger.


Je repérai Cindy dans la foule. Elle jouait
des coudes en tâchant de se rapprocher de moi. Aussi ne prêtai-je guère
attention à Mickey quand il répondit à son portable.


Puis sa main se posa sur mon épaule. Son
visage était couleur de cendre.


— Je viens de recevoir un appel du
greffe, me cria-t-il à l’oreille. Les jurés se posent deux questions.


Nous traversâmes la cohue, nous frayant un passage
vers la rue et la voiture de Mickey qui nous attendait. Yuki et moi prîmes
place à l’arrière, Mickey s’installa à l’avant, près de son chauffeur.


— Que veulent-ils savoir ? lui
demanda Yuki, à peine les portières fermées.


La voiture fendait lentement la foule, en
direction de Redwood City.


— Ils désirent consulter l’analyse qui
établit le taux d’alcoolémie de Lindsay, répondit Mickey en se tournant vers
nous.


— Bon Dieu ! lâcha Yuki. Comment
peuvent-ils encore buter là-dessus ?


— Quoi d’autre ? demandai-je
précipitamment. Vous avez parlé de deux questions.


Je vis Mickey hésiter. Il redoutait de me l’apprendre,
mais il le devait.


— Ils ont voulu savoir s’il y avait un
plafond à la somme qu’ils peuvent accorder aux plaignants.
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Ce fut comme recevoir un coup bas. Le choc se
répercuta de mon plexus solaire à tout le reste de mon corps. Je sentis mon
estomac se nouer. Si j’avais envisagé la perte de mon procès, c’était sous l’aspect
d’un après-coup des plus théoriques, qui me voyait travailler sur des marchés
ou bouquiner sur la véranda d’une maison donnant sur la plage... Mais je n’avais
pas mesuré, dans sa pleine étendue, l’impact émotionnel de le perdre en réalité.


Près de moi, Yuki se lamentait :


— Oh mon Dieu, tout est de ma faute. Je n’aurais
jamais dû leur dire : « Je vous demande de la déclarer coupable d’être
un bon flic, etc. » C’était un effet de manche ! J’ai cru que c’était
la chose à dire mais j’ai eu tort.


— Vous avez fait du super boulot,
bredouillai-je, la voix plombée. Ça n’a rien à voir avec ce que vous avez dit.


Je serrai mes bras autour de mon corps et
baissai la tête. Mickey et Yuki parlaient entre eux. J’entendis Mickey lui
assurer qu’on n’avait pas encore entendu le chant du coq, mais une petite voix
dans ma tête, telle une aiguille coincée dans le sillon d’un vieux 78 tours
rayé, répétait en boucle la même question :


Comment est-ce possible ? Comment
est-ce possible ?
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Quand j’ai repris le fil de la conversation
dans la voiture, Mickey expliquait quelque chose à Yuki :


— La juge leur a communiqué la
paperasserie de l’hôpital et le rapport de l’infirmière. Puis il leur a dit de
ne pas s’inquiéter du plafond des dédommagements, que c’était de son seul
ressort et qu’ils n’avaient donc pas à s’en soucier.


Mickey se passa une main sur la figure,
trahissant ainsi, du moins à mes yeux, une certaine exaspération.


— Yuki, vous avez été fantastique et je
le pense vraiment. Je n’arrive pas à croire que les jurés aient marché au
numéro de Mason Broyles. Je ne me l’explique pas. Je ne vois pas ce que nous
aurions pu faire de plus.


C’est alors que le téléphone de Yuki sonna.


— Les jurés ont fini de délibérer, nous
annonça-t-elle.


Elle referma son portable, le serrant au point
que ses jointures blanchirent.


— Ils ont un verdict.


Mon esprit décolla. Je vis le mot verdict
devant mes yeux, le décomposai grammaticalement, en décortiquai les lettres et
les syllabes en tâchant d’y trouver une raison d’espérer. Je savais, que, d’après
sa racine latine, ce mot signifiait dire la vérité.


Ce verdict-là refléterait-il la vérité ?


Dans l’esprit des habitants de San Francisco,
certainement.


Mickey ordonna à son chauffeur de faire demi-tour.
Ce dernier s’exécuta. Quelques minutes plus tard, tout en répétant « pas
de déclaration, pas de déclaration, je vous en prie », je fendis la foule,
gravis les marches raides du perron, puis pénétrai encore une fois dans le
tribunal à la suite de Yuki et de Mickey.


Nous reprîmes nos places dans la salle d’audience
B et ceux de la partie adverse, les leurs.


J’entendis crier mon nom, comme en provenance
d’un autre temps et d’un autre lieu. Je me retournai.


— Jœ !


— Je viens à peine d’arriver, Lindsay. Je
suis venu directement de l’aéroport.


Nous nous tendîmes la main et, l’espace d’un
instant, nos doigts se croisèrent au-dessus des épaules de ceux qui étaient
assis juste dans mon dos. Puis je dus lâcher prise et regarder à nouveau devant
moi.


Alignés le long des murs, des cameramen
faisaient le point, puis, une heure à peine après qu’on eut quitté la salle, la
juge entra et les jurés retrouvèrent leur banc.


L’huissier déclara l’audience ouverte.
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Les jurés mirent un temps interminable à s’installer
confortablement à leur place. Lorsqu’ils furent enfin tout ouïe, je notai que
seuls deux d’entre eux m’avaient regardée.


J’entendis, engourdie, la juge leur demander s’ils
étaient arrivés à un verdict. Puis le premier juré, un Afro-Américain d’une
cinquantaine d’années du nom d’Arnaud Benoit, en veste sport, se leva et prit
la parole :


— Oui, madame le Président.


— Je vous prie de remettre le verdict à l’huissier.


De l’autre côté de la travée, la respiration
de Sam Cabot s’accéléra, tout comme la mienne, qui épousa le rythme trop rapide
de mon cœur, alors que la juge dépliait la simple feuille de papier.


Elle survola le document et, sans rien trahir,
le rendit à l’huissier qui, à son tour, le tendit au premier juré.


— Je recommande au public de ne pas
manifester de réactions à ce que dira le premier juré et ce, dans tous les cas
de figure, prévint la juge. Très bien, monsieur le premier juré. Je vous prie
de prononcer votre verdict.


Le susdit sortit ses lunettes de la poche de
sa veste, les déplia et en chaussa son nez. Il procéda enfin à la lecture.


— Nous, membres du jury dans l’affaire susmentionnée,
déclarons la prévenue, le lieutenant Lindsay Boxer, non coupable des faits qui
lui sont reprochés.


— À l’unanimité ?


— Oui.


Mon engourdissement était tel que je ne fus
pas certaine d’avoir bien entendu. Et tout en me répétant cette déclaration
mentalement, je m’attendais presque à ce que la juge annule ce que le premier
juré venait de dire.


Yuki me saisit le poignet et me le serra très
fort. Mais ce fut seulement en voyant le sourire qui éclairait son visage que
je compris pleinement que je n’étais pas victime de mon imagination. Le jury
avait tranché en ma faveur.


— Non ! Non ! Vous ne pouvez
pas faire ça ! clama une voix.


C’était celle d’Andrew Cabot, debout, agrippé
au dossier de la chaise de Mason Broyles assis devant lui, le visage blême, l’air
défait.


Comme Broyles exigeait que l’on sonde les
jurés, la juge s’y plia.


— À l’énoncé du numéro de votre siège, je
vous prie de bien vouloir annoncer à la cour votre verdict, fit la juge Achacoso.


Les jurés s’exprimèrent tour à tour.


— Non coupable.


— Non coupable.


— Non coupable...


J’avais beau connaître cette expression, je n’étais
pas sûre d’en avoir compris le sens jusqu’à ce moment précis. Mon avocate m’entoura
de ses deux bras et je me laissai aller à un sentiment de soulagement si
complet qu’il formait une dimension à lui tout seul. Peut-être était-ce
uniquement réservé à des instants de rédemption, tels que celui-ci.


J’étais libre et mon cœur prit son envol.
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Le ciel était tout gris quand Martha et moi
quittâmes en voiture mon appartement et San Francisco. J’allumai la radio, et j’écoutai
d’une oreille distraite la météo tout en progressant dans les embouteillages
habituels des heures de pointe.


Tandis que je ralentissais sur Potrero Street,
je repensai au chef Tracchio. La veille, lors de notre rencontre au Palais de
Justice, quand il m’avait demandé de reprendre le travail, j’avais été aussi
troublée que s’il me proposait un rendez-vous galant.


Je n’avais qu’à accepter et lui serrer la
main.


Si j’avais agi de la sorte, ce matin je serais
en train de rouler vers le Palais, avant de faire un discours à mes hommes sur
la nécessité de tourner la page, puis de me plonger dans la montagne de
paperasserie sur les affaires en cours entassée sur mon bureau. J’aurais
retrouvé mon poste de commandement.


Pourtant, malgré les insistances du chef, j’avais
refusé.


— Il me reste des jours de congé, chef. J’ai
besoin de les prendre.


Il avait eu beau me répondre qu’il comprenait,
comment l’aurait-il pu ? Je ne savais toujours pas ce que je comptais
faire de ma vie. J’avais l’impression que je ne le saurais pas tant que je ne
serais pas allée jusqu’au bout de l’affaire des tueries d’Half Moon Bay.


Ces assassinats faisaient eux aussi partie de
moi, maintenant.


Mon instinct me soufflait que, si je
persévérais, je trouverais l’enfoiré qui avait tué mon Monsieur X et tous les
autres.


Pour l’instant, c’était la seule chose qui m’importait.


Je pris la 280 vers le sud et, une fois la
ville derrière moi, j’ai abaissé les vitres et changé de station de radio.


À 10 heures, les cheveux au vent, j’écoutais
Sue Hall programmer mes vieux tubes préférés sur 99.7 FM.


— Pas de pluie ce matin, ronronnait-elle.
Nous sommes le 1er juillet, une belle journée grise s’annonce sur San
Francisco... à peine baignée d’une brume nacrée. Et nous autres, à San
Francisco, nous aimons la brume ?


Puis les haut-parleurs diffusèrent la chanson
idéale, Fly like an eagle, du Steve Miller Band.


Lorsque j’entonnai à pleine voix le refrain,
mon moral remonta en flèche, et s’envola au-delà de la couche d’ozone.


J’étais libre.


Cet horrible procès était derrière moi. Mon
avenir s’était soudain dégagé, tout comme la route sur laquelle je roulais.


À une trentaine de kilomètres de la ville, je
décidai de faire un arrêt. Je me garai dans le parking d’un Taco Bell à
Pacifica  – une baraque en bois, datant des années 60, construite avant
que le service d’occupation des sols n’ait eu le temps de se retourner. Depuis,
ce bâtiment hideux défigurait l’un des plus beaux sites de la côte.


Contrairement à la route qui serpentait, en
grande partie, très au-dessus de l’océan, le parking du fast-food se trouvait
au niveau de la mer. Un mur de rochers séparait le bitume de la plage, au-delà
duquel le Pacifique déroulait ses flots d’un bleu profond jusqu’au bord de l’horizon.


Je ne pus résister à l’achat d’un churro
au sucre et à la cannelle et d’un grand gobelet de café noir, que j’allai
déguster sur les rochers. J’observai les surfeurs musclés et tatoués qui
chevauchaient les vagues, pendant que Martha se dégourdissait les pattes sur le
sable d’un gris lumineux jusqu’à ce que le soleil ait fini de dissiper la
brume.


Une fois ce grand moment gravé dans ma
mémoire, je rappelai Martha et la ramenai à la voiture. Vingt minutes plus
tard, nous atteignions la périphérie d’Half Moon Bay.
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Arrivée au garage de l’Homme dans la Lune, je
donnai un petit concert de klaxon italien en attendant que Keith sorte de son
bureau. Soulevant sa casquette de base-ball, il secoua sa tignasse dorée, avant
de revisser son couvre-chef sur son crâne, puis il s’approcha en souriant.


— Tiens, tiens ! Regardez-moi qui
voilà. La Femme de l’Année, dit Keith en posant sa main sur la tête de Martha.


— Eh oui, j’avoue, c’est bien moi, fis-je
en riant. Je suis bêtement contente que tout soit fini.


— Ouais, je pige à donf. J’ai vu Sam
Cabot aux infos. Il faisait trop pitié. J’ai eu vraiment peur pour vous,
Lindsay... Mais tout ça, c’est derrière vous, maintenant. Les félicitations
sont de rigueur.


Je remerciai Keith dans un murmure, puis lui
demandai de faire le plein. Entre-temps, j’attrapai une peau de chamois dans un
seau et nettoyai le pare-brise.


— Bon, il se passe quoi maintenant,
Lindsay ? Z’êtes pas obligée de vous remettre à bosser dans la grande
ville ?


— Pas tout de suite. Vous savez, je ne
suis pas encore vraiment prête à...


Je venais à peine de prononcer ces mots qu’un
éclair rouge traversa le carrefour en coup de vent. Le conducteur ralentit pour
mieux me dévisager avant d’emballer son moteur et de foncer dans Main Street.


J’étais en ville depuis moins de cinq minutes
et me retrouvais nez à nez avec Dennis Agnew.


— J’ai laissé la Bonneville chez ma sœur,
précisai-je en suivant des yeux la traînée du pot d’échappement de la Porsche.
Et j’ai un petit boulot à terminer dans le coin.


Keith se retourna et m’aperçut en train d’observer
la Porsche d’Agnew qui disparaissait au bout de la rue.


— Comprends pas, fit-il en glissant le
pistolet à essence dans le réservoir.


Le compteur de la pompe tintait en
additionnant les litres.


— C’est vraiment un sale type. J’ai
jamais pigé pourquoi les nanas sont tellement attirées par les emmerdes.


— Vous vous moquez de moi ! m’exclamai-je.
Vous pensez que ce mec m’intéresse ?


— Ah bon, il vous intéresse pas ?


— Si, beaucoup. Mais pas dans le sens que
vous croyez. L’intérêt que je porte à Dennis Agnew est purement professionnel.
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Alors que je roulais vers la maison de Cat,
Martha se mit à sauter partout, passant de l’avant à la banquette arrière, en
aboyant comme une folle. À peine étais-je garée dans l’allée, qu’elle bondit
par la vitre baissée et fila jusqu’à l’entrée, où elle m’attendit en « chantant »
et en remuant la queue.


— On se calme, Boo, dis-je. Un peu de
tenue.


Je tournai la clé dans la serrure, ouvrit la
porte et Martha trottina à l’intérieur de la maison.


J’appelai Jœ et lui laissai un message : « Salut,
Molinari. Je suis chez Cat. Appelle quand tu peux, mais peux bientôt. » J’en
laissai un autre à Carolee, la prévenant que la relève de pig-sitting était
arrivée.


Je passai le reste de la journée à repenser
aux meurtres d’Half Moon Bay tout en m’activant dans la maison. Je dînai de
spaghettis et d’une boîte de petits pois extra-fins, et notai dans un coin de
ma tête d’aller au ravitaillement le lendemain matin.


Puis, j’emportai mon ordinateur portable dans
la chambre de mes nièces et l’installai sur l’étagère qui leur servait de
bureau. Je constatai que, si les pousses de patates douces mordaient de cinq
bons centimètres de plus le rebord de la fenêtre, les notes que Jœ et moi
avions punaisées sur le tableau de liège, elles, n’avaient pas bougé d’un
pouce.


Nos gribouillis, détaillant les circonstances
et les violences faites aux Whittaker, Daltry, Sarducci et autres O’Malley, ne
menaient toujours nulle part. Et bien entendu, mon Monsieur X demeurait épinglé
au mur, tout seul dans coin.


Je lançai mon ordinateur puis entrai dans la
banque de données VICAP du FBI. Le Violent Criminal Appréhension Program, site
Web à l’échelon national, a pour but d’aider les représentants de l’ordre à
réunir les bribes éparpillées de renseignements, se rapportant aux crimes en
série. Ce site possède un moteur de recherche très performant ; il est de
plus constamment remis à jour par les flics des quatre coins du pays.


Je commençai à entrer les mots-clés,
susceptibles de me faire gagner le jackpot en m’apportant certaines bonnes
réponses.


Je les essayai tous : flagellations
administrées cum-mortem, couples tués dans leurs lits et, bien entendu,
gorges tranchées, ce qui déclencha une avalanche de renseignements. Bien plus
qu’il ne m’en fallait.


Au fil des heures, comme ma vision se
brouillait, je mis l’ordinateur en veille et me laissai tomber sur l’un des
petits lits de mes nièces pour me reposer quelques minutes.


À mon réveil, il faisait nuit noire. J’avais l’impression
que quelqu’un m’avait réveillée. Un léger bruit qui jurait dans le décor. À en
croire l’heure qui clignotait sur le magnétoscope des enfants, il était 2 h 17.
J’éprouvais une sorte de picotement indéfinissable, comme si j’étais
surveillée.


En clignant dans l’obscurité, je vis une tache
rouge floue passer devant mes yeux. L’image persistante de la Porsche m’évoqua
par lambeaux mes divers échanges, déstabilisants, avec le sieur Agnew. Notre
accrochage au Cormoran plus celui qui avait eu lieu dans le garage de Keith. Sans
oublier notre quasi-collision sur la route.


Je pensais toujours à Agnew. C’était la seule chose
qui expliquait ma sensation d’être épiée.


J’allais me lever et regagner ma chambre pour
le reste de la nuit quand des paf-paf-paf en série, suivis de bris de verre,
déchirèrent le calme de l’atmosphère nocturne.


Des éclats de fenêtre s’éparpillèrent tout
autour de moi.


Un flingue ! Un flingue ! Et
merde, où était mon flingue ?
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Les réflexes de Martha furent plus rapides que
les miens. Sautant du lit, elle rampa en dessous. Je la suivis de près, roulai
sur le sol, en me creusant la tête pour tâcher de me souvenir où j’avais mis
mon arme.


Puis cela m’est revenu.


Je l’avais laissée dans mon sac, dans le
salon, où se trouvait également le téléphone le plus proche. Comment pouvais-je
être aussi vulnérable ? Allais-je mourir, piégée dans cette chambre ?
Mon cœur battait si fort qu’il me faisait mal.


Je soulevai la tête de quelques centimètres
et, à la faible lueur verte de l’horloge du magnétoscope, je passai tout en
revue.


Je scrutai chaque surface et chaque objet de
la pièce, à la recherche de quelque chose que je pourrais utiliser comme arme.


L’endroit était jonché de gros animaux en
peluche et d’une dizaine de poupées, mais pas la moindre batte de base-ball ni
crosse de hockey... Rien que je puisse utiliser pour me défendre. Je ne pouvais
même pas me servir de la télé comme projectile car elle était fixée au mur.


Je me déplaçai en rampant sur le plancher.
Puis levant la main, je verrouillai la porte de la chambre à coucher.


Au même instant, une nouvelle fusillade
éclata... des rafales d’arme automatique ratissèrent la façade de la maison,
criblant de balles le salon et la chambre d’amis au fond du couloir. Je finis
alors par comprendre la véritable raison de ce feu nourri.


J’aurais pu  – j’aurais dû  – dormir
dans cette chambre-là.


Me déplaçant lentement sur le ventre, j’agrippai
une chaise en bois. Je la poussai contre la porte en l’inclinant sur ses pieds
arrière et je coinçai son dossier sous la poignée. Puis, m’emparant de sa
jumelle, je la balançai contre la coiffeuse.


Armée d’un pied de chaise, je me suis
accroupie, dos au mur.


C’était d’un lamentable achevé. En oubliant ma
chienne sous le lit, mon seul moyen de défense était donc un pied de chaise.


Si jamais quelqu’un franchissait cette porte
dans l’intention de me tuer, j’étais morte.
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À l’affût du moindre bruit, je m’imaginais que
la porte s’ouvrirait brutalement et que je me précipiterais sur l’intrus en
brandissant ma massue improvisée, dans l’espoir que je pourrais, Dieu sait
comment, lui démolir le portrait.


Mais à mesure que l’horloge du magnétoscope
égrenait ses minutes, que le silence se prolongeait, mon taux d’adrénaline
reflua.


Et une fureur noire s’empara de moi.


Je me relevai et collai mon oreille au battant
de la porte. Comme je n’entendais rien, j’ouvris et m’avançai dans le couloir,
en me servant des embrasures et des murs comme autant de remparts.


Après avoir atteint le salon, je fis main
basse sur mon sac, qui gisait, posé contre le canapé.


Je glissai ma main à l’intérieur, la refermai
autour de mon flingue.


Merci, mon Dieu.


Tout en composant le 911, je jetai un coup d’œil
furtif à travers les fentes des stores. La rue paraissait déserte mais je crus
voir quelque chose lancer un reflet sur la pelouse de la façade. Qu’était-ce
donc ?


Je déclinai à la standardiste mon nom, mon
grade et mon matricule avant d’ajouter qu’on venait de mitrailler le 265, Sea
View.


— Des blessés ?


— Non, je n’ai rien, mais prévenez le
chef Stark.


— C’est déjà fait, lieutenant. La
cavalerie arrive.
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J’entendis les sirènes avant d’apercevoir les
gyrophares qui approchaient de Sea View. À l’arrivée du premier véhicule, j’ouvris
la porte d’entrée et Martha me dépassa, en filant comme une flèche. Elle se rua
sur un objet serpentin qui gisait au clair de lune.


— Martha, qu’est-ce que tu as trouvé ?
C’est quoi, ça, fifille ?


Peter Stark m’aperçut, penchée près de Martha,
alors qu’il descendait de sa voiture. Il vint me rejoindre, une torche
électrique à la main et s’agenouilla à mon côté.


— Ça va ?


— Ça va.


— C’est bien ce que je pense ? me
demanda-t-il.


Nous fixions une fine ceinture d’homme. Elle mesurait
pas loin d’un mètre de long sur plus d’un centimètre de large. En cuir marron
avec une boucle carrée en argent terni, il s’agissait d’une ceinture des plus
ordinaire. La moitié des habitants de Californie en possédait sans doute une
identique au fond de leur penderie.


Sauf que cette ceinture-là présentait des
taches d’un brun rougeâtre sur sa partie métallique.


— Ne serait-ce pas incroyable... fis-je,
oubliant la terreur que je venais d’éprouver, - ne serait-ce pas le comble, que
cette ceinture soit une pièce à conviction ?
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Trois véhicules de patrouille se rangèrent en
bordure du trottoir. Leurs radios grésillaient. Toutes les maisons de Sea View
s’allumaient les unes après les autres. Leurs habitants sortaient sur le pas de
la porte en pyjama ou en peignoir, en T-shirt ou en caleçon, échevelés. La peur
se lisait sur leurs traits, chiffonnés de sommeil.


Le jardin en façade de Cat était illuminé par
les phares. Au fur et à mesure que les flics descendaient de voiture, ils
conféraient avec le chef avant de se déployer. Deux agents en uniforme se
mirent à ramasser les douilles et deux inspecteurs à interroger les voisins.


Je fis entrer Stark dans la maison et nous
examinâmes ensemble les fenêtres brisées, le mobilier éraflé et le dosseret
criblé de balles dans ma chambre.


— Une petite idée de qui a fait ça ?
me demanda Stark.


— Pas la moindre. Ma voiture est dans l’allée
où tout le monde peut la voir, mais je n’avais prévenu personne de mon retour.


— A propos, que faites-vous ici,
lieutenant ?


Je réfléchissais encore à la meilleure réponse
à apporter quand j’entendis Allison et Carolee crier mon nom. Un jeune flic en
tenue, aux oreilles décollées et rubicondes, apparut sur le seuil et annonça à
Stark que j’avais de la visite.


— Personne ne peut entrer, répliqua
Stark. Mais, nom de Dieu, personne n’a donc établi de cordon dans la rue ?


Le flic en uniforme devint rouge comme une
pivoine et secoua la tête.


— Merde, et pourquoi ? Règle numéro
un : sécuriser la scène. Allez, au boulot !


Je suivis l’agent jusqu’au perron où Carolee
et Allison me serrèrent dans une double étreinte qui me réconforta.


— L’un de mes gosses est branché sur la
fréquence de la police, m’expliqua Carolee. Je suis venue dès que j’ai appris
la chose. Oh mon Dieu, Lindsay. Tes bras !


Je baissai les yeux. Les éclats de verre m’avaient
légèrement entaillé les avant-bras, du sang avait coulé et taché mon T-shirt.


Ça paraissait plus grave que ça ne l’était.


— Je n’ai rien, rassurai-je Carolee.
Juste quelques égratignures. J’en suis sûre.


— Tu ne prévois pas de rester ici, hein,
Lindsay ? Ce serait de la folie ! poursuivit Carolee, son visage
reflétant tout à la fois colère et terreur. Il y a plein de place chez moi pour
t’accueillir.


— Bonne idée, décréta Stark, en
surgissant dans mon dos. Allez chez votre amie si sympa. J’ai appelé les
techniciens du CSU, ils vont extraire les balles des murs et passer l’endroit
au peigne fin. Ça leur prendra le reste de la nuit.


— Ça va pour moi. Je serai très bien ici,
répliquai-je. C’est la maison de ma sœur. Je ne la quitterai pas.


— Très bien. Mais n’oubliez pas que l’affaire
est à nous, lieutenant. Vous êtes toujours hors de votre secteur. N’allez pas
jouer les cow-girls avec nous, vu ?


— Jouer les cow-girls ? Non mais, à
qui croyez-vous donc vous adresser ?


— Excusez-moi, lieutenant. Mais on vient
juste de tenter de vous tuer.


— Merci. Ça, j’avais compris.


Le chef se tapota les cheveux par pur réflexe.


— Je vais laisser un véhicule de
patrouille en faction dans l’allée, ce soir. Et peut-être plus longtemps.


Pendant que je souhaitais bonne nuit à Carolee
et à Allison, le chef regagna sa voiture et s’en revint avec un sac en papier.
Il se servit d’un stylo-bille pour soulever la ceinture et la ranger dans le
sac tandis que, drapée dans ma dignité, je refermai la porte d’entrée derrière
moi.


Je me couchai mais, comme de bien entendu, je
ne pus trouver le sommeil. Des flics allaient et venaient à l’intérieur de la
maison, claquant les portes, éclatant de rire et, en outre, j’avais l’esprit
qui travaillait.


Je caressai d’une main distraite la tête de
Martha, qui frissonnait à mes côtés. Quelqu’un avait canardé cette maison en me
laissant sa carte.


Était-ce un avertissement de me tenir à l’écart
d’Half Moon Bay ?


Ou bien le tireur avait-il vraiment cherché à
me tuer ?


Que se passerait-il quand il saurait que je
suis toujours en vie ?
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Un rayon de soleil, se faufilant par la
fenêtre selon un angle inhabituel, me força à ouvrir les yeux. J’aperçus un pan
de papier mural bleu, une photo de ma mère sur la coiffeuse... et tout m’est
revenu.


J’étais dans le lit de Cat... car, vers 2
heures du matin, des balles avaient volé à travers la maison, venant cribler le
dosseret de la chambre d’amis, à quelques centimètres au-dessus de là où ma
tête aurait dû se trouver.


Martha fourra sa truffe humide dans ma paume
jusqu’à ce que je me lève. J’enfilai des vêtements de Cat : un jeans
délavé et un chemisier corail au décolleté plongeant garni de fanfreluches qui
n’était carrément pas mon style.


Je me donnai un coup de peigne, me brossai les
dents et fis mon entrée dans le salon.


Les techniciens du CSU extrayaient encore des
balles des murs. Je préparai du café et des toasts pour tout le monde et posai
quelques questions pointues.


On avait tiré douze projectiles de calibre 9
mm, également répartis entre le salon et la chambre d’amis, plus un treizième à
travers le haut fenestron de la chambre des enfants. Balles et douilles
percutées avaient été ensachées et dûment étiquetées, les trous, photographiés.
L’équipe scientifique pliait bagage. D’ici à une heure, tout ce bazar serait en
route pour le labo.


— Ça va bien, lieutenant ? s’enquit
l’un des techniciens, un trentenaire costaud, aux yeux noisette et au sourire
plein de dents.


Je contemplai le désastre ambiant : bris
de verre, poussière et plâtras partout.


— Non, ça ne va pas bien. Tout ça me rend
malade, répondis-je. Il faut que je donne un bon coup de balai, fasse réparer
les fenêtres et remette un peu d’ordre dans... dans ce beau désordre.


— Au fait, je me présente... Artie, fit
le technicien en me tendant la main.


— Enchantée.


— Mon oncle Chris possède une franchise
Disaster Master. Vous voulez que je l’appelle ? Il peut nettoyer cet
endroit, fissa. Je veux dire par là que vous seriez en tête de liste,
lieutenant. Vous êtes des nôtres.


Je remerciai Artie et acceptai son offre. J’attrapai
mon sac et sortis, avec Martha, nourrir Miss Piggy. Puis je contournai la
maison jusqu’à la voiture de patrouille garée dans l’allée. Je baissai la tête
au niveau du volant.


— Noonan, c’est bien ça ?


— Oui, m’dame.


— Toujours en service ?


— Oui, m’dame. On va rester ici quelque
temps. Toute la brigade garde l’œil sur vous, lieutenant. Le chef comme nous
autres. Ça craint vachement tout ça.


— Merci de vous donner toute cette peine.


Et ma reconnaissance n’était pas un vain mot.
La lumière ardente du soleil accentuait la réalité de la fusillade. Un individu
motorisé était passé dans cette agréable rue résidentielle et avait arrosé la
maison de Cat à l’arme automatique.


J’étais fortement ébranlée et, pour pouvoir
retrouver mon sang-froid, je devais prendre mes distances avec cet endroit. Je
fis tinter mes clés de voiture. Martha coucha ses oreilles et remua vaguement
la queue.


— Il faut aller au ravitaillement,
fis-je. Ça te dirait de prendre la Bonneville pour faire une razzia ?
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Martha sauta sur le siège avant du « gros
cachalot ». Je bouclai ma ceinture et tournai la clé de contact. Le moteur
consentit à démarrer à ma deuxième tentative. Je dirigeai le nez de capot
aristocratique de la Bonne ville vers le centre.


Je comptais me rendre à l’épicerie fine sur la
Grand-Rue mais, chemin faisant, alors que je sillonnais les rues du quartier de
Cat, je pris peu à peu conscience qu’une berline Taurus bleue me suivait. Je
pouvais la voir dans mon rétroviseur, délibérément à la traîne, tout en ne se
laissant pas distancer.


L’impression d’être épiée me chatouilla à
nouveau désagréablement l’échiné.


Etais-je surveillée ?


Ou bien alors étais-je dans un état tel que je
me faisais l’effet d’être une simple figurine d’un stand de tir ?


Je pris Magnolia en traversant la nationale,
puis la Grand-Rue, où je passai en flèche devant une enfilade de petites
boutiques, Music Hut, Moon News, d’un magasin Feed and Fuel. J’avais envie de
me persuader que j’étais bêtement à cran, mais merde... si je parvenais à semer
cette Taurus sur un bloc ou deux, je la retrouvais derrière moi au tournant
suivant.


— Accroche-toi. C’est parti pour un tour,
dis-je à Martha, qui souriait largement, nez au vent.


Presque au bout de la Grand-Rue, je pris à
droite la route 92, cordon ombilical qui reliait Half Moon Bay au reste de la
Californie.


La circulation était rapide sur cette route à
deux voies sinueuse. Je me coulai dans une file de voitures, roulant pare-chocs
contre pare-chocs à quatre-vingts de moyenne dans une zone limitée à quarante.
La double ligne jaune continue imposait huit kilomètres d’interdiction de
dépasser, alors que la 92 traversait le réservoir avant de rejoindre l’autoroute.


Je roulais, prenant à peine garde au flanc de
coteau, à ma gauche, pas plus qu’à l’aplomb de trente mètres à ma droite. À
trois voitures derrière moi, la berline bleue ne me lâchait pas.


Je n’étais pas folle. On me filait.


Était-ce une tactique pour m’effrayer ?


Le tireur d’hier au soir était-il au volant, à
guetter l’occasion de faire un carton ?


La 92 se terminait à son intersection avec
Skyline Freeway. Tout de suite à droite, il y avait une aire de repos avec cinq
tables de pique-nique près d’un parking non goudronné.


Je n’actionnai pas mon clignotant, me
contentant de peser sur mon volant à droite. Je voulais quitter la route,
laisser cette Taurus me doubler afin d’apercevoir le visage de son conducteur
et de relever le numéro de sa plaque minéralogique. Sortir aussi de sa ligne de
mire.


Mais au lieu d’adhérer à la route, comme l’aurait
fait mon Explorer, la Bonneville dérapa dans les gravillons et me réexpédia sur
la 92. Je franchis la double ligne jaune et me retrouvai en plein dans le flot
des voitures venant dans l’autre sens.


La Taurus avait dû me dépasser, mais je n’y
avais vu que du feu.


J’agrippai le volant de la voiture qui
tournoyait, puis les lumières du tableau de bord se mirent à débloquer.


Je n’avais plus ni direction ni freins, l’alternateur
était mort, le moteur chauffait et je dérapai de façon incontrôlée au beau
milieu de la chaussée.


J’appuyai frénétiquement sur la pédale de frein.
Un pick-up noir fit une embardée pour éviter de m’emplafonner. Le chauffeur,
appuyé sur son klaxon, me hurla des obscénités au passage, mais j’étais si
heureuse qu’il m’ait ratée que je l’aurais volontiers embrassé.


Je finis par m’arrêter sur le bas-côté dans un
nuage de poussière tourbillonnant qui m’empêchait de distinguer quoi que ce fût
au-delà du pare-brise.


Je descendis de la Bonneville, m’appuyai à la
carrosserie. J’avais les jambes en coton et les mains qui tremblaient.


Pour l’instant, la poursuite était terminée.


Mais je savais que le répit serait de courte
durée.


Quelqu’un que je ne connaissais pas m’avait
dans le collimateur. Et j’ignorais pourquoi.
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J’appelai l’Homme dans la Lune avec mon portable
et tombai sur le répondeur de Keith.


— Keith, je suis dans la panade. C’est
Lindsay. Décrochez, s’il vous plaît !


Quand il me répondit, je lui donnai mes coordonnées.
Vingt minutes, qui me parurent une éternité, plus tard, il s’arrêta devant moi
dans sa dépanneuse brinquebalante. Il accrocha la Bonneville pour la ramener
ignominieusement au port et je grimpai dans la cabine à la place du mort.


— C’est une voiture de luxe, Lindsay, me
morigéna Keith. On est pas censé faire des loopings avec. Elle a plus de vingt
ans d’âge, bon Dieu !


— Je sais, je sais.


Long silence.


— Cool, le chemisier.


— Merci.


— Non, sans rire, affirma-t-il, ce qui me
fit pouffer. Vous devriez vous fringuer plus souvent comme ça.


De retour au garage, Keith souleva le capot de
la Bonneville.


— Ah. Votre courroie de ventilateur a
pété.


— Bah, ça, je sais.


— Et vous savez aussi que vous pouvez la
réparer avec un collant ?


— Oui. Mais, aussi étrange que cela
paraisse, je n’ai pas de collant dans mon kit de dépannage.


— J’ai une idée. Et si je vous rachetais
cette bagnole ? Je vous filerais même cent dollars de plus que le prix que
vous me l’avez payée.


— Je vais y réfléchir. C’est... non.


Keith se marra, puis me proposa de me raccompagner.
Ce que j’acceptai. Comme il n’allait pas tarder à le découvrir, j’en profitai
pour raconter à Keith ce que je n’avais pas confié à mes bonnes amies, ni même
encore appris à Jœ.


La fusillade de la nuit précédente.


— Et maintenant, vous croyez que quelqu’un
vous suit ? Pourquoi vous rentrez pas chez vous, Lindsay ? Sérieux.


— Parce que je ne peux pas lâcher cette
affaire. Plus maintenant. Surtout depuis qu’on a mitraillé la maison de ma
sœur.


Keith me jeta un regard navré, tira sur la
visière de sa casquette tout en négociant haut la main les virages de la route.


— On vous a jamais traitée de tête de
mule ?


— Si. C’est considéré comme une grande
qualité chez un flic.


Je compris où il voulait en venir. Je ne
savais plus si j’étais intrépide ou stupide.


Mais, en tout cas, je n’étais pas encore prête
à jeter l’éponge.
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Quand nous nous arrêtâmes devant chez Cat, l’allée
était bondée : outre l’Explorer et la voiture de police, y étaient garés
un camion de vitrier ainsi qu’un gros fourgon bleu métallisé, arborant des
autocollants Disaster Master sur les portières.


Après avoir remercié Keith du dérangement, j’entrai
dans la maison et tombai sur un gros bonhomme à petite moustache, des cheveux
noirs en fer à cheval autour de son crâne chauve, en train de passer le canapé
à l’aspirateur. Il éteignit son engin et je me présentai à « Oncle Chris ».


— Une bande de journalistes a rappliqué,
m’apprit-il. Je leur ai dit que vous aviez déménagé en attendant que la baraque
soit remise en état. J’ai pas bien fait ?


— Excellent.


— Le chef Stark était ici il y a quelques
minutes. Il a demandé que vous l’appeliez dès que vous pourrez.


J’ignorai les quarante-sept messages qui clignotaient
sur le répondeur et téléphonai au commissariat depuis le poste de la cuisine.
Je tombai sur le planton, qui était une femme.


— Le chef donne une interview, m’annonça-t-elle.
Peut-il vous rappeler ?


— J’aimerais bien.


— J’y veillerai, lieutenant.


Je raccrochai, puis suivis le couloir jusqu’à
la chambre de mes nièces.


Les couvertures étaient toujours par terre.
Une vitre était brisée en mille morceaux et l’une des vrilles de patates douces
se desséchait sur le plancher. J’avais esquinté pour de bon la coiffeuse en y
fracassant la chaise. L’ensemble de la pièce, pleine d’animaux en peluche,
semblait me faire des reproches. Et si les enfants avaient été là ? Alors
quoi, Lindsay ?


Je tirai la chaise intacte jusqu’au tableau de
liège. Une fois assise, j’examinai mes notes sur les meurtres. Mes yeux
allèrent droit à ce qui me dérangeait le plus.


Parfois les faits les plus révélateurs vous
crèvent les yeux sans qu’on puisse les voir...


À présent, je voyais comme une lumière au bout
du tunnel... les œilletons du dressing des O’Malley.


Je me changeai et laissai Martha dehors avec
Pénélope.


— Vous allez bien vous amuser toutes les
deux. Puis, après avoir contourné prudemment le camion du vitrier, j’ai engagé
mon Explorer dans la rue. Et je repartis en ville.
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Le Guetteur, au volant de la Taurus bleue, se
dirigeait plein nord. Il roula sur la 280 en restant sur l’autoroute, pendant
la traversée d’Hillsborough. Ses réflexions étaient diverses et variées, même
si la plupart revenaient toujours à Lindsay Boxer.


Penser à Lindsay procurait au Guetteur tout un
assortiment de sentiments complexes. Bizarrement, il était presque fier d’elle,
de sa façon de survivre, de sa vitesse de récupération. De sa façon de refuser
de faire machine arrière, de baisser les bras, de retourner d’où elle était
venue.


En revanche c’était mauvais qu’elle persiste à
leur poser problème. Mauvais pour elle.


Ils n’avaient pourtant pas envie de la tuer.
Tuer un flic, et surtout ce flic-là en particulier, déclencherait une chasse à
l’homme acharnée. L’ensemble du SFPD se déploierait ici pour enquêter sur son
assassinat. Et jusqu’au FBI, peut-être aussi.


Le Guetteur ralentit en apercevant le panneau
de sortie de Trousdale Drive, descendit la bretelle en douceur. Trois
kilomètres plus loin, il tourna à droite à hauteur de l’énorme Peninsula
Hospital, puis encore à droite pour prendre El Camino Real, en direction du
sud.


Il trouva une station Exxon, deux blocs plus
loin sur la route, et entra dans la supérette attenante. Il y tournicota deux,
trois minutes, prenant quelques bricoles : une bouteille d’eau minérale,
une barre de céréales, un journal.


Il régla ses achats  – quatre dollars
vingt, plus vingt autres pour l’essence  – à l’ado aux gros seins qui
tenait la caisse. En sortant du magasin, il déplia le journal du matin et tomba
sur l’article en première page.


Mitraillage
en règle de

la maison de l’inspecteur


Une photo de Lindsay en uniforme illustrait l’article.
Dans la colonne de droite, il y avait un suivi de l’affaire Cabot. Sam Cabot
avait été mis en examen pour un double meurtre...


Le Guetteur déposa avec soin le journal sur le
siège passager et remplit son réservoir. Puis il démarra et mit le cap en
direction de chez lui. Il parlerait à la Vérité plus tard. Peut-être ne
tueraient-ils pas Lindsay comme ils avaient tué les autres. Peut-être se contenteraient-ils
de la faire disparaître.
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Le cabinet de feu le Dr O’Malley se trouvait
dans une maison de briques d’un étage, située dans Kelly Street. Son nom était
gravé sur une plaque de cuivre à droite de la porte d’entrée.


J’éprouvai une légère angoisse en sonnant. Je
savais que le chef me botterait les fesses de le doubler ainsi. Mais il fallait
que je fasse quelque chose. Mieux valait solliciter son pardon plus tard que de
prendre le risque de me voir refuser une autorisation.


Un bourdonnement retentit et je poussai la
porte. La salle d’attente se trouvait sur ma gauche : une petite pièce
carrée au mobilier tendu de gris, une ribambelle de cartes de condoléances
étaient accrochées sur les murs, tout autour.


À l’accueil, s’encadrant dans un guichet
ouvert, je vis une femme d’âge mûr aux cheveux grisonnants, coiffés en
minivague comme dans les années 60.


— Lieutenant Boxer du SFPD, me
présentai-je en lui montrant mon insigne.


— Nous avons déjà parlé à la police,
répondit-elle en scrutant ma plaque et le charmant sourire que je


Je lui expliquai que j’enquêtais sur une
affaire criminelle non résolue, comportant des similitudes avec la mort du
regretté Dr O’Malley.


Nous avons répondu pendant des heures et des
heures à leurs questions.


— Il y en aura pour deux minutes. Pas
plus.


La femme ferma le guichet en faisant glisser
la vitre dépolie et, un instant plus tard, apparut sur le seuil du bureau.


— Rebecca Falcone, me dit-elle. Veuillez
entrer.


Deux autres femmes également d’âge mûr se trouvaient
dans la pièce derrière la porte de communication.


— Voici Mindy Heller, notre infirmière,
précisa-t-elle en me présentant une blonde en uniforme blanc, qui jetait des
barquettes de cookies emballés sous plastique à la poubelle. Et voici Harriett
Schwartz, notre responsable. (Elle désigna une femme en sweat-shirt rouge, aux
courbes généreuses, calée devant un vieil ordinateur.) Nous avons toutes
travaillé avec le Dr Ben, et ça remonte au déluge.


Je leur serrai la main, répétant mon nom et le
motif de ma présence, et leur adressai mes condoléances.


— J’ai besoin de votre aide, leur dis-je.
N’importe quoi qui pourrait m’éclairer.


— Vous voulez que je vous dise la vérité ?
me fit Harriet Schwartz.


Elle se détourna de l’ordinateur et se carra
dans son fauteuil.


— Il ressemblait à un dessin de Picasso.
Un paquet de traits qui, si on y regarde bien, laisse entrevoir une personne.
Et, entre les traits, un espace vide, blanc....


Mindy Heller prit le relais avec empressement :


— C’était un bon médecin, mais il était
aussi mesquin et renfermé, un monsieur je sais tout. Et il pouvait se montrer
aussi dur qu’un vrai garde-chiourme. (Elle jeta un coup d’œil à ses collègues
de travail.) Mais je ne crois pas qu’on l’ait tué parce que c’était une tête de
nœud. Au pire, il n’était rien de plus.


— Hum-hum. Donc vous pensez que les O’Malley
n’ont été que des victimes occasionnelles.


— Tout à fait. On les a choisis par
hasard. Je n’ai pas cessé de le répéter depuis le début.


Je leur demandai ensuite si l’une des victimes
des autres meurtres avait été une patiente ou un patient du Dr O’Malley.


— Vous savez qu’existe une clause de
confidentialité pour protéger les patients, répliqua Miss Heller. Mais je suis
certaine que le chef Stark sera en mesure de vous apprendre ce que vous désirez
savoir.


Bon, d’accord.


Je notai mon numéro de portable que je laissai
sur le bureau d’Harriet Schwartz. Je les remerciai de m’avoir consacré du
temps, mais je me sentais découragée. Que le Dr O’Malley ait été ou non ce que
son personnel prétendait de lui, je venais bel et bien de me heurter à une
nouvelle impasse.


J’ouvrais la porte donnant sur la rue quand on
m’agrippa par le bras. C’était Rebecca Falcone. L’urgence lui tirait les
traits.


— Il faut que je vous parle,
murmura-t-elle. En tête à tête.


— Vous pouvez me retrouver quelque part ?
demandai-je.


— À la Maison du Café d’Half Moon Bay ?
Vous savez où c’est ?


— Dans cette petite galerie commerciale,
tout en haut de la Grand-Rue ?


Elle hocha la tête.


— Je termine à 12 h 30.


— J’y serai.
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Nos genoux se frôlaient sous la petite table,
placée près des toilettes. On nous avait servi des salades et du café, mais
Rebecca n’y touchait pas. Elle n’était pas encore prête à parler.


Elle tirait sur la petite croix en or qu’elle
portait autour du cou.


Je croyais comprendre son dilemme. Elle
voulait être celle qui livrerait le véritable renseignement, tout en redoutant
de manger le morceau à portée d’oreille de ses amies.


— Je ne sais rien, compris ?
finit-elle par lâcher. C’est sûr, je ne sais rien du tout sur ces meurtres.
Mais une ombre semblait planer sur Ben ces derniers temps.


— Vous pouvez m’en dire plus, Rebecca ?


— Eh bien, il était plus maussade que d’habitude.
Il avait remis en place deux de ses patients, ce qui était extrêmement rare.
Quand je lui ai demandé ce qui se passait, il a nié avoir des soucis.


— Vous connaissiez Lorelei ?


— Bien sûr. Ils se sont rencontrés à l’église.
Et franchement, j’ai été surprise que Ben l’épouse. Mais je crois qu’il se
sentait seul et puis, elle était en admiration devant lui.


Rebecca soupira.


— Lorelei était on ne peut plus simple. C’était
une femme-enfant qui adorait faire du shopping. Personne ne la détestait.


— Observation intéressante, fis-je.


C’était là l’encouragement dont Rebecca avait
besoin pour révéler ce qu’elle mourait d’envie de dire depuis le début.


Elle avait l’air de se tenir à l’extrême bout
d’un plongeoir, le bassin de la piscine se trouvant très loin, en contrebas.


Elle prit son souffle et plongea.


— Vous êtes au courant pour la première
Mrs O’Malley ? me demanda-t-elle. Vous savez qu’elle s’est tuée ? Qu’elle
s’est pendue dans son garage ?
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Je ressentis à la racine des cheveux ce
picotement particulier qui présageait souvent de l’avancée d’une enquête.


— Oui, dis-je. J’ai lu que Sandra O’Malley
s’était suicidée. Que savez-vous à ce sujet ?


— C’était si inattendu, me dit Rebecca.
Personne ne savait... j’ignorais qu’elle était si déprimée.


— Alors pourquoi croyez-vous qu’elle se
soit supprimée ?


Rebecca étala sa salade Caesar avec sa
fourchette, sur le bord de son assiette, puis reposa son couvert sans prendre
une bouchée.


— Je ne l’ai jamais découvert. Ben n’était
pas causant, mais si je devais faire une supposition, je dirais qu’il la
maltraitait.


— La maltraitait comment ?


— En l’humiliant. En la traitant comme
une moins que rien. Quand je l’entendais lui parler, j’en étais toute
retournée.


Elle joignit le geste à la parole, tassant les
épaules et baissant le menton.


— Elle s’en plaignait ?


— Non. Sandra n’aurait jamais fait ça.
Elle était si accommodante, si gentille. Elle n’a même pas pipé mot quand elle
a découvert sa liaison.


Les rouages de mon raisonnement, bien qu’actifs,
tournaient dans le vide. Rebecca pinça les lèvres de dégoût.


— Il fréquentait cette femme depuis des
années, et je suis certaine qu’il a continué à la voir après son mariage avec
Lorelei. Elle l’a appelé à son cabinet jusqu’au jour de sa mort.


— Rebecca, dis-je en m’armant de
patience, même si le suspense devenait insoutenable. Quel était le nom de cette
autre femme ?


Rebecca se redressa sur sa chaise quand deux
hommes nous frôlèrent en se rendant aux toilettes. Une fois la porte des W.C.
refermée, elle se pencha à nouveau vers moi et chuchota :


— Emily Harris.


Ce nom me disait quelque chose. Je revis une
bouche luisante de gloss. Une robe à motifs roses.


— Elle travaille pour l’agence
immobilière Pacific Homes ?


— Oui, c’est bien elle.
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Emily Harris était assise à son bureau quand
je suis entrée dans l’agence. Les postes de travail étaient tous alignés contre
des murs de la pièce, tout en longueur. Sa jolie bouche s’étira en un sourire
automatique, qui s’accentua quand elle me reconnut.


— Ah bonjour. Ne vous ai-je pas
rencontrée avec votre mari, il y a une quinzaine de jours, à la maison d’Océan
Colony Road ? Vous avez un beau chien.


— Oui, c’est moi, en effet. Je me
présente : lieutenant Boxer, du SFPD, dis-je en lui montrant mon insigne.


Sa physionomie se ferma aussitôt.


— J’ai déjà parlé à la police.


— Super. Donc, je suis sûre que cela ne
vous gênera pas de recommencer.


Je tirai la chaise qui était près de son
bureau et m’y assis d’office.


— J’ai cru comprendre que vous étiez une
amie intime du Dr O’Malley, repris-je.


— Je n’ai pas honte de ce que vous
insinuez. Il était malheureux chez lui, mais je ne représentais pas une menace
pour son couple. Et, bon sang, je n’ai rien à voir avec son assassinat !


J’observai Miss Harris mettre d’équerre tous
les blocs, stylos et papiers qui traînaient sur son bureau. Disposant tout, de
façon nette et précise. Qu’est-ce qui traversait l’esprit de cette maniaque de
l’ordre à cet instant précis ? Que savait-elle des O’Malley ?


— Vous êtes l’agent en titre de sa maison ?


— Ce n’est pas une raison pour assassiner
quelqu’un, bon Dieu. Vous êtes folle ou quoi ? Je suis l’un des numéros un
sur la place.


— Du calme, Miss Harris. Je ne suggère
certes pas que vous ayez tué qui que ce soit. J’essaie simplement de mieux
cerner les victimes parce que j’enquête sur un autre crime non résolu.


— O.K. Je suis encore un peu à vif, vous
savez.


— Oui, je comprends. Avez-vous déjà vendu
la maison ?


— Pas encore. Mais j’ai une offre en
attente.


— Bon. Et si vous me faisiez faire le
tour du propriétaire, Miss Harris ? J’aurai deux ou trois questions et j’espère
que vous pourrez y répondre. Peut-être pourrez-vous m’aider à résoudre le
meurtre de Ben O’Malley.
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Des flyers de l’agence Pacific Homes étaient
déployés en éventail sur une table du vestibule et on avait changé les fleurs
depuis que Jœ et moi avions visité, en nous passant de guide, la jolie maison d’Océan
Colony Road.


— Ça vous dérangerait de monter au
premier étage avec moi ? demandai-je à l’agent immobilier.


Miss Harris haussa les épaules, lança les clés
près du bouquet de lys et me précéda dans l’escalier.


Une fois sur le seuil de la chambre conjugale,
elle hésita à le franchir.


— Je n’aime pas entrer dans cette pièce,
expliqua-t-elle, en lançant un regard dans la chambre à coucher vert pâle et à
sa moquette toute neuve, du même ton.


Je m’imaginais la scène du meurtre presque
aussi bien qu’elle. Trois semaines plus tôt, à peine, Lorelei O’Malley était
retrouvée étendue, éventrée, à trois mètres de l’endroit où on se tenait.


Emily Harris déglutit avec difficulté, puis me
rejoignit à contrecœur devant le dressing. Je lui montrai sous la peinture le
tracé de l’œilleton dans la porte et l’empreinte en croissant, encore visible,
du pouce de Jœ dans le mastic.


— Qu’est-ce que vous dites de ça ?
fis-je.


Emily n’avait plus qu’un filet de voix
éraillé.


— Que ça me tue, voilà ce que j’en dis.
Ça crève les yeux, non ? Il filmait en vidéo ses ébats avec Lorelei. Il me
disait qu’il ne couchait plus avec elle, mais je crois bien qu’il mentait.


Puis son visage se chiffonna et elle se mit à
pleurer doucement dans un bouquet de Kleenex bleu clair qu’elle tira de son
sac.


— Oh mon Dieu, mon Dieu, sanglotait-elle.


Au bout d’un instant, elle se moucha et s’éclaircit
la gorge.


— Ma relation avec Ben n’a aucun rapport
avec sa mort. On peut sortir d’ici, maintenant ?


Pas si je pouvais l’en empêcher. Quoi que je
puisse apprendre d’Emily Harris, c’était maintenant ou jamais. Il n’y aurait
plus de moment ni d’endroit mieux choisis.


— Miss Harris...


— Bon Dieu, appelez-moi Emily. Au train
où vont mes confidences.


— Emily, soit. J’ai vraiment besoin de
connaître votre version de l’histoire.


— Très bien. Vous êtes au courant pour
Sandra ?


J’acquiesçai. Et comme si j’avais ouvert une vanne,
elle se déversa.


— À votre avis, n’ai-je pas eu peur qu’elle
se soit suicidée parce que Ben me fréquentait ?


Elle tamponna ses yeux gonflés, provoquant un
nouvel afflux de larmes.


— D’après Ben, Sandra était dérangée, ce
qui expliquait pourquoi il ne la quittait pas. Mais, après son suicide, j’ai
cessé de voir Ben pendant une année entière.


 » Alors Lorelei a surgi dans le paysage.
La Princesse. Ben croyait que plus vite il se marierait, mieux cela serait pour
Caitlin. Que pouvais-je redire à ça ? De mon côté, j’étais encore mariée,
lieutenant.


 » Puis tout a recommencé comme avant
entre nous. On se voyait chez moi, essentiellement. Ou dans des motels de temps
à autre. Le plus drôle de l’affaire, c’est que Lorelei, je crois, se moquait
bien de Caitlin.


 » Ben et moi, nous tirions le meilleur
parti de la situation. On jouait à un petit jeu. Il m’appelait Camilla et moi,
je l’appelais Charles. Son Altesse Royale. On s’amusait bien. Il me manque
tellement. Je sais que Ben m’aimait. Je le sais.


Sans rien répondre, j’ouvris la porte du
dressing et invitai l’agent immobilier à y pénétrer.


— Après vous, Emily.


Je lui indiquai le second œilleton tout au
fond.


— Ce trou traverse le mur et donne...
dans la chambre de Caitlin.


Emily hoqueta, enfouissant son visage dans ses
mains.


— Je n’ai jamais vu ça. Je n’étais au
courant de rien ! Il faut que je sorte d’ici, bredouilla-t-elle.


Puis elle s’enfuit de la chambre en courant. J’entendis
ses talons hauts claquer dans l’escalier qu’elle dévalait.


Je rattrapai Emily au moment où elle raflait
les clés sur la table du vestibule et sortait.


— Emily !


— Je suis à bout, gémit-elle. (Elle
referma la porte qu’elle verrouilla derrière nous.) C’est trop douloureux pour
moi. Vous ne comprenez pas ? Je l’aimais !


— Je le vois bien, fis-je en me tenant
près de la portière pendant qu’elle démarrait. Dites-moi encore une chose,
insistai-je. Ben connaissait-il un certain Dennis Agnew ?


Emily relâcha le frein à main et tourna son
visage sillonné de larmes vers moi.


— Quoi ? Que dites-vous ?
Est-ce qu’il a vendu nos vidéos à cette ordure ?


Emily n’attendit pas ma réaction. Elle tira
sur le volant et appuya à fond sur l’accélérateur.


— Je prendrai ça pour un oui, lançai-je à
la Lincoln qui s’éloignait.
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Je croisai la voiture de police qui
patrouillait mollement au bout de Sea View Avenue, et saluai son conducteur au
passage. Puis j’obliquai à droite dans l’allée de Cat et garai l’Explorer à
côté de la Bonneville. Apparemment, Keith m’avait ramené la vieille guimbarde
pendant mon absence.


Je lâchai Martha à l’intérieur de la maison,
lui donnai un biscuit et reportai mon attention vers le répondeur qui
clignotait. J’appuyai sur play et commençai à prendre des notes sur mon
bloc.


Jœ, Claire et Cindy m’avaient tous téléphoné, ils
me demandaient tous de les rappeler. Le quatrième message venait de Carolee
Brown qui m’invitait à dîner à l’école, le soir même.


Suivait un message du chef Stark, la voix
lasse :


— Boxer, on a reçu les résultats du labo
concernant cette ceinture. Rappelez-moi.


Avec le chef Stark, nous avions joué à
cache-téléphone toute la journée. Je feuilletai mon bloc en jurant, à la
recherche de son numéro. Puis je le composai.


— Quittez pas, lieutenant, fit le
planton. Je le bipe.


J’entendais les crachotements de la fréquence
de la police à l’arrière-plan. Je tapotai de mes ongles le comptoir de la
cuisine et pus compter jusqu’à soixante-dix-neuf avant que le chef ne me
prenne.


— Boxer ?


— Le rapport du labo est revenu bien
vite, remarquai-je. Ça nous donne quoi ?


— Cette rapidité tient à une bonne
raison. L’absence d’empreintes, ce qui ne me surprend guère. Mais à moins de
faire entrer de l’ADN bovin en ligne de compte, il n’y avait rien d’autre,
Lindsay... ces salopards ont aspergé la boucle de sang de bœuf.


— Ah, pitié !


— Je sais. Merde. Écoutez, il faut que j’y
aille. Notre maire veut me dire deux mots.


Le chef raccrocha. Et, mon Dieu, je le
plaignis.


Je sortis sur la terrasse, m’installai dans un
fauteuil en plastique et posai mes chevilles sur la balustrade, suivant en cela
le conseil de Claire. Puis je contemplai, au-delà du bout de mes sandales et
des jardins voisins, la ligne bleu-vert de la baie.


Je repensai à cette ceinture abandonnée sur la
pelouse, ce matin-là, tachée d’un sang qui, au final, ne voulait rien dire.


Une chose était claire.


Les tueurs n’avaient pas essayé de me tuer.


La ceinture était un avertissement destiné à m’effrayer
et, partant, à m’éloigner.


Je me demandai pourquoi ils s’étaient donné
cette peine.


Je n’avais pas pu résoudre le meurtre de Monsieur
X et, dix ans plus tard, je pataugeais toujours dans le même bourbier.


Pendant ce temps, les assassins étaient
quelque part, dans la nature, et tout ce que l’on avait c’était une poignée de « et
si ? » et de « comment se fait-il ? » qui nous narguait
en ne menant nulle part.


On ne savait pas pourquoi.


 On ne savait pas qui. Et on ne savait pas où
ils allaient frapper la prochaine fois.


Mis à part ça, tout n’était que du pipi de
chat.
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Familles, fléau de
la civilisation moderne, où la lie du passé était conservée vivante, cultivée
et raffinée. Du moins, tel était le point de vue du Guetteur, ce soir-là.


Ouvrant la porte de la souillarde, il pénétra
dans la maison en stuc rose tout en haut de Cliff Road. Les Farley étaient
sortis pour la soirée. Ils se sentaient tellement en sécurité dans leur cocon
de riches privilégiés qu’ils ne se donnaient jamais la peine d’en verrouiller l’accès.


La souillarde donnait dans une cuisine entièrement
vitrée qui rougeoyait aux derniers rayons du soleil couchant.


Simple repérage,
se remémora le Guetteur. Entrer et sortir en moins de cinq minutes. Comme d’habitude.


Il pécha son appareil photo dans la poche intérieure
de son blouson de cuir souple et mitrailla la pièce, prenant des clichés des
nombreux grands panneaux vitrés, des meneaux assez larges pour qu’une personne
y tienne. Zzzzt, zzzzt, zzzzt.


Il traversa rapidement la cuisine pour gagner
le séjour de la famille Farley, qui s’appuyait en porte à faux au flanc de la
montagne. Une lumière ambrée baignait les bois, dotant l’écorce hirsute des
troncs d’eucalyptus d’une présence presque humaine  – les arbres épiaient
tous ses mouvements, tels des vieillards à l’affût. Comme s’ils le comprenaient
et l’approuvaient.


Simple repérage,
se répéta le Guetteur. Pour l’instant, les choses étaient trop complexes, la
situation trop brûlante pour qu’ils poussent leurs projets plus avant.


Il gravit rapidement l’escalier du fond jusqu’aux
chambres, notant les marches qui craquaient le plus, testant la solidité de la
rampe. Il longea le couloir du premier étage, franchissant chaque porte
ouverte, prenant ses photos, mémorisant le moindre détail. Fouillant les pièces
à la manière d’un flic palpant un suspect au corps.


Le Guetteur consulta sa montre en entrant dans
la chambre conjugale. Presque trois minutes d’écoulées. Il ouvrit les
placards vite fait, renifla les odeurs de parfum (Vera Wang et Hermès) et
referma les portes.


Il dévala les marches jusqu’à la cuisine et
était sur le point de partir quand il songea au sous-sol. Il avait assez de
temps pour aller y jeter un coup d’œil.


Il ouvrit la porte et descendit d’un pas
léger.


Il y avait une vaste cave à vins sur sa gauche
et la buanderie se trouvait face à lui. Mais ses yeux se portèrent sur une
porte à sa droite.


La battant était dans l’ombre, sécurisé par un
verrou à code. Le Guetteur excellait dans les combinaisons. Il était très doué
de ses mains. Il tourna le cadran à gauche jusqu’à ce qu’il sente une infime
résistance, puis à droite, et de nouveau à gauche. Le verrou céda et le
Guetteur souleva le loquet de la porte.


Dans la pénombre du sous-sol, il identifia l’équipement :
l’ordinateur, l’imprimante laser et les rames de papier photographique de
qualité supérieure. Ainsi que des caméras vidéo et appareils numériques avec
possibilité de prises de vue nocturnes.


Un épais paquet de tirages était bien rangé
sur un comptoir.


Il entra rapidement en fermant la porte
derrière lui. Puis il bascula l’interrupteur qui donna de la lumière.


Il ne s’agissait que d’une mission de
repérage inoffensive, c’était tout. Une parmi tant d’autres.


Mais ce qu’il vit quand les lumières s’allumèrent
manqua le faire tomber à la renverse.
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Il y avait une odeur de sauce marinara dans l’air
quand je remontai l’allée qui menait à l’école victorienne où vivait Carolee.
Je mis ma main en visière pour me protéger des reflets du soleil qui dardait
ses derniers rayons sur les multiples carreaux des fenêtres, et laissai
retomber le heurtoir de cuivre de l’imposante porte d’entrée.


Un garçon à la peau mate d’une douzaine d’années
m’ouvrit :


— Salut à vous, madame de la police,
lança-t-il.


— Toi, c’est Eddie, pas vrai ?


— Eddie C’est Parti Mon Kiki, me
répondit-il avec un large sourire. Comment vous le savez ?


— J’ai une assez bonne mémoire.


— Vaut mieux puisque z’êtes flic.


Des vivats s’élevèrent au moment où j’entrais
dans la « salle du mess » - une vaste salle à manger aérée qui
faisait face à la route.


Carolee me serra dans ses bras et m’invita à m’asseoir
au bout de la table.


— A la place de l’invité d’honneur,
précisa-t-elle.


Allison réquisitionna la chaise à ma gauche et
Fern, une petite rouquine, batailla pour la chaise à ma droite. Je me sentais
la bienvenue et tout à fait chez moi au sein de cette gigantesque « famille ».


Des plats de spaghettis et un saladier de
salade verte circulaient de main en main et de gros morceaux de pain italien
voltigeaient. Les enfants me bombardaient de questions, auxquelles je répondais,
et de devinettes... qu’il m’arrivait de trouver.


— Quand je serai grande, chuchota Ali, je
voudrais être exactement comme toi.


— Et moi, tu sais ce que je voudrais ?
Que lorsque tu seras grande, tu sois exactement comme toi.


Carolee frappa dans ses mains avec un rire
joyeux.


— Laissez un peu respirer Lindsay,
lança-t-elle à la ronde. Laissez-la dîner en paix. C’est notre hôte, pas une
friandise qu’on dévore.


En se levant pour aller chercher un litre de
Coca sur le buffet, Carolee me posa une main sur l’épaule et me glissa à l’oreille :


— Ça ne t’embête pas ? Ils t’adorent.


— Moi aussi, je les adore.


Une fois la table débarrassée et les enfants
partis à l’étage pour leur heure d’étude, Carolee et moi prîmes nos tasses à
café et nous installâmes dans la véranda protégée par une moustiquaire, sur des
rocking-chairs jumeaux pour écouter le chant des grillons dans la nuit
tombante. J’étais heureuse d’avoir une amie dans cette ville et, ce soir-là, je
me sentais particulièrement proche de Carolee.


— Du nouveau concernant celui qui a
mitraillé la maison de Cat ? s’enquit Carolee avec une pointe d’inquiétude
dans la voix.


— Non. Mais tu te souviens du type avec
lequel on a eu une prise de bec au Cormoran ?


— Dennis Agnew ?


— Ouais. Il n’a pas cessé de me harceler,
Carolee. Et le chef ne fait pas mystère qu’il aimerait bien lui coller les
meurtres sur le dos.


Carolee parut surprise, choquée même.


— Vraiment ? J’ai beaucoup de mal à
imaginer une chose pareille. Comprends-moi bien, c’est un beau salaud, d’accord...
Mais je ne le vois pas assassiner quelqu’un.


— C’est ce que tout le monde disait de
Jeffrey Dalmer[15],
objectai-je en riant.


Je restai silencieuse en tapotant l’accoudoir
de mon rocking-chair. Carolee croisa ses bras sur sa poitrine. Nous demeurâmes ainsi
un long moment, plongées dans nos réflexions.


— C’est plutôt calme par ici, hein ?
finit par dire Carolee.


— Extraordinairement calme. J’adore.


— Alors dépêche-toi de choper ce fou
furieux, d’accord ?


— Écoute, Carolee, si jamais quelque
chose te rend nerveuse, même si tu penses que ce n’est que ton imagination qui
te joue des tours, compose le 911. Puis appelle-moi ensuite.


— Oui, merci. Je n’y manquerai pas.


Après un court silence, Carolee reprit.


— Ils se font toujours arrêter un jour ou
l’autre, n’est-ce pas, Lindsay ?


— Presque toujours, répondis-je, même si
ça n’était pas tout à fait vrai.


Car les tueurs vraiment intelligents pouvaient
très bien ne jamais être capturés, il arrivait même qu’ils passent totalement
inaperçus.
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Mon sommeil fut très agité  – une
succession de cauchemars, remplis de fusillades motorisées, de cadavres
fouettés et d’assassins sans visages et sans noms. À mon réveil, la matinée
était d’un gris sinistre, du genre de celles qui donnent envie de rester au
lit.


Mais Martha et moi avions besoin d’exercice.
Aussi enfilai-je mon training bleu, fourrai mon arme dans son holster et
glissai mon portable dans la poche de ma veste en jeans, avant de partir vers
la plage.


Un front orageux approchait, en provenance de
l’ouest, aplatissant le ciel sur la baie. Des oiseaux de mer planaient
lentement au-dessus de l’eau tels des dirigeables de la Seconde Guerre
mondiale.


Seules quelques âmes aguerries faisaient du jogging
ou flânaient loin de nous, aussi ôtai-je sa laisse à Martha. Elle trotta aux
trousses d’une petite bande de pluviers, les faisant se disperser, pendant que
je prenais la direction du sud à petite foulée.


J’avais à peine parcouru quatre cents mètres
quand la pluie se mit à tomber. Bientôt, les gouttes intermittentes devinrent
drues, durcissant le sable de ma piste de course.


Je me tournai pour vérifier où était Martha,
puis rebroussai chemin en courant assez longtemps pour l’apercevoir, juste
derrière un homme en ciré jaune à capuchon, à une centaine de mètres de là.


Je fendais la pluie oblique et retrouvais mon
allure quand un aboiement vif de Martha attira mon attention. Elle mordillait
les chevilles du type derrière moi. Elle était en train de jouer au chien de
berger avec lui !


— Martha ! m’écriai-je. Suffit.


C’était l’ordre pour elle de revenir à mes
côtés. Martha l’ignora totalement. Au lieu de ça, elle obligea le type à
obliquer à angle droit en le chassant loin de moi, l’obligeant à grimper vers
le sommet herbu des dunes.


Je compris brusquement que Martha n’était pas
en train de s’amuser. Elle me protégeait.


Le fils de pute.


On m’avait suivie encore une fois !
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— Hé, vous ! Cessez de courir et
elle s’arrêtera ! hurlai-je.


Mais ni l’homme, ni l’animal ne m’entendirent.


Je me courbai, j’agrippai le sable à pleines
mains et finis par me hisser sur le plateau herbeux du camping Francis Beach.
La pluie battante me plaquait les cheveux sur le visage et, un court instant,
je fus complètement aveuglée.


Le temps d’écarter mes cheveux, je sentis la
situation m’échapper. J’eus beau regarder avidement autour de moi, le type qui
me suivait avait disparu. Merde ! Il s’était à nouveau envolé.


— Mar-thaaaa !


Au même instant, une tache jaune surgit de derrière
les toilettes et traversa mon champ visuel... Martha était toujours sur les
talons du type. Il lui filait des coups de pied sans réussir à la décourager.
Ils coupèrent à travers l’aire de pique-nique.


Je sortis mon calibre et criai à pleins
poumons : « Halte ! Police ! » Mais l’homme en ciré
piqua un sprint vers un pickup multicolore garé sur le parking.


Martha était toujours agrippée à sa jambe, grognant
furieusement. Elle l’empêchait de monter dans son véhicule.


— Police ! hurlai-je une fois de
plus.


Je courus à toute vitesse vers eux en
brandissant mon arme chargée devant moi.


— À genoux, ordonnai-je en
arrivant à la hauteur du type. Gardez vos mains visibles. À plat ventre, mister.
Exécution !


L’homme s’exécuta. Je m’approchai de lui
tandis que la pluie nous cinglait. Je rabattis son capuchon, gardant mon arme braquée
sur son dos.


Je reconnus ses cheveux blonds sur-le-champ,
mais je refusai d’en croire mes yeux. Lorsqu’il leva son visage vers moi, ses
yeux lançaient des éclairs de fureur.


— Keith ! Mais qu’est-ce qui vous
prend ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Rien, rien. Je voulais vous prévenir, c’est
tout.


— Ah bon ? Pourquoi ne pas m’avoir
téléphoné dans ce cas ? dis-je, haletante.


Mon cœur battait à tout rompre.


Mon Dieu. J’étais armée... Tout
recommençait.


J’écartai les jambes de Keith du pied et le
palpai de haut en bas. Je découvris à sa hanche un couteau de chasse Buckmaster
de vingt centimètres dans un étui de cuir. Je m’en saisis et le balançai au
loin. De mal en pis.


— Vous avez bien dit « rien » ?


— Lindsay, laissez-moi parler.


— Moi d’abord. Vous êtes en état d’arrestation.


— Pour quel motif ?


— Port d’une d’arme dissimulée.


Je me tenais de façon à ce que Keith puisse
voir clairement mon flingue ainsi que ma résolution à m’en servir.


— Vous avez le droit de garder le
silence, fis-je. Tout ce que vous direz pourra être utilisé contre vous. Si
vous n’avez pas d’avocat, il vous en sera désigné un d’office. Vous comprenez
vos droits ?


— Vous vous gourrez complètement sur mon
compte !


— Vous comprenez vos droits ?


— Ouais. Pigé.


Je cherchai mon portable dans ma poche. Keith
se tortilla, comme s’il allait tenter sa chance. Martha lui montra les dents.


— Restez où vous êtes, Keith. Je n’ai
aucune envie de vous descendre.
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Nous étions tous les trois dans « la
boîte », la petite pièce d’interrogatoire carrelée de gris du poste de
police. Le chef m’avait déjà fait part de ses doutes.


Il connaissait Keith Howard depuis une dizaine
d’années comme le mécanicien de l’Homme dans la Lune, dont les seules
préoccupations étaient des rentrées régulières et une bagnole bien réglée.


Mais, Dieu merci, le chef se fiait à mon
flair. Le regard de Keith, que j’avais surpris, m’avait franchement flanqué une
trouille bleue. Le même regard sans âme que j’avais déjà vu à de nombreux
psychopathes.


J’étais assise en face de Keith à la table
métallique éraflée. Nous étions tous les deux dégoulinants de pluie. Le chef
Stark était appuyé contre le mur dans un angle de la pièce. Derrière la vitre,
d’autres flics nous observaient, espérant que je ne me trompais pas et que, sous
peu, ils auraient autre chose à se mettre sous la dent qu’un couteau de chasse
et une simple intuition.


Depuis son arrestation, Keith semblait avoir
régressé et paraissait beaucoup plus jeune que ses vingt-sept ans.


— J’ai pas besoin d’avocat, me lança-t-il.
Je vous suivais, c’est tout. Les nanas savent toujours quand un mec les kiffe.
Vous êtes au courant, alors dites-le-leur, O.K. ?


— Vous voulez dire que vous me pistiez ?
C’est ça, votre explication ?


— Non, je vous suivais. Ça fait une
grosse différence, Lindsay.


— Je ne comprends pas. Pourquoi me
suiviez-vous ?


— Vous savez pourquoi ! Quelqu’un
essaie de vous faire du mal.


— C’est pour ça que vous avez mitraillé
la maison de ma sœur ?


— Moi ? J’ai jamais fait une chose
pareille.


La voix de Keith se fêla et il se frotta l’arête
du nez.


— Je vous aime beaucoup, depuis le début.
Et maintenant, vous allez retenir ça contre moi.


— Tu commences à me gonfler, sale petit
peigne-cul, marmonna finalement le chef.


Il s’avança et claqua Keith à la volée sur la nuque.


— Sois un homme. Qu’est-ce que t’as fait ?


Keith se recroquevilla sur lui-même. Il laissa
choir sa tête sur la table, la faisant rouler d’un côté et de l’autre en
gémissant. Sa plainte caverneuse semblait exprimer une peine et une peur
infinies, provenant d’un endroit sans fond.


Mais tous les gémissements du monde ne lui
seraient d’aucune aide. Récemment, des larmes de crocodile m’avaient piégée et
je n’allais pas refaire cette terrible erreur.


— Keith, j’ai peur pour toi, repris-je,
froidement. Tu t’es fichu dans un sacrée galère. Alors, ne sois pas débile,
avoue-nous ce que tu as fait afin qu’on puisse t’aider à te sauver le coup
auprès du procureur. Je t’aiderai, Keith. Je t’en donne ma parole. Alors dis-moi :
est-ce qu’on va découvrir des traces de sang sur ton couteau ?


— Nooon ! beugla-t-il. J’ai rien
fait de mal.


Je me décrispai. Puis je souris. Et je posai
ma main sur celle de Keith.


— Tu te sentirais plus à l’aise si on te
retirait ces menottes ?


Je levai la tête vers le chef, qui acquiesça
et sortit des clés de la poche de sa chemise. Il déverrouilla les menottes.
Keith retrouva son sang-froid. Il secoua ses mains, dézippa son ciré qu’il
balança sur le dossier de sa chaise. Puis il retira le pull qu’il portait en
dessous.


Si j’avais été debout, mes jambes se seraient
dérobées sous moi, et je serais tombée par terre.


Keith portait un T-shirt orange frappé du logo
de La Distillerie, le restaurant touristique sur la route N° 1, à Moss Beach.


C’était l’exacte réplique de celui dans lequel
mon Monsieur X # 24 avait été retrouvé dix ans auparavant.
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Keith remarqua que je fixais son T-shirt.


— Il vous plaît ? demanda-t-il,
retrouvant son sourire charmeur, comme si nous étions de retour dans son
garage. C’est quasiment un classique, ajouta-t-il. La Distillerie ne vend plus
du tout de T-shirts.


Peut-être pas, mais son jumeau ensanglanté
était sous clé au dépôt des pièces à conviction du Palais de Justice de San
Francisco.


— Où étiez-vous, avant-hier soir, Keith ?
le pressai-je.


— Possédez-vous une arme à feu ?


— De quoi vouliez-vous me prévenir ?


— Dites-moi quelque chose que je puisse
croire.


Au début, il se montra arrogant, puis distrait
ou larmoyant. Parfois, il se tut tout simplement. Au fil des heures, Stark me
remplaça pour demander à Keith s’il connaissait les victimes des tout derniers
meurtres.


Keith reconnut qu’il les connaissait toutes.


Comme il connaissait la plupart des habitants
d’Half Moon Bay  – tous ceux du moins qui étaient passés par sa petite
station-service.


— Nous avons un témoin, annonça le chef,
en plaquant ses deux mains sur la table et décochant à Keith un regard à
transpercer l’acier. On t’a vu, mon ami, sortir de la maison Sarducci, le soir
où on les a assassinés.


— Charriez pas, Pete. Me faites pas
rigoler. C’est trop nul.


On n’allait nulle part. D’un instant à l’autre,
Keith pouvait nous dire : « Inculpez-moi pour le port du couteau et
laissez-moi partir. » Il était en droit de payer sa caution et de s’en
aller.


Je me levai de table et m’adressai au chef, pardessus
la tête de Keith, d’une voix pleine de compassion :


— Vous savez quoi, chef ? Il n’a
rien fait. Vous aviez raison. Il n’a pas les tripes pour ça. Il n’est pas très
intelligent, c’est un quasi-déséquilibré mental. Excusez-moi, Keith, vous êtes
plutôt bon comme mécano, mais c’est complètement dingue de penser que vous ayez
suffisamment de cran pour avoir commis ces assassinats. Et sans laisser un seul
indice ? Je n’y crois pas.


— Oui, on perd notre temps, fit le chef,
en me suivant. Ce petit voyou saurait même pas piller des parcmètres.


Keith tourna la tête vers le chef, puis vers
moi, à nouveau vers le chef.


— Si vous croyez que je pige pas ce que
vous êtes en train de faire, lança-t-il.


Je l’ignorai et poursuivis mes remarques au
chef :


— À mon avis, chef, vous aviez raison au
sujet d’Agnew. Lui, c’est un mec qui a assez de couilles pour buter quelqu’un à
bout portant. Le regarder se tordre de douleur. Le regarder mourir. Et il a la
matière grise pour s’en tirer.


— Oui. Avec les relations qu’il a et tout
ça, répondait le chef, en tirant les poils follets de sa nuque. Ça tombe sous
le sens.


— Vous devriez pas parler comme ça,
marmonna Keith.


Je me retournai vers lui, l’œil inquisiteur.


— Keith, tu connais Agnew, dis-je. Qu’en
penses-tu ? C’est lui qu’on cherche ?


Ce fut comme si une minuterie avait eu un
court-circuit et qu’une bombe venait d’exploser en sous-sol. Il y eut d’abord
une secousse, suivie d’un grondement, puis tout s’effondra.


— Dennis Agnew ? cracha Keith. Ce
sale has been du porno avec une queue à la place des neurones ? Il a du
pot que je l’aie pas buté. Et croyez-moi, c’est pas faute d’y avoir pensé.


Keith serra les poings et les abattit sur la
table, faisant valser stylos, carnet et cannettes de boissons gazeuses.


— Écoutez, Lindsay, je suis moins ramolli
du bulbe que vous le croyez. Tuer tous ces gens-là, c’est le truc le plus
facile que j’aie jamais fait.
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Keith affichait le même air de fureur froide
qu’il m’avait montré quand je lui avais collé mon flingue sur la nuque. Ce
Keith-là m’était inconnu.


Je devais apprendre à le connaître.


— Vous vous gourrez complètement sur moi,
vous deux ! Et même si vous me menez en bateau, ça va. J’en ai ma claque
de tout ce bazar. Tout le monde s’en fout.


En entendant Keith dire « Tout le monde s’en
fout », je me calai sur ma chaise. Les enfants Cabot avaient bombé les
mêmes mots sur le mur de la chambre de leurs victimes. Tout comme le tueur de
mon Monsieur X # 24, dix ans auparavant.


— Que veux-tu dire par « Tout le
monde s’en fout » ?


Keith me fusilla de son œil bleu.


— C’est vous l’intello, hein ? Z’avez
qu’à trouver.


— Déconne pas avec moi, Keith. Moi, je m’en
fous pas. Et je suis tout ouïe.


Tandis que la caméra vidéo enregistrait ses
aveux, mon rêve devenait réalité. Keith nous a tout donné : les noms, les
dates, les moindres détails que seul l’assassin pouvait connaître.


Il nous parla de différents couteaux, de
différentes ceintures, décrivit chaque meurtre, y compris comment il avait
piégé Ben O’Malley.


— Oui, je l’ai assommé avec une pierre
avant de lui trancher la gorge. J’ai jeté le couteau dans le ravin.


Keith étalait les détails avec ordre et
méthode, telles les nombreuses cartes d’une réussite. Et ceux-ci étaient
suffisamment convaincants pour le faire condamner plusieurs fois. Malgré tout,
j’avais de la peine à croire qu’il eût commis ces crimes sanglants en solo.


— Vous avez tué Jœ et Anne-Marie Sarducci
de vos mains ? Sans avoir à lutter ? Qui êtes-vous ? Spider-Man ?


— Vous commencez à piger, Lindsay.


Il avança brusquement son siège, raclant la
chaise sur le sol, et colla son visage au mien.


— Je les soumettais par mon charme, me
dit-il. Et vous feriez mieux de me croire. Je bossais seul. Arrangez-moi le
coup pour ça auprès du procureur. Ouais, je suis Spider-Man.


— Mais pourquoi ? Qu’est-ce que ces
gens vous avaient fait ?


Keith secoua la tête comme si je lui faisais
pitié.


— Vous ne pourriez pas comprendre,
Lindsay.


— Essayez toujours.


— Non, répliqua-t-il. J’en ai marre de
parler.


Et ce fut tout. Il passa ses mains dans ses
cheveux blonds, avala le reste de son Coca, puis nous adressa le même sourire
aimable qu’un acteur au baisser du rideau.


J’avais envie de lui marteler la figure à
coups de poing afin de lui faire rentrer sa suffisance dans la gorge. Tant de
gens massacrés et sans que tout cela ait le moindre sens.


Pourquoi refusait-il de dire pourquoi
il avait fait ça ?


N’empêche, c’était un grand jour. Keith Howard
était écroué, on avait relevé et photographié ses empreintes, on l’avait dûment
remenotté et bouclé en cellule, en attendant son transfert puis sa mise en examen
à San Francisco.


Je fis une halte dans le bureau du chef Stark
en sortant.


— Qu’est-ce qui ne va pas, Boxer ?
Où est votre couronne de laurier ?


— Quelque chose me tracasse, chef. Il
protège d’autres individus, j’en suis certaine.


— Ça, c’est votre hypothèse. Devinez quoi ?
Je crois ce type. Il nous a dit être plus intelligent qu’on le pense, je vais
lui accorder le crédit d’être la lumière qu’il prétend être.


Je décochai au chef un sourire de lassitude.


— Et merde, Boxer ! il a avoué.
Soyez heureuse. Il est cuit. Je tiens à être le premier à vous féliciter,
lieutenant. Superbe prise. Superbe interrogatoire. Tout est fini à présent.
Dieu merci, tout est enfin terminé.
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Le téléphone sonna, m’arrachant d’un sommeil
si profond que j’ai bien cru me retrouver au Kansas[16]. J’ai tâtonné dans le noir pour
mettre la main sur le récepteur.


— Allô ? fis-je, la voix rauque.


— C’est moi, Lindsay. Désolé de t’appeler
si tôt.


— Jœ.


Je tournai le réveil vers moi. 5 h 15.
Je ressentis un coup au cœur.


— Tu vas bien ? Que se passe-t-il ?


— De mon côté, tout va bien, dit-il de sa
voix calme, chaude et sexy. Il y a foule devant chez toi, pourtant.


— Tu as su ça par GPS ?


— Non, je viens juste d’allumer la télé.


— Quitte pas, lui dis-je.


Je traversai la chambre et relevai un coin du
store.


Deux journalistes campaient sur la pelouse et
des équipes caméra déroulaient des câbles depuis des fourgons de télé par
satellite, rangés en rond sur la route, tels des chariots bâchés de la conquête
de l’Ouest.


— Je les vois maintenant, grognai-je en
retournant sous les couvertures. Je suis cernée. Merde.


Je me pelotonnai au creux de mon lit. Le téléphone
coincé entre visage et oreiller, Jœ me paraissait si proche qu’il aurait pu se
trouver dans le même fuseau horaire.


Nous parlâmes vingt bonnes minutes et fîmes
des plans pour nous retrouver dès mon retour en ville. Après avoir raccroché,
je me levai, m’habillai et me maquillai légèrement. Enfin, je franchis la porte
d’entrée de Cat.


Les journalistes convergèrent vers moi, me
fichant un bouquet de micros sous le menton. La lumière matinale me fit cligner
des yeux.


— Je regrette de vous décevoir, mais je
ne peux faire aucune déclaration, comme vous devez le savoir. Ce dossier est
celui du chef Stark, il faut donc vous adresser à lui. Voilà tout...,
déclarai-je tranquillement.


Je retournai ensuite à l’intérieur de la
maison, en souriant toute seule. Je fermai la porte au bombardement de
questions. Je poussai le verrou et supprimai la sonnerie du téléphone. Je
retirais mes notes du tableau de liège des enfants quand Cindy et Claire m’appelèrent
en conférence call sur mon portable.


— C’est fini, ter-mi-né, annonçai-je, en
mimant les propos du chef. Du moins, c’est ce qu’on m’a dit.


— Que se passe-t-il en réalité, Lindsay ?
me demanda Cindy, mon intuitive amie et grande sceptique devant l’Éternel.


— T’es maligne, toi, tu sais.


— Hum. De quoi il retourne ?


— Ça reste confidentiel... Le gamin est
très fier de lui, fier d’entrer au panthéon des tueurs en série. Mais je suis
loin d’être certaine qu’il mérite cet excès d’honneur.


— Il a avoué le meurtre de ton Monsieur X ?
s’enquit Claire.


— À ton tour, papillon, lui dis-je. À
maligne, maligne et demie.


— Eh bien ?


— Non, il ne l’a pas avoué.


— Alors, qu’est-ce que tu en déduis ?


— Je ne sais plus que croire, Claire. Je
pensais vraiment que celui qui avait commis ces derniers meurtres avait
également tué mon Monsieur X. Peut-être que j’avais tout faux.
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J’étais assise avec Martha à l’arrière d’un
véhicule de patrouille  – ce qui était assez rare pour être signalé. Je
baissai la vitre, ouvris mon blazer et humai l’excitation qui montait dans la Grand-rue.


Une fanfare accordait ses cuivres dans une rue
latérale où scouts et pompiers transformaient des camions à ridelles en chars.
Des hommes grimpés sur des échelles suspendaient des banderoles au-dessus de la
route, des drapeaux flottaient aux lampadaires. Je sentais déjà l’odeur des
hot-dogs qu’on faisait griller. On était le 4 Juillet.


Mon nouveau pote, l’agent Noonan, nous a déposées
devant le poste de police, où le chef Stark se tenait devant un groupe compact
de badauds et de journalistes.


Pendant que je me frayais un passage dans
cette foule, le maire, Tom Hefferon, sortit du commissariat, en short kaki et polo,
un chapeau de pêcheur masquant sa calvitie naissante. Il vint me serrer la
main.


— J’espère qu’à l’avenir, me dit-il, vous
viendrez passer tous vos congés à Half Moon Bay, lieutenant ?


Il tapota alors son micro et la foule se tut.


— Merci à tous d’être venus. Aujourd’hui,
nous fêtons doublement le Jour de l’Indépendance, commença-t-il, des trémolos
dans la voix. Nous voici libres, enfin libres de recommencer à vivre comme
avant.


Il leva la main pour stopper les
applaudissements.


— Je laisse la parole au chef de notre
police, Peter Stark.


Ce dernier était en grand uniforme :
boutons de cuivre, insigne étincelant et flingue à l’avenant. Pendant qu’il
serrait la main du maire, les coins de sa bouche se rebiquèrent en un sourire.
Puis Stark s’éclaircit la gorge et se pencha sur le micro.


— Nous avons un suspect en garde en vue.
Il a avoué être l’auteur des crimes qui ont terrorisé les habitants d’Half Moon
Bay.


Une clameur s’est élevée dans la brume
matinale, certaines personnes craquèrent et se mirent à pleurer de soulagement.
Un petit garçon apporta sur l’estrade un cierge magique allumé qu’il tendit au
chef.


— Merci, Ryan. C’est mon fiston,
apprit-il à la foule, d’une voix étranglée. On y tient à ces chères petites
têtes blondes, hein ?


Le chef attira l’enfant près de lui et garda
sa main posée sur l’épaule de son fils pendant qu’il reprenait le fil de son
discours.


Il déclara que la police avait fait son
travail et que la suite appartenait maintenant au procureur et à la justice.
Puis il me remercia de mon « aide inestimable pour le département de
police ». Puis, alors que les hourras redoublaient, il remit une médaille
de cuivre attachée à un ruban à son fils. Un agent tint le cierge magique de
Ryan, tandis que ce dernier passait la médaille au cou de Martha. La première
décoration de ma fifille.


— Bon chien ! fit le Chef.


Puis Stark rendit hommage à chaque homme sous
ses ordres et à la police de l’État pour la tâche accomplie en « mettant
fin à cette vague de crimes en série qui a coûté la vie à trop d’innocents
concitoyens ».


Quant à moi, en arrêtant le tueur, j’étais
rentrée dans mes bonnes grâces à mes yeux.


J’étais encore et toujours « un sacré bon
flic ».


Mais tout à la joie du moment, je devais
lutter contre une idée qui me taraudait. Elle était pareille au petit garçon
qui agitait son cierge magique en tirant son père par la manche pour réclamer
son attention.


Une simple idée, comme ça.


Et si jamais cette « vague de crimes
en série » n’était pas terminée ?
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Ce soir-là, au-dessus de Pillar Point, les
fusées du feu d’artifice explosèrent à intervalles serrés pour mieux s’épanouir
en bouquets dans le ciel. J’eus beau fourrer ma tête sous l’oreiller, ça n’étouffa
pas le vacarme pour autant.


Mon héroïne de chienne se terrait sous le lit,
l’échiné collée au mur.


— Ce n’est rien, Boo. Ça sera bientôt
fini. Tiens le coup.


Je m’assoupis uniquement pour être réveillée
en sursaut par le cliquetis d’une clé dans la serrure.


Martha l’entendit, elle aussi, et sortit en
flèche de la chambre, en direction de la porte d’entrée en aboyant sèchement.


Quelqu’un cherchait à entrer.


Tout s’accéléra.


Je refermai la main sur la crosse de mon
pistolet, me laissai tomber du lit sur la moquette et, mon pouls battant la
chamade, je rampai vers le séjour, situé sur le devant de la maison.


Tâtant les murs, je comptai les portes qui séparaient
ma chambre du salon, le cœur au bord des lèvres. Puis j’aperçus une ombre qui
pénétrait dans la maison.


À croupetons, agrippant mon flingue à deux
mains, je le tendis devant moi en hurlant :


— Mettez vos mains où je peux les voir,
bordel. Tout de suite !


La silhouette poussa un cri aigu.


Le clair de lune qui entrait à flots par la
porte ouverte éclaira le visage terrifié de ma sœur. Le petit enfant qu’elle
portait dans ses bras hurla à l’unisson avec elle.


Je faillis bien crier moi aussi.


Je me relevai, et laissai retomber mon bras
armé le long de mon corps.


— Cat, c’est moi. Pardon, pardon.
Suffit, Martha ! Suffit.


— Lindsay ?


Cat s’avança vers moi, serrant Meredith dans
ses bras.


— Cette arme est chargée ?


Brigid, six ans à peine, était à la traîne
derrière sa mère. Elle pressait un animal en peluche tout mou sur sa figure et
se mit à pousser un gémissement perçant.


Mes mains tremblaient, le sang me cognait aux
tempes.


Mon Dieu ! J’aurais pu tuer ma propre
sœur.
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Je déposai mon arme sur une table, puis serrai
très fort Cat et Meredith contre mon cœur.


— Pardon, murmurai-je. Mille pardons.


— J’ai pas cessé de t’appeler, me souffla
Cat, au creux de mon épaule. (Puis elle se dégagea.) M’arrête pas, tu veux ?


Je soulevai Brigid de terre, l’entourai de mes
bras. J’embrassai sa joue humide de pleurs et relevai du doigt son menton
adorable.


— Martha et moi, on voulait pas te faire
peur, ma poupée.


— Tu vas habiter avec nous, tante Lindsay ?


— Rien que pour cette nuit, ma chérie.


Lorsque Cat alluma la lumière, elle aperçut
les impacts de balles, recouverts de mastic, dans le mur.


— Tu n’as pas décroché, insista Cat. Et
le répondeur indiquait qu’il était plein.


— Oui, plein de messages de journalistes,
expliquai-je, le cœur galopant toujours à cent à l’heure. S’il vous plaît,
excusez-moi de vous avoir fichu une trouille pareille.


Cat lança son bras libre vers moi, s’empara de
ma tête, l’attirant vers son visage pour mieux m’embrasser.


— T’es effrayante en femme flic, tu le
sais, ça ?


J’accompagnai Cat et les filles dans leur
chambre, où nous nous calmâmes toutes les quatre. Les enfants se mirent en
pyjama et nous les bordâmes dans leur lit.


— J’ai écouté les informations, déclara
Cat en refermant la porte de la chambre des filles derrière nous. Alors, c’est
vrai ? Tu as arrêté le coupable ? et c’était Keith ? Je le
connais, Keith. Je l’aimais bien.


— Ouais. Moi aussi, je l’aimais bien.


— Et c’est quoi cette bagnole dans l’allée ?
On dirait celle de l’oncle Dougie.


— Je sais. C’est un cadeau.


— Arrête. Vraiment ?


— Un cadeau pour la maison, Cat. Je veux
que tu l’acceptes.


Je serrai à nouveau ma sœur dans mes bras,
très fort. Je mourais d’envie de lui dire : « Tout va bien maintenant.
On a alpagué ce salopard. »


— On ira faire un tour d’essai demain,
annonçai-je à la place.


Puis je lui souhaitai bonne nuit. Ma sœur se
fit couler un bain. J’emmenai Martha dans le couloir, puis ouvris la porte de
la chambre à coucher. J’appuyai sur l’interrupteur et restai pétrifiée sur le
seuil.


En fait, j’ai bien failli hurler une fois de
plus.
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Allison, la fille de Carolee, était assise sur
mon lit. Si le fait était déjà inquiétant en lui-même... l’apparence de la
fillette m’alarma bien davantage. Ali, les pieds nus, vêtue d’une mince chemise
de nuit ajourée, pleurait comme une madeleine.


Je posai mon arme et m’approchai d’elle. Je me
mis à genoux et saisis l’enfant par ses frêles épaules.


— Ali ? Que se passe-t-il, Ali ?
Qu’est-ce qu’il y a ? La fillette se jeta dans mes bras et noua les siens
autour de mon cou. Elle tremblait de tous ses membres, secouée de sanglots. Je
la serrai contre moi en la bombardant de questions, sans même lui donner le
temps d’y répondre.


— Tu es blessée ? Comment es-tu
venue jusqu’ici, Ali ? Mais quel est donc le problème, bon sang ?


— La porte était ouverte, alors je suis
entrée, répondit Allison.


À ces mots, de nouvelles larmes jaillirent d’une
mystérieuse blessure, insondable pour moi.


— Parle-moi, Ali, insistai-je tout en l’examinant.
Ses pieds étaient sales et entaillés. La maison de Cat se trouvait à plus d’un
kilomètre et demi de l’école et de l’autre côté de la nationale. Allison avait
certainement marché jusqu’ici.


Je fis une nouvelle tentative pour obtenir des
réponses, mais Ali avait manifestement sombré dans l’incohérence. Elle s’agrippait
à moi, cherchait l’air, s’étouffait dans ses larmes, parlait en dépit du bon
sens.


J’enfilai un jeans sur mon pyjama en soie bleu
et chaussai mes baskets. Je glissai mon Glock dans mon holster et recouvris le
tout de mon blouson en denim.


J’enveloppai Ali dans mon sweat-shirt à
capuche et pris l’enfant dans mes bras. Abandonnant Martha dans la chambre, je
gagnai la porte d’entrée.


— Ma chérie, fis-je à la gamine devenue
hystérique, je vais te ramener chez toi.
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La Subaru Forester de Cat, garée juste
derrière mon Ford Explorer, bloquait le passage. Les clés de la Bonneville
étaient sur le tableau de bord et le « gros cachalot » faisait face à
la route.


Après avoir installé Ali sur le siège arrière
et bouclé sa ceinture, je me mis au volant et tournai la clé de contact. Le
moteur vrombit en douceur. Une fois sur la route N° 1, alors que je prenais la
direction du nord, vers l’école, Allison se mit à hurler :


— NON !


— Je jetai un coup d’œil dans le
rétroviseur, vis la fillette ouvrir des yeux démesurés dans son visage blême.
Elle me montra le sud du doigt.


— Tu veux que j’aille par là ?


— Lindsay, s’il te plaît, Viiiiite !


La terreur et l’urgence de son ton m’électrisèrent.
Je ne pouvais faire autrement que faire confiance à la fillette. Aussi pris-je
vers le sud jusqu’à ce qu’Ali me chuchote « Tourne ici », à la
hauteur d’un embranchement isolé.


Au-dessus de nos têtes, le 4 Juillet
déchaînait ses pétarades pyrotechniques, faisant affluer l’adrénaline dans mon
système déjà en surcharge. J’avais eu plus que mon content de fusillades ces
derniers temps, et chaque bang me faisait l’effet d’une rafale.


J’engageai la Bonneville dans Cliff Road, une
piste de terre sinueuse. J’accélérais dans les montées, dérapais dans les
virages comme un gros camion sur l’herbe. J’entendais la voix de Keith me
réprimander : Vous ne pouvez pas lui faire ça, Lindsay. C’est une voiture
de luxe.


Je roulai un moment dans un tunnel d’eucalyptus
qui masquait les étoiles et débouchai sur un vaste panorama montueux. Devant
nous et sur notre gauche, une maison en stuc toute ronde s’accrochait au flanc
de la colline.


Je jetai un nouveau coup d’œil dans le
rétroviseur.


— Et maintenant, Ali ? C’est encore
loin ?


Allison désigna du doigt la maison en rotonde.


Puis elle se plaqua les mains sur les yeux. Sa
voix était à peine audible.


— Non, on y est.
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J’arrêtai la voiture juste en dehors de la
route et levai les yeux vers la maison. Elle ressemblait à une tour de deux
étages, tout en panneaux vitrés et son stuc. Deux minces filets de lumière
bougeaient par intervalles au rez-de-chaussée.


Des faisceaux de torche électrique.


Mis à part ça, la maison était plongée dans l’obscurité.


Il était clair que des intrus se trouvaient à
l’intérieur. Je palpai les poches de mon blouson en jeans et eus la nausée
avant même d’avoir la confirmation que je ne me trompais pas : j’avais
oublié mon portable sur la table de nuit. Je le revoyais posé contre le réveil.


C’était une très mauvaise nouvelle.


Je n’avais pas d’émetteur radio dans la
voiture, ni gilet pare-balles. S’il s’agissait d’un crime, entrer seule dans
cette maison était tout sauf une bonne idée.


— Ali. Je dois aller chercher de l’aide.


— Tu peux pas, Lindsay, me répondit-elle
dans un quasi-murmure. Tout le monde va mourir.


Je tendis la main, lui effleurai le visage.
Ses lèvres tremblaient, mais la confiance que je lus dans ses yeux me déchira
le cœur.


— Allonge-toi sur la banquette, dis-je à
la fillette. Attends là sans bouger jusqu’à ce que je revienne.


Ali m’obéit et se coucha, la joue contre le
siège. Je lui caressai le dos gentiment. Puis je descendis de voiture et
refermai la portière derrière moi.
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Le clair de lune projetait de longues ombres
portées sur le terrain, me laissant croire que des abîmes s’ouvraient sous mes
pas. Je restai près des taillis en bordure de la route, contournai la clairière
et atteignis la partie aveugle de la maison, légèrement en surplomb.


Un 4x4 était garé près d’une simple porte en
bois. La poignée tourna facilement sous ma main et la porte s’ouvrit à la volée
sur une souillarde.


J’avançai à tâtons dans le noir jusqu’à une spacieuse
cuisine. De là, je passai dans une grande pièce à haut plafond, éclairée par la
lune.


Je longeai les murs, évitant les vastes
canapés de cuir et les pots de palmiers et d’herbe de la pampa. Je levai les
yeux juste à temps pour apercevoir un pinceau de lumière disparaître au sommet
d’un escalier.


Je sortis mon arme et grimpai deux par deux
les marches recouvertes d’un tapis, avant de m’accroupir sur le palier, une
fois à l’étage.


Je tendis l’oreille et, malgré le bruit de ma
propre respiration, je perçus de faibles murmures en provenance de la chambre
au bout du couloir.


Puis un cri suraigu déchira l’air. Je courus
jusqu’à la porte, tournai le bouton, l’ouvris d’un coup de pied.


Je mitraillai la pièce du regard. Sur un grand
lit à deux places, une femme était appuyée au dosseret et une silhouette vêtue
de noir pointait la lame de son couteau sur sa gorge.


— Haut les mains ! ai-je crié.
Lâchez ce couteau !


— Trop tard, me répondit une voix. Fais
demi-tour et casse-toi d’ici.


Je tendis la main vers l’interrupteur et
allumai.


Ce que je vis alors était incroyable.


L’intrus au couteau n’était autre que Carolee
Brown.
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Carolee était sur le point de commettre un meurtre.
Mon cerveau cala, tâchant d’assimiler l’inimaginable. Quand il se remit en
marche, j’aboyai à pleine voix :


— Recule loin d’elle, Carolee. Garde tes
mains visibles !


— Lindsay, répondit Carolee d’un ton
raisonnable affolant. Je te demande de t’en aller, s’il te plaît. C’est une
femme morte de toute manière. Tu ne peux pas m’en empêcher.


— Dernier avertissement, répétai-je en
armant mon Glock. Pose ce couteau ou je tire.


L’inconnue étendue sur le lit gémit. Carolee
évaluait du regard la distance qui nous séparait  – donc le temps qu’il
lui fallait pour trancher la gorge de cette femme avant que je ne lui loge une
balle dans la tête.


Je me livrai au même calcul.


— Tu commets une grossière erreur, reprit
Carolee avec regret. C’est pas moi la méchante, Lindsay. La loque que tu vois
là, Melissa Farley, c’est elle l’ordure intégrale.


— Lance ton couteau par ici et avec
précaution, la sommai-je, agrippant mon arme si fort que j’en avais les
jointures blanches.


Pourrais-je descendre Carolee s’il le fallait ?
Je n’en savais strictement rien.


— Tu ne vas pas m’abattre.


— Je crois que tu as oublié qui je suis.


La détermination qui se lisait sur mon visage
retint Carolee. Oui, j’étais capable de l’abattre, elle eut l’intelligence de
le comprendre. Elle eut un faible sourire. Puis elle jeta son couteau sur la
moquette, à proximité.


J’expédiai le couteau du pied sous un
secrétaire.


— À genoux ! hurlai-je. Mains devant !


Je la fis s’allonger par terre et lui ordonnai
de nouer ses mains derrière la nuque et de croiser ses pieds. Puis je la
fouillai, ne trouvant rien d’autre qu’une mince ceinture de cuir autour de sa
taille.


Je me tournai ensuite vers la femme sur le
lit.


— Melissa ? Ça va ? Appelez le 911.
Prévenez la police qu’un crime avec violence est en cours et qu’on réclame du
renfort.


La femme tendit la main vers le téléphone au
chevet du lit mais garda les yeux braqués sur moi.


— Il tient mon mari, murmura-t-elle. Un homme
est dans la salle de bains avec Ed.






 


140.


Je suivis le regard de Melissa Farley jusqu’à
la porte à gauche du lit.


Celle-ci s’ouvrit lentement sur un type qui
pénétrait avec raideur dans la pièce, les yeux fous derrière ses lunettes
éclaboussées de sang.


Pendant qu’il s’avançait sur moi je notai
mentalement tous les détails : son T-shirt noir trempé de sang, sa
ceinture, ôtée de son pantalon, qui pendait par sa boucle d’argent à sa main
gauche, le redoutable couteau de chasse dans sa main droite.


— Lâchez votre arme ! criai-je. Immédiatement !
Ou je tire !


La bouche du type se tordit en un rictus
sinistre. Son expression de quelqu’un prêt à mourir faisait froid dans le dos.
Il continua à s’avancer, son couteau sanglant pointé sur moi.


Mon champ visuel se rétrécit, je me concentrai
sur ce qui me semblait essentiel à ma survie. Il y avait trop d’éléments, trop
de paramètres à maîtriser.


Carolee, derrière moi, n’était plus sous
contrôle.


L’homme au couteau le savait aussi. Il
retroussa la lèvre.


— Lè... lève-toi ! lança-t-il. On
peut l’avoir.


Je calculai rapidement ce qui se passerait si
je le descendais. Il se trouvait à moins de trois mètres de moi.


Même si je le touchais en pleine poitrine,
même en plein cœur, ma portée de tir était trop courte. Il avançait toujours.


Je levai mon arme, posai mon doigt sur la
détente. Au même moment, Melissa Farley crapahuta en travers du lit, et s’élança
vers la salle de bains.


— Non ! hurlai-je. Restez où
vous êtes.


— Je dois aller retrouver mon mari !


Je n’entendis pas la porte s’ouvrir dans mon
dos. Je n’entendis pas que quelqu’un entrait dans la chambre.


Puis soudain, elle était là.


— Non, Bobby ! cria Allison.


Et, pendant un instant interminable, tout s’est
figé.
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L’homme qu’Allison venait d’appeler Bobby s’immobilisa
brusquement. Lorsqu’il reprit son équilibre, la confusion se lisait sur ses
traits.


— Allison, dit-il. Tu es censée être à la
maison.


Bobby ! Son
bégaiement ne m’avait pas mis sur la voie, mais à présent, je le reconnaissais.
Il s’agissait de Bob Hinton, l’avocat de la ville qui m’était rentré dans le
chou avec sa bicyclette. Mais je n’eus pas le temps de comprendre où il s’inscrivait
dans le tableau.


Allison surgit de derrière moi, telle une
somnambule. Elle rejoignit Bob Hinton qu’elle ceintura de ses bras. Avant d’avoir
pu l’en empêcher, Hinton la prenait à son tour dans ses bras et la serra très
fort contre lui.


— Petite sœur, chuchota-t-il. Tu ne
devrais pas être ici. Tu ne devrais pas voir tout ça.


Ma tension chuta soudain et, entre mes mains
moites, la détente glissa. Je n’en continuai pas moins à garder Hinton en joue.


Tandis que je manœuvrais pour avoir le
meilleur angle de tir, Hinton tourna vers moi la fillette hébétée. Je vis que
lui aussi était dans le même état.


— Bob, intervins-je, le plus sincèrement
possible, car je voulais qu’il me croie. Le choix est entre vos mains. Mais, si
vous ne lâchez pas ce couteau et ne vous mettez pas à genoux, je n’hésiterai
pas à vous faire sauter la cervelle.


Bob se baissa et dissimula son visage derrière
la tête d’Allison, s’en servant ainsi comme d’un bouclier. Je pensais qu’il
allait lui coller le couteau sous la gorge en me sommant de jeter mon flingue. Ce
que je serais obligée de faire.


Aussi fus-je surprise de découvrir l’expression
d’insondable tristesse qui voilait le visage de Bob Hinton pendant qu’il
pressait sa joue contre celle d’Allison.


— Ali, Ali, tu n’es pas assez grande pour
comprendre.


Cette dernière secoua la tête avant de
répondre :


— Je sais tout, Bobby. Il faut que tu te
rendes. Je dois tout raconter à Lindsay.


Un éclair rouge m’arracha à la contemplation
hypnotique dans laquelle ce spectacle m’avait plongée. Melissa Farley franchit
le seuil de la salle de bains, en s’effondrant à demi. Le plastron de sa
chemise de nuit était noir de sang.


— Une ambulance ! haleta-t-elle.
Vite, une ambulance. Je vous en supplie ! Ed est encore vivant !
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Une dizaine de minutes plus tard, en
contrebas, toutes sirènes et gyrophares dehors, des voitures de patrouille
négociaient à toute allure les virages de la route. Un hélicoptère de secours
faisait vrombir les pales de son rotor au-dessus de nos têtes.


Melissa Farley était retournée dans la salle
de bains, près de son mari.


— Allison, dis-je. Descends au
rez-de-chaussée, s’il te plaît. Va ouvrir à la police.


Bob serrait toujours Allison dans ses bras.
Elle tourna vers moi des yeux ronds. Ses lèvres tremblantes réprimaient un
sanglot.


— Va, ma chérie, intervint Carolee,
encore allongée sur le sol. C’est bien.


À dix pas de moi, le visage de Bob se décomposa,
révélant un homme battu, vaincu. Il pressa les épaules d’Allison et j’eus un
hoquet malgré moi. Puis il libéra la fillette.


À peine Ali sortie de la chambre, je laissai
exploser ma colère :


— Non, mais vous vous prenez pour qui,
vous deux ? Qu’est-ce qui a vous fait croire que vous pouviez vous en
tirer comme ça ?


J’arrachai le couteau des mains de Bob et lui
ordonnai de plaquer ses mains contre le mur. Je lui détaillai ses droits
pendant que je le fouillais.


— Vous comprenez vos droits ?


— Mieux que la plupart, répliqua-t-il
avec un rire sarcastique.


Je découvris sur Hinton un coupe-verre et un
appareil photo que je confisquai. Puis, après l’avoir obligé à se coucher sur
le sol, je m’assis sur le bord du grand lit sans lâcher mon arme et les tins tous
deux en respect.


Je demeurai ainsi, sans ciller, jusqu’à ce que
j’entende des pas lourds monter les marches.
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À 3 heures du matin passées, j’étais de retour
au poste de police. Le chef Stark se trouvait avec Bob Hinton dans la salle d’interrogatoire.
Bob y décrivait en détail les nombreux meurtres que lui, Carolee et Keith
avaient commis à Half Moon Bay.


J’étais avec Carolee dans le bureau du chef,
un vieux magnéto Sony trônait entre nous, sur la table de travail en désordre
de Peter Stark. Un inspecteur nous apporta des cafés dans des gobelets en
carton, puis alla se poster dans l’embrasure de la porte, pendant que j’interrogeais
Carolee.


— Je crois que j’aimerais parler à mon
avocat, lâcha-t-elle d’une voix atone.


— Tu veux dire, Bob ? Tu peux pas
attendre quelques minutes ? répliquai-je sèchement. Il est en train de te
balancer en ce moment même et on aimerait bien avoir tout noir sur blanc.


Carolee me décocha un sourire absent.


Elle chassa d’une chiquenaude un cheveu sur sa
robe noire à col roulé, puis elle croisa ses mains manucurées sur ses genoux.
Je ne pus m’empêcher de la dévisager longuement.


Carolee avait été une amie. Nous avions
échangé des confidences. Je lui avais recommandé de m’appeler si jamais elle
avait besoin d’aide. J’idolâtrais sa fille.


Même à cet instant, elle gardait sa dignité.
Elle s’exprimait clairement, saine d’esprit en apparence.


— Peut-être aimerais-tu prendre un autre
avocat ? suggérai-je.


— Laisse tomber. Ça n’aura pas d’importance.


— Bon, d’accord. Pourquoi ne pas me
parler ?


J’ai branché le magnéto, précisé mon nom, l’heure
et la date, le numéro de mon matricule et le nom de la personne interrogée.
Puis j’ai rembobiné la bande, l’ai repassée pour m’assurer que l’appareil
fonctionnait bien. Une fois satisfaite, je me carrai dans le fauteuil pivotant
du chef.


— O.K. Carolee, je t’écoute.


Cette femme charmante, quasi parfaite, prit le
temps d’organiser ses idées avant de les confier au magnéto.


— Lindsay, commença-t-elle, pensive, il
faut que tu comprennes que tous, tant qu’ils sont, ils ont attiré ça sur leur
tête. Les Whittaker donnaient dans la pornographie enfantine. Les Daltry
affamaient littéralement leurs jumeaux. Ils faisaient partie d’une secte
religieuse débile qui prétendait que leurs enfants ne devaient absorber aucune
nourriture solide.


— Et tu n’as pas pensé à prévenir le
service de protection de l’enfance ?


— Je n’ai pas arrêté de signaler leur
cas. Jake et Alice étaient très habiles, cependant. Ils stockaient du
ravitaillement sur leurs étagères, mais ils ne donnaient jamais rien à manger à
leurs enfants !


— Et le Dr O’Malley ? Quid de lui et
de sa femme ?


— O’Malley vendait sa propre fille sur
Internet. Il y avait une caméra dans leur chambre. Cette idiote de Lorelei
était au courant. Caitlin était au courant. J’espère simplement que ses
grands-parents lui fourniront toute l’aide qui va lui être nécessaire. J’aurais
aimé m’en charger moi-même.


Plus elle parlait, plus je percevais l’ampleur
de son narcissisme. Carolee et consorts s’étaient donné pour mission d’éradiquer
toute maltraitance enfantine d’Half Moon Bay. Pour ce faire, ils couvraient la
totalité du spectre judiciaire : à la fois juges, jurés et bourreaux. À sa
façon de décrire les choses, cela paraissait presque frappé au coin du bon
sens.


À condition d’ignorer ce qu’elle avait fait.


— Carolee, tu as assassiné huit
personnes.


Un coup frappé à la porte nous interrompit. L’inspecteur
l’entrouvrit par l’interstice, j’aperçus le chef. Il avait le visage gris de
fatigue. Je sortis dans le couloir.


— L’hôpital vient d’appeler, m’a-t-il
communiqué. Hinton a bien donné le coup de grâce. Je revins dans le bureau du
chef. Me rassis sur le fauteuil pivotant.


— Et de neuf, Carolee. Ed Farley vient de
mourir.


— J’en rends grâce à Dieu. Quand vous
autres serez allés voir dans la grange au fond du jardin des Farley, vous me
décernerez une médaille. Les Farley faisaient le trafic de fillettes
mexicaines. Ils les vendaient à des réseaux pédophiles dans tout le pays. Tu
peux appeler le FBI, Lindsay. C’est du gros gibier.


Carolee se détendit alors que j’assimilais
cette nouvelle information. Elle se pencha vers moi, très confiante. Le sérieux
de son visage était absolument stupéfiant.


— J’ai eu envie de te dire quelque chose
dès le premier jour de notre rencontre, me fit-elle. Et ça n’a d’importance que
pour toi. Ton Monsieur X ? Cette épouvantable ordure avait un nom. Brian
Miller. Et c’est moi qui l’ai tué.
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J’eus du mal à digérer ce que venait de m’avouer
Carolee.


C’était elle la meurtrière de mon Monsieur X.


La mort de ce garçon m’avait obsédée depuis
dix ans. Carolee était l’amie de ma sœur. Et voilà qu’aujourd’hui il me fallait
intégrer que l’assassin de Monsieur X et moi avions suivi des chemins
parallèles, qui avaient fini par converger dans cette pièce.


— N’est-ce pas la tradition d’offrir une
cigarette au condamné, Lindsay ?


— Mais oui, dis-je. Autant que tu en
voudras.


J’attrapai sur un meuble une cartouche de Marlboro.
Je l’ouvris, puis déposai un paquet de cigarettes et une boîte d’allumettes à portée
de Carolee avec une désinvolture des plus feintes.


Je désirais à tout prix entendre l’histoire de
ce garçon qui avait hanté mon esprit pendant tant d’années.


— Merci, fit Carolee, l’enseignante, la
mère, la protectrice d’enfants maltraités.


Elle fit tomber une cigarette, en tapotant le
fond du paquet, puis craqua une allumette dont l’odeur de soufre parfuma l’air.


— Keith n’avait que douze ans quand il
est arrivé dans mon école. Le même âge que Bob, mon fils, m’apprit-elle. Ces
deux charmants garçons promettaient beaucoup.


J’écoutai attentivement Carolee me décrire la
façon dont Brian Miller, un fugueur plus âgé, avait gagné sa confiance avant de
devenir, par la suite, psy conseil à l’école.


— Brian les a violés tous les deux à
plusieurs reprises, tant Bob que Keith. Mais il a les violés aussi mentalement.
Il possédait un couteau des Forces Spéciales. Et les menaçait de les émasculer
si jamais ils racontaient ce qu’il leur avait fait.


Des larmes perlèrent des yeux de Carolee. Elle
chassa la fumée de la main comme celle-ci en était responsable. Elle sirotait d’une
main tremblante son café.


Il n’y avait aucun autre son dans la pièce que
le léger sifflement de la bande magnétique qui déroulait son ruban.


Quand Carolee recommença à parler, ce fut d’une
voix plus douce. Je me penchai vers elle pour ne pas en perdre une miette.


— Quand Brian a été rassasié des garçons,
il a disparu, emportant avec lui leur innocence et leur dignité.


— Pourquoi ne pas avoir prévenu la police ?


— C’est ce que j’ai fait. Mais quand
Bobby m’a avoué ce qui s’était passé, de l’eau avait coulé sous les ponts. Et
la police ne s’intéressait pas vraiment à mon établissement pour fugueurs. Il a
fallu des années avant que Keith ne retrouve le sourire, ajouta Carolee. Bob
était encore plus fragilisé. Quand il s’est tranché les poignets, je devais
faire quelque chose.


Carolee tripotait son bracelet-montre. Mais ce
geste délicatement féminin n’empêchait pas la rage de déformer ses traits. Sa
colère paraissait toujours aussi vive.


— Continue. Je t’écoute, Carolee.


— J’ai retrouvé Brian dans un hôtel de
passe. Il y faisait commerce de ses charmes. Je lui ai offert un bon repas bien
arrosé. J’ai évoqué la grande affection que j’avais eue pour lui autrefois et
il est tombé dans le panneau. Il a cru que j’étais toujours son amie. Je lui ai
demandé gentiment une explication. Selon ses propres termes, ce qu’il avait
partagé avec les garçons était un « amour romantique ». Non, mais tu
le crois, ça ?


Carolee éclata de rire et fit tomber sa cendre
dans le cendrier en aluminium.


— Je l’ai raccompagné chez lui,
poursuivit Carolee. Je lui avais rapporté certaines de ses affaires : un
T-shirt, un livre et d’autres bricoles. Quand il m’a tourné le dos, je l’ai
attrapé. Je lui ai porté un coup à la gorge avec son propre couteau. Il n’arrivait
pas à croire à ce que je venais de faire. Il a essayé de crier mais je lui
avais tranché les cordes vocales, tu vois. Alors, je l’ai fouetté avec ma
ceinture pendant qu’il agonisait. C’était bon, Lindsay. Le dernier visage que
Brian a vu, c’est le mien. La dernière voix qu’il a entendue, c’est la mienne.


Une image de Monsieur X # 24 a surgi devant
mes yeux  – celle d’une personne vivante, grâce au récit de Carolee. Même
s’il avait été l’ordure qu’elle prétendait, il n’en avait pas moins été une
victime, condamnée et exécutée sans autre forme de procès.


La coïncidence finale, et elle était
impayable, voulait que Carolee ait gribouillé « Tout le monde s’en fout »
sur le mur de l’hôtel. Et la phrase avait été reprise dans tous les articles de
presse. Dix ans plus tard, on avait retrouvé les coupures de journaux dans l’étrange
collection d’affaires criminelles de Sara Cabot. Elle et son frère avaient
piqué là leur slogan.


Je fis glisser un bloc vers Carolee et lui
tendis un stylo. C’est d’une main tremblante qu’elle commença à écrire. Elle s’interrompit
et releva la tête.


— Je vais noter que je l’ai fait pour les
enfants. Que j’ai fait tout ça pour eux.


— O.K., Carolee. Très bien. C’est ta
version.


— Mais tu me comprends, non, Lindsay ?
Quelqu’un devait les sauver. Je suis celle-là. Je
suis une bonne mère.


Des volutes de fumée flottaient entre nous
tandis qu’elle soutenait mon regard.


— Je peux comprendre, repris-je, qu’on
abomine ceux qui font subir des choses épouvantables à des enfants innocents.
Mais pas le meurtre. Je ne le comprendrai jamais. Comme je ne comprendrai
jamais comment tu as pu faire une chose pareille à Allison.
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J’ai longé Gold Street, une ruelle sinistre,
jusqu’à ce que j’atteigne Bix et son enseigne au néon en lettres bleues
énormes. Je franchis le seuil et les accords en blue notes d’un piano
demi-queue me transportèrent aussitôt.


Les hauts plafonds, la fumée de cigarette
stagnant au-dessus de la longue courbe du bar en acajou et le cadre art déco me
firent penser à la version hollywoodienne d’un bar des années 20.


Je m’approchai du maître d’hôtel qui m’apprit
que j’étais la première arrivée.


Je le suivis dans l’escalier montant au
premier, puis m’installai dans l’un des box en fer à cheval, somptueusement
tapissé, qui surplombait l’animation du bar.


J’ai commandé un Dark & Stormy  – du
rhum des Bermudes Black Seal Gosling’s et de la bière au gingembre  – que
je sirotais quand ma meilleure amie s’est avancée vers moi.


— Mais je t’connais, toi, me susurra
Claire, en se glissant dans le box et m’embrassant à sa façon enveloppante. T’es
la nana qu’a résolu une chiée de meurtres sans l’aide de ses potes.


— Et qui a survécu pour raconter l’histoire,
ajoutai-je.


— De justesse, à ce qu’on m’a dit.


— Minute, fit Cindy, en se faufilant dans
le box de l’autre côté. Je veux entendre ça. Et la version officielle, si tu n’y
vois pas d’inconvénient, Lindsay. Je crois qu’un petit portrait de notre
championne de la criminelle s’impose en toute logique.


Je lui plantai une bise sur la joue.


— Faudra que tu demandes l’autorisation
aux R.P., dis-je.


— Quelle emmerdeuse tu fais,
protesta-t-elle en m’embrassant à son tour.


Claire et Cindy commandaient chacune l’un des
cocktails exotiques auxquels le bar devait sa réputation quand Yuki arriva,
venant tout droit de son cabinet. Elle était encore en tenue d’avocate, mais
arborait une nouvelle mèche rouge, très tendance, dans ses cheveux noirs
luisants.


On apporta huîtres et boulettes de crevettes,
quant au steak tartare, un serveur nous le prépara sur une desserte. Pendant ce
temps, je racontai aux filles le camouflet que j’avais essuyé dans la maison en
stuc sur la colline.


— C’était tellement bizarre, je l’ai tout
de suite considérée comme une amie, alors que je ne la connaissais pas du tout,
dis-je à propos de Carolee.


— Ça t’a fait douter de ton intuition, me
lança Cindy.


— Plutôt. Et ma sœur s’y était également
laissé prendre.


— Tu penses qu’elle t’avait à la bonne,
uniquement parce que tu enquêtais sur le meurtre de ce Brian Miller ?
demanda Claire.


— Ouais. Genre « Rester proche de
ses amis et davantage de ses ennemis ».


— À Monsieur X, Numéro Vingt-Quatre.
Affaire classée, déclara Yuki en levant son verre.


— Affaire classée, avons-nous répété en
chœur.


Nous commandâmes de la baudroie, de la raie
aux asperges, des spaghettis au homard du Maine et un steak Black Angus de New
York. Puis, entre deux bouchées, chacune de nous parvint à placer sa petite histoire.


Cindy rédigeait un article sur un braqueur de
banques qui s’était fait prendre pour avoir écrit « Haut les mains »
au dos d’un bordereau de versement à son nom.


— Il a laissé ledit bordereau et s’est
barré avec le blé, précisa Cindy. Les flics l’attendaient quand il est rentré
chez lui. Celui-là est bon pour figurer tout en haut de ma liste des « truands
mais débiles ».


— J’en ai un pour toi ! s’écria
Yuki, sautant sur l’occasion. Mon client  – je protège son anonymat
 – est le beau-fils de l’un des associés du cabinet et j’ai été obligée
de le défendre.


 » Lorsque deux flics sont venus cogner à
sa porte, recherchant le suspect d’un braquage, mon gars n’hésite pas à les
faire entrer puisqu’il n’est au courant d’aucun braquage. Mais il ajoute :
« Vous pouvez regarder partout, sauf au grenier. »


— La suite, la suite ! l’avons-nous
pressée.


Yuki sirota une gorgée de son cocktail et nous
jeta un regard, mesurant son effet.


— Le juge accorde un mandat de
perquisition aux flics qui découvrent la plantation de mon client dans le
grenier. De la marijuana hydroponique, cultivée sous lampe. Verdict... la
semaine prochaine ! conclut-elle sous nos éclats de rire.


Tandis que la conversation allait bon train
autour de la table, je me sentais heureuse d’être à nouveau en compagnie de ma
chère petite bande. Nous nous entendions si bien, nous avions partagé tellement
de choses  – même avec Yuki, notre toute nouvelle amie, cooptée à l’unanimité
au sein du groupe pour m’avoir sauvé la mise et... la vie, selon moi.


Nous allions choisir les desserts quand j’aperçus
un individu à cheveux blancs, que je connaissais bien, qui venait vers nous en
boitillant.


— Boxer ! m’apostropha Jacobi, sans
même sembler prendre garde aux autres. J’ai besoin de toi. Maintenant. Le
moteur de la voiture tourne dehors.


Je posai par réflexe une main sur mon verre,
présentement vide. Mon rythme cardiaque grimpa en flèche et, dans ma tête, le
diaporama d’une poursuite en voiture et d’une fusillade se déroula en un
éclair.


— Que se passe-t-il ? demandai-je.


Il pencha sa tête vers la mienne, mais au lieu
de me chuchoter à l’oreille, il m’embrassa sur la joue.


— Rien. J’avais eu l’idée de sortir d’un Gâteau
géant mais tes copines m’en ont dissuadé.


— Merci, Jacobi, m’esclaffai-je, pliée en
deux.


Puis je lui posai une main sur le bras.


— Joins-toi à nous pour le dessert.


— Pas de refus.


Jacobi s’insinua dans le box et nous nous poussâmes
toutes d’un cran pour lui faire de la place. Le serveur apporta un dom Pérignon
frappé  – merci, Jacobi  – et, une fois nos coupes remplies, mes
amis, anciens et nouveaux, portèrent un toast à mon retour.


— A Lindsay ! Bienvenue chez toi !
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Ma première semaine de retour au boulot me précipita
dans un cyclone de catégorie 5.


Le téléphone sonnait non-stop et les flics
étaient à ma porte toutes les deux minutes, m’informant de plusieurs dizaines
de dossiers en cours. L’alerte rouge était générale.


Mais notre problème majeur était des plus évidents.
Le taux d’affaires résolues par le département plafonnait autour de cinquante
pour cent, ce qui nous mettait au plus bas du classement des brigades criminelles
des grandes villes.


Cela ne signifiait pas pour autant que nous
étions mauvais : nous étions simplement en sous-effectifs et débordés. La
brigade était hors service. En fait, certains éléments s’étaient fait porter
pâles toute la semaine.


Lorsque Jacobi frappa à ma porte vitrée ce vendredi
matin-là, je lui fis signe d’entrer.


— Lieutenant, échange de coups de feu à
Océan Beach, deux hommes abattus. Un véhicule est sur place, un second en route
et les agents réclament encore du renfort. Les témoins sont paniqués et
commencent à se disperser.


— Où est ton coéquipier ?


— Il rattrape des congés.


À travers les parois de verre de mon bureau,
je pouvais voir tout le personnel présent dans la salle de garde. L’unique
flic, tous sexes confondus, sans une pile de dossiers devant lui, c’était moi.
J’attrapai mon blouson sur le dos de ma chaise.


— Je devine qu’on est reparti pour un
tour, déclarai-je à mon ancien coéquipier. Dis-moi ce que tu sais.


— Deux gangs de Dale City et d’Oakland se
sont payé une baston dans le parking, près de la plage.


Nous dévalâmes l’escalier et, une fois sur
McCallister, Jacobi s’installa au volant de la voiture.


— Ça a démarré au couteau, puis un
flingue est entré dans la danse. Deux morts sur place, un blessé. Deux des
fauteurs de trouble sont en garde à vue. L’un d’eux a pataugé dans les vagues
et enterré l’arme dans le sable.


J’imaginais déjà la scène de crime, cherchant
d’avance à assembler les pièces du puzzle.


— Il va nous falloir des plongeurs,
dis-je, en me retenant au tableau de bord, au moment où l’on tournait à l’angle
de Polk Street.


Jacobi me gratifia d’un large sourire. Une
rareté.


— Qu’est-ce qui me vaut cet honneur,
Jacobi ?


— Pardon, lieutenant, reprit-il assez
fort pour couvrir la sirène. Je pensais.


— Et alors ?


— J’aime toujours autant bosser avec toi,
Boxer. C’est bon que tu sois à nouveau en selle, et parmi nous.
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[1] Crime Scene Unit ou techniciens de scène de crime (N.d.T.).


 







[2] Personnage, féérique donc, du Casse-Noisette (N.d.T.).







[3] Paroles de Daydream du groupe Lovin’Sponnful (N.d.T.)







[4] Chaîne de télévision américaine aux programmes spécialisés dans les
affaires judiciaires, rachetée par le groupe Time Warner depuis mai 2006. (N.d.T').







[5] Comme le lui indique en écho la chanson, Running on Empty (N.d.T.).







[6] À ses risques et périls.







[7] Divinité masculine des Indiens d'Amérique, joueur de flûte bossu, à
l'influence bénéfique (N.d.T.).







[8] Deux parfums des célèbres glaces Ben & Jerry's (N.d.T).


 







[9] Grain de Café (N.d.T.)







[10] Baisse de courant, ce qui précède le black out (N.d.T.).


 







[11] Il sévit pendant vingt-trois
jours à l'automne 2002. Il s'avéra au final qu'il y avait deux snipers (N.d.T.).







[12] Allusion à la série Les
Sopranos (N.d.T.).







[13] En référence à Dirty Harry
(L'Inspecteur Harry) de Don Siegel (1971) où Clint Eastwood, dans le rôle
éponyme, flingue à tout va (N.d.T.).







[14] Le passage à tabac de Rodney
King par des policiers de Los Angeles, en 1991, acquittés lors d'un premier
procès en 1992, provoqua les plus violentés émeutes raciales du XXe
siècle aux USA. Abner Louima accusa des policiers de l'avoir gravement torturé
dans un commissariat de Brooklyn, en 1997. Les deux victimes étaient noires (N.d.T).







[15] Célèbre tueur en série (et
cannibale) à visage d'ange (N.d.T.).







[16] Comme Dorothy, l'héroïne du
Magicien d'Oz (N.d.T.).








cover1.jpeg
PATTERSON

AAAAAAAAAAAA

fers au
feu

—

w L






image001.jpg





