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Pour
Beatrice


 


Auprès
de toi, je perdais le souffle.


Aujourd’hui
c’est toi qui as perdu le souffle.


À
tout jamais.






Chapitre I


On vous l’a sûrement déjà dit, il faut apprendre à bien
choisir ses lectures. Mal les choisir peut nuire gravement à la santé.


Un exemple. Vous vous baladez en montagne et, tout en
marchant, vous lisez les œuvres complètes d’Hérodote au lieu de lire :


 


ATTENTION,
RAVIN.


 


Vous n’irez pas au bout de cette lecture. Vous n’avez pas
fait le bon choix.


Autre exemple. Vous préparez de la pâte à crêpes, mais, au
lieu d’un bon manuel de cuisine, vous ouvrez Le Plâtre en dix leçons.
Vos crêpes risquent d’être un peu lourdes. Vous n’avez pas fait le bon choix.


Dernier exemple. Le livre que vous avez en main est écrit
d’une plume des plus noires, et vous seriez bien inspiré de l’échanger contre
un autre. Pourquoi pas Le Petit Lutin rose, qui raconte l’histoire d’un
farfadet au pays des fées ? Si, malgré cette mise en garde, vous vous
entêtez à lire ce qui suit, vous allez cauchemarder toute la nuit et demain
vous vous éveillerez avec des yeux de calmar bouilli. Vous n’aurez pas fait le
bon choix, et j’en suis navré d’avance.


Les enfants Baudelaire, en tout cas, au début du présent
épisode, auraient mille fois mieux aimé lire Le Petit Lutin rose plutôt
que le journal qui traînait là, sur le bureau de Mr Poe. Hélas pour eux, ils
n’avaient pas le choix. Mr Poe tardait à venir et il n’y avait rien d’autre à
lire dans cette pièce, hormis des papiers noirs de chiffres.


Dans un quotidien, en principe, on ne devrait trouver que la
stricte vérité : le récit de faits qui se sont produits en vrai, rapportés
par des gens qui les ont vus se produire, ou qui ont parlé à des gens qui les
avaient vus se produire. Bref, quand on lit le journal, on devrait pouvoir tout
croire ; on devrait pouvoir le lire, pour ainsi dire, les yeux fermés.


Malheureusement, ce n’est pas si simple. Les gens qui
écrivent dans les journaux s’appellent des journalistes, et, tout comme les
informaticiens, les ballerines et les inspecteurs des impôts, les journalistes
peuvent commettre des erreurs. Or c’était le cas, manifestement, de celui qui
avait rédigé l’article en première page du Petit Pointilleux daté de la
veille au soir.


JUMEAUX KIDNAPPÉS PAR LE COMTE OMAR, proclamait la
manchette. Et les trois enfants, à la vue de ce titre, se demandaient combien
d’erreurs en tout pouvait contenir l’article.


— Seuls survivants connus de la famille Beauxdraps, lut
Violette à voix haute, les jumeaux Duncan et Isadora Beauxdraps ont été
enlevés samedi par le comte Omar, criminel notoire. Déjà recherché par la
police pour plusieurs crimes odieux, Omar est aisément identifiable à ses
sourcils soudés en un seul et à l’œil tatoué sur sa cheville gauche. Pour des
raisons encore inconnues, le baron Omar a également kidnappé Esmé
d’Eschemizerre, sixième conseiller financier de la ville et quatrième fortune
du pays… Pfff.


« Pfff » ne figurait pas dans le texte, bien sûr.
Mais Violette ne voyait pas de meilleur mot pour dire tout le bien qu’elle
pensait de cet article.


Elle haussa les épaules.


— Pas la peine d’en lire plus. C’est vraiment du
n’importe quoi. Si je bricolais comme ça, à la va-comme-je-te-pousse, mes
inventions tomberaient en morceaux à la première occasion.


À quatorze ans, l’aînée des Baudelaire comptait déjà à son
actif un nombre impressionnant d’inventions, et presque toutes avaient
honorablement fonctionné. On la voyait souvent pensive, les cheveux noués d’un
ruban afin de bien dégager son front, signe qu’elle réfléchissait ferme.


— Et moi, dit Klaus, si je lisais comme ça, à la
va-comme-je-te-pousse, je ne retiendrais pas un mot.


Unique garçon de la nichée, Klaus avait déjà lu, à douze
ans, onze mois et vingt jours, plus de livres que la plupart des gens n’en
liront en une vie entière. Dans les mauvaises passes, ses sœurs pouvaient
compter sur lui pour retrouver à point nommé quelque précieux souvenir de
lecture.


— Krytin ! conclut Prunille.


Benjamine du trio et à peine plus grosse qu’une pastèque,
Prunille avait, comme tant de tout-petits, son vocabulaire bien à elle, pas
toujours aisé à comprendre. Ici, « Krytin ! » signifiait sans
doute : « Et moi, si je mordais comme ça, à la va-comme-je-te-pousse,
on ne verrait même pas de traces de dents ! »


Volette tira le journal sous la lampe et se mit en devoir
d’inventorier les erreurs.


— Pour commencer, Duncan et Isadora ne sont pas des
jumeaux. Le fait d’avoir perdu leur frère n’y change rien : ce sont des
triplés.


— Évidemment, approuva Klaus. En plus, ils ont été
kidnappés par le comte Olaf, pas Omar.


Et encore moins par le baron Omar. Déjà, Olaf est
difficile à repérer, avec tous ses déguisements, mais si le journal déguise son
nom, c’est la fin des haricots.


— Esmé ! ajouta Prunille.


Et elle disait vrai. Pour Esmé aussi, le journal se
trompait. Les trois orphelins étaient bien placés pour le savoir ; Esmé
d’Eschemizerre et son mari, Jérôme, avaient été leurs derniers tuteurs. Et le
trio avait vu, de ses yeux vu, que le comte Olaf n’avait nullement enlevé Esmé.
Elle l’avait suivi de son plein gré, après l’avoir secondé dans sa vilaine
manigance.


— Quant à leurs « raisons inconnues »,
conclut Violette d’un ton sombre, c’est la meilleure ! Les raisons ne sont
pas inconnues du tout. Nous les connaissons très bien. Pas besoin d’être
Sherlock Holmes pour savoir ce qui pousse le comte Olaf, et Esmé, et tous leurs
complices, à commettre des actes aussi infâmes. Simplement, ce sont de gens
infâmes, avec des idées fixes infâmes, un point c’est tout.


Elle reposa le journal et laissa échapper un long, long
soupir. Klaus et Prunille l’imitèrent.


Ce n’était pas seulement ce qui était écrit là qui faisait
soupirer les enfants. Ce qui n’était pas écrit les faisait soupirer plus
encore. Il y avait tant de choses qui manquaient, dans cet article !


On n’y précisait pas, par exemple, que les parents
Beauxdraps, comme les parents Baudelaire, avaient péri dans un incendie, ni
qu’eux aussi avaient laissé une fortune considérable, dont le comte Olaf
cherchait à s’emparer à tout prix. On n’y précisait pas que Duncan et Isadora
avaient été enlevés par le comte alors qu’ils tentaient de secourir le trio
Baudelaire, ni que le trio Baudelaire, par la suite, avait failli les délivrer.
On n’y précisait pas que Duncan, journaliste dans l’âme, et Isadora,
poétesse-née, tenaient chacun un précieux carnet de bord, ni qu’ils avaient
découvert un secret dont les enfants Baudelaire ne connaissaient que les
initiales, V.D.C. On n’y précisait pas que les Baudelaire s’interrogeaient jour
et nuit sur le sens de ces trois lettres. Mais, plus que tout, on n’y précisait
pas qu’Isadora et Duncan étaient les amis des Baudelaire, leurs seuls vrais
amis, ni que Violette, Klaus et Prunille se tourmentaient pour eux jour et
nuit.


Naturellement, si le journaliste ne mentionnait aucun de ces
faits, peut-être était-ce faute de les connaître, ou peut-être lui
semblaient-ils de peu d’importance. Mais les enfants Baudelaire, eux, les connaissaient ;
et pour eux ces détails étaient de la plus haute importance.


Une quinte de toux provenant du corridor les arracha à leurs
pensées moroses. Mr Poe fit son apparition, le nez dans un grand mouchoir
blanc.


Mr Poe était le banquier chargé de veiller sur les enfants
Baudelaire depuis qu’ils étaient orphelins, et j’ai le grand regret de dire
qu’il était extrêmement enclin à l’erreur, expression signifiant ici :
« vraiment pas doué, sauf pour tousser et pour placer les trois enfants
dans des situations impossibles ».


Le premier tuteur qu’il leur avait trouvé n’avait été autre
que le comte Olaf en personne, le tout dernier avait été Esmé – et entre
les deux, à vrai dire, il n’avait guère été inspiré. Ce matin-là, justement, il
devait indiquer aux enfants où ils allaient être envoyés. Mais pour l’heure, à
part tousser, il n’avait encore rien fait d’autre que de les laisser seuls en
compagnie d’un journal qui valait moins qu’une feuille de chou.


— Ah ! bonjour, les enfants, dit-il. Navré de vous
avoir fait attendre, mais je suis tellement débordé, depuis ma dernière
promotion ! Sans compter que vous dénicher un foyer se révèle un sacré
casse-tête.


Il gagna son bureau, enfoui sous des piles de papiers, se
cala dans son fauteuil pivotant et reprit :


— J’ai donné coup de fil sur coup de fil. J’ai contacté
de lointains parents à vous, divers et variés, de plus en plus éloignés…
L’ennui, c’est qu’ils ont tous entendu parler des calamités qui tendent à
pleuvoir partout où vous mettez les pieds. Résultat : comme on peut le
comprendre, dès qu’on leur parle de vous prendre en tutelle, ils sont dans
leurs petits souliers. À cause du comte Olaf, évidemment. Être dans ses petits
souliers, par parenthèse, signifie être embarrassé, nerveux – au cas où
vous ne le sauriez pas.


« Bien sûr que si, on le sait », songea Klaus qui
avait un jour cherché l’expression dans le dictionnaire. « Ça veut dire
mal à l’aise, comme dans des souliers trop petits. »


Mais Mr Poe poursuivait :


— Il en reste encore un, un dernier, qui ne m’a pas donné
sa r…


À cet instant, l’un des trois téléphones en batterie sur son
bureau fit entendre une sonnerie hideuse, impérative, à vous vriller les
oreilles.


— Excusez-moi, dit le banquier aux enfants, et il
décrocha le combiné. Oui, Poe à l’appareil. O.K. O.K. O.K. Bien ce que je
pensais. O.K. O.K. Merci, Mr Fagin. (Il raccrocha, cocha d’un trait un papier
devant lui.) C’était ce fameux cousin à vous, justement. Au dix-neuvième degré.
Mon dernier espoir. J’espérais le convaincre de vous prendre chez lui, ne fut-ce
qu’un mois ou deux, mais il vient de refuser. Oh ! ce n’est pas que je lui
jette la pierre. Moi aussi, je commence à m’inquiéter ; votre réputation
de fauteurs de troubles va finir par ternir l’image de notre banque…


— Mais ce n’est pas nous, les fauteurs de
troubles ! protesta Klaus. Le fauteur de troubles, c’est le comte Olaf.


Mr Poe prit le journal que venaient de parcourir les enfants
et jeta un regard à la manchette.


— En tout cas, reprit-il, je suis sûr que cet article
dans Le Petit Pointilleux va faciliter l’arrestation d’Olaf. Une fois
Olaf sous les verrous, vos lointains cousins feront moins d’embarras.


— Sauf que l’article est bourré d’erreurs, souligna
Violette. Même le nom du comte Olaf est faux : ils ont écrit Omar.


— Oui, cet article m’a bien déçu, soupira Mr Poe. La
journaliste avait dit qu’ils publieraient une photo de moi, avec une légende
indiquant ma promotion. Je m’étais fait couper les cheveux tout exprès. Ma
femme et mes garçons auraient été si fiers de me voir dans le journal ! Aussi,
je comprends que vous soyez déçus qu’il n’y en ait que pour les jumeaux
Beauxdraps, et pas un seul mot sur vous.


— Oh ! dit Klaus, ça nous est bien égal de ne pas
avoir notre nom dans le journal. Et les Beauxdraps sont des triplés, pas
des jumeaux.


Mr Poe prit un ton sévère.


— Ils ne sont plus que deux, ce qui change tout. Mais
ne nous perdons pas dans les détails. Ce qu’il nous faut à présent…


Le téléphone du milieu se fit entendre à son tour, et Mr Poe
s’excusa une fois de plus.


— Poe à l’appareil. Non. Non. Non. Oui. Oui. Oui.
Aucune importance. Au revoir.


Ayant raccroché, il toussa longuement dans son mouchoir
blanc avant de se retourner vers les enfants.


— Eh bien ! ma foi, dit-il enfin, voilà un coup de
fil qui règle tout.


Les enfants échangèrent des regards empreints de doutes.
Venait-on d’arrêter le comte Olaf ? Avait-on retrouvé sains et saufs
Isadora et Duncan ? Quelqu’un venait-il d’inventer une machine à
rembobiner le temps, et d’arracher leurs parents aux flammes ? Comment tous
leurs problèmes pouvaient-ils être réglés une fois pour toutes par la simple
vertu d’un coup de fil ?


— Plinn ? s’enquit Prunille.


Mr Poe sourit.


— Connaissez-vous le vieil adage : « Il faut
tout un village pour élever un enfant » ?


Les enfants échangèrent des regards encore un peu plus
dubitatifs. Un vieil adage avant un discours, c’est rarement très bon signe. Un
adage n’est jamais, au fond, qu’une poignée de mots dans un certain ordre. Rien
ne justifie de le citer comme on le ferait d’une formule magique, porteuse d’une
infinie sagesse.


— Je sais, reprit Mr Poe, cet adage doit vous faire
songer à une formule magique, mais il est porteur d’une infinie sagesse.
« Il faut tout un village pour élever un enfant » signifie que, si
l’on y songe, éduquer de jeunes esprits est le rôle de la communauté entière…


— Il me semble avoir lu cet adage, un jour, dans un
livre sur les pygmées Mbuti, se souvint Klaus. Vous pensez nous envoyer en
Afrique ?


— Ne dis donc pas de sottises, répliqua Mr Poe
– comme si l’Afrique et ses millions d’habitants étaient sots par
définition. Non, non, écoutez-moi bien. Au téléphone, à l’instant, c’était
quelqu’un du gouvernement. Un certain nombre de petites villes de la région
viennent de signer un programme d’adoption fondé sur l’adage : « Il
faut tout un village pour élever un enfant. » Chacune de ces municipalités
reçoit deux ou trois orphelins, et la tâche de les élever incombe à l’ensemble
des habitants. Par principe, j’avoue préférer des structures familiales plus
traditionnelles, mais cette solution semble néanmoins tout à fait
opportune ; or le testament de vos parents précisait que vous deviez être
élevés de la façon la plus opportune.


— Vous voulez dire qu’une ville entière veillerait sur
nous ? s’alarma Violette. Ça fait beaucoup de monde d’un coup, non ?


— Euh, j’imagine plutôt que c’est à chacun son tour,
répondit Mr Poe, se caressant le menton. Ce n’est pas comme si vous étiez
bordés chaque soir par trois mille personnes.


— Snoïta ! déclara Prunille ; autrement
dit : « Moi, le soir, je préfère être bordée par mes aînés, pas par
de parfaits étrangers ! »


Mais Mr Poe, qui farfouillait dans le fatras de ses papiers,
ne prêta nulle attention à la remarque.


— Si j’ai bien compris, j’ai dû recevoir une brochure
concernant ce programme voilà une quinzaine de jours, mais… mais elle se sera
égarée quelque part. Ah ! la voilà. Tenez, voyez par vous-mêmes.


Par-dessus son bureau, il tendit une brochure colorée aux
enfants, qui s’empressèrent de la feuilleter, soucieux de voir par eux-mêmes.


Sur la couverture s’inscrivait, en belles lettres
calligraphiées : « Il faut tout un village… » À l’intérieur, des
dizaines d’enfants souriaient jusqu’aux oreilles, avec tant d’application que
Violette, Klaus et Prunille en avaient mal à la bouche pour eux. En quelques lignes,
on expliquait que 99,9 % des orphelins concernés étaient absolument ravis
d’avoir été adoptés par des communes entières, et que toutes les villes dont la
liste figurait en dernière page se faisaient d’avance un plaisir de recueillir
des enfants seuls au monde.


Les enfants Baudelaire contemplèrent la brochure en silence,
et ils se sentirent tout choses, un peu comme s’ils avaient avalé chacun deux
ou trois papillons vivants. Être élevés par une bourgade entière ? L’idée
ne leur disait rien qui vaille. C’était déjà bien assez déroutant, ils le
savaient d’expérience, de se retrouver aux mains de lointains oncles et tantes.


— Et… pour le comte Olaf, hésita Violette, serions-nous
vraiment protégés ?


— Je dirais que oui, assura Mr Poe, et il
s’interrompit, le temps de tousser dans son mouchoir. Avec toute une ville pour
veiller sur vous, parions que vous seriez plus en sécurité que jamais. De toute
manière, grâce à cet article dans Le Petit Pointilleux, le comte Omar ne
devrait plus courir très longtemps.


— Olaf, rectifia Klaus.


— Oui, c’est bien ce que j’ai dit… Maintenant, voyons.
Quelles sont les communes sur cette liste ? Tenez, si vous voulez, vous
pouvez choisir l’endroit qui vous tente. Vous avez la liste au dos.


Klaus retourna la brochure et commença de lire à voix
haute :


— La Falotte-sur-Rabougre… Ah non, merci bien !
C’est là qu’est la scierie Fleurbon-Laubaine. On n’en a pas un très bon
souvenir.


— Croubix, commenta Prunille ; autrement
dit : « Je ne remettrais pas les pieds là-bas pour tout l’ivoire de
l’Asie. »


— Morfonds, poursuivit Klaus. Ce nom me rappelle
quelque chose.


— Normal, se souvint Violette. C’est tout près de
l’endroit où habitait l’oncle Monty… Non, n’allons pas là-bas, d’accord ?
Ça nous rappellerait trop le chagrin de l’avoir perdu.


— Oui, dit Klaus. Sans compter que c’est sur la route
de Pouillasses, avec ses odeurs de moutarde. Ah ! voilà un nom
inconnu : Pottoley.


— Éliminé, coupa Mr Poe. Pas question de vous envoyer
là où la banque Perrett a son siège ! De tous nos concurrents, c’est le
pire. Je refuse d’avoir à passer devant chez eux chaque fois que je viendrai
vous voir.


— Tzougi, fit Prunille ; autrement dit :
« Grotesque. »


Mais Klaus, avec un petit coup de coude, lui montra le nom
suivant, et Prunille s’écria :


— Tzoubi !


Autrement dit : « Oh oui !
d’accord ! »


— Tzoubi, absolument, approuva Klaus. Et il fit voir à
Violette la raison de leur enthousiasme.


Violette eut un petit « Oh ! » et les trois
enfants se turent.


Une fois de plus, ils se sentaient tout choses. Mais cette
fois c’était une façon agréable de se sentir tout chose – c’était ce petit
creux au ventre qui, parfois, accompagne un rayon d’espoir.


Peut-être, oui, peut-être venaient-ils enfin de faire leur
meilleure lecture du jour. Car au bas de la liste des villes adoptantes,
au-dessous de La Falotte, Morfonds, Pottoley et compagnie, s’inscrivait le mot
le plus important que les enfants aient lu de la matinée. Oh ! ce n’était
qu’un nom de bourgade, un nom au milieu des autres. Mais ce nom tenait en trois
lettres, trois lettres calligraphiées.


V.D.C.


 






 





 



Chapitre II


Quand on monte à bord d’un autocar, il y a toujours une
grave décision à prendre. Où vaut-il mieux s’installer : côté allée, côté
fenêtre ou siège du milieu ?


L’avantage de l’allée, c’est qu’on peut se lever à sa guise
pour se dégourdir les jambes ; l’inconvénient, c’est qu’on est sans cesse
bousculé par les gens qui se dégourdissent les jambes, sans parler de tout ce
qu’on reçoit au passage – miettes de casse-croûte variés, débordements de
breuvages ou fonte de chocolats glacés.


L’avantage du côté fenêtre, c’est qu’on peut regarder le
paysage ; l’inconvénient, c’est qu’on a surtout vue sur la poussière de la
vitre, ou les zébrures de pluie, ou la buée.


Quant au siège du milieu, qui n’offre strictement aucun
avantage, il présente l’inconvénient de vous placer en sandwich entre vos
voisins somnolents, qui finiront toujours par s’écrouler sur vous.


Le mieux serait, bien sûr, de louer une voiture climatisée
ou de faire le voyage à dos de mulet. Mais les enfants Baudelaire, hélas !
avaient la tirelire trop légère pour louer une voiture climatisée, et le voyage
à dos de mulet aurait pris des jours et des jours. Aussi est-ce en autocar
qu’ils roulaient vers leur nouvelle destination.


Les trois enfants avaient redouté de devoir parlementer des
heures pour convaincre Mr Poe de les envoyer à V.D.C. De toutes les petites
villes du programme, c’était la plus éloignée. Mais la chance avait joué en
leur faveur. Juste comme Violette cherchait ses mots, l’un des téléphones de Mr
Poe avait stridulé. Le temps de raccrocher et le banquier, la tête ailleurs,
n’avait même pas songé à discuter. Il s’était hâté de passer les coups de fil
nécessaires à la conclusion de l’affaire, hâté de régler tant bien que mal les
petits détails matériels, puis il avait conduit les enfants – toujours en
hâte – à la gare routière.


Là, sans même proposer de les accompagner (ce qui eût été la
moindre des choses), il les avait mis dans l’autocar, avec instruction formelle
de se rendre tout droit à l’hôtel de ville dès leur arrivée, et non sans leur
arracher la promesse de ne rien faire qui pût ruiner la réputation de sa
banque.


En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Klaus
s’était retrouvé côté fenêtre, à contempler le paysage au travers d’une couche
de crasse ; Violette s’était retrouvée côté allée, la place de tous les
dangers ; et Prunille au milieu, avec deux accoudoirs à ronger, mais en
grand péril de se faire écraser par ses aînés assoupis.


— Pacroul ! avait prévenu la petite, sévère. Et à
présent, au bout de deux ou trois heures de route, surprenant son frère à
bâiller, elle répétait avec conviction :


— Pacroul !


— Sois tranquille, Prunille, lui répondit Klaus
gentiment. On ne s’écroulera pas sur toi, promis. De toute manière, pour
dormir, c’est trop tard. Sauf erreur, on est presque arrivés.


— C’est tout de même un peu raide, dit soudain
Violette. On ne sait toujours pas à quoi correspond cette abréviation, V.D.C.
Ni sur la brochure ni à la gare routière, le nom n’était écrit en entier. Seulement
ces trois lettres et rien d’autre.


— Et idem sur les panneaux routiers, ajouta Klaus.
Comme si tout le monde savait. Vous ne croyez pas qu’on aurait dû tout dire à
Mr Poe, finalement ? Peut-être qu’il aurait pu nous aider.


Violette fit la moue.


— Lui ? Tu parles ! Pour ce qu’il nous a
aidés, jusqu’ici… Oh ! que je voudrais revoir Isadora et Duncan ! Eux
sauraient nous répondre, au moins.


— Oui, soupira Klaus. Même s’ils ne savaient rien, je
donnerais cher pour les revoir.


Les trois enfants se turent. À quoi bon en dire plus ?
Ils se faisaient un sang d’encre pour leurs amis Beauxdraps. Et pourtant, en
silence, chacun d’eux espérait. En principe, chaque tour de roue les
rapprochait de la solution de l’énigme. À V.D.C., enfin, ils allaient
comprendre le fin mot de l’affaire ; à partir de là, ils trouveraient bien
le moyen de sauver leurs amis.


— V.D.C. ! annonça brusquement le chauffeur
par-dessus son épaule. Prochain arrêt, V.D.C. ! Regardez là-bas,
m’ssieurs-dames, sur la gauche : on commence à apercevoir la ville.


Violette se pencha vers Klaus.


— Tu vois quelque chose ? C’est comment ?


— Plat comme une galette, répondit Klaus, lorgnant le
paysage à travers la crasse. Et nu comme le dos de la main.


Violette et Prunille allongèrent le cou. Leur frère disait
vrai. Le paysage ressemblait à un dessin raté, comme si une main avait tracé
l’horizon – la ligne de partage entre terre et ciel –, puis renoncé à
dessiner le reste. Un sol couleur de hareng saur s’étalait à perte de vue, à ce
détail près qu’en fait de vue, il n’y avait rigoureusement rien à voir,
excepté, de loin en loin, quelque vieux papier qui traînait sur le bas-côté de
la route et qui tentait mollement de s’envoler au passage de l’autocar.


— Je ne vois ni ville, ni village, ni rien, dit Klaus.
Vous croyez que V.D.C. est un truc souterrain ?


— Novedri ! se récria Pranille ; autrement
dit : « Vivre comme des taupes ? Merci bien ! »


— Je me demande… commença Violette, clignant des yeux.
Je me demande… Ce ne serait pas ça, là-bas ? Regardez : cette espèce
de tache floue, qui a un peu l’air de danser. On dirait de la fumée noire au
ras de l’horizon, mais ça pourrait être aussi des bâtiments, vus de très loin.


— Je ne vois rien du tout, persista Klaus. Mais bon,
j’ai cette grosse traînée sur la vitre, mal placée… Une tache floue qui danse,
dis-tu ? Ça pourrait être un fata morgana.


— Fata ? s’enquit Pranille.


— Morgana, compléta Klaus. C’est le nom d’une espèce de
mirage. Tu sais ce que c’est qu’un mirage, au moins ? C’est quand nos yeux
nous jouent des tours, par temps chaud. Bon, c’est un peu compliqué à
expliquer, mais en gros ça se produit sur un sol échauffé, une histoire de
couches d’air brûlant alternées avec des couches d’air froid, et de réfraction
de la lumière à travers ces couches d’air…


— Un mirage, se souvint Violette, c’est bien ce qui
donne l’impression que la route est mouillée, quand il fait très chaud ?
Alors qu’en réalité elle est sèche ? On croit voir miroiter des espèces de
reflets…


— Oui, et un fata morgana, c’est la même chose en plus
prononcé. Ça fait voir des châteaux, des villes. Je crois que ça se produit
surtout au-dessus de la mer, mais je trouve le mot « fata morgana »
bien plus joli que le mot « mirage ».


— Moi aussi, dit Violette, mais espérons quand même
que, dans notre cas, ce n’est ni un mirage ni un fata morgana. Espérons que
c’est bien V.D.C.


— V.D.C. ! lança le chauffeur du car en freinant.
V.D.C., une minute d’arrêt !


Les enfants Baudelaire se levèrent, ils rassemblèrent leurs
maigres bagages et s’avancèrent le long de l’allée en direction de la sortie.
Mais devant la porte ouverte, ils se figèrent tous les trois et contemplèrent,
pris de doutes, ce paysage en assiette vide.


Violette se tourna vers le chauffeur.


— S’il vous plaît… C’est ici l’arrêt pour V.D.C. ?
Je croyais que V.D.C. était une ville – je veux dire, une espèce de
bourg ?


— Mais c’est un bourg, répondit le chauffeur.
Marchez jusqu’à cette brumaille sombre que vous voyez là-bas, sur l’horizon. Je
sais bien, on dirait plutôt… J’ai oublié le mot, un truc pour dire que nos yeux
nous jouent des tours. Mais c’est bel et bien un patelin.


— Vous ne pourriez pas nous conduire juste un peu plus
près ? hasarda Violette. Notre petite sœur n’a pas de grandes jambes, et
ça a l’air de faire une trotte.


— Désolé, répondit le chauffeur, les yeux sur Prunille
et l’air authentiquement désolé, mais, là-bas, le Conseil des Anciens ne
plaisante pas avec le règlement. C’est ici que je dois faire descendre les
passagers pour V.D.C. Ici et pas ailleurs. Si je m’approchais davantage, je
risquerais de le payer cher.


— Conseil des Anciens ? s’étonna Klaus. C’est
quoi ?


— Dites ! ronchonna quelqu’un à l’arrière de
l’autocar. Ils descendent, les mômes, ou quoi ? Avec cette porte grande
ouverte, ils laissent entrer tous les insectes !


— Il faut descendre, les enfants, dit le chauffeur
gentiment, et les trois enfants descendirent.


Les portes de l’autocar se refermèrent en chuintant et, avec
un petit salut de la main, le chauffeur redémarra.


Et les enfants se retrouvèrent seuls dans ce paysage dénudé,
plat comme une pâte à pizza. Ils regardèrent le car rapetisser sur la route,
puis ils se tournèrent à nouveau vers ce flottement noirâtre, au loin, où ils
étaient censés aller vivre.


— Ah ! ça y est, dit Klaus, clignant des yeux
derrière ses lunettes. Maintenant, je le vois, ce brouillard dont tu parlais,
Violette. Mais c’est complètement dingue ! Il va nous falloir des heures
pour aller là-bas à pied.


— Raison de plus pour nous mettre en marche tout de
suite, déclara Violette, perchant leur petite sœur sur sa valise-trolley. Une
chance que ce truc-là ait des roulettes, Prunille. La suspension n’est
peut-être pas terrible, mais c’est toujours mieux que rien.


— Gradzié, fit Prunille ; autrement dit :
« C’est vraiment gentil à toi. »


Et les trois enfants entamèrent leur longue marche en
direction de la tache sombre qui frémissait, là-bas, au ras de l’horizon.


 


Le trajet en autocar n’avait pas été une partie de plaisir,
mais, au bout d’un petit kilomètre dans ce décor désolé, les enfants Baudelaire
durent admettre que les désagréments du car, à côté de la fin du voyage,
n’avaient été que de la petite bière.


La « petite bière », vous le savez sans doute, n’a
pas grand rapport ici avec le breuvage amer dont, j’espère, vous ne buvez pas
si vous n’avez pas l’âge d’en boire. Ce n’est qu’une expression signifiant
qu’une chose paraît bien légère, comparée à une autre chose nettement plus
forte, plus corsée. Par exemple, une averse au milieu d’un pique-nique n’a
jamais fait plaisir à personne. Mais si, par-dessus le marché, vous vous
retrouvez nez à nez avec une meute de chiens furieux, la pluie vous semblera de
la petite bière à côté de ces gueules pleines de crocs.


En tout cas, c’est le sentiment qu’eurent les enfants
Baudelaire ce jour-là. Les inconforts du trajet en car n’étaient que de la
petite bière auprès des nouveaux inconforts de la dernière partie du trajet.


Faute de trouver à qui s’en prendre sur cette plaine sans
même un buisson, le vent concentrait ses efforts sur Violette, et avant
longtemps l’aînée des Baudelaire eut les cheveux si emmêlés qu’on aurait cru
qu’ils n’avaient jamais vu un peigne. Klaus, qui marchait derrière elle, était
un peu abrité du vent, mais la poussière soulevée par son aînée, faute de
trouver où se plaquer dans ce paysage désolé, se concentrait sur lui avec rage,
et avant longtemps il fut plus encrassé que s’il n’avait jamais pris de douche
de sa vie. Quant à Prunille, juchée sur la valise à roulettes, elle était
protégée de la poussière, mais le soleil, faute de trouver que rôtir encore
dans ce décor boucané, concentrait tous ses efforts sur elle, et avant
longtemps la petite fut plus caramélisée que si elle venait de passer six mois
sur une plage des tropiques.


Mais le trio avait beau marcher, marcher, la tache sur
l’horizon avait beau grossir, grossir, elle ressemblait toujours à une brume
tremblotante. Il n’y avait rien d’autre à voir qu’une traînée sombre, instable
et floue, comme peinte sur une banderole ondulant au vent.


Enfin des formes se dessinèrent, de vagues silhouettes de
maisons, de poteaux, de lampadaires, mais curieusement le tout restait sombre
et ondoyant. Les toits ondoyaient, le sommet des lampadaires ondoyait, tout
semblait agité d’un étrange frémissement. Vu de loin, c’était comme une
illusion d’optique, un phénomène inexplicable. Mais lorsque les enfants, à
force d’approcher, eurent enfin l’explication, ils n’éprouvèrent pas le
soulagement que procure d’ordinaire l’inexplicable expliqué.


La bourgade était noire de corbeaux. Couverte, nappée,
enrobée de corbeaux à perte de vue. Tout, excepté les surfaces verticales,
disparaissait sous une chappe de grands oiseaux noir bleuté, qui observaient
d’un œil soupçonneux les trois arrivants plantés là, au milieu de la
grand-route. C’est simple, il y avait des corbeaux partout : sur les
toits, sur les gouttières, les rebords de fenêtre, les marches
d’escalier ; il y en avait dans les arbres, sur les trottoirs, sur la
chaussée, perchés sur les lampadaires, les enseignes, les clôtures ; il y
en avait même cinq ou six sur le panneau indiquant « Hôtel de
ville », avec une flèche qui pointait droit sur une rue tapissée de
corbeaux.


Les corbeaux, comme chacun sait, croassent. Aucun de ceux-là
ne croassait, aucun ne roucoulait non plus, et pourtant l’air était bruissant
de corbeaux – froissements d’ailes, froufrous de plumes, crissements de
griffes, claquements de becs. Il faut dire que ces volatiles ne tenaient guère
en place. À chaque instant, l’un d’eux décidait qu’il en avait assez d’être
perché sur une poignée de porte et qu’il serait infiniment mieux sur une corde
à linge. Un autre était saisi d’une brusque envie de se dégourdir les ailes et,
par contagion sans doute, ils étaient bientôt dix, vingt, cent à s’ébrouer
vigoureusement, comme s’ils avaient des fourmis dans les plumes. Même les plus
placides d’entre eux n’arrêtaient pas de se trémousser, de changer d’appui
d’une patte sur l’autre, de chercher la meilleure position dans son étroit
espace alloué. Et voilà pourquoi, de loin, l’horizon avait paru trembloter.


Un long moment, les trois enfants restèrent cloués sur
place, rassemblant leur courage avant de se risquer au milieu de cet océan
d’oiseaux noirs.


— J’ai lu des choses sur les corbeaux, dit Klaus. Ce
sont des oiseaux inoffensifs.


— Oui, je sais, dit Violette. Simplement, c’est un peu
inattendu d’en voir autant à la fois. Mais il n’y a pas de quoi fouetter un
chat. Franchement, c’est de la petite bière.


— Zimuster, renchérit Prunille.


Pourtant aucun des trois ne fit un pas en avant. Les
corbeaux étaient inoffensifs, certes ; il n’y avait pas de quoi fouetter
un chat, assurément ; et zimuster, sans l’ombre d’un doute – ce qui
signifiait, en gros : « Il faudrait être bien nigaud pour avoir peur
d’une bande d’oiseaux. » Malgré tout, les enfants avaient la nette
impression d’avoir affaire à de la bière forte, et même à de la bière très
forte.


À leur place, je le sais, je n’aurais pas bougé d’une patte.
Je serais resté planté là jusqu’à la fin de mes jours, plutôt que de faire un
pas dans ces rues encorbeautées. Mais les enfants Baudelaire étaient d’une
autre trempe. Au bout de quelques minutes, à eux trois, ils avaient rassemblé
suffisamment de courage pour s’avancer vers ces oiseaux, puis au milieu d’eux,
dans la direction indiquée.


— Ce n’est pas si difficile, finalement, dit Violette à
mi-voix, de peur de perturber les volatiles. Bon, ce n’est pas tout à fait de
la petite bière, mais il suffit de bien regarder où on pose les pieds.


— Exact, reconnut Klaus, évitant de justesse d’écraser
une queue noire. D’ailleurs, ils s’écartent un tout petit peu quand on passe.


— Rakah, compléta Prunille pour qui la tâche était plus
délicate, puisqu’elle avançait à quatre pattes.


Ce qui signifiait, en substance : « C’est un peu
comme de marcher à travers une foule de lilliputiens, silencieux mais très
polis. »


Avant longtemps, ils atteignirent une place, face à un grand
bâtiment sévère, lui aussi garni de corbeaux, du moins partout où des griffes
de corvidé trouvaient de quoi s’agripper. « Ô DE VI », annonçait le
fronton, du haut duquel sept gros corbeaux, masquant le reste de l’inscription,
surveillaient les orphelins de leurs petits yeux en boutons de guêtre.


Violette leva la main pour frapper à la porte, puis se
figea, main en l’air.


— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Klaus.


— Oh rien, chuchota-t-elle. Je me sens juste un
peu – comment dire ? – dans mes petits souliers. Tu comprends,
c’est la mairie de V.D.C. Derrière cette porte, si ça se trouve, se cache la
clé du mystère, la clé de tous nos malheurs et de ceux de nos amis…


— Il vaudrait peut-être mieux ne pas se faire trop
d’idées, dit Klaus. Boulevard Noir aussi, rappelle-toi, on pensait tenir la clé
du mystère. Et patatras ! ce n’était pas le bon V.D.C. Qui dit que, cette
fois-ci, c’est le bon ?


— Mais ça pourrait l’être, insista Violette. Et
si ça l’est, il vaut mieux être prêts. Va savoir ce qui nous attend derrière
cette porte ! Peut-être quelque chose d’abominable…


— Sauf si ce n’est pas le bon V.D.C., fit valoir Klaus.
Si ça ne l’est pas, inutile d’être prêts.


— Gakso ! trancha Prunille, autrement dit :
« Pourquoi discuter ? Pour savoir si c’est le bon V.D.C., il faut
frapper à la porte ! »


Et, se coulant entre leurs jambes, elle tambourina contre le
battant de toute la force de ses petits poings.


— Entrez ! lança une voix solennelle. Les enfants
poussèrent la porte et se retrouvèrent dans une grande salle au plafond très
haut, avec un parquet ciré très brillant, un banc de bois très long et, aux
murs, des tableaux très noirs – qui se révélèrent tous être des portraits
de corbeaux. Face au banc se dressait une petite estrade sur laquelle se tenait
une silhouette, et derrière l’estrade s’alignaient des chaises pliantes, une
centaine au moins, dont les occupants se tordaient le cou vers les arrivants.
Mais les enfants Baudelaire n’avaient d’yeux que pour les occupants du banc.


Là étaient assises, raides comme la justice, vingt-cinq
personnes qui présentaient au moins deux traits communs.


Le premier était leur grand âge : à en juger par les
rides, la benjamine – une petite dame assise en bout de banc – devait
friser le centenaire, et tous les autres semblaient bien avoir soufflé cent dix
bougies au moins.


Mais leur deuxième trait commun était beaucoup plus
fascinant. À première vue, on aurait cru que des corbeaux venus de la rue
s’étaient perchés sur le crâne de ces vénérables citoyens. Mais à mieux y
regarder, on voyait que ces volatiles ne clignaient pas des yeux, et les
enfants, à leur stupeur, découvrirent qu’il s’agissait de chapeaux, de drôles
de chapeaux en forme de corbeaux. C’étaient des couvre-chefs si étranges que le
trio, l’espace d’une minute, ne put en détacher les yeux.


— Seriez-vous par hasard les orphelins
Baudelaire ? s’enquit d’une voix cassée l’un des vieux messieurs sur le
banc – et son chapeau, à chacun de ses mots, semblait battre des ailes
mollement. On nous avait dit que vous arriviez, mais on ne nous avait pas dit
que vous auriez si piteuse mine. Jamais vu des gamins aussi ébouriffés, aussi
crasseux, aussi cramoisis de coups de soleil. Êtes-vous certains d’être les
orphelins qu’on nous avait annoncés ?


— Oui, répondit Violette. Je suis Violette Baudelaire,
et je vous présente mon frère, Klaus, et notre petite sœur, Prunille. Désolés
si nous…


— Silence ! chevrota une voix à l’autre bout du
banc. Votre cas n’est pas à l’examen pour l’instant. La règle n°492 est très
claire : le Conseil ne doit examiner que le sujet en cours. Quelqu’un
a-t-il une question à poser à propos de miss Luciana, notre nouvel officier de
police municipal ?


— Oui, moi, j’ai une question, lança un monsieur en
pantalon à carreaux, assis sur l’une des chaises pliantes. Je voudrais savoir
ce qu’est devenu notre ancien officier de police. Il me plaisait bien.


La silhouette plantée sur l’estrade leva une main gantée de
blanc et les enfants Baudelaire posèrent les yeux sur elle. C’était une femme
de grande taille, bottée de noir jusqu’aux genoux, avec un badge étincelant sur
le revers de sa veste bleue, et coiffée d’un casque de motard à la visière
rabattue sur les yeux. De son visage, on ne voyait que la bouche, bardée de
rouge à lèvres fluo.


— Votre ancien officier de police souffre de maux de
gorge, répondit-elle, tournant son casque vers son interlocuteur. Il a avalé
quelque chose de travers – une punaise ou un clou, un objet contondant.
Mais ne perdons pas de temps sur ces détails. Je suis votre nouvel officier de
police et j’entends faire en sorte que tout délinquant soit puni. Votre belle
cité a ses règles, et tout contrevenant sera châtié comme il se doit. Je ne
vois rien d’autre à ajouter.


— Entièrement d’accord, approuva l’Ancien qui avait
parlé le premier – et, sur les chaises pliantes, les têtes hochèrent avec
ardeur. Le débat concernant notre nouvel officier de police est donc clos.
Hector, veuillez amener ces orphelins sur l’estrade, que nous examinions leur
cas.


Avec un sourire peinturluré, la dame au casque de motard
descendit de l’estrade, tandis qu’un grand échalas grisonnant, en bleu de
travail fripé, se dépliait de sa chaise. Tête basse, il vint se planter devant
les enfants et, sans un mot, il désigna d’abord le Conseil des Anciens, puis
l’estrade à présent libre.


Les enfants auraient mieux aimé un peu plus de chaleur dans
l’accueil, mais ils comprirent ce qu’on attendait d’eux. Dociles, Violette et
Klaus gravirent les marches de l’estrade, hissant Prunille entre eux deux.


Une dame à chapeau-corbeau prit alors la parole :


— Nous examinons à présent le tutorat des orphelins
Baudelaire. En vertu du nouveau programme mis en place par le gouvernement, la
ville de V.D.C. tout entière prend pour pupilles ces trois enfants. Y a-t-il
des questions à ce propos ?


— Oui, fit une voix vers le fond de la salle. S’agit-il
des orphelins Baudelaire mêlés à cette histoire de rapt par un certain comte
Omar ?


Les enfants scrutèrent des yeux le fond de la salle et virent
une dame en peignoir fuchsia brandir avec véhémence un exemplaire du Petit
Pointilleux.


— Parce que dans le journal, reprit la dame en rose,
ils disent que ce sinistre individu n’arrête pas de suivre ces enfants partout.
Et moi, qu’il soit comte ou baron, je ne veux pas de ce personnage chez
nous !


— Nous avons pris toutes les précautions nécessaires,
Mrs Endemain, la rassura un membre du Conseil des Anciens. Nous allons vous en
fournir le détail. Bien. Un tuteur tient lieu de parent, et, de même qu’il est
tout normal qu’un parent confie diverses tâches à un enfant, de même un enfant
doit se rendre utile pour son tuteur. Par conséquent, enfants Baudelaire, vous
recevrez vos instructions de notre bonne ville entière. À partir de demain,
vous exécuterez gentiment ce que chacun vous demandera de faire.


Les enfants s’entre-regardèrent.


— Je vous demande pardon, hésita Klaus, mais il n’y a
que vingt-quatre heures dans une journée, et vous êtes apparemment plusieurs
centaines d’habitants. Comment trouverons-nous le temps de tout faire ?


— Si-lence ! s’écrièrent en chœur plusieurs
chapeaux-corbeaux, et la dame la moins ratatinée compléta :


— La règle n°920 est très claire : sur l’estrade,
il est interdit d’ouvrir la bouche, à moins d’être de la police. Vous n’êtes
pas de la police, alors taisez-vous ! Écoutez plutôt. En raison des
corbeaux, votre programme de la journée s’établira comme suit : le matin,
les oiseaux occupent la rive gauche, vous effectuerez donc les corvées de la
rive droite, afin de ne pas les déranger. L’après-midi, comme vous pouvez le
constater, ils occupent la rive droite, donc vous effectuerez les corvées de la
rive gauche. Vous serez priés d’accorder un soin tout particulier à notre
fontaine neuve. Elle est superbe, et doit être maintenue impeccable. Le soir,
les corbeaux vont se percher dans l’arbre Jamais-plus, à l’écart de la ville,
donc, de ce côté-là, pas de problème. Quelqu’un a-t-il une question ?


— Oui, moi, annonça le monsieur en pantalon à carreaux,
se redressant comme un ressort. Où ces trois-là vont-ils loger ? Tout un
village pour élever un enfant, c’est bien gentil, mais pas d’accord pour les
prendre chez moi ! Les enfants, c’est bien trop bruyant.


— Chez moi non plus ! s’écria Mrs Endemain. Qu’ils
se rendent utiles, c’est une excellente chose ; mais je n’en veux pas sous
mon toit. Les enfants, ça met la pagaille.


Un concert de voix s’éleva :


— Bien parlé !


Et « bien parlé » signifiait ici : « Moi
non plus, je n’en veux pas chez moi, de ces petits Baudelaire. Les gamins,
c’est trop remuant, c’est salissant, c’est envahissant… »


Un Ancien leva les deux mains pour prendre la parole.


— Allons, allons ! Pourquoi tant
d’histoires ? La question est réglée d’avance : ces enfants logeront
chez Hector. Un homme à tout faire, ça sert à ça. À lui de les nourrir, de les
loger, de les blanchir, à lui de s’assurer qu’ils font ce qu’on leur dit, à lui
de leur enseigner les règles – qu’ils ne commettent plus d’horreurs, comme
prendre la parole sur l’estrade.


— Oui, et que ça ne se reproduise pas ! grommela
l’homme en pantalon à carreaux.


— Enfants Baudelaire, écoutez bien ! lança une
très vieille dame sur le banc des Anciens, étirant son cou de tortue au risque
de perdre son chapeau-corbeau. Avant que notre factotum ne vous emmène, je suis
sûre que vous vous posez des questions, vous aussi. Dommage que vous ne soyez
pas autorisés à parler, sinon vous nous diriez ce qui vous tracasse. Mais je
peux vous rassurer sur un point : Mr Poe nous a tout dit, au sujet de ce
méchant comte Olaf…


— Omar ! rectifia Mrs Endemain. Comte Omar !


— Silence ! répliqua la vieille dame. Oui, enfants
Baudelaire, je suis sûre que vous vous tracassez, à propos du comte Olaf. Mais
nous sommes vos tuteurs et nous vous protégerons. D’ailleurs, nous avons promulgué
une nouvelle règle, la règle n°19833. Elle précise clairement qu’aucun criminel
n’est admis dans l’enceinte de notre cité.


— Bien parlé ! approuvèrent les chaises pliantes.
Et les Anciens hochèrent la tête comme un seul homme, les chapeaux-corbeaux
oscillant en cadence.


— Plus de questions ? Parfait, conclut l’Ancien à
la voix de chèvre. Hector, si vous voulez bien emmener ces enfants…


Sans cesser de contempler ses pieds, l’homme en bleu de
travail regagna l’estrade et, sans un mot, guida les enfants hors de la salle.


Tout en pressant le pas pour le suivre – l’homme avait
de très longues jambes –, les enfants s’interrogeaient. Hector n’avait pas
ouvert la bouche. Renâclait-il à l’idée de s’occuper d’eux ? Était-il
furieux contre le Conseil des Anciens ? Ou était-il muet,
simplement ? Son silence leur rappelait l’un des complices du comte Olaf,
celui qui semblait n’être ni homme ni femme, et qui ne parlait jamais.
Prudents, ils gardaient leurs distances. Un homme aussi étrange ne leur
inspirait pas confiance.


Ils débouchèrent à nouveau sur la rue noire de corbeaux.
Hector referma derrière eux la porte de l’hôtel de ville, puis il laissa
échapper un soupir interminable. Les enfants se retournèrent. C’était le
premier son en provenance du factotum. Alors il les regarda tour à tour avec un
sourire timide.


— Ouf ! fit-il d’un ton très doux. Je suis
toujours un peu dans mes petits souliers, moi, à l’assemblée. C’est le Conseil
des Anciens qui me fait cet effet. Toutes ces règles strictes, nom d’une
pipe ! Du coup, je n’ose pas ouvrir la bouche, j’ai toujours peur de me
mettre dans mon tort. Par bonheur, sitôt dehors, ça va mieux. Bien.
Apparemment, nous allons passer pas mal de temps ensemble, vous et moi, alors
autant mettre au point tout de suite deux ou trois petits détails. Primo,
appelez-moi Hector, d’accord ? Deuxio, j’espère que vous aimez la cuisine
mexicaine, parce que c’est ma petite spécialité. Tertio, je veux absolument
vous montrer quelque chose de merveilleux, et c’est juste le moment, le soleil
s’apprête à se coucher.


C’était vrai. La lumière du jour s’était doucement teintée
d’orangé, et la boule rouge du soleil sombrait derrière l’horizon, là-bas, tout
au bout de la rue.


— C’est joli, commenta poliment Violette, qui n’avait
jamais compris pourquoi certains faisaient tout un plat des couchers de soleil.


— Chuuut, dit Hector. Ce n’est pas ça l’intéressant.
Restez sans bouger un instant, sans rien dire, sans respirer fort, et observez
les corbeaux. Vous allez voir.


— Voir quoi ? chuchota Klaus.


— Chut, répéta Hector.


Et ils virent. Quand les Anciens avaient parlé du
train-train quotidien des corbeaux – le matin ici, l’après-midi là –,
les enfants n’avaient prêté qu’une oreille distraite, ou plutôt ils n’avaient
pas prêté d’oreille du tout. Leurs oreilles, ils se les étaient gardées ;
ils n’en avaient eu que pour les corvées annoncées, si bien que pas un instant
ils n’avaient songé à l’effet que pouvait produire l’envol soudain de milliers
d’oiseaux décidant d’aller voir ailleurs. Or, la chose faisait de l’effet, beaucoup
d’effet.


C’est l’un des corbeaux les plus gros, un patapouf sur un
piquet, qui donna le signal du départ. Il – ou elle, c’était difficile à
dire, surtout de loin – déploya ses grandes ailes noires, décolla de son
perchoir et, avec un bruissement doux, se mit à décrire un vaste cercle
au-dessus de la tête des enfants. Ce que voyant, un congénère quitta son appui
de fenêtre pour le rejoindre dans les airs, aussitôt suivi d’un troisième qui
déserta sa boîte aux lettres, imité de trois autres en provenance d’une bouche
d’incendie, et brusquement des dizaines, des centaines de corbeaux s’élevèrent
dans les airs et se mirent à tournoyer sans hâte, en formation serrée, avec de
superbes virages sur l’aile.


Et la rue apparut à nu, dépouillée du manteau noir qui en avait
masqué les contours. La chaussée, les trottoirs, les toits, tout était net de
corbeaux, on pouvait enfin voir le sol et à quoi ressemblait l’endroit –
mais les enfants ne regardaient pas. Nez en l’air, ils contemplaient la nuée
d’oiseaux, ce nuage mouvant, ondoyant, qui traçait dans le ciel du soir un
somptueux cercle noir.


— N’est-ce pas que c’est beau ? s’écria Hector,
ouvrant ses longs bras d’araignée. N’est-ce pas que c’est merveilleux ?


Les trois enfants acquiescèrent en silence, sans quitter des
yeux l’écheveau de corbeaux en plein ciel, toujours plus haut, toujours plus
ample et plus majestueux.


On aurait dit de l’encre vivante, un croquis tracé au
pinceau. Le froufrou des ailes faisait songer à des milliers de pages
feuilletées en même temps, et les enfants n’auraient su dire ce qui caressait
leurs visages, le vent du soir ou l’air brassé par des millions de rémiges.


Un bref instant, un instant de grâce, il leur sembla que
voler devait être chose facile, il leur sembla qu’eux-mêmes pouvaient en faire
autant. Oh ! s’envoler à tire-d’aile, loin, très loin du comte Olaf, et se
joindre à la ronde des corbeaux tournoyant dans le ciel du soir !


 






 






Chapitre III


— N’est-ce pas que c’était merveilleux ? répéta
Hector lorsque les corbeaux, brisant le cercle, s’éloignèrent en gros nuage
noir en direction du couchant. N’est-ce pas que c’était fabuleux ?
« Fabuleux », je ne sais pas si vous le savez, signifie exactement la
même chose que « merveilleux ».


— Oui, reconnut Klaus, se retenant d’ajouter qu’il
connaissait le mot « fabuleux » depuis l’âge de neuf ans et demi, et
qu’à son avis le sens n’était pas tout à fait le même que celui de
« merveilleux ».


— J’assiste à ce spectacle tous les soirs, reprit
Hector, et je ne m’en lasserai jamais. Bon, mais il m’ouvre l’appétit, aussi,
pas vous ? Qu’allons-nous manger ce soir ? Que diriez-vous
d’enchiladas au poulet ? C’est un plat mexicain, fait avec des tortillas
de maïs – vous savez ce que c’est que des tortillas, au moins ? Ce
sont de petites crêpes épaisses, qu’on replie sur une farce au choix. Les
miennes sont à la farine de maïs et je les garnis d’une farce au poulet.
Ensuite, je recouvre le tout de fromage fondu et d’une sauce inédite, dont je
tiens le secret de la maîtresse d’école qui m’a appris à lire. Et après ça,
hop ! au four. Qu’en pensez-vous ?


— Ça a l’air rudement bon, dit Violette.


— A la bonne heure ! se réjouit Hector. Toujours
eu horreur des gens qui tordent le nez sur leur assiette. Bon, maintenant, que
je vous prévienne : d’ici à chez moi, il y a une petite trotte. Mais faire
la causette en marchant raccourcira le chemin. Tenez, donnez-moi vos bagages,
et, à vous deux, vous pourrez porter votre petite sœur. Vous êtes venus à pied
depuis l’arrêt de bus, et à mon avis cette petite a pris assez d’exercice pour
la journée.


D’un geste résolu, il empoigna d’une main le sac de Klaus,
de l’autre la valise à roulettes de Violette, et se mit en marche dans la rue,
désormais sans trace de corbeaux – hormis une plume par-ci, par-là, et les
habituelles signatures que tendent à laisser les oiseaux. Haut dans le ciel, un
peu plus loin, les corbeaux amorçaient un virage serré sur la gauche, et Hector
enchaîna, en les désignant du menton :


— Je ne sais pas si vous connaissez l’expression
« à vol d’oiseau ». C’est une façon de dire « en droite
ligne », donc « par le plus court chemin ». À vol d’oiseau,
l’endroit où nous allons – l’endroit où j’habite – est à deux petits
kilomètres à peine. Et nos corbeaux, vous savez où ils vont ? Au même
endroit que nous, quasi ! Ils passent la nuit perchés dans un arbre au
fond de mon jardin, le grand Jamais-plus. Mais ils seront là-bas avant nous.
Eux y vont à vol d’oiseau ; nous, pour sortir de V.D.C., nous devons
suivre les rues.


Violette s’éclaircit la voix.


— Euh, Hector, hésita-t-elle, on se demandait… Que
signifie V.D.C., au juste ? C’est l’abréviation de quoi ?


— Oui, s’il vous plaît, renchérit Klaus, on aimerait
vraiment bien le savoir.


— Oh ! je vais vous le dire, répondit Hector. Ce
n’est pas un secret d’État, ni même un secret du tout. C’est encore une des
lubies des Anciens.


Les trois enfants se regardèrent en coin.


— C’est-à-dire ? risqua Klaus.


— Voilà. C’est simple. Il y a très longtemps –
trois cent dix ans, par là –, un groupe d’explorateurs découvrit ici un
vol de corbeaux, les arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-grands-parents de
ceux que vous venez de voir. Ces explorateurs furent fascinés par les coutumes
de ces oiseaux, cette façon de se déplacer toujours ensemble, et se poser
toujours aux mêmes endroits suivant le moment de la journée. Le matin, ils sont
rive gauche ; l’après-midi, rive droite ; la nuit, dans le grand
Jamais-plus. C’est un rituel inusité, apparemment, pour des corbeaux, et les
explorateurs furent si impressionnés qu’ils décidèrent de s’établir ici. Avant
longtemps, il y eut toute une bourgade, qu’ils baptisèrent donc V.D.C.


— Mais pourquoi V.D.C. ? insista Violette.


— Villeneuve-des-Corbeaux, la Ville Dévouée aux
Corbeaux, bien sûr ! Car ces oiseaux font l’objet d’une véritable
dévotion, ici. Et ils sont protégés, vous vous en doutez bien. Contre toutes
les agressions. Leur nombre a grossi vingt fois plus vite que celui des
Villecorbaliens.


— C’était donc ça, le secret de V.D.C. ? s’écria
Klaus, dépité.


— Le secret ? s’étonna Hector. Mais tout le monde
est au courant.


Les enfants se turent. Ils étaient à la fois déçus et
désemparés, mélange assez peu plaisant.


— Ce qu’il y a, reprit enfin Violette, c’est que nous
avons choisi V.D.C., sur la liste des villes possibles, parce qu’on nous avait
dit qu’un secret… un terrible secret se cachait derrière ces initiales, V.D.C.


— Et qui donc vous avait dit ça ?


— Des amis. Des amis très chers. Duncan et Isadora
Beauxdraps. Ils ont découvert quelque chose au sujet du comte Olaf, mais ils
n’ont pas eu le temps de nous…


— Hé ! pas si vite, coupa Hector. Qui donc est ce
comte Olaf ? Mrs Endemain parlait d’un comte Omar. Cet Olaf
serait-il son frère ?


— Non, répondit Klaus, frissonnant à l’idée qu’Olaf pût
avoir un frère. Non, simplement, l’article du Petit Pointilleux est
truffé d’erreurs.


— Truffé d’erreurs ? Allons bon. Mais les erreurs,
ça se corrige, assura Hector en tournant à l’angle d’une rue. Si vous me
racontiez tout, tout ce qui s’est passé vraiment ?


— Oh ! soupira Violette, c’est une histoire
longuette.


— Pas grave, dit gentiment Hector. Le trajet aussi est
longuet. Que diriez-vous de commencer par le commencement ?


Les enfants regardèrent le factotum, ils prirent leur
souffle et commencèrent par le commencement – qui leur semblait déjà si
lointain qu’ils furent surpris de s’en souvenir comme si c’était hier.


Violette raconta d’abord la terrible journée où Mr Poe était
venu leur annoncer, à la plage, que leurs parents avaient péri dans l’incendie
de leur maison ; Klaus enchaîna sur leur triste séjour chez le comte
Olaf ; et Prunille – traduite par Violette et Klaus – narra la
fin de ce pauvre oncle Monty et les pénibles événements survenus chez tante
Agrippine. Violette évoqua le cauchemar de la scierie Fleurbon-Laubaine, Klaus
résuma l’épisode du collège Alfred-Prufrock, et Prunille fit le récit des jours
passés au 667, boulevard Noir, en compagnie de Jérôme et Esmé d’Eschemizerre.
Violette décrivit tous les déguisements utilisés par le comte Olaf à ce jour,
ainsi que chacun de ses odieux complices – l’homme aux crochets, le chauve
au long nez, la créature muette qui ne semblait ni homme ni femme… sans
préciser que le silence d’Hector, une demi-heure plus tôt, leur avait rappelé
cette personne. Klaus parla des triplés Beaux-draps, et du mystérieux souterrain
aboutissant aux vestiges de leur ancienne demeure, et de la nette impression
que la guigne les suivait à la trace.


Bribe après bribe, chemin faisant, ils racontèrent leurs
malheurs à Hector, et au bout d’un moment ils eurent l’impression que le
factotum portait beaucoup plus que leurs bagages. C’était à croire qu’il
s’était chargé aussi de leurs misères. Le passé de leurs jeunes vies pesait
déjà si lourd qu’il serait excessif de dire qu’ils se sentirent légers après
l’avoir retracé. Mais lorsque Prunille eut achevé l’épisode des napperons de
papier, il sembla aux trois enfants qu’ils en avaient moins gros sur le cœur.


— Kiyoun, conclut Prunille ; et Violette
traduisit :


— Voilà pourquoi, sur la brochure, nous avons choisi
V.D.C., espérant lever le mystère, délivrer nos amis, et faire arrêter enfin le
comte Olaf.


Tout le temps de leur récit, Hector n’avait pipé mot. Il
respira un grand coup.


— Vous en avez vu de dures, vous trois, dit-il. Et vous
avez du cran, je trouve. Je vais faire mon possible pour vous offrir un bon
toit, c’est promis, mais je dois dire qu’à mon avis vous êtes partis sur une
fausse piste.


— Cazak ? fit Prunille.


— Comment ça ? demanda Klaus.


— Ah ! soupira Hector, je suis bien navré
d’ajouter une déception de plus à votre histoire désolante, mais tout me porte
à croire qu’entre le nom de notre ville et le V.D.C. de vos amis il n’y a pas
l’ombre d’un rapport. C’est juste une coïncidence. Comme je vous le disais, ce
nom remonte à plus de trois cents ans. Depuis, rien n’a changé ou presque. Les
corbeaux se posent toujours aux mêmes endroits, aux mêmes heures – sauf
que jadis ils se posaient en pleine cambrousse, et de nos jours ils se posent
en pleine ville. Le Conseil des Anciens se réunit toujours au même endroit, à
la même heure. Mon père était le factotum de la ville avant moi, et son père
avant lui, et son grand-père auparavant. Ici, rien de nouveau sous le soleil
depuis trois siècles – à part vous autres, les enfants, et à part cette
fontaine toute neuve que nous astiquerons demain. Je ne vois vraiment pas en
quoi ce patelin aurait quelque chose à voir avec un secret découvert par vos
amis Beauxdraps.


Les enfants baissèrent la tête.


— Podjik ? éclata Prunille ; autrement
dit : « Quoi ? On est venus dans ce trou perdu pour
rien ? »


Violette traduisit en arrondissant les angles :


— Elle dit que c’est bien décevant de ne pas être au
bon endroit.


— Le problème, renchérit Klaus, c’est nos amis. Il faut
les retrouver, et vite. Pas question de renoncer !


— Renoncer ? se récria Hector. Qui parle de
renoncer ? Une fausse piste n’est pas la fin du monde ! Ne pas être
au bon endroit ne signifie pas forcément qu’on est au mauvais endroit.
Certes, nous aurons des journées bien remplies, vu le boulot qui nous
attend ; mais rien ne nous empêchera, dans nos moments de loisir, de
rechercher où peuvent se trouver Isadora et Duncan. D’accord, je ne suis pas
détective. Mais « factotum », après tout, signifie « homme à
tout faire » en latin, et je vous donnerai un coup de main dans la mesure
de mes moyens. Simplement, gare ! Il faudra être très prudents. Le Conseil
des Anciens a édicté tant de règles qu’on ne peut quasiment rien faire sans en
enfreindre au moins une.


— Contro ? demanda Prunille.


— Édicter une règle, lui expliqua Klaus, c’est
décider qu’une chose est obligatoire ou au contraire interdite. Enfreindre
une règle, c’est lui désobéir.


— Mais pourquoi tant de règles ? voulut savoir
Violette.


Hector haussa les épaules.


— Pourquoi invente-t-on des règles, à ton avis ?
Toujours pour la même raison, je suppose. Pour mener les gens à la baguette. De
cette façon, le Conseil des Anciens peut dire aux gens comment s’habiller,
comment parler, que penser, que manger, que faire ou ne pas faire de leurs dix
doigts. Par exemple, la règle n°17067 précise clairement qu’aucun citoyen de
V.D.C. n’est autorisé à fabriquer ou à utiliser le moindre engin mécanique.


— Et en inventer ? s’alarma Volette. Est-ce que ça
veut dire que je n’aurai pas le droit de bricoler ? Ni d’utiliser d’engin
mécanique ? Est-ce qu’on est citoyen de V.D.C. quand on est pupille de la
ville ?


— J’ai bien peur que oui, tu sais. Vous devrez obéir à
la règle n°17067, de même qu’à toutes les autres règles.


— Mais Violette est inventrice ! se récria Klaus.
La mécanique, c’est toute sa vie !


— Vraiment ? murmura Hector, une lueur dans les
yeux. En ce cas, tu vas pouvoir m’être d’un grand secours, Violette. (Il se tut
et balaya la rue du regard, comme s’il redoutait les espions.) Euh, je peux
vous confier un secret, vous trois ?


— Oui, soufflèrent Violette et Klaus.


— Kousu, souffla Prunille.


Hector se pencha et dit très bas :


— Le jour où les Anciens ont imaginé cette règle n°17067,
ils m’ont ordonné de débarrasser la ville de tout ce qui pouvait servir à
inventer ou à bricoler. Moi, j’ai trouvé ça stupide.


— Alors ? demanda Klaus. Qu’est-ce que vous leur
avez dit ?


— Rien, avoua Hector. Face aux Anciens, je suis
toujours dans mes petits souliers. Dès qu’ils s’adressent à moi, je n’ai plus
qu’une envie, rentrer dans un trou de souris. Mais voici ce que j’ai fait :
tous les outils, tous les matériaux à faire disparaître, je les ai emportés
chez moi pour les cacher dans ma grange. Et je me suis aménagé une sorte
d’atelier d’inventeur.


— Un atelier d’inventeur ! s’extasia Violette. Mon
rêve ! (Machinalement, elle tira son ruban de sa poche pour attacher ses
cheveux, comme si son génie inventif entrait déjà en action.) Et qu’est-ce que
vous avez mis au point, jusqu’ici ?


— Oh ! deux ou trois petites choses, c’est tout.
Mais j’ai un gros, gros projet en cours – presque réalisé, en fait.
J’achève la construction de ce que j’appelle mon AHAA, un aérostat habitable
absolument autonome.


— Nibdiz ? s’enquit Prunille ; ce qui
signifiait : « Vous pourriez nous en dire un peu plus ? »


Mais Hector n’avait pas besoin d’encouragements pour parler
de son invention.


— Un aérostat, commença-t-il, c’est un appareil qui
s’élève dans les airs grâce à un gaz plus léger que l’air ambiant…


— Oui, dit Klaus. Comme un ballon, un dirigeable, une
montgolfière…


— Exactement. Je ne sais pas si vous avez déjà fait un
petit tour en ballon, mais c’est absolument fabuleux. Vous êtes dans une espèce
de grand panier, la nacelle, et au-dessus de votre tête vous avez cet énorme
ballon gonflé à l’air chaud, et sous vos pieds vous avez le paysage, étalé en
contrebas comme un immense couvre-lit brodé. C’est un enchantement, croyez-moi.
Eh bien, mon invention est tout simplement une sorte de montgolfière – en
beaucoup, beaucoup plus grand. Au lieu d’une seule nacelle, il y en a douze,
suspendues à plusieurs ballons. Chaque nacelle joue le rôle d’une pièce
d’habitation, et le tout forme une espèce de maison volante. Mieux, l’ensemble
est entièrement autonome : une fois dans les airs, plus besoin de
redescendre ! En fait, si tout fonctionne comme prévu, il n’y aura même
pas moyen de redescendre – pour quoi faire ? Le moteur est conçu de
manière à tourner plus d’un siècle, et j’ai aménagé une immense nacelle de
stockage que je remplis de vivres, de boissons, de vêtements et de livres.
Quand tout sera prêt, je prendrai la voie des airs et adieu V.D.C., adieu les
Anciens, adieu tout ce qui me met dans mes petits souliers ! Je vivrai en
plein ciel jusqu’à la fin de mes jours.


— Ça paraît génial, comme invention, commenta Violette.
Mais… comment diable avez-vous fait pour obtenir un moteur absolument autonome,
lui aussi ?


— Euh, c’est le dernier détail qui me donne un peu de
fil à retordre, reconnut Hector. Mais si vous y jetiez un coup d’œil, vous
autres, peut-être pourrions-nous achever de le mettre au point, à nous
quatre ?


— Oh ! Violette aura sûrement d’excellentes idées,
dit Klaus. Moi, la mécanique, ce n’est pas trop mon rayon. Je préfère les
livres. Il y a bien une bonne bibliothèque publique, ici, à V.D.C. ?


— Bonne ? (Hector fit la moue.) Hélas ! non.
La règle n°18108 précise clairement que la bibliothèque de V.D.C. ne doit
contenir aucun ouvrage décrivant une infraction à une règle quelconque. Par
exemple, dans un roman, si un personnage se sert d’un engin mécanique, le livre
n’est pas admis à la bibliothèque.


— Mais avec tant de règles, s’écria Klaus, quels livres
peuvent bien être admis ?


— Très peu, reconnut Hector. C’est là tout le problème.
Et ceux qui restent, je ne vous dis pas. À tomber raide d’ennui. Par exemple,
il y en a un, Le Petit Lutin rose, et je crois bien que c’est le
plus barbant de tous les livres jamais publiés. C’est l’histoire d’un
personnage minuscule à qui il arrive des tas d’aventures, toutes plus rasoir
les unes que les autres.


— Et zut ! pesta Klaus entre ses dents. Moi qui
comptais faire des recherches en bibliothèque au sujet de V.D.C. – le
V.D.C. du mystère, pas le village !


À nouveau, Hector s’assura que la rue était déserte.


— Vous sentez-vous capables de garder un deuxième
secret ? chuchota-t-il aux enfants, et ils firent oui, solennels. Le jour
où les Anciens m’ont ordonné de brûler tous les livres qui contrevenaient à la
règle n°18108, je les ai emportés en catimini dans ma grange. Et j’ai fait de
ma grange une sorte de bibliothèque secrète, en plus d’un atelier d’inventeur.


— Ouaouh ! fit Klaus, enthousiaste. Je connaissais
déjà toutes sortes de bibliothèques – publiques, privées, scolaires,
spécialisées dans le droit, les reptiles, la grammaire, mais les bibliothèques
secrètes, ça, je ne connaissais pas. Ça doit être un peu excitant, non ?


— Un peu, admit Hector. Mais ça donne la chair-de
poule, aussi. Les Anciens ne plaisantent pas, vous savez, quand on désobéit aux
règles. Je préfère ne pas penser à ce qui m’arriverait si on découvrait qu’en
secret je lis des livres intéressants et que je me sers d’engins mécaniques.


— Azzator ! assura Prunille ; autrement
dit : « Soyez tranquille. Avec nous, vos secrets ne risquent
rien ! »


Hector leva un sourcil, puis sourit.


— J’ignore ce que signifie azzator, Prunille,
mais j’ai ma petite idée. « Et moi ? Et moi ? Et
moi ? », c’est bien ça ? Violette aura l’usage de l’atelier,
Klaus aura l’usage de la bibliothèque, mais toi ? Que pouvons-nous te
proposer ? Qu’aimes-tu faire plus que tout ?


— Mordr ! répondit Prunille en montrant ses dents,
et Hector, avec un sursaut, vérifia une fois de plus que nul ne pouvait
entendre.


— Moins fort, petite fille ! La règle n°4561
précise clairement que les citoyens ne doivent se servir de leur bouche qu’à
des fins strictement utilitaires. Si les Anciens savaient que tu mords pour le
plaisir, ils… je ne sais pas de quoi ils seraient capables. Je suis sûr que
nous te trouverons des tas de choses à ronger, mais tu devras le faire en
secret… Eh bien ! ma foi, nous voilà sortis de la ville.


Ils venaient de passer l’angle d’un tout dernier bâtiment,
et les enfants virent au loin, pour la première fois, leur nouveau logis.


La dernière rue s’achevait là, brusquement, laissant place à
une plaine rase et plate comme une crêpe. Trois silhouettes seulement se
découpaient sur l’horizon dénudé. La première était une grande maison
solidement campée, avec un toit pointu et, sur l’avant, une galerie couverte,
juste assez grande pour accueillir une table de pique-nique et quatre chaises.
La deuxième était une immense grange à un jet de pierre de la maison – la
grange où logeaient clandestinement une bibliothèque et un atelier d’inventeur.
Mais c’est la troisième surtout qui fascina les enfants.


Cette troisième silhouette, c’était l’arbre Jamais-plus,
Encore que parler d’arbre à son propos revienne à traiter l’océan Pacifique de
plan d’eau, le comte Olaf de vilain monsieur, ou ce qui s’est passé entre
Beatrice et moi d’histoire un peu triste.


L’arbre Jamais-plus était titanesque, gargantuesque,
éléphantesque, mots qui signifient ici : « ayant atteint des
dimensions sidérantes ». En d’autres termes, c’était un arbre comme les
enfants n’auraient jamais cru qu’il pouvait en exister.


Le tronc était si massif qu’on aurait pu cacher derrière les
trois orphelins Baudelaire, plus quatre chevaux de trait, plus cinq chanteurs
d’opéra, plus six éléphants dans la force de l’âge, et rien n’aurait dépassé.
La ramure s’étalait en tous sens à la façon d’un immense plumeau à poussière,
plus haut qu’un immeuble de dix étages, plus large qu’un stade olympique. Et
les corbeaux de V.D.C., perchés dans ses branches jusqu’au dernier, habillaient
d’un étrange manteau noir, bruissant et frémissant, sa silhouette de géant.


Ayant fait le trajet à vol d’oiseau et non à pied comme
Hector et les enfants, les corbeaux étaient arrivés à destination avant eux.
Ils achevaient déjà leurs derniers préparatifs pour la nuit, et l’air était
empli du froufrou tranquille des oiseaux s’apprêtant à dormir. En fait,
certains somnolaient franchement, et les enfants, en s’approchant, entendirent
même quelques ronflements corbeautesques.


— Alors ? s’informa Hector. Que pensez-vous de ce
spectacle ?


— Merveilleux, répondit Violette.


— Fabuleux, répondit Klaus.


— Ogfod ! répondit Prunille, ce qui
signifiait : « Tout ça de corbeaux ! »


— Les bruits qu’ils font la nuit peuvent surprendre,
parfois, quand on n’a pas l’habitude, dit Hector, gravissant les marches de
bois. De temps à autre, ils rêvent tout haut, ou ils échangent deux ou trois
idées au cours de leurs insomnies. Mais on s’y fait vite, vous verrez. Moi, je
laisse toujours la fenêtre de ma chambre grande ouverte. Le murmure des
corbeaux la nuit me rappelle un peu celui de la mer, j’aime m’en laisser bercer
quand je m’endors. (Il se retourna vers les enfants.) À propos de dormir, vous
devez être fatigués, vous autres. Je vous ai préparé trois chambres à l’étage,
mais si elles vous déplaisent vous n’aurez qu’à vous en choisir d’autres. Il ne
manque pas de chambres dans cette maison. Il y en aura même pour vos amis
Beauxdraps, quand nous les aurons retrouvés. Je suis sûr que vous serez heureux
ici, tous les cinq, malgré les corvées et le reste.


— Oh ! ce serait bien, dit Violette avec un grand
sourire pour Hector, le cœur gonflé de joie à la pensée de leurs amis auprès
d’eux, tirés des griffes du comte Olaf. En plus, ajouta-t-elle, comme Duncan
est journaliste dans l’âme, il pourrait lancer un journal, ici. Ça éviterait
aux habitants de V.D.C. d’avoir à lire Le Petit Pointilleux et toutes
les bourdes qu’il publie.


— Et Isadora est poétesse-née, compléta Klaus. Elle
pourrait écrire un recueil de poèmes pour la bibliothèque… Enfin, à condition
de faire bien attention à ne pas enfreindre les règles.


Hector, qui ouvrait la porte, s’arrêta net et se retourna
vers les enfants avec une étrange expression.


— Poèmes ? dit-il. Quel genre de poèmes
écrit-elle ?


— Des distiques, répondit Violette.


L’expression d’Hector se fit plus étrange encore.


Il posa les bagages sur le seuil et plongea la main dans sa
poche.


— Des distiques ?


— Oui. Un distique, expliqua Klaus, c’est un poème de
deux vers seulement, qui riment entre eux.


Alors, avec la plus étrange expression que les enfants aient
jamais vue, Hector extirpa de sa poche un petit rouleau de papier.


— Comme ceci ? demanda-t-il.


Et il déroula le papier.


Les enfants allongèrent le cou. Dans le peu de jour qui
restait, ils eurent du mal à déchiffrer ce qui était écrit là, puis ils le
relurent par deux fois pour s’assurer que le manque de lumière ne leur jouait
pas des tours.


L’écriture était familière, quoique légèrement tremblotée.
Et les mots formaient un poème :


 


Fourbement enfermés ici pour des saphirs,


Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir !


 






 





 



Chapitre IV


Les enfants Baudelaire ouvrirent des yeux ronds sur le bout
de papier, puis sur Hector, puis de nouveau sur le bout de papier.


Après quoi ils ouvrirent des yeux ronds sur Hector, puis sur
le bout de papier, puis sur Hector, puis de nouveau sur le bout de papier, puis
une nouvelle fois sur Hector, et derechef sur le bout de papier.


Ils avaient la bouche entrouverte comme s’ils s’apprêtaient
à parler, mais aucun d’eux n’émettait un son.


— Fichtre, fichtre, les enfants, dit Hector, vous avez
l’air complètement sonnés ! On jurerait que le ciel vient de vous tomber
sur la tête. Entrez vite et venez vous asseoir.


Les enfants le suivirent, dociles, et se laissèrent guider
jusqu’au salon où ils s’assirent sur le canapé, sans un mot.


Avoir reçu le ciel sur la tête était très exactement
l’impression qu’ils ressentaient. Oh ! ce n’était pas la première fois.
Des chocs, des coups de théâtre, des surprises, ils en avaient vu d’autres.
Mais recevoir le ciel sur la tête n’est pas vraiment de ces choses auxquelles
on finit par s’habituer, pas plus qu’à se faire frapper par la foudre, sauf à
être un paratonnerre.


— Vous savez quoi ? leur dit Hector. Vous allez
rester là tranquillement, et je vais vous faire un thé chaud. Peut-être que,
quand il sera prêt, vous aurez recouvré vos esprits.


Il se pencha, tendit à Violette le rouleau de papier, tapota
la tête ronde de Prunille et s’éclipsa. En silence, Violette déroula le bout de
papier et tous trois se penchèrent dessus une fois de plus.


 


Fourbement enfermés ici pour des saphirs,


Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir !


 


— C’est elle, murmura Klaus très bas. J’en suis sûr.
C’est Isadora qui a écrit ce poème.


— Je le pense aussi, dit Violette. En tout cas, c’est
son écriture.


— Hugo ! ajouta Prunille ; autrement
dit : « Et son style, aussi. On le reconnaît bien ! »


— Sans compter qu’il est question de saphirs, reprit
Violette. Or la fortune Beauxdraps, celle de leurs parents, ce sont des
saphirs, justement.


— Et c’est pour s’emparer de ces saphirs que le comte
Olaf les a kidnappés, rappela Klaus. Exactement ce que dit le premier
vers : « Fourbement enfermés ici pour des saphirs. »


— Pang ? demanda Prunille.


— D’où Hector tient ce papier ? Aucune idée,
répondit Violette. Il va falloir lui poser la question.


— Minute ! intervint Klaus, et il prit le papier
des mains de Violette pour l’examiner de plus près. Qu’est-ce qui nous prouve
qu’Hector n’est pas de mèche avec Olaf ? Qu’est-ce qui nous prouve qu’il
n’est pour rien dans la séquestration de nos amis ?


— Je n’y pensais pas, avoua Violette. Tu crois que ça
se pourrait ?


— Difficile à dire, hésita Klaus. Il ne ressemble à
aucun des complices de Face-de-rat, mais va savoir ! Plusieurs fois, ils
étaient si bien déguisés que nous ne les avons même pas reconnus.


— Vrib, ajouta Prunille, pensive ; autrement
dit : « Sans compter que ça pourrait en être un que nous n’avons
encore jamais vu. »


— Pourtant, reprit Violette, je ne sais pas pourquoi,
mais il m’inspire confiance. Il était si heureux, tout à l’heure, de nous
montrer les corbeaux en vol ! Et il nous a écoutés raconter nos malheurs,
ce qui n’est pas trop le genre des sbires du comte Olaf. D’un autre côté, je
sais bien, on n’est jamais sûr de rien.


— Absolument, approuva Klaus. C’est tout le problème.
On n’est jamais sûr de rien.


— Le thé est prêt ! appela Hector depuis la pièce
voisine. Êtes-vous assez remis pour me rejoindre à la cuisine ? Vous
pourrez vous asseoir à la table pendant que je prépare les enchiladas.


Les enfants se consultèrent du regard.


— Kay ! lança Prunille pour confirmation.


Et elle se mit en route la première, vive comme un lièvre, à
quatre pattes.


La cuisine se révéla être une pièce vaste et accueillante.
Les trois enfants prirent place autour de la table ronde en bois blond, Hector
déposa devant chacun une grande tasse de thé brûlant et s’attaqua à la
préparation du souper.


Il est tout à fait exact qu’on n’est jamais sûr de rien. On
n’est jamais sûr, en particulier, de pouvoir accorder confiance à quelqu’un. Ne
serait-ce que parce que tout change et n’arrête pas de changer. Par exemple,
vous pouvez fort bien connaître quelqu’un depuis des années, estimer que c’est
un ami et lui vouer une confiance aveugle ; et puis, un jour, parce que
tout change, ce quelqu’un est pris d’une faim d’ogre, et l’instant d’après vous
vous retrouvez aux petits oignons dans une marmite – tout simplement parce
qu’on n’est jamais sûr de rien. Par exemple encore, j’ai aimé jadis une jeune
femme au grand charme, intelligente, irrésistible, dont je croyais dur comme
fer qu’elle allait accepter de m’épouser ; puis, d’un seul coup, tout a
changé et elle en a épousé un autre – à cause de deux ou trois lignes
publiées dans Le Petit Pointilleux.


Non, on n’est jamais sûr de rien, jamais sûr à cent pour
cent, mais parfois, en cherchant bien, on glane de menus indices qui permettent
d’être presque sûr. Et les enfants Baudelaire, regardant Hector s’affairer,
glanèrent toutes sortes d’indices.


L’air que fredonnait Hector en hachant les ingrédients, par
exemple, était un air rassurant – pas du tout ce que fredonnerait un
malfrat capable de séquestrer des enfants. De même, lorsqu’il s’avisa que le
thé était trop brûlant, Hector prit chacune des tasses pour souffler dessus un
bon coup ; il était difficile de croire qu’on pût être à la fois aussi
attentionné et capable des pires vilenies.


Mais surtout, surtout, Hector ne pressait pas les enfants de
questions. Il ne leur demandait pas pourquoi ils avaient paru si surpris,
pourquoi ils ne disaient plus rien. Non, il fredonnait à mi-voix, il attendait
simplement qu’ils se sentent prêts à parler. On avait peine à imaginer que
quelqu’un d’aussi délicat eût un lien avec le comte Olaf.


On n’est jamais sûr de rien, c’est un fait, mais malgré
tout, en regardant Hector enfourner ses enchiladas, les enfants Baudelaire
avaient l’impression d’être presque sûrs. Et quand Hector s’assit à la
table et se servit le reste de thé, ils étaient prêts à lui parler de ce
distique.


— Ce poème a été écrit par Isadora Beauxdraps, déclara
Klaus sans préambule – expression signifiant ici : « sans même
laisser à Hector le temps de reposer la théière ».


— Bigre, commenta Hector. Je comprends que vous ayez eu
l’air si estomaqués. Mais qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer ? Des
tas de poètes ont écrit ou écrivent encore des distiques. Ogden Nash, par
exemple.


— Dans ses poèmes, Ogden Nash ne parle pas de saphirs,
assura Klaus qui avait reçu une biographie de Nash pour ses sept ans. Isadora,
si. Les parents Beauxdraps, en mourant, ont laissé une immense fortune en
saphirs. Des saphirs que le comte Olaf aimerait bien empocher. C’est ce que le
premier vers explique.


— Et d’ailleurs, ajouta Violette, c’est l’écriture
d’Isadora. Et c’est tout à fait son style.


— Bien, admit Hector. Si vous dites que ce poème est
d’Isadora Beauxdraps, je vous crois.


— Il faut appeler Mr Poe, décida Klaus. Il faut le
mettre au courant.


— Appeler Mr Poe ? dit Hector. Impossible,
il n’y a pas de téléphone à V.D.C. ; pas pour les simples citoyens. Les
téléphones sont des appareils mécaniques. Tous les messages doivent passer par
le Conseil des Anciens. Moi, je ne leur adresse jamais la parole, ils me
mettent trop dans mes petits souliers ; mais vous pourrez le leur
demander, si vous voulez.


— Oui mais d’abord, déclara Violette, il faut qu’on en
sache un peu plus. D’où vient ce papier ? Qui vous l’a donné ?


— Personne. Je l’ai trouvé par terre. Ce matin même, au
pied de l’arbre Jamais-plus. Je venais de fermer la maison, je partais pour le
boulot quand j’ai vu, depuis les marches, quelque chose de blanc qui traînait
là-bas, au milieu des plumes noires. Je n’ai rien compris à ce qui était écrit,
et il fallait que j’aille bosser, alors j’ai fourré ce papier dans ma poche et
je l’ai complètement oublié. Ça m’est revenu seulement ce soir, en vous
entendant parler de distiques. Bizarre, tout de même. Très, très bizarre.
Comment diantre un poème d’Isadora Beauxdraps a-t-il pu finir au fond de mon
jardin ?


— En tout cas, dit Violette, un bout de papier, ça ne
se balade pas tout seul. C’est Isadora qui a dû le mettre là. Et en plus, elle
écrit « ici ». Ils sont sûrement quelque part pas loin.


Hector fit la moue.


— M’étonnerait. Vous avez vu comme c’est plat, dans le
coin ? Pas un buisson, pas un bosquet, rien. On y voit à des kilomètres à
la ronde. Et ici, à l’écart du bourg, il n’y a vraiment que ma maison, ma
grange et l’arbre. Vous pouvez fouiller la maison tant que vous voudrez, ça ne
me gêne pas, mais vous n’y trouverez ni Isadora Beauxdraps, ni personne. Et la
grange est toujours fermée à double tour, de peur que les Anciens ne viennent y
mettre le nez.


— Elle est peut-être dans l’arbre ? suggéra Klaus.
Il est bien assez grand. Olaf pourrait avoir aménagé une cachette dans les
branches.


— C’est vrai, ça, dit Violette. La dernière fois, il
les avait cachés sous nos pieds. Peut-être que, cette fois-ci, il les cache
au-dessus de nos têtes ?


Elle réprima un frisson à l’idée de pareille cachette :
ce grand arbre avait quelque chose d’inquiétant. Puis elle repoussa sa chaise
et se leva.


— Il n’y a qu’une chose à faire. Aller grimper là-haut
pour voir.


Klaus se leva à son tour.


— Tu as raison. On y va.


— Gritt ! approuva Prunille.


— Holà ! les arrêta Hector. Minute,
papillon ! Escalader l’arbre, là, maintenant ? Pas question !


— Et pourquoi pas ? soutint Violette. Pour
l’escalade, vous savez, on a l’entraînement ! Une tour de pierre, une cage
d’ascenseur… Ce n’est pas un arbre qui va nous arrêter.


— Que vous soyez d’excellents grimpeurs, je n’en doute
pas, dit Hector. Le problème n’est pas là. (Il se leva et gagna la fenêtre.)
Jetez plutôt un coup d’œil dehors. Il fait nuit. À moins d’avoir des yeux de
chat, allez donc repérer un ami dans un arbre ! Sans compter que celui-ci
est couvert de corbeaux. Vous ne sauriez pas où poser les pieds au milieu de
tous ces oiseaux. Autant essayer de décrocher la lune avec les dents !


Les enfants mirent le nez à la fenêtre. Hélas, Hector disait
vrai. L’arbre n’était plus qu’une vague forme sombre, assoupie sous sa cape
d’oiseaux. Oui, il faisait déjà trop noir. Lancer des recherches dans pareille
obscurité ? Autant essayer de décrocher la lune, en effet, avec les dents
et sans échelle.


Klaus et Prunille, en silence, se tournèrent vers leur
aînée. Peut-être allait-elle inventer quelque chose ? En tout cas, elle
ouvrit la bouche – quoique sans nouer ses cheveux.


Elle se tourna vers Hector.


— Et avec des lampes de poche ? Si vous avez du papier
alu, des élastiques et un vieux manche à balai, je peux nous bricoler des…


Mais Hector fit non de la tête.


— Les lampes de poche, vous savez, les oiseaux
n’apprécient pas beaucoup. Il faut se mettre à leur place. Si on vous
réveillait au beau milieu de la nuit en vous braquant une lumière dans les
yeux, parions que vous ne seriez pas très contents. Et être entouré de milliers
de corbeaux pas très contents ne me paraît guère souhaitable. Non, il faut
attendre demain matin, quand ils seront repartis en ville.


Klaus regimba.


— Attendre demain matin ? Jamais ! C’est tout
de suite qu’il faut agir. La dernière fois qu’on les a retrouvés, on n’avait
pas plus tôt le dos tourné qu’ils avaient déjà redisparu.


— Olakipé, expliqua Prunille.


— Exactement, traduisit Violette. Olaf était déjà venu
les rekidnapper.


— Pour le moment, fit observer Hector, il n’y a pas
grand danger qu’il vienne. Je le vois mal grimper dans cet arbre, pour les
mêmes raisons que vous.


— Il faut quand même faire quelque chose, implora
Volette. Ce poème n’est pas seulement un distique – c’est un appel au
secours. D’ailleurs Isadora le dit : « Venez nous
secourir ! » Nos amis sont en danger. Ils comptent sur nous.


Hector saisit deux maniques et sortit le plat du four.


— J’ai une idée, dit-il. C’est une belle soirée, et nos
enchiladas sont prêts. Nous allons dîner sous la galerie, en gardant un œil sur
l’arbre Jamais-plus. C’est tellement plat, dans le coin, que même de nuit la
vue porte loin. Si votre comte Olaf approchait – si n’importe qui approchait –,
nous aurions tôt fait de le repérer.


— Mais le comte Olaf pourrait jouer son vilain tour
après le dîner, souligna Klaus. Le seul moyen d’être sûr que personne
n’approche de l’arbre, c’est de surveiller l’arbre toute la nuit.


— On peut faire un tour de veille, suggéra Violette.
Qu’à tout moment l’un de nous, au moins, ait l’œil ouvert pendant que les
autres dorment.


Hector commença par faire non, puis il parut se raviser.


— En temps ordinaire, dit-il, je n’aime pas beaucoup
voir des enfants veiller tard le soir. Sauf bien sûr pour finir un livre
palpitant ou pour rester à dîner avec des invités passionnants. Mais là,
j’imagine, nous pouvons faire une exception. Notez bien, je risque de
m’endormir ; mais vous trois, puisque vous y tenez, vous pouvez veiller
toute la nuit. Simplement, je vous en conjure, n’essayez pas de grimper à cet
arbre. Je comprends que vous brûliez d’agir, mais croyez-moi : ce serait
une grosse bêtise.


Les trois enfants ravalèrent un soupir. Ils se tourmentaient
tant pour leurs amis qu’ils auraient voulu courir à cet arbre et l’escalader
séance tenante, corbeaux ou pas corbeaux. Mais, au fond d’eux-mêmes, ils
savaient reconnaître la voix de la sagesse.


— Oui, Hector, se résigna Violette. Attendons demain
matin.


— Il n’y a vraiment rien d’autre à faire, admit Klaus.


— Contrario ! s’écria Prunille, levant ses petits
bras en l’air comme lorsqu’elle voulait se faire porter.


Ce qui signifiait, en gros : « Faux ! il y a
autre chose à faire. Klaus, soulève-moi, que j’ouvre cette fenêtre ! »
Alors, Klaus la hissa à hauteur du loquet. De ses petits doigts résolus,
Prunille ouvrit la fenêtre en grand, laissant entrer la fraîcheur du soir et le
murmure des corbeaux marmottant dans leur sommeil. Puis elle se pencha dehors
aussi loin qu’elle pouvait et lança dans la nuit, à pleins poumons :


— Ouah ! Ouah, ouah, ouah !


Autrement dit : « Duncan ! Isadora ! Si
vous êtes là, tenez bon ! Demain, dès l’aube, on viendra vous
délivrer ! »


C’était gentil de la part de Prunille, gentil et astucieux,
que de rassurer leurs amis par ce message codé. Hélas ! il existe une
expression, « aboyer à la lune », qui décrit assez bien ce qu’elle
faisait là. Et cette expression ne signifie pas seulement « hurler comme
un chien dans la nuit », mais également « crier pour rien,
s’égosiller en pure perte ». Or je dois dire qu’en effet Prunille
s’égosillait en pure perte.


Mais les enfants, à cet instant, n’avaient aucun moyen de le
savoir, pas plus qu’ils ne pouvaient savoir que garder l’œil sur l’arbre
Jamais-plus ne servait strictement à rien.


Ils gardèrent donc l’œil sur cet arbre, sans faillir,
jusqu’au lendemain. Ils gardèrent l’œil sur lui tout en mettant le couvert à la
table de pique-nique. Ils gardèrent l’œil sur lui durant tout le dîner. Ils
gardèrent l’œil sur lui tandis qu’Hector faisait la vaisselle. Ils gardèrent
l’œil sur lui tout le restant de la nuit, chacun à tour de rôle, tandis que les
autres, tête sur la table, mêlaient leurs ronflements légers aux ronflements
appliqués d’Hector.


Au petit jour, un premier corbeau fusa de la cime de l’arbre
et se mit à décrire un cercle. Trois congénères vinrent se joindre à lui, puis
sept autres, puis douze, et bientôt le ciel du matin ne fut plus qu’un immense
bruissement d’ailes.


Alors, sous cette nappe d’oiseaux tournoyant en formation
serrée, les enfants jaillirent de leurs chaises et coururent à toutes jambes
vers l’arbre Jamais-plus. Mais, avant même d’atteindre son pied, ils mesurèrent
leur erreur.


Dépouillé de sa robe de corbeaux, l’arbre géant n’était
qu’un squelette. Sur ses branches et sur ses rameaux, il n’y avait pas une
feuille. Nez en l’air, les enfants avaient vue sur sa charpente nue jusqu’à la
dernière ramille – et ils comprirent au premier coup d’œil que grimper
là-haut ne servirait à rien. Isadora et Duncan Beauxdraps n’étaient tout
simplement pas là.


Une chose était là, en revanche, entre les racines noueuses.
Un petit bout de papier blanc, en rouleau serré, parmi les plumes noires.


 






 





 



Chapitre V


Nul mot jusqu’au matin je ne puis énoncer.


Tout ce temps, triste bec devra rester cloué.


 


— Une fois de plus, murmura Violette, c’est comme si le
ciel me tombait sur la tête. Comment diable Isadora a-t-elle fait pour apporter
ce poème ?


Nous avons tenu l’arbre à l’œil toute la nuit.


— Peut-être que le papier était déjà là hier, suggéra
Klaus. Et que, tout simplement, Hector ne l’a pas vu.


— Impensable. Un bout de papier blanc, ça saute aux
yeux. Celui-ci, avoue, il se voyait de loin. Non, il est arrivé là dans la
nuit. Mais comment ?


— Question intéressante. Mais moi, il y a une question
qui me turlupine bien plus : où sont les Beauxdraps en ce moment ?


— Si seulement Isadora nous le disait, tout
simplement ! reprit Violette, plissant le front sur le message. Au lieu de
semer des poèmes sans queue ni tête – et de les laisser traîner par terre,
où n’importe qui pourrait les trouver !


— Justement, c’est peut-être la raison, dit Klaus d’une
voix lente parce qu’il réfléchissait. N’importe qui pourrait les trouver.
Suppose qu’Isadora indique en clair où ils sont, tous les deux, et suppose que
le comte Olaf tombe sur ce billet. Tu imagines, un peu, ce qu’il serait capable
de faire ? Pourtant j’ai dans l’idée que, malgré tout, Isadora nous
indique où ils se trouvent, à sa manière. Je m’y connais très peu en poésie,
mais je suis prêt à parier que le message est caché dans le poème.


— Ça va être facile à trouver ! ironisa Violette,
relisant le distique une fois de plus. Tu y comprends quelque chose, toi ?
Isadora dit « je » et ensuite elle parle de « bec » !
Elle a un nez et une bouche, que je sache. Pas un bec.


— Craa ! fit Prunille, autrement dit :
« Elle veut sûrement parler d’un corbeau. »


— Pas impossible, concéda Violette. Mais dans ce cas,
pourquoi dire : « Nul mot je ne puis énoncer » ? Énoncer,
c’est comme prononcer, non ? Prononcer des mots avec un bec ? Un
oiseau, ça ne parle pas.


— Certains, si, la contredit Klaus. Tu oublies les
perroquets. Et les mainates aussi peuvent apprendre à parler, j’ai lu ça dans
une encyclopédie. Ils imitent même très bien la parole humaine.


— Admettons, mais tu en vois, toi, dans le coin, des
mainates et des perroquets ? Moi, je ne vois que des corbeaux. Et les
corbeaux ne parlent que dans les fables.


— Si ma mémoire est bonne, reprit Klaus, songeur, les
corbeaux aussi peuvent apprendre quelques mots. Mais pourquoi « jusqu’au
matin » ? À supposer qu’un corbeau parle, pourquoi pas aussi dans son
sommeil ?


— Les deux messages sont arrivés le matin. Isadora
essaie peut-être de dire qu’elle ne peut livrer de poèmes que le matin ?


— Rhmm, pas clair, tout ça, résuma Klaus. Si on allait
demander à Hector ce qu’il en pense ?


— Matéo ! approuva Prunille.


Les trois enfants regagnèrent la maison où le factotum
ronflait toujours, la tête sur la table de pique-nique. Violette lui effleura
l’épaule et il se redressa en bâillant, la joue zébrée de rainures du bois.


— Bonjour, les enfants, dit-il avec un sourire
ensommeillé, en étirant ses longs bras. Alors, les choses se présentent
bien ? Vous avez du nouveau ?


— Les choses se présentent bizarrement, disons,
répondit Violette. Nous avons du nouveau, oui, mais… Voyez plutôt.


Hector lut le second poème et fronça les sourcils.


— De plus bizarroïde en plus bizarroïde, dit-il (et les
enfants furent émus : ainsi donc, lui aussi connaissait par cœur Alice
au Pays des merveilles !). Ma parole, c’est une devinette !


— Sauf que ça n’a rien d’un jeu, rappela Klaus. Isadora
et Duncan sont en danger. Si nous ne trouvons pas très vite ce que signifient
ces poèmes, le comte Olaf risque de…


— Ne le dis pas ! coupa Violette avec un frisson.
Il faut résoudre la devinette, un point c’est tout.


Hector se leva, les yeux sur le paysage pelé.


— Vu la hauteur du soleil, dit-il en s’étirant, il va
être temps de nous mettre en route. Désolé, nous n’aurons même pas le temps de
déjeuner.


— Nous mettre en route ? répéta Violette.


— Eh oui ! c’est l’heure. As-tu oublié ce qui nous
attend ? dit Hector en tirant de sa poche une liste longue comme le bras.
Nous commençons rive droite, bien sûr, pour ne pas avoir les corbeaux dans les
jambes. Et nous devons : un, tailler les haies chez Mrs Endemain ;
deux, laver les carreaux chez Mr Lesko ; trois, astiquer toutes les
poignées de porte de la propriété Verhoogen ; sans compter, comme tous les
jours, balayer les rues emplumées, sortir les poubelles de tous les habitants
de la commune, nett…


Violette eut un cri de désespoir.


— Mais délivrer nos amis Beauxdraps est cinquante fois
plus urgent que tout ça !


— Bien d’accord, soupira Hector, mais allez l’expliquer
aux Anciens ! Pas moi qui m’y risquerais. Du plus loin que je les vois,
j’ai envie de me fourrer dans un trou de souris.


— Moi, je veux bien leur expliquer la situation,
proposa Klaus.


— Non, décida Hector. Trop risqué. Il vaut mieux faire
le boulot comme d’habitude, sans rien dire. Allez vite vous débarbouiller, et
en route !


Les enfants échangèrent des regards consternés. Pourquoi,
mais pourquoi fallait-il qu’Hector eût si peur d’une bande de petits vieux
coiffés de chapeaux-corbeaux ?


Sans piper mot, ils coururent faire un brin de toilette et
suivirent leur mentor à travers la plaine grillée, puis à travers V.D.C. rive
gauche entièrement nappé de corbeaux, et jusqu’à V.D.C. rive droite où les
attendait Mrs Endemain, en robe de chambre fuchsia, devant sa maison tirée à
quatre épingles. Lèvres pincées, elle tendit à Hector une cisaille à haie, et à
chaque enfant un sac poubelle dans lequel fourrer les débris de taille.


Une cisaille à haie et un sac poubelle ne valent pas un
bonjour aimable ni une tasse de café fumant, surtout si tôt le matin, mais les
orphelins étaient trop absorbés pour relever ce manque de courtoisie. Tout en
ramassant le hachis vert tombé sous la cisaille d’Hector, ils réfléchissaient
au sens caché des poèmes, échafaudant toutes sortes d’hypothèses –
autrement dit, en empilant des tas de suppositions farfelues, mais le gros
défaut des échafaudages d’hypothèses est leur tendance à s’écrouler, si bien
qu’on n’en a jamais terminé.


Quand la haie de Mrs Endemain parut sortir de chez le
coiffeur, le quatuor se rendit chez Mr Lesko, trois rues plus loin.


Mr Lesko (qui n’était autre que le pantalon à carreaux de la
veille, celui qui ne voulait surtout pas des orphelins sous son toit), Mr
Lesko, donc, se montra encore moins bien élevé que Mrs Endemain. Il se contenta
de désigner un attirail de laveur de carreaux dans un coin, puis il tourna les
talons. Mais les trois enfants, une fois de plus, étaient beaucoup trop
absorbés pour relever ce manque de politesse. Ils se munirent chacun d’un
chiffon et se mirent à frotter les vitres, chacun à sa hauteur respective,
tandis qu’Hector grimpait à l’échelle pour laver les carreaux de l’étage.


Tout en frottant avec ardeur, les orphelins ruminaient sur
les étranges poèmes d’Isadora, et ils continuèrent de ruminer en astiquant les
poignées de porte de la grande maison Verhoogen. Toute la matinée, ils
ruminèrent en accomplissant maintes corvées que je ne décrirai pas – ce
serait une corvée de les décrire, et une corvée pire encore de les lire.


Ils ruminèrent en balayant les rues emplumées, Prunille
tenant la pelle à poussière. Ils ruminèrent en sortant les poubelles des
habitants de la rive droite. Ils ruminèrent en mâchouillant les sandwichs au
navet fournis par un patron de restaurant, dont c’était la petite contribution
pour aider la ville à élever ces enfants.


Ils continuèrent de ruminer lorsque Hector leur lut à voix
haute la liste des corvées de l’après-midi, plus assommantes les unes que les
autres : faire les lits et la vaisselle pour tous les habitants de la rive
gauche, confectionner des coupes glacées praline-chantilly pour le goûter des
Anciens, astiquer la fontaine Korax…


Mais ils eurent beau ruminer, ruminer, les deux poèmes
d’Isadora n’avaient toujours ni queue ni tête.


— J’admire votre sérieux, vous trois, leur dit Hector
comme ils s’attaquaient à la dernière des corvées du jour.


 


 


 


La fontaine Korax, en forme d’immense corbeau, ornait le
centre d’une placette au beau milieu de la rive gauche, à l’intersection de
plusieurs rues. Les enfants se mirent en devoir d’astiquer le corps de l’oiseau,
en métal sombre gravé de plumes stylisées. Hector adossa son échelle contre la
tête du volatile, qui levait le cou bien haut et crachait l’eau par son bec
dressé, un peu comme s’il se gargarisait, puis se douchait de l’eau recrachée.
L’effet était assez hideux, mais les corbeaux semblaient trouver cette œuvre
d’art à leur goût, car elle était couverte de plumes et autres signatures moins
discrètes, indices de leur passage du matin.


— Quand le Conseil m’a dit que le village allait vous
prendre en tutelle, poursuivit Hector en astiquant de son côté, j’avoue que je
me suis un peu inquiété. Je me disais : des enfants, faire tout ce
boulot ? Ils ne vont pas arrêter de gémir.


— Oh ! dit Violette, on a l’entraînement. À La
Falotte on a scié des troncs, et au collège Prufrock, toutes les nuits, on
courait le marathon.


— En plus, avoua Klaus, on est tellement occupés à
réfléchir sur ces poèmes qu’on a travaillé sans s’en rendre compte.


— Bien ce que je pensais, dit Hector en nettoyant
délicatement le contour de l’œil du corbeau. Vous pouvez me rappeler ce qu’ils
disent, ces poèmes, déjà ?


Les enfants avaient tant relu ces quatre vers qu’ils les
connaissaient par cœur.


Violette récita très vite :


 


Fourbement enfermés ici pour des saphirs,


Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir !


Et Klaus enchaîna :


Nul mot jusqu’au matin je ne puis énoncer.


Tout ce temps, triste bec devra rester cloué.


 


— Lambic ! ajouta Prunille ; autrement
dit : « Et nous n’avons toujours aucune idée de ce que ça peut
vouloir dire. »


— Pas évident, il faut avouer, reconnut Hector. En
fait, je me deman…


Il se tut net, à croire qu’on avait coupé le son, et les
enfants stupéfaits le virent se contorsionner pour s’attaquer à l’autre œil du
corbeau.


— Dites ! fit une voix aigre dans leur dos. Elle n’est
pas bien propre, cette fontaine !


Et les enfants, se retournant, virent trois vieilles dames
du Conseil marcher vers eux, l’air grincheux. À cette distance, la première
ressemblait à une grosse olive noire, la deuxième à un pruneau, la troisième à
une aubergine. Hector, sans doute dans ses petits souliers, ne leva pas le nez
de son ouvrage. Mais il en fallait davantage pour intimider les orphelins.


— C’est qu’on n’a pas fini de la nettoyer, expliqua
Violette poliment. J’espère que vous avez trouvé bonnes vos coupes glacées
praline-chantilly.


— Ça pouvait aller, répondit la dame olive, approuvée
par son chapeau-corbeau.


— Dans la mienne, il y avait trop de noisettes, accusa
la dame pruneau. La règle n°961 stipule qu’une coupe glacée praline-chantilly
destinée à un Ancien ne doit pas contenir plus de quinze morceaux de noisette.
La mienne en contenait au moins seize.


— Vous nous en voyez navrés, répondit Klaus – et
il se retint d’ajouter que, quand on est si difficile, on confectionne ses
desserts soi-même.


— Nous avons mis la vaisselle sale dans la cuisine de
la salle des fêtes, ajouta la dame aubergine. N’oubliez pas de la laver demain.
Mais nous étions venues annoncer quelque chose à Hector.


Les enfants levèrent les yeux vers l’échelle. Cette fois,
petits souliers ou pas, Hector allait être obligé de faire face aux arrivantes.


Mais pas du tout ! Il se contenta de toussoter et se
mit à astiquer de plus belle. Alors Violette se souvint du temps où son père,
parfois, la chargeait de répondre au téléphone.


— Désolée, dit-elle, mais pour l’instant Hector est
occupé. Puis-je lui transmettre un message ?


Les trois vieilles dames s’entre-regardèrent, et leurs
chapeaux parurent se donner des coups de bec.


— Euh, je suppose que oui, répondit la dame olive. Mais
je te trouve bien jeune pour prendre un message.


— Surtout que c’est un message de la plus haute
importance, assura la dame pruneau.


C’était un message de la plus haute importance ;
c’était même un message capital ; c’était même un message
renversant – si renversant que les enfants faillirent bien s’en retrouver
assis dans le bassin de la fontaine.


— Le message est le suivant, annonça la dame aubergine,
et elle se pencha vers eux, si près qu’ils auraient pu compter les plumes de
son chapeau. On vient d’arrêter le comte Olaf.


 






 





 



Chapitre VI


« Il croit que c’est arrivé. » Peut-être avez-vous
déjà entendu ces mots ? C’est une façon – pas très gentille – de
dire de quelqu’un qu’il est naïf, prêt à gober n’importe quoi, bref, qu’il se
fait des idées. Croire que c’est arrivé, c’est un peu comme croire au Père
Noël – sauf qu’après tout, le Père Noël, personne n’a jamais prouvé qu’il
n’existait pas.


Mais lorsqu’on souhaite une chose très fort, et qu’on
s’entend soudain annoncer que ça y est, le souhait est exaucé, n’est-il pas un
peu normal de « croire que c’est arrivé » ?


Par exemple, vous participez à un concours, dans l’espoir de
décrocher votre poids en bandes dessinées. Si vous recevez un coup de fil vous
annonçant que vous avez gagné, êtes-vous si sûr que vous n’allez pas croire que
c’est arrivé ?


Quoi qu’il en soit, en apprenant l’arrestation du comte
Olaf, les enfants Baudelaire, sous le choc, ne doutèrent pas une fraction de
seconde : ce ne pouvait être que vrai.


— C’est vrai ! assura la dame olive, ce qui n’arrangea
pas les choses. Un inconnu s’est présenté en ville ce matin, avec un long
sourcil unique et un œil tatoué sur la cheville.


— Le comte Olaf, murmura Violette, croyant que c’était
arrivé.


— En personne ! assura la dame pruneau. Il
correspondait en tout point à la description fournie par Mr Poe. Nous l’avons
fait arrêter sur-le-champ.


— C’est donc bien vrai, murmura Klaus, croyant que
c’était arrivé.


— Puisqu’on vous le dit ! s’impatienta la dame
aubergine. Nous avons aussitôt appelé Le Petit Pointilleux, pour
qu’ils publient la nouvelle dans leur édition du soir. Bientôt, le monde entier
saura que le comte Olaf est sous les verrous.


— Oura ! jubila Prunille, la dernière à croire que
c’était arrivé.


— Le Conseil a convoqué une assemblée spéciale, reprit la
dame olive, et son chapeau frémit d’excitation. Tout citoyen en âge de
voter – vous entendez, Hector ? – doit se rendre immédiatement à
l’hôtel de ville, où nous allons débattre du sort de l’inculpé. Non qu’il y ait
à débattre. La règle n°19833 est très claire : aucun criminel n’est admis
dans notre belle cité. La peine prévue est, bien sûr, le bûcher.


— Le bûcher ? balbutia Violette, persuadée d’avoir
mal entendu.


— Naturellement, le bûcher. C’est la peine encourue par
tous les contrevenants. Un contrevenant, c’est quelqu’un qui désobéit à une
règle. Et il est puni par le bûcher. C’est la règle.


— Vous voulez dire… coassa Klaus abasourdi, sans même
songer à signaler qu’il connaissait le mot « contrevenant » depuis un
an et demi au moins, vous voulez dire que… la peine est toujours la même,
quelle que soit la règle à laquelle le contrevenant a désobéi ?


— Absolument, assura la dame pruneau. La règle n°2 le
dit bien : quiconque enfreint une règle est passible du bûcher. Ne pas
envoyer un contrevenant au bûcher, ce serait désobéir nous-mêmes à la règle, et
quelqu’un d’autre serait obligé de nous envoyer au bûcher.
Comprenez-vous ?


— A peu près, souffla Violette qui n’y comprenait rien
du tout.


Ni Klaus ni Prunille ne comprenaient davantage. Ils avaient
beau abominer le comte Olaf, les trois enfants abominaient plus encore l’idée
de le faire rôtir. Allumer un bûcher sous les pieds d’un criminel, c’était un
geste de criminel. Pas un geste de défenseur des oiseaux.


— Mais le comte Olaf est un contrevenant très spécial,
vous savez, risqua Klaus, choisissant ses mots avec soin. Il a commis toutes
sortes de crimes. Tant et tant de crimes qu’il vaudrait mieux le remettre aux
autorités.


— Hum, fit la dame olive, on verra. C’est un point à
discuter à l’assemblée. Et nous ferions bien d’y aller tout de suite, ou nous
allons être en retard. Hector, mon garçon, descendez de cette échelle.


Hector ne souffla pas mot, mais il descendit de l’échelle
et, les yeux sur ses pieds, il suivit les trois dames du Conseil. Les enfants suivirent
Hector et se retrouvèrent rive droite, des corbeaux jusqu’à mi-mollet comme
lors de leur arrivée, la veille.


Une fois de plus, ils se sentaient tout choses, comme s’ils
avaient avalé chacun trois grands papillons voletants. Mais l’effet était plus
étrange encore, parce qu’ils éprouvaient à la fois un immense
soulagement – et même une pointe d’excitation – à l’idée que le comte
Olaf était pris, et de l’horreur mêlée d’effroi à la pensée qu’il risquait le
bûcher. On n’avait pas le droit de tuer quelqu’un, jamais ; même quelqu’un
d’odieux, même un criminel. Et le bûcher était une monstruosité d’un autre
âge – une monstruosité d’autant plus monstrueuse à leurs yeux que c’était
le feu, tragiquement, qui leur avait enlevé leurs parents.


Les mélanges de sentiments sont rarement très digestes, et
le cocktail de soulagement, d’excitation, d’horreur et d’effroi est sans doute
l’un des moins recommandés. Avant même d’avoir franchi le filet d’eau qui
séparait rive gauche et rive droite, ce n’étaient plus trois papillons que
chacun croyait avoir avalés, mais plutôt trois de ces corbeaux massés à perte
de vue, aile contre aile, et commérant à mi-voix.


Quand on a l’estomac en révolte, le plus sage est en général
d’aller s’allonger un moment, peut-être après avoir avalé un petit breuvage
effervescent. Mais le temps manquait. Ces dames du Conseil allaient d’un pas
leste, et bientôt les enfants se retrouvèrent dans la grande salle de l’hôtel
de ville, avec ses portraits de corbeaux aux murs.


La salle était un pandémonium, mot compliqué qui signifie
ici : « véritable volière d’Anciens et de simples citoyens discutant
à grand bruit ». Les trois enfants cherchèrent des yeux le comte Olaf,
mais la vue était masquée par la rangée de chapeaux-corbeaux oscillant à qui
mieux mieux.


— Mesdames et messieurs, lança un Ancien au nez en bec
d’aigle, il est grand temps de commencer cette assemblée ! Camarades
Anciens, prenez place sur le banc, je vous prie. Chers concitoyens, veuillez
vous asseoir, que nous puissions ouvrir la séance !


Le silence se fit instantanément. Chacun gagna sa place en
hâte, redoutant peut-être le bûcher s’il n’obtempérait pas assez vite. Violette
et Klaus s’assirent à côté d’Hector, qui gardait les yeux rivés sur ses bouts
de pied. Klaus prit Prunille sur ses genoux pour lui permettre de mieux voir.


— Hector ! ordonna l’Ancien au nez d’aigle, tandis
que les dernières chaises pliantes achevaient de se déplier. Veuillez conduire
sur l’estrade le comte Olaf et notre officier de police municipale, que la
discussion commence !


— Pas besoin d’escorte ! répondit une voix
hautaine au fond de la salle – et les enfants, se retournant, reconnurent
miss Luciana, un sourire écarlate sous la visière de son casque. Je représente
les forces de l’ordre, je peux me passer de cérémonie.


— Très juste, reconnut un Ancien.


Et les chapeaux-corbeaux, sur le banc, dodelinèrent en
cadence, tandis que miss Luciana s’avançait vers l’estrade, ses talons de
bottes claquant sur le parquet.


— Mesdames, messieurs, claironna-t-elle, j’ai l’honneur
d’annoncer que je viens de procéder à ma première arrestation. Vous attendiez
de l’efficacité. En voilà !


— Bravo ! approuvèrent des voix.


— Et maintenant, que je vous présente celui qui a
enfreint vos règles – j’ai nommé le comte Olaf !


D’un pas de matamore, miss Luciana redescendit de l’estrade,
regagna l’arrière de la salle et arracha de sa chaise pliante un pauvre bougre
à l’air égaré.


Menotté, vêtu d’un costume fripé déchiré à l’épaule, il
allait pieds nus et les enfants virent qu’il portait un œil tatoué sur sa
cheville gauche, exactement comme le comte Olaf. Et, lorsqu’il tourna la tête,
ils virent qu’il avait les sourcils soudés, exactement comme le comte Olaf.


Mais les enfants virent aussi qu’il n’était pas le comte
Olaf. Il était moins grand que le comte, il n’était pas aussi maigre, et il
n’avait pas les ongles noirs, ni le regard luisant et cruel.


Bref, il n’était pas le comte Olaf, un point, c’est
tout – exactement comme vous sauriez dire au premier coup d’œil qu’un
inconnu n’est pas votre oncle, même s’il portait la même chemise à pois et la
même perruque bouclée que votre oncle. Les trois enfants échangèrent un regard
bref, puis ils se tournèrent à nouveau vers le pauvre bougre qu’on traînait sur
l’estrade et ils sentirent leur cœur sombrer.


Ils avaient cru que c’était arrivé, et ce n’était pas arrivé
du tout.


— Mesdames… messieurs… orphelins… annonça miss Luciana,
solennelle, je livre à votre justice le comte Olaf !


— Mais je ne suis pas le comte Olaf ! protesta le
captif. Je m’appelle Jacques et je…


— Si-lence ! coupa l’Ancien au bec de rapace. La
règle n°920 stipule qu’il est interdit de parler sur l’estrade.


— Le bûcher ! Le bûcher ! scanda une voix, et
les enfants, tournant la tête, reconnurent Mr Lesko, qui s’était levé de sa
chaise pour mieux vociférer. Voilà une éternité que cette peine n’a pas été
appliquée ! Il est grand temps de la remettre à l’honneur.


Les chapeaux-corbeaux approuvèrent.


— Ne laissons pas se perdre les belles traditions de
nos ancêtres !


— En tout cas, c’est bien cet Olaf ! lança Mrs
Endemain depuis l’autre bout de la salle. Voyez ces sourcils soudés, et cet œil
tatoué sur la cheville !


— Mais des tas de gens ont les sourcils soudés !
plaida le malheureux qui tremblait sur l’estrade. Et ce tatouage fait partie de
mon métier…


— Le beau métier : criminel ! triompha Mr
Lesko. Oui, et la règle n°19833 précise clairement qu’aucun criminel n’est
admis sur le territoire de notre commune, et que la peine encourue est le
bûcher !


— Bien parlé ! approuvèrent des voix.


— Mais je ne suis pas un criminel ! se défendit
l’accusé, frénétique. Je travaille pour les volontaires…


— Suffit ! coupa l’Ancien au profil d’aigle. Olaf,
nous vous avons déjà rappelé la règle n°920 : interdiction absolue de
prendre la parole sur l’estrade. L’un de nos concitoyens souhaite-t-il
intervenir avant que nous ne fixions la date de l’exécution du condamné ?


Violette se leva de sa chaise, les genoux flageolants.


— Oui, dit-elle. Moi… je veux parler… La ville de
V.D.C. est mon tuteur officiel, je fais donc partie de ses citoyens, et…


Sa voix s’étrangla.


Alors Klaus se leva à côté de son aînée, leur petite sœur à
son cou.


— Je suis citoyen aussi. Et je déclare que cet homme
(du menton, il désignait l’estrade) n’est absolument pas le comte Olaf. Il a
été arrêté par erreur, et ce serait une erreur pire encore de condamner un
innocent.


Le dénommé Jacques dédia aux enfants un pauvre sourire. Mais
miss Luciana, en trois enjambées, vint se planter devant le trio Baudelaire.
Sous la visière de son casque, sa bouche coquelicot eut un sourire pincé.


— Désolée, jeunes gens, mais c’est vous qui faites
erreur ! (Elle se tourna vers les Anciens.) Le choc de revoir le comte
Olaf a été trop fort pour ces enfants. Ils ont la tête à l’envers.


— C’est bien normal, à cet âge, intervint la dame
olive. Je suis d’avis de les envoyer au lit.


— Excellente idée, approuva l’Ancien qui menait la
séance. Quelqu’un a-t-il autre chose à dire ?


Les enfants se tournèrent vers Hector, dans l’espoir qu’il
allait parler. Sûrement, il ne croyait pas une seconde qu’avoir la tête à
l’envers leur suffisait pour ne plus reconnaître le comte Olaf !


Les yeux rivés sur ses petits souliers, Hector resta bouche
close.


— La séance est donc levée, déclara l’Ancien au nez
aquilin. Hector, ramenez les jeunes Baudelaire à la maison.


— Oui ! Oui ! approuva une voix. Les
orphelins au lit et le comte Olaf au bûcher !


— Bien parlé ! approuvèrent d’autres voix. Mais
l’Ancien qui dirigeait les débats repoussa la suggestion.


— Trop tard pour brûler qui que ce soit aujourd’hui, ne
bâclons pas les choses, s’il vous plaît. (Un murmure déçu parcourut la salle.)
Nous allumerons le bûcher demain, en début de matinée. Tous les habitants de la
rive gauche sont priés de venir avec des torches, et tous les habitants de la
rive droite invités à apporter du petit-bois ainsi qu’un casse-croûte
revigorant. À demain, mes chers concitoyens.


— D’ici là, compléta miss Luciana, je garde le condamné
sous les verrous, dans la prison face à la fontaine Korax.


— Mais je suis innocent ! protesta l’homme
menotté. Écoutez-moi, je vous en supplie ! Je vais vous expliquer. Je ne
suis pas le comte Olaf. Mon nom est Jacques ! (Il se tourna vers les
orphelins, les yeux luisants de larmes.) Oh ! enfants Baudelaire, quel
soulagement de voir qu’au moins vous êtes en vie. Vos parents…


— Suffit ! coupa miss Luciana, et elle le
bâillonna de sa main gantée de blanc.


— Pipit ! cria Prunille de sa petite voix
aiguë ; autrement dit : « Hé ! Attendez ! »


Mais miss Luciana n’entendit pas ou ne voulut pas entendre
et, d’une main de fer, elle hala Jacques vers la sortie. L’assistance se leva
pour ne rien perdre du spectacle, puis se mit à discuter fort tandis que le
Conseil des Anciens quittait son banc à pas lents. Les enfants virent Mr Lesko
éclater de rire avec les Verhoogen, comme si la soirée avait été une joyeuse
fête et non une assemblée condamnant un homme à mort.


— Pipit ! répéta Prunille, toujours au cou de
Klaus, mais nul n’écoutait.


Sans lever les yeux, Hector prit Klaus et Violette par la
main et les entraîna dehors en silence. Les enfants n’ouvrirent pas la bouche.
En plus de l’estomac révolté, ils avaient le cœur si chaviré qu’il leur
semblait que plus jamais ils ne retrouveraient le goût de vivre.


 






 





 



Chapitre VII


 


Quand on a des ennuis, de gros ennuis, on dit parfois qu’on
est dans la « mélasse ».


La mélasse – la vraie – n’a pourtant pas mérité ce
déshonneur. C’est une espèce de sirop visqueux, presque noir, résidu de la
fabrication du sucre, et, sur du bon pain ou des crêpes, elle est plutôt
délectable, surtout avec une noisette de beurre. Tomber dedans, en revanche,
n’a vraisemblablement rien de plaisant : on doit s’y engluer comme rien,
s’y empêtrer, s’y enfoncer, et de surcroît, une fois enlisé, on ne doit plus
voir que du noir.


Bref, quand on est dans la mélasse, on est dans une bien
mauvaise passe, sans savoir comment s’en sortir.


Assis à la table de la cuisine où Hector concoctait un
nouveau plat mexicain, les orphelins Baudelaire se sentaient dans la mélasse,
ou en tout cas dans quelque chose de très noir, très épais.


— C’est la bouteille à l’encre, marmonna Violette d’un
ton sombre. Isadora et Duncan sont quelque part près d’ici, mais où ?
Mystère et boule de gomme, et pour tout indice, deux poèmes obscurs. Et
maintenant, nous voilà face à une nouvelle énigme : ce malheureux qui
n’est pas le comte Olaf, mais qui a un œil tatoué sur la cheville et qui
voulait nous parler de nos parents.


— Oui, dit Klaus d’un ton lugubre, on est dans le noir
le plus complet. Pourtant, il faut agir, et vite. Il faut retrouver nos amis
avant que le comte Olaf, le vrai, ne leur fasse quelque chose d’horrible, et il
faut convaincre les Anciens qu’ils commettent une erreur judiciaire, sinon ils
vont brûler un innocent.


— Tunel ? fit Prunille, ce qui signifiait, en
gros : « Mais que faire ? »


— J’aimerais bien le savoir, dit Violette. Nous avons
ruminé toute la journée sur ces poèmes et fait de notre mieux pour convaincre
le Conseil, tout ça pour rien.


Ils se tournèrent vers Hector, qui n’avait certes pas fait
de son mieux – sauf si faire de son mieux consistait à contempler le bout
de ses souliers.


Il leva vers eux des yeux de chien battu.


— C’est vrai, reconnut-il, j’aurais dû dire quelque
chose. Mais j’étais dans mes petits souliers. Je vous l’ai dit : quand je
vois les Anciens, je n’ai qu’une envie, rentrer sous terre. Malgré tout, je le
sais, ce que nous pouvons faire.


— Ah ? Et quoi ? demanda Klaus.


— Passer à table et déguster nos huevos rancheros. Les
huevos rancheros, ce sont des œufs sur le plat aux haricots secs, servis avec
des tortillas et des pommes de terre dans une sauce tomate épicée.


Les enfants se regardèrent, perplexes. Comment un plat
mexicain pouvait-il les sortir de la mélasse ?


— Et ça va vraiment améliorer les choses ? hasarda
Violette.


— Peut-être pas, avoua Hector, mais c’est prêt, et,
sans vouloir me vanter, ma recette est fameuse. Mangeons. Peut-être qu’un bon
repas va vous ravigoter les idées ?


Les enfants n’en croyaient rien, mais ils mirent le couvert
sans regimber.


Et, aussi curieux que cela puisse paraître, le bon repas, en
effet, leur souffla des idées. Dès la première bouchée de haricots, Violette
sentit se mettre en mouvement les rouages de son cerveau d’inventrice. Sitôt sa
tortilla trempée dans la sauce tomate épicée, Klaus se prit à songer à des
choses qu’il avait lues et qui pouvaient se révéler précieuses. Sitôt
barbouillée de jaune d’œuf, Prunille fit claquer ses petites dents tranchantes
pour mieux se concentrer. Le temps d’achever le contenu de leurs assiettes
– Hector ne s’était pas vanté, ses huevos rancheros étaient fameux –
et les idées avaient germé, grandi, elles s’étaient muées en projets solides et
bien bâtis, tout comme l’arbre Jamais-plus, jadis, avait grandi à partir d’une
petite graine, tout comme la fontaine Korax avait vu le jour, récemment, à
partir d’un hideux plan de styliste.


C’est Prunille qui rompit le silence.


— Hidé ! s’écria-t-elle.


— Ah ? fit Klaus. On peut savoir laquelle ?


D’un petit doigt rouge de sauce, Prunille indiqua la fenêtre
où s’encadrait le grand arbre mort, tout habillé de corbeaux du soir.


— Mergantzer, dit-elle d’un ton ferme.


— Notre petite sœur dit que demain matin, sans doute,
il y aura un nouveau poème d’Isadora au pied de l’arbre, traduisit Klaus pour
Hector.


Elle veut passer la nuit nichée entre les racines. Elle est
si petite que celui qui livre les papiers ne la verra sûrement pas, et, comme
ça, elle pourra nous dire par quel moyen ils arrivent ici.


— Ce qui nous mettra sur la piste de Duncan et Isadora,
conclut Violette. Bien vu, Prunille !


— Bigre, Prunille ! s’étonna Hector. Tu n’auras
pas peur, toute seule dans le noir sous des milliers de corbeaux ?


— Spense ! assura Prunille, autrement dit :
« Pas plus que le jour où j’ai escaladé seule une cage d’ascenseur avec
mes dents ! »


— Et moi aussi, enchaîna Klaus, je crois que j’ai une
idée. Hector, vous nous avez bien dit, hier soir, que vous aviez une
bibliothèque secrète dans la grange ?


— Chuuut ! fit Hector, roulant des yeux vers la
porte. Tu veux donc m’envoyer au bûcher ?


— Alors là, non ! protesta Klaus en baissant la
voix. Je ne veux le bûcher pour personne ! Mais vous avez bien dit que
votre bibliothèque contenait des livres sur les règles de V.D.C. ?


— Absolument. Et même des tas. Ces ouvrages décrivent
des cas d’infraction aux règles, si bien qu’ils sont en infraction avec la
règle n°18108, qui dit clairement que la bibliothèque municipale ne doit
contenir aucun ouvrage décrivant un cas d’infraction à une règle, quelle
qu’elle soit.


— Alors voilà, déclara Klaus, je vais lire des ouvrages
sur les règles. Je vais en lire autant que je pourrai. Il y a sûrement un moyen
de sauver Jacques du bûcher, et je parie que je trouverai ça dans ces livres.


— Diable ! Klaus, s’étonna Hector. Tu n’as pas
peur de mourir d’ennui, à lire tous ces livres ?


— Pas plus que le jour où j’ai épluché quatre ou cinq
traités de grammaire pour retrouver tante Agrippine.


— Et moi aussi, j’ai une idée, annonça Violette. Mais
d’abord, que je vous explique comment je vois les choses.


— On t’écoute, dit Klaus.


— Voilà. Toute cette affaire, le comte Olaf est
derrière. Bien d’accord ?


— Glib, commenta Prunille ; autrement dit :
« Pas vraiment un scoop. »


— Et je crois que, pour une fois, je vois clair dans
son jeu, poursuivit Violette. Si Jacques est exécuté à sa place, tout le monde
croira qu’Olaf est mort et il aura les coudées franches. Plus de police à ses
trousses, plus personne sur son dos !


— Bien vu, dit Klaus. Parions même que c’est lui qui a
déniché Jacques – d’où qu’il sorte – et qui l’a amené ici. Il savait
que miss Luciana l’arrêterait à sa place. Et alors, ton idée ?


— J’y viens. Si nous délivrons Isadora et Duncan –
grâce à Prunille – et si nous prouvons l’innocence de Jacques – grâce
à toi –, Olaf va se retourner contre nous, vite fait. Et ne comptons pas
sur les Anciens pour nous défendre !


— Ni sur les gens de V.D.C., ajouta Klaus.


— Poe, compléta Prunille.


— Ni sur Mr Poe, approuva Violette. Et donc il nous
faut un moyen de filer à l’anglaise. (Elle se tourna vers Hector.) Hier, vous
nous avez parlé de ce ballon à air chaud…


Une fois de plus, Hector jeta un regard à la ronde, à croire
que les espions fourmillaient entre buffet et pendule, puis il dit très
bas :


— Oui, mais je crois que je vais arrêter d’y
travailler. Si les Anciens découvraient que j’enfreins la règle n°67, je
risquerais le bûcher, moi aussi. Et ils ont tout l’air de vouloir ressusciter
cette vieille pratique. N’importe comment, j’ai des problèmes avec le moteur.


— Justement, dit Violette, j’aimerais y jeter un coup
d’œil, si ça ne vous ennuie pas. Vous parliez d’utiliser votre engin pour
laisser en plan les Anciens et tout ce qui vous met dans vos petits souliers.
Peut-être que vous nous prendriez à bord, le temps de nous évader aussi ?


Hector parut hésiter une seconde, puis il tapota la petite
main de Prunille et dit d’un ton timide :


— Le temps de vous évader seulement ?
Oh ! je vous prendrais plutôt à bord pour toujours, vous savez. Je me
plais bien en votre compagnie. Franchement, ce serait une joie de partager ma
maison volante avec vous. Ce n’est pas l’espace qui manquera, soyez
tranquilles, j’ai prévu large. Une fois réglé ce petit problème de moteur,
pourquoi ne pas nous envoler tous les quatre pour ne plus jamais
redescendre ? Le comte Olaf et ses complices ne pourraient plus vous faire
de misères. Qu’en pensez-vous ?


Ce qu’ils en pensaient ? Ils n’en savaient trop rien.


D’un côté, c’était tentant. L’idée de vivre dans les airs
avait quelque chose d’excitant, et celle de fausser compagnie au comte Olaf ne
manquait pas de charme non plus. Les yeux sur sa petite sœur, Violette songeait
à la promesse faite à leur mère de veiller à la sécurité de ses cadets. Les
yeux sur Hector, Klaus se disait que, de toute la ville, il était le seul à se
soucier d’eux vraiment, le seul digne du rôle de tuteur. Les yeux sur le ciel
du soir, Prunille revoyait en pensée la féerie de l’envol des corbeaux, les
cercles qu’ils décrivaient dans les airs. Quelle ivresse on devait ressentir,
là-haut, tous ses soucis laissés au sol !


D’un autre côté, vivre à jamais dans les airs ne semblait
pas la solution idéale. Prunille n’était encore qu’une toute-petite, Klaus
n’avait même pas treize ans et Violette n’en avait que quatorze, ce qui n’est
pas un âge très avancé. Chacun d’eux avait ses projets, ses rêves, il semblait
un peu prématuré d’y renoncer si tôt dans la vie.


Les coudes sur la table de la cuisine, les enfants
examinaient la proposition d’Hector et se disaient que, dans les airs, ils
risquaient de n’être pas tout à fait dans leur élément – pas tout à fait
comme des poissons dans l’eau.


— Priorité aux urgences ! résolut Violette
soudain. Avant de nous engager pour le restant de nos jours, tirons Duncan et
Isadora des griffes du comte Olaf.


— Et sauvons Jacques du bûcher, dit Klaus.


— Albico, ajouta Prunille ; autrement dit :
« Et démêlons le mystère de V.D.C., le vrai V.D.C., cette fois. »


Hector soupira.


— Vous avez raison. Commençons par là, même si tout ça
me donne la chair de poule. Bien, emmenons Prunille au pied de l’arbre, puis
nous irons à la grange, où sont la bibliothèque et l’atelier. Nous voilà
repartis pour une nouvelle nuit blanche, si je comprends bien. Espérons qu’au
moins nous ne ferons pas chou blanc.


L’espoir au cœur, les enfants suivirent Hector dans l’air de
la nuit, délicieusement frais et bruissant du demi-sommeil des corbeaux.
L’espoir au cœur, ils se séparèrent, Prunille filant se nicher au creux d’une
fourche entre deux racines et ses aînés suivant Hector vers la grange.


Là, leur espoir grandit encore. Au ravissement de Violette,
l’atelier d’Hector se révéla idéalement équipé, avec une profusion de
tenailles, de fils de fer et de colles variées, de quoi inventer mille
merveilles ; et son fameux AHAA était un engin fascinant, éblouissant de
complexité – tout à fait le genre de défi auquel le génie de Violette
rêvait de se mesurer. Au ravissement de Klaus, la bibliothèque d’Hector se
révéla tout confort, avec une table robuste et des chaises rembourrées,
parfaites pour de longues séances de lecture, sans parler des épais volumes sur
les règles de V.D.C., pullulant de mots alambiqués – tout à fait le genre
de défi auquel son jeune esprit rêvait de se mesurer. Quant à Prunille, elle
aussi s’estima comblée : à son ravissement, le pied de l’arbre regorgeait
de bois mort, si bien qu’elle allait avoir de quoi ronger tout en montant la
garde.


Violette noua ses cheveux pour se dégager le front, Klaus
essuya ses lunettes, Prunille s’échauffa les mandibules. Cette fois, chacun des
trois enfants était dans son élément. Et se sentir poisson dans l’eau est
infiniment plus confortable que de se voir dans la mélasse.


 






 





 



Chapitre VIII


 


Le lendemain débuta sur un glorieux lever de soleil, que
Prunille savoura depuis son alcôve au pied de l’arbre Jamais-plus. Il se
poursuivit avec l’éveil des corbeaux, concert un brin cacophonique dont Klaus
ne perdit rien depuis la bibliothèque. Puis ce fut l’essor des oiseaux, leur
courbe somptueuse en plein ciel, que Violette eut la chance d’admirer juste
comme elle sortait de l’atelier.


Le temps pour Klaus de mettre le nez dehors à son tour, et
pour Prunille de courir comme un lapin en direction de ses aînés, et déjà les
corbeaux, défaisant leur cercle, filaient droit vers la petite ville.


C’était un matin si serein, si limpide, si délicatement
coloré que j’en oublierais presque combien ce jour fut pour moi funeste, un
jour à rayer du calendrier. Mais on n’efface pas le passé, pas plus qu’on ne
plaque une fin heureuse sur une histoire qui finit mal. Malgré la douceur de ce
matin-là, malgré la confiance des enfants dans le succès de leurs entreprises,
il n’y a pas plus d’heureuse fin à l’horizon de ce récit qu’il n’y avait
d’éléphant bleu à l’horizon de cette morne plaine.


— Salut, toi ! dit Violette à Klaus qui sortait de
la grange, un énorme volume sous chaque bras.


Et elle bâilla comme un crocodile.


— Salut, répondit Klaus, la voix un peu pâteuse, avec
un petit signe pour Prunille qui fonçait vers eux. Vous avez bien avancé,
Hector et toi, dans son atelier ?


— Oh ! Hector s’est endormi avant minuit, mais
j’ai découvert deux ou trois failles dans la conception de son engin. La
conductivité était mauvaise, à cause de problèmes dans le générateur
électromagnétique. En conséquence, le gonflement des ballons était souvent
inégal, et j’ai donc reconfiguré une ou deux tubulures essentielles. En plus,
le système de circulation d’eau se faisait par des conduits mal adaptés, si
bien que l’autonomie de l’unité Vivres et Provisions n’aurait pas été
parfaite ; j’ai donc revu les circuits d’aqua-recyclage.


— Nim ! lança Prunille d’une petite voix enjouée,
en rejoignant ses aînés.


— Salut, Prunille, répondit Klaus. Violette est en
train de m’expliquer qu’elle a trouvé deux ou trois trucs qui clochaient dans
l’invention d’Hector, mais qu’elle pense y avoir remédié.


— Cela dit, précisa Violette en prenant sa petite sœur
dans les bras, j’aimerais bien tester tout le système avant le vrai décollage,
si nous en avons le temps. Mais bon, dans l’ensemble, je suis assez confiante.
C’est une invention fabuleuse. Et Hector dit vrai : cinq ou six personnes
devraient pouvoir, à l’aise, y vivre dans les airs jusqu’à la fin de leurs
jours. Et toi ? Bonne pioche à la bibliothèque ?


— Pas mauvaise. Ces bouquins sur les règles de V.D.C.
sont même passionnants. J’y ai fait de sacrées découvertes. Par exemple, la
règle n°19 stipule clairement que, pour écrire, les habitants de V.D.C. n’ont
le droit d’utiliser que des plumes de corbeau et rien d’autre – ni crayon,
ni feutre, ni stylo. Mais la règle n°39 stipule par ailleurs qu’il est
absolument interdit de fabriquer quoi que ce soit à partir des plumes de
corbeau. Comment les gens de V.D.C. peuvent-ils obéir aux deux règles ?


— Peut-être en n’écrivant pas du tout, suggéra
Violette. Mais ça n’a pas d’importance pour nous. Pas de découverte plus
utile ?


— Si, dit Klaus, et il ouvrit l’un des volumes qu’il
tenait sous le bras. Écoutez ce que dit la règle n°2493 : « Tout
condamné au bûcher est autorisé à prendre la parole avant que l’on allume le
feu. » Il faut absolument foncer à la prison, ce matin, pour faire
accorder ce droit à Jacques. Comme ça, il pourra dire qui il est, et pourquoi
il a ce tatouage.


— Mais il a déjà essayé de le dire, hier, à
l’assemblée, rappela Violette. Personne n’a voulu l’écouter.


— Je sais, dit Klaus. Mais attendez, j’ai lu autre
chose…


Et, non sans contorsions, il ouvrit le deuxième livre.


— Toutoui ? s’enquit Prunille, autrement
dit : « Ah ! tu as déniché une règle qui dit que les gens sont
obligés d’écouter ? »


— Non, ce bouquin-ci n’est pas un livre sur les règles,
c’est un manuel de psychologie – une étude de ce qui se passe dans la tête
des humains. Il a été retiré de la bibliothèque municipale parce qu’il y a un
passage sur les Cherokees, des Indiens d’Amérique. Ils confectionnent des trucs
avec des plumes d’oiseaux, ce qui est contraire à la règle n°39.


— C’est grotesque d’interdire un livre pour cette
raison, commenta Violette.


— Bien d’accord, mais je remercie le ciel qu’il ait été
ici, dans la grange, plutôt qu’à la bibliothèque publique, parce qu’il m’a
donné une idée. Il y a tout un chapitre sur la psychologie des foules.


— Greg ? demanda Prunille.


— Oui, les foules – les gens rassemblés en grand
nombre, un peu comme les corbeaux. Quand les humains sont en troupeau, ils ne
réagissent pas du tout de la même façon que lorsqu’ils sont seuls ou en petit
groupe. Surtout les foules en colère.


— Comme les gens à l’assemblée, hier soir, dit
Violette. Vous avez vu cette hargne ? Ils étaient déchaînés.


— Absolument, approuva Klaus. D’après le bouquin, c’est
à cause d’un truc qui s’appelle l’« instinct grégaire ». Une histoire
de troupeau, je crois. Un truc qui fait que les gens agissent comme des
moutons, en oubliant de réfléchir, alors que pris séparément ils ne sont quand
même pas tous stupides, ni méchants. Mais bon, écoutez ça, un peu. (Il cala le
volume sur son genou, et lut à voix haute :) « Le potentiel de
cohésion d’une foule subliminalement électrisée se révèle dans toute son
ampleur lorsque des opinions individuelles – essentiellement, mais pas
exclusivement agressives – s’expriment de manière emphatique en divers
points stratégiques du champ stéréo de cette foule. »


— Électrisé ? Champ stéréo ? répéta Violette.
On dirait la notice d’une chaîne hi-fi.


— Oui, reconnut Klaus, c’est un bouquin un peu
compliqué, avec des grands mots à tout bout de phrase. Par bonheur, il y a un
dictionnaire dans la bibliothèque d’Hector. Interdit par les Anciens parce
qu’il contenait des mots comme « machine », « engin
mécanique » et tout ça. Bref, si j’ai bien compris, cette phrase signifie
que, dans une foule, si deux ou trois têtes de pipe bien réparties se mettent à
crier fort leur rogne et leur grogne, toute la foule ne tarde pas à devenir
agressive en bloc. À mon avis, c’est ce qui s’est passé hier. Deux ou trois des
gens qui étaient là ont vociféré des choses, et toute la salle est devenue
comme enragée.


— Voui, fit Prunille ; ce qui signifiait :
« Exact. »


— Alors voilà ce qu’on va faire, reprit Klaus. On va
aller devant la prison et on va exiger que Jacques fasse son petit speech,
comme il en a le droit. Pendant qu’il parlera, nous, on se répartira dans la
foule et on criera des trucs comme : « Il dit la vérité ! C’est
vrai ! » Si la psychologie des foules fonctionne comme le dit ce
bouquin, les gens devraient tous demander sa libération.


— Tu crois que ça va marcher ?


— D’après le bouquin, ça devrait. Ils disent bien que
ça vaut aussi pour des opinions pas forcément agressives. Bon, franchement, moi
aussi, j’aimerais mieux faire un petit essai d’abord, comme pour ton engin
volant Mais le temps manque. Et toi, Prunille, au fait, tu as découvert quelque
chose, cette nuit ?


— Distic ! triompha la petite, brandissant un bout
de papier.


Ses aînés se hâtèrent de lire le message.


 


Au début, cherchez bien, vous trouverez la clé ;


Il vous en faudra huit, que vous alignerez.


 


— Bravo, Prunille ! dit Violette. Un nouveau
message d’Isadora, c’est clair.


— Clair, clair, modéra Klaus, façon de parler !
Trouver la clé, c’est bien joli, mais quelle clé ?


— Sûrement la clé pour ouvrir l’endroit où ils sont
enfermés.


— Pas forcément ! Des clés, il y en a de toutes
sortes. Clé de contact, clé à molette, clé de voûte…


— Déchan, glissa Prunille.


— Absolument, dit Klaus, sans parler des clés au judo,
de la clé de sol…


— Admettons, concéda Violette, mais pourquoi
huit ? Et pourquoi alignées ? Les clés, ce n’est pas fait pour être
aligné.


— Saxo ! fit Prunille.


— Très juste, approuva Klaus. Les clés d’un saxo, les
clés d’une clarinette, tout ça, c’est aligné.


— Mais qu’est-ce qu’un saxo viendrait faire par
ici ?


— O.K. Ne nous égarons pas. À mon avis, il faut revenir
au premier poème. Isadora le dit : « Au début… »


— Elle dit « au début », mais au début de
quoi ? Les débuts, c’est comme les clés, il y en a des tas. Tout a
toujours un début.


— N’empêche, s’entêta Klaus. Moi je dis, la clé est dans
le premier poème.


Violette tira de sa poche les deux poèmes précédents, et les
enfants relurent les trois à la suite.


 


Fourbement enfermés ici pour des saphirs,


Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir !


Nul mot jusqu’au matin je ne puis énoncer.


Tout ce temps, triste bec doit demeurer cloué.


Au début, cherchez bien, vous trouverez la clé ;


Il vous en faudra huit, que vous alignerez.


 


— Cette histoire de bec ne tient toujours pas debout,
marmonna Klaus.


— Leucophrys ! s’écria Prunille ; autrement dit :
« J’ai une idée : ce sont les corbeaux qui livrent les
messages ! »


Violette ouvrit de grands yeux.


— Les corbeaux ? Mais comment ?


— Loïdya ! répondit Prunille ; autrement
dit :


« J’en suis sûre. Personne, absolument personne ne
s’est approché de l’arbre cette nuit, et au petit jour le bout de papier est
tombé de ses branches. »


— J’ai entendu parler de pigeons voyageurs, dit Klaus,
des oiseaux spécialisés dans la transmission de messages. Mais des corbeaux
voyageurs, jamais.


— Peut-être qu’ils sont corbeaux voyageurs sans le
savoir, suggéra Violette. Peut-être que Duncan et Isadora attachent ces bouts
de papier aux corbeaux d’une manière ou d’une autre – en les leur glissant
dans le bec, ou dans les plumes. Et ensuite, pendant leur sommeil, les bouts de
papier tombent… Si c’est le cas, Isadora et Duncan sont en ville. Bon, mais
où ?


— Kô ! fit Prunille, son petit doigt sur le
deuxième poème.


— Prunille a raison, s’écria Klaus, tout excité.
Isadora écrit : « Nul mot jusqu’au matin… » Ça veut sans doute
dire qu’elle poste ses petits mots le matin. Si c’est le cas, le matin, les
corbeaux sont rive gauche.


— Raison de plus pour aller rive gauche ce matin,
décida Violette. Primo, on sauve Jacques du bûcher ; secundo, on cherche
les Beauxdraps. Bien joué, Prunille ! Maintenant, filons réveiller Hector
et en route ! Le bûcher, ils doivent l’allumer en début de matinée.


— Crédié ! fit Prunille, autrement dit :
« Hé ! il n’y a pas une seconde à perdre ! »


Sans perdre une seconde, les enfants traversèrent la bibliothèque –
et les sœurs Baudelaire n’en crurent pas leurs yeux. Comment Klaus avait-il
fait pour dénicher des données utiles au milieu de cette profusion ? Les
derniers rayons étaient si haut perchés qu’il fallait une triple échelle pour
les joindre, les premiers si bas placés qu’il fallait ramper pour lire les
titres. Il y avait là des volumes si épais qu’ils semblaient impossibles à
soulever, d’autres si minces qu’ils en étaient presque invisibles. Certains
avaient l’air si rébarbatifs qu’ils vous donnaient envie de fuir ;
pourtant c’étaient ceux-là qui s’empilaient sur la table, où Klaus les avait
compulsés toute la nuit.


Violette et Prunille auraient aimé explorer ce lieu
fascinant, mais le temps manquait, le temps manquait, et Violette entraîna ses
cadets dans l’atelier, tout au fond de la grange. Là, Klaus et Prunille, avec
un petit choc, découvrirent l’engin d’Hector, qui était vraiment une fabuleuse
invention. Douze immenses nacelles, chacune de la taille d’une chambre à
coucher, étaient stockées dans un angle, reliées par tout un réseau de
tubulures, de câbles et de fils variés, et encerclées d’une armada de cuves, de
citernes, de barils, de jerricans, de cruches, de sacs en papier, d’ustensiles
en plastique, de pelotes de ficelle, sans oublier une série d’appareils
compliqués avec boutons, manettes et cadrans, ni une montagne de toile
imperméable : les ballons dégonflés.


La maison volante à air chaud d’Hector – pardon, son
aérostat habitable absolument autonome – était tellement immense et
complexe que Prunille et Klaus ne savaient où poser les yeux. Mais le temps
manquait, le temps manquait, et Violette, sans perdre une seconde, fila droit
vers l’une des nacelles – laquelle, à la surprise de ses cadets, se révéla
contenir un lit, lequel se révéla contenir un Hector endormi.


— Ah ! bonjour les enfants. Ça va bien ?
marmotta le factotum lorsque Violette l’eut éveillé en le secouant doucement
par l’épaule.


— Ça va même très bien, répondit-elle. Nous avons fait
de précieuses découvertes. Nous vous expliquerons tout en chemin. Et
maintenant, vite, en route pour la rive gauche !


— Rive gauche ? répéta Hector, enjambant le rebord
de la nacelle. Rive droite, tu veux dire. La gauche est couverte de corbeaux,
le matin. C’est rive droite que nous commençons le travail.


— On ne travaille pas, ce matin, répondit Klaus,
catégorique. Ça fait partie des choses à vous expliquer en chemin.


Hector bâilla, s’étira, se frotta les yeux, puis il sourit
aux trois enfants.


— Bon. Allez-y, expliquez.


Et, chemin faisant, les enfants expliquèrent.


Violette commença par informer Hector des améliorations
apportées à son invention. Puis Klaus rapporta ce qu’il avait appris dans sa
bibliothèque. Enfin Prunille exposa – avec traduction de ses aînés –
ce qu’elle avait découvert sur la livraison des poèmes.


Le temps de tout expliquer et de montrer à Hector les
nouveaux vers d’Isadora, et déjà ils atteignaient les premières maisons, ou
plutôt les premiers corbeaux de la rive gauche.


— Donc, résuma Hector, Isadora et Duncan Beauxdraps
sont quelque part ici, rive gauche. Mais où ?


— Nous n’en savons rien, reconnut Violette. Mais il
vaut mieux essayer de sauver Jacques d’abord. Où se trouve la prison ?


— Juste en face de la fontaine Korax, répondit Hector.
Mais je crois que vous l’auriez trouvée seuls. Regardez donc, droit devant.


Les enfants regardèrent. Droit devant cheminait un petit
groupe de gens munis de torches.


— Le début de la matinée ne doit plus être loin,
murmura Klaus. Dépêchons-nous.


Les enfants accélérèrent le pas au milieu des corbeaux
papotant, Hector à la traîne derrière eux, sans doute à cause de ses petits
souliers.


Ils atteignirent bientôt la place où se dressait la fontaine
Korax – ou plutôt ce qu’on en devinait sous les corbeaux en ablutions
matinales. De l’autre côté se dressait une bâtisse aux fenêtres munies de
barreaux, dûment garnie de corbeaux. Devant l’entrée, des porteurs de torche
faisaient cercle, et d’autres convergeaient de partout. Devant la prison, Mrs
Endemain semblait expliquer quelque chose à une poignée d’Anciens dont les
chapeaux branlaient, solennels.


— On arrive juste à temps ! chuchota Violette à
ses cadets. Dispersons-nous tout de suite. Klaus, tu te rappelles ce que tu
dois dire ? Prunille, va là-bas, sur la gauche. Moi, je me glisse sur la
droite.


— Roger ! souffla Prunille, et elle se
faufila discrètement entre corbeaux et chevilles.


— Je crois que je vais plutôt rester ici, murmura
Hector, les yeux sur ses pieds.


Les enfants ne discutèrent pas. Klaus continua de marcher
vers l’attroupement, puis il lança bravement, d’une voix à peine enrouée :


— S’il vous plaît ! La règle n°2493 stipule que
tout condamné au bûcher a droit à un temps de parole avant que le feu soit
allumé !


— Oui ! chevrota Violette depuis l’aile droite de
l’attroupement. Écoutons ce que Jacques a à dire !


Mais Prunille n’eut pas le temps de crier
« Oyé ! », autrement dit : « Oui ! Écoutons-le ! »,
car une longue silhouette en uniforme s’avança vers Violette, un drôle de petit
sourire écarlate sous la visière de son casque.


— Écouter le condamné ? dit-elle. Trop tard.


Et, avec un claquement de bottes, miss Luciana s’écarta de
côté, laissant à Volette le soin de découvrir ce qu’elle entendait par là.
Prunille, de son côté, se fraya un chemin entre les pieds pour gagner l’avant
de l’attroupement, tandis que Klaus étirait le cou par-dessus l’épaule de Mr
Lesko. Alors, les trois enfants découvrirent ce qui captivait tant la foule
devant l’entrée de la prison.


Jacques gisait à terre, les yeux clos. Deux des Anciens
achevaient de le recouvrir d’un drap blanc, comme on borde un enfant pour la
sieste.


Mais Jacques ne faisait pas la sieste ; il ne la ferait
plus jamais.


Les enfants Baudelaire étaient arrivés à temps pour lui
éviter le bûcher, mais arrivés trop tard tout de même.


 






 





 



Chapitre IX


 


Annoncer les mauvaises nouvelles n’est généralement pas un
plaisir, sauf pour les oiseaux de mauvais augure – et Mrs Endemain en
était. Du plus loin qu’elle aperçut les orphelins, elle accourut vers eux,
volubile.


— Vous vous rendez compte ? Je vois d’ici l’article
dans Le Petit Pointilleux ! « Avant même de périr au
bûcher ; le comte Omar est mystérieusement assassiné en prison. »


— Olaf, rectifia Violette, machinalement.


— Aha ! triompha la commère. Donc, vous le
reconnaissez, maintenant !


— Nous ne le connaissons pas du tout, assura Klaus,
prenant dans ses bras sa petite sœur qui s’était mise à pleurer sans bruit.
Simplement, nous savons que c’est un innocent !


— Ceci n’est pas une affaire pour enfants, trancha miss
Luciana, impérieuse. Nous n’avons pas besoin de leurs commentaires.


Puis elle leva ses mains gantées de blanc afin de réclamer
le silence et ajouta d’une voix forte :


— Mesdames, messieurs, citoyens de V.D.C., voici les
faits. Hier soir, j’ai écroué le comte Olaf dans cette prison, comme convenu.
Ce matin, à mon arrivée, je l’ai trouvé assassiné. Je dispose de l’unique clé
de la prison, son décès est donc une énigme.


— Une énigme ! jubila Mrs Endemain, et derrière
elle la foule murmura. Une énigme ! Chez nous !


— Craps ! hoqueta Prunille entre deux sanglots
muets ; autrement dit : « La mort d’un homme n’est pas un roman
policier ! »


— Mais j’ai une bonne nouvelle, enchaîna miss Luciana.
Le célèbre détective Dupin, Arsène Dupin, a accepté d’enquêter sur ce meurtre. À
l’instant même, il inspecte la cellule du crime.


— Le célèbre détective Dupin ! s’enthousiasma Mr
Lesko. Rendez-vous compte !


— Jamais entendu parler de lui, grommela un Ancien
derrière Klaus.


— Moi non plus, reconnut Mr Lesko. Mais je suis certain
qu’il est réputé.


— Mais comment… balbutia Violette, s’efforçant de ne
pas regarder la forme allongée sous le drap blanc, comment a-t-il été
tué ? Il n’y avait donc personne pour le garder ? Et qui a pu
s’introduire dans sa cellule, si elle était fermée à clé ?


Miss Luciana se tourna vers elle, et Violette vit son propre
reflet obèse dans la visière du casque étincelant.


— Comme je viens de le dire, répéta l’officier de
police d’un ton patient, ceci n’est pas une affaire pour enfants. Je demande
que le grand diable en bleu de travail, là-bas, vous emmène jouer ailleurs, au
lieu de vous laisser traîner sur les lieux d’un meurtre.


— Il ferait mieux encore de les emmener rive droite, où
leurs travaux les attendent ! dit un Ancien d’un ton sec.


— Minute ! lança une voix depuis le seuil de la
prison.


Et les enfants Baudelaire se figèrent.


C’était une voix, hélas ! aisée à reconnaître
– une voix sifflante, une voix sarcastique, une voix d’ironie mauvaise.
Cette voix, ils l’entendaient partout depuis la disparition de leurs parents,
et jusque dans leurs pires cauchemars.


Atterrés, ils tournèrent les yeux vers la prison. Le comte
Olaf était là, sur le seuil, dans l’un de ses accoutrements grotesques –
un inédit, bien évidemment. Sous une veste turquoise à vous faire mal aux yeux,
il arborait un pantalon argenté brodé de petits miroirs scintillants.
D’immenses lunettes noires lui mangeaient le haut du visage, camouflant son
sourcil unique et ses petits yeux luisants, luisants. À ses pieds, de grosses
chaussures montantes, vert vif rehaussé de jaune, masquaient son tatouage à la
cheville. Mais le plus repoussant de tout était qu’il ne portait pas de
chemise. Si bien qu’à l’échancrure de sa veste, sous un badge de détective au
bout d’une grosse chaîne en or, on devinait son torse nu, hideusement pâle et
velu, touche finale à l’horreur de cette apparition.


— Minute ! répéta-t-il en claquant dans ses
doigts. On ne renvoie pas comme ça les suspects du lieu d’un crime. Pas sans
l’autorisation expresse du détective Dupin !


— Mais ces orphelins ne sont pas des suspects, hasarda
un Ancien. Ce ne sont que des gamins !


Le comte Olaf fit claquer ses doigts derechef.


— On ne contredit pas le détective Dupin !


— Entièrement d’accord, approuva miss Luciana avec un
grand sourire pour le détective. Et maintenant, dites-nous, Mr Dupin. Avez-vous
du nouveau à nous communiquer ? Une information capitale ?


— C’est nous qui avons une information capitale,
intervint Klaus avec aplomb. Cet homme n’est pas le détective Dupin.
(L’assistance se figea, le souffle coupé.) C’est le comte Olaf.


— Vous voulez dire le comte Omar, rectifia Mrs
Endemain.


— Nous voulons dire le comte Olaf, soutint Violette,
regardant l’intéressé droit dans ses lunettes noires. Oh ! vous pouvez
bien vous cacher sous tous les déguisements que vous voulez, nous savons qui
vous êtes. Vous êtes le comte Olaf, vous avez kidnappé Isadora et Duncan
Beauxdraps et, maintenant, vous avez assassiné Jacques.


— Jacques ? Qui donc est Jacques ? bredouilla
un Ancien. Je n’y comprends plus rien.


— Oh ! mais moi je comprends ! s’écria Olaf
en claquant des doigts. Je suis le détective Dupin. Bien connu de toutes les
polices. Je porte les tenues qui me plaisent. Olaf est le nom de l’homme
assassiné cette nuit et ces trois enfants… (il marqua une pause afin de ménager
le suspense)… ces trois enfants sont les auteurs du crime !


— N’importe quoi, dit Klaus, écœuré.


Le comte Olaf sourit de son sourire maléfique.


— Mes chers petits, vous commettez une erreur en
m’appelant comte Olaf. Une grave erreur. Et si vous continuez à m’appeler
ainsi, vous mesurerez la gravité de votre erreur, croyez-moi. (Il se tourna
vers l’assistance.) Naturellement, la plus grosse erreur de ces enfants, c’est
d’avoir cru que leur crime resterait impuni.


Un murmure approbateur parcourut la foule.


— Ils ne m’ont jamais inspiré confiance, moi, ces
orphelins, déclara Mrs Endemain. Et si vous saviez comme ils ont massacré mes
haies !


— Montrez-nous vos preuves à conviction, dit miss
Luciana au détective, et celui-ci claqua dans ses doigts, comme si, décidément,
c’était du dernier chic.


— Bien sûr, bien sûr. On n’accuse pas sans preuve, mais
croyez-moi, j’en ai. (Il tira de sa poche de veste un long ruban rose orné de
fleurettes en plastique.) Tenez. J’ai trouvé ceci devant la cellule où était
enfermé le comte Olaf. Exactement le genre de ruban dont Violette Baudelaire
attache ses cheveux.


Il y eut des « oh ! » d’horreur, et Violette
vit converger vers elle des regards choqués, accusateurs, effarés – ce qui
n’est jamais une façon plaisante d’être regardé.


— Ce ruban n’est pas à moi ! se récria-t-elle,
tirant de sa poche son vrai ruban. Le mien, le voilà !


— Et alors ? grogna un Ancien. Tous les rubans se
ressemblent.


— Pas du tout ! protesta Klaus. Celui qui provient
du lieu du crime est rose avec des petites fanfreluches. Ma sœur n’aime pas les
franfreluches et elle a horreur du rose !


— Et à l’intérieur de la cellule, enchaîna le détective
Dupin, j’ai trouvé ceci. (Entre deux doigts, il brandissait un petit cercle
transparent.) Un verre des lunettes de Klaus !


— Mais je n’ai pas perdu de verre de lunettes ! se
récria Klaus, à son tour assailli de regards choqués, accusateurs, effarés.


Et il retira ses lunettes pour les montrer à la ronde.


— Ha ! gloussa miss Luciana. Il ne suffit pas de
remplacer un verre de lunettes ou un ruban pour se changer en innocent.


— En fait, reprit le détective, ces deux-là ne sont pas
les meurtriers. Ils sont seulement impliqués dans le meurtre. (Il se pencha
vers les enfants, soufflant sur eux son haleine fétide.) Bien sûr, de petits
morveux comme vous ignorent ce que signifie impliqué, mais sachez…


— Impliqué, ça veut dire complice, on le sait
parfaitement ! riposta Klaus malgré lui. Mais qu’est-ce que vous inventez
encore ?


Le détective Dupin se redressa, hautain.


— Oh ! je n’invente rien, je constate. C’est mon
métier. Et j’ai relevé des marques de dents sur le corps de la victime. La
marque de quatre dents tranchantes. Une seule personne au monde, une seule, est
capable de mordre quelqu’un à mort – et c’est Prunille Baudelaire !


— Pour ça, cette petite a de sacrées dents, confirma un
Ancien. Je l’ai bien vu quand elle m’a servi ma coupe glacée praline-chantilly.


— Jamais Prunille n’a mordu quelqu’un à mort !
cria Violette, hors d’elle. Le détective Dupin ment.


— On n’accuse pas impunément le détective Dupin,
répliqua le détective. Si vous nous disiez plutôt où vous étiez, hein, cette
nuit ?


— Nous étions chez Hector, répondit Klaus. Il vous le
dira lui-même. Hector, s’il vous plaît ! appela-t-il par-dessus la foule,
dressé sur la pointe des pieds. Dites-le-leur, que nous étions avec vous !


Les têtes se tournèrent, les oreilles se tendirent, les
chapeaux-corbeaux s’inclinèrent de côté. On attendait un mot d’Hector.


Les trois enfants retinrent leur souffle, sur fond de
silence de mort. Pour venir à leur secours, sûrement, Hector allait surmonter
sa timidité maladive.


Mais rien ne vint. On n’entendait plus que la fontaine qui
gargouillait et les corbeaux qui papotaient entre eux.


— Hector est un peu intimidé, quelquefois, quand il y a
beaucoup de monde, expliqua Violette. N’empêche que c’est la vérité. J’ai passé
la nuit entière à bricoler dans son atelier, et Klaus a passé la nuit à lire
dans sa bibli…


— Arrêtez vos sornettes ! coupa miss Luciana. Vous
espérez nous faire avaler que notre brave factotum a une bibliothèque
secrète ? Et puis quoi encore ? Dites qu’il bricole des engins
mécaniques, tant que vous y êtes !


— Comme si ça ne vous suffisait pas d’avoir assassiné
quelqu’un ! éclata un Ancien. Il faut qu’en plus vous accusiez ce pauvre
Hector de félonie ! Moi, je dis que notre belle ville n’a rien à faire de
pupilles comme vous ! Je dis qu’elle doit se démettre de son rôle de
tuteur !


— Bien parlé ! approuvèrent des voix dans la
foule, stratégiquement réparties, hélas…


— Je vais faire prévenir Mr Poe immédiatement,
poursuivit l’Ancien, qu’il vienne vous reprendre. Et dans trois ou quatre jours
nous serons débarrassés !


— Trois ou quatre jours ? C’est bien trop
long ! se récria Mrs Endemain, et d’autres lui firent écho. C’est tout de
suite qu’il faut nous débarrasser de ces galopins !


— Moi je dis qu’ils ont mérité le bûcher ! déclara
Mr Lesko. La règle n°201 est claire : l’assassinat est un crime !


— Mais nous n’avons assassiné personne ! protesta
Violette. Un ruban, un verre de lunettes et une marque de dents ne sont pas des
preuves suffisantes.


— Pour moi, elles suffisent amplement ! cria un
Ancien. Le bûcher est prêt, les torches aussi. Moi, je dis : ne perdons
pas de temps !


— Holà, un instant ! l’arrêta un autre Ancien. Pas
question de brûler quiconque à la va-vite, n’importe quand, n’importe comment.
(Les enfants respirèrent ; un habitant de V.D.C. résistait à l’instinct
grégaire !) J’ai un rendez-vous important dans dix minutes, donc il est
trop tard pour ce matin. Que diriez-vous de faire ça ce soir, à la
fraîche ?


— Impossible, intervint un troisième. J’ai une soirée
chez des amis. Pourquoi pas demain après-midi ?


— Oui, oui ! approuva quelqu’un. Demain en début
d’après-midi ! C’est le moment idéal.


— Parfait ! cria Mr Lesko.


— Parfait ! cria Mrs Morrow.


— Gladji ! cria Prunille.


— Hector, au secours ! appela Violette. S’il vous
plaît, dites-leur que nous ne sommes pas des assassins !


— Vous n’avez pas écouté, gloussa le détective Dupin
avec un sourire de requin. Seule Prunille a commis un meurtre. Vous deux n’êtes
que ses complices. Bien, et maintenant, par ici vous autres, la prison n’attend
que vous.


De l’une de ses grandes mains osseuses, il saisit le poignet
de Violette, puis celui de Klaus, et il cueillit Prunille de l’autre. Et,
par-dessus son épaule, il lança à la foule :


— Mesdames, messieurs, à demain après-midi, devant le
bûcher !


Sur quoi, il entraîna de force à l’intérieur du bâtiment
sombre les trois enfants qui se débattaient.


La lourde porte claqua sur eux, aux acclamations de la foule.


— Je vous mets dans la cellule cinq étoiles, annonça
Dupin. C’est la plus crasseuse.


Il les poussa, trébuchants, le long d’un corridor obscur,
bordé d’un alignement de cellules apparemment toutes vides – et toutes
plus sales les unes que les autres, pour autant qu’on pouvait en juger.


— C’est vous qui serez bientôt sous les verrous,
Olaf ! prédit Klaus, d’un ton qui se voulait assuré. Si vous croyez vous
en tirer comme ça !


— Mon nom est Dupin. Et mon métier est de livrer les
criminels à la police.


— Mais si vous nous passez par le bûcher, dit Violette,
jamais vous ne mettrez la main sur la fortune Baudelaire.


Pour toute réponse, au fond du couloir suivant, Dupin jeta
les trois enfants dans un galetas.


C’était un réduit étriqué, empestant le moisi à plein nez,
avec un banc de bois pour tout mobilier. Le peu de jour qui tombait de la
lucarne montrait que Dupin n’avait pas menti : l’endroit était d’une
saleté infâme.


Le détective voulut refermer la porte, mais il faisait bien
trop sombre pour distinguer la poignée avec des lunettes noires sur le nez, si
bien qu’il les retira d’un geste rageur. Les enfants eurent un choc. Ils
avaient beau haïr ce déguisement grotesque, c’était pire encore de revoir en
vrai ce sourcil féroce et surtout, surtout ces petits yeux luisants qui les
hantaient depuis des mois.


— Rassurez-vous, dit-il de sa voix sifflante. Vous ne
finirez pas au bûcher. Pas tous les trois, du moins. Demain, en début
d’après-midi, l’un de vous s’évadera par miracle – si l’on peut qualifier
de miracle un enlèvement par l’un de mes assistants. Les deux autres, peu
m’importe ce qu’il adviendra d’eux. Car il est une chose que vous semblez
ignorer, petits morveux, mais qui n’a pas échappé à mon génie : il se peut
qu’il faille tout un village pour élever un enfant, mais il suffit d’un enfant
pour hériter une fortune !


Sur ce, avec un grand rire rauque, l’odieux personnage tira
la porte derrière lui.


— Oh ! mais j’ai le cœur bon, vous savez,
conclut-il, la tête à l’entrebâillement. Je vous laisse décider vous-mêmes
lequel de vous aura l’honneur de m’escorter pour la suite, et lesquels finiront
rôtis. Je reviendrai demain en début d’après-midi pour recueillir votre
décision.


Et il claqua la porte un grand coup.


La clé tourna dans la serrure, le pas de l’ennemi s’éloigna.


Une fois de plus, les trois enfants sentaient des choses
inhabituelles au creux de leurs estomacs – leurs estomacs qui pourtant
avaient depuis longtemps digéré les huevos rancheros de la veille.


Mais ce n’étaient pas des papillons, cette fois, qu’il leur
semblait avoir avalés. Ni même des corbeaux frémissants. Non, c’étaient plutôt
des briques – quatre ou cinq grosses briques chacun, en guise de petit
déjeuner.


 






 





 



Chapitre X


 


Vous l’avez peut-être noté, un mot revient souvent dans ce
récit : idée. Rien d’étonnant. Les enfants Baudelaire ne manquent pas
d’idées, par bonheur, et le comte Olaf a son idée, c’est le moins que l’on
puisse dire.


Les idées sont chose étrange. Une idée, on ne sait trop ce
que c’est, ni d’où ça vient, ni où ça loge. Tantôt on l’a en tête, tantôt
derrière la tête. Avoir une petite idée vaut parfois mieux qu’en avoir de
grandes. N’avoir pas la moindre idée est d’ordinaire fâcheux, mais se faire des
idées n’est pas fameux non plus. Certaines idées sont fixes, d’autres vous trottent
dans la tête. Certaines sont censées être noires, mais qu’en savons-nous,
puisqu’elles sont invisibles ? Et, bien que nul n’ait jamais touché une
idée, nous parlons souvent de les combattre, de les repousser – ou de les
caresser.


— C’est une idée que je rejette absolument !
s’étranglait Violette. Nous demander de choisir, de nous trois, qui va rôtir et
qui va finir entre ses griffes ? Moi vivante, jamais ! Il peut
toujours courir !


Elle oubliait, naturellement, que leurs ennuis venaient de
là : le comte Olaf courait toujours.


D’un autre côté, elle en oubliait aussi d’avoir peur ;
c’est l’une des vertus de l’indignation.


— Mais que faire ? s’interrogeait Klaus. Essayer
de prévenir Mr Poe ? Et comment ?


— Mr Poe ? De toute manière, il songerait d’abord
à la réputation de sa banque. Le temps qu’il lève le petit doigt… Non. Nous
allons nous évader. Enfin, essayer de.


— Frulk ! commenta Prunille.


— Oui, Prunille, je l’ai remarqué. C’est une prison.
N’empêche, il y a sûrement moyen d’en sortir.


Et Violette tira son ruban de sa poche pour s’en attacher
les cheveux, mais à vrai dire ses doigts tremblaient un peu. Sa voix était
pleine d’assurance, mais le fond de son cœur l’était moins. Une prison, c’est
bâti spécialement pour tenir les gens enfermés. En sortir est donc assez
malaisé, même pour un esprit ingénieux. Ce qui manque, ce sont les outils.


Les rouages de son génie inventif tournant avec fièvre,
Violette inspecta leur cellule. Ses yeux se posèrent d’abord sur la porte,
inspectant chaque centimètre carré.


— Si tu bricolais un rossignol pour crocheter la
serrure ? suggéra Klaus, plein d’espoir. Chez l’oncle Monty – tu te
souviens ? – tu en avais fabriqué un qui avait joliment bien marché.


— Oui, mais là, non, répondit Violette. La porte ferme
de l’extérieur. De l’intérieur, un rossignol ne servirait à rien.


Elle ferma les yeux une seconde pour se concentrer, puis les
rouvrit et les posa sur la lucarne à barreaux, haut perchée dans le mur. Ses
cadets suivirent son regard. Eux aussi essayaient d’avoir une idée de génie.


— Boïkilio ? suggéra Prunille, autrement
dit : « Si tu bricolais un fer à souder pour faire fondre ces
barreaux ? Ceux que tu avais fabriqués boulevard Noir n’avaient pas
marché, mais seulement parce qu’on était arrivés trop tard ! »


— Oui, mais là, non, répondit Violette. Même si
j’arrivais à en bricoler un, même si nous faisions fondre les barreaux, même si
je grimpais sur ce banc avec Klaus sur les épaules, atteindre la lucarne ne
servirait à rien. Regarde comme l’ouverture est étroite, côté rue : même
toi, tu ne pourrais pas t’y glisser.


— Et si Prunille grimpait sur nos épaules pour crier à
la fenêtre et attirer l’attention ? reprit Klaus. Peut-être que quelqu’un
viendrait à notre secours ?


— Grâce à la psychologie des foules, les gens d’ici nous
voient en criminels, rappela Violette. Aucun n’en démordra. Qui voudrais-tu qui
vole au secours d’un bébé meurtrier et de ses complices ?


Brusquement, elle s’agenouilla pour inspecter le dessous du
banc, et elle étouffa un juron.


— Kékya ? s’informa Prunille.


— J’espérais que ce banc était fait de planches
assemblées avec des vis ou des clous. Les vis et les clous, ça peut toujours
servir, mais bernique ! C’est juste un bloc de bois massif, sans intérêt.
Je n’ai vraiment aucune idée.


Klaus et Prunille s’assombrirent.


— Il va t’en venir une, dit Klaus.


— A moins qu’il t’en vienne une à toi, dit Violette,
s’asseyant sur le banc. Tu peux très bien avoir lu quelque chose qui nous
serait utile.


À son tour, Klaus ferma les yeux et se concentra.


— En inclinant ce banc, dit-il au bout d’une minute, on
obtiendrait une rampe. Dans l’Égypte ancienne, on se servait de rampes pour
bâtir les pyramides.


— Bâtir une pyramide ! s’emporta Violette. On a
bien besoin de ça ! Ce qu’il nous faut, c’est de quoi nous évader de prison !


— Hé ! se défendit Klaus. Pas besoin de me percer
les tympans ! Sans toi et tes rubans crétins, on n’y serait même pas, en
prison !


— Et sans tes stupides lunettes, on n’aurait jamais été
arrêtés !


— Stop ! fit Prunille de sa petite voix aiguë. Ses
aînés se décochèrent chacun un dernier regard féroce, puis ils respirèrent un
grand coup. Violette se poussa de côté sur le banc afin de faire place à ses
cadets.


— Asseyez-vous donc, dit-elle d’une voix morne. Je te demande pardon, Klaus. Je n’aurais pas dû te crier aux
oreilles. Je le sais, que tu n’y es pour rien.


— Ditto, répondit Klaus. Et tu n’y es pour rien non
plus. Mais c’est tellement exaspérant, cette histoire ! Pas plus tard que
tout à l’heure, je nous croyais sur le point de retrouver nos amis et de sauver
ce pauvre Jacques.


Violette eut un frisson.


— Mais nous sommes arrivés trop tard pour lui,
murmura-t-elle. Nous ne savons même pas qui c’était, ni pourquoi il avait cet
œil tatoué sur la cheville. Une seule chose est sûre : ce n’était pas le comte
Olaf.


— Peut-être qu’il avait travaillé avec le comte Olaf,
suggéra Klaus. Il a dit que ce tatouage était en rapport avec son métier,
non ? Quelque chose comme ça. Tu crois qu’il faisait partie de la troupe
d’Olaf ?


— Hmm, je ne pense pas. Aucun des complices d’Olaf ne
semble avoir ce tatouage, d’ailleurs. Si seulement Jacques était encore en
vie ! J’ai dans l’idée qu’il aurait plein de choses à nous dire.


— Péreg, soupira Prunille ; ce qui
signifiait : « Si seulement Duncan et Isadora étaient là ! Ils
nous diraient ce qu’ils savent sur V.D.C. »


— Ce qu’il nous faudrait, maintenant, marmonna Klaus,
c’est un deus ex machina.


— Un quoi ? demanda Violette.


— C’est du latin de théâtre, ça veut dire un
« dieu sorti d’une machine ». Tu sais, comme dans une tragédie, quand
la situation est désespérée, et qu’un personnage surnaturel descend du plafond,
grâce à une espèce de treuil, pour tout arranger quand on n’y croyait plus.
Dans la vraie vie, un deus ex machina, ce n’est même pas forcément une personne ;
ça peut être aussi une chose, un truc, n’importe quoi. En tout cas, c’est ce
qu’il nous faudrait.


À cet instant, la serrure cliqueta et la lourde porte
s’ouvrit, poussée par miss Luciana, les lèvres pincées sous la visière de son
casque. D’une main, elle tenait une miche de pain et, de l’autre, un broc
d’eau.


— Tenez, les orphelins. Je vous aurais bien laissés
jeûner, mais la règle n°141 stipule que tous les prisonniers doivent recevoir
du pain et de l’eau, alors voilà.


Elle plaqua son offrande dans les mains de Violette, tourna
les talons et redisparut sur un dernier cliquetis de serrure.


Violette contempla un instant le pain, qui avait tout
l’attrait d’une éponge, et le broc de fer émaillé, orné d’un motif de
corbeaux – sept corbeaux volant en cercle.


— Au moins, dit-elle, voilà de quoi nourrir nos petites
cellules grises. Pour fonctionner correctement, elles ont besoin de nutriments
et d’eau.


Elle aida Prunille à boire au broc et tendit la miche à
Klaus, qui contempla ce pain longuement. Soudain il se tourna vers ses sœurs,
et ses yeux brillaient d’un éclat suspect.


— Je viens de penser à une chose, dit-il d’une petite
voix triste. C’est mon anniversaire, aujourd’hui.


Violette lui pressa l’épaule.


— Oh, Klaus ! murmura-t-elle, c’est vrai. Tu as
treize ans, ce matin. Et nous n’y avons même pas songé.


— Moi non plus, je n’y songeais pas, dit-il, les yeux
sur la miche. C’est ce pain qui m’y a fait penser. Vous vous souvenez ?
Pour mes douze ans, nos parents nous avaient fait ce pudding de pain perdu…


Violette posa le broc par terre et sourit.


— Si je m’en souviens ? Jamais mangé pire
dessert !


— Vom, renchérit Prunille.


— C’était la première fois qu’ils testaient cette
recette, se rappela Klaus. Ils voulaient faire quelque chose de spécial pour
fêter dignement mes douze ans, mais c’était trop cuit, détrempé, gluant. Ils
avaient promis que pour mes treize ans j’aurais le meilleur gâteau du monde.
(Il retira ses lunettes pour s’essuyer les yeux.) Je ne voudrais pas être un
enfant gâté, mais j’espérais un peu mieux, pour mon anniversaire, que du pain
et de l’eau.


— Chift, fit Prunille d’une voix gentille, et elle
mordit la main de son frère, tout doux, en marque d’affection.


Violette referma les bras sur lui et serra fort.


— Prunille a raison, dit-elle, sentant monter ses
larmes. Tu n’es pas un enfant gâté.


Et les trois enfants pleurèrent un moment sans bruit,
blottis tous trois sur le banc. Le dernier anniversaire de Klaus ne remontait
pas si loin – douze mois très exactement – et pourtant comme il
semblait flou, déjà ! Le souvenir du pudding raté paraissait aussi fuyant
que la première apparition de V.D.C. sur l’horizon. C’était étrange, cette
impression d’un passé à la fois proche et lointain, et les trois enfants
pleuraient en repensant à leurs parents, aux petits bonheurs de leur vie
d’avant, à tout ce qui leur avait été enlevé en un instant, ce terrible jour, à
la plage.


Enfin leurs larmes tarirent. Violette s’essuya les yeux d’un
revers de main et s’arracha un sourire.


— Klaus, dit-elle, bon anniversaire. Prunille et moi
sommes disposées à t’offrir le cadeau de ton choix. Tout ce qui peut se trouver
dans cette cellule cinq étoiles est à toi, il te suffit de le demander.


— Merci, répondit Klaus, souriant à son tour, et il
parcourut des yeux le réduit crasseux. Ce que je voudrais, en réalité, c’est un
deus ex machina.


— Oh ! moi aussi, reconnut Violette.


Et elle prit le broc pour boire à son tour, mais elle ne le
porta pas à ses lèvres. Elle regardait le mur devant elle. Brusquement, elle
posa le broc, se leva, gagna le mur d’un bond et, du doigt, gratta la crasse
pour voir de quoi la maçonnerie était faite. Puis elle se retourna vers ses
cadets, avec un franc sourire cette fois, et dit :


— Bon anniversaire, Klaus ! Miss Luciana nous l’a
apporté, notre deus ex machina.


— Elle ne nous a pas apporté de dieu sorti d’une
machine, objecta Klaus. Elle nous a apporté de l’eau.


— Brioche ! compléta Prunille, autrement
dit : « Et du pain ! »


— Les choses étant ce qu’elles sont, dit Violette,
c’est ce qui se rapproche le plus d’un deus ex machina. En tout cas,
n’attendons pas mieux Levez-vous de ce banc, vous deux. Nous allons en avoir
besoin. Il va nous servir de rampe, exactement comme le disait Klaus.


Violette plaça la miche de pain au pied du mur, directement
sous la lucarne, puis elle souleva le banc et l’inclina vers la muraille, à
l’aplomb de la miche de pain.


— Nous allons verser l’eau sur le banc,
expliqua-t-elle, de manière qu’elle dévale la pente et se jette contre le mur.
Ensuite, l’eau coulera le long du mur et sera absorbée par le pain. Il suffira
de presser le pain comme une éponge pour récupérer l’eau dans le broc et tout
recommencer à zéro.


— Et alors ? demanda Klaus.


— Alors, les murs de cette cellule sont en briques. Des
briques assemblées au mortier. Le mortier n’est qu’une espèce d’argile qui
durcit comme de la colle, et donc un solvant du mortier doit pouvoir desceller
les briques et permettre d’ouvrir une brèche dans le mur. Ce que j’espère,
c’est arriver à dissoudre le mortier à force de faire couler de l’eau dessus.


— Tu crois que ça se peut ? demanda Klaus. Un mur,
c’est coriace ; et l’eau est tellement inoffensive !


— L’eau ? le contredit Violette. C’est l’une des
forces les plus puissantes, les plus agressives de la planète. Vois comme les
vagues de la mer rongent les falaises.


— Tenax ! objecta Prunille ; autrement
dit : « Oui, mais elles y mettent des années, et nous n’avons que
quelques heures ! »


— Raison de plus pour ne pas perdre une seconde,
rétorqua Violette. Au boulot ! Il va falloir tenir toute la nuit. Bon, je
vais me placer ici, et tenir le banc incliné comme ça… Toi, Klaus, tu vas
verser l’eau. Et toi, Prunille, tu te mets à côté du pain, et tu nous le
rapportes – sans l’écrabouiller – dès qu’il est gorgé d’eau.
Prêts ?


Klaus saisit le broc et l’éleva à la hauteur de l’extrémité
du banc. Prunille alla se poster près de la miche de pain – du même format
qu’elle ou quasi.


— Prêts ! dirent-ils à l’unisson.


Et la grande opération « Ronge-mortier » commença.
L’eau dévala le plan incliné et se jeta contre le mur, puis elle ruissela
allègrement le long des briques et fut absorbée par le pain. Vive comme une
puce, Prunille rapporta le pain à Klaus, qui l’essora au-dessus du broc afin de
récupérer l’eau, puis la versa de nouveau sur le plan incliné, et tout recommença.


Au début, ce petit jeu ne sembla guère plus efficace que
d’aboyer à la lune, ou que d’arrêter un rhinocéros au galop avec un foulard de
soie. Mais peu à peu il apparut que l’eau – contrairement au foulard de
soie – est bel et bien l’une des forces les plus agressives de la planète.
Dès la mi-journée, alors qu’un grand froufrou d’ailes annonçait l’envol des
corbeaux pour la rive droite, le mortier avait pris, en surface, une vague
consistance de bouillie. Quelques heures plus tard, lorsque la première étoile
scintilla à la lucarne, les interstices entre les briques donnaient ici et là
des signes de fatigue.


— Gresto, commenta Prunille, la mieux placée pour
observer les progrès.


Ce qui signifiait, en gros : « On avance, on
avance. Pas de doute, l’eau ronge encore mieux que moi. »


— Excellente nouvelle, se réjouit Klaus en inclinant le
broc. Si ton invention nous tire d’affaire, Violette, ce sera le plus beau
cadeau d’anniversaire que tu m’aies jamais fait. Plus chouette encore que ce
recueil de poèmes finnois que tu m’avais offert pour mes huit ans.


Violette étouffa un bâillement.


— À propos de poèmes, si nous réfléchissions un peu à
ceux d’Isadora ? Nous n’avons toujours pas trouvé où le comte Olaf les
tient enfermés, elle et Duncan. Et discuter nous tiendra éveillés.


— Bonne idée, dit Klaus.


Et il récita les trois distiques à voix haute :


 


Fourbement enfermés ici pour des saphirs,


Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir !


Nul mot jusqu’au matin je ne puis énoncer.


Tout ce temps, triste bec devra rester cloué.


Au début, cherchez bien, vous trouverez la clé ;


Il vous en faudra huit, que vous alignerez.


 


Alors, sans ralentir la cadence, les trois enfants se mirent
à débattre sur ces vers, chacun essayant de mettre le doigt sur ce qui lui
semblait le plus étrange.


— Moi, ce qui m’intrigue, disait Violette tout en
tenant le banc d’une main ferme, c’est le premier vers. Pourquoi nous
dire : « pour des saphirs » ? On le sait, que ce sont ces
saphirs que convoite le comte Olaf ! Et « fourbement » ne nous
apprend rien non plus. Qu’Olaf soit fourbe, on le savait déjà ! Quant à
« enfermés ici », c’est bien joli, mais où ici ?


— Moi, ce qui me tarabuste, disait Klaus en inclinant
le broc, c’est cette histoire de clé. « Au début, cherchez bien, vous
trouverez la clé. » Quelle clé ? Au début de quoi ? Et pourquoi
huit, pourquoi les aligner ?


— Pico, disait Prunille tout en regardant le pain
spongieux se gorger d’eau.


Ce qui signifiait : « Moi, c’est ce triste bec qui
me chagrine. Un bec, c’est un peu comme des dents. Pourquoi celui-ci doit-il
rester cloué ? »


Jusqu’au matin les trois orphelins se creusèrent la
cervelle, jusqu’au matin ils déversèrent de l’eau sur le mur. Mais quand le
petit jour prit la relève de la lune pour éclairer chichement leur cellule, la dissolution
du mortier avait nettement plus avancé que la résolution de l’énigme.


— Décidément, déclara Violette lorsque le premier
bruissement d’ailes annonça le retour des corbeaux, la poésie est un grand
mystère. Discuter toute la nuit n’aura servi à rien.


— Ce qu’il nous faudrait, dit Klaus, c’est une nouvelle
dose de deus ex machina. Sans quoi, même si nous nous évadons, nous ne saurons
pas où aller pour délivrer Isadora et Duncan.


« Psst ! » fit soudain une voix à la lucarne.
Les orphelins sursautèrent et faillirent bien tout laisser choir. « Psst,
les enfants ! Vous m’entendez ? »


Ils levèrent les yeux. Une tête obstruait la lucarne.


— Qui est là ? chuchota Violette. On vous voit
très mal.


— C’est moi, Hector, chuchota la voix. Je suis censé
être rive droite pour les corvées du matin, mais je suis venu en avance pour
passer vous voir.


— Vous pourriez nous aider à sortir d’ici ?
souffla Klaus.


Durant quelques secondes, les enfants n’entendirent plus que
les ébats de corbeaux à la fontaine. Puis Hector souffla, très bas :


— Vous aider à sortir ? Mais comment ?
L’unique clé est dans la poche de miss Luciana. Je ne vois vraiment pas ce que
je pourrais faire.


— Dala ? suggéra Prunille.


— Ma sœur voudrait savoir si vous comptez dire aux
Anciens que nous étions avec vous, la nuit du meurtre. Comme ça, ils
comprendraient que nous n’y sommes pour rien.


Il y eut un nouveau silence.


— Non, soupira Hector. La vue des Anciens me coupe bras
et jambes, vous le savez bien. Quand ce Dupin vous a accusés, hier matin, j’ai
failli prendre la parole. Et puis ces chapeaux-corbeaux m’ont cloué le bec.
N’empêche, je viens de penser à une chose que je peux faire.


Klaus avait posé le broc et tâtait le mortier entre les
briques. Il continuait à se ramollir, mais le mur céderait-il ? Et
céderait-il à temps ?


— Ah ? Et quoi ? demanda-t-il à Hector.


— Je vais préparer ma maison volante à air chaud pour
un décollage immédiat. J’attendrai tout l’après-midi dans la grange et, si vous
vous évadez, je vous emmène !


— Bien, fit Violette un peu déçue. (D’un adulte dans la
force de l’âge, elle aurait cru pouvoir espérer davantage.) Nous évader,
justement, c’est ce que nous essayons de faire, là, maintenant. Qui sait, on y
arrivera peut-être à temps ?


— Vous êtes en train de vous évader, là, maintenant ?
Alors, il vaut mieux que je file… Simplement, je voulais vous dire, si jamais
nos chemins ne se croisaient plus : bien content de vous avoir
rencontrés ! Oh ! et j’allais oublier…


Hector passa les doigts à travers les barreaux, et un petit
rouleau de papier tomba de la lucarne.


— C’est encore un distique, dit-il. Pas plus clair que
les premiers, à mon avis, mais vous y comprendrez peut-être quelque chose. Au
revoir, les enfants ! À tout à l’heure, j’espère.


— Au revoir, Hector, dit Violette sobrement.


À tout à l’heure, je l’espère aussi.


— Arva, mâchouilla Prunille.


Hector s’attarda une seconde, comme s’il attendait un mot de
Klaus, puis il redisparut sans bruit, et l’on n’entendit plus que les corbeaux,
tout à leurs activités matinales.


Violette et Prunille se tournèrent vers leur frère, un peu
étonnées de son silence – même si, à vrai dire, Hector s’était montré si
décevant qu’elles pardonnaient à Klaus sa froideur.


Mais Klaus n’était pas en train de bouder, pas du tout.
Klaus avait les yeux sur le dernier poème d’Isadora et, dans la lueur de
l’aube, ses sœurs virent ses traits s’éclairer. Mieux : il lui venait un
sourire, un de ces sourires intérieurs, comme lorsqu’on sourit tout seul.


Sourire tout seul est assez rare, à moins de lire un livre
drôle ou de voir quelqu’un qu’on déteste se renverser du café sur la cravate.
Mais le cachot ne contenait ni livres drôles ni café à se renverser sur la
cravate, et Klaus avait donc forcément une autre raison de sourire.


Klaus souriait tout seul parce qu’il avait une idée, une
idée qui changeait tout. Et, lorsqu’il tendit à ses sœurs le nouveau poème
d’Isadora, elles eurent une petite idée de ce qui faisait sourire Klaus.


 






 





 



Chapitre XI


 


Notez le mot formé, puis l’œil fera le reste,


Et où sont vos amis deviendra manifeste.


 


— N’est-ce pas que c’est merveilleux ? disait
Klaus, souriant jusqu’aux oreilles. N’est-ce pas que c’est fabuleux ?


— Gidéon, fit Prunille ; autrement dit :
« Ça le serait davantage si ça nous disait enfin où se trouvent Isadora et
Duncan. »


— Mais ça nous le dit ! soutint Klaus, tirant de
sa poche les poèmes précédents. Regardez bien. Reprenons tout dans l’ordre.


 


Fourbement enfermés ici pour des saphirs,


Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir !


 


Nul mot jusqu’au matin je ne puis énoncer.


Tout ce temps, triste bec devra rester cloué.


 


Au début, cherchez bien, vous trouverez la clé ;


Il vous en faudra huit, que vous alignerez.


 


Notez le mot formé, puis l’œil fera le reste,


Et où sont vos amis deviendra manifeste.


 


— Ben mon vieux, déclara Violette, tu es drôlement plus
doué que nous pour l’analyse poétique ! Parce que, franchement, je ne vois
pas en quoi ce dernier poème éclaire les autres.


— Mais si ! insista Klaus. D’ailleurs, c’est toi
qui m’as soufflé l’idée. Souviens-toi : tu faisais remarquer que des
débuts, il y en a de toutes sortes.


— Oui, mais tu disais que « au début »
signifiait forcément : dans le premier vers.


— Et j’avais tort. Je n’ai jamais été aussi heureux de
ma vie d’avoir tort. Comme tu le disais, toi, il s’agissait d’un autre début.
Et maintenant, ça me saute aux yeux. Isadora nous souffle bel et bien où ils
sont cachés, mais en langage codé, pour ne pas prendre de risques – comme
l’avait fait tante Agrippine dans son billet, tu te rappelles ?


— Evidemment que je me rappelle. Mais ça ne me saute
pas aux yeux, à moi.


— Regarde mieux. « Au début, cherchez bien, vous
trouverez la clé. » Et la clé à trouver au début, c’est la première lettre
de chaque vers ! Maintenant, vas-y. Allez-y toutes les deux, prenez la
première lettre de chaque vers. Qu’est-ce que vous trouvez ?


— « Fourbement mmm mmm mmm », lut Violette.
F. « Oh ! vous seuls, mmm mmm mmm ! » O.


— « Nul mot mmm mmm mmm mmm », enchaîna
Klaus. N. « Tout ce temps, mmm mmm mmm. » T.


— « Au début, mmm mmm mmm », reprit Violette.
A. « Il vous en mmm mmm mmm. » I.


— Enneu ! compléta Prunille d’un trait.


Et le trio s’écria en chœur :


— FONTAINE !


— La fontaine Korax, conclut Klaus. Isadora et Duncan
sont là, juste derrière ce mur !


— Attends, dit Violette. Dans la fontaine, tu
crois ? Comment peuvent-ils être enfermés dans une fontaine ?
Et si c’était le cas, explique-moi comment Isadora aurait confié ses poèmes aux
corbeaux ?


— Ces questions, on se les posera une fois dehors. Pour
l’instant, on reprend l’opération « Ronge-mortier », presto ! Il
faut que ce mur soit par terre avant l’arrivée de Qui-vous-savez.


— Et avant l’arrivée d’une meute bien décidée à nous
faire griller, par la vertu de l’instinct grégaire.


En trois bonds de lapin, Prunille reprit son poste au pied du
mur. De sa petite main, elle le palpa et signala :


— Bouyi !


Ce qui signifiait quelque chose comme : « Le
mortier est tout mou ! Encore un petit effort ! »


Mais Violette tira son ruban de sa poche et marmonna en
attachant ses cheveux :


— Plus le temps. Regardez à la fenêtre. Le soleil
monte. La matinée avance.


— Accélérons le mouvement, dit Klaus.


— Non, ça ne suffira pas. Il faut re-réfléchir.
Imaginer un autre angle d’attaque. Ce banc, par exemple ; pour changer un
peu, j’en ferais bien un bélier.


— Ram ? fit Prunille.


— Oui, un bélier, répéta Violette. En plus du mari de
la brebis, c’est le nom d’une machine de guerre, du temps des châteaux
forts – souvent une simple poutre, parfois ornée d’une tête de bélier,
dont on se servait pour enfoncer les portes et les murailles. En général,
c’était pour entrer quelque part, mais nous, on va s’en servir pour
sortir !


Elle empoigna le banc par un bout et indiqua le mur.


— Il faut essayer de foncer tout droit et de heurter le
mur de toutes nos forces à l’endroit où il est affaibli. Prunille, grimpe sur
les épaules de Klaus. Et maintenant, vous deux, prenez l’autre bout du banc. Je
crois qu’à nous trois nous devons pouvoir faire un bélier fort honorable.


Klaus et Prunille prirent position et le trio fut prêt à
tester la dernière invention de Violette. Les deux sœurs étaient cramponnées au
banc, et Klaus cramponné à Prunille afin d’empêcher le choc de la désarçonner.


— Maintenant, annonça Violette, on prend du recul, et à
trois, on fonce dans le mur. On vise bien l’endroit où le mortier est
ramolli, hein ? C’est notre seule chance. Prêts ? Uun, deuux, trois !


Bram ! Le banc de bois, à pleine vitesse,
emboutit le mur violemment. Au bruit du choc, on aurait cru la prison sur le
point de s’écrouler, mais à mieux y regarder c’est à peine si deux ou trois
briques avaient l’air contusionnées.


— On recommence ! lança Volette. Uun, deuux,
trois !


Et bram ! Dehors, un bruit d’ailes en déroute
trahit l’émoi des corbeaux. Trois briques de plus semblaient avoir souffert,
l’une d’elles s’était fissurée.


— Ça marche ! exulta Klaus. Notre bélier
fonctionne !


— Iiin, deuuu, minga ! lança Prunille, et
une fois de plus le banc de bois emboutit le mur.


— Ouille ! cria Klaus en sautant à cloche-pied, au
risque de désarçonner sa petite sœur. J’ai reçu un bout de brique sur le
pied !


— Hourrah ! jubila Violette. Euh, pardon,
Klaus ! Navrée pour ton orteil, mais hourrah parce que, si les
briques s’effritent, c’est bon signe. Posons ce bélier pour regarder.


— Turlututu ! refusa Klaus. Pas le temps de
regarder, on continue. Quand on verra la fontaine, on le saura, que ça a
marché. Uun, deuux, trois !


Bram ! et plonc ! plonc !
pataplonc !


Du mur ébranlé, les éclats de brique pleuvaient sur le sol
crasseux. Mais sitôt le silence retombé avec le dernier fragment de brique, un
autre bruit se fit entendre.


Il commença en froufrou léger, puis s’amplifia en immense
froissement, celui de milliers de pages feuilletées en même temps – le
bruissement d’ailes des corbeaux s’élevant au-dessus de la place avant leur
migration de midi, en direction de la rive droite.


L’heure fatidique était proche.


— Berzing ! cria Prunille à pleins poumons, et
elle enchaîna : Un, deux, minga !


Et au son de minga ! (qui devait signifier
quelque chose comme « trois »), les jeunes Baudelaire donnèrent
l’assaut une fois de plus.


Cette fois, le bram ! retentissant
s’accompagna d’un craquement sinistre. Le banc de bois venait d’éclater en
deux. Violette chancela d’un côté, Klaus chancela de l’autre, chacun lâcha sa
moitié de banc – et au même instant tout disparut dans un immense nuage de
poussière.


Un nuage de poussière n’est pas particulièrement romantique.
Fort peu de peintres en ont fait le thème d’un tableau, fort peu de poètes en
ont tiré des sonnets, fort peu de metteurs en scène en ont impressionné des
kilomètres de pellicule. Pourtant les enfants Baudelaire, lorsqu’ils eurent
recouvré l’équilibre, contemplèrent ce nuage-là comme la huitième merveille du
monde. Il est vrai qu’il se composait d’éclats de briques et de mortier, et qu’il
signifiait donc clairement – ou, plutôt, nébuleusement – que
l’invention de Violette était un succès.


Et, lorsque ce nuage acheva de se déposer au sol (ce qui
n’améliora pas la propreté de l’endroit), le trio écarquilla les yeux sur une
nouvelle merveille : une brèche, une large brèche s’ouvrait dans le mur
crasseux, invite à l’évasion immédiate.


— Gagné ! exulta Violette.


Elle se coula à l’air libre, leva le nez vers le ciel où
croisait un corbeau retardataire et s’extasia :


— Bonjour, le ciel !


Klaus prit le temps d’essuyer ses lunettes, puis, Prunille
toujours sur ses épaules, il se coula dehors à son tour et marcha droit vers la
fontaine.


— Ouf ! dit-il, nous voilà sortis de prison. Mais
pas sortis de l’auberge, il s’en faut ! Vous avez vu ? Plus un corbeau.
Donc, il est midi passé. Après midi vient l’après-midi. Les gens risquent
d’arriver d’un instant à l’autre.


— D’un instant à l’autre ? s’affola Violette.
Vite, il faut retrouver Isadora et Duncan !


— Métic, fit Prunille du haut des épaules de son frère.
Autrement dit : « Mais vous voyez une trappe d’entrée, vous, sur
cette fontaine ? Elle m’a tout l’air fondue d’un seul bloc. »


Ses aînés ne répondirent pas. Ils examinaient la fontaine,
apparemment aussi impénétrable qu’elle était hideuse et sinistre. Était-elle
creuse, seulement ? Bec pointé vers le ciel, l’énorme corbeau de fonte se
gargarisait, imperturbable.


— Pourtant, s’entêta Klaus, Isadora et Duncan sont
là-dedans. Forcément. Il y a peut-être un mécanisme qui commande une ouverture
secrète.


— On l’a astiquée de la tête aux pieds, cette fontaine,
lui rappela Violette. S’il y avait un mécanisme, même bien caché, on l’aurait
repéré !


— Djidu, fit Prunille ; autrement dit :
« Reprenons les poèmes. Isadora nous a sûrement glissé un indice. »


Klaus déposa sa jeune sœur à terre et tira de sa poche les
quatre billets.


— Voyons, voyons, dit-il, les étalant par terre.
Cherchons la clé.


 


Fourbement enfermés ici pour des saphirs,


Oh ! nous vous attendons, venez nous secourir !


 


Nul mot jusqu’au matin je ne puis énoncer.


Tout ce temps, triste bec devra rester cloué.


 


Au début, cherchez bien, vous trouverez la clé ;


Il vous en faudra huit, que vous alignerez.


 


Notez le mot formé, puis l’œil fera le reste,


Et où sont vos amis deviendra manifeste.


 


— « Triste bec » ! s’écria Violette.
Nous nous étions mis en tête que c’était celui d’un corbeau lambda, mais
peut-être qu’Isadora voulait dire celui de la fontaine ! Et c’est par là
que l’eau sort, donc il y a forcément un trou.


— Il faut y jeter un coup d’œil, dit Klaus. Prunille,
tu remontes sur mes épaules, et moi je vais grimper sur celles de Violette. À
nous trois, nous devons pouvoir joindre ce bec.


Sitôt dit, sitôt fait. Violette s’agenouilla au pied de la
fontaine. Klaus reprit Prunille sur ses épaules, puis il se percha sur celles
de son aînée, et lentement, très lentement, Violette se redressa sur ses
jambes.


Les trois enfants Baudelaire formaient à présent une
pyramide humaine, en tout point identique à celle qu’ils avaient vue dans un
cirque, un jour, avec leurs parents.


Identique ? Pas vraiment. Les acrobates, en général,
ont répété leur numéro des dizaines, des centaines de fois, et ils l’exécutent
d’ordinaire avec des tas de coussins par terre, afin d’amortir le choc en cas
de chute. Alors que les orphelins n’avaient jamais répété et que le pied de la
fontaine offrait pour coussins des pavés.


Sous le poids de ses cadets, Violette se mit à brimbaler
dangereusement. Klaus se mit à brimbaler sur les épaules de son aînée
brimbalant, et Prunille se mit à brimbaler si fort qu’elle avait bien du mal à
inspecter le bec de la statue. De son côté, Violette inspectait la rue, et
Klaus lorgnait les poèmes, toujours étalés par terre.


— Tu vois quelque chose, Prunille ? appela
Violette, affolée de distinguer deux silhouettes surgir au loin, à l’autre bout
de la rue.


— Mini ! répondit Prunille.


— Klaus, dit Violette au désespoir et brimbalant de
plus belle, ce bec est bien trop étroit pour servir d’entrée. Que faire ?


— « Notez le mot formé, puis l’œil fera le
reste », marmottait Klaus pour lui-même – preuve qu’il se concentrait
fort, même si se concentrer en brimbalant n’a jamais été chose aisée. Curieuse
façon de dire, tout de même. Il était plus simple d’écrire : « Notez
le mot formé, et ainsi vous verrez », ou encore : « Notez le mot
formé, ainsi vous comprendrez ». Ça faisait le même nombre de pieds,
c’était bon. Sans compter que les rimes en « é » se trouvent plus
facilement que les rimes en « este ».


— Ratchu ! lança Prunille.


Au sommet de la pyramide, la benjamine des Baudelaire
oscillait comme fleur au vent. Elle tentait bien de se raccrocher à l’oiseau
cracheur, mais ce bec ruisselant était affreusement glissant.


De son côté, à la base, Violette essayait bien de moins
flageoler, mais la vue des deux silhouettes au loin, surmontées de
chapeaux-corbeaux, ne faisait rien pour lui raffermir les jambes.


— Klaus, dit-elle, ce n’est pas pour te bousculer, mais
tu pourrais réfléchir un peu plus vite, s’il te plaît ? Voilà des gens qui
arrivent, et je ne suis pas sûre de tenir encore longtemps.


— « Notez le mot formé, puis l’œil fera le
reste », répéta Klaus dans sa barbe, les yeux fermés pour ne plus voir le
monde osciller.


— Tordu ! cria Prunille de sa petite voix
suraiguë.


Mais son cri fut couvert par celui de Violette dont les
jambes se dérobaient sous elle, expression qui signifie qu’elle alla rouler par
terre, non sans lâcher les pieds de Klaus ni se couronner le genou.


Les lunettes de Klaus prirent leur vol d’un côté, Klaus alla
choir de l’autre et atterrit sur les coudes, la pire façon d’atterrir. Mais son
premier souci fut pour ses mains – ses mains qui ne tenaient plus les
chevilles de sa petite sœur.


— Prunille ! hurla-t-il, horrifié, clignant des
yeux sans rien y voir. Prunille, où es-tu ?


— Hahi ! fit Prunille, mais le sens de la réponse
n’était pas clair, parce que la petite se cramponnait au bec du corbeau avec
ses dents.


Mais le métal mouillé glissait décidément trop, et Prunille
sentait qu’elle lâchait prise, millimètre après millimètre.


— Hahi ! répéta la petite, cherchant éperdument à
quoi se raccrocher, sous l’œil indifférent du volatile de fonte, un gros œil
rond et plat n’offrant pas l’ombre d’une prise.


Alors, fermant les yeux pour ne pas se voir tomber, Prunille
lança un coup de dents désespéré – et curieusement, comme ses incisives
frappaient l’œil stupide du corbeau, le cercle de métal s’enfonça…


Il y eut un long grincement et le bec de l’oiseau s’ouvrit
lentement, largement, jusqu’au jabot, en s’abaissant, s’abaissant doucement,
abaissant Prunille en même temps, à la façon d’une benne de camion qui livre
son chargement.


Klaus retrouva ses lunettes juste à temps pour voir sa
petite sœur tomber sans dommage dans les bras tendus de leur aînée.


Les trois enfants poussèrent un ouf muet, puis ils se
tournèrent à nouveau vers le bec béant de l’oiseau de fonte.


Et là, sous les jets d’eau crachouillants, ils virent deux
mains, puis deux autres surgir du gosier de l’oiseau, puis deux formes humaines
s’extraire de la fontaine par le bec. Chacune était vêtue d’un énorme pull
gorgé d’eau qui lui donnait un aspect de monstre informe. Prudemment, les deux
monstres achevèrent de s’extirper, puis se laissèrent glisser au bas de la
fontaine, et les enfants Baudelaire se ruèrent vers eux à bras ouverts.


Inutile de décrire la joie du trio à la vue d’Isadora et de
Duncan, dégoulinants et frissonnants, au pied de la fontaine Korax ;
inutile de décrire l’ivresse des jeunes Beauxdraps retrouvant l’air
libre ; inutile de dire que les langues allèrent bon train, tandis qu’Isadora
et Duncan se dépiautaient de leurs pulls trempés pour les essorer à pleines
mains.


En revanche, des détails moins gais doivent absolument être
fournis, et le premier est qu’alors, au loin, se profila une odieuse
silhouette.


Le détective Dupin, torche en main, marchait à grands pas
vers la place.


 






 





 



Chapitre XII


 


Si vous avez lu ce récit jusqu’ici, toutes mes
félicitations. Cela dit, vous feriez mieux d’arrêter là.


Je sais bien, vous allez protester ; pour le peu qui
reste !


Mais ce peu qui reste est le pire de ce navrant épisode. Et,
si vous aviez la moindre idée du contenu des dernières pages, vous fuiriez
comme auraient dû le faire les enfants Baudelaire et leurs amis, au lieu de
perdre de précieuses secondes en embrassades. Hélas ! je ne puis voyager
dans le passé pour les mettre en garde, et je les laisse donc savourer ces
instants de joie fugitive, les derniers qu’ils connaîtront avant bien
longtemps.


Mais vous, au moins, je peux vous prévenir. Vous,
contrairement au trio Baudelaire, contrairement aux enfants Beauxdraps et à ma
chère Beatrice, vous pouvez en rester là, et aller voir plutôt, à la place,
comment finit Le Petit Lutin rose.


— Bon, coupa Violette, on ferait mieux de filer. Ce
n’est pas pour vous bousculer, mais l’après-midi commence maintenant, et je
crois bien que c’est le détective Dupin, là-bas, au bout de la rue.


Les autres se retournèrent vivement. En effet, une tache
turquoise venait de surgir au loin, surmontée du point orangé d’une torche
allumée.


— Tu crois qu’il nous a vus ? s’inquiéta Klaus.


— Aucune idée, répondit Violette, et pas l’intention de
chercher à le savoir. Ni de voir la tête des gens quand ils vont découvrir
l’état de leur prison.


Klaus se tourna vers Isadora et Duncan.


— Le détective Dupin, c’est la dernière trouvaille du comte
Olaf. Il a…


— Oh ! nous connaissons très bien Arsène Dupin,
dit Duncan.


— Et nous savons aussi ce qui s’est passé hier sur
cette place, enchaîna Isadora. De l’intérieur de ce corbeau, on entend tout ce
qui se passe dehors. C’est dans l’autre sens que l’acoustique est mauvaise.
Avant-hier, quand vous astiquiez cette fontaine, nous avons fait tout un
ramdam, mais vous n’avez rien entendu – à cause du jet d’eau, je pense.


Duncan acheva de tordre son pull, puis il plongea la main
sous sa chemise et en sortit son carnet vert bouteille.


— On a fait des pieds et des mains pour tenir nos
carnets au sec, enfin presque. Vu le caractère brûlant des infos qu’ils
contiennent…


— Oui, surtout ce qui concerne V.D.C., ajouta Isadora,
sortant à son tour son carnet noir. Le vrai V.D.C., bien sûr, pas cette espèce
de bled à la noix.


Duncan ouvrit son carnet, souffla sur ses pages humides et
poursuivit :


— Et nous connaissons toute l’histoire de ce pauvre Ja…


Un rugissement l’interrompit net. Les cinq enfants, tournant
la tête, virent deux Anciens plantés devant le mur de la prison. Prestement,
les enfants se coulèrent derrière la fontaine.


— Corbleu ! jurait l’un des Anciens, soulevant son
chapeau-corbeau pour se tamponner le front d’un mouchoir. Ils ont filé !
La règle n°1742 interdit pourtant strictement de s’évader de prison. Comment
ont-ils osé ?


— Nous aurions dû nous méfier ! dit l’autre. De la
canaille qui assassine dès le berceau… Oh ! et regardez. La
fontaine ! Ils l’ont vandalisée ! Le bec est tout fendu ! Notre
précieuse fontaine, saccagée !


— Ces orphelins sont les pires criminels de l’Histoire…
Ah ! voilà le détective, justement, comment s’appelle-t-il, déjà ?
Rupin. Il tombe à pic. Allons le mettre au courant, il saura peut-être les
retrouver.


— C’est ça, allez le prévenir, et moi je vais envoyer
un message au Petit Pointilleux. Ils mettront peut-être nos
noms dans le journal.


Les deux vieux messieurs se hâtèrent, chacun de son côté,
d’aller alerter le vaste monde et les enfants, derrière la fontaine, reprirent
leur souffle tout bas.


— Chô ! chuchota Prunille.


— Oui, chuchota Klaus, on l’a échappé belle. Et voilà
Dupin neutralisé, mais pour combien de temps ? Et comment filer,
maintenant ? Toute la ville va être à nos trousses !


— Vous n’aurez qu’à vous cacher derrière nous, dit
Duncan. Nous, personne ne nous cherche.


— Mais pour aller où ? s’inquiéta Isadora. Ce
patelin est au milieu de nulle part, non ?


— Euh… hasarda Violette. Il y a l’AHAA d’Hector, une
espèce d’immense maison volante, entièrement de sa fabrication. Je l’ai un peu
aidé pour les finitions, et il a promis de nous attendre, prêt à décoller. Il
habite en dehors de la ville, à l’ouest. Si nous parvenons à aller là-bas, nous
avons une chance de nous évader. Klaus fit grise mine.


— Oui, mais pour vivre dans les airs jusqu’à la fin de
nos jours ?


— Ce ne sera peut-être pas jusqu’à la fin de nos jours.


— Scylla ! rappela Prunille ; autrement
dit : « C’est soit la maison volante, soit le bûcher ! »


— Hmm, fit Klaus, vu sous cet angle-là… L’unanimité
ainsi faite, Violette prit les choses en main.


— Ce qu’il y a de bien, dans cet endroit tout plat,
c’est qu’on voit les gens de loin. Je propose de prendre une rue déserte, et de
tourner au premier coin de rue si on aperçoit quelqu’un. Ce sera plus long qu’à
vol d’oiseau, mais l’idée est de sortir de la ville, le plus à l’ouest
possible, puis de foncer sur l’arbre Jamais-plus, qui se voit de loin.


— À propos d’arbre, dit Klaus à Isadora, comment
avez-vous fait pour nous envoyer ces messages ? Comment saviez-vous que
nous allions les recevoir ?


— En route ! répondit Isadora. On vous racontera
tout chemin faisant.


D’un coup d’œil, les cinq enfants inspectèrent les rues qui
convergeaient vers la place. Apparemment, à V.D.C., l’heure du déjeuner était
sacrée : la bourgade semblait somnoler sous le soleil de la mi-journée. Le
petit groupe se coula dans la rue la plus à l’ouest et s’élança d’un bon pas,
Duncan et Isadora en tête.


— Je ne sais pas si vous êtes au courant, commença
Duncan, mais, après nous avoir fourrés dans une espèce de grand poisson creux,
Olaf nous a trimballés jusqu’à une horrible maison, où il nous a tenus enfermés
plusieurs jours en haut d’une tour…


— Ça, c’est chez lui, murmura Violette avec un frisson.
Je l’avais presque oubliée, cette tour. Quand je pense que nous avons habité
chez ce triste sire…


— Oups ! à gauche, toute ! fit Klaus,
indiquant une silhouette à l’autre bout de la rue. Par ici,
messieurs-dames ! Désolé, cette ruelle ne va pas dans la bonne direction,
mais on rectifiera le tir plus loin. Tu repasses devant, Duncan ?


Ils poursuivirent leur chemin et Duncan reprit son récit à
mi-voix.


— Sitôt qu’Olaf a su que vous deviez venir ici, il
s’est dépêché, avec ses complices, de faire installer cette horrible fontaine…


— Et il nous a enfermés dedans, continua Isadora.
C’était pour garder l’œil sur nous, tout en vous faisant la chasse. Notre seule
chance de sortir de là, c’était vous…


Ils arrivaient au bout de la ruelle. Ils se turent et,
prudemment, Duncan passa la tête à l’angle. Il fit signe que la voie était
libre, tourna à droite et reprit :


— Donc, il fallait vous faire passer un message. Mais
comment ? Et s’il tombait en de mauvaises mains ? C’est Isadora qui a
eu l’idée de cacher dans un poème l’endroit où nous étions. La première lettre de
chaque vers fournissait une lettre du mot à trouver…


— Ça s’appelle un acrostiche, précisa Isadora. Un vieux
truc qui remonte à l’Antiquité. Mais c’est Duncan qui a trouvé comment vous
faire livrer les messages. Il avait fait un exposé sur les corbeaux, un jour,
et il était d’avis que ceux de V.D.C. devaient passer la nuit sur le seul grand
arbre du coin. Tous les matins, j’écrivais un distique, puis l’un de nous deux
sortait le bras par le bec de la fontaine…


— Là, il y avait toujours un corbeau perché, expliqua
Duncan. Alors, à tâtons, on lui enroulait le bout de papier autour d’une patte.
Le papier était tout mouillé, il collait donc bien.


Sur quoi Isadora conclut :


— Et l’idée de Duncan était, ma foi, exacte :
la nuit, le papier sec se déliait de la pâte.


— C’était risqué, commenta Violette.


— Pas plus que de prendre le temps de nous délivrer au
lieu de filer, fit remarquer Duncan. Une fois de plus, vous avez risqué votre
vie pour nous. Merci.


— Vous laisser en plan ? se récria Klaus. C’était
une idée que nous rejetions absolument.


Isadora lui pressa la main très vite et reprit le fil de
leur récit :


— Pendant ce temps, Olaf rusait pour faire d’une pierre
deux coups : mettre la main sur votre fortune et se débarrasser d’un vieil
ennemi à lui.


— Jacques, c’est ça ? dit Violette. L’autre soir,
quand il nous a vus, il a voulu nous dire quelque chose, mais il n’a pas eu le
temps. Comment se fait-il qu’il porte le même tatouage qu’Olaf ? Qui
est-ce ?


— Son vrai nom, répondit Duncan, rouvrant son carnet
tout en marchant, c’est Jacques Sni… Snicket.


— Snicket, répéta Violette. Ce nom me dit quelque
chose.


— Rien d’étonnant, dit Duncan. C’est le frère d’un
monsieur qui…


— Aha ! Là-bas ! Je les vois ! C’est
eux ! claironna une voix dans leur dos – et les enfants se rendirent
compte que, tout à leur conversation, ils avaient complètement négligé de jeter
des coups d’œil en arrière.


À moins de cent pas derrière eux gesticulait Mr Lesko, à la
tête d’une escouade de brandisseurs de torche, et le triomphe lui mettait des
trémolos dans la voix.


— Oui, oui c’est eux ! Les orphelins
assassins ! Rattrapons-les !


— Mais j’en vois cinq, qui sont les deux autres ?
chevrota une voix, probablement celle d’un Ancien.


— Quelle importance ? grinça Mrs Endemain. Sans
doute encore des complices ! De la vermine tout pareil !


Mr Lesko fit halte à l’angle d’une rue, le temps de mugir à
pleins poumons :


— Par ici ! Ohé, vous autres, par ici ! On
les tient !


« On les tient » ? L’effet fut radical. Un
instant cloués sur place, les enfants se ressaisirent, Prunille en tête.


— Lililk ! hurla la toute-petite, et elle détala
comme un lapin de garenne, droit devant elle, de toute la vitesse de ses quatre
pattes.


Lililk signifiait sans doute : « Sauve qui
peut ! Fonçons rejoindre Hector et sa maison volante ! » Mais
ses aînés n’avaient pas besoin d’exhortations. Un quart de seconde plus tard,
ils détalaient à leur tour, sans un regard en arrière.


De rue en ruelle, de chemin en venelle, les cinq enfants
couraient à perdre haleine, au risque de déraper sur les reliquats du passage
des corbeaux, le matin même. De temps à autre ils devaient rebrousser chemin,
la voie se révélant bloquée plus loin par une foule vociférante. De temps à
autre ils devaient sauter de côté et se nicher derrière les buissons d’un
jardin, le temps de laisser passer leurs poursuivants…


C’était comme une grande partie de cache-cache, mais une
partie de cache-cache dangereuse, sans goûter ni jus d’orange à la fin.
L’après-midi avançait, les ombres s’allongeaient à vue d’œil, et les rues de la
petite ville continuaient de retentir de cris vengeurs, les fenêtres
continuaient de refléter des torches.


Enfin, les cinq enfants atteignirent la sortie de la ville
et débouchèrent sur la plaine, plate comme un filet de hareng. Hors d’haleine, ils
cherchèrent des yeux Hector et son merveilleux engin. Mais il n’y avait rien
d’autre à voir que la grande maison d’Hector au loin, avec sa grange et
l’immense carcasse de l’arbre Jamais-plus, sur fond de soleil déclinant.


— Où est Hector ? s’affola Isadora.


— Je me le demande, avoua Violette. Il avait dit qu’il
serait là, devant sa grange, mais je ne vois rien.


— Où aller, maintenant ? s’alarma Duncan. Où nous
cacher ? Ces enragés vont nous rattraper, et il n’y a nulle part où se
cacher.


— On est faits comme des rats, s’étrangla Klaus.


— Tadzoa ! fit Prunille d’une petite voix
stridente ; autrement dit : « Courons ! »


— Trop tard, dit Violette. Regardez derrière nous.


Les enfants se retournèrent. La bourgade entière était là,
coulée de lave en mouvement, hideuse illustration de la psychologie des foules.


Et cette vision de cauchemar – des dizaines, des
centaines de gens fous furieux, incapables de penser, changés en bisons pas
futés –, cette vision de cauchemar transformait en petite bière tout ce
que les cinq orphelins avaient affronté jusqu’alors.


 






 





 



Chapitre XIII


 


Les Beauxdraps regardèrent les Baudelaire, les Baudelaire
regardèrent les Beauxdraps, les cinq enfants regardèrent la populace.


Le Conseil des Anciens avançait en front serré, les
chapeaux-corbeaux hochant en cadence. Mrs Endemain scandait des slogans aussi
véhéments qu’incompréhensibles, ânonnés en chœur par la foule, la famille
Verhoogen en tête. Les yeux de Mr Lesko brillaient du même éclat que sa torche,
celle-ci nettement raccourcie depuis le début de l’après-midi, mais toujours
vaillante et fumante.


Curieusement, le détective Dupin n’était nulle part en vue,
du moins pas aux côtés de miss Luciana qui ouvrait la marche dans ses grandes
bottes, casque à visière sur les yeux. L’une de ses mains gantées de blanc
tenait un objet long, enveloppé d’une housse, l’autre désignait les enfants. Et
elle criait d’une voix éraillée :


— Les voilà ! Nous les tenons ! Ils n’ont
plus nulle part où aller.


— En plus, c’est vrai ! s’affola Klaus. On a aucun
moyen de s’échapper.


— Machina ! s’écria Prunille.


— Non, Prunille, dit Violette, des larmes dans la voix.
Non, il n’y a pas de deus ex machina. Et je crois bien que, cette fois, il n’y
en aura pas.


— Machina ! s’entêta Prunille, et elle pointa un
petit doigt vers le ciel.


Détachant les yeux de l’ennemi, ses aînés levèrent le nez.
Et là, au-dessus de leurs têtes, flottait le plus spectaculaire exemple de deus
ex machina depuis le commencement des temps.


Il lévitait, majestueux, grandiose, irréel à s’en frotter
les yeux : le fameux AHAA d’Hector, son aérostat habitable absolument
autonome, sa maison volante à air chaud.


À terre, sur le sol de la grange, l’invention avait déjà
paru superbe ; en vol, elle était absolument féerique avec tous ses
ballons gonflés. Elle avait de quoi vous couper le souffle, et même la meute
des poursuivants s’immobilisa un instant, le temps de la contempler.


Pour commencer, elle était immense, à croire qu’une vraie
maison, prise d’une lubie soudaine, avait décidé de quitter son quartier pour
aller faire un petit tour dans les airs. Les douze nacelles reliées entre elles
voguaient de concert, pareilles à une flottille de barques, nimbées de câbles,
de fils, de tuyaux qui leur faisaient un tutu de dentelle. Au-dessus d’elles se
pressaient les ballons, une douzaine de ballons dans tous les tons de vert. On
aurait dit des grains de raisin géants, toute une grappe de grains rebondis,
qui luisaient au soleil du soir.


Les machines de l’énorme engin fonctionnaient à plein régime
et l’on voyait des rouages tourner, des lumières clignoter, des poulies
s’activer un peu partout, mais curieusement l’ensemble était plus silencieux
qu’un nuage.


Devant l’assistance ébahie, l’engin volant approchait sans
hâte, à quelques dizaines de mètres au-dessus du sol.


— Me voilà ! lança gaiement Hector depuis la
nacelle de contrôle, et ce cri de triomphe retentit sur fond de silence médusé.
Eh oui ! me voilà, comme tombé du ciel ! Violette, tous tes petits
bricolages fonctionnent à la perfection ! Montez à bord bien vite, les
enfants, et filons loin de ce damné patelin ! (Il actionna une manette, et
une longue échelle de corde se déroula vers le sol.) Oui, comme mon invention
est absolument autonome, elle est conçue pour voler, pas pour redescendre au
sol. Afin de me rejoindre à bord, il faut grimper à l’échelle.


D’un petit bond, Duncan attrapa le bout de l’échelle, et il
l’immobilisa pour permettre à Isadora d’y monter.


— Ohé, Mr Hector ! lança-t-il, nez en l’air. Je
m’appelle Duncan Beauxdraps et je vous présente ma sœur, Isadora.


— Oui, répondit Hector, les jeunes Baudelaire m’ont
parlé de vous. Bien content de vous accueillir à bord ! Comme tous les
engins mécaniques un peu sophistiqués, ma maison volante a besoin de bras pour
fonctionner au mieux.


— Aha ! rugit Mr Lesko.


Et Isadora, qui grimpait, accéléra le mouvement, Duncan sur
ses talons.


La foule, arrachée à son émerveillement, cessa de contempler
le deus ex machina et se remit en marche vers les fuyards.


— Aha ! répéta Mr Lesko, je le savais, que c’était
un engin mécanique. Toutes ces manettes, tous ces engrenages… Oh ! mais
j’ai l’œil, moi !


— Hector ! s’indigna un Ancien. La règle n°67
stipule qu’il est absolument interdit à tout citoyen de bâtir, posséder ou
utiliser un engin mécanique, quel qu’il soit !


— Au bûcher ! Au bûcher ! scanda Mrs
Endemain. Qu’on aille chercher deux ou trois fagots de plus !


Hector respira un grand coup, puis il se pencha par-dessus
bord.


— Votre bûcher, vous n’aurez qu’à y faire rôtir des
patates ! lança-t-il à la foule, et les enfants comprirent que le factotum
avait laissé ses petits souliers au placard. Brûler les gens au bûcher, c’est
une horreur… une abomination… une hérésie d’un autre âge ! conclut-il en
aidant Isadora, parvenue en haut de l’échelle, à embarquer dans la nacelle de
pilotage.


— L’hérésie, c’est ta conduite ! se scandalisa un
Ancien. Ces petits voyous ont commis un meurtre et toi, tu as bâti un engin
mécanique ! Vous avez tous enfreint des règles capitales !


— Oui, eh bien justement, riposta Hector, j’en avais jusque-là
de toutes vos règles ! Et de vos corbeaux, tout pareil ! Un peu, ça
va, mais trop, c’est trop. Je prends la poudre d’escampette, et ces enfants
avec moi. Ce sont des orphelins, ils ont connu mille misères. Vous étiez censés
prendre soin d’eux, et non les accuser de tous les maux, ni les pourchasser
comme du gibier à travers les rues !


— Mais qui se chargera des corvées ? s’inquiéta
une voix grêle. La cuisine de la salle des fêtes est encore tout encombrée de
la vaisselle sale du dernier goûter.


— Vos corvées, c’est votre affaire ! rétorqua
Hector, hissant Duncan à bord à son tour. Que chacun en prenne sa petite part,
ou établissez des tours de rôle ! En tout cas, il n’est pas d’adage qui
dise : « Il faut trois enfants pour faire le ménage de tout un
village » ! Violette, Klaus, Prunille, montez vite !


Les enfants Baudelaire se consultèrent du regard, puis
Violette cueillit Prunille, l’accrocha à l’échelle au-dessus d’elle et empoigna
la corde râpeuse juste au-dessous. Klaus les suivit prestement. Hector pressa
un bouton et la maison volante à air chaud reprit un peu d’altitude, juste
comme la foule en furie atteignait le bas de l’échelle.


— Hé ! ils jouent les filles de l’air, s’égosilla
une petite vieille si outrée qu’elle faillit en perdre son chapeau-corbeau.


D’un bond raide, elle tenta d’attraper l’échelle, mais la
manœuvre d’Hector l’avait mise hors d’atteinte.


— Au secours ! Les contrevenants s’évadent !
Miss Luciana, faites quelque chose !


— Oh ! je vais faire quelque chose, n’ayez
crainte ! siffla miss Luciana.


D’un geste, elle déhoussa l’objet qu’elle tenait sous le
bras.


Les enfants Baudelaire, qui montaient à l’échelle,
risquèrent un coup d’œil en bas et virent l’objet en question. C’était gros, ça
n’avait pas l’air amical, ça ressemblait à un énorme fusil prêt à cracher
quatre longs harpons.


— Il n’y a pas que vous, cher Hector, qui disposiez
d’un engin mécanique ! ricana miss Luciana. Ceci est un accessoire de
pêche sous-marine que m’a offert mon fiancé. Ses quatre harpons crochus sont
faits pour occire les mérous, mais parions qu’ils vont se faire un plaisir de
crever ces jolis ballons !


— Ooh non ! gémit Hector, les yeux sur le trio qui
grimpait.


— Prenez de l’altitude, Hector ! lui cria
Violette. Nous continuerons à grimper.


— Un engin mécanique ? s’étouffa Mrs Endemain.
Notre officier de police municipale utilise un engin mécanique ? Alors
elle enfreint la règle n°67, elle aussi !


— Les représentants de la loi ne sont pas tenus
d’observer les règles, assura miss Luciana, épaulant son arme. Et encore moins
en cas d’urgence. Il faut stopper ces fuyards.


Quelques-uns des Villecorbaliens parurent un peu incertains,
mais Luciana les rassura d’un sourire fuchsia, et elle pressa sur la détente de
son fusil. Avec un clic ! suivi d’un soiiiiich ! l’un
des harpons fusa dans les airs, droit vers l’invention d’Hector. L’homme à tout
faire, d’une savante manœuvre, parvint à écarter les ballons de la trajectoire
du projectile, mais celui-ci vint frapper un bidon au flanc d’une nacelle, et
aussitôt un jus pourpré s’en écoula à jet continu.


— Crénom ! jura Hector. Ma réserve de jus
d’airelles ! Enfants Baudelaire, plus vite, s’il vous plaît ! Si elle
endommage un organe vital, nous sommes perdus !


— Nous montons aussi vite que possible ! répondit
Klaus.


Mais l’ascension rapide de l’engin faisait osciller
l’échelle de corde, si bien que les trois enfants, à vrai dire, progressaient à
une vitesse de limace.


Clic ! Souiiich ! Un deuxième harpon
prit les airs, et alla se planter dans la sixième nacelle, déclenchant une
avalanche de poudre beige, suivie d’une cascade de petits objets métalliques.


— Oh non ! gémit Hector. Notre réserve de farine
bise et notre boîte de piles de rechange !


— Attendez un peu ! jubila miss
Luciana. Avec le suivant, c’est un ballon que je touche ! Retour au
plancher des vaches !


— Euh, miss Luciana, fit observer une voix cassée dans
la foule, je ne crois pas que vous ayez le droit d’enfreindre les règles sous
couleur d’arrêter des gens qui ont enfreint les règles. Ça m’a l’air contraire
aux règles.


— Bien parlé ! approuva une autre voix, située
ailleurs dans la foule.


— Absolument ! renchérit une troisième, à
l’opposé. Posez ce lance-harpon, miss Luciana, et retournons à l’hôtel de ville
pour une assemblée extraordinaire.


— Une assemblée, pour quoi faire ? intervint une
voix râpeuse.


Une rumeur parcourut la foule, qui se scinda en deux pour
laisser passer le détective Dupin, chevauchant une moto du même bleu turquoise
que sa veste. Sous ses lunettes noires il arborait un sourire satisfait, et son
torse velu était bombé d’orgueil.


— Mais ! s’étonna un Ancien. Le détective Dupin
aussi fait usage d’un engin mécanique ! Nous n’allons tout de même les
passer tous par le bûcher.


— Dupin n’est pas un citoyen de notre ville, rappela un
autre. Il n’enfreint donc pas la règle n°67.


— En revanche, il traverse une foule sur sa moto,
souligna Mr Lesko, et il ne porte pas de casque. Rien de tout cela n’est très
réglementaire, pour dire le moins.


Le détective fit la sourde oreille. Il s’immobilisa devant
miss Luciana et claqua dans ses doigts.


— Désolé pour le retard, mais être à l’heure est
tellement ringard ! J’étais allé acheter Le Petit Pointilleux du
soir.


— Votre métier n’est pas d’acheter les journaux, accusa
un Ancien, le chapeau désapprobateur. Votre métier est d’attraper les
criminels.


— Bien parlé ! approuvèrent des voix.


À vrai dire, un léger flottement se faisait sentir dans les
rangs. Vociférer tout l’après-midi est finalement assez fatigant et, la
situation se compliquant, les porteurs de torche semblaient un peu hésitants.
Certains avaient même abaissé leur arme, car rien ne vous donne des crampes
comme de brandir une torche des heures durant.


Mais le détective Dupin ignorait tout de la psychologie des
foules, et il ne détecta rien.


— Pas besoin de leçons, dit-il à l’Ancien qui venait de
le sermonner. Continuez, miss Luciana. Le tir au harpon est très classe.


— Très, approuva Luciana, fermant un œil pour viser.


Cependant, la maison volante à air chaud n’était soudain
plus seule dans les airs. Sous le coup de l’émotion, nul n’y avait prêté
attention, mais le soleil se couchait, et les corbeaux ville-corbaliens
s’apprêtaient à en faire autant. Ils avaient effectué leur ronde rituelle
au-dessus de la petite ville et à présent, en vol serré, ils piquaient droit
vers leur perchoir nocturne.


Ils arrivaient par milliers, à tire-d’aile, et en quelques
secondes le ciel du soir se noircit d’oiseaux croassant à tue-tête. Miss
Luciana ne vit plus Hector ni son engin volant, Hector ne vit plus les enfants
Baudelaire. Quant aux enfants Baudelaire, ils ne virent plus rien du tout.
L’échelle de corde se trouvait au beau milieu du passage des corbeaux, et les
trois enfants se retrouvèrent enveloppés d’une nuée noire. Des ailes les
effleuraient au passage, des plumes se prenaient dans le cordage, et les
orphelins se cramponnaient de toutes leurs forces à leur échelle.


— Cramponnez-vous, les enfants ! criait Hector
par-dessus le concert de croassements. Cramponnez-vous de toutes vos
forces ! Je vais prendre encore un peu d’altitude, pour nous élever
au-dessus du nuage.


— Non ! hurla Prunille ; ce qui signifiait,
en gros : « Pas sûr que ce soit une bonne idée ; en cas de
chute, nous sommes certains de nous écraser ! »


Mais son cri fut couvert par le concert des corbeaux, qui
couvrit également un troisième clic-souiiich ! en provenance du
lance-harpon de Luciana.


Les enfants sentirent l’échelle tressauter violemment, puis
tourbillonner comme une toupie dans l’air encombré de corbeaux. Depuis la
nacelle de pilotage, Isadora et Duncan entrevirent, à travers le flux
d’oiseaux, ce qui semblait être une fort mauvaise nouvelle.


— Le harpon a touché l’échelle ! hurla Isadora,
tant pour Hector, derrière elle, que pour ses amis en contrebas. La corde est
en train de se désentortiller !


Et c’était vrai. Enfin, pas tout à fait : la corde ne
pouvait se désentortiller, elle n’avait jamais été entortillée. En revanche
elle se détortillait bel et bien, comme peut le faire toute honnête corde
formée d’un tortis de brins.


Bref, la corde se défaisait à vue d’œil, et c’est ce que
constatèrent les enfants Baudelaire horrifiés, sitôt passé le plus gros du
peloton de corbeaux. Le harpon était planté dans l’épais cordage, à deux ou
trois mètres au-dessus d’eux, et, sous la morsure du crochet, les brins
effilochés se détordaient mollement, serpents lassés d’une longue étreinte.


Cette vision rappelait à Violette l’époque où, vers l’âge de
neuf ans, elle avait supplié sa mère de lui coiffer les cheveux en torsade, à
la manière d’une inventrice dont elle avait vu le portrait. Hélas, malgré tous
les efforts maternels, les cheveux de Violette avaient obstinément refusé de
rester torsadés. Chaque fois, à peine le ruban noué, ils avaient entrepris de
se détortiller sans hâte, avec la même souplesse alanguie que la corde de
l’échelle.


— Plus vite ! exhorta Duncan, plié en deux
par-dessus le bord de la nacelle. Grimpez plus vite !


— Non, fit Violette d’une voix blanche, et elle se
retourna vers Klaus, la mine défaite. Non, trop tard.


Son regard revint sur la corde endommagée, aisément visible
à présent que ne passaient plus que quelques corbeaux d’arrière-garde. Les
brins continuaient de se détortiller ; grimper à cette échelle n’était
plus envisageable. C’était rigoureusement sans espoir, tout comme les efforts
de sa mère, naguère, pour faire tenir ses cheveux en torsade.


— Non, répéta Violette d’un ton qui se voulait ferme.
Pas question ! Si nous poursuivons l’escalade, c’est la chute assurée. Et,
à pareille hauteur… Non, il faut redescendre.


— Mais… voulut plaider Klaus.


— Non, trancha Violette, et une larme roula sur sa
joue. C’est perdu d’avance, Klaus.


— Yohil ! insista Prunille, implorante.


— Non, dit Violette une dernière fois, et elle regarda
chacun de ses cadets, tour à tour, droit dans les yeux.


Alors, avec un soupir de rage impuissante, les trois enfants
commencèrent de redescendre, à pas prudents, le long de l’échelle qui tanguait
tout en se défaisant à vue d’œil.


Ils redescendirent chacun onze barreaux, se prenant parfois
les pieds dans un corbeau retardataire. Puis, sans prévenir, la corde acheva de
se défaire et l’échelle largua sur le sol pelé les trois enfants désemparés,
mais indemnes.


— Hector ! criait Isadora là-haut, si haut que sa
voix semblait bien fluette. Oh ! Hector, s’il vous plaît, faites
redescendre votre engin ! Duncan et moi, on va se suspendre à la nacelle
et former une échelle humaine ! S’il vous plaît ! Il est encore temps
de les sauver !


— Impossible, répondit Hector navré, les yeux sur les
trois enfants, tout en bas, occupés à se relever et à se désentortiller tandis
que le détective Dupin avançait vers eux à grands pas. Impossible, mon engin
n’est pas prévu pour regagner le sol.


— Il y a forcément un moyen ! plaida Duncan. Mais
la maison mobile à air chaud continuait de dériver tranquillement à travers
ciel.


— On pourrait peut-être grimper en haut de l’arbre
Jamais-plus, suggérait Klaus pendant ce temps. Depuis la cime, on sauterait
dans l’une des nacelles.


— Grimper dans l’arbre Jamais-plus ? lui dit
Violette. Tu plaisantes ; il est couvert de corbeaux. Sans compter que
l’engin d’Hector vole trop haut. (Elle releva la tête, les mains en
porte-voix.) Ohé, là-haut ! cria-t-elle. Pour le moment, on renonce !
On tâchera de vous rejoindre plus tard !


La voix d’Isadora leur parvint en réponse, si ténue qu’on la
distinguait à peine par-dessus le caquetage des corbeaux :


— Oui, mais quand ? Et comment ?


— Je n’en sais rien ! reconnut Violette. Mais on
trouvera un moyen, promis !


— En attendant, cria Duncan à son tour, tenez !
Attrapez ça, ça pourrait vous servir !


Et les enfants Baudelaire, nez en l’air, le virent brandir
par-dessus bord son précieux carnet vert bouteille.


— Vous y trouverez toutes les infos que nous avons pu
réunir sur Olaf et ses manigances ! poursuivait Duncan. Et tout sur le
secret de V.D.C., et sur l’assassinat de Jacques Snicket ! (Sa voix
tremblait, à peine audible ; les enfants comprirent qu’il pleurait.)
Prenez, ça vous sera utile !


— Oui, prenez nos carnets ! cria Isadora, imitant
son frère. À bientôt ! À bientôt, j’espère !


Et les deux jeunes Beauxdraps lâchèrent leurs précieux
carnets dans le vide – mais, s’ils ajoutèrent un mot, leurs voix furent
couvertes par un quatrième clic-souiiich !


Miss Luciana venait de tirer son dernier harpon.


À ce stade, j’ai le regret de le dire, elle commençait à
avoir la main sûre, et le projectile toucha très exactement la cible
visée – et même les cibles visées, car le harpon, faisant un
carton, frappa non pas un seul, mais les deux carnets Beauxdraps.


Il y eut un affreux double tchac ! puis l’air
s’emplit de petits papiers qui voletaient de çà, de là, au milieu des derniers
corbeaux ralliant l’arbre tribal.


Là-haut, Isadora et Duncan poussèrent chacun un cri
d’horreur, puis ils lancèrent à leurs amis une dernière recommandation. Mais la
maison volante à air chaud flottait déjà trop loin, trop haut, pour permettre
aux enfants Baudelaire d’en saisir plus que des bribes.


— … volontair… crurent-ils entendre vaguement, puis la
brise dispersa les dernières miettes de son.


— Glann ! fit Prunille de sa petite voix
aiguë ; autrement dit : « Vite ! ramassons les pages de
carnet. Au moins toutes celles que nous pourrons ! »


— Si « glann » signifie « tout est
perdu », cette mouflette est moins stupide qu’il n’y paraît, déclara le
détective Dupin, rejoignant le trio Baudelaire.


Il entrouvrit sa veste turquoise, dénudant encore un peu
plus son vilain torse velu, et tira de sa poche intérieure un journal enroulé
qu’il fit claquer dans sa paume. On l’aurait cru prêt à écraser des mouches.


— J’ai pensé que vous aimeriez jeter un coup d’œil au Petit
Pointilleux, dit-il aux enfants, déroulant le journal sous leur nez.


En première page s’étalait un gros titre : ORPHELINS
BAUDELAIRE : L’ÉVASION !


Sous le gros titre s’alignaient trois portraits, un de chacun
des enfants.


Le détective Dupin remonta ses lunettes noires sur son front
afin d’y voir plus clair dans le jour déclinant.


— Les autorités s’efforcent de mettre la main sur
Veronica, Klyde et Perrine Baudelaire, lut-il à voix haute, évadés ce
matin même de la prison de Villeneuve-des-Corbeaux où ils avaient été
incarcérés pour le meurtre du comte Omar. (Avec un rictus odieux, il
laissa choir le journal à terre.) Il y a de menues erreurs sur les noms, c’est
vrai, mais tout le monde peut se tromper, surtout pour un article rédigé aussi
vite. Demain, bien sûr, il y aura une édition spéciale, et je veillerai à ce
que le journal relate sans erreur comment le talentueux détective Dupin a
rattrapé ces jeunes Baudelaire de sinistre réputation.


Il se pencha vers les enfants, si près qu’ils purent flairer
le sandwich au concombre qu’il avait dû manger à midi.


— Naturellement, poursuivit-il, si bas qu’eux seuls
pouvaient l’entendre, l’un des Baudelaire va s’échapper à la toute dernière
minute, et celui-là vivra avec moi jusqu’à ce que j’empoche sa fortune. Reste
la question : lequel ? J’attends encore votre réponse.


— Vous pouvez toujours courir, Olaf ! rétorqua
Violette d’un ton rageur.


À cet instant, un cri d’horreur s’éleva derrière eux.


— Oooh ! gémissait un Ancien, le doigt pointé vers
quelque chose.


Machinalement, les enfants regardèrent. Derrière eux, dans
les rayons du couchant, au milieu des pages de carnet éparses, on distinguait
comme un piquet – le harpon fiché en terre. Et l’arme avait fait une
troisième victime, en plus des carnets Beauxdraps : un corbeau gisait là,
cloué au sol par la pointe d’une aile.


— Un corbeau, vous avez blessé un corbeau ! se mit
à piailler Mrs Endemain, tournée vers miss Luciana. Vous avez enfreint la règle
n°1 ! La plus importante de toutes !


— Oh ! ce n’est jamais qu’un stupide volatile,
voulut minimiser le détective Dupin.


— Stupide volatile ? répéta un Ancien, son
chapeau-corbeau frémissant de fureur. Stupide volatile ? Détective Dupin,
vous êtes ici à Villeneuve-des-Corbeaux, la Ville Dévouée aux Corbeaux, et
vous…


— Hé ! lança une voix dans la foule. Vous avez
vu ? Il a les sourcils soudés en un seul !


— Des tas de gens ont les sourcils soudés en un seul,
déclara le détective Dupin, non sans se hâter de rabattre ses lunettes noires
sur son nez.


Mais nul ne l’écouta ; la psychologie des foules
commençait à reprendre ses droits.


— Dites ! héla Mr Lesko. Faites-lui retirer ses
chaussures, pour voir. (Aussitôt, une vieille dame s’agenouilla et empoigna une
chaussure du suspect.) S’il a un œil tatoué sur la cheville, c’est le
bûcher !


— Bien parlé !


— Non, attendez, s’il vous plaît ! intervint miss
Luciana, posant son lance-harpon en hâte. Je peux…


— Et pour elle aussi, le bûcher ! croassa Mrs
Endemain. Elle a blessé un corbeau !


— Sans compter que les fagots sont prêts, et que ces
torches vont se perdre !


— Bien parlé !


Le détective Dupin ouvrit la bouche et les enfants le virent
chercher que dire pour apaiser la foule. Mais pour finir, refermant la
mâchoire, il se contenta de décocher un coup de pied – plutôt léger, mais
bien placé – à la petite vieille cramponnée à sa chaussure. Devant
l’assistance frappée d’horreur, la vieille dame alla rouler au sol, perdant son
chapeau-corbeau. Mais elle tenait toujours la chaussure. Le pied du détective
était nu.


— L’œil tatoué ! C’est l’œil tatoué ! hurla
l’un des Verhoogen, désignant la cheville du détective Dupin – ou plutôt
du comte Olaf.


Alors, avec un rugissement de fauve, le comte Olaf enfourcha
sa moto et, avec un second rugissement, il fit démarrer le moteur. Il se tourna
vers miss Luciana :


— Esmé ! Vite !


Miss Luciana retira son casque avec un superbe sourire, et
les enfants purent constater qu’elle n’était autre que leur tutrice du 667,
boulevard Noir.


— C’est Esmé d’Eschemizerre ! s’écria Mr Lesko.
Brillant conseiller financier, mais il paraît qu’à présent elle travaille pour
le comte Olaf !


— J’ai même entendu dire qu’ils sortaient
ensemble ! ajouta Mrs Endemain sur un ton de scandale.


— Mais absolument, nous sortons ensemble ! glapit Esmé,
ravie.


Elle enfourcha l’arrière de la moto et jeta son casque dans
la poussière, pour bien montrer qu’elle se moquait des règles de sécurité
autant que de la santé des corbeaux.


— A la prochaine, enfants Baudelaire ! lança le
comte Olaf, fonçant à travers la foule furibonde. Car il y aura une prochaine
fois, n’ayez crainte ! Je saurai vous retrouver… Enfin, un seul de vous me
suffira ! Et à votre place, en attendant, je me méfierais de la
police !


Sur un éclat de rire d’Esmé, la moto partit en pétaradant
vers l’horizon tiré au cordeau. Comme elle roulait deux fois plus vite que la
vitesse autorisée, elle eut tôt fait de n’être plus qu’un point au loin, tout
comme la maison volante à air chaud n’était plus qu’une graine de pissenlit
dans le ciel mauve.


Impuissante, la foule regardait les deux criminels lui
échapper.


— Pas la peine de leur courir après, dit un Ancien. Pas
sans engins mécaniques.


— Eh ! tant pis, se résigna un autre. Ils ne
reviendront pas, de toute manière. Et il y a plus important. Dépêchons !
Il faut emporter le blessé à la clinique vétérinaire.


Et les enfants Baudelaire, un peu surpris, virent les
Villecorbaliens s’agenouiller près du corbeau en lui murmurant des mots doux,
libérer son aile blessée avec des précautions infinies, puis l’emporter en
grande pompe en direction de la ville.


— Et nous, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
murmura Violette, les yeux sur la troupe qui s’éloignait.


Elle s’adressait à ses cadets, bien sûr, mais un Ancien qui
fermait la marche l’entendit et se retourna vers les trois enfants.


— Vous, vous restez où vous êtes. Le comte Olaf et sa
complice nous ont échappé, d’accord. Mais vous trois n’en êtes pas moins des
criminels. Nous nous occuperons de vous sitôt que le blessé aura reçu les soins
que nécessite son état.


Là-dessus, le vieux bonhomme emboîta le pas à ses
concitoyens, et les enfants se retrouvèrent seuls dans la plaine, avec, pour
toute compagnie, les vestiges des carnets Beauxdraps tourbillonnant dans le
vent du soir.


— Ramassons tout, décida Klaus, cueillant un feuillet à
moitié déchiré. C’est notre seul espoir de résoudre l’énigme de V.D.C.


— Et de venir à bout du comte Olaf, compléta Violette,
plongeant vers un petit tas de pages que le vent menaçait de disperser.


— Fâmy ! compléta Prunille, rattrapant un feuillet
en fuite, sur lequel semblait griffonné un plan ou une espèce de croquis.


Ce qui signifiait, en gros : « Sans parler de
prouver notre innocence ! »


Et les enfants, machinalement, jetèrent un regard au journal
qui traînait à terre, palpitant au vent.


Leurs propres portraits les dévisageaient, sous le gros
titre qui clamait : ORPHELINS BAUDELAIRE : L’ÉVASION ! Mais
les enfants ne se sentaient pas du tout évadés. Au contraire, ils se sentaient
pris au piège, seuls dans ce paysage plat comme une crêpe, tout près d’une
petite ville malveillante et entourés de pages arrachées que le vent emportait
sous leur nez. Pour finir, Violette parvint à en récupérer six et demie, Klaus
sept et Prunille neuf, mais presque toutes étaient déchirées, ou blanches, ou
trop fripées pour être lisibles.


— On les examinera plus tard, décida Violette en les
réunissant en une petite liasse qu’elle attacha avec son ruban. Maintenant, on
ferait mieux de décamper avant que les gens ne reviennent.


— Mais pour aller où ? demanda Klaus.


— Blurb, répondit Prunille ; autrement dit :
« Peu importe, mais loin. »


— Mais qui veillera sur nous ? s’inquiéta Klaus,
les yeux sur l’horizon noyé de nuit.


— Personne, répondit Violette. Personne, sauf nous. Il
va falloir devenir autonomes.


— Comme l’aérostat d’Hector, dit Klaus. Son aérostat
absolument autonome, capable de se déplacer seul et de subvenir à ses propres
besoins.


— Tonaum, déclara Prunille.


Et, sans prévenir, elle se mit debout.


Klaus et Prunille retinrent leur souffle ; jusqu’alors,
leur petite sœur ne s’était redressée qu’avec l’aide d’un support, et n’avait
jamais marché qu’en tenant la main de ses aînés. Toujours sans respirer, ils la
regardèrent risquer un pas en avant, puis un autre, un peu chancelante. Alors
ils la rejoignirent pour marcher à ses côtés, prêts à la rattraper en cas de
chute.


Mais Prunille ne tomba pas. Elle fit encore cinq ou six pas
en autonome, puis les trois enfants s’immobilisèrent, leurs ombres immensément
longues dans les derniers rayons du couchant.


Un bref instant, ils regardèrent le grain de poussière qui
disparaissait dans le ciel, là-bas, emportant Isadora et Duncan en sécurité
auprès d’Hector. Un bref instant, ils regardèrent l’horizon, où le comte Olaf
avait fui avec Esmé d’Eschemizerre, en route pour de nouvelles manigances. Un
bref instant, ils regardèrent l’arbre Jamais-plus, emmitouflé d’oiseaux qui
caquetaient entre eux doucement, un bref instant ils regardèrent en pensée le
vaste monde où des familles lisaient sous la lampe, à cette heure, Le
Petit Pointilleux du soir. Apparemment, dans ce vaste monde, chacun avait
quelqu’un pour veiller sur lui – chacun, sauf les enfants Baudelaire.


Mais après tout ils étaient trois, trois pour veiller les
uns sur les autres – comme ils l’avaient fait, au fond, depuis ce sinistre
jour, à la plage.


Alors, ils emplirent leurs poumons d’air du soir,
rassemblant tout leur courage pour affronter les coups du sort dont ils
devinaient – hélas ! sans se tromper – qu’ils en connaîtraient
bien d’autres encore.


Puis les orphelins Baudelaire, absolument autonomes, se
mirent en route d’un pas résolu vers les dernières lueurs du couchant.
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