
        
            
                
            
        

    



BERNARD WERBER


 


 


 


 


LE MYSTÈRE DES DIEUX


***


 


 


 


 


 


 


Roman


 


 


 


 





 









 


À tous les lecteurs
qui, malgré l’attrait


de la télévision


d’internet


des disputes de famille


des jeux vidéo


du sport


des boîtes de nuit


du sommeil,


ont trouvé quelques
heures pour que nous rêvions ensemble…






 


« Je ne suis que
le fil rassemblant les fleurs du bouquet. Mais ce n’est pas moi qui ai conçu
les fleurs. Ni leurs formes, ni leurs couleurs, ni leurs parfums. Mon seul
mérite est de les avoir sélectionnées et regroupées pour vous les présenter
d’une manière nouvelle. »


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du
Savoir Relatif et Absolu.


 


 


« Ne te plains pas
de l’obscurité. Deviens une petite lumière. »


 


Li Van Pho,


(philosophe chinois
du IIIe siècle).


 


 


Lu, gravé au compas sur
une table de lycée : « Dieu est mort. Signé : Nietzsche. »
Puis ajouté juste en dessous au feutre marqueur : « Nietzsche est
mort. Signé : Dieu. »


 


 


« Un être humain
fait partie d’un tout que nous appelons : “l’Univers” ; il demeure
limité dans le temps et l’espace. Il fait l’expérience de son être, de ses
pensées et de ses sensations comme étant séparés du reste, une sorte d’illusion
d’optique de sa conscience. Cette illusion est pour nous une prison, nous
restreignant à nos désirs personnels et à une affection réservée à nos proches.
Notre tâche est de nous libérer de cette prison en élargissant le cercle de
notre compassion afin qu’il embrasse tous les êtres vivants et la nature
entière dans sa splendeur. »


 


Albert
Einstein.



ŒUVRE AU JAUNE :

RETOUR AU PARADIS



1. LA TÊTE DANS LES ÉTOILES


Rêve.


Je rêve.


Je rêve que je suis un humain et que j’ai une vie normale.


Réveille-toi…


Je garde les yeux fermés pour demeurer dans mon monde
onirique.


« Réveille-toi, donc ! »


Est-ce que je rêve qu’on m’ordonne de me réveiller ou me
parle-t-on vraiment ?


Je serre les paupières pour me protéger de ce réel que je ne
veux plus revoir.


Dans mon rêve je dors paisiblement au creux d’un lit en bois
noir garni de draps en coton blanc, dans une chambre aux murs bleus auxquels
sont suspendues des photos de couchers de Soleil.


Par la fenêtre, j’entends des voitures qui démarrent, des
bus diesel qui ronflent, des coups de klaxon agacés, des pigeons qui
roucoulent. Un radioréveil se met en marche.


— Allez, debout !


Est-ce dans ma tête ?


Une main me secoue.


— Réveille-toi, Michael !


Les éléments de mon rêve, voitures, bus, arbres sont
arrachés et s’envolent. Dans la rue, des gens surpris disparaissent dans un
bruit de succion. Puis ce sont les buildings, les maisons, les routes
d’asphalte, les trottoirs, les pelouses, les forêts, l’épaisseur de terre et de
sable formant l’épiderme de la planète qui sont aspirés, jusqu’à ce qu’il n’y
ait plus qu’une sphère complètement lisse comme une boule de billard. La
planète rétrécit.


J’effectue un petit saut carpé pour quitter ma minuscule
planète et vogue dans le vide sidéral en nageant la brasse pour mieux
progresser au milieu des étoiles.


— Réveille-toi, enfin !


J’abandonne une réalité et rejoins l’autre.


— Debout, Michael ! Il faut se dépêcher !


Des lèvres roses se soulèvent, révélant un tunnel au fond
duquel je distingue un palais, une langue, des dents luisantes. Tout au fond,
vibre une glotte.


— S’il te plaît, articule la bouche, ne te rendors pas.
Nous n’avons plus beaucoup de temps !


Les yeux grands ouverts, je vois à qui appartient cette
bouche. Une femme au visage rond et harmonieux, aux longs cheveux bruns
torsadés, au regard vif.


Elle me sourit et je la trouve extraordinairement belle.


Je me frotte les paupières.


Je suis dans une chambre au plafond élevé avec des murs en
pierre de taille. Les draps argentés sont en soie. Je distingue par la fenêtre
largement ouverte une montagne dont le sommet se perd dans les nuages. Tout est
calme. L’air frais sent bon les fleurs et l’herbe mouillée de rosée. Pas de
photos de couchers de Soleil, pas de voitures, pas de radioréveil.


Ça y est, je me souviens.


Je me nomme Michael Pinson.


J’ai été mortel : médecin anesthésiste en charge de
malades que j’ai soignés.


J’ai été ange. En charge de trois âmes que j’ai soutenues
durant leurs existences successives.


Je suis devenu dieu (ou du moins élève dieu). En charge de
tout un peuple que je tente de faire survivre le plus longtemps possible à
travers les siècles.


Je suis en Aeden, la planète-école des dieux, dans un coin
du cosmos, pour tenter de devenir le meilleur d’une promotion de 144
élèves dieux tous concurrents.


J’inspire profondément. Toutes les péripéties qui me sont
récemment arrivées se bousculent dans mon esprit.


Je me souviens d’avoir vu mon peuple en grand tourment, je
me souviens d’avoir fugué, gravi la montagne pour découvrir quelle était la
lueur qui scintillait au travers des brumes de son sommet.


Toujours cette envie de hisser ma conscience jusqu’à la
dimension qui la surpasse…


Face à moi, la femme sublime plonge ses yeux bruns dans les
miens et ajoute :


— Plus une seconde à perdre, Michael. Il faut y aller
tout de suite !


Je m’adosse à mes oreillers et parviens enfin à
articuler :


— Que se passe-t-il ?


— Il se passe que sept journées se sont écoulées depuis
que tu es parti. Durant ces sept journées, le jeu de divinité s’est poursuivi
sans toi. Et dans une heure, ce sera la Finale. À l’issue de ce jeu nous
saurons quel élève dieu sera décrété vainqueur et aura le privilège de monter
aux Champs-Élysées pour rencontrer le Créateur en personne. Voilà ce qu’il se
passe.


La Finale de divinité aujourd’hui ? Non, ce n’est
pas possible !


Le rêve vire au cauchemar.


— Bouge, Michael ! Si tu n’es pas prêt dans
quelques minutes, tous nos efforts auront été vains. Ton peuple mourra et tu
perdras.


Un frisson me parcourt l’échine. Soudain, je prends
pleinement conscience d’où je suis, qui je suis, et de ce qu’il me reste à
faire. J’ai peur.



2. ENCYCLOPÉDIE : 3 PHASES


La trajectoire d’évolution
de toutes les âmes se déroule en trois phases :


1 – La Peur.


2 – Le
Questionnement.


3 – L’Amour.


Et toutes les histoires ne
font que raconter ces trois étapes de l’éveil. Elles peuvent se dérouler en une
vie, en plusieurs réincarnations, ou se passer en un jour, une heure, une
minute.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



3. PETIT DÉJEUNER


Baiser.


La femme merveilleuse qui est en face de moi me gratifie
d’un léger baiser, puis d’un autre, plus profond. C’est Mata Hari, l’ancienne
danseuse franco-néerlandaise prétendument espionne, ma compagne en Aeden.


— Vite ! Ce n’est plus qu’une question de
secondes.


Elle me lance un ankh, l’outil divin qui nous permet de
produire la foudre et d’observer les mortels. Je passe ce bijou, insigne de
notre pouvoir, autour de mon cou et, tandis que je m’habille prestement, elle
explique :


— Ce matin, les centaures t’ont déposé dans ton lit.
Beaucoup d’événements se sont produits ici durant tes sept jours d’absence.


Elle me tend mes sandalettes de cuir que j’enfile à la hâte,
saisit un sac en bandoulière et nous déguerpissons sans même nous donner la
peine de fermer la porte de ma villa.


Dehors, le vent souffle. Je veux me diriger vers la Porte
Orientale où se situent les Champs-Élysées et les palais des Maîtres dieux qui
se sont chargés de notre éducation jusqu’ici mais Mata Hari m’en
détourne :


— Tous les cours sont finis. La Finale est prévue dans
le Grand Amphithéâtre.


Nous courons le long des larges avenues de la cité
d’Olympie. Elles sont désertes. Pas d’élèves dieux, pas de Maîtres dieux, pas
de chimères, pas d’insectes, pas d’oiseaux. Nous n’entendons au passage que le
roucoulement des fontaines antiques et le bruissement des feuilles. À nouveau
la majesté du lieu m’impressionne, les jardins taillés, les allées fleuries,
les bassins sculptés, les oliviers noueux : tout est féerique ici.


Le ciel est anthracite, alors que le sol est blanc. Un
éclair de foudre zèbre en altitude les sombres nuages, mais il ne pleut pas.
J’ai un sentiment étrange.


Un sentiment de fin du monde.


Comme si une catastrophe allait soudain s’abattre.


Le vent multiplie ses rafales. Le froid s’intensifie. Des
cloches se mettent à sonner. Mata Hari me tire par le bras et ensemble nous
courons à perdre haleine.


Les matins d’hiver de ma dernière vie de mortel me
reviennent en mémoire. Ma mère me tirait ainsi pour m’entraîner au lycée où
m’attendaient mes examens de fin d’année. Elle me disait : « Sois
ambitieux. Vise le plus haut possible. Ainsi, même si tu n’accomplis que la
moitié du chemin, ton niveau sera déjà très élevé. » Que penserait-elle de
moi à présent, si elle me voyait en Olympe en Finale de divinité ?


Nous courons dans Olympie.


Devant moi les cheveux bruns de Mata Hari volent dans la
bourrasque. Sa silhouette menue et musclée me guide dans les ruelles et les
avenues.


— Vite Michael, ils sont en train de fermer les
portes !


Nous parvenons au Grand Amphithéâtre, construction
monumentale en pierre de taille. Des bas-reliefs représentent des titans en
lutte contre des héros armés de lances et de boucliers. Deux centaures, bien en
chair ceux-là, flanquent l’entrée principale. Bras croisés, ils frappent le sol
de leurs sabots et des jets de vapeur jaillissent de leurs naseaux dans l’air
glacé.


À peine nous ont-ils aperçus qu’ils s’emparent de leurs
olifants et annoncent notre arrivée. La lourde porte en chêne ouvragé grince et
un Maître dieu barbu de 2,50 mètres apparaît, la tête couronnée de
feuilles de vigne.


— Michael Pinson ! clame Dionysos. Décidément tu
es fidèle à ta légende : « Celui qu’on attend. » Certains se figuraient
déjà que tu allais rater la Finale.


Le dieu des voleurs nous fait rentrer et ferme derrière nous
l’épais portail.


— C’est commencé ? demande Mata Hari, inquiète et
essoufflée.


Dionysos fourrage dans sa barbe et nous adresse un clin
d’œil.


— Non, non, les portes allaient fermer mais la partie
n’a pas encore débuté. Vous avez même une bonne heure pour prendre
tranquillement un petit déjeuner. Je vous confie à mademoiselle.


Une demi-déesse surgit, c’est l’Heure Diké. Elle nous guide
à travers des couloirs de marbre et des cours dallées, vers une cantine de
l’Amphithéâtre. À droite, sur un buffet, des pichets laissent échapper des
odeurs de café, de thé, de lait, de chocolat chaud.


Autour d’une large table centrale je distingue les autres
élèves dieux finalistes en train de se restaurer.


Nous étions 144 au départ. Lorsque je me suis enfui
pour explorer le sommet de la montagne, plus de la moitié avaient déjà été
éliminés, sans parler de ceux qui ont été assassinés par le déicide. Maintenant
nous ne sommes plus que 12.


Je reconnais :


Georges Méliès, le dieu des hommes-tigres.


Gustave Eiffel, le dieu des hommes-termites.


Simone Signoret, la déesse des hommes-hérons.


Bruno Ballard, le dieu des hommes-faucons.


François Rabelais, le dieu des hommes-cochons.


Toulouse-Lautrec, le dieu des hommes-chèvres.


Jean de La Fontaine, le dieu des hommes-mouettes.


Édith Piaf, la déesse des hommes-coqs.


Plus un garçon dont j’ai oublié le nom car il ne faisait pas
partie du cercle de mes familiers.


C’est un blondinet replet que Mata Hari semble connaître.


— Lui, me murmure-t-elle à l’oreille, c’est Xavier
Dupuis, le dieu des hommes-requins. Au début, son royaume était de taille
moyenne, et puis il a entrepris d’armer et de former une aristocratie
militaire. Il a réussi à fédérer autour de lui tous les États voisins et il est
en plein essor industriel. Ses villes grossissent et prospèrent. Il faudra t’en
méfier d’autant plus que son peuple connaît une croissance démographique
rapide.


Tous nous saluent.


Nos challengers restent cependant concentrés sur la partie
prochaine, tels des sportifs avant les Jeux olympiques.


Dans un coin, légèrement isolé du reste des joueurs, je
reconnais Raoul Razorback, le dieu des hommes-aigles. Son visage long comme une
lame de couteau, son regard ténébreux, sa placidité me sont familiers.


Il boit son café à petites gorgées mais se lève pour me
rejoindre sitôt qu’il m’aperçoit. Sans lâcher le bol dans sa main gauche, il me
tend sa main droite. Je la regarde sans la serrer.


— Ne me dis pas que tu m’en veux encore, Michael.


— Comment pourrais-je te pardonner ? Tu as
récupéré le message de tolérance de mon prophète pour le transformer en message
de racisme contre mon peuple !


Il fronce le sourcil. Lui d’habitude plutôt flegmatique, je
le sens très nerveux.


— Encore cette vieille histoire. Ne me dis pas que tu
prends ça au sérieux. C’est le jeu, Michael. Ce ne sont que des mortels !
Et comme leur dénomination l’indique, les « mortels » sont destinés à
mourir. Nous, nous sommes des dieux. Nous sommes bien au-dessus de ça. Ils ne
sont que les pièces d’un jeu d’échecs géant. Est-ce qu’on pleure les pions qui
se sont fait manger par l’adversaire ?


Il esquisse un geste désinvolte et me tend la main.


— Toi et moi nous avons été amis. Nous le serons
toujours, déclare-t-il.


— Ce ne sont pas des « pions ». Ce sont des
êtres vivants capables de ressentir la souffrance, Raoul.


Razorback se résigne à abaisser son bras et me considère
avec ironie.


— Tu t’investis trop émotionnellement dans le jeu. Tu
as toujours eu une vision naïve de ta fonction divine. Tu veux toujours être le
« gentil du film », Michael. Cela te perdra. L’important c’est de
gagner, pas de se montrer sympathique.


— Laisse-moi le droit de ne pas partager ton point de
vue.


Il hausse les épaules, puis avale son café d’un trait.


— Les cimetières sont remplis de héros sympathiques et
les panthéons regorgent de crapules cyniques. Mais ce sont ces derniers qui, au
final, choisissent les historiens qui se chargeront de présenter la version
officielle pour les générations à venir. Et ces mêmes « crapules
cyniques » peuvent dès lors, grâce à la magie de leurs propagandistes, se
transformer en héros étincelants. Nous le savons d’autant mieux qu’ici nous
avons la vision objective des événements.


— Voilà en quoi nous différons, Raoul. Toi, tu
constates les injustices, alors que moi je m’efforce de lutter contre elles.


Le regard ténébreux de mon concurrent en divinité brille
différemment.


— As-tu oublié, Michael, que c’est moi qui t’ai donné
l’envie de t’élever jusqu’au Continent des morts ? As-tu oublié notre
slogan des Thanatonautes à l’époque où nos âmes sortaient de nos corps pour
explorer l’au-delà ?


— « Ensemble contre les imbéciles. »


— Oui et aussi : « En avant vers
l’Inconnu. » Tel est le sens de notre mission d’âme : dévoiler ce que
nous ignorons. Ne pas juger : observer et comprendre. Ne pas choisir un
camp : avancer vers l’inconnu. Notre quête est celle de la recherche de la
réalité dissimulée derrière les apparences. Pas celle de la « gentillesse ».


Il a prononcé ce dernier mot avec dédain. Les autres nous
écoutent sans intervenir.


— As-tu oublié notre autre slogan quand nous vivions
dans l’Empire des Anges ? « L’amour pour épée. » C’est au nom de
l’amour que nous nous battons !


— En son entier la devise disait : « L’amour
pour épée et l’humour pour bouclier. » L’humour, c’est notre capacité à
relativiser. Tu le sais, c’est au nom de l’amour, d’une religion ou d’une
patrie que se sont déroulés les pires massacres. Et c’est souvent au nom du
sens de la dérision qu’en fin de compte les guerres cessent et les tyrans sont
déchus. Où est passé ton sens de l’humour, Michael ?


Raoul Razorback va s’asseoir et prend une tranche de cake
aux fruits confits.


— Il a disparu quand j’ai vu tes hommes-aigles utiliser
le symbole du supplice de mon prophète comme signe de ralliement. Mon symbole
était le poisson, pas un homme empalé !


Il me répond tout en mastiquant :


— C’était pour faire perdurer ton message que j’ai fait
ce choix… Il importait de marquer les esprits. Reconnais qu’une représentation
d’engin de torture frappe plus qu’un dessin de poisson.


Ma voix monte d’un ton.


— Tu as assassiné mon prophète ! Et tu as récupéré
et déformé son message !


— Tu n’es qu’un pauvre imbécile, Michael. Tu ne
comprends rien à la grande Histoire du monde.


J’attrape Raoul et le renverse à terre puis, le saisissant à
la gorge, je l’étrangle. À mon grand étonnement, il ne se défend pas. Quand il
commence à tousser, Gustave Eiffel et Georges Méliès interviennent. Ils nous
relèvent et nous écartent l’un de l’autre.


— Hé ! C’est la Finale aujourd’hui !
s’exclame Bruno Ballard. Si vous avez envie de vous écharper, faites-le par le
truchement de vos peuples.


Édith Piaf renchérit :


— De toute façon, après cette partie il n’y aura qu’un
seul vainqueur et les onze autres seront éliminés.


— Nous sommes comme des gladiateurs dans les minutes
précédant les jeux du cirque, confirme Xavier Dupuis. Ne nous entretuons point
avant que le signal soit donné.


Mata Hari m’aide à rajuster ma toge.


— Mange ça, m’intime-t-elle en me tendant un croissant.
Tu auras besoin de tes forces pour la partie.


Je reprends du café.


Nous nous jaugeons tous avec méfiance. Jean de La Fontaine
essaie de détendre l’atmosphère.


— Les mortels ne se rendent pas compte de leur chance…
de ne pas être des dieux !


— Et d’être ignorants des mondes qui les dépassent,
complète François Rabelais.


— Par moments je préférerais ne pas savoir et ne pas
disposer de pouvoirs aussi importants. Tous ces gens qui nous vénèrent c’est
tellement de responsabilités, reconnaît Simone Signoret.


— Dans quelques heures nous serons fixés, marmonne
Toulouse-Lautrec.


Je bois encore plusieurs bols de café, Mata Hari attrape le
pichet et m’empêche de me resservir.


— Arrête, sinon ta main tremblera et tu dirigeras mal
ta foudre divine.


Elle se serre contre moi, je sens la douceur de son corps,
de ses seins qui frottent contre mon torse.


— J’ai envie de faire l’amour avec toi, murmure-t-elle
à mon oreille.


— Là, tout de suite ?


— Oui, juste avant la partie. Après, de toute façon, il
sera trop tard.


— Je ne sais pas faire l’amour à la va-vite.


Elle me tire vers un long couloir latéral.


— Tu apprendras. Je suis comme les plantes : il
faut beaucoup me parler et beaucoup m’arroser.


Des corridors peints en rouge se succèdent.


Lorsque Mata Hari estime que nous sommes suffisamment
éloignés des autres, sans me lâcher, elle s’allonge à même le sol de marbre, et
là, l’un contre l’autre, nous entreprenons de nous embrasser et de nous
caresser.


Ma compagne prend le contrôle de nos ébats. Elle devient le
chef d’orchestre d’une valse horizontale dont elle seule définit la cadence.
Quand enfin nous retombons, haletants, l’un contre l’autre, elle me tend un
objet qu’elle conservait enveloppé dans son sac en bandoulière.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Notre aide.


J’écarte le tissu protecteur et reconnais la couverture
familière de l’Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.


— J’en ai repris la rédaction afin que cet héritage ne
soit pas perdu. Tant de connaissances risquaient de disparaître… J’ai retranscrit
de mémoire certains fragments. Ne t’étonne donc pas de les revoir même si tu
les as déjà maintes fois étudiés. J’en ai ajouté d’autres grâce à quelques
découvertes effectuées durant ton absence.


À la première page, je retrouve l’enseignement qu’Edmond
Wells estimait le plus important entre tous. Aventure après aventure, il nous
l’a constamment répété. Mata Hari en a certes un peu modifié la tournure mais
le sens, millénaire, reste le même.



4. ENCYCLOPÉDIE : SYMBOLIQUE DES CHIFFRES


Les chiffres content (ou
comptent) dans leur symbolique l’histoire de l’évolution de la conscience.


Tous les romans, tous les
drames sont peut-être inclus dans ces dessins que nous avons constamment face à
nos yeux mais que nous n’avons jamais pris la peine d’examiner attentivement
dans leurs formes.


Il faut, pour les
décrypter, considérer que : Les


lignes horizontales sont
le signe de l’attachement.


Les courbes sont le signe
de l’amour.


Les croix sont le signe du
carrefour ou de


l’épreuve.


Donc nous obtenons :


1 – Le minéral. Un
trait vertical. Pas de trait horizontal donc pas d’attachement. Pas de courbe.
Donc pas d’amour. La pierre n’est liée à rien et n’aime rien. Pas de croix donc
pas d’épreuve. On est dans le début de l’aventure de la matière. Juste la
matière inerte.


2 – Le végétal. La
vie commence. Le trait horizontal en bas signifie l’attachement de la plante au
sol. Elle ne peut bouger, fixée à la terre par sa racine. La courbe supérieure
signifie l’amour qu’elle porte au ciel, au Soleil, à la lumière. Elle est liée
au sol, aimant le ciel.


3 – L’animal. Deux
courbes. Il aime le ciel, il aime la Terre, il n’est fixé ni au ciel ni à la
Terre. En fait l’animal c’est la bouche qui embrasse sur la bouche qui mord. Il
n’est que pure émotion. Il ne vit que dans la peur et le désir. Sans
attachement.


4 – L’homme. Le
croisement. Le carrefour entre l’animal 3 et la phase supérieure qui est :


5 – L’homme
conscient. C’est l’inverse du 2. Une barre en haut signifie qu’il est lié au
ciel, une courbe en dessous montre qu’il aime la Terre. Il plane et observe
l’humanité avec recul pour la comprendre et l’aimer.


6 – L’ange. Une
courbe d’amour montant vers le ciel en spirale. Il est pure spiritualité.


7 – L’élève dieu. Une
croix. Encore un croisement. L’inverse du 4. L’élève dieu est le carrefour
entre l’ange et le niveau au-dessus.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI,


(Retranscription de mémoire du Tome III).



5. PRÉPARATIFS


— « Tome VI » ?


Par modestie, Mata Hari a signé du nom de l’initiateur du
projet : Edmond Wells.


— « Nous ne sommes que le fil rassemblant les
fleurs du bouquet…», rappelle-t-elle.


Je relis le fragment.


— « Retranscription de mémoire du
Tome III » ?


— J’ai fait de mon mieux, l’important c’est de garder
l’esprit et l’idée.


Je referme le précieux ouvrage, rassuré qu’elle ait veillé à
ce que notre savoir ne soit pas perdu.


— Quelle heure est-il ?


Mata Hari consulte l’écran de son ankh.


— Il nous reste encore un bon quart d’heure.


Elle sort de sa besace un paquet de cigarettes et une boîte
d’allumettes. Elle en allume une et m’en tend une autre.


Jadis quand j’étais mortel j’étais médecin et j’abhorrais ce
genre de poison encrasseur de poumons. Mais les circonstances sont suffisamment
exceptionnelles pour que je passe outre.


— La cigarette du condamné ?


— La cigarette d’après l’amour, corrige-t-elle.


J’aspire une grande bouffée qui me déclenche une quinte de
toux.


— J’ai perdu l’habitude.


Elle vient se nicher contre moi.


— Je t’aime, chuchote-t-elle.


— Pourquoi ?


Elle frotte son nez contre le mien et me nargue.


— Peut-être parce que tu es… aimable. Tu es le type le
plus angoissé, le plus faiblement charismatique que j’ai rencontré, le type qui
a le moins de confiance en lui et le plus gaffeur, mais après tout c’est toi le
seul qui a tenté d’escalader la montagne pour essayer de rencontrer Zeus. Tu as
osé.


Je sursaute.


— Mais je n’ai pas fait qu’essayer, je lui ai vraiment
parlé.


Elle esquisse un geste affectueux, comme on le ferait avec
un enfant menteur.


— C’est ton côté rêveur.


— Non, ce n’était pas un rêve, j’ai vraiment gravi la
montagne jusqu’à son sommet et j’ai vu ce qu’il y avait là-haut.


Je la saisis par les épaules pour qu’elle me voie bien de
face.


— Crois-moi !


— Ils nous ont dit que…


— Il ne faut pas écouter ce qu’Ils disent.
Ils nous manipulent.


Je ne sais par où commencer.


— Tu penses qu’il m’est arrivé quoi ?


— Tu as dérobé le cheval ailé d’Athéna, tu t’es un peu
élevé sur la montagne, puis ta monture t’a éjecté. Tu as ensuite été capturé
par la police des centaures. Ils t’ont enfermé en prison une semaine durant
pour te punir de ton audace. Ils t’ont relâché aujourd’hui pour que tu puisses
participer à la Finale.


— Non, ce n’est pas ce qui s’est passé.


Elle me dévisage, incrédule.


— C’est quoi ta version alors ?


— Ce n’est pas ma version. C’est la vérité. Je
suis vraiment monté là-haut, et nul ne m’a arrêté. De toute façon là où je suis
allé aucun centaure, aucun griffon ne peut monter.


Je rallume une cigarette.


— Nous avons combien de temps ?


Elle s’assoit sur mes genoux, face à moi.


— Dix minutes. Cela nous laisse un peu de temps.
Raconte ta version.


Je ferme les yeux pour bien me remémorer tout ce qu’il s’est
passé.


— Eh bien…


J’aspire goulûment la fumée âcre, la sens entrer dans ma
chair et la détendre tout en la polluant.


— Avec Pégase nous hissant vers le sommet, nous avons
longtemps pris de l’altitude. C’est la pluie qui m’a contraint à atterrir. Ce
fichu cheval ailé craint les gouttes et redoute l’orage. J’ai donc poursuivi
seul l’ascension. Sur un premier plateau recouvert d’une forêt, j’ai trouvé une
chaumière avec à l’intérieur Hestia, la déesse du Foyer. Elle m’a conjuré de
revenir sur mes pas mais je ne l’ai pas écoutée.


— Ne te perds pas dans les détails.


— Je suis arrivé à un deuxième plateau recouvert d’un
désert jaune. Là je me suis retrouvé face au Sphinx qui gardait un goulet
rocheux. Il m’a soumis l’énigme : « Qu’est-ce qui est mieux que Dieu
et pire que le diable…»


— Je sais, la grande énigme qui empêche tout le monde
d’approcher du sommet.


Mata Hari ferme les yeux et récite par cœur :


— « Qu’est-ce qui est mieux que Dieu, pire que le
diable ? Les pauvres en ont et les riches en manquent et si on en mange on
meurt. »


— J’ai trouvé la réponse.


— C’est quoi ?


— Rien.


Mata Hari fronce ses jolis sourcils, réprobatrice. C’est étrange
comme les gens ne peuvent pas entendre la vérité. Comme le signalait Edmond
Wells, « on ne peut offrir un cadeau que si on a préparé les gens à le
recevoir. Sinon ils sont incapables de l’apprécier ».


— Je t’assure que c’est : « Rien. »


— Pourquoi tu ne veux pas me donner la réponse ?
Nous sommes ensemble. Tu ne dois plus rien me cacher maintenant.


— La réponse est : « Rien. »


Edmond Wells disait aussi : « Ils entendent
mais ils n’écoutent pas, ils voient mais ils ne regardent pas, ils savent mais
ils ne comprennent pas. »


Simple problème d’attention.


— « Rien » n’est mieux que Dieu.
« Rien » n’est pire que le diable. Les riches manquent de
« Rien ». Les pauvres ont « Rien ». Et si tu ne manges
« Rien » tu meurs.


Mata Hari ne semble pas convaincue.


— Et cela signifie quoi, au juste ?


— Peut-être que : si Dieu se définit comme étant
« Tout », ce « Tout » n’existe que par son opposition,
c’est-à-dire : Rien.


Elle marque son incompréhension. Je poursuis donc :


— C’est « ce que tu n’es pas » qui définit a contrario
« ce que tu es ». Connaître ton contraire est la meilleure manière de
savoir qui tu es. Et le contraire de Tout c’est… Rien.


Mata Hari change de position et s’assoit en tailleur à même
le sol. Je m’assois face à elle.


— Tu as réellement rencontré le Grand Zeus ?


Je hoche la tête.


Son regard a imperceptiblement changé.


— Tu mens !


J’avais oublié le pouvoir de l’évocation de Zeus. Il est
vrai que si quelqu’un m’avait annoncé être parvenu à rencontrer Zeus, j’aurais
eu du mal à le croire.


Elle me prend par les épaules.


— Toi, Michael Pinson, tu serais monté au sommet de la
montagne et tu « L’ » aurais vu en face ?


— Je te l’affirme.


— Tu as des preuves ?


— Je suis désolé, je ne redescends pas du sommet avec
en souvenir les Tables de la Loi comme Moïse. Je n’ai pas un corps auréolé de
lumière, et je ne guéris pas les écrouelles par simple imposition des mains. La
rencontre avec Zeus ne m’a pas changé. Pourtant je te jure que je l’ai vu comme
je te vois.


— Et je suis censée te croire comme ça, sur ton simple
témoignage ?


Elle ne me croira jamais.


— Je ne t’y oblige pas.


Elle entortille une mèche de ses cheveux bruns autour de ses
doigts.


— Alors, raconte, « IL » est comment d’après
toi ?


— Il est grand. Très grand. Très impressionnant.
Peut-être 5 mètres de haut. En fait il est exactement comme nous l’avons tous
imaginé. Il a une barbe blanche. Une toge lourde comme des doubles rideaux. Il
a une voix grave et puissante. Il tient la foudre au creux de sa main.


— Tu es sûr que ce n’est pas quelqu’un qui aurait pris
son apparence justement pour se moquer de toi ? Il y a beaucoup d’entités
qui ont des talents de mimétisme ici. S’il suffit de mettre une toge blanche et
de parler en imitant un baryton pour se prétendre roi de l’Olympe…


— Je l’ai vu dans son palais avec les cyclopes qui
l’entourent.


— Tes sens ont pu te tromper.


Elle me jauge encore, puis, conciliante, déclare :


— C’était LUI l’œil géant dans le ciel ?


— Il est polymorphe. C’était lui l’œil géant mais aussi
le lapin blanc, le cygne blanc, etc. Il peut se changer en n’importe quoi.


— Et LUI, il t’a vu ?


— Bien sûr.


— Et tu LUI as parlé ?


Elle prononce le IL et le LUI avec beaucoup de respect.


— Au début je n’y arrivais pas. J’étais trop ému. Il
m’a imposé une épreuve et j’ai combattu…


— Contre un monstre ?


— Pire. Contre moi-même.


Je sens un regain de scepticisme chez ma compagne.


— En fait j’ai affronté un reflet de miroir incarné.


Elle plie les genoux sous ses fesses, comme une élève
studieuse écoutant une leçon bizarre.


— Donc IL t’a demandé de lutter contre toi-même
et… ?


— J’ai gagné. Puis il m’a forcé à jouer contre mon
peuple.


— Contre les hommes-dauphins ?


— Il voulait m’éprouver avant de m’offrir SA vérité. Il
voulait savoir si j’étais prêt à sacrifier ce que j’avais de plus cher.


Cette fois elle semble accorder un peu plus de crédit à mon
récit.


— Arrête de te perdre dans les détails. Alors c’est
quoi SA vérité ?


— Zeus est admiratif des mortels parce que ceux-ci
créent des œuvres qu’il n’a même pas imaginées.


Elle me presse de poursuivre.


— Il m’a fait visiter son palais. Il a des musées, il
observe et guette les plus belles créations humaines.


— C’est ainsi que s’occupe le roi de l’Olympe ?
Une sorte de… voyeur ?


— Loin de répondre à la somme de mes interrogations, la
rencontre avec Zeus n’a fait que m’ouvrir un immense champ de nouvelles
questions. Surtout que j’ai découvert le secret de son palais.


— Arrête de faire ton mystérieux.


— J’ai ouvert une fenêtre close à l’arrière de la salle
principale de son trône. Et là j’ai discerné…


— Quoi ?


— … Il existe une seconde montagne, plus haute
encore, plus loin, mais que la première dissimule. Et au sommet de cette
deuxième montagne il y a une lueur.


— La même que celle de la première montagne ?


— En fait la lueur que nous apercevons ne vient pas de
la première montagne mais de celle qui est derrière et qui la surplombe.


Elle marque sa surprise.


— Une autre montagne plus élevée ?


— Oui, plus à l’est d’Aeden. Zeus a fini par
reconnaître qu’il y a quelque chose au-dessus de lui, une entité plus puissante
que lui. Zeus ignore de qui ou de quoi il s’agit vraiment. Il observe lui aussi
la lueur sur la deuxième montagne.


— Pourquoi IL ne monte pas voir ?


— Il prétend qu’un champ de force en cerne la cime.
Seul le vainqueur du jeu de divinité pourra le franchir.


Mata Hari reste dubitative.


— C’est le dernier et le plus grand
Mystère, reconnais-je.


— À quel niveau se définit Zeus dans l’échelle des
consciences ?


— Il se définit comme un être de niveau de conscience
« 8 », le 8 représentant la forme de l’infini. D’ailleurs il
faudra que tu complètes l’Encyclopédie. Après le 7, l’élève dieu, le 8.


Le
Dieu Infini. Une courbe d’amour qui n’en finit pas de se torsader, mais qui
tourne en rond sans monter ni descendre.


Mata Hari hésite, puis prend l’Encyclopédie et un crayon et
note la suite du fragment sur mon indication.


— Et comment il nomme l’entité qui le surpasse ?


— « 9 ».


L’ex-espionne néerlandaise retient son crayon.


— Il faut me croire. Je n’ai pas pu inventer un tel
souvenir. Je l’ai réellement vécu, affirmé-je.


— Pour toi c’est quoi un « 9 » ?


— Une spirale, inverse de celle du 6, de l’ange.
De l’amour qui, au lieu de monter, descend. Du ciel vers la Terre. Une spirale
qui tourne et fait prendre la mayonnaise.


— Le 9…, articule-t-elle comme pour essayer d’apprivoiser
cette nouvelle notion.


— Pour moi c’est le Créateur de l’Univers.


— Alors le gagnant de la partie aurait accès à la
rencontre avec ce fameux 9 ?


— Plus que cela même. Selon Zeus cette promotion serait
différente de toutes celles qui l’ont précédée… Il pense que le gagnant ne fera
pas que gagner cette partie. Il pourrait accéder au niveau supérieur et devenir
lui-même le nouveau 9 qui règne sur tous les mondes.


Mata Hari, cette fois, ne me croit plus du tout.


— Et IL tient cela d’où ?


— D’un message reçu de la montagne. Selon lui le Grand
Dieu serait fatigué et voudrait abandonner. C’est pour cela que l’enjeu de la
partie qui va se dérouler dans les prochaines minutes est aussi crucial. Nous
devons gagner sinon…


Mata Hari se mange la lèvre.


— Je ne t’ai pas tout dit. Ici aussi pendant tes
pérégrinations il y a eu des… incidents, dit-elle.


— Je t’écoute.


— Ton peuple, enfin le peuple des dauphins, a connu des
drames. Beaucoup de drames. Il est désormais en grande difficulté.


— Mon peuple est forcément toujours vivant… sinon je ne
serais pas là.


— Certes. Il a survécu comme il a pu à travers les
siècles, mais il s’est réduit, dispersé, éparpillé. Georges Méliès et Gustave
Eiffel ont recueilli quelques rescapés des différentes épreuves qu’ils ont
subies.


— Du moment qu’il en reste, je jouerai la partie pour
gagner.


— Ça ne va pas être facile. Les tiens sont tellement
habitués à être persécutés que, se retrouvant chez ces nouveaux peuples
hospitaliers, ils ont préféré s’assimiler pour mieux se fondre dans la
population locale.


Ils ont renoncé à leur religion pour prendre celle de leurs
hôtes. Moi-même et Édith Piaf nous en avons accueilli et protégé un grand
nombre mais là aussi tes hommes-dauphins ont choisi d’abandonner leurs
traditions et leurs différences.


Elle doit exagérer.


— Je jouerai avec ceux qui ne se sont pas complètement
assimilés.


— Vois-tu, beaucoup parmi les tiens qui ne se sont pas
encore convertis ont le sentiment que… enfin…


— Quoi, encore !


— Que leur dieu les a… abandonnés.


Des trompettes résonnent en provenance de l’arène de
l’Amphithéâtre.


Nous nous hâtons. Je me souviens que quand je l’avais
laissée, Terre 18 présentait l’aspect de Terre 1 à l’époque de la
Rome antique.


L’ensemble de l’humanité de Terre 18, après une période
de règne de l’Empire des aigles, opérait un glissement progressif en direction
de la barbarie. Sept jours ont passé, je suis curieux de savoir où ils en sont
maintenant et quels sont leurs leaders.



6. ENCYCLOPÉDIE : NÉRON


Néron est né en 37
après Jésus-Christ, fils de Domitius Ahenobarbus et d’Agrippine.


Celle-ci s’étant
débarrassée du père de l’enfant devient la 4e femme de
l’empereur Claude. Elle arrive alors à convaincre son nouveau mari d’adopter
son fils.


Mieux : elle se
débrouille pour que Néron épouse la fille de l’empereur Claude, Octavie.


Ainsi Néron, par les
manigances de sa mère, devient simultanément le fils adoptif et le gendre du
plus puissant dirigeant de l’époque.


Poussé par Agrippine,
l’empereur Claude désigne ensuite son nouveau fils adoptif comme son unique
successeur au détriment de son propre fils issu de son sang : Britannicus.


À peine a-t-il désigné
Néron, l’empereur Claude est assassiné en 54 (probablement empoisonné par
Agrippine qui avait peur qu’il change d’avis). Dès lors le Sénat romain, grâce
à d’habiles manœuvres d’Agrippine, entérine le dernier choix de Claude et
proclame Néron nouvel empereur au détriment de Britannicus.


Sous l’influence de sa
mère et de son précepteur, Sénèque, le jeune empereur Néron connaît un début de
règne « raisonnable ». Il prend des décisions populaires et gère
l’Empire avec discernement.


Mais cela ne dure pas.
Craignant que Britannicus en devenant adulte n’ait l’ambition de reprendre le
trône impérial, Néron le fait empoisonner.


Quelque temps plus tard,
lassé des constantes critiques de sa mère sur sa nouvelle maîtresse, la
ravissante Poppée Sabine, il lui demande de vivre hors du palais.


En voyage sur un bateau,
elle échappe de justesse à un lit articulé piégé dont le toit s’effondre sous
une masse de plomb. C’est une de ses amies imprudentes qui est broyée.
Agrippine à peine remise de ses émotions veut rejoindre son fils.


Néron la fait encercler
par ses gardes qui, après l’avoir rouée de coups de bâton, la poignardent. Les
astrologues avaient prédit à Agrippine que son enfant serait empereur mais
qu’il la tuerait.


Ce à quoi celle-ci aurait
répondu : « Qu’il me tue, pourvu qu’il règne. »


Dans la foulée Néron
commandite un nouveau crime : le meurtre de son épouse Octavie (accusée
d’être stérile). Il peut dès lors prendre en mariage sa maîtresse Poppée.


Comme Sénèque essaie de le
ramener à la sagesse, Néron le destitue.


Désormais le fils
d’Agrippine entre dans une période de règne despotique. Se sentant sportif, il
conduit des chars dans des courses. Se sentant poète, il participe à des
concours de poésie. Il est systématiquement déclaré vainqueur.


Grand amateur d’orgies, il
sort la nuit déguisé en simple citoyen, pour participer à de grandes fêtes où
tout le monde fait semblant de ne pas l’avoir reconnu. Souvent à la fin des
libations il s’amuse à prendre un convive à part pour le rosser puis le jeter
dans les égouts.


Apprenant que Sénèque
continue de le critiquer, Néron le fait assassiner.


Dans un accès de colère,
il roue de coups de pied Poppée Sabine, pourtant enceinte de ses œuvres, et
celle-ci décède de ses blessures.


Il épouse ensuite Statilia
Messaline (après avoir fait exécuter son mari pour la libérer de ses devoirs
conjugaux). En 64, il ordonne d’incendier les deux tiers de Rome afin de
réaliser son grand projet de rénovation des quartiers insalubres. Il compose
même une poésie et une musique pour célébrer le spectacle de la capitale en
flammes. La population n’ayant pas été préalablement avertie de cette
« opération immobilière », il y a des milliers de morts. La colère
gronde parmi les habitants. Néron trouve alors des boucs émissaires et désigne
comme responsables de cet incendie les chrétiens. Après des rafles massives il
les fait torturer pour leur faire avouer leur culpabilité, les fait supplicier
publiquement au cours de grands spectacles pour apaiser la vindicte populaire.
Mais l’Empire mal géré connaît des soubresauts internes. Famines, épidémies,
guerres-révoltes.


Le Sénat romain finit par
décréter Néron ennemi public et proclame le consul Galba nouvel empereur.
Apprenant qu’il est condamné à mort, Néron se suicide le 9 juin 68
avec l’aide de son esclave en pleurant et répétant jusqu’à la mort :
« Quel grand artiste le monde perd avec moi ! »


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



7. LE GRAND MOMENT


— Je ne veux pas te perdre.


Mata Hari serre fort ma main.


Et c’est ensemble que nous rejoignons les autres élèves
dieux dans la salle de restauration.


Nous voyant vêtements et cheveux en désordre, nos
concurrents se doutent de ce que nous avons perpétré en coulisse.


Mais ils restent concentrés sur le match à venir.


Pour occuper leur attente, les Heures leur ont fourni des
livres de Terre 1.


Bruno Ballard est penché sur un livre d’histoire moderne, le
dénommé Xavier Dupuis s’intéresse à un ouvrage de stratégie militaire chinoise,
Georges Méliès dévore un grimoire de magie ancienne, Gustave Eiffel un livre
d’architecture, Jean de La Fontaine un livre de chimie, François Rabelais un
livre de cuisine, Toulouse-Lautrec un livre de peinture, Raoul Razorback étudie
un livre de technologie. Simone Signoret ferme les yeux. Édith Piaf psalmodie
une prière.


— Nous avons entendu résonner des trompettes, c’est
l’heure ? questionné-je.


— Pas encore, répond Raoul Razorback.


Dionysos nous a prévenus que les trompettes sonneraient
uniquement pour vérifier l’acoustique du Grand Amphithéâtre.


— Profites-en pour vérifier si ton ankh est bien
chargé, me signale Georges Méliès. Ce serait dommage qu’il tombe en panne en
pleine partie.


Je le remercie en constatant qu’en effet l’outil n’est qu’à
moitié chargé.


Mata Hari se livre alors à une petite gymnastique
d’assouplissement qui ressemble assez au tai-chi-chuan que je voyais parfois
pratiquer dans les jardins parisiens lorsque j’étais mortel sur Terre 1.


Ses gestes lents lui permettent de se recentrer et elle se
meut comme si elle nageait dans l’air.


Je m’assieds à côté de Simone Signoret et, comme elle, je
clos les paupières.


Dans quelques minutes je sais que pour moi et mes mortels
viendra le tumulte des révolutions, des guerres, des crises, des passions et
des trahisons.


Je me doute que les onze concurrents ne me feront pas de
cadeau. À moi d’être visionnaire. « Surprendre ».


Voilà le maître mot.


Edmond Wells me l’a appris : « Celui qui gagne
n’est pas forcément le plus intelligent, mais celui qui sait anticiper, être là
où on ne l’attend pas, et agir de manière imprévisible. »


Si cela dérape trop j’enverrai un nouveau prophète.


Non. Il faut que je renonce à cette idée. Pas de miracle,
pas de prophète. Ce sont des solutions de facilité pour dieu manquant de
confiance en lui-même et en la débrouillardise de ses fidèles.


Dionysos revient nous signaler que nous devons encore
patienter une dizaine de minutes, le temps que la régie organise tout au mieux.


La régie ?


Voilà donc le sens de cette dernière partie, un spectacle
avec une régie de production comme pour une pièce de théâtre ou un film.


J’ai le trac. Les autres aussi.


Des paroles de Zeus me reviennent : « L’enjeu de
tous les jeux est de se retrouver soi-même. Nous connaissons toutes les
réponses à tous les problèmes parce que nous les avons déjà affrontés lors de
nos vies passées. Notre seul handicap est d’oublier. Ou d’être distraits par
les manigances et les mensonges des autres. Mais si nous retournons à notre
essence, si nous nous aimons réellement pour ce que nous sommes et non pour le
personnage que les autres veulent nous faire jouer, alors nous sommes dans le
vrai et tout se dénoue naturellement autour de nous. »


J’essaie de bien comprendre le sens et le poids de chacun de
ces termes.


Zeus n’est pas le dieu final mais en tant que 8 il m’a
probablement livré une clef.


Se rappeler qui je suis vraiment.


Retourner à mon essence.


Il m’avait dit :


— MI-CHA-EL… ton prénom est déjà une information. Tu es
Michael. Ce qui en hébreu signifie : « Mi » : Qui ?
« Cha » : comme et « El » : Dieu. Qui est comme
Dieu…


Qui suis-je ?


Bon sang qui suis-je vraiment ?


Les mots terribles de Mata Hari résonnent en moi :
« Ton peuple pense que son dieu l’a abandonné. »


Après tout ce que j’ai fait pour eux dans le passé.


Quand je pense que lors de ma vie de mortel je faisais sans
cesse des demandes, des reproches, des prières à un dieu imaginaire… je ne me
rendais pas compte que la question n’est pas : « Qu’est-ce que Dieu
peut faire pour moi ? » mais plutôt : « Qu’est-ce que moi
je peux faire pour Dieu ? »


Mes mortels, pour leur part, confondent « temple »
et « service des réclamations ». Ils exigent la santé, l’amour, la
richesse, la gloire, la jeunesse éternelle, sans parler de la destruction de
leurs ennemis. Ils ne sont jamais satisfaits de leur vie. Ils veulent toujours
plus. Ils ont tous l’impression d’être victimes d’injustices, et même en
s’épuisant à les aider on n’obtient que des plaintes. Si leurs désirs
dérisoires ne sont pas exaucés sur-le-champ ils en viennent même à blasphémer.


Ainsi, mon peuple des dauphins, que je chéris tant et qui
sans moi n’existerait pas, en vient à douter de moi. Il se convertit,
s’assimile, oublie mes enseignements. Et cela juste parce que je me suis
absenté mille cinq cents « petites » années.


Comme ils oublient vite le bien pour ne retenir que le
mal ! Comme ils sont ingrats.


Dionysos fait une apparition.


— Plus que cinq minutes, tenez-vous prêts.


Mata Hari, après avoir tourné en rond, revient vers moi et
se blottit dans mes bras.


— Nous devons réussir, murmure-t-elle.


Raoul Razorback me fixe étrangement, comme s’il s’apprêtait,
dès que la partie commencera, à s’occuper personnellement de mon cas.


— Que le meilleur gagne, articule-t-il de loin.


— J’espère que ce ne sera pas toi, réponds-je aussi
sec.


Pourtant c’est vrai tout a commencé lors de ma rencontre
avec lui au cimetière du Père-Lachaise, à Paris, sur Terre 1. Sans lui
j’aurais probablement suivi un cours de vie plus banal. Il a été mon meilleur
ami, il m’a ouvert des horizons extraordinaires, puis il m’a déçu.


Pour lui la fin justifie les moyens.


Soudain les trompettes résonnent à l’unisson, dans un grand
souffle puissant. Dionysos réapparaît.


— Attendez encore un peu, dit-il. Je vous dirai quand
vous pourrez commencer.


Les trompettes montent dans les aigus.


Mata Hari approche son visage du mien, et me glisse :


— N’oublie pas que tu es un dieu.


Elle me pousse contre le mur, et m’embrasse. Je sens sa
douce haleine.


— Allons les amoureux, pas le moment de roucouler, tout
est prêt, annonce Dionysos. Il va falloir y aller !


Les lourdes portes s’écartent, dévoilant un couloir de
marbre noir.


Je respire un grand coup. Tous, nous avançons très
lentement. Comme les gladiateurs, jadis, marchaient vers leur destin.


J’ai l’impression que tout ce qui va m’arriver est déjà
inscrit.


L’un d’entre nous survivra et deviendra peut-être le Maître
de tous les mondes.


Au bout du corridor, deux vantaux de bronze massif s’ouvrent
lentement dans un crissement métallique.


Une clameur nous assourdit.


Nous entrons dans l’arène à pas prudents.


Pour l’instant je ne vois que le bleu du ciel immense, ce
bleu éclatant qui m’aveugle, et au-dessous, la foule debout, et qui applaudit.
Jamais vu autant de monde réuni en Olympe. Le brouhaha devient plus présent.


Certains sifflent ou applaudissent, d’autres scandent le nom
de leur candidat préféré. Il me semble même entendre le mien. Le ciel devient
encore plus bleu.



8. ENCYCLOPÉDIE : COULEUR BLEUE


Longtemps la couleur bleue
a été déconsidérée.


Les Grecs de l’Antiquité
estimaient que le bleu n’était pas une vraie couleur. N’étaient perçus comme
telles que le blanc, le noir, le jaune et le rouge. Il existait de surcroît un
problème technique de colorant : les teinturiers et les peintres ne
savaient pas fixer le bleu.


Seule l’Égypte des
pharaons considérait le bleu comme la couleur de l’au-delà. Ils fabriquaient
cette teinte à base de cuivre. Dans la Rome antique, le bleu est la couleur des
barbares. Peut-être parce que les Germains s’enduisaient le visage d’une poudre
gris-bleu pour se donner un aspect fantomatique. En latin ou en grec le mot
bleu n’est pas clairement défini, souvent assimilé au gris ou au vert. Le mot
bleu lui-même sera donc issu du germanique « blau ». Pour les Romains
une femme aux yeux bleus était forcément vulgaire et un homme aux yeux bleus
brutal et stupide.


Dans la Bible, la couleur
bleue est rarement évoquée mais le saphir, pierre précieuse bleue, est la plus
estimée.


Le mépris du bleu perdure
en Occident jusqu’au Moyen Âge. Plus le rouge est vif, plus il est signe de
richesse. Le rouge se retrouve donc dans les vêtements des prêtres, et
notamment du pape et des cardinaux.


Renversement de
tendance : au XIIIe siècle, grâce à l’azurite, au cobalt
et à l’indigo les artistes arrivent enfin à fixer le bleu. Cela devient la
couleur de la Vierge. Elle est représentée avec un manteau bleu ou une robe
bleue soit parce que la Vierge habite le ciel soit parce que le bleu était
considéré comme un sous-noir, couleur du deuil.


À cette époque les ciels
sont peints en bleu alors qu’auparavant ils étaient noirs ou blancs. La mer qui
était verte vire elle aussi au bleu dans les gravures.


Sur un coup de mode le
bleu devient une couleur aristocratique, et les teinturiers la suivent. Ils
rivalisent dans l’art de concocter des tonalités de bleu de plus en plus
diversifiées.


La « guède »,
plante utilisée pour confectionner le bleu, est cultivée en Toscane, en
Picardie ou dans la région toulousaine. Des provinces entières se mettent à prospérer
grâce à l’industrie du colorant bleu. La cathédrale d’Amiens a été bâtie avec
les contributions des marchands de guède alors qu’à Strasbourg les marchands de
garance, plante qui donne la couleur rouge, peinaient à financer leur
cathédrale. Du coup les vitraux des cathédrales alsaciennes représentent
systématiquement le diable en… bleu. On assiste dès lors à une véritable guerre
culturelle entre les régions qui aiment le bleu et celles qui aiment le rouge.


Lors de la réforme
protestante, Calvin annonce qu’il y a des couleurs
« honnêtes » : le noir, le brun, le bleu. Et des couleurs
« malhonnêtes » : le rouge, l’orange, le jaune.


En 1720, un
pharmacien de Berlin invente le bleu de Prusse, qui permettra aux teinturiers
de diversifier encore les tonalités de bleu. L’amélioration de la navigation
permet de bénéficier de l’indigo des Antilles et d’Amérique centrale dont le
pouvoir colorant est plus fort que celui du pastel.


La politique s’en
mêle : en France le bleu devient la couleur des révoltés républicains
supposant au blanc des monarchistes et au noir des partis catholiques.


Plus tard le bleu
républicain s’oppose au rouge des socialistes et des communistes.


En 1850, un vêtement
lui donne ses dernières lettres de noblesse, c’est le jean, inventé par un tailleur,
Lévi-Strauss, à San Francisco.


Actuellement, en France,
la grande majorité des gens interrogés citent le bleu comme leur couleur
préférée. En Europe, l’Espagne est le seul pays à préférer le rouge.


Seul domaine où le bleu
n’arrive pas à percer : la nourriture. Les yaourts en pots bleus se
vendent moins bien que ceux en pots blancs ou rouges.


Il n’y a pratiquement
aucun aliment de couleur bleue.
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9. SYMPHONIES


L’azur s’éclaircit pour laisser surgir le blanc éclatant du
Soleil de 11 heures.


Les trompettes se taisent d’un coup. La foule aussi se tait.
Le silence qui suit est encore plus assourdissant que le tumulte. Il n’y a plus
de vent. Les oiseaux et les insectes se tiennent cois.


Odeurs de sable, de poussière, de pierre et de sueur.


Le bruit de ma propre respiration couvre les autres sons.


Nous sommes, les douze élèves dieux, debout au centre de
l’arène.


La foule se rassoit et nous scrute en silence. Les gradins
sont remplis de demi-dieux, de demi-déesses, d’assistants, de chimères, de
satyres, de petits êtres et de géants, d’hybrides de toutes sortes et autres
monstres sortis de la mythologie grecque. Je n’avais jamais pris conscience que
les habitants d’Aeden étaient aussi nombreux et divers.


Athéna, déesse de la Justice, siège au centre d’une estrade
tendue de velours rouge qui nous surplombe. Ont pris place auprès d’elle nos
autres Maîtres dieux : Chronos, le dieu du Temps, Héphaïstos, le dieu des
Forges, Arès, le dieu de la Guerre et encore Héra, Apollon, Hermès, Dionysos,
Artémis, Déméter…


Je sens sur moi un regard émeraude qui me fixe intensément.


Aphrodite.


Que me veut-elle encore ?


Sur le côté je remarque son fils, Hermaphrodite, qui
m’adresse un clin d’œil et un mouvement de langue obscène. Je me souviens lui
avoir échappé de justesse alors qu’il voulait me transformer en portefaix de
planète.


Icare se lève et applaudit à tout rompre. Il donne ainsi un
signal que l’assistance s’empresse d’imiter. Tous ont suivi nos aventures depuis
le début ainsi que celles de nos peuples. Pour eux cela doit être aussi
palpitant qu’une série télévisée avec suspense et rebondissements. Si ce n’est
qu’au lieu des quelques dizaines d’acteurs habituels, là, ce sont des foules de
figurants qui depuis plusieurs jours s’aiment et s’entretuent pour offrir un
spectacle aux dieux.


Raoul l’avait justement défini : « Terre 18
est un jeu d’échecs avec des milliards de pions vivants. »


Remarquant l’attention que me prodigue Aphrodite, Mata Hari
saisit ma main pour bien manifester que je lui appartiens et qu’elle n’a
nullement l’intention de céder ses droits.


Sa chouette sur l’épaule, Athéna se dresse et brandit sa
lance pour calmer la foule.


— Je déclare ouverte la Finale de la 18e
promotion d’élèves dieux d’Aeden.


Des centaures surgissent, tambourins en bandoulière, et se
mettent à frapper sur un rythme syncopé.


Les chœurs des joueurs et des spectateurs répondent à
l’unisson. Les mains battent en cadence.


Des chariots, tractés par des griffons, transportent de grandes
vasques d’où surgissent des sirènes au chant aigu.


Un chœur polyphonique de jeunes filles charytes et d’Heures
entonne un chant d’allégresse qui s’amplifie, provoquant une émotion intense.


Le chant prend encore de la puissance, soutenu par un
orchestre de Muses dirigé par Apollon. Je reconnais parmi ces jeunes filles
vêtues de toges rouges Carmen, la métamorphose de Marilyn Monroe désormais muse
du cinéma, et celle du rabbin Freddy Meyer, devenue pour sa part muse de
l’humour. Elles nous adressent d’ailleurs un petit signe de connivence auquel
je n’ose répondre, dans la solennité du moment.


Les chants baissent soudain quand surgit Orphée avec sa lyre
à neuf cordes. Il entame un solo sur son instrument qu’il manie avec une
dextérité extrême. Sa mélodie emplit l’Amphithéâtre, et nous permet un instant
d’oublier nos responsabilités à venir. Sur une dernière variation, Orphée
salue, très applaudi. Athéna frappe le sol de la pointe de sa lance et un vol
de tourterelles couvre soudain le ciel. Les chants cessent. Les artistes
gagnent à leur tour les gradins.


D’un geste, la déesse de la Justice obtient un silence
respectueux.


— Mesdames et messieurs voici le moment que tous nous
avons attendu si longtemps. Le dernier chapitre de l’histoire de Terre 18.
Un monde est né, un monde a mûri, soyons témoins de son apothéose !


Grande clameur de la foule. Athéna reprend :


— Tous nous avons vibré à l’observation du travail des
dieux sur ce monde. Après un démarrage chaotique, les élèves dieux de cette
promotion se sont repris pour nos offrir des instants de grand spectacle comme
nous aimons tant les apprécier ici en Olympie.


Les douze professeurs de divinité approuvent.


— Je tiens à remercier la patience des Maîtres dieux
qui ont éduqué ces ex-mortels pour les élever jusqu’à les transformer en dieux
responsables. Vous qui étiez esclaves de vos destins personnels, vous êtes
devenus des Maîtres tissant non seulement les destins d’autres individus, mais
de civilisations entières. Malgré la dureté de certains d’entre nous, dureté
indispensable à votre formation, nous sommes fiers d’avoir fait de vous des…
dieux dignes de ce nom.


Aphrodite semble vouloir me dire quelque chose. Ses lèvres
dessinent des syllabes que je ne comprends pas. Athéna termine son
allocution :


— L’heure n’est plus aux paroles mais aux actes. Soyez
forts, pour vos âmes et pour toutes les âmes que vous avez en charge.


— Que nous arrivera-t-il si nous perdons ? demande
Simone Signoret.


Athéna hausse les épaules face à cette intervention
intempestive.


— Vous serez comme nous, habitants de cette île, mais
sous une autre forme…


— Et si nous gagnons ? interroge Bruno Ballard.


— Vous monterez sur les Champs-Élysées.


Sur un signe de la déesse de la Justice, Apollon entreprend
de souffler dans une corne de bélier. Les portes s’ouvrent sur la droite et des
centaures déposent un support de marbre en forme de coquetier géant. Atlas
apparaît alors portant sur son dos la sphère de verre contenant Terre 18.


S’avançant péniblement, donnant tous les signes de
l’épuisement, tel un haltérophile, avec des ahanements, il soulève le monde à
bout de bras, dans un terrible effort.


Je regarde la planète brandie comme un ballon d’enfant.


Terre 18…


Enfin le Titan dépose la sphère de trois mètres de diamètre
sur le coquetier puis, délicatement, il branche le Continent des morts et
l’Empire des Anges local. Ces deux annexes permettront le recyclage et la
gestion des réincarnations des âmes autochtones.


— Voilà, c’est prêt, annonce Atlas. Mais je profite de
cet instant pour rappeler que mes conditions de travail ne sont pas en
adéquation avec mon statut de…


— Tais-toi, Titan ! coupe sèchement Athéna.


Atlas défie d’un regard furibond les dieux, puis se
lance :


— Non, cela ne se passera plus ainsi. Je suis moi aussi
un dieu.


— Tu fais ce travail comme paiement de ta dette envers
Zeus que tu as trahi. Fiche le camp. Maintenant je demande aux joueurs de
s’avancer.


Le Titan soulève alors la planète et fait mine de la
fracasser si Athéna ne répond pas à sa requête.


Mais la déesse de la Justice ne se laisse pas impressionner.


— Tu oublies une chose, cher Atlas. Ceci n’est qu’une
projection de la vraie Terre 18. Si tu brises cette sphère tu ne détruis
que l’écran sur lequel les élèves agissent.


— Si je lance cet objet sur vous, il fera des dégâts,
rétorque le trublion.


Je comprends que c’est là une résurgence de la vieille
querelle entre les dieux olympiens ralliés à Zeus et les Titans ralliés à
Chronos.


Atlas hésite, finalement renonce, repose la sphère de verre
et va s’installer dans les gradins avec un groupe d’autres Titans.


Des centaures installent de grands mâts sur les gradins les
plus élevés. Ils tendent des bâches qui serviront d’écran. Puis les projecteurs
s’allument.


Ainsi, juste en tournant la tête, les spectateurs peuvent
voir les douze capitales des joueurs. Il y a des vues d’en haut, des vues
panoramiques, des plans de rues, des monuments, des marchés, des temples. Du
peu que j’en distingue, ma capitale des hommes-dauphins est sous occupation
étrangère, mais des prêtres et des philosophes maintiennent les traditions qui
n’ont pas été oubliées. Je scrute les autres écrans. Je distingue ainsi le niveau
global d’évolution de Terre 18.


Elle est en pleine phase industrielle. La plupart des
capitales sont traversées de larges avenues où circulent déjà les premières
automobiles bruyantes et fumantes, parmi des fiacres tirés par des chevaux.
Dans le ciel, planent quelques aéronefs, biplans et dirigeables à hélium. Sur Terre 1,
nous serions à peu près dans les années 1900.


Des griffons volettent alentour pour installer les escabeaux
et les échelles qui permettront de nous placer face à la surface de la sphère
pour jouer notre partie. Je saisis à pleines mains mon ankh. Nous nous avançons
déjà quand une voix claque :


— Arrêtez-vous !


Nous nous figeons, surpris. Aphrodite a murmuré quelque
chose à l’oreille de la déesse de la Justice et c’est elle qui a interrompu
notre progression. À présent, elle interpelle Dionysos qui se lève, très
étonné :


— Quoi encore ?


— Tu as oublié de procéder aux bains rituels. Ne fais
pas l’innocent. Tu sais très bien que pour les Finales, les élèves doivent se
présenter purifiés pour être prêts pour le sacrement.


— Mais ils sont tous propres, proteste le dieu des
Fêtes. Ils ont tous pris leur douche au réveil.


— Cela ne suffit pas. Les bains rituels traditionnels
sont indispensables pour l’ultime partie avant qu’ils ne commencent à agir une
dernière fois sur leurs peuples. Rappelle-toi la phrase : « Pour ceux
qui ne sont pas purifiés les noces chimiques feront dommages. » Le spectacle
attendra.


— Je suis convaincu, intervient Apollon, de parler au
nom de la nombreuse assistance. Athéna, nous attendons ce moment depuis si
longtemps que je suggère de passer outre à ces formalités, si honorables
soient-elles. Les joueurs sont prêts et il serait aussi cruel pour eux que pour
nous de prolonger ces préliminaires. Tous, nous avons hâte de connaître le
vainqueur. Commençons donc cette partie.


Athéna toise l’importun :


— Apollon, j’ai bien entendu ta requête et ma réponse
sera brève : Ne te mêle pas de ça ! La tradition est indispensable à
la poursuite du jeu divin. Sans le rituel, notre enseignement perdrait son
sens. Élèves dieux, courez aux bains.


Une clameur de déception parcourt l’assistance. Apollon
crache par terre, hésite à défier la déesse, puis, après un mouvement
d’agacement, se drape dans sa toge et se rassied, résigné.



10. ENCYCLOPÉDIE : APOLLON


Fils de Zeus et de Léto,
Apollon est le frère jumeau d’Artémis. Sa sœur ayant pris la Lune pour emblème,
lui choisit le Soleil. Nourri par la déesse Thémis de nectar et d’ambroisie, il
atteint en quelques jours une taille adulte. Grand, beau, avec sa longue
chevelure blonde, il devient l’enfant gâté de l’Olympe. Il est aussi d’une
force rare et de surcroît très doué pour la musique et la divination.


Héphaïstos, dieu des
Forges, lui offre des flèches magiques. Ainsi équipé, Apollon s’en va avec sa
sœur délivrer la ville de Delphes de l’emprise du dragon Python. Il sera dès
lors appelé l’Apollon pythien, d’où plus tard les Jeux pythiques, succession
d’épreuves musicales et athlétiques, et le nom de Pythie donné à la prêtresse
qui, dans le temple de Delphes, prédit l’avenir.


Grand séducteur, Apollon
multiplie les amantes, notamment parmi les nymphes dont il eut des enfants
célèbres tels Calliope et Asclépios. Une femme pourtant résista à son
charme : Daphné. Pour lui échapper, elle se transforma en un arbre, le
laurier, qui dès lors lui fut dédié.


Apollon eut aussi des
aventures avec de jeunes hommes, comme Hyacinte et Cyparissos. La mort de ces
deux amours l’affecta particulièrement, le premier se métamorphosant en fleur,
la jacinthe, le second en arbre, le cyprès.


Dieu de la Musique et
patron des Muses, Apollon crée un instrument, le luth. Il recevra la lyre des
mains de son demi-frère Hermès en échange de la restitution d’une partie du
troupeau qu’il lui avait volé. Il affrontera le Satyre Marsyas dans une
compétition musicale avec pour enjeu que le vainqueur ferait subir au vaincu le
traitement de son choix. Virtuose, avec sa lyre dont il savait jouer des deux
mains, Apollon écorchera vif l’infortuné Marsyas et, ce dernier l’ayant
provoqué à la flûte, le dieu de la Musique interdira l’usage de cet instrument
jusqu’à ce qu’un musicien en invente une nouvelle à lui dédiée.


De nombreux animaux lui
sont associés, dont le loup, le cygne, le corbeau, le vautour (en observant les
vols de ce rapace, les augures cherchaient à déceler les volontés d’Apollon),
ainsi que le griffon, l’oiseau-lyre et plus tard, le dauphin. L’origine du dieu
Apollon est probablement asiatique car il n’est pas chaussé de sandalettes
grecques mais de bottines, typiques alors des pays d’Asie. Il est en outre le
seul dieu de l’Olympe adopté par les Romains sous son nom grec alors que Zeus
lui-même devenait Jupiter, et Aphrodite, Vénus.
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11. BAINS RITUELS


Vapeurs.


Couloirs de marbre blanc veiné de gris.


Dionysos nous guide dans un nouveau dédale de
l’Amphithéâtre. Nous sommes tous bouillants d’impatience et, pour nous, ces
bains rituels sont une épreuve de patience supplémentaire.


À un croisement, Dionysos intime aux hommes de se diriger
vers la droite et aux femmes vers la gauche. Des Charytes prennent alors le
relais du dieu de la Fête. Elles nous conduisent à un hammam où elles nous
demandent de nous déshabiller et nous distribuent des serviettes en éponge à
nouer autour de notre taille. Raoul Razorback, Bruno Ballard, Xavier Dupuis,
Georges Méliès, Gustave Eiffel, Jean de La Fontaine, François Rabelais,
Toulouse-Lautrec et moi sommes alors menés vers de vastes salles embrumées aux
murs blancs recouverts de mosaïques représentant des scènes mythologiques.


Nous entrons dans des bains fumants où les Charytes nous
rejoignent pour nous savonner avec des éponges moussantes. Suivent des douches
glacées. Apparemment, le rituel consiste à alterner immersions brûlantes et
jets froids. Les Charytes finissent leur besogne en nous frottant avec des
branches de laurier.


Nous sommes ensuite invités à nous étendre sur de grandes
tables de marbre où nous sommes enduits d’huile d’amandes douces et massés par
des jeunes filles en fines tuniques de coton blanc. Alors que je suis sur le
ventre, une jeune fille aux longs cheveux blonds masse mes doigts, tandis
qu’une autre étire un à un mes orteils. Les deux jeunes filles, partant l’une
de mes mains et l’autre de mes pieds, se donnent rendez-vous pour malaxer le
creux de mes reins, la zone qui a toujours été un peu raide chez moi.


Les autres challengers sont traités de la même manière.


— Finalement, le rituel n’est pas si désagréable,
souffle à mi-voix Georges Méliès, allongé près de moi. Je comprends qu’Athéna
ait tenu à nous l’imposer avant la partie. Ainsi détendus, nous serons plus
efficaces tout à l’heure.


— Ce doit être une tradition antique, déclare Raoul.
Les gladiateurs avaient eux aussi droit à un massage avant de pénétrer dans
l’arène.


— Une petite douceur avant les brutalités, ironise
François Rabelais.


— Moi, j’aurais préféré jouer tout de suite, dis-je.
J’ai l’impression d’avoir été interrompu en plein élan.


En mon for intérieur je reconnais que les mains graciles des
Charytes commencent à avoir un effet relaxant sur moi. Leurs doigts cherchent
une à une les contractures de mon dos et appuient jusqu’à ce qu’elles
disparaissent. Puis une nouvelle fille en tunique nous invite à poursuivre la
séance à côté, et nous guide vers des pièces fermées. Là un système de barre au
plafond permet à d’autres Charytes plus petites et plus légères d’œuvrer. Seul
dans ma pièce de massage je vois en effet l’une d’elles m’enlever ma serviette
et monter sur mon dos pour le piétiner. Les autres élèves dieux doivent
bénéficier du même traitement dans les cellules voisines. C’est alors qu’une
silhouette entre dans la pièce, et fait signe à la Charyte qui travaillait sur
moi de la laisser opérer à sa place.


Je reconnais son odeur avant de la voir.


— Il faut que je te parle, Michael, c’est grave.


— Est-ce bien le moment, chère Aphrodite ?


Elle ne monte pas sur mon dos mais se met à me masser avec
beaucoup de nervosité.


— Certains disent que tu aurais rencontré le Sphinx et
que tu as survécu ?


Sa voix est étonnamment inquiète. Jamais je n’ai vu la
déesse de l’Amour dans cet état.


— C’est vrai.


— Il t’a posé l’énigme ?


— En effet.


— L’as-tu trouvée ?


— Oui.


Elle s’arrête net de me masser.


— Et c’est quoi la solution ?


— Rien.


Elle s’arrête, réfléchit, éclate de rire.


— Très fort.


Elle se remet à me masser presque joyeusement.


— Et… Il t’a parlé de moi ?


Je me retourne, m’assois et lui fais face.


De près, à nouveau, sa magie opère. Elle est un pur
ravissement pour les sens. Ses yeux en amande couleur émeraude-turquoise, sa
chevelure d’or torsadé, sa poitrine à peine voilée par sa tunique de soie
blanche, ses longues boucles d’oreilles, son diadème, sa ceinture de pierres
précieuses lui donnent l’allure de ce qu’elle est : la déesse de l’Amour.
Elle me fait sa petite moue tendre, consciente de son pouvoir. Elle veut me
caresser la joue mais je la repousse.


— Ne t’inquiète pas, ils ont accordé une heure pour le
rituel du bain, la foule est distraite par des jongleries de chimères. Nous
pouvons encore parler. Il y a une chose importante que je tiens à te dire. Je
veux que ce soit toi qui gagnes.


— Pourquoi ?


— Tu représentes la force A. Les autres élèves dieux
sont des machos qui ont montré dans leur civilisation leur misogynie et leur
mépris des femmes.


— Il y a aussi Simone Signoret, Édith Piaf et Mata
Hari.


Elle adopte un air emprunté.


— Elles n’ont pas ta… féminité.


À nouveau elle avance la main pour me caresser le visage, et
cette fois je la laisse approcher. Je me souviens de toutes les horreurs
qu’Hermaphrodite, le fils d’Hermès et d’Aphrodite, m’a racontées sur sa mère.


Aphrodite avant d’être déesse était comme nous tous, simple
mortelle. En tant que telle, elle avait été abandonnée par son père qui était
parti avec une jeune femme. Du coup elle détestait son géniteur et avait décidé
de se venger sur les hommes en les charmant, en les manipulant puis en jouant
avec eux. Je me souviens du cœur vivant avec ses petits pieds qu’elle m’avait
offert pour me lier. « Elle ne parle que d’amour et se gargarise de ce mot
car c’est celui qui lui est le plus étranger. On ne parle bien que de ce qu’on
ne connaît pas », affirmait Hermaphrodite.


La déesse effleure lentement mon cou et mon menton.


— Je t’avais fait une promesse, Michael. Si tu
résolvais l’énigme, je ferais l’amour avec toi.


— Maintenant j’ai une fiancée, dis-je. C’est elle et
elle seule que j’aime.


— Cela ne me gêne pas. Je ne suis pas jalouse,
rétorque-t-elle, mutine. Je t’ai promis de faire l’amour avec toi, je ne t’ai
pas promis de t’épouser. (Elle a un petit rire moqueur.) Sache que faire
l’amour avec la déesse de l’Amour en personne est une expérience unique,
comparable à aucune autre, que ce soit en intensité ou en diversité. Tout ce
que tu as vécu avec d’autres « femelles » n’est qu’anecdotique. En
général les hommes qui ont goûté à cette expérience absolue affirment qu’ils
ont l’impression de faire l’amour pour la première fois.


(Elle a eu un geste d’invitation.)


— Maintenant ? Ici ?


— Pourquoi pas.


Elle s’approche très lentement, puis, se penche sur moi. Ses
lèvres sont à quelques centimètres des miennes. Elle continue sa progression.
Ses yeux me dévorent comme si j’étais une gourmandise. Son parfum m’envahit. Je
me demande si elle se sert de sa ceinture magique pour m’envoûter. Je ne bouge
plus, tel un lapin fasciné par les phares de la voiture qui va l’écraser.


Ses lèvres frôlent mon visage et je sens sa respiration sur
ma peau. Sa bouche esquisse un début de sourire.


Je ferme les yeux, avec le sentiment d’aller vers quelque
chose de mal. En même temps l’urgence de l’instant, l’impression que je vais
peut-être mourir dans quelques heures me poussent à jouir de cette expérience.


Nos lèvres ne sont plus qu’à un souffle du contact.


C’est alors qu’un hurlement retentit.



12. ENCYCLOPÉDIE : TAJ MAHAL


La saga du Taj Mahal
commence en 1607, alors que, comme chaque année, pour une journée
exceptionnelle, le marché royal s’ouvre au peuple. L’événement fait office de
carnaval annuel où tous les comportements interdits habituellement sont pour
une fois autorisés. Les femmes du harem royal ont le droit de s’exhiber, de
parler haut et fort et de se mêler au reste de la population pour s’acheter des
parfums, des onguents, des bijoux, des vêtements. Elles conversent librement
avec les marchands et les chalands. Tout un chacun s’adresse la parole sans se
connaître. Les jeunes princes se défient dans des joutes poétiques pour mieux
séduire les jolies filles.


Or, en cette année 1607,
le prince Khurram, fils de l’empereur Jahangir, a tout juste seize ans. Beau
garçon, on le dit guerrier courageux et doué pour les arts. Alors qu’il se
promène avec quelques amis parmi les étals du marché de Meena, il aperçoit une
jeune fille dont la seule vue suffit à le figer net. Arjumand Banu Begam,
quinze ans, est elle-même une princesse de noble lignée. C’est le coup de
foudre immédiat. Le lendemain, le prince Khurram demande à son père le droit
d’épouser Arjumand.


Le père accepte le
principe mais lui conseille d’attendre encore un peu. L’année suivante
l’empereur pousse son fils à épouser une princesse perse. Cependant la coutume
musulmane n’admet pas la monogamie et les princes moghols se doivent d’avoir
plusieurs femmes. Khurram devra donc attendre 5 ans sans pouvoir ni voir
celle qu’il aime ni lui parler jusqu’à ce que les astrologues de la Cour autorisent
ce deuxième mariage le 27 mars 1612. Constatant son charme et sa
beauté, le père du prince baptise sa belle-fille : « Mumtaz
Mahal », ce qui signifie « Lumière du palais ». Les deux époux
ne se quittent plus. Ils auront ensemble quatorze enfants, dont sept
survivront. En 1628, Khurram entre en rébellion contre son père. Il le
destitue et devient empereur à sa place. Il prend dès lors le nom de Shah
Jahan.


Il découvre que son père,
joyeux fêtard et mauvais gestionnaire, avait laissé beaucoup de problèmes
politiques et économiques qu’il entreprend de résoudre. Il doit faire la guerre
à un vassal dissident. Sa femme l’accompagne durant la campagne militaire, mais
elle accouche pendant le voyage de leur quatorzième enfant, une fille. Cela se
passe mal. L’empereur Shah Jahan reste près d’elle alors que Mumtaz Mahal
agonise. Avant de mourir, en 1631, la reine émet deux souhaits : que
son époux n’ait aucun autre enfant avec d’autres femmes et qu’il construise un
mausolée à sa mémoire pour symboliser la puissance de leur amour. Les travaux
débuteront dans la capitale moghole d’Agra l’année suivante. L’empereur Shah
Jahan convoque pour ce projet les meilleurs architectes et artisans d’Inde, de
Turquie mais aussi d’Europe.


Le Taj Mahal est en marbre
blanc pour refléter le rose à l’aurore, le blanc à midi, et le doré au
couchant.


Mais l’empereur Shah Jahan
devient despote et intégriste. En 1657, profitant qu’il est affaibli par
la maladie, son propre fils, Aurangzeb, encore plus intégriste que lui, le fait
emprisonner avant de se lancer dans une grande guerre de conversion contre les
provinces hindouistes.


Shah Jahan ne demande
qu’une faveur à son fils : qu’une percée dans le mur de sa geôle lui
permette de suivre l’avancée des travaux du palais de sa bien-aimée. Cela lui
sera accordé. Il mourra en prison en 1666.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



13. LE DÉICIDE


Sans même remettre ma serviette autour de ma taille je
m’élance, nu, vers la zone du hammam des femmes.


Pas ça. Tout mais pas ça !


Je cours dans les couloirs de marbre blanc. Quand j’arrive
enfin dans la pièce il y a déjà un attroupement. Je bouscule violemment tout le
monde et vois un corps gisant au milieu d’une mare de sang.


Mata Hari.


Je la serre contre moi.


— NONNNN !!!


Je secoue son corps inerte puis me lève pour hurler :


— PAS ELLE ! PRENEZ-MOI À SA PLACE !
J’ÉCHANGE MA VIE CONTRE LA SIENNE !


Je lève le poing.


— Hé Dieu ! Grand Dieu, Créateur de l’Univers ou
qui que ce soit qui décide, si tu m’entends, tu n’as pas le droit de faire
ça ! Je te laisse encore une chance. Si tu peux tout, remonte le temps.
Change. Change ou je te juge. Et je dis que si tu es un dieu qui laisse faire
cela alors je comprends que tu n’es pas un dieu d’amour mais un dieu de mort.
Tu te complais à observer notre malheur ! Tu ne nous donnes que pour le
plaisir de voir notre douleur quand tu reprends. Tu n’avais pas le droit de
faire ça, tu n’avais pas le droit. Reviens en arrière. Reviens dans le temps,
refaisons l’histoire, Grand Dieu, je te mets au défi de remonter le temps avant
que cette horreur ne se…


Une voix faible m’interrompt.


— Tais-toi !


C’est Mata Hari. Elle est encore consciente. Du sang coule
de sa bouche.


— C’est trop tard. On ne revient plus en arrière.
Maintenant, si tu m’aimes… tais-toi et gagne. Gagne pour moi.


— Mata…


— Gagne s’il te plaît… Je t’aime, Michael. Gagne pour
moi !


Puis elle ferme les yeux.


Derrière moi j’entends des Charytes qui murmurent :


— C’était un homme en toge, il portait un masque de
théâtre grec.


Je me relève d’un bond.


— Il a surgi en fracassant une fenêtre, il a tiré à
bout portant, j’ai eu le temps de tout voir, dit une autre voix.


— Il a filé par là.


— Par où ?


J’arrache l’ankh de Mata Hari et, sans même prendre le temps
de me rhabiller, je cours dans des enfilades de couloirs sombres.


Une porte béante de chêne massif donne sur l’extérieur de
l’arène. Lumière.


Je me retrouve dans une grande avenue d’Olympie. Vide. Le
vent s’est remis à souffler mais je ne sens pas la fraîcheur de l’air. Mon
corps est bouillant d’adrénaline et de rage.


Une silhouette file vers l’ouest.


Je le tiens.


Il se dirige vers la porte d’entrée de la cité d’Olympie.


De très loin je vise et tire. Je le rate. Je crie. Je ne
sais même pas ce que je crie. C’est juste une manière de projeter ma colère.


Il se retourne, doit me voir et court dans un virage pour
rejoindre la forêt bleue.


Il va disparaître dans la végétation.


Je tire encore de très loin et le rate.


Je cours. Je ne le vois plus.


Je m’arrête, essoufflé. Je tourne sur moi-même. C’est alors
que surgit un petit papillon avec un corps de femme miniature. Elle a une
chevelure rousse et des yeux verts.


La Moucheronne !


La chérubine ouvre la bouche et déploie sa longue langue en
ruban pour m’indiquer une direction.


Je m’élance.


Mon cœur frappe fort dans ma poitrine. Pour la première fois
je suis inondé d’une frénésie de tuer.


La chérubine volette devant moi pour me guider. Je franchis
des fourrés et j’aboutis à une clairière. Le déicide est là, mais pas seul. Un
autre se dresse en face de lui, avec le même masque et la même toge en
lambeaux.


Mais ils ne sont pas menaçants à mon égard. Ils se tiennent
mutuellement en joue avec leur ankh.


Je lève mon arme et hésite, passant de l’un à l’autre.


— Ne tire pas, c’est moi, Michael, dit une voix enrouée
derrière un masque.


— Qui « toi » ? demandé-je.


— Moi, Edmond ! clame la voix rauque.


— Edmond Wells est mort, réponds-je en pointant mon
arme.


— Non, je t’expliquerai.


— Non, c’est moi qui t’expliquerai, Michael, annonce
celui d’en face avec une voix similaire. Car c’est moi le vrai Edmond Wells.


— Dans ce cas j’ai une question pour l’Edmond Wells
ressuscité : quelle était notre devise ?


Les deux restent cois. L’un tousse. L’autre enchaîne
aussitôt sur une quinte.


— Je suis avec toi. Il faut le descendre, lâche enfin
celui de gauche.


— Non c’est moi, répond l’autre voix.


— Enlevez le masque, dis-je, nerveux. Comme cela je
verrai bien qui est qui. Cher Edmond Wells, si c’est toi, tu n’as rien à perdre
à ôter ton masque.


— Si je bouge, il tire, dit l’un.


— Non, c’est lui qui va tirer, répond l’autre.


Les deux voix se ressemblent. L’une semble juste un peu plus
enrouée.


— Abats-le vite, conseille celui de droite.


Je tire sur celui qui vient de parler.


Il tombe en arrière. À ce moment l’autre enlève son masque.


C’est Edmond Wells. Avec son visage triangulaire et ses
oreilles hautes, il ressemble un peu à Kafka. Sa prunelle brille, il tousse.


— Pourquoi ne m’as-tu pas donné la devise ?


— Laquelle ? Il y en a eu plusieurs.
« L’amour pour épée, l’humour pour bouclier », « En avant vers
l’inconnu » ou, encore plus ancienne, « Toi et moi contre les
imbéciles » ?


Je suis rempli de sentiments confus : douleur de la perte
de Mata, assouvissement de ma vengeance et plaisir de retrouver mon
instructeur.


— Je n’ai pas reconnu ta voix, dis-je.


— J’ai pris froid en dormant dans la forêt. Je dois
avoir une sorte de pharyngite mais ça va passer.


— Je te croyais mort…


Mon vieux guide me sourit.


— Non, j’ai pu m’enfuir de l’antre d’Atlas et je suis
resté en forêt précisément pour surveiller et neutraliser celui-là.


Paraphrasant l’un des passages de l’Encyclopédie du Savoir
Relatif et Absolu, j’énonce :


— « On ne comprend un système qu’en s’en
sortant. »


Il soupire.


— Je suis désolé pour Mata Hari, je me doutais que le
déicide entrerait en action à l’occasion de la Finale mais j’ai réagi trop
tard.


Je me penche et soulève le masque de l’homme étendu. Enfin
je vais savoir qui était ce fameux déicide.


Je le vois et je recule de surprise.


Bon sang, je m’attendais à tout le monde sauf à lui.


Déjà au loin la foule des poursuivants accourt.


Edmond Wells me lâche.


— Pour l’instant je préfère me cacher. Nous nous
retrouverons bientôt. Il est essentiel que tu gagnes, Michael, tu ne peux pas
savoir à quel point c’est important. Gagne !


Il disparaît. Les autres sont déjà là. À la tête de la foule
qui accourt, la déesse de la Chasse, Artémis, à cheval sur un centaure, me
tient en joue avec son arc.


Elle se penche sur le corps du déicide, soulève le masque,
fait une moue dégoûtée, puis étonnée. Elle prononce juste :


— Ainsi c’était donc lui…



14. ENCYCLOPÉDIE : TROIS VEXATIONS


L’humanité a connu trois
vexations.


La première c’est Nicolas
Copernic qui a déduit de ses observations du ciel que la Terre n’était pas au
centre de l’Univers.


La deuxième c’est Charles
Darwin qui a conclu que l’homme descendait d’un primate et était donc un animal
comme les autres.


La troisième c’est Sigmund
Freud qui a signalé que la motivation réelle de la plupart de nos actes
politiques ou artistiques était la sexualité.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



15. LE DÉICIDE


Artémis m’ordonne de lâcher mon arme et de lever les bras.
Déjà des centaures menaçants m’encerclent.


Je ne m’occupe pas d’elle et empoigne le déicide.


— Pourquoi ? Pourquoi ?


Ma victime grimace, il me fixe puis articule :


— Ce jeu est ignoble. Je vous l’avais dit et
répété : nous ne pouvons pas jouer, nous ne « devons » pas jouer
avec des êtres plus faibles que nous faisons souffrir. Être élève dieu ce n’est
pas torturer des petites bêtes pour faire des expériences ou des courses. C’est
la faute de tout ce système atroce d’Olympie. Je voulais tuer tous les élèves
pour qu’il n’y ait aucun vainqueur. J’ai échoué. Tant qu’il y aura des élèves
survivants le jeu va continuer et les mortels de Terre 18 souffriront pour
amuser les dieux. J’ai échoué.


Artémis m’intime de le lâcher.


Un groupe s’agglutine autour de nous.


— J’ai essayé et j’ai échoué…, répète-t-il. Je vous en
supplie, renoncez tous à jouer. Nul n’a le droit de jouer avec les mortels, ils
n’ont pas à payer pour nos ambitions personnelles.


Ainsi c’était donc lui.


Je me souviens que l’une de ses premières victimes, Bernard
Palissy, avait juste balbutié pour le désigner la lettre « L ».
C’était la première lettre de son prénom.


Lucien Duprès.


Si je me rappelle bien, cet homme frappé de strabisme était
opticien. Il louchait mais s’était révélé pourtant le meilleur élève de la première
partie. C’était lui qui avait réussi, lors de la leçon de Chronos, le dieu du
Temps, à sauver les humains dont il était responsable. Il avait ainsi créé une
communauté hippie égalitaire et festive en pleine période de chaos terroriste
de fin du monde sur Terre 17.


Quand Chronos annonça ensuite qu’il ne s’agissait que d’un
jeu et que si nous en avions compris le principe, Terre 17,
planète-brouillon, devait disparaître pour laisser place à Terre 18,
Lucien Duprès avait été saisi de colère. Il nous avait pris à témoin de
l’iniquité de ce jeu et des pouvoirs abusifs des élèves dieux sur ces pauvres
mortels considérés comme autant de jouets.


« Ce ne sont pas des mondes, ce sont des
abattoirs », avait-il déclaré.


Lucien Duprès nous avait suppliés de ne pas poursuivre ce
jeu de massacre et de nous révolter tous ensemble contre nos Maîtres olympiens.
Devant notre soumission il avait préféré prendre la porte. Juste avant de
sortir il avait lancé : « Si c’est ça être dieu… ce sera sans
moi. »


Nous l’avions évidemment cru exécuté par la police des
centaures et recyclé en chimère comme n’importe quel élève déficient. Mais non,
la situation étant inédite, nul ne s’était vraiment occupé de lui. Il avait dû
errer seul dans la forêt, ruminant sa colère.


Jusqu’au moment où il avait trouvé une réponse. Puisqu’il ne
pouvait pas arrêter le jeu en réveillant nos consciences, il y mettrait un
terme en éliminant l’un après l’autre tous ses participants…


Quand je pense que nous avions condamné Proudhon juste parce
qu’il était anarchiste. Le véritable ennemi du jeu était ce modeste opticien
idéaliste, excellent gestionnaire de mortels, mais qui refusait les règles
imposées par les Maîtres d’Olympie.


Ses prunelles se figent. Sa bouche se tord. Je ferme à
jamais les yeux de Lucien Duprès, l’assassin de mon amour.


Déjà les centaures viennent saisir son corps pour le déposer
sur une civière et l’emporter. Athéna, la déesse de la Justice, s’avance,
juchée sur Pégase, la chouette sur son épaule, la lance à la main.


— Ce n’est pas à vous, Pinson, de faire justice,
articule-t-elle. La violence est interdite en Aeden. C’est l’une de ses lois
absolues. Un ankh ne doit jamais être dardé vers un individu. Fût-il un
renégat. Fût-il un meurtrier.


Je respire fort. Je la fixe, pas du tout impressionné.


— … L’exhibitionnisme aussi d’ailleurs.


Je ne me donne même pas la peine de me cacher.


— Le public a assez attendu. Rentrons pour qu’enfin
cette Finale commence, conclut Athéna.


Arrivés dans l’Amphithéâtre nous ne perdons plus de temps.
La foule s’assied dans les gradins au rythme des tambours des centaures.


Des griffons rallument les onze grands panneaux-écrans qui
vont retransmettre les visions des capitales. Le douzième, celui de Mata Hari,
reste éteint.


Je fais signe pour qu’on me donne un ankh neuf rechargé. Une
Charyte accourt, me tend l’outil de travail divin ainsi qu’une tunique et une
toge propres.


Il ne faut plus penser à Mata Hari. Ni à Edmond Wells. Ni
à Lucien Duprès. Il faut juste me concentrer sur la partie à gagner.


Les autres élèves murmurent. On a dû leur raconter ce qu’il
s’était passé.


Nous nous retrouvons tous les onze face aux douze dieux de
l’Olympe.


Athéna réclame le silence.


— Nous avons eu quelques « formalités de dernière
minute » à régler. Maintenant la partie peut réellement se dérouler.


Elle frappe le gong qui résonne dans l’Amphithéâtre.


Nous courons vers la sphère centrale. Chacun choisit son
escabeau ou son échelle.


Je grimpe sur une échelle haute. Je me retrouve contre la
paroi de verre.


— Que les élèves examinent le jeu tel qu’il a été
laissé à la dernière partie !


Nouveau coup de gong.


Je suis comme en état d’apesanteur.


Mes mains tremblent, je pose mon ankh sur la surface de la
sphère, et mon œil face à cette loupe surpuissante.


Au début je ne distingue que des foules d’humains qui
grouillent comme des insectes. Je règle la molette du zoom et je vois.


Ma capitale des hommes-dauphins est occupée en partie par
les hommes-faucons qui ont fait alliance avec les hommes-renards pour envahir
mon territoire. Les hommes-renards font la police, et les hommes-faucons
prolifèrent dans ma cité, mais j’ai encore une grande communauté
d’hommes-dauphins qui maintient notre tradition au sein même de la capitale
dans des quartiers spécifiques.


Nouveau réglage pour changer d’angle de vision.


Même s’ils se font souvent incendier leurs temples, profaner
leurs tombes, dynamiter les vestiges archéologiques ou convertir de force par
des hommes-faucons, la tradition des hommes-dauphins reste vivace.


Des braises quasi éteintes qu’il va falloir rallumer par
mon Souffle.


Je cherche mes autres communautés dauphiniennes éparpillées
dans les territoires étrangers.


Elles ne vont pas très bien. Mes hommes-dauphins sont
souvent regroupés dans des quartiers vétustes, insalubres, fermés. Il y a eu
plusieurs campagnes de calomnies contre mon peuple durant mon absence qui ont
abouti à des massacres collectifs, notamment par les hommes-chèvres, et plus
récemment par les hommes-ours.


Mes communautés rongées par les campagnes de racisme ou les
tueries se sont réduites, assimilées, converties. Beaucoup vivent dans la
misère. Seul petit avantage, les rares qui ont survécu ont développé des
talents de résistance exceptionnels.


Ils sont vaccinés contre la bêtise.


Je déglutis.


Voilà donc le prix de mon escapade montagnarde à la
rencontre du Grand Zeus.


Raoul et mes autres challengers arborent eux aussi des mines
inquiètes. Ils vérifient les emplacements de leurs pions sur l’échiquier
planétaire.


Je gagnerai pour toi, Mata.


Il faut surprendre tout le monde par une stratégie nouvelle.


Un bruissement d’ailes. Chevelure rousse au vent, la
Moucheronne se pose sur mon épaule comme un minuscule ange gardien venu
m’encourager.


Athéna ne nous a pas encore donné le signal de départ. Nous
attendons. De là où je suis, je distingue Édith Piaf, perchée sur une grande
échelle, le doigt sur la molette centrale de son ankh. Raoul a lui aussi le
sien en main et ressemble à un soudeur prêt à envoyer la flamme de son
chalumeau.


Gustave Eiffel nettoie l’optique de son ankh. Georges Méliès
se concentre. De loin nous devons ressembler à une équipe de médecins en train
d’opérer un œuf géant.


Sur les écrans surplombant les gradins à nouveau les plans
des capitales vues d’en haut se succèdent.


Je ferme les yeux. Des centaines d’idées se bousculent dans
ma tête.


Fortifier ses points forts plutôt que de combler ses
points faibles.


Il ne servirait à rien d’armer mes hommes-dauphins. Moins
nombreux que les autres et avec leur tradition de respect de la vie, ils seront
toujours moins pugnaces et ne tarderont pas à succomber.


Tant pis pour le style, au point où j’en suis, je n’ai plus
le choix. Je vais créer des prophètes. Pas un, pas deux : trois. Pour être
sûr qu’au moins l’un d’eux réussisse. Des prophètes non religieux, des
prophètes « laïques » mais qui vont prôner de vraies révolutions des
mentalités. Je n’ai plus le choix. Il faut gagner. Je vais agir par trois voies
parallèles : l’économie, la science, la psychologie.


Trois génies. Trois bombes. Reste à trouver où les placer.


Mata Hari m’a conseillé de me méfier des hommes-requins.
Très bien, je vais planter mes graines sur leur territoire. C’est dans le
compost que les fleurs poussent le mieux.


Je me concentre pour visualiser mes trois prophètes. Ne plus
penser à la douleur de la perte de Mata.


Je dois gagner pour elle.


— Attention, prêts ?…


Athéna lève encore son maillet et, comme au ralenti, frappe
une troisième fois le gong.


Le son métallique résonne longtemps dans l’Amphithéâtre.


Une immense clameur sauvage monte de la foule des
spectateurs.



16. ENCYCLOPÉDIE : JEU DE SAPE


Dans son livre intitulé
Gödel, Escher, Bach, le mathématicien Hofstadter décrit un jeu qui se joue
à deux et ne réclame aucune carte, aucun pion, aucun objet. Juste deux mains.


Au signal chaque
participant tend la main et affiche avec ses doigts un chiffre de 1
à 5.


Le chiffre le plus grand
gagne le nombre de points de différence entre les deux mains.


Par exemple si une main
fait un 5 et l’autre fait un 3, la main qui a fait 5 gagne la différence : 2
points. Et on comptera 2 à 0. Normalement il suffit donc de faire
toujours 5 pour gagner… mais il y a une deuxième règle qui vient compléter
la première.


Si la différence entre les
deux mains est de 1 point le plus petit chiffre gagne l’addition des deux
mains.


Exemple : si une main
fait 5 et l’autre 4, celle qui a fait 4 gagne l’addition des
deux, donc 9 points.


Si les deux font le même
chiffre cela ne compte pas et on continue. Ainsi de suite. Le premier qui
a 21 points gagne. Certains évidemment peuvent jouer de l’argent. Ce jeu
très simple, sans matériel et avec des règles rapides à intégrer, peut s’avérer
à l’usage d’un haut niveau de psychologie et de subtilité puisqu’il faut sans
cesse prévoir ce que l’autre pense, et surtout ce que l’autre pense que l’on
pense.


À peine une stratégie
a-t-elle réussi qu’il faut en changer pour surprendre de nouveau.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



17. LES DAUPHINS


De haut, on pouvait distinguer une agglomération où
s’entassaient des millions d’individus. Les larges avenues étaient bordées de
réverbères. Les calèches tirées par des chevaux étaient doublées par les
premières voitures à moteur à explosion. Celles-ci produisaient beaucoup de
bruit et de fumée, au grand ravissement des enfants qui priaient les automobilistes
d’y ajouter le couinement de leur klaxon à poire caoutchoutée.


Les hommes portaient des chapeaux hauts de forme en feutre à
base de poil de lapin et brandissaient des cannes aux pommeaux argentés.
Certains fumaient des longues cigarettes ou des cigares, en signe de
distinction. Leurs épouses étaient vêtues de longues robes bouffantes qui
dissimulaient des corsets en fanons de baleine pour leur remonter la poitrine.
De longues aiguilles maintenaient leurs coiffes sur leurs chevelures. Dans les
quartiers pauvres les prostituées hélaient les passants alors que les enfants
qui n’étaient pas assez estropiés pour être mendiants tentaient de voler les
montres à gousset et les portefeuilles des passants.


Les usines construites le plus souvent en plein centre-ville
lâchaient des nuages noirs de fumée nauséabonde et libéraient des hordes
d’ouvriers en tenue grise qui circulaient à vélo pour rejoindre les
quartiers-dortoirs. Parfois dans le ciel on pouvait voir des dirigeables
gonflés d’hélium qui transportaient lentement des voyageurs au-dessus des
nuages avec, à l’arrière, de grandes hélices brassant mollement l’air.


Au milieu de la foule qui se pressait dans les quartiers
d’affaires, un jeune homme déambulait, la barbe et le cheveu longs, l’air
préoccupé.


Il était issu d’une famille d’hommes-dauphins qui avaient
beaucoup voyagé, fuyant les persécutions contre leur peuple. Il était pauvre et
s’était installé dans la capitale des hommes-requins, ville en plein essor, où
il vivait dans une chambre mansardée, au fond d’un quartier ouvrier. Son
plaisir était de lire les ouvrages sur l’histoire, l’économie, et tout
spécialement sur les utopies.


À 21 ans il était déjà journaliste.


Il pouvait ainsi interviewer tous les grands penseurs de son
époque et finit par développer ses propres théories qu’il notait dans un
journal personnel. Il définit l’homme comme un être agissant et non plus comme
un être pensant, et devant, en tant que tel, être jugé sur ses actes et non sur
ses idées.


Ayant accédé au statut de grand reporter, il voyageait,
observait, portait un intérêt particulier au monde du travail en pleine
restructuration.


Il rédigea alors un grand ouvrage qu’il baptisa simplement
L’Utopie.


Selon lui, la religion et l’État étaient des activités ne
servant qu’à enrichir des fainéants non productifs et l’homme n’avait besoin ni
de prêtres ni de politiciens.


Ayant observé que la vie en usine générait automatiquement
une opposition entre exploiteurs et exploités, il proposa un nouvel angle de
vision de l’histoire. Celle-ci évoluait selon lui par la lutte incessante des
exploiteurs et des exploités. Le tout devait aboutir un jour à la disparition
de ce clivage pour qu’il n’y ait plus sur Terre qu’une masse de gens égaux en
droits, en richesse et en pouvoir.


Après la dictature des rois, puis la dictature des
exploiteurs, il prévoyait la dictature des exploités pour finalement parvenir à
un apaisement planétaire qu’il nomma la Stabilité finale.


Après un démarrage timide, son livre L’Utopie finit
par connaître un succès auprès des classes étudiantes et intellectuelles,
milieux émergents dans les capitales modernes. Des groupes se constituèrent
pour commenter sa vision de l’histoire, puis des mouvements politiques se
revendiquèrent de sa pensée jusqu’à ce qu’apparaisse un parti égalitaire,
qui annonça qu’un jour plus personne ne posséderait plus que son voisin. Le
mouvement utopiste était lancé.


Après les intellectuels et les étudiants, ce furent les
syndicats ouvriers qui se revendiquèrent de sa pensée, probablement parce
qu’ils espéraient le passage à la phase « dictature des exploités »
après la phase des « règnes des exploiteurs ». Le fait que l’Utopiste
ne se soit pas revendiqué comme penseur dauphinien permit à tout le monde
d’adhérer à sa vision du futur.


À quelques kilomètres à peine de la chambre de l’Utopiste,
dans la même capitale des requins, mais dans le quartier des étudiants, un
autre jeune homme, dont les parents étaient issus eux aussi du peuple dauphin,
développait un projet personnel, cette fois dans le domaine de la physique.


Enfant, puis jeune homme solitaire, ses professeurs le
jugeaient médiocre car il mettait du temps à réagir, semblant en permanence
plongé dans des rêveries personnelles. Étant néanmoins parvenu à franchir
toutes les étapes de l’éducation secondaire, il avait accédé finalement à l’une
des facultés de physique les plus prestigieuses du pays. Il rendit alors
publique une théorie conçue à partir de ses intuitions propres : il
existait un lien entre l’énergie, la matière et la vitesse. Avec vitesse et
énergie, il était possible de fabriquer de la matière. Avec matière et vitesse,
il était possible de fabriquer de l’énergie. Avec énergie et matière, il était
possible de fabriquer de la vitesse. Cette loi, il la définit comme « La
Loi du Lien » puisque, selon elle, « tout est lié ». On
lui attacha du coup le nom de « Liéniste ».


Il arborait une grosse moustache fournie et des petits yeux
rieurs. Il blaguait souvent, et si ses diplômes n’avaient attesté de son
intelligence, on aurait probablement pris sa théorie pour un de ses canulars.


Ce rapport entre les trois éléments majeurs de la physique
révolutionnait la science car il sous-entendait un lien entre tout ce qui
existe.


Sa théorie généra un courant de pensée dans le petit milieu
des sciences. D’autres savants commencèrent à réfléchir et à fabriquer une
nouvelle forme d’énergie susceptible de remplacer le pétrole à partir de cette
vision. Un centre de physique fut créé où des savants, en disposant de la
matière dans une machine qui la faisait tourner très vite, obtinrent une
énergie surpuissante. L’énergie liéniste.


Toujours au pays des hommes-requins, mais dans les quartiers
aisés cette fois, un troisième jeune homme développait une vision originale. Il
était lui aussi issu d’une famille d’hommes-dauphins ayant fui les
persécutions. Son domaine était la médecine. Il portait une barbe bien coupée,
des petites lunettes rondes et fumait avec un long porte-cigarettes en ivoire
qui lui donnait une allure de dandy.


Lui non plus n’était pas religieux. Lui aussi cherchait à
changer les mentalités des gens de son époque. En tant que médecin il se
passionnait pour les maladies mentales, et notamment celles que les livres de
l’époque regroupaient sous l’appellation de « mélancolie ».


Après avoir écrit une thèse sur les effets des drogues et
une autre sur l’hypnose, il fit un rêve qui lui sembla apporter une clef à la
compréhension de l’esprit humain. Cette clef était que précisément les rêves
étaient des messages de l’inconscient. Et qu’en décryptant ces rêves on pouvait
retrouver l’événement déclencheur de la mélancolie.


Il rédigea un livre où il expliqua sa théorie sur les
rêves : Derrière le masque.


Poursuivant son enquête sur les mécanismes profonds du
comportement de ses semblables, il s’intéressa aux communautés primitives et
aux communautés animales jusqu’à trouver une nouvelle clef dans la sexualité.
Pour lui l’action des hormones de reproduction était la motivation principale
de la plupart des actes. Il écrivit donc son deuxième livre : Sexe et
pulsion de vie.


Poussant encore plus loin son étude, il annonça que la
plupart des comportements sexuels des individus étaient liés à leur prime
enfance et aux premiers gestes que leur avaient prodigués leurs parents.


Après son opuscule sur les rêves, puis sur la sexualité, il en
écrivit donc un troisième sur l’enfance traumatisée par les parents :
L’Empreinte.


Il proposa enfin une méthode médicale de soins à partir de
l’analyse du passé des individus afin de dénouer les traumatismes liés à
l’enfance qui poussaient selon lui à reproduire des schémas d’échec.


Sa méthode fut testée et obtint de nombreuses guérisons de
cas de mélancolie jusque-là considérés comme incurables. Des personnes
enfermées en asile psychiatrique, aux comportements obsessionnels, parvinrent à
surmonter leur handicap et à s’exprimer, à communiquer et à avoir bientôt une
activité créatrice.


Ce fut un petit bouleversement dans le monde médical.
Jusque-là on ne soignait la mélancolie qu’avec des somnifères et des
antidouleurs. Quand ce n’était pas des électrochocs ou l’enfermement en cellule
capitonnée.


Il fut surnommé l’« Analyste ».


En quelques années sa réputation s’étendit à tout le pays
requin et même aux pays voisins. Les chefs d’État envoyaient leurs femmes ou
leurs enfants se faire soigner de leurs obsessions ou de leurs crises de
mélancolie.


Des suicidaires retrouvèrent goût à la vie.


L’Analyste, poussé par un groupe d’admirateurs, évoquait
carrément un monde futur où chacun, délivré des traumatismes de son passé,
vivrait une sexualité épanouie et ne ferait plus subir aux autres ses douleurs
d’enfance.


Le mouvement révolutionnaire de l’Utopiste, du Liéniste et
de l’Analyste bouleversa le monde intellectuel requin puis mondial de l’époque.
Dans la plupart des capitales des chercheurs passionnés poursuivaient,
entretenaient, diffusaient ces pensées innovantes et leur trouvaient des
applications et des prolongements.


C’était comme trois traînées d’essence qui prenaient feu et
transmettaient l’incendie. En parallèle, d’autres chercheurs, issus des
communautés survivantes d’hommes-dauphins, lançaient eux aussi des idées pour
changer le monde. L’un d’entre eux, baptisé le « Respectueux »,
inventa les « Droits de l’homme », qui reprenaient le concept des
Commandements et permettaient à tout être humain de ne pas être tué, violé,
torturé ou humilié.


Un autre, baptisé le « Légitimiste », lança le
projet de faire revenir tous les hommes-dauphins sur la Terre de leurs
ancêtres, occupée par les peuples voisins. Même si la capitale des
hommes-dauphins n’était plus sous leur administration il y demeurait toujours
une communauté vivace des gardiens du message ancien. Le Légitimiste organisa
dès lors un grand mouvement qu’il nomma « le retour des poissons sur leur
lieu d’origine ».


Pour ne pas créer de tensions avec les peuples envahisseurs
qui occupaient leur Terre ancestrale, les hommes-dauphins commencèrent par
s’implanter dans des zones considérées comme insalubres. Ils retroussèrent
leurs manches, asséchèrent les marécages, construisirent des systèmes
d’irrigation pour reconquérir des terrains désertiques. Les conditions de vie
de ces pionniers étaient très rudes mais ils vivaient dans le rêve du retour
sur la Terre de leurs ancêtres.


Il se créa même des villages qui, dans l’esprit de
l’Utopiste, fonctionnaient en mode égalitaire, sans exploiteurs ni exploités,
sans religion et sans chefs. Dans ces villages à références utopistes
entretenus par les pionniers dauphins, il n’y avait pas d’argent, pas de
police, pas de propriété. Tout appartenait à tous. Les bénéfices issus de l’activité
agricole ou industrielle appartenaient à la collectivité et chacun recevait en
fonction de ses besoins et non en fonction de son mérite.


Ces communautés « utopistes égalitaires »
attiraient beaucoup de jeunes hommes-dauphins qui voyaient dans ces projets une
nouvelle manière d’assumer leur identité. Ils se remettaient à parler la langue
ancestrale, ils redécouvraient l’histoire de leurs parents, ils puisaient dans
la sagesse ancienne de nouvelles valeurs pour vivre dans la modernité. Au sein
de ces villages les fêtes étaient quotidiennes, les mœurs très libres. Bientôt
beaucoup de jeunes issus de peuples autres que les dauphins vinrent les
rejoindre pour partager leurs rêves, et faire la fête. Le soir, au coin du feu,
dans les villages de pionniers en terre dauphin, après les travaux épuisants,
tous parlaient de désarmement mondial, d’écologie, d’amour libre, de la
disparition de l’argent, de nouvelles manières d’éduquer les enfants sans
violence. Ils avaient l’impression que cette vision nouvelle deviendrait
contagieuse et qu’un jour le monde entier serait naturellement amené à vivre
comme eux. Alors l’humanité ne serait plus qu’une grande communauté hippie
égalitaire où tout le monde ferait la fête.



18. ENCYCLOPÉDIE : LE PARADOXE DE LA REINE ROUGE


Le Paradoxe de la Reine
Rouge a été développé par le biologiste Leigh Van Valen. Il fait référence au
livre de Lewis Carroll : De l’autre côté du miroir (la suite
d’Alice au pays des merveilles).


Dans ce roman Alice et la
Reine Rouge du jeu de cartes se lancent dans une course effrénée. « Mais,
Reine Rouge, c’est étrange, nous courons vite et le paysage autour de nous ne
change pas », dit la jeune fille. « Nous courons pour rester à la
même place », répond alors la Reine.


Leigh Van Valen utilise
cette métaphore pour illustrer la course aux améliorations entre les espèces.
Ne pas avancer, c’est reculer. Pour rester sur place il faut aller aussi vite
que les autres autour.


Concrètement, si à un
moment la sélection des espèces avantage les prédateurs les plus rapides, elle
va aussi avantager les proies les plus rapides qui vont pouvoir ainsi leur
échapper. Ce qui a pour résultat un rapport de force inchangé. Mais l’ensemble
va produire des individus de plus en plus rapides.


La théorie du paradoxe de
la Reine Rouge énonce : « Le milieu dans lequel nous vivons évolue,
et nous devons évoluer au moins à la même vitesse pour rester à la même place
et ne pas disparaître. »


Leigh Van Valen utilise
aussi l’exemple du papillon qui plonge sa trompe dans l’orchidée pour se
nourrir du nectar. Par cet acte, il se barbouille de pollen, transporte le
pollen et fertilise d’autres fleurs.


Mais les papillons ont
augmenté de taille, leur trompe s’est allongée et ils ont pu aspirer le nectar
sans toucher le pollen. Du coup n’ont survécu à ce changement que les orchidées
qui avaient les cols les plus profonds. Ce qui obligeait l’insecte à toucher
leurs zones sexuelles.


La fleur s’est adaptée et
a allongé son réceptacle à nectar, le nectaire, entraînant la disparition des
papillons les plus petits et favorisant le développement des papillons les plus
grands. À chaque génération il y a une sélection des orchidées les plus creuses
et des papillons à trompe la plus longue. On trouve désormais des nectaires
profonds de 25 cm ! Ainsi la théorie de Darwin est battue en
brèche par le paradoxe de la Reine Rouge, les espèces évoluent ensemble et se
transforment pour rester en phase avec leur milieu. La sélection s’opère sur la
capacité de suivre l’évolution du milieu.


Leigh Van Valen pousse sa
métaphore jusqu’à faire référence à la course aux armements entre prédateurs et
proies, puis au sein des hommes entre épée et bouclier. Plus les épées sont
tranchantes, plus les boucliers deviennent épais. Plus les missiles nucléaires
sont destructeurs, plus les bunkers sont profonds et les missiles antimissiles
rapides.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



19. LE PEUPLE DES REQUINS


— Tout ça, c’est la faute aux hommes-dauphins !


Le petit homme nerveux, barbiche au menton, juché sur la
table, ne décolérait pas.


— Ces chiens d’hommes-dauphins ont créé le mouvement
utopiste qui a contaminé l’esprit de nos enfants et mis en danger notre pays.
Les hommes-dauphins sont nos ennemis. Ils se servent de leurs arts, de leur
culture, de leur science et de leurs livres pour répandre leur pensée
dégénérée !


De rage, le petit homme barbichu tapa du poing contre le mur
et martela :


— Ils sont la cause de tous nos problèmes. Il faut les
tuer. Il faut les tuer tous autant qu’ils sont. Délivrons notre pays de ce
fléau. Débarrassons-en le monde ! Qu’il n’en reste plus un seul de
vivant !


Des rires et des lazzi fusèrent alentour :


— Va donc cuver ton vin sur le trottoir, ivrogne !


Sous les huées des autres consommateurs, l’homme à la
barbiche se résigna à quitter la taverne tout en jurant qu’il reviendrait
mettre le feu à ce bouge déjà contaminé par la pensée pourrisseuse dauphin.


Au début, les harangues de ce petit homme barbichu ne
suscitaient que des quolibets et pour finir le lancement de projectiles. Mais
le pays des hommes-requins s’enfonçait dans une crise sociale due à une
croissance démographique inadaptée à la croissance économique. Une nouvelle
classe de pauvres créait une insécurité générale.


Un industriel en métallurgie lassé des conflits à répétition
avec ses ouvriers de plus en plus conquis par la pensée égalitaire de
l’Utopiste entendit le discours du barbichu dans la taverne. Il le suivit dans
la rue.


— Vous êtes un visionnaire. Vous avez repéré la vraie
cause et vous proposez la bonne solution. La propagande dauphin a assez fait de
mal parmi les naïfs et les ouvriers. Il faut arrêter cette calamité d’une
manière ou d’une autre. Croire que les hommes sont égaux c’est bien l’idée la
plus stupide qui soit. Ça a donné la révolution en Oursie et leur pays est du
coup dans la famine. Et il paraît que les pionniers en territoire dauphin
vivent dans la débauche sexuelle permanente. Moi non plus je n’aime pas les
dauphins. Je vais vous prêter quelques gars et j’aimerais bien que vous leur
fassiez comprendre, à ces étrangers, que ce ne sont pas eux qui vont faire la
loi dans notre pays. En fait ce que je vous demande c’est un travail de…
nettoyage.


Financé par l’industriel, celui qui se faisait désormais
appeler le « Purificateur » commença par attaquer les ouvriers
protestataires. Dans les manifestations ses brutes « purificatrices »
étaient en première ligne.


Ils se livrèrent à de grands autodafés sur les places
publiques. Ils y brûlaient les livres écrits par les hommes-dauphins et tout
particulièrement ceux de l’Utopiste, de l’Analyste et du Liéniste, ces derniers
étant baptisés par le Purificateur les « Trois Cavaliers de
l’Apocalypse ».


Dans les tavernes, protégé par ses sbires armés de barres de
fer, le barbichu ne donnait plus prise à la moquerie. Il parlait de plus en
plus fort, postillonnant de rage, martelant l’air de son poing, éructant de
haine.


— Les dauphins veulent réduire le peuple requin en
esclavage, mais ils me trouveront sur leur chemin ! La pensée dauphin est
comme l’eau qui rouille le métal, elle rouille les esprits. Elle fait tout
pourrir, tout fermenter. Elle prétend parler d’égalité, c’est pour mieux vous
asservir, elle prétend parler de liberté, c’est pour laisser se développer en
vous les instincts les plus vils, elle prétend parler d’utopie, mais elle nous
propose un monde de chaos. Ils se prétendent héritiers de la philosophie du
poisson, eh bien qu’on les remette à la mer, ces dauphins ! Et qu’on les y
noie !


Ce à quoi la foule répondait désormais par des
applaudissements ou des cris : « Mort aux dauphins ! Mort aux
dauphins ! » Les quelques audacieux qui risquaient des sifflets
étaient aussitôt roués de coups.


Et le barbichu concluait :


— Je vous promets que si vous m’aidez à arriver au
pouvoir, il n’y aura plus de pauvres requins qui mendient alors que des riches
dauphins paradent. Nous prendrons chez eux l’argent qu’ils ont volé au peuple.
Pas un n’en réchappera.


Avec ses hommes de main, le Purificateur attendait devant
les temples dauphins pour insulter et frapper tous ceux qui en sortaient. Ils
allaient briser les vitrines des magasins censés être tenus par des
hommes-dauphins.


Cependant le gouvernement requin, malgré ses difficultés
politiques et économiques, ne pouvait accepter autant de violence gratuite. Le
Purificateur fut arrêté en tant qu’agitateur de rue. Il resta deux ans en
prison où, profitant de son temps disponible, il rédigea Ma Vérité, un
ouvrage qui présentait son projet de purification du monde par la mise à mort
systématique de tous les hommes-dauphins. Il y définissait ses critères :
« Seront considérés comme dauphins tous ceux qui sont nés dauphins,
cousins de dauphins, maris ou femmes de dauphins, et ce jusqu’au sixième degré
de parenté. Un cousin de cousin de cousin de dauphin est un dauphin et mérite
d’être traité en tant que tel. » Le Purificateur proposait l’élimination
de tous les utopistes et l’esclavagisation de tous les peuples non requins.
« Les étrangers seront sommés d’œuvrer pour la gloire des requins. Ils
devront se soumettre ou périr », précisait-il. Il promettait la
prépondérance de la pensée et de la culture requins sur toute la planète. Et il
concluait afin de rallier les mystiques :


« C’est un message de Dieu que j’ai reçu en rêve et je
compte bien le réaliser. »


Au grand étonnement de tous, le livre Ma Vérité connut
un grand succès de librairie. Les plus démunis appréciaient l’idée qu’on vole
les richesses des dauphins pour les leur donner. Les
« purificateurs » offraient de grandes soupes populaires pour
récupérer les clochards et les chômeurs oisifs et leur proposer de rallier leur
petite milice privée financée par un mécène industriel.


Le Purificateur récupérait aussi les repris de justice. Sa
propagande se répandait même à l’intérieur des prisons avant la sortie des
détenus. « Votre force et votre courage ont été mal employés jusque-là. Au
service de la cause de purification, vous les damnés, vous allez trouver votre
rédemption. Confiez-nous votre violence et votre habileté nous en ferons bon
usage. »


Les tavernes où on avait ri de ses discours furent
incendiées, les autodafés de livres se multiplièrent et les purificateurs
chantaient : « À mort les dauphins ! À mort les utopistes !
Vive le grand nettoyage ! »


Après les brasiers de livres, les incendies de temples et
les coups de force contre les syndicats ouvriers, les milices du Purificateur
passèrent à l’assassinat. Dirigées par d’anciens truands, elles venaient
chercher les dauphins chez eux, les tuaient puis se partageaient le butin de
leurs appartements. La police était dépassée par le nombre de ces exactions. De
plus, le Purificateur ne manquant pas d’admirateurs en son sein, ils mettaient
peu de zèle à retrouver les fautifs.


Alors que dans le pays voisin, la Coquie, le président de la
République, comme par hasard d’origine lointaine dauphin, proposait un vote sur
les droits de l’homme et la proposition d’un désarmement mondial, en Requinie
tout allait en sens inverse. L’industriel en métallurgie qui finançait le
Purificateur abandonna un instant sa priorité dans l’industrie automobile pour
se diversifier dans l’armement. Ses ingénieurs se mirent à plancher sur la
construction de nouveaux fusils, de nouveaux tanks, d’avions modernes.


Le mouvement politique Anti-Dauphin se présenta
officiellement aux élections démocratiques. À deux reprises il fut mis en
minorité mais à la troisième, il obtint une majorité de sièges à l’assemblée.
Le Purificateur fut dès lors imposé comme Premier ministre. Du jour au
lendemain, grâce à des lois d’exception, les hommes-dauphins furent chassés de
toutes les administrations. Il leur était interdit d’accomplir certains métiers
considérés comme stratégiques.


Les professeurs dauphins furent tous limogés.


L’accès aux universités fut coupé aux étudiants « mal
nés ».


Mais le Purificateur ne s’en tint pas là. Il fit
discrètement construire des usines inspirées des abattoirs d’animaux pour
déporter puis tuer les hommes-dauphins. Sa haine envers ce peuple était si
forte qu’il chercha les moyens de le faire souffrir au maximum par des
privations et des humiliations avant de l’achever dans ces usines de mort.


Tout le monde savait mais faisait semblant de ne pas savoir.
Aucun pays ne réagit, considérant qu’il s’agissait là d’affaires internes.
Surpris par tant de facilité à commettre le pire, le Purificateur annonça qu’il
comptait bien poursuivre son œuvre de nettoyage mondial. Au nom de la lutte
anti-dauphin, il s’autoproclama empereur des requins et monta une grande armée
équipée, grâce à son ami industriel, des dernières trouvailles en matière de
moyens de destruction.


Dans un magistral coup de théâtre, il s’allia avec le
nouveau dictateur utopiste oursien qui, ayant oublié l’origine dauphin de son
parti, annonça qu’il partageait, finalement, les opinions anti-dauphins du
petit empereur barbichu.


Le Purificateur, tranquille sur son front est, put alors
attaquer avec ses tanks et son aviation moderne les pays voisins à l’ouest et
au sud. Il commença par envahir la Coquie, obtenant une victoire facile et
rapide devant une armée de coqs dépassée par l’armement moderne des requins.


Puis l’armée requin envahit le peuple des hommes-cochons, le
peuple des hommes-loups, le peuple des hommes-mouettes, autant de nations qui
semblaient abandonnées par leur dieu. Seul le peuple des hommes-renards
cantonné sur son île lui opposa une résistance farouche grâce à sa marine
militaire aguerrie.


Certains peuples, voyant le succès des requins, préférèrent
se rendre sans combat, ou placer à leur tête un dictateur qui faisait alliance
avec le Purificateur. Les communautés d’hommes-dauphins implantées sur ces
territoires parfois depuis dix ou vingt générations furent comptabilisées,
identifiées, appréhendées, regroupées dans des camps de transit avant d’être
déportées vers les usines-abattoirs.


Leurs quartiers étaient brûlés, leurs villages disparurent
des cartes.


Le nouvel empereur des requins semblait invincible. Beaucoup
se préparaient déjà à son règne planétaire ainsi qu’à l’hégémonie du peuple des
requins alors que l’on prévoyait l’anéantissement total de toute la population
des hommes-dauphins du monde.


Cependant le Purificateur détestait tellement tout ce qui
ressemblait de près ou de loin à une pensée d’origine dauphin, qu’il décida,
après avoir vaincu tous les territoires de l’ouest, du sud et du nord, de
s’attaquer à son allié de l’est, le dictateur d’Oursie.


Ce dernier, qui était devenu un grand admirateur du
Purificateur, fut le premier étonné par l’invasion de ses territoires par son
ex-ami personnel. Il encaissa les premières défaites avec incompréhension.
Jusqu’au bout il pensait que le Purificateur allait changer d’avis et
qu’ensemble ils pourraient massacrer les derniers hommes-dauphins
récalcitrants.


L’armée requin s’enfonça donc dans l’immense territoire des
hommes-ours comme une aiguille chaude dans du beurre. Les quelques résistants
qui tentaient de les ralentir étaient tués dans des mises en scène macabres
destinées à frapper d’épouvante. Par la terreur et la cruauté poussée à son
comble le peuple des hommes-requins obtenait vite les richesses et le pouvoir.


Au fur et à mesure de leurs avancées sur tous les
territoires voisins, les hommes-requins récupéraient non seulement les matières
premières et les cultures des pays envahis, mais aussi les savants étrangers
qu’ils forçaient à œuvrer pour eux afin de fabriquer des armes encore plus
destructrices. Les pays soumis étaient forcés de payer des impôts exorbitants
servant à l’effort de guerre et devaient livrer tous les hommes-dauphins qui
séjournaient sur leur territoire. Ils devaient en outre fournir tous leurs
hommes valides, pour être soit des soldats, chair à canon de première ligne
dans l’armée requin, soit des ouvriers esclaves dans les usines d’armement qui
tournaient à plein rendement.


Le Purificateur était lui-même étonné de la facilité avec
laquelle tout cédait sous sa poussée. « Dieu est peut-être vraiment avec
nous et je ne fais qu’accomplir son dessein secret », finit-il par penser.
Même l’industriel en métallurgie qui l’avait soutenu, voyant ses profits se
multiplier, finit par penser que ce Purificateur était peut-être un homme béni
du ciel qui accomplissait un projet indispensable.


La guerre mondiale paraissait dès lors gagnée par le peuple
des requins. Et nul ne voyait ce qui pourrait l’arrêter.



20. ENCYCLOPÉDIE : COSMOGONIE NORDIQUE


Dans la mythologie
nordique, le Walhalla est le « paradis des héros ».


Nul ne peut y entrer s’il
est mort de maladie ou de vieillesse. Ne sont autorisés à venir que les
guerriers tués au combat.


Ce sont les Walkyries,
nymphes de la guerre, qui, après avoir excité les hommes dans l’ivresse des
tueries, les récupèrent sur les champs de bataille pour les amener dans la
Salle de l’Asgard, au toit couvert d’épieux et de boucliers. Ils sont
accueillis par le dieu Wotan en personne. Ensuite le dieu Odin leur explique
qu’ils doivent continuer à se battre ici comme ils se sont battus sur Terre.


Les guerriers du Walhalla
s’affrontent entre eux du matin jusqu’au soir, meurent et renaissent pour
encore se battre jusqu’à ce que la cloche du souper sonne.


Ce sont alors de grands
festins où les combattants commentent leurs assauts de la journée.


Pour reprendre des forces
ils boivent le lait provenant de la chèvre Heidrun, dévorent la chair du
sanglier Sæhrímnir et font l’amour avec les Walkyries qui leur servent à
profusion de la bière.


Durant ces dîners festifs
Odin ne mange pas et se contente de boire et de nourrir ses loups tueurs.


Odin n’oublie cependant
pas de leur rappeler qu’ils ne font que se préparer à la grande bataille
finale : le fameux Ragnarök.


Là, surgissant des cinq
cent quarante portes de l’Asgard, les guerriers du Walhalla affronteront le
dieu du Feu, Loki, et son armée. Celle-ci comprend le loup Fenrir, le serpent
du Midgard et leurs nombreux alliés démoniaques.


Et il est dit que si les
guerriers du Walhalla perdent la bataille de Ragnarök, Loki triomphant éclatera
d’un rire immense en regardant l’univers enfin anéanti.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



21. LE PEUPLE DES AIGLES


Gratte-ciel cernés d’oiseaux tournoyants, larges avenues
regorgeant de cinémas illuminés, longues files d’hommes et de femmes en smoking
attendant d’entrer dans les music-halls de la rue principale, premiers
embouteillages de voitures rutilantes, la ville de Nouvelle-Aiglie, capitale du
pays des hommes-aigles, se situe à des milliers de kilomètres des guerres
d’invasion requins.


Le climat général est à l’insouciance, à la musique rythmée
et aux danses amusantes. Tous ont en mémoire l’histoire de leur peuple.
Nouvelle-Aiglie, la capitale, a été fondée il y a plus de 400 ans par
des colons, hommes-aigles fuyant la décadence de leur empire du Vieux
Continent.


Suivant le principe des hommes-dauphins, « lorsque les
événements tournent mal, prendre un vaisseau et partir », leurs ancêtres
avaient armé des bateaux et fui vers un autre continent, de l’autre côté de
l’océan.


Là, après avoir facilement combattu les tribus autochtones,
des hommes-dindons abandonnés de leurs dieux, les hommes-aigles s’étaient
établis définitivement. Ils avaient bâti des cités imposantes, rivalisant de
technologie avec les plus belles capitales du moment. Ils se considéraient
pionniers dans un monde neuf et pourtant ils gardaient en souvenir le faste de
l’empire aigle d’antan, selon eux précurseur de toutes les modernités.


Lorsque les premières informations étaient arrivées signalant
les invasions des hommes-requins sur l’ancien continent le président de la
République des aigles avait fait un discours à la radio.


« Gardons notre calme… Les événements qui se produisent
de l’autre côté de l’océan ne nous concernent pas directement. »


Pour l’instant les industriels aigles se contentaient donc
de vendre de l’acier et du pétrole aux belligérants des deux bords, que ce soit
les hommes-requins qui avaient besoin de plus en plus d’armes ou les
hommes-renards qui résistaient sur leur île. Au sein même de la population des
aigles les avis étaient partagés. Au nom du pacifisme et de la tranquillité la
plupart considéraient qu’il ne fallait pas s’ingérer dans ce conflit étranger.
« N’envoyons pas nos fils se faire tuer pour des territoires lointains sur
lesquels nous n’avons de toute façon aucun droit », « Après tout, ce
n’est pas notre guerre », affirmaient tout haut la plupart des
hommes-aigles. « Nous n’avons rien à y gagner et tout à y perdre. »


Certains aigles, acteurs, chanteurs, syndicalistes,
politiciens, ne cachaient même plus leur fascination pour le charisme du
Purificateur.


Son discours simple et clair, son culte de la force et de la
violence, son jusqu’au-boutisme séduisaient les esprits faibles. Même les
intellectuels et les industriels étaient sous le charme. Ils reconnaissaient
son génie militaire, la remontée économique de son pays, et ils évoquaient la
possible alliance aigles-requins pour vaincre l’Oursie, pays révolutionnaire
utopiste dangereux.


Seule la minorité des hommes-dauphins qui vivaient au pays
des hommes-aigles osait exprimer qu’il fallait arrêter le tyran raciste. Mais
on les disait « partisans » et solidaires des autres hommes-dauphins
qui avaient des « petits tracas administratifs » sur le territoire
des requins. On ne les écoutait pas. Quelques intellectuels et libres penseurs
aigles admettaient eux aussi qu’il fallait arrêter le Purificateur. Selon eux,
après avoir envahi l’ancien continent il risquait d’avoir envie d’envahir le
nouveau. « N’a-t-il pas annoncé en toutes lettres dans son livre Ma
Vérité qu’il comptait réduire tous les peuples étrangers en esclavage pour
qu’ils servent les hommes-requins ? »


Le gouvernement aigle hésitait à entrer en guerre. Les
stratèges de l’état-major conseillaient la retenue. Il valait mieux attendre
que tous les belligérants soient bien épuisés, pour frapper au moment où leurs
troupes fraîches feraient la différence. Entre-temps le président des aigles
avait discrètement relancé la production dans ses usines d’armement au cas où
cela s’avérerait utile. En homme avisé, il savait qu’il fallait des armes
neuves et une technologie de pointe pour contrer la puissante armée
expérimentée des hommes-requins.


Le moment lui sembla venu lorsque les troupes purificatrices
se retrouvèrent stoppées sur le territoire d’Oursie par… le froid.


Le territoire des hommes-ours était en effet situé au nord,
et ses hivers y étaient très rigoureux. Autour d’une grande ville ours, les
troupes requins n’arrivaient plus à progresser. Leurs tanks et leurs camions
transporteurs de troupes s’enlisaient dans la boue et la neige.


Pour les ralentir encore le dictateur oursien, les yeux
enfin dessillés, n’avait pas hésité à envoyer à la mort des centaines de
milliers de combattants ours qui mouraient comme des mouches en affrontant les
envahisseurs.


Et puis arriva le jour où les requins épuisés connurent une
première défaite. L’armée requin était tellement affaiblie par l’hiver qu’elle
ne pouvait plus faire face aux hordes de soldats ours qui venaient l’assaillir par
vagues ininterrompues. Après avoir envahi une de leurs plus grandes villes, les
requins furent forcés de se retirer, laissant des morts, des blessés, des
prisonniers.


Le mythe du soldat requin invincible venait d’un coup de
s’effondrer.


Les stratèges militaires aigles décidèrent une grande
offensive sur le front ouest. Ils arriveraient par la mer et ce serait un
débarquement d’infanterie.


Malgré le nombre, la technologie, la motivation, l’effet de
surprise, l’armée des aigles eut beaucoup de mal à prendre pied sur les côtes
occupées par les troupes requins. La météo n’était pas bonne. La foudre zébrait
le ciel, frappant parfois les barges métalliques. Les soldats ballottés par les
vagues arrivaient malades et titubants. En face les mitrailleuses les fauchaient
facilement. Les requins avaient établi des bunkers sur toutes les côtes ouest.
Une première vague de débarquants aigles fut massacrée, une deuxième repoussée.


Le destin de la planète se jouait sur cette offensive.
Chaque minute était déterminante. La météo à elle seule suffisait à faire la
différence. Enfin le Soleil dispersa les nuages, la pluie cessa, une troisième
vague de soldats aigles particulièrement courageux réussit, au prix de lourdes
pertes, à prendre pied sur la côte, derrière les dunes. Dès lors l’espoir
revint dans les troupes de l’alliance antirequins.


La guerre n’était cependant pas encore gagnée. Les requins
voyant leurs deux fronts, est et ouest, se détériorer se lancèrent dans une
grande campagne de massacre accélérée des dauphins. « Au moins si nous
disparaissons, que tous les dauphins disparaissent avec nous. C’est pour nous
une œuvre de salubrité publique de débarrasser le monde de ses parasites. Tel
est notre devoir sacré. Car nous sommes avant tout des Anti-Dauphins ! »
lança le Purificateur devant les foules de ses adorateurs. Les enfants en
uniforme étaient les plus galvanisés.


Conditionnés depuis leur plus jeune âge pour se sacrifier à
la cause purificatrice, ils étaient fascinés par leur dictateur. Un
conditionnement spécial et un lavage de cerveau permanent les préparaient à ne
vivre que dans la haine des dauphins.


Les abattoirs humains augmentèrent leur vitesse de tuerie.


C’était désormais une course contre la montre. Sur le front
de l’ouest, les soldats requins furieux de leurs défaites à répétition
enfermaient les civils dans les églises puis les incendiaient pour les brûler
vivants. Les arbres du front de l’est étaient garnis de civils oursiens pendus
comme des fruits sinistres.


Les enfants requins étaient enrôlés dès l’âge de 9 ans
dans des troupes de fanatiques kamikazes qui se faisaient exploser au contact
des troupes adverses en criant : « Gloire au Purificateur ! À
mort les dauphins ! »


Même si la victoire avait l’air de changer de camp, la
progression des troupes aigles était difficile. Les usines de mort
anti-dauphins tournaient à plein régime et leurs cheminées lâchaient les nuages
noirs des corps brûlés.


Longtemps l’issue de la guerre mondiale sembla incertaine.
Un groupe de généraux requins voulant arrêter la folie meurtrière du
Purificateur tenta de l’éliminer en plaçant une bombe sous son bureau. Mais sur
une intuition de dernière minute, il évita de justesse la mort, se protégeant
derrière une table de bois massif. Dès lors il ordonna l’épuration de son
état-major, ne gardant que les plus enragés prêts à combattre jusqu’à la mort
dans sa lutte contre ce qu’il appelait le « complot dauphin
mondial ».


Les mortels se battaient sur Terre, mais aussi dans les
airs, sur l’eau, et sous l’eau grâce à la technologie des sous-marins dont les
requins étaient passés Maîtres.


Les charniers s’accumulaient. C’était comme si toute
l’humanité était dans une énergie d’autodestruction qui la dévorait, tuant sans
distinction militaires et civils, hommes et femmes, enfants et vieillards. Pas
un continent, pas une île, pas un pays n’arrivait à se tenir à l’écart de cette
hystérie destructrice. Le monde était clairement partagé entre ceux qui se
rangeaient derrière le drapeau requin et ceux qui se rangeaient derrière le
drapeau des aigles. Les savants requins décuplaient leur inventivité pour
arriver à fabriquer des armes de plus en plus meurtrières. Ils mirent au point
des fusées remplies d’explosifs qui montaient haut dans le ciel, rejoignant les
couches les plus élevées de l’atmosphère, pour retomber sur les villes des
hommes-renards.


Finalement les requins épuisés virent leur front de
résistance reculer et bientôt leur capitale fut bombardée puis assiégée. Le
Purificateur préféra se suicider. Avant de mourir il lâcha encore :
« Tout cela c’est la faute des dauphins ! Que tous ceux qui m’ont
aimé consacrent leur existence à leur destruction ! » L’armistice fut
signé.


Jusqu’à la dernière heure les usines de mort anti-dauphins
fonctionnèrent, et même après la signature de l’armistice des requins zélés,
feignant ne pas avoir reçu les ordres, continuèrent à tuer le maximum de
dauphins.


La paix revenue, on découvrit progressivement l’étendue de
la furie et de la haine des anti-dauphins.


Le peuple des aigles sortit grand vainqueur de cette guerre
mondiale. Sa gloire était complète.


Son industrie d’armement fonctionnant à plein régime avait
relancé son économie, il n’y avait plus de chômage. Son influence politique
était planétaire. Tous les pays venaient les uns après les autres lui faire
allégeance. Après les horreurs de la guerre chacun voulait l’apaisement. Un
organisme d’union de tous les pays du monde fut créé et installé, comme de bien
entendu, en Nouvelle-Aiglie.


Ayant accueilli à temps les meilleurs savants dauphins avant
qu’ils ne soient anéantis avec leur savoir, les hommes-aigles accentuèrent
encore leur avancée technologique. Les dauphins, reconnaissants, se mirent à
leur service avec zèle. Ils créèrent les premiers ordinateurs. S’inspirant des
travaux du Liéniste, ils construisirent les premières centrales électriques à
énergie nucléaire.


Un scientifique homme-requin, récupéré après l’armistice,
contribua à la fabrication d’une fusée, du même type que celles utilisées jadis
pour bombarder l’île des renards. Cette fois, il s’agissait cependant de
s’élever dans les cieux le plus haut possible jusqu’à envoyer des astronautes
sur une autre planète. Après plusieurs années de tâtonnements et d’échecs, les
ingénieurs arrivèrent à fabriquer une fusée capable de s’envoler avec des
astronautes à l’intérieur pour rejoindre la plus proche planète.


Et le décollage eut lieu. Tous les mortels de Terre 18
suivaient l’événement à la radio ou à la télévision.


La fusée monta, évolua dans le vide sidéral, atteignit son
objectif, lâcha son module contenant des astronautes. Ceux-ci atterrirent sur
la planète.


Le premier astronaute qui sortit prononça, en haletant dans
son micro de casque, la phrase qu’il avait reçue en rêve la veille de son
arrivée :


« Nous avons gagné ! »


Et il planta le drapeau aigle dans la roche poussiéreuse de
la planète étrangère.



22. ENCYCLOPÉDIE : PYTHAGORE


À l’école nous avons
appris le théorème de Pythagore : « Si ABC est un triangle rectangle,
alors le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés des 2 autres
côtés. » Pourtant le savant est beaucoup plus qu’un simple mathématicien.


Pythagore naît sur l’île
de Samos, au début du VIe siècle avant
J.-C., fils d’un riche marchand de bagues précieuses. La Pythie de Delphes
consultée lors d’un voyage par ses parents leur avait annoncé « un fils
qui serait utile à tous les hommes dans tous les temps » et elle leur
avait conseillé d’aller à Sidon en Phénicie afin que l’enfant fût béni dans un
temple hébreu.


Très sportif, le jeune
Pythagore participe aux jeux Olympiques. Il voyage ensuite dans plusieurs pays,
recevant des enseignements parfois contradictoires. À Millet il est instruit
par le mathématicien Thalès. En Égypte il reçoit l’initiation des prêtres de
Memphis. Mais les Perses envahissent l’Égypte et il est enlevé avec d’autres savants
pour être conduit à Babylone. Il parvient à s’échapper et monte à Crotone en
Italie (qui faisait partie de la Grande Grèce de l’époque) une école mixte,
laïque, où il délivre un enseignement universel par degrés.


Au premier degré, la
« Préparation », les novices sont tenus au silence pendant une
période de 2 à 5 ans. Ils sont censés développer leur intuition.


Ils apprennent le sens de
la règle de Delphes : « Connais-toi toi-même et tu connaîtras les
cieux et les dieux. »


Au deuxième degré,
l’« Évolution », commence l’étude des nombres. Vient ensuite l’étude
de la musique, considérée comme une combinaison de nombres.


Pythagore énonce :


« L’Évolution est la
loi de la Vie.


Le Nombre est la loi de
l’Univers.


L’Unité est la loi de
Dieu. »


Au troisième degré, la
« Perfection », commence l’enseignement de la cosmogonie. Pour
Pythagore les planètes sont issues du Soleil, elles tournent autour de lui (ce
en quoi il s’oppose à Aristote qui place la Terre au centre de l’univers), et
les étoiles sont autant de systèmes solaires. Il décrète que : « Les
animaux sont les parents de l’homme et l’homme est parent de Dieu » ;
les êtres vivants se transforment selon la loi de la sélection, mais aussi la
loi de la persécution et l’action de forces invisibles.


Lors du quatrième degré,
l’« Épiphanie » (littéralement : « révélation de
la vérité vue d’en haut »), l’initié pythagoricien doit arriver à 3
perfections : trouver la vérité dans l’intelligence, la vertu dans l’âme,
et la pureté dans le corps. L’élève peut alors procréer avec une femme (de
préférence initiée elle aussi), afin de permettre à une âme de se réincarner.


Pythagore énonce
encore :


« Le Sommeil, le Rêve
et l’Extase sont les 3 portes ouvertes sur l’au-delà d’où nous viennent la
science de l’Âme et l’art de la divination. »


Les élèves de son école
ayant terminé leurs études sont encouragés à s’impliquer dans la vie publique.
Parmi les plus brillants : Hippocrate, fondateur de la médecine antique et
auteur du célèbre serment éponyme.


Quand Crotone est attaquée
par l’armée de la ville de Sybaris, un subtil général pythagoricien parvient à
retourner la situation et à envahir la cité ennemie. Mais un élève recalé aux
examens d’entrée de l’école pythagoricienne profite de la confusion issue de
cette victoire pour lancer une calomnie et faire croire aux habitants de
Crotone que les adeptes de Pythagore vont se partager seuls le butin de la cité
vaincue. Les habitants de Crotone menés par l’intrigant jaloux attaquent
l’école, y mettent le feu et tuent Pythagore avec 38 de ses disciples qui
essayaient de le défendre. Après son décès, ses initiés connaîtront des
persécutions et ses livres seront brûlés.


Socrate, qui aurait eu la
chance de consulter l’un des 3 ouvrages miraculeusement sauvés de
l’incendie de l’école, n’a jamais caché que son enseignement était directement
issu de celui de Pythagore.
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23. FIN DE PARTIE


Je suis halluciné.


Sur les gradins la foule hurle.


Un frisson me parcourt l’échine et une sueur froide coule le
long de ma colonne vertébrale. Je dois avoir la fièvre, tout mon corps est
brûlant.


Mon ankh glisse entre mes doigts moites et se balance à mon
cou.


Les autres joueurs sont tout aussi épuisés. Édith Piaf,
déesse des hommes-coqs, a les yeux exorbités. Jean de La Fontaine a le visage
couvert de gouttes luisantes. Rabelais, tout rouge, tremble. Bruno Ballard
saigne du nez, probablement sous le coup du stress. Georges Méliès semble ne
plus tenir sur ses jambes. Gustave Eiffel redescend doucement l’échelle pour
s’effondrer par terre. Simone Signoret pleure. Toulouse-Lautrec reste crispé
sur son escabeau comme s’il avait peur de chuter.


La foule des spectateurs dans l’Amphithéâtre d’Olympie est
déchaînée. La vision de sauvagerie pure de notre dernière guerre mondiale les a
excités au plus haut point. Pour eux tous ces massacres étaient un spectacle.
Comme on regarde des gladiateurs s’entretuer. Des milliards de
« sous-gladiateurs ».


Sur les écrans géants on voit le drapeau des aigles flotter
sur la planète, les foules de mortels en liesse dans les capitales qui
acclament l’« atterrissage » des astronautes aigles sur la planète
voisine.


Raoul lève la main en signe de victoire et les spectateurs
applaudissent de plus belle dans les gradins et sur les écrans. Les Maîtres
dieux ont l’air ravis.


Désolé, Mata, j’ai échoué.


J’ai sous-estimé mes adversaires.


J’ai cru que les idées étaient plus fortes que la violence
primitive, je me suis complètement trompé.


Un type avec une massue et l’envie de détruire aura toujours
l’avantage sur un type avec un raisonnement logique et l’envie de construire.


Les spectateurs n’en finissent pas d’ovationner le champion
du moment.


Voilà, tout est fini.


Je regarde, hébété, cette Terre 18, petite planète, jeu
dérisoire, terrain de ma défaite.


Je n’arrive pas à comprendre. Certes, je conçois qu’en fin
de partie nous ayons tous tenté le tout pour le tout mais je ne m’attendais
quand même pas à ça !


Mon regard se tourne vers Xavier Dupuis et le fixe avec une
intensité nouvelle.


Il a tenté non seulement de me battre mais il a mis au point
une machine industrielle de destruction systématique des miens. Comme s’il
avait peur que je puisse reprendre le dessus.


Le succès de mes trois prophètes l’a inquiété.


Mais il n’a pas fait que tuer les hommes-dauphins, il les a
systématiquement regroupés, mis nus, rasés, tatoués, asphyxiés avec des gaz
empoisonnés. Femmes, enfants, vieillards. Il a détruit mes temples, mes livres,
mes musiques, mes peintures, la moindre des traces de ma culture. Comme s’il
avait voulu effacer même le souvenir de l’existence de mon peuple.


Pourquoi tant de haine ?


Une immense bouffée d’adrénaline monte en moi. La lave
liquide est dans mes veines.


Je toise le dieu des hommes-requins, tout aussi las que moi.
Il m’adresse un geste complice, à la manière d’un salut entre sportifs perdants
à l’issue d’une compétition particulièrement difficile.


Il fait un mouvement de bras avec l’air du type désolé
d’avoir mal joué.


Tout a l’air de se passer au ralenti dans mon esprit. Je le
vise, j’appuie sur la détente de mon ankh. Mais il n’y a plus d’énergie, alors
je m’avance vers lui et lui balance mon poing en plein visage. Je sens son nez
qui craque et qui explose dans une gerbe de sang alors que mon deuxième poing
le frappe à la pointe du menton. Ma force est décuplée, à nouveau je sens l’os
de sa mâchoire qui cède sous mes phalanges. À l’intérieur de sa bouche des
dents se brisent comme du verre.


Ses mains montent pour se protéger mais c’est alors mon
genou qui explose son entrejambe aux chairs molles. Il tombe à genoux et là,
reprenant un peu d’élan, je le cueille à nouveau du poing sur la tempe. Il part
sur le côté et se recroqueville par terre alors que je lance mon pied en
direction de ses côtes.


Les centaures bondissent pour m’arrêter mais je ramasse
l’ankh du dieu des hommes-requins, je vérifie cette fois que la jauge est
pleine et je les mets en joue. Ils s’arrêtent puis reculent. Mon visage révulsé
doit les impressionner.


Je pivote et dirige mon ankh vers Raoul Razorback. À nouveau
la foule des spectateurs réagit par une clameur. Dans ma tête un sentiment
confus de « chapitre final », je n’ai plus rien à perdre, autant
laisser parler mes pulsions primaires. La bouche de Raoul Razorback bouge
lentement et un son grave et estompé en sort.


— Eu-Hieu-A. Eu-Hé-Ho-Hé. Han-oi-U-Euhé-Or.


Le ralenti cesse et le son redevient normal. Mon cerveau
repasse la bande-son telle que j’aurais dû l’entendre.


— Ne tire pas. Je t’ai sauvé. Sans moi tu serais mort.


Je déglutis.


— Tu as laissé les hommes-requins massacrer mes
hommes-dauphins. Tu as mis beaucoup trop de temps à faire ton débarquement. Tu
l’as fait exprès pour ne me laisser aucune chance de t’inquiéter.


Mon bras dardé vers lui ne s’abaisse pas.


— J’ai recueilli une partie des tiens. Il n’y a que
chez moi que tes savants étaient protégés quand tout le monde les a abandonnés.


— Pourquoi as-tu attendu autant avant
d’intervenir ?


— Je n’étais pas prêt, reconnaît-il. Si j’avais
débarqué trop tôt, j’aurais pu rater l’offensive et Xavier aurait gagné.
Reconnais que ça a failli échouer.


Plus personne n’ose intervenir. Les spectateurs étonnés nous
écoutent débattre.


— Ce qui s’est passé est terrible mais cela aurait pu
être pire. Les hommes-requins auraient pu gagner, Michael.


Je ne baisse pas mon arme, l’index sur le déclencheur de
foudre. Raoul plaide sa cause :


— Souviens-toi de ce que disait Gandhi : « Si
un temps on peut croire que les méchants vont l’emporter, car avec la violence
et le mensonge ils prennent rapidement l’avantage, il faut savoir qu’à la fin
ce sont quand même les bons qui gagnent. »


— Ce n’est qu’une phrase.


— Non, c’est une réalité historique. Et tu sais
pourquoi ? Parce que la gentillesse est la plus grande forme
d’intelligence. Les méchants ne gagneront jamais. Mon nouvel empire aigle
défendra les valeurs de paix et de liberté qui nous sont chères, Michael.


— Combien de temps ?


— Je ne suis pas ton ennemi, Michael. Je suis ton ami.
Tu aurais pu gagner mais tu étais trop idéaliste. J’étais le mieux placé pour
installer un ordre mondial solide et stable. D’abord la force, ensuite la
raison. Et l’important est que l’humanité soit forte. La raison est un luxe.


— J’aurais installé un monde utopiste…


— Le mot utopie signifie littéralement « endroit
qui n’existe pas ». Le choix de ce mot est déjà révélateur.


— Je l’aurais fait exister, réponds-je, buté.


— Si tu avais gagné, Terre 18 serait entre les
mains d’un doux rêveur. Ce n’est pas « raisonnable ». D’abord la
solidité, après le rêve.


Je perds un peu contenance. Mon bras se baisse imperceptiblement.


— Tu sais bien qu’on ne gagne pas les batailles avec
des bons sentiments. Même tes trois prophètes étaient inadaptés à l’époque. Ta
révolution égalitaire a été récupérée par un dictateur, ta révolution liéniste
a été récupérée par des militaires pour élaborer une arme de destruction. Même
ta révolution analytique arrivant trop tôt a été récupérée par des
manipulateurs.


Je le remets en joue. Il ne cesse pas de parler.


— Tu as bien joué, mais tu n’as pas tenu compte du
réel. Les mortels de Terre 18 sont encore des… singes. Tu ne peux pas les
sortir de leur pulsion de mort avec de simples idées. La peur des soldats et de
la police sera toujours plus efficace.


Je réfléchis à toute vitesse mais ne trouve plus rien à
redire à ce raisonnement. Alors, à mi-voix, je reconnais :


— Je suis fatigué d’être gentil.


Je lâche mon arme et me tourne vers les dieux. Déjà les
centaures ont surgi de tous côtés pour me saisir. Avant qu’ils ne m’aient
touché je me tourne vers les Maîtres dieux de l’Olympe :


— Je réclame…


Ils ne me laissent pas finir ma phrase et me plaquent au
sol. Athéna demande qu’on me relève et qu’on me laisse parler. Sans me lâcher
ils me redressent.


— Je réclame le droit de rejouer cette Finale.


La déesse de la Justice me regarde avec étonnement puis
éclate de rire. Toute la foule des spectateurs est hilare.


C’est alors qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire.


Un spectateur, un albinos aux yeux rouges, se met à grandir
jusqu’à devenir un géant de cinq mètres. Je reconnais Zeus.


Le roi de l’Olympe s’était glissé dans la foule des
spectateurs pour assister de près à la Finale.


Tout le monde est abasourdi, certains se prosternent.


L’aura de Zeus devient aveuglante, contraignant chacun à
détourner son regard. Le roi de l’Olympe tend les bras en signe d’apaisement.


C’est la stupeur générale. Pour ceux qui ne le connaissaient
pas c’est la révélation.


Il parle d’une voix puissante et caverneuse qui fait tout
trembler.


— Qu’on accorde à Michael Pinson ce qu’il demande.


Athéna, se protégeant les yeux de la lumière divine,
balbutie :


— Bien sûr, Grand Zeus, mais comment faire ?…


Alors le roi de l’Olympe fronce les sourcils.


— Oubliez-vous où nous sommes ? Oubliez-vous qui
nous sommes ? Oubliez-vous qui je suis ?


Le maître de l’Olympe brandit son gros ankh comme un sceptre
et le dirige vers Terre 18. Il appuie sur une combinaison de boutons.
Alors sur les écrans surplombant l’Amphithéâtre nous assistons à l’incroyable.
Comme en marche arrière nous voyons à toute vitesse le drapeau aigle planté sur
la planète étrangère se déplanter. Les astronautes marchant à reculons
remontent dans la navette qui se soulève et rejoint la fusée qui revient sur
Terre et se replace dans la rampe de lancement. La marche arrière s’accélère,
le Soleil tourne en sens inverse.


La pluie part du sol pour remonter vers les nuages. La fumée
noire sortant des usines de mort des hommes-requins redevient des hommes nus
qui s’habillent, prennent le train pour rentrer chez eux. La Terre recouvrant
les charniers se soulève et les squelettes entassés qui semblaient endormis se
réveillent pour aller se rhabiller.


Les soldats aigles du débarquement courent à reculons pour
remonter dans les barges alors que les balles des mitrailleuses requines
ressortent de leurs corps pour revenir à l’intérieur des douilles.


Les plaies se referment, tout le monde rentre chez soi.


De partout les morts sortent des tombes, les jambes
flageolantes.


Les corbillards viennent les chercher pour les ramener dans
leurs hôpitaux, leurs maisons de retraite ou leurs familles.


Leur santé ne cesse de s’améliorer.


Ils se redressent. Leurs dents repoussent. Les rides
disparaissent. Les poils blancs redeviennent blonds, bruns ou roux. Les cheveux
repoussent sur les crânes chauves.


Les vieux redeviennent des adultes.


Les adultes rapetissent pour devenir des jeunes.


Les jeunes redeviennent des bébés qui marchent à quatre
pattes.


Les bébés redeviennent des nouveau-nés.


Les nouveau-nés retournent dans le ventre de leurs mères.


Les mères voient leurs ventres dégonfler.


Les fœtus redeviennent des ovules qui voient des
spermatozoïdes sortir d’elles pour rejoindre des verges et s’enfoncer jusqu’aux
testicules.


Et tout fait marche arrière de la même manière.


Les poules redeviennent des poussins.


Les poussins redeviennent des œufs.


Les vêtements humains redeviennent des boules de coton et
des poils de mouton.


Les chaussures redeviennent des crocodiles et des daims.


Les hamburgers redeviennent des bœufs.


Les saucisses redeviennent des porcs.


Les objets métalliques redeviennent des roches.


Les arbres redeviennent des graines.


Les graines redeviennent des fruits.


Les fruits redeviennent des fleurs.


Quel spectacle merveilleux que celui du retour.


Quelle beauté que celle de revoir les êtres et les objets
retourner à leur source première.


Puis tout s’arrête.


— Que cette Finale soit rejouée, annonce simplement
Zeus.


Et nul n’ose contredire le roi des dieux de l’Olympe.



24. ENCYCLOPÉDIE : ROI NEMROD


Selon la Bible, après le
Déluge, où Noé sauve l’humanité grâce à son bateau miraculeux, ses descendants,
ayant échoué sur le mont Ararat, recommencent à vivre sur Terre. Ils se
multiplient à grande vitesse et se répandent dans les plaines. Il apparaît
alors parmi eux un leader charismatique, le roi Nemrod, réputé pour ses talents
de chasseur, qui va regrouper les hommes en tribus et les tribus en cités. Il
construit Ninive et Babel et crée le premier État organisé post-Déluge, avec
une armée et une police.


L’historien
hébraïco-romain Flavius Josèphe raconte dans son livre Les Antiquités
judaïques que le roi chasseur Nemrod était devenu un tyran qui estimait que
la seule manière de libérer l’homme de la peur de Dieu était de créer sur Terre
une terreur supérieure à celle qu’Il inspire.


Nemrod promit à son peuple
de le défendre contre une seconde velléité de Dieu d’inonder la Terre en
lançant un projet faramineux : construire à Babel (future Babylone) une
tour suffisamment haute pour qu’elle dépasse le mont Ararat. Flavius Josèphe
écrit : « Le peuple était d’autant plus disposé à écouter Nemrod qu’il
considérait l’obéissance et la peur de Dieu comme une servitude. Les hommes se
mirent donc à édifier la tour très vite, beaucoup plus vite qu’on ne pouvait le
supposer. »


Alors que la tour était
très haute le roi Nemrod monta à son sommet et annonça : « Voyons si
de son sommet on peut voir Dieu. » Ne le distinguant pas, il prit son arc
de chasseur et dit : « Voyons si d’ici on peut atteindre Dieu. »
Il tira une flèche vers les nuages et celle-ci retomba. Le roi Nemrod
annonça : « La tour de Babel n’est pas assez haute, continuez à
l’élever. » Cependant il est rapporté dans le chapitre 10 de la Genèse que
Dieu, agacé par tant d’audace, fit que les hommes qui travaillaient à
l’édification de la tour ne parlèrent plus tous la même langue et que, ne se
comprenant plus, la tour fut construite de travers et s’effondra. Quant au roi
Nemrod, il fut puni d’une manière terrible. Un moustique s’introduisit dans son
nez et lui provoqua des migraines très douloureuses. Le roi demandait à toutes
les personnes qu’il rencontrait de lui donner des tapes sur le crâne dans
l’espoir de faire ressortir le moustique qui le faisait tant souffrir. Ainsi
celui qui avait tenté de lancer une flèche pour toucher Dieu fut lui-même tué
par le dard de la plus faible et la plus petite des créatures : le
moustique.
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25. NOUVEAU JEU


Ainsi ce qui a été fait peut être défait.


Et ce qui a été défait peut être refait.


Autrement.


J’éprouve un sentiment confus.


Si Zeus peut inverser le temps, peut-être peut-il faire
revivre mon amour, ma Mata Hari.


Mais je comprends que ce n’est possible que sur Terre 18,
parce que c’est un monde artificiel, un brouillon.


Un peu comme un jeu vidéo. Quand j’étais sur Terre 1
après tout, je m’adonnais aussi à des jeux de gestion ou de guerre et je
pouvais m’arrêter lorsque j’avais perdu, revenir au « menu » puis
« charger » une partie ancienne sauvegardée, ce qui me replaçait
juste avant l’endroit où l’histoire avait commencé à se détériorer.


Raoul a raison, je me suis trop investi émotionnellement
dans la partie. J’ai oublié que ce n’est qu’un jeu, comme un jeu d’échecs. Et
comme dans un jeu d’échecs il est possible de refaire les segments de partie
que l’on souhaite.


Zeus rétrécit pour prendre une taille à peine supérieure à
celle des autres dieux olympiens. Il se place au centre des Maîtres dieux et
sort un sac rempli de pop-corn pour bien montrer qu’il est au spectacle et
qu’il compte se détendre en profitant du film de la prochaine histoire de Terre 18.


Dépossédé de son statut de vainqueur, Raoul Razorback
murmure un : « Mais c’est moi qui ai gagné ! » qu’il n’a
pas osé prononcer trop fort, par peur de contredire le roi des dieux.


Xavier Dupuis se relève, aidé par les Charytes, il crache du
sang et son visage n’est qu’une plaie béante d’où surgissent par endroits des
zones claires qui sont peut-être des os ou du cartilage. Il émet des
grognements. Les Charytes le soignent. Il ne me regarde pas.


Je lui fais peur.


Je ne crois pas avoir fait peur à qui que ce soit dans ma
vie de mortel. Tout a un commencement. La violence. La peur. Après tout, cela
peut être aussi un outil pour régler certaines situations. Et là je dois avouer
que voir le persécuteur de mon peuple avec sa toge ensanglantée et sa tête qui
a doublé de volume me procure un sentiment étrange qui me dégoûte et me
fascine.


Ainsi, c’est ça la vengeance.


— Vous sentez-vous prêt à jouer, Xavier ? demande
Athéna.


Il hoche sa tête enturbannée de pansements rougis. Les
Charytes le portent à bout de bras et le replacent près de la sphère de trois
mètres. Jean de La Fontaine hausse les épaules, amusé par la situation. Édith
Piaf, Rabelais, Simone Signoret, Georges Méliès, Toulouse-Lautrec, Bruno
Ballard et Gustave Eiffel voient plutôt dans cette Finale « recommencée »
une chance supplémentaire de gagner.


Avec le recul je peux mieux distinguer le reste des
territoires de Terre 18 auxquels je n’avais prêté précédemment qu’une
attention distraite. C’est Toulouse-Lautrec, ancien dieu des hommes-chèvres,
qui a récupéré le peuple des ours laissé à l’abandon par son ancien élève dieu.


Jean de La Fontaine, dieu des hommes-mouettes, a de la même
manière récupéré le territoire des hommes-renards et c’est lui qui en tant que
leur nouveau dieu a su résister aux requins.


Bruno Ballard, dieu des hommes-faucons, détient maintenant
un territoire immense sous contrôle de sa culture fauconne grâce à des
invasions féroces dans les zones sud.


Rabelais, dieu des hommes-cochons, possède un territoire
restreint.


Quant à Georges Méliès et Gustave Eiffel, respectivement
dieu des hommes-tigres et dieu des hommes-termites, ils agissent sur des
territoires surpeuplés aux cultures très raffinées.


Sur les indications d’Athéna, les trois Heures nous
distribuent des ankhs rechargés et des sandwiches : Rabelais réclame un
verre de vin pour se détendre. Édith Piaf une cigarette. Xavier Dupuis exige un
analgésique. Bruno Ballard de la cocaïne. Moi je demande un café pour me tenir
éveillé.


Athéna, soucieuse de ne pas faire attendre le roi des dieux
assis à ses côtés, ne nous laisse que peu de temps pour reprendre des forces.


Les Heures reprennent nos verres et nos serviettes. Les
centaures replacent et consolident les échelles et les escabeaux.


Coup de gong.


Nous retrouvons nos places respectives. Les Charytes soutiennent
Xavier pour l’aider à monter.


— Que la partie recommence, proclame Athéna.


Nouveau coup de gong.


Me souvenant pertinemment de mon échec précédent,
j’abandonne les révolutions intellectuelles pour me concentrer sur la création
d’une force clandestine : l’armée de défense des hommes-dauphins. Je ne
disperse plus mon énergie à travers l’art, la science et le savoir, seule
compte la constitution d’une force militaire. Si les hommes-requins veulent de
nouveau anéantir les miens, ils seront confrontés à une résistance farouche et
non plus à des intellectuels uniquement animés d’un désir de paix et d’un
respect de la vie qui les empêchent de tuer, et donc de se défendre.


Dès lors mes dauphins excellent dans la fabrication de
nouvelles armes, notamment des petits fusils-mitrailleurs faciles à cacher qui
n’ont pratiquement pas de recul.


Comme j’ai renoncé à inventer le concept d’utopie, les
hommes-ours ne font pas la révolution utopiste, et la monarchie oursienne se
maintient.


Et pourtant, à nouveau, un conflit menace. Il n’y a d’abord
que des escarmouches frontalières, des disputes à propos de taxes sur les
produits d’importation, de petites enclaves que deux partis revendiquent, des
diplomates qui s’estiment bafoués.


Je sais où cela peut mener. Il faut étouffer dans l’œuf ces
prémices de guerre. Vieux réflexe : j’interromps mes efforts d’armement et
reviens à mon grand projet de paix mondiale. Mes hommes-dauphins entreprennent
de réunir une vaste assemblée, l’Union des Nations, pour mieux l’assurer. Si je
veux sauver les miens, il me faut sauver le monde. Je n’ai pas d’autre
ressource que la paix pour éviter les charniers de la partie précédente.


Mes hommes-dauphins s’enthousiasment pour mon projet de paix
mondiale, ils montent des organisations caritatives, mes belles espionnes
séduisent les politiciens de tous les pays, y compris les dictateurs, pour les
inciter à renoncer aux conquêtes militaires. Avec la sexualité j’arrive à
apaiser les plus va-t-en-guerre.


Un de mes politiciens arrive même à faire voter à
l’unanimité une loi planétaire interdisant la possession d’une arme à feu. J’ai
bon espoir d’instaurer une paix réelle.


Le calme dure une vingtaine d’années. Je pense même avoir
gagné et je relance mes idées d’Utopie, de Lien et d’Analyse.


Mais soudain quelque chose de bizarre se produit dans la
partie : des mouvements anti-dauphins surgissent un peu partout. Des
rumeurs prétendent que si les miens ont tellement défendu la paix c’est pour en
tirer des avantages personnels. Ici et là des journalistes dénoncent le
« complot de la paix ». Des politiciens parlent du « courage de
faire la guerre » et de « la nécessité de défendre sa patrie ».
Mes hommes-dauphins sont traités de laxistes, de mous, d’endormeurs, de vendus
aux puissances étrangères.


On dirait que chaque génération veut sa guerre pour se
défouler, en oubliant le prix à payer et les souffrances de ses parents.


Tous les discours démagogiques guerriers génèrent
l’enthousiasme. Tous les discours de paix sont hués et
leurs auteurs considérés comme des lâches.


À nouveau apparaît une figure charismatique chez les
hommes-requins. Il ne s’appelle plus le Purificateur mais l’Exterminateur. Il
n’a plus la barbiche mais une fine moustache en pointe. Son drapeau n’est plus
vert, mais noir. Les hymnes ont des paroles différentes mais engendrent la même
haine.


L’Exterminateur arrive à prendre le pouvoir par un coup
d’État audacieux.


En Oursie un général fait de même.


Le dictateur oursien et le dictateur requin font alliance et
dénoncent le « complot mondial dauphin ». Les calomnies et la
propagande font passer les miens pour des traîtres à la solde des puissances
étrangères.


Et à nouveau les Oursiens et les Requins persécutent mes
Dauphins. J’ai même l’impression que les hommes-requins sont d’autant plus
haineux que leur dieu, Xavier Dupuis en l’occurrence, m’en veut personnellement
pour sa mâchoire démise et son nez écrasé.


La partie avance, les miens se font à nouveau massacrer, les
requins pavoisent et je vois Xavier Dupuis étaler une joie destructrice.


Cette fois, Raoul Razorback avec son empire aigle intervient
un peu plus tôt, probablement par peur que je lui reproche encore sa
non-intervention. Son débarquement réussit plus rapidement. Mais son avancée
sur le continent est contenue par des troupes requins très coriaces. Ce qui
fait qu’au final il progresse aussi lentement qu’à la partie précédente. Je
pense à ce que disait Edmond Wells : « Et si nous étions condamnés à
revivre sans cesse la même histoire parce que c’est la seule qui est possible à
l’animal humain ? »


Je me dis que peut-être tout Aeden ne sert qu’à ça :
vérifier si on peut, promotion après promotion, faire mieux que la première trame
d’histoire posée avec Terre 1.


Je joue la partie au plus serré. J’essaie de sauver ce qui
peut être sauvé. C’est-à-dire pas grand-chose. À nouveau Raoul Razorback gagne
in extremis la guerre mondiale, et à nouveau mes scientifiques l’aident pour sa
conquête spatiale.


Les autres joueurs n’ont rien pu faire pour changer le cours
des choses.


La navette des aigles « atterrit » sur leur
planète voisine, et l’astronaute prononce sa phrase historique :
« Désormais notre nouvelle frontière est ici. »


Le gong retentit, annonçant la fin de partie et la victoire
de Raoul Razorback.


La foule des spectateurs applaudit beaucoup moins chaleureusement
qu’à l’issue précédente. Tous se tournent vers Zeus pour savoir ce qu’il en
pense. Il ne bouge pas, n’applaudit pas, semble pensif.


— Je veux refaire la partie, annoncé-je.


Une rumeur de désapprobation parcourt la foule. Les mots
« mauvais joueur », « fayot » reviennent par intermittence.
Même les Maîtres dieux, je le vois bien, sont scandalisés par mon acharnement.
Ils guettent pourtant avec respect la réaction de Zeus. Ce dernier se lève
lentement, et d’un geste fait taire l’assistance.


Raoul Razorback serre les dents et murmure :


— Ah non, ça suffit, j’ai gagné.


Les autres élèves dieux n’en reviennent pas de mon audace.


— Qu’il en soit fait comme il le désire ! tranche
enfin le roi de l’Olympe.


Les Heures et les Charytes nous distribuent des ankhs neufs
et nous servent encore des sandwiches et des boissons chaudes dans des Thermos.


Alors que la nuit tombe des centaures installent des torches
partout.


Je me souviens quand j’avais rencontré Zeus il m’avait
confié que l’un de ses films préférés était Un jour sans fin, l’histoire
d’un homme qui reproduit sans cesse la même journée jusqu’à ce qu’elle soit
parfaite. C’est peut-être pour cela qu’il me laisse rejouer ces cinquante
années de partie finale jusqu’à ce qu’elles soient parfaites. Cinquante années
qui se situent entre 1920 et 1970 sur Terre 1. 1920, la montée
des nationalismes en Europe. Juillet 1969 : l’arrivée d’Apollo sur la
Lune.


À la nuance près que la perfection est pour chaque joueur
différente.


Tout comme le paradoxe de la Reine Rouge, on s’améliore,
mais les autres s’améliorant aussi, c’est comme si rien ne changeait.


Marche arrière. À nouveau la magie opère.


Les écrans affichant la bannière des aigles redéfilent à
l’envers. Le drapeau est arraché. La fusée fait demi-tour.


Les morts sortent des tombes.


Les fœtus sont aspirés dans les ventres.


Tous les acteurs sont récupérés, et rangés comme des
marionnettes, prêts pour une nouvelle version du même film.


Je crois que je ne me lasserai jamais de ce spectacle.


Peut-être parce qu’il m’affranchit de la peur du temps
qui s’écoule et de l’impossibilité de réparer le passé.


Troisième coup de gong lançant la troisième réécriture de
l’histoire de Terre 18.


Je joue.


Je n’hésite plus à discuter durant la partie avec les autres
joueurs. Je conseille Raoul Razorback pour remporter plus rapidement la
bataille contre Xavier Dupuis.


Fais passer tes bateaux de débarquement par là, je vais
aveugler les troupes requins avec des éclairs.


Mais même si nous bénéficions du recul apporté par la
connaissance des histoires précédentes, nos adversaires en bénéficient eux
aussi et nous retrouvons un scénario quasi similaire.


Le jour revient, je suis comme en état second. Je vois bien
qu’Édith Piaf est très fatiguée, plusieurs fois son ankh lui glisse des doigts
et elle redescend de son échelle pour le ramasser.


Le drapeau des aigles est replanté.


Quelques maigres applaudissements saluent l’événement.


Je réclame une nouvelle partie. Zeus fait un signe pour
qu’on agrée ma demande. Les Charytes nous apportent des ankhs rechargés, nous
distribuent des sandwiches. Des paniers de nourriture circulent aussi dans les
gradins.


Sur Terre 18 ce qui a été détruit est reconstruit. Ce
qui est mort revient à la vie.


Quand l’échiquier retrouve ses pièces, nouveau coup de gong
et la lutte recommence.


Une deuxième nuit tombe, le public est épuisé et nous aussi.
Dans les gradins beaucoup somnolent, certains ronflent.


Nous les dieux, nous continuons à recréer ce demi-siècle
imparfait. J’arrive à éviter les grandes invasions du peuple des
hommes-requins. Mais d’autres événements font que le résultat reste identique. Toujours en faveur de Raoul Razorback.


Durant une partie, peut-être la septième, je parviens à
créer un État dauphin indépendant, protégé par des frontières sûres. Mais cela
ne suffit pas à déclencher un effet déterminant. C’est encore Raoul qui gagne.


J’essaie d’autres stratégies dans les parties qui suivent.


J’arrive à créer une nouvelle religion avec un messie. Il
est écouté dans le monde entier. Pourtant c’est encore Raoul qui s’approprie
son message innovant et l’utilise pour permettre l’apogée du peuple des aigles
et l’envoi d’une fusée sur la planète la plus proche « au nom du message
du Messie ».


J’essaie de comprendre où cela coince. Peut-être y a-t-il un
manque de pugnacité chez mes hommes-dauphins. Pourtant, lorsqu’ils se
retrouvent en situation ils se révèlent d’excellents soldats même s’ils ne
pillent pas et ne torturent pas comme les autres, car c’est contraire aux lois
de leurs ancêtres.


Je finis une partie où je suis presque aussi bon que Raoul.


Lors d’une autre, un homme-dauphin devient président de
l’État requin.


Puis je recrée un nouvel État dauphin sur une île de
l’océan, loin de tout danger.


Pourtant chaque fois Raoul remporte la dernière manche
largement ou de justesse. Le gong est frappé alors que la treizième fusée aigle
atterrit victorieusement sur la planète étrangère et que le drapeau flanqué de
l’oiseau de proie au bec crochu est planté.


L’astronaute lâche son mot historique : « C’est
nous les meilleurs. »


Cette fois personne n’applaudit. La plupart des spectateurs
sont assoupis dans les gradins.


Zeus se lève. Il s’adresse directement à moi :


— Michael… Tu voulais savoir, eh bien maintenant tu
sais. L’histoire ne fait que se répéter, avec des nuances certes, mais elle se
répète. Et elle aboutit toujours à un résultat similaire.


— Il doit bien y avoir un moyen de sortir de ce cycle.
Il y a forcément un moyen !


Zeus affiche un air navré.


— Alors quoi qu’on fasse, cela ne change rien ?
insisté-je.


Il hoche la tête.


— Il faut que tu te rendes à l’évidence, annonce le roi
de l’Olympe. Les mortels humains sont comme ça et tu ne pourras jamais changer
leur destin.


Sur cette conclusion Zeus se mue en cygne majestueux et
s’envole en direction de la Montagne.


Je le regarde disparaître à l’horizon.


— La partie est DÉFINITIVEMENT terminée ! annonce
la déesse de la Justice en me fixant avec réprobation.


Les spectateurs dans les gradins poussent un soupir de
soulagement.


Le dieu des hommes-requins me fixe, les yeux brillants de
haine, et dresse son index en un geste obscène. Sans plus réfléchir, je relève
mon ankh et le braque sur sa tête enturbannée de bandeaux ensanglantés. Raoul,
qui a compris mon intention avant tous les autres, a un geste pour m’arrêter.
Xavier Dupuis, tout à son doigt d’honneur, n’est que surprise quand la foudre
jaillit de mon arme. La tête du dieu des hommes-requins quitte son cou et
s’élève dans les airs puis, après une trajectoire circulaire, retombe au sol où
elle rebondit comme un ballon lourd et va frapper le bas des marches de
l’Amphithéâtre. Le corps, lui, est toujours debout jusqu’à ce qu’il s’écroule
sur les genoux. Il reste comme calé, le torse droit. Un sang pourpre gicle par
intermittence de ses carotides. Puis il s’affaisse en avant.


Les sourires se transforment en grimaces horrifiées.


Les centaures ont déjà réagi. J’abats le plus proche, les
autres se figent en piaffant. Ma détermination les impressionne. Je souffle sur
le canon de mon arme et la jette devant moi.


Athéna intime aux centaures de s’emparer de ma personne
avant que je ne commette d’autres exactions. Je me laisse saisir sans plus
résister tandis que d’autres hommes-chevaux ramassent les morceaux de celui qui
fut le dieu des hommes-requins.


Voilà, c’est fini.


Les traits creusés, le visage hâve, la toge poisseuse, Édith
Piaf, Jean de La Fontaine, Gustave Eiffel, Georges Méliès, Simone Signoret,
Toulouse-Lautrec, François Rabelais, Bruno Ballard et Raoul Razorback me
dévisagent sans comprendre. En haut des gradins, sur les écrans, les
astronautes aigles continuent de sautiller joyeusement sur la planète étrangère
à la pesanteur réduite. Ici, le crépuscule strie de rose un ciel qui vire au
mauve.


Athéna frappe de sa lance pour solenniser son annonce :


— Et le gagnant est… Raoul Razorback.


Acclamations.


— Maintenant, revoyons cette Finale en son entier.


Nouveau coup de gong.


Sur les écrans défile alors en accéléré toute l’histoire de Terre 18
vue sous tous ses angles. Le premier océan s’étale à sa surface après la fonte
des glaces réclamée par notre premier professeur, Chronos. Apparaissent des
bactéries, des végétaux aquatiques, des paramécies, des poissons. Les premiers
continents se soulèvent au-dessus de la surface de l’eau. Des poissons
deviennent des lézards, les lézards des dinosaures. Des mammifères de toutes
les tailles jaillissent des tanières, des oiseaux de toutes les couleurs
s’envolent des nids. Enfin surviennent les premiers hommes, d’abord en hordes
nomades, puis dans des villages protégés de palissades. Ils domptent des
chevaux, apprivoisent des chiens, découvrent les enterrements cérémoniaux,
l’agriculture, le tissage, la roue, la forge, la poterie, la maçonnerie.
Premières guerres de masse. Construction de cités antiques aux hautes murailles
de pierre. Arrivent les marchés, les routes, les aqueducs, les écoles, les
châteaux, les ateliers, les moteurs à vapeur, les moteurs à essence, les
moteurs électriques, les usines, les fusils, les voitures, les avions, les
télévisions. Tout pousse, grandit, mute, évolue pour s’achever sur le décollage
de la fusée aigle dans une grande gerbe de flammes jaunes.


Raoul se plie en deux pour saluer la foule qui l’acclame et
scande son nom :


— Razorback ! Razorback !


On lui jette des fleurs, des couronnes de laurier, des
messages enrubannés.


— Quant à celui-là qu’on l’enferme en prison, ordonne
la déesse de la Justice, me désignant du doigt. Demain nous le jugerons. Et il
paiera pour ses crimes.


Tous me regardent. Aphrodite semble bouleversée mais elle
n’ose intervenir et préfère détourner les yeux.


Je murmure :


— Pardon Mata Hari, j’ai échoué…



26. ENCYCLOPÉDIE : APOPTOSE


L’apoptose est une
programmation d’autodestruction des cellules. Par exemple l’apparition des
doigts chez le fœtus humain est une apoptose.


Au début de sa formation
la main ressemble à une nageoire plate semblable à celle d’un poisson ou d’un
phoque. Puis les cellules se trouvant entre les doigts meurent, permettant de
sculpter la main humaine. Le « suicide » de ces cellules est
nécessaire à l’existence de la forme de la main. C’est la fin de notre phase
« poisson ». De même la disparition de la petite queue à l’arrière
des fesses du fœtus suit un processus identique. L’autodestruction de cette
queue signifie la fin de notre phase « animal primitif » pour
dessiner la colonne vertébrale sans queue qui définit l’humain.


Dans le monde végétal
l’apoptose se manifeste de même par la chute des feuilles de l’arbre en
automne. Cela lui permet de se régénérer.


Chaque année l’arbre
fabrique des cellules qui serviront à son évolution mais qui devront
disparaître pour que cette évolution puisse se poursuivre.


Dans le corps humain
toutes les cellules sont constamment en train de demander au cerveau quelle est
leur utilité et leur mission. Le cerveau indique à chaque cellule comment
croître et évoluer, mais à certaines il peut demander de mourir.


La compréhension du
phénomène d’apoptose ouvre des voies dans la recherche, notamment sur le
cancer. Le cancer résulte en effet de cellules qui refusent d’obtempérer aux
messages d’apoptose. Elles continuent de croître malgré tous les signaux de
demande d’autodestruction que leur envoie le cerveau. Certains scientifiques
estiment que c’est parce que ces cellules refusent de se suicider et
recherchent de manière « égoïste » l’immortalité par la prolifération
que l’ensemble du corps va finalement périr.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



27. PRISON


La porte claque. Plusieurs gros verrous s’enclenchent.


Les centaures se montrent d’autant plus brutaux qu’ils m’ont
vu tuer l’un des leurs.


La cellule est assez spacieuse, avec un lit qui paraît
confortable. Par les barreaux de la fenêtre je peux voir la première Montagne
d’Aeden avec son sommet embrumé.


Je m’allonge sur la couche.


À nouveau la question qui a bercé ma vie revient :
« Au fait, qu’est-ce que je fais là ? »


Qu’est-ce que je fais dans une prison en Olympie, aux
confins de l’Univers, si loin de la Terre où je suis né ?


Je tente de trouver le sommeil.


Celui-ci est comme mon chat jadis. Il n’est pas là quand on
a besoin de lui, il arrive juste pour gêner.


Dans ma tête tous les événements de la journée se
bousculent.


Je reste les yeux ouverts, immobile, en train de respirer
par à-coups.


Ainsi, maintenant, je sais : de toute manière on ne
peut rien faire, les humains sont condamnés à reproduire les mêmes erreurs car
elles sont inscrites au plus profond de leur programmation.


ADN.


Ce n’est peut-être pas un hasard si le D de Destruction est
au milieu.


Zeus m’a accordé le privilège de recommencer rien que pour
me faire prendre conscience de l’impossibilité de changer le cours de
l’histoire des mortels.


Les individus ont un destin.


Les peuples ont un destin.


Et même les espèces animales.


Cela me rappelle les deux tours de magie de Georges
Méliès : quel que soit le chiffre que je choisissais au début
j’aboutissais au mot « Kiwi ».


Et ensuite avec le tour de cartes : quels que soient le
nombre et la manière dont je faisais les coupes, au final je retombais sur un
regroupement de rois, de reines, de valets et d’as. « Tu crois que tu choisis
mais lu ne choisis pas, tu ne fais qu’entrer dans un scénario dont la fin a
déjà été écrite depuis longtemps. »


Edmond Wells prétendait pour sa part : « La Nature
a des projets. S’ils ne passent pas par un chemin, elle en utilise un
autre. »


Je tourne en rond dans la cellule.


Je repère dans un coin une amphore et la débouche. Gravé
dessus, apparaît le nom de « Cuvée Dionysos ». Au moins le dieu des
ivrognes ne m’a pas complètement abandonné.


Je débouche l’amphore, la renifle, et déverse le liquide dans
ma bouche. L’alcool de miel commence à me picoter le crâne. Mon cerveau
s’embrume.


Soudain un bruit à la porte.


Quelqu’un est en train d’ouvrir la grosse serrure de ma
cellule. Une silhouette féminine apparaît à contre-jour dans l’embrasure.


— Dehors ! Je ne veux voir personne !
Fichez-moi le camp ! m’exclamé-je.


— Demain les Maîtres dieux se réuniront pour décider de
ta punition. Il faut que tu saches que certains sont avec toi. Ils considèrent
que tu as agi en état de légitime défense.


Je hausse les épaules.


— Je plaiderai en ta faveur, annonce la déesse de
l’Amour.


Son parfum m’enveloppe. Cela ne me fait plus l’effet magique
d’antan. Je me rappelle la première fois où je l’avais humé, il m’avait
subjugué. Désormais ce n’est qu’une information olfactive comme une autre.


— Je suis ton alliée, même si tu en as souvent douté.
(Puis elle ajoute, toujours dans l’ombre :) Je t’aime, Michael.


— Que vaut l’amour d’une déesse qui l’a déjà dispensé à
tant d’individus ?


Elle s’avance encore et la lumière de la Lune filtrant par
la fenêtre éclaire sa bouche et le bas de son visage.


— L’amour d’une déesse n’en est pas moins l’amour d’une
femme. Je t’avais promis de t’aimer. Que tu aies perdu au jeu de divinité ne te
rend pas moins important à mes yeux. Mon amour pour toi a toujours été sincère,
même si tu t’es toujours méfié de moi. La peur empêche de voir la vérité.


— Va-t’en, Aphrodite. Tu as toujours voulu évincer Mata
Hari, le seul amour vrai de ma vie ici. Pars ou je crains de ne pas résister à
l’envie de te faire du mal. Tuer la déesse de l’Amour pourrait bien signer mon
ultime coup d’éclat.


Au point où j’en suis je n’ai plus rien à perdre.


Elle s’approche encore et la lumière lunaire illumine
maintenant d’un large trait ses yeux émeraude.


— Tu ne me fais pas peur, Michael. Je ne vois devant
moi qu’un enfant désemparé. Et mon devoir est d’aider les enfants. Aussi
agressifs soient-ils.


Elle s’approche encore, elle n’est plus qu’à quelques pas de
moi.


— De toute façon tu n’as pas le choix.


— Si, j’ai le choix. On a toujours le choix. J’ai déjà
ce choix-là.


Je saisis l’amphore d’hydromel et bois longtemps, jusqu’à ce
que des picotements nouveaux éclatent dans ma tête, jusqu’à ce que je sente mes
veines chauffer.


— C’est cette Mata Hari qui t’a changé. Elle n’était rien. Oublie-la.


— Ne prononce plus jamais son nom ! articulé-je
entre deux hoquets. (Je m’accroche de nouveau à l’amphore, puis :) Je ne
t’aime pas, Aphrodite. Tu es une manipulatrice. Tu es incapable d’aimer
vraiment. Jamais tu n’arriveras à la cheville de Mata Hari.


— L’amour que tu portes au souvenir de cette personne
est admirable. Il me fait envie.


— Arrête de te plaindre. Tu es aimée par tous les
hommes.


— Je suis « désirée » par tous les hommes.
Pour mon charme, pour mon corps. Mais le véritable amour n’est pas de
« corps à corps » mais « d’âme à âme ».


Je hausse les épaules.


— Hermaphrodite, ton propre fils, m’a raconté ta vie de
mortelle, et ta vengeance envers les hommes. Tu ne les séduis que pour les
faire souffrir. Il m’a dit que tu avais choisi d’être déesse de l’Amour comme
certains médecins se spécialisent dans leur maladie, parce qu’ils croient en
soignant les autres se soigner eux-mêmes.


Je la fixe avec morgue.


— Tu es la personne la plus incapable d’aimer que j’aie
jamais rencontrée.


Elle reçoit la phrase comme un coup et je sens que je l’ai
touchée.


— Ce que tu dis n’est pas complètement faux. J’ai été
comme ça. Mais j’ai changé. Ton mentor Edmond Wells l’avait écrit quelque
part : « Au début la peur, ensuite le questionnement, enfin
l’amour. » Je crois avoir passé un cap. Je te souhaite à toi aussi d’être
capable de changer et d’évoluer, même en ces circonstances difficiles.


Elle s’approche encore et s’empare de ma main. De l’autre je
tète un peu d’hydromel directement au goulot.


— Tu me détestes à ce point, Michael ?


— Oui, dis-je en me dégageant, je « vous »
déteste.


— Et moi je « t’ »aime, répond-elle.
Vraiment. Pour ce que tu es au fond de ton âme, Michael. Tu es quelqu’un de
bien. « Quelqu’un de bien. »


Je bois avidement, jusqu’à vider l’amphore. Puis je la jette
et elle se brise contre le mur dans un grand fracas.


— Vous ne comprenez pas ? Je ne crois plus en
rien. Si je pouvais incendier tout l’Aeden je le ferais.


Je veux voir cette île, cette planète, cette école
disparaître à jamais.


— C’est peut-être cela la force de l’amour. Je peux
t’aimer suffisamment pour te suivre même lorsque tu crois être destructeur.


Je la repousse.


— Vous me dégoûtez, Aphrodite.


— Tu TE dégoûtes. Je sens tellement de mépris pour
toi-même. Il faut que je t’aide à te reconquérir. Tu es un type formidable mais
qui l’a oublié parce qu’il est aveuglé par sa colère.


Elle s’approche lentement, comme elle le ferait pour un
animal à apprivoiser.


— Ça va aller. Tout est fini maintenant. Il n’y a plus
de raison de souffrir. Tout est fini, ton cœur peut s’apaiser. Tu es comme tout
le monde, Michael. Ton problème c’est juste que tu n’as pas été assez aimé…


Elle saisit ma main qui l’a repoussée et la caresse.


— Avant, moi aussi j’étais pleine de ce non-amour. Et
puis quelque chose s’est passé durant cette dernière partie de divinité.
L’injustice faite à toi et à ton peuple m’a réveillée. J’ai eu envie de
t’aider. Je crois à cette phrase qu’a inscrite Edmond dans un de ses
livres : « On ne s’aperçoit de ce qu’on possède qu’au moment où on
l’offre. » J’ai quelque chose à t’offrir, de sincère et de désintéressé.


Je sens ses seins sur ma poitrine. J’ai envie de la
repousser mais je n’y arrive pas. Elle m’enserre de ses bras longs et musclés.
Je sens son corps tiède contre le mien. Je reste longtemps à capter sa chaleur,
puis quelque chose monte en moi et me brûle les yeux. Des larmes coulent. Comme
si toute la pression de ces derniers jours se transformait soudain en eau
salée.


— Tout va bien, murmure-t-elle.


Elle m’embrasse le front, les joues. Ses lèvres cherchent
les miennes.


— Je t’avais promis de t’aimer si tu résolvais
l’énigme. Je ne voudrais pas trahir ma parole.


Alors elle force ma bouche et y pénètre.


Je ferme les yeux. J’ai l’impression de céder à quelque
chose de mal, mais l’alcool et la peine me rongent, je ne perçois plus qu’une
énergie de réconfort à laquelle je n’ai plus la force de renoncer.


— Oublie un instant, oublie, chuchote-t-elle à mon
oreille.


Je ferme les yeux.


Je me sens vide. Désuni. Je m’affale sur le lit.


Aphrodite me renverse.


— Faisons l’amour, s’il te plaît, Michael.


Ce qu’il se passe ensuite est au-delà de toute expérience
charnelle connue. Ayant touché au Rien je peux approcher le Tout. Ayant frappé
le fond de la piscine, je remonte vite. Les couleurs, la chaleur, la lumière
jaillissent dans ma tête. Mes neurones deviennent des Soleils sous la voûte
étoilée de mon crâne.


Des ruisseaux d’or liquide coulent dans mes veines.


Tout mon corps inondé d’endorphines n’est plus que pur
plaisir.


Je ne sais plus qui je suis.


Je perds toute conscience du passé et du futur, pour
n’habiter que le présent délicieux dans lequel le corps d’une déesse fusionne
avec mon corps et le fait vibrer comme un instrument magique qui se révèle,
entre ses baisers et ses caresses.


Ma bouche réapparaît juste pour prononcer un mot :


— Aphrodite…


— Michael.


« Durant la mue le serpent est aveugle. »


Il est aussi amnésique.


Nous faisons l’amour, plusieurs fois, à la manière d’une
danse sacrée. Jamais ma chair n’a enregistré une sensation aussi voluptueuse.


Je m’endors, épuisé et souriant, dans les bras de la douce
déesse.


J’ai envie de vivre longtemps.



28. ENCYCLOPÉDIE : ÉCRAN ET VEILLE


Dans son film Le Tube
le réalisateur de documentaires Peter Entell montre comment les images agissent
sur nous.


Une expérience a été
effectuée sur la différence entre spectateur de cinéma et spectateur de
télévision.


Sur un même drap en toile
est projeté un film. Sauf qu’une moitié de l’assistance est disposée avec le
projecteur dans le dos, comme au cinéma, et la seconde avec le projecteur en
face, donc une lumière qui arrive directement au visage, comme un téléviseur. À
la fin, quand on questionne les spectateurs, ceux qui avaient la lumière dans
le dos ont gardé leur capacité d’analyse et d’esprit critique sur le film, ceux
qui l’ont reçue en face se sentent par contre passifs et n’ont pas de réelle
opinion.


De même, ceux qui avaient
la lumière en face révélaient une activité cérébrale plus faible durant le film
que ceux qui l’avaient derrière eux. Peter Entell parle à propos de la
télévision « d’avachissement de l’esprit ». On est dans la lumière
qu’on reçoit au visage, donc on perd la distanciation. En revanche au cinéma on
peut continuer à réfléchir car on ne voit que le reflet de cette lumière.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



29. MON PROCÈS


Je rêve que je suis mort.


Finalement la vie est une ligne en pointillé.


Les rêves sont ces pointillés.


La mort est le point final.


Au moment de mon enterrement, une longue procession porte
mon cercueil à bout de bras, circulant à travers des collines et des pentes
mauves escarpées.


Je m’aperçois que c’est mon peuple, le peuple des dauphins,
qui transporte ma dépouille. Tous sont en smoking noir, certains portent des
chapeaux hauts de forme, les silhouettes féminines ont des voilettes. En
m’approchant je découvre qu’ils n’ont pas de visage mais les têtes des… pièces
d’échecs.


Les plus petits ont des têtes de pions, sphériques et
lisses, les plus gros des têtes de Chevaux avec la bouche et les naseaux
ouverts, d’autres des têtes de Fous, avec la fente en travers, les plus grands
sont des Rois portant la couronne à croix, les plus grandes, vêtues de longues
robes bouffantes, sont des Reines à couronne crénelée. Pas d’yeux, pas de peau,
juste du bois beige clair, lisse et laqué.


Ils sont des milliers qui avancent en silence, lentement, en
direction du cimetière.


Revêtu de ma toge divine, les mains croisées sur mon ankh,
le visage comme endormi, les paupières closes, je gis dans mon cercueil. Le carrosse
des pompes funèbres est tiré par des pièces à tête de cheval, le front garni de
longs plumeaux noirs. Sur le sommet du véhicule : des drapeaux à l’emblème
du dauphin qui a guidé ma civilisation.


La procession s’arrête devant une allée.


Un groupe de Rois tire mon cercueil pour le dégager. Ils le
portent sur quelques mètres puis le transmettent à un groupe de Reines. Puis à
un groupe de Fous. Ce sont les Fous qui m’amènent jusqu’au trou de ma tombe.


Ils descendent mon cercueil avec des cordelettes noires.


Un peu plus loin, des pions en tablier noir gravent au burin
mon épitaphe dans du marbre turquoise :


Il a essayé. Il a échoué.


De la part de son peuple.


Sans rancune.


Des cloches sonnent.


Je n’ai pas du tout envie de rouvrir les yeux. Je reste
fasciné par ma tombe et son épitaphe terrible.


Sans rancune.


Ils ne m’en veulent même pas. Dans mon rêve, que je me force
à continuer malgré les cloches, les pièces d’échecs viennent les unes après les
autres jeter une fleur sur mon cercueil. À bien y regarder, derrière les pièces
en smoking, il y a des pièces toutes maigres en tenue de prisonniers, puis
d’autres en tenue Renaissance, en cotte de mailles, d’autres en peaux de bêtes
à la manière des hommes des cavernes.


Une pièce à tête de Fou portant une soutane de prêtre se
charge de l’oraison funèbre.


— Nous n’avons pas choisi notre dieu. Nous n’avons pas
choisi nos prophètes. Nous n’avons pas choisi nos guides. Nous n’avons pas
choisi nos guerres. Nous n’avons pas choisi nos malheurs. Celui que nous
enterrons aujourd’hui a décidé de toutes ces orientations à notre place et nous
les a imposées. Nous n’avons pas choisi nos destins. Nous n’avons pas choisi
d’être pacifiques. Celui que nous enterrons aujourd’hui a cru que ce serait le
mieux pour nous. Maintenant qu’il est mort nous avons le recul pour voir son
œuvre en perspective et nous pouvons juger. Il s’est trompé sur tout. C’est un
fiasco. Il a essayé. Il a échoué. De la part de son peuple. Sans rancune.


La lourde pierre tombale est placée alors que la Terre a complètement
recouvert mon cercueil.


Les cloches résonnent plus fort.


— Réveille-toi !


J’ouvre les yeux d’un coup. Je vois une cellule de prison.
Je referme vite les yeux.


« Il a essayé. Il a échoué. De la part de son
peuple. Sans rancune. »


Je crois que j’ai envie de dormir. Longtemps. Dormir peut
être un objectif de vie. Rêver.


Je rêve que mon âme ne fait que cela, dormir. Comme
la Belle au Bois Dormant.


Je commencerais à dormir dès la naissance, on me nourrirait
par perfusion. Je vieillirais lentement, sans maladie, sans blessure, sans
victoire, sans défaite, sans choix, donc sans risque d’erreur.


Sans culpabilité.


Je ne ferais rien.


Une vie où je ferme les yeux et plane dans des mondes
imaginaires où aucun de mes actes n’a de conséquences.


Un baiser doux tente de me réveiller.


Puis un second. Plus profond.


Je rouvre les yeux.


Un parfum.


Ce n’est pas celui de Mata Hari.


Une bouche féminine.


Ce n’est pas celle de Mata Hari.


— Tu as eu un sommeil très agité. Tu m’as donné des
coups de pied, dit-elle gentiment.


Le visage face à moi est rond, rose, souriant, mutin.


— Je voulais être là, avec toi dans ce dernier
chapitre, dit-elle en m’embrassant le front, que tu saches que j’ai toujours
été avec toi et que je le serai encore pour longtemps.


Aphrodite se lève d’un bond et je la vois, sublime dans sa
nudité dévoilée. Elle sautille, gracieuse, se rhabille prestement.


— Je ne peux pas rester. Mais sache que je ferai tout
pour te sauver. Vraiment tout.


À peine est-elle sortie qu’un groupe de centaures pénètre
bruyamment dans ma cellule. Ils m’attrapent et me forcent à m’habiller.


J’obtempère, résigné.


Ils me guident vers l’Amphithéâtre, transformé pour la
circonstance en salle de tribunal.


Les douze Maîtres dieux siègent derrière une longue table.
Les spectateurs sont revenus. Pour eux ce n’est qu’une prolongation du
spectacle de la veille.


Athéna se lève et actionne le gong.


— Accusé Michael Pinson, levez-vous !


Je me dresse lentement. Les Maîtres dieux palabrent et se
contredisent sur la procédure à suivre pour ce procès exceptionnel. Finalement
ils s’accordent sur une formule qui leur convient à tous. Si je comprends bien,
Dionysos sera mon avocat.


Apollon défendra l’accusation.


Athéna, présidente du tribunal, s’est munie d’un maillet
dont elle frappe la table pour obtenir le calme.


— La parole est au procureur.


Apollon me qualifie de meurtrier multirécidiviste. Il
rappelle que j’ai tué deux concurrents, Lucien Duprès et Xavier Dupuis, et un
centaure, il souligne aussi que j’ai eu un comportement de mauvais joueur, trichant
puis n’acceptant pas mes défaites successives. Il énonce toutes les règles de
l’Olympe et déclare que je les ai toutes violées. Il dit que j’ai montré depuis
le début un comportement de « trublion ». Même dans la partie sur Terre 18
j’ai abusé des miracles et des prophètes car j’étais incapable de m’en sortir
dans les règles de l’art.


Le témoin Atlas rapporte que j’avais déjà triché en
m’introduisant subrepticement dans sa maison pour dénaturer la partie en
lançant mon fameux messie, l’Éduqué.


Le témoin Hermaphrodite souligne que j’ai vandalisé son
laboratoire et libéré des chimères dont certaines sont encore tapies dans la
forêt bleue, exposant l’île à des mutations biologiques imprévues.


Des sirènes en baignoire narrent en chantant comment,
désireux de franchir le fleuve sur un radeau, je les ai frappées avec des
bâtons.


Je prends un air narquois.


Quel ignoble citoyen d’Aeden je suis.


Et cela continue. La chimère aux trois têtes vient raconter
comment je l’ai rendue folle avec un miroir. La Gorgone Méduse signale que j’ai
troublé l’ordre des champs de sculptures réalistes.


Il ne manque plus qu’ils fassent venir la baleine géante
qui m’a avalé avec Saint-Exupéry. Elle pourrait se plaindre que je lui aie créé
des problèmes digestifs.


Raoul Razorback demande la parole. Il insiste pour venir
témoigner.


Athéna l’y autorise. Mon ancien ami rappelle que mon travail
de dieu a été exemplaire, j’ai diffusé par mon prophète, l’Éduqué, des valeurs
d’entente cordiale entre les mortels, de connaissance, de tolérance. Et il dit
que même si j’ai par moments été maladroit c’était plus par naïveté ou
manichéisme que par volonté de fausser le jeu.


Les juges semblent agacés de voir le gagnant défendre le
perdant. Raoul rappelle que mes hommes-dauphins n’ont jamais envahi de pays
voisins, ni converti de force des populations professant une autre religion.
Ils ont toujours fait progresser et évoluer les pays où ils étaient accueillis
et ce n’est que par jalousie devant leur réussite qu’ils étaient
systématiquement persécutés.


— Pour n’importe quel joueur cette situation peut
paraître suffisamment injuste pour qu’on perde patience et contrôle,
conclut-il. Moi-même, à sa place, dans les mêmes circonstances, j’aurais
probablement agi de même.


Quelques personnes dans l’assistance approuvent alors
qu’Athéna tape du maillet pour exiger le silence.


Dionysos, en tant qu’avocat de la défense, prend le relais.
Il rappelle tous les apports de ma civilisation des hommes-dauphins à l’humanité
de Terre 18. Il affirme que si j’ai gravi la Montagne pour rencontrer Zeus
c’est par volonté de m’élever. Il souligne que j’ai tué le déicide et que
celui-ci nous avait créé tellement de soucis que l’on ne savait plus comment
s’en débarrasser.


— Ce soi-disant crime est une œuvre de salubrité
publique ! Nous devrions tous le remercier comme on remercierait un
policier qui a mis hors d’état de nuire un sérial killer.


La foule réagit en sifflant, huant, conspuant.


Certains crient déjà : « À mort Pinson. À mort
Pinson ! »


Athéna est obligée de battre à nouveau du maillet pour
calmer la foule bruyante.


Un débat démarre alors sur le thème : « Assassiner
un assassin, est-ce un crime ? » Chaque dieu a un avis.


Je me sens fatigué.


Un petit bruissement d’ailes, sur ma gauche, m’avertit de la
venue de la Moucheronne. La minuscule jeune fille aux ailes de papillon se pose
sur mon doigt et me sourit.


— J’ai l’impression que je t’ai connue jadis, lui
chuchoté-je.


Elle dodeline de la tête et secoue sa chevelure rousse.


— Tu étais une de mes connaissances de Terre 1 ?
Nous avons été amis ?


L’expression a l’air de beaucoup l’amuser. Elle approuve.


— Nous nous sommes aimés ?


Elle appuie plus encore son signe affirmatif, s’ébouriffe un
peu les cheveux, me mord l’ongle à pleine bouche, puis s’envole, légère.


Elle reste à papillonner autour de nous.


Poséidon réclame la parole. Face à Athéna, le dieu des
Océans tient à signaler sa haute estime pour le dieu des dauphins qui a su
créer une animation dans un monde de routine répétitif. Il rappelle comment les
promotions 16 et 17 avaient certes évité de tricher et de tuer, mais
comment eux, les Maîtres immortels, s’étaient ennuyés devant ces spectacles
prévisibles.


Nouveau témoin. Arès trouve que mon absence de pugnacité me
condamne. Le dieu de la Guerre signale que je suis un dieu pleutre. J’aurais dû
monter une armée solide, et envahir et convertir car tel est le jeu des dieux.
Il dit que je suis comme un joueur d’échecs qui refuserait de prendre les
pièces adverses. C’est de l’antijeu. Et cela nuit au spectacle. Il conclut en
déclamant :


— Monsieur Pinson, au nom de ses notions de morale
simpliste, aurait probablement voulu que tous les peuples s’entendent
cordialement. Il a d’ailleurs inspiré plusieurs assemblées de représentants des
nations visant à la démilitarisation planétaire ! C’est un comble. Comme
si les gladiateurs s’entendaient entre eux pour ne pas se battre !


Nouvelle réaction du public, brouhaha, huées ou
applaudissements.


Artémis, déesse de la Chasse, rappelle que j’ai suffisamment
bien joué pour tenir jusqu’à la Finale, ce qui en soit est quand même une
performance.


Je fixe Aphrodite et celle-ci, malgré sa promesse de
m’aider, ne parle pas, donnant l’impression d’être indifférente à ma situation.
Elle ne me regarde pas et semble plongée dans des réflexions intimes.


Un nouveau débat s’instaure entre les Maîtres dieux sur le
thème de la légitime défense, du devoir de protection des peuples, de la morale
des civilisations et de l’éthique des dieux.


Tous conviennent que j’ai été un dieu trop moral envers son
peuple et trop immoral envers ses pairs.


Athéna annonce que les jurés vont se retirer pour délibérer.


Les douze Maîtres dieux de l’Olympe me laissent seul face à
la foule des spectateurs d’Aeden qui m’observent tout en chuchotant entre eux.


Je ferme les yeux, et ai à nouveau envie de dormir.


Finalement, ce qu’il y a d’extraordinaire quand on est en
train de dormir, c’est que les actes que l’on produit n’ont aucune conséquence.
On peut même tuer. On peut même se laisser tuer. Sans dommage.


Je ferme les yeux et somnole pour fuir ce réel qui me
déplaît.


J’ai envie de reprendre l’ancien rêve là où je l’avais
laissé, je me souviens que Edmond Wells m’avait parlé du « Rêve
dirigé ».


On s’endort avec en tête un début d’histoire.


Une fois qu’on est parvenu à l’endormissement le rêve est
posé sur les rails et il avance tout seul. Edmond Wells prétendait même qu’une
tribu de la forêt malaisienne, les Senoï, y consacrait les trois quarts de ses
journées.


J’essaie.


Je peux rêver et agir.


Agir dans les rêves.


Je dois reprendre le dessus.


Dans mon cercueil imaginaire, sous la pierre tombale, la
terre, et le couvercle de bois, j’ouvre les yeux. Il fait noir et cela sent la
naphtaline. Je me contorsionne pour attraper mon ankh.


J’appuie sur la détente et fais exploser le couvercle de
chêne. Puis je perce un tunnel qui me permet de me dégager de la terre. Je
fends la pierre tombale. Je surgis de terre.


Je m’époussette.


Je monte sur le carrosse des pompes funèbres où les drapeaux
dauphins flottent toujours au vent. Je vois la procession d’hommes et de femmes
en pièces d’échecs et je leur parle.


Un peu comme si après avoir été jugé par les Maîtres dieux
de l’Olympe, je voulais être jugé par mon peuple.


— Je suis là, je suis revenu, je suis prêt à vous
parler, proclamé-je.


Ma sortie de la tombe les transforme.


Leurs visages de bois lisse muent en visages humains.


Je reconnais même quelques leaders de mon peuple
dauphin : la première vieille dame qui avait nagé avec un dauphin, donnant
ainsi un nom à mon peuple, la médium obèse qui avait fui sur le bateau les
emportant vers l’île de la Tranquillité, et puis mon Eduqué, le Liéniste,
l’Utopiste, l’Analyste.


— Dieu, dieu, pourquoi nous as-tu abandonnés ?
clament-ils en chœur.


— Je ne vous ai pas abandonnés. J’ai fait du mieux que
je pouvais tout en respectant votre libre arbitre. D’autres dieux ont été
meilleurs que moi. Vous pouvez admettre et comprendre cela.


— Pourquoi ne nous as-tu pas armés pour résister à nos
persécuteurs ? demande un homme tout maigre issu d’un groupe de survivants
du massacre du Purificateur.


— La violence n’est pas le remède à la violence.


— La non-violence non plus, répond du tac au tac ce
mortel. Si tout ce que tu as à nous proposer est de nous laisser tuer comme des
moutons, notre culture n’a aucune chance de survivre.


— Entre se laisser tuer et devenir violent, il existe
des solutions intermédiaires.


— Fuir ? demande une femme dont la chevelure est
ornée d’une tresse.


— Voyager, inventer des nouveaux modes de pensée.


— Nos « nouveaux modes de pensée », comme tu
dis, ont été récupérés par nos persécuteurs, déformés et retournés contre nous,
ajoute l’Éduqué. Tout ce que nous produisons comme énergie de lumière est
transformé en énergie de l’ombre.


— Nous inventons le marteau, explique l’Utopiste. Dans
nos esprits il sert à planter des clous pour construire une cabane. Nous
donnons à l’humanité le marteau mais les autres s’en emparent pour fracasser
les crânes.


— Avec une tendance à fracasser les nôtres, complète un
grand maigre au visage d’oiseau.


— Normal, nous sommes ceux qui savent à quoi sert le
marteau, et ils veulent le faire oublier, précise un vieil homme.


— Une fois qu’ils nous ont volé nos idées, il faut nous
tuer pour que nous ne puissions pas témoigner du vol, dit la femme avec des
tresses.


Un murmure de colère parcourt la foule de mes
hommes-dauphins.


Ils ont oublié qui je suis. Ils me parlent comme à l’un
des leurs.


— Je ne suis pas responsable de la pulsion destructrice
des autres peuples, grondé-je.


— Tu es responsable de nous comme un père est
responsable de ses enfants. Et tu nous as mal éduqués. Tu nous as donné les
mauvaises valeurs, rappelle le prêtre en soutane.


— Je vous ai appris l’art, la science, la sagesse…


— … Et cela ne pèse pas lourd face à
l’agressivité, la bêtise, la haine, poursuit la femme aux tresses.


D’autres la soutiennent.


— Je préfère mourir en saint homme que vivre en
salopard, dit le Liéniste.


— Pas moi, répond la femme aux tresses. Celui qui meurt
est toujours perdant. Tant qu’il y a de la vie il y a de l’espoir. Dès que nous
sommes morts tout est fichu. La culture du sacrifice est débile.


— À fortiori quand notre dieu nous propose de nous
sacrifier non seulement pour notre peuple mais pour toute l’humanité !
ajoute l’Analyste.


Un débat s’installe au sein même de la foule de mes
endeuillés. J’avais oublié que j’avais tellement développé le sens critique de
mes hommes-dauphins. Ils débattent de n’importe quoi n’importe quand. Il suffit
que l’un prenne une position pour qu’un autre affirme le contraire. Pour le
sport.


Profitant de mon pouvoir de maîtrise du monde de mon rêve,
je décide de descendre du carrosse et de grandir pour atteindre deux, puis
trois mètres de hauteur.


Ce qui les impressionne suffisamment pour qu’ils consentent
à m’écouter.


— Je n’ai pas à me justifier en tant que dieu, dis-je. J’ai
toujours voulu votre bien. Et que je sache, à l’heure où j’ai quitté la partie,
vous existiez encore.


— Plus d’un tiers des nôtres ont été tués par les
hommes-requins sans que rien ni personne ne nous vienne en aide.


— Vous avez un pays bien à vous.


— Tellement minuscule qu’on le voit à peine sur les
cartes, dit la femme aux tresses.


— Et les pays voisins non seulement ne le reconnaissent
pas mais déclarent vouloir l’envahir.


— Ils ne se gênent même plus pour proclamer notre
destruction, rappelle le Légitimiste.


Je grandis encore et ne me laisse pas décontenancer.


— Vous continuez à œuvrer dans les sciences et les
arts. Vos scientifiques sont parmi les plus performants du monde. Vos artistes
sont célèbres.


— Nos scientifiques sont souvent floués et leurs
brevets pillés. Nos artistes sont jalousés et calomniés.


Mes mortels commencent à m’énerver.


— Vous êtes paranoïaques, affirmé-je.


— La faute à qui ? répond l’Analyste qui sait de
quoi il parle.


Cette fois tombe un lourd silence. Je grandis encore puis fais
un geste apaisant.


— Je ne suis pas un dieu infaillible. Vous devez me
comprendre. Je vous ai donné une fête qui s’appelle la fête du Pardon… Vous
pouvez me l’appliquer aussi. Pardonnez à votre dieu de ne pas avoir été capable
de toujours vous sauver. Vous comptez tous les massacres que vous avez subis…
mais sachez qu’il y en aurait eu beaucoup plus si je n’étais pas intervenu.


Ce qui n’a pas l’air de les rassurer. Pour ma part,
étrangement, je me sens de mieux en mieux.


Comme si énoncer la vérité m’allégeait du poids de la
culpabilité.


Ils me fixent et je ne sens guère de pardon dans leurs
regards.


— Tu nous as abandonnés, répète la femme aux tresses.


Je sens qu’il faut que je me reprenne. Un dieu doit marquer
son autorité. Je grandis encore. Je dois bien mesurer cinq mètres de haut. Il
faut au moins cela pour impressionner ces milliers de mécréants ingrats.


— Je n’ai jamais cessé de vous soutenir.


Un petit garçon lève la main.


— Pourquoi viens-tu maintenant t’excuser alors ?


— Je ne m’excuse pas. Je ne voulais pas que vous
m’enterriez et m’oubliiez dans ce cimetière sans vous parler.


— Tant que tu ne disais rien on pouvait imaginer tes
paroles, continue l’enfant.


— Tant qu’on ne te voyait pas on pouvait t’imaginer,
dit la femme aux tresses.


— Tant que tu ne t’excusais pas, on pouvait se
persuader que ce n’était pas ta faute, ajoute le prêtre en soutane.


— Nous inventions tes raisons d’agir, ajoute
l’Analyste.


— Et nous t’inventions toujours des excuses au
troisième ou au quatrième degré, affirme l’Éduqué.


— Nous pensions qu’au dernier moment tu révélerais que
tout cela était voulu par un dernier coup de théâtre splendide qui renverserait
et justifierait tout, scande le Liéniste.


— Et tu nous annonces maintenant que tu as fait ce que
tu as pu comme un maladroit ! Et tu voudrais qu’on te pardonne !


La foule murmure.


— Tu aurais mieux fait de rester dans ton cercueil,
affirme le prêtre. La parole est puissante, mais il sied à un dieu de maintenir
son mystère.


Tout le monde approuve.


— Nous préférions nous poser la question de ton
existence plutôt que de te voir ainsi, déclare le petit garçon.


« Ne jamais s’expliquer. Ne jamais se justifier »,
m’avait pourtant appris Edmond Wells. « Dès que tu commences à vouloir
légitimer tes actes on considère que tu as tort. »


Je comprends soudain qu’un dieu ne peut apparaître à son
peuple.


Les hommes-dauphins me fixent en silence et je ne sens plus
chez eux la moindre vénération, le moindre respect. Juste des regards qui
semblent dire : « Si nous avions pu choisir notre dieu ce ne serait
certainement pas toi. »


Une main me secoue sans ménagement. Cette fois aucune bouche
pulpeuse ne me fait face.


Juste un faciès de centaure barbu à l’haleine fétide.


Je ne sais pourquoi mais jamais je n’ai été aussi content de
quitter le monde onirique pour revenir dans le réel.


Ce n’était qu’un rêve.


Quoi qu’il arrive ici en Aeden ce n’est rien par rapport à
ce cauchemar terrible, le plus terrible pour un élève dieu.


Rendre des comptes à ses mortels.


Les trompettes résonnent.


Les jurés reviennent. Ils s’assoient, fuyant mon regard.


Je n’ai plus la moindre inquiétude. Que peuvent-ils me
faire ? Me transformer en centaure ? Me condamner à pousser un rocher
comme Sisyphe ? Me faire dévorer le foie comme Prométhée ? Me
tuer ? Même si mon âme devait cesser de se réincarner et que cette chair,
ma dernière chair, ne se transforme qu’en tas de viande à pourrir et à nourrir
les vers, cela me soulagerait. J’échangerais bien plusieurs siècles de repos
éternel contre une minute de culpabilité divine.


Athéna annonce le verdict.


— À la question : « Michael Pinson est-il
coupable d’homicide en Aeden ? », la réponse est… oui.


Grande rumeur dans la foule.


— À la question : « Michael Pinson est-il
coupable de triche sur Terre 18 ? », la réponse est… oui.


Qu’ils fassent vite.


— À la question : « Quel châtiment pour ses
crimes ? », les jurés ont décidé que Michael méritait le plus grand
des châtiments.


Je retiens mon souffle.


Une rumeur parcourt la salle.


Pour ma part, je crois que, comme un boxeur épuisé en fin de
match, je suis devenu insensible aux coups. Je ne me rends pas tout de suite
compte de l’étendue de la catastrophe.


— Accusé Pinson, avez-vous quelque chose à dire pour
commenter votre condamnation ? Un mot qui pourrait nous éclairer sur votre
comportement criminel ?


Je ne me donne même pas la peine de réfléchir, et lâche le
mot dont j’ai mis tant de temps à comprendre la puissance et la valeur :


— Rien.


Athéna est satisfaite, la foule des spectateurs aussi.


Ce n’est pas parce qu’ils sont nombreux à avoir tort
qu’ils ont raison.


Les centaures viennent me saisir. Je ne me débats même pas.
Je me laisse emporter. Mon corps est tout mou.


Être dieu me fatigue. Qu’ils se débrouillent sans moi. Je
rends ma toge et mon ankh.


Juste avant de fermer les yeux pour me calmer, je vois le
visage d’Aphrodite bouleversée. Les autres Maîtres dieux à côté d’elle sont
rassurés.


Ma condamnation est le prix de leur apaisement.



30. ENCYCLOPÉDIE : AUTO-ESTIME


Une expérience a été
effectuée sur le thème de l’auto-estime. Dans un premier temps, des sociologues
ont fait passer à un groupe de jeunes hommes des tests de culture générale très
faciles. Ces derniers les réussissent aisément puis se retrouvent dans une
pièce avec des jeunes femmes. Après ces tests les hommes gagnants, c’est-à-dire
tous les participants, vont aller vers les jeunes femmes les plus belles.


Puis on prend un autre
groupe-test de jeunes hommes et on leur fait subir une batterie de tests de
culture générale cette fois très difficiles. Ils échouent tous.


Mis en contact avec des
jeunes femmes ils vont soit rester dans leur coin soit s’adresser uniquement
aux moins séduisantes.


L’expérience fonctionne en
sens inverse pour les jeunes femmes. Si elles ont passé l’examen très facile
avec succès, elles ne se gêneront pas pour aborder les hommes les plus
attirants. Et elles se montreront dédaigneuses envers ceux qu’elles estiment
indignes d’elles.


Ainsi, par un simple test
on peut conditionner l’auto-estime d’une personne. Mais en permanence un
individu reçoit de bonnes et de mauvaises notes du reste de la société humaine
et son auto-estime monte et descend en fonction des félicitations et des
blâmes. L’objectif pour un être qui se veut vraiment libre est donc d’échapper
à ces stimuli « carotte-bâton » pour se donner lui-même les
récompenses aux examens qu’il se sera inventés. Dans ce cas, l’une des manières
d’augmenter sa propre estime peut être la « prise de risque », tenter
quelque chose de difficile pour voir ses limites. Mais ensuite il ne faut pas
s’autodévaloriser si on échoue. La victoire dépend de nombreux facteurs autres
que son propre talent. On doit donc célébrer non pas la victoire, mais le
simple fait d’avoir pris le risque.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



ŒUVRE AU VERT :

PARMI LES MORTELS



31. COMME UN DIEU EN EXIL


Je dors profondément.


Je rêve que je suis un dieu et que j’ai une vie
extraordinaire.


Je suis en Aeden et je peux gouverner les peuples d’un
simple geste ou d’une simple pensée canalisée par une croix ansée. Je fais
l’amour avec Aphrodite, la déesse de l’Amour en personne. Je vis au milieu des
dieux de l’Olympe antique. Dans les rues il y a des centaures, des géants, des
satyres. Dans les fleuves des sirènes. Dans le ciel des chérubins aux ailes de
papillon et des griffons aux ailes de chauve-souris. C’est un monde merveilleux
qui révèle…


— «… un score de 5 à 3 pour notre équipe de
Coquie. Cette victoire nous permet d’atteindre les quarts de Finale pour le
championnat du monde de football qui se déroulera le mois prochain en Termitie.
Étranger : un nouvel attentat a frappé, tôt ce matin, le métro de la
capitale d’Aiglie. L’attentat survenu à une heure d’affluence a causé une
vingtaine de morts, une centaine de blessés graves. Ce chiffre pourrait être
revu à la hausse dans les heures qui viennent. Médecine : le ministère de
la Santé demande aux populations de se vacciner contre la grippe. Ce nouveau
virus ayant muté pourrait provoquer des ravages et…»


Ma main naturellement appuie sur le radioréveil pour le
rendre muet.


Je note au passage qu’il est 8 h 08.


Une vie en pointillé ?


J’ouvre les yeux.


Je suis dans une pièce moderne aux murs bleus avec des
photos de couchers de Soleil orange sur les murs. Mon lit est en bois noir, et
les draps de coton sont blancs. Un cafard se promène au plafond.


Le réveil se rallume et poursuit sa litanie :


— «… pour le meurtre de treize personnes dont les
cadavres ont été retrouvés enterrés dans son jardin sous un plant de tomates.
Météo : le temps s’annonce particulièrement doux en ce mois de novembre.
Selon les spécialistes ce dérèglement pourrait être dû à l’élargissement du
trou dans la couche d’ozone des pôles qui…»


Ma main arrache le fil électrique du réveil.


Par la fenêtre j’entends des bruits de circulation
automobile et des pigeons qui roucoulent.


Le radioréveil est transparent et je distingue à l’intérieur
les éléments électroniques avec les fils multicolores et les rouages qui
tournent pour faire mouvoir l’aiguille des minutes.


Je me lève et me place face à un miroir.


Je porte un pyjama en satin bleu. Mon visage est fatigué et
un début de barbe me gratte. Ma bouche est pâteuse.


Je me dirige vers la fenêtre et découvre la ville. Vision
panoramique. Je distingue de larges avenues remplies de voitures bizarres, la
plupart dotées de trois phares à l’avant et d’un seul feu à l’arrière. Des
toits et des cheminées fument. Des policiers en uniforme rouge verbalisent des
voitures mal garées. Sur la droite émerge un monument très élevé. En fait une
tour rouge couronnée par une tête de coq géante. Des lumières sortent des yeux
du coq, et la crête en tissu qui le surplombe claque comme un drapeau.


Aux informations ils avaient parlé de la Coquie.


« Notre équipe de Coquie ».


La Coquie ? Le pays des hommes-coqs…


Je me fige. Tout me revient d’un coup.


J’ai été mortel.


J’ai été ange.


Je suis devenu élève dieu.


J’ai joué.


J’ai perdu.


J’ai tué.


J’ai été condamné.


Et maintenant…


JE SUIS À NOUVEAU MORTEL !


Et ce que je vois de la fenêtre, c’est l’échiquier où j’ai
joué la partie.


Je suis entré dans le jeu. Je suis sur TERRE 18 !


J’éprouve une irrépressible envie de vomir. Je cherche la
salle de bains et m’y répands.


Jusqu’au bout je n’y croyais pas.


Ils ont dû m’endormir et me rapetisser pour me déposer
ensuite dans ce lit et ce petit monde.


JE SUIS MORTEL SUR TERRE 18 !


Je m’effondre dans un fauteuil.


Je me pince très fort.


Je ne rêve pas. La punition des dieux est la même que celle
imposée à Proudhon : redevenir simple humain mais avec la connaissance
acquise dans le monde des dieux.


Ils avaient dit : « Ce qui nous fait souffrir
c’est de savoir. Tant qu’on ne sait pas c’est supportable. »


Maintenant que je sais ce qu’il y a au-dessus, ma
perspective du monde des hommes est évidemment très différente.


Redevenir mortel pour un dieu, c’est comme redevenir singe
pour un homme, ou redevenir musaraigne pour un singe. Un retour en arrière dans
l’évolution de la conscience.


C’est assurément la pire punition.


Savoir et ne pas pouvoir transmettre ce savoir à ses
congénères trop primitifs.


Savoir et être certain que si l’on s’exprime, on ne sera pas
cru. Je comprends que la seule possibilité pour ne pas devenir fou serait
d’oublier.


Oublier que j’ai été dieu.


Je retourne à la fenêtre, contemple la ville et comprends la
phrase : « Heureux les simples d’esprit, le royaume des cieux leur
appartient. » Pour être heureux il faut être ignorant et le poids de
toutes mes connaissances, loin de m’aider, est en train de me couper de toute
possibilité de mener une vie sereine.


Il faut que j’oublie Mata Hari, Aphrodite, Raoul, Athéna,
Zeus.


Je visite mon appartement d’humain de Terre 18.


Il ressemble à ceux où j’ai vécu lorsque j’étais Michael
Pinson, médecin anesthésiste à Paris. En plus grand, plus moderne.


Il y a une cuisine blanche avec des plaques de cuisson, un
réfrigérateur et de grands placards. Dans le réfrigérateur la plupart des
aliments ont dépassé la date limite de fraîcheur.


Dans le salon une gigantesque collection de jeux d’échecs de
tous les pays et de toutes les époques.


Un couloir décoré de masques de carnaval sophistiqués mène à
mon grand bureau. Trois tables se touchent pour former un large espace de
travail en U sur lequel sont posés plusieurs ordinateurs portables et un gros
ordinateur à écran plat. De chacun dépasse un casque audiophonique.


Face à la fenêtre, un mur avec une collection de
marionnettes.


Sur les autres murs, des étagères sont encombrées de livres.


Là où se trouvent de gros classeurs étiquetés Revue de
presse je découvre des coupures d’articles qui parlent de lui, ou plutôt de
moi.


Car le visage sur la photo ressemble beaucoup à celui que
j’ai vu tout à l’heure dans le miroir de ma salle de bains.


Cette fois je peux vraiment me demander :
« Qu’est-ce que je fais là ? » Commençons par trouver mon nom de
mortel sur cette Terre 18.


Par chance ils m’ont doté d’un système de compréhension
automatique du langage, oral et écrit. J’ai compris les actualités à la radio
et je peux lire les articles.


Le nom qui revient le plus souvent dans les coupures
d’articles est « Gabriel Askolein ». Si quelqu’un m’interpelle dans
la rue avec ce nom il faudra penser à se retourner.


Je cherche sa profession. Les articles parlent de
« romans ». Il doit être écrivain. Tiens, comme l’un de mes clients
quand j’étais ange, Jacques Nemrod.


Quel est mon âge ?


J’examine mes mains, je touche la peau de mon visage. Je
n’ai pas de rides. Je dois avoir entre 35 et 40 ans.


Je fouille dans les tiroirs et finis par trouver un
passeport. 46 ans !


Je parais beaucoup plus jeune. Je dois mener une vie saine
ou m’être bien entretenu. Ça, c’est plutôt une bonne nouvelle. Je m’examine
attentivement dans le reflet du miroir.


Gabriel Askolein présente la même apparence que Michael
Pinson.


Ce sera plus simple à vivre.


À la ligne « situation de famille » est mentionné
« célibataire ». À 46 ans, pas marié, cela me paraît
suspect. Soit je suis un play-boy dragueur soit je suis un ermite, il faudra
que je me renseigne.


J’explore tous les tiroirs et trouve un album contenant des
photos d’une dizaine de femmes souriantes, certaines posent avec moi, enfin
avec Gabriel, face à l’objectif.


Je regarde mon téléphone et je constate que sont notés des
numéros préférés. Je possède donc des amis, de la famille, des contacts
professionnels privilégiés.


Il faudra que je les appelle pour savoir qui ils sont… Ce
sera étrange de leur poser des questions sans en avoir l’air, pour préciser la
qualité de notre relation.


Je repère un prénom féminin, « Solena », et je
presse la touche d’appel automatique. Une seule sonnerie et une voix de femme
répond aussitôt.


— Ah ! Enfin tu m’appelles !


— Heu…


— Après ce qu’il s’est passé hier soir je pensais que
tu étais fâché.


C’est bien ce que je craignais. Il faut prendre en
considération la notion de temps parallèle. Ce personnage, ce manteau de chair,
Gabriel Askolein de Terre 18, dans lequel je viens d’entrer, vivait en
parallèle de ma vie de Michael Pinson d’Aeden.


J’avais perçu que le temps de Terre 18 se déroulait
très vite pour le confort du jeu, mais ici, Gabriel Askolein vivait dans un
écoulement du temps « normal ».


— Excuse-moi, j’avais la gueule de bois. Je ne me
rappelle plus ce que j’ai fait hier soir.


— Toi la gueule de bois ? Tu plaisantes, Gabriel,
tu ne bois jamais !


— Ah, oui ? Alors rappelle-moi, hier soir j’ai
fait quoi ?


— Tu le sais bien. C’est avec mon père, vous avez joué
aux échecs, tu l’as battu et il s’est énervé. Il a fait allusion à toutes ces
critiques qu’on fait sur tes livres et tu as préféré partir.


— Ah oui… bien sûr. Je suis un peu susceptible.


Tout en parlant je sors l’album de photos et dégage les
clichés pour voir s’il y a un nom derrière. Par chance oui. Laquelle de ces
filles est Solena ? Je vais vers les plus récentes. Et je découvre enfin
une jolie brune au regard romantique.


— La nuit a passé. L’histoire d’hier m’a quand même un
peu échaudé. J’ai envie de rester seul quelque temps pour faire le point.


— Ah, je préfère entendre ça, la dernière fois que tu
as fait la tête, tu ne m’as pas rappelée pendant 15 jours, et tu te
souviens de ce qu’il s’est passé ensuite !


— Ce n’était pas pareil, éludé-je en me demandant ce
qu’il avait bien pu se passer.


— Bon, on se voit demain ? Ça me ferait tellement
plaisir.


— Heu… non, peut-être pas demain.


— La dernière fois que tu m’as dit ça, c’était une
excuse pour retrouver une de tes ex !


Je commence à cerner le personnage. J’ai hâte de terminer
cette conversation. Pourtant je dois savoir.


— Ah bon, laquelle ?


— Oh, ne fais pas l’innocent, c’est toi-même qui me
l’as avoué. Cette garce de Julie !


Distraitement je feuillette les photos à la recherche de la
dénommée Julie. C’est une autre brune assez semblable à la précédente, mais
plus sûre d’elle. Avec un air plus coquin.


— Julie c’est de l’histoire ancienne.


— Voyons-nous demain soir alors !


— J’ai envie d’écrire.


— Toi, écrire le soir ? Ta règle de vie ne serait
plus : « N’écrire que le matin, mais tous les matins » ?


— Heu… j’ai pris du retard sur mon dernier manuscrit,
il faut que je travaille davantage. Tant pis pour mes « routines ».


— C’est pour ça que tu ne veux pas me voir
demain ? Je fais déjà partie de tes « routines » ?


Pourquoi cette fille s’accroche-t-elle ainsi ? Ah oui,
j’oubliais, les femmes mortelles redoutent l’abandon et ont toujours besoin
d’être rassurées.


— Ce soir, je te regarderai, dit-elle en guise d’au
revoir.


Je raccroche. Pourquoi a-t-elle dit cela ?


Le téléphone sonne.


Un nom s’inscrit sur le petit écran : Robert.


Je décroche et ne prononce rien.


— Allô ? Gabriel ?


Une voix chaude et grave.


— Oui ?


— C’est Robert. Vous êtes prêt pour ce soir ?
Finalement je vais vous accompagner là-bas pour vous soutenir, vu le plateau ce
ne sera pas facile.


— Ah ? Merci.


Tant pis je ne peux pas rester dans l’ignorance.


— Juste deux questions : On va où ce soir ?
Et vous êtes qui ?


Il éclate de rire.


— Arrêtez, c’est Robert, votre éditeur. Et ce soir vous
êtes convié à l’émission littéraire « Bris de verve et morceaux de vies
triés » pour parler de votre dernier roman.


« Bris de verve et morceaux de vies triés ».
Assurément un jeu de mots sur « bris de verre et morceaux de
vitriers ». La télévision aime décidément les formules.


— Lequel déjà ?…


— Vous plaisantez j’espère ! Votre dernier livre
bien sûr : Comme une porcelaine dans un magasin d’éléphants.


Il éclate de rire.


J’ai bien envie de demander de quoi cela parle mais là je
pense que je vais finir par créer une suspicion chez ce Robert.


Comme une porcelaine dans un magasin d’éléphants. Je
cherche le livre tout en gardant l’appareil contre mon oreille.


— Vous n’avez pas trop le trac ?


Enfin je trouve un ouvrage avec en couverture une petite
fille en robe rose au milieu de clochards barbus et en haillons.


Des masques… des jeux d’échecs… des marionnettes… et
maintenant cela.


En quatrième de couverture ma photo regarde au loin
l’horizon. Au-dessous, cette phrase : « Ce n’est pas parce qu’ils
sont nombreux à avoir tort qu’ils ont raison. »


Encore un rebelle. Faudrait que je trouve la biographie de
ce Gabriel Askolein, peut-être sur internet. Et que je lise ce livre. Mais je
n’aurai jamais le temps, et puis… je crois que je n’aime pas lire. Je sens en
moi une énorme envie d’écrire et une très faible envie de lire. Est-ce normal
pour un écrivain ? Une phrase de Victor Hugo me revient : « Les
vaches ne boivent pas de lait. »


À l’autre bout du fil je sens soudain une nervosité.


— Et puis il faut qu’on discute de votre prochain
ouvrage. Vous m’avez parlé d’une saga sur laquelle vous travaillez depuis sept
ans, un énorme bouquin d’au moins 1 500 pages que vous comptez livrer
en trilogie, mais pour le reste… Maintenant que celui-ci est sorti, je dois
savoir. Il faut que vous me confiez ce gros projet secret. Vous ne pouvez plus
me faire attendre.


Là il faut réagir vite. De quoi pourrais-je parler sur
1 500 pages sans manquer d’idées ?


— … Des dieux. Enfin d’une école des dieux sur une
planète éloignée. Là les élèves dieux apprendraient à gouverner des peuples sur
des mondes parallèles, copies de notre monde.


— C’est délirant.


— Non, c’est nouveau. Tout ce qui est nouveau n’a pas
de repères et donc paraît délirant. Mais il faut bien que quelqu’un lance
quelque chose à un moment pour que ça commence à exister.


— Je suis un peu déçu. Pourquoi ne feriez-vous pas
plutôt un polar ? Un livre avec une énigme introuvable comme vous en avez
le secret ?


— Déjà fait des milliers de fois.


— Justement, parce que ça intéresse les gens. Tandis
que votre histoire d’école des dieux, ça n’a jamais été fait parce que ça
n’intéresse personne.


— Il y a un début à tout. La meilleure manière de le
savoir n’est-ce pas de le proposer ?


Je sens sa déception au bout du fil.


— Ça ne m’emballe pas, mais si vous le souhaitez, nous
pouvons en reparler. Pour ce soir n’oubliez pas qu’il faut être là-bas à
21 h 30 pour le maquillage. Ne soyez pas en retard comme vous en avez
la mauvaise habitude. Oh, et puis le plus simple est que je passe vous
chercher. 21 heures. D’accord ?


— Parfait.


Je raccroche. Je réfléchis, puis j’utilise le bouton de
rappel automatique. Je retrouve la voix de l’éditeur.


— Excusez-moi mais pour démarrer les statistiques sur
ce thème vierge, j’ai une question à vous poser : « Si vous
rencontriez le dieu de votre peuple, enfin je veux dire le dieu de votre
planète, enfin je veux dire le dieu tout court, vous lui demanderiez
quoi ? »


— Eh bien… j’ai un problème de calcul rénal. Quand j’ai
une crise ça me fait un mal de chien. Même les médicaments ne marchent plus. Je
lui demanderais qu’il m’en débarrasse définitivement.


— Et pour l’humanité en général ?


— Ah ? Non, pour l’humanité en général je n’ai pas
d’idées. Ah si… moins d’impôts. À ce soir.


 


Je me douche puis je m’habille. Je me dis que tout est fait
pour me punir de mon comportement de dieu assassin et tricheur, mais que si je
m’organise bien cette vie de mortel peut rester supportable. Tout d’abord, il
me faut créer la matière première : les idées.


Je m’installe à l’ordinateur et j’inscris :


« Notes annexes à l’écriture du roman sur les dieux.
Souvenirs de ma vie en Aeden. » À ma grande surprise mes dix doigts
courent très vite sur le clavier.


Le type dans le corps duquel je me trouve a dû prendre
des cours de dactylographie.


Je n’ai même pas besoin de regarder les touches, il suffit
que je pense à une idée pour que mes doigts tourbillonnent et qu’elle
s’inscrive instantanément sur l’écran. Très pratique.


Plus j’écris, plus je me sens détendu.


Le trouble que je ressentais depuis ce matin n’était rien
d’autre qu’une envie d’écrire. Et ce n’est qu’en écrivant que je commence à me
sentir bien.


Plus j’écris, plus je me sens léger, libéré d’un poids. Je
me retrouve.


Est-il possible que ce Gabriel Askolein porte
l’« envie d’écrire matinale » dans son sang ?


Non, cela doit être la force de l’habitude. Comme il doit
écrire tous les matins depuis longtemps tout son corps est prêt à cette
activité dès que le Soleil se lève. Comme un réflexe de Pavlov. La lumière du
lever de Soleil lui donne automatiquement envie d’écrire.


Je comprends aussi le sens de ce travail. Il faut que je
note tout pour ne pas oublier. Je sais que c’est dans le souvenir de ce que
j’ai vécu au Royaume des dieux que se trouve la solution à ce nouveau
problème : ne pas devenir fou. Mes doigts s’activent.


Je note des noms : Edmond Wells, Georges Méliès,
Dionysos, Aphrodite, Mata Hari, Raoul Razorback.


Je m’interromps.


Raoul…


Le jeu s’arrête-t-il avec sa victoire ou continue-t-il ?
Selon toute probabilité Terre 18 est comme Terre 17 après la fin
d’activité de sa promotion d’élèves dieux. C’est-à-dire livrée à elle-même.


Je suis un pion sur un échiquier déserté par les joueurs.


Ce monde, Terre 18, est désormais un monde abandonné
des dieux. Ceux-ci à l’heure qu’il est doivent être en train de célébrer le départ
de Raoul sur le chemin des Champs-Élysées.


Un monde livré à lui-même sur sa lancée… comme Terre 18
l’était entre deux cours lorsque nous dormions.


Cette humanité l’ignore mais elle a pour des raisons qui lui
sont extérieures entièrement récupéré son libre arbitre. Du moins jusqu’à la
prochaine promotion. Et étant donné que le temps ici est allongé, elle peut
n’arriver que dans deux mille ans.


Si personne ne nous observe la donne est différente. Je peux
tout faire ici. Un peu comme un jeu d’échecs où les pions ont recouvré leur
droit de se livrer à des choix personnels et de les assumer.


Et peut-être que ma connaissance du monde des dieux, loin
d’être une punition, s’avérera un avantage déterminant.


Je tourne en rond dans le salon, je réfléchis. Comment
retourner mon handicap pour le transformer en avantage ?


La sonnette tinte à ma porte.



32. ENCYCLOPÉDIE : ASTRONOMIE MAYA


Pour les Mayas le monde
était divisé en trois couches : le sous-sol, la Terre, le ciel.


La Terre était plate et
carrée. Chacun de ses quatre angles était représenté par une couleur. Le blanc
au nord, le noir à l’ouest, le jaune au sud, le rouge à l’est. Et le vert au
centre.


Cette dalle carrée était
placée sur le dos d’un crocodile géant reposant lui-même sur un bassin d’eau
recouvert de nénuphars.


Le ciel était soutenu par
quatre arbres colorés placés aux quatre points cardinaux. Au centre, l’arbre
vert soutenait le milieu du ciel.


La dalle du ciel pour les
Mayas était composée de 13 couches, chacune gardée par une divinité particulière.


La dalle du monde
souterrain en revanche ne possédait que 9 couches, gardées elles aussi par des
dieux spécifiques.


Chaque dieu avait une
représentation spéciale dans le monde souterrain et dans le monde céleste.


On considérait que l’âme
du mort suivait le chemin du Soleil, c’est-à-dire qu’elle descendait dans les
mondes souterrains comme le fait le Soleil à la nuit tombante, pour remonter
ensuite dans le ciel le matin, s’élever haut et rejoindre les dieux du monde
céleste.


Les Mayas étaient
d’excellents mathématiciens. Ils avaient découvert le 0 et un système de comptage
vicésimal, c’est-à-dire de 20 en 20 (alors que nous utilisons un
système décimal de 10 en 10), très performant. Ils étaient surtout de
remarquables astronomes. Ils ont construit des observatoires qui leur ont
permis d’identifier la plupart des planètes et de noter dans leur calendrier
les cycles lunaires et solaires avec une précision aboutissant entre autres à
un calendrier profane de 365 jours, le haab, bien avant les
Occidentaux. Leurs prêtres prétendaient utiliser ce calendrier pour se projeter
dans le futur ou dans le passé. Ils annonçaient ainsi les éclipses et les
cataclysmes.


Les Mayas considéraient
que le monde naît et meurt de manière cyclique. Selon leur livre sacré, le
Popol Vuh, le monde naîtra et mourra quatre fois. Le Premier Âge était
celui des hommes de glaise. Ces derniers étaient si mous


et si stupides que les
dieux préférèrent les éliminer. Puis est venu le Deuxième Âge, celui des hommes
de bois, mais ils manquaient de cœur et d’intelligence et les dieux les
noyèrent dans un déluge. Ensuite deux héros : Hunahpû et Ixbalanqué sont
venus affronter les monstres terrestres et ont donné naissance aux hommes du
maïs qui eurent enfin l’humilité de vénérer la foudre du ciel.


La fin du prochain cycle,
correspondant à un cataclysme détruisant définitivement le monde, a été prévue
par les prêtres mayas à une date qui correspond à l’an 2012 dans le
calendrier occidental.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



33. TEMPLE ET CROYANCE


Dans l’œilleton j’aperçois un petit homme grassouillet avec
une fine moustache droite, un gilet vert bouteille, une chemise à carreaux.
J’ouvre.


C’est mon voisin de palier. Il me demande de signer une
pétition en vue de virer un autre voisin qui fait la fête trop bruyamment, ce
qui provoque des insomnies dans tout l’immeuble.


Je le regarde, curieux.


— Vous êtes d’accord quand même qu’il faut que cette
calamité cesse ?


J’avais oublié que les mortels étaient ainsi.


— Vous… vous appelez comment ? demandé-je.


— Michel, vous savez bien, Michel Audouin.


— Oui, bien sûr.


— Et puis il y a aussi le problème de l’ascenseur. Je
ne sais pas comment ils font. Sûrement les gamins du deuxième qui jouent avec
le bouton d’arrêt d’urgence. Il faudrait le déplacer, ce bouton, et le mettre
en hauteur hors de leur portée.


Je considère mon voisin avec beaucoup de compassion. Edmond
Wells avait une formule : « Ils veulent réduire leur malheur au lieu
de construire leur bonheur. »


Je ne sais quoi répondre. Tout cela semble tellement
déterminant pour lui. Une vie avec pour seuls enjeux des histoires d’ascenseur
et de lutte contre le bruit.


— C’est ennuyeux, en effet, concédé-je.


Il me regarde de manière étrange.


— Tout va bien monsieur Askolein ? Vous paraissez
très fatigué.


Danger. Je suis en train de donner l’impression d’être
différent d’eux. Vite. Passer pour un mortel normal sinon ce sera l’hallali.
Comment avaient-ils dit pour Proudhon ? « S’il essaie de communiquer
son savoir il passera pour un sorcier. »


Je rectifie.


— Dites-moi où signer, vous avez raison il faut que ces
nuisances cessent.


J’arrive même à froncer les sourcils pour simuler une colère
retenue. Il faut que je me souvienne de mes anciens réflexes de mortel. Avoir
des petits désirs, des petites colères, m’habituer à une vie sans relief pour
donner le change et leur ressembler. Sinon ils vont me rejeter. Ou me briser.


Comme une porcelaine dans un magasin d’éléphants.


— Il avance, votre prochain livre ?


— Oui…, dis-je évasivement.


— Et ça va parler de quoi, si ce n’est pas
indiscret ?


J’ai envie de répondre : « Des dieux qui nous
gouvernent » mais je me retiens.


— Des extraterrestres, vous savez les petits hommes
verts aux oreilles pointues, et puis des fusées et des pistolets laser. Un peu
comme le Far West mais les Indiens sont remplacés par les extraterrestres et
les flèches par des rayons mortels.


— Bien sûr, dit-il poliment.


J’ai conscience d’y être allé un peu fort. Inutile de passer
pour un débile. Je sens que je le trouble.


— En fait, j’écris pour rassurer les gens. Car le vrai
problème est : et s’il n’y avait pas d’extraterrestres ? Si nous
étions seuls, complètement seuls, dans l’univers ? Dans cette hypothèse
quand on aura détruit cette planète, il n’y aura plus rien, nulle part dans l’Univers.
Rien. Que du froid, du noir et du silence pour l’éternité.


Cette phrase m’est venue spontanément en référence à un
fragment de l’Encyclopédie.


Ses sourcils forment une barre d’inquiétude. Il faut que je
me reprenne.


— Je plaisante, bien sûr.


— Mon fils adore vos livres. Il nous en parle tout le
temps. Avant il ne lisait pas. Grâce à vous il a pris goût à la lecture. Ni ma
femme ni moi nous n’aimons ce genre de littérature, nous préférons les livres
plus… sérieux.


— Je comprends.


— Ma femme adore le grand académicien Archibald
Goustin. Elle aime son style. Et moi j’apprécie les romans autobiographiques.
Je pense qu’un écrivain ne doit parler que de ce qu’il connaît et que le seul
thème sérieux d’un livre c’est sa propre vie.


— Assurément. Les romans issus de l’imagination de
l’auteur, c’est surtout… pour les enfants, le confortai-je.


Ou ceux qui ont gardé leur âme d’enfant.


Il me regarde en se demandant si je me moque de lui.


Je lui décoche mon sourire le plus rassurant.


— Bien, je signe où pour la pétition ?


Il me tend une feuille et je paraphe.


— Encore une petite question : si vous voyiez
Dieu, vous lui demanderiez quoi ?


— Ah ! Bonne question ! Eh bien gagner au
loto, évidemment.


Il a l’air content de sa réponse. Puis il me tend la main en
souriant.


— Ce soir je vous regarderai.


Il s’éloigne.


Je retourne à mon bureau. Mais ma curiosité est plus forte
que l’envie de travailler. Pas envie d’écrire. Pas envie de lire le livre que
je dois défendre ce soir. Je trouverai bien un truc pour m’en sortir.


J’enfile prestement des chaussures et décide d’aller visiter
la capitale de Coquie en Terre 18, pour constater ses différences avec
Paris, la capitale de la France en Terre 1.


 


Je marche dans la rue. Les gens ont l’air identiques à ceux
de mon monde natal. Mais les voitures sont des modèles différents et les
marques ont des noms bizarres. La mode vestimentaire aussi est différente, les
femmes portent des robes amples aux couleurs pastel.


Je me promène dans les avenues et j’approche du grand
monument qui remplace la tour Eiffel, la tour à tête de coq.


C’est assez impressionnant. Je me demande si les aigles
possèdent un monument similaire avec un aigle au sommet.


Je remarque qu’ici on roule à gauche comme jadis en
Angleterre.


Je pénètre dans un supermarché. La fourmilière humaine
grouille comme celle que j’observais depuis Aeden. Si ce n’est que cette fois
j’observe à leur niveau. Je note qu’il existe ici des fruits bleus.


Je marche au hasard, et découvre soudain un bâtiment qui me
provoque un choc. Sur une grande place, une cathédrale aigle se dresse, avec
des sculptures, ses gargouilles, ses tours compliquées et, surplombant le tout,
l’oiseau au bec recourbé.


Je me souviens alors de tout.


J’avais envoyé un prophète qui avait apporté un message de
paix et d’amour. L’« Éduqué ». Il avait dit : « Je ne suis
pas venu pour créer une nouvelle religion mais pour rappeler les lois
traditionnelles des dauphins à ceux qui les ont oubliées ou déformées. »
Il avait été arrêté et empalé.


Quelques années plus tard, le chef de la police qui l’avait
arrêté déclarait avoir eu une révélation. Prenant le titre d’Héritier il créa
la « Religion Universelle » issue du message de mon Éduqué. Renonçant
au symbole du poisson, trop lié à la culture dauphin, il le remplaça par le
symbole du supplice de l’Éduqué : le pal.


Puis il avait décrété que les anciens compagnons dauphins de
l’Éduqué n’avaient rien compris à son message et que lui seul, l’Héritier, en
avait saisi le sens profond. Sous ce prétexte ses adeptes avaient fini par
pourchasser les anciens amis de l’Éduqué et lancé une grande campagne de
persécution des dauphins.


Maintenant je voyais face à moi le résultat de ces
événements : une imposante et luxueuse cathédrale de la Religion
Universelle.


J’entre dans le temple et découvre une image terrible pour
moi : la représentation de mon Éduqué, nu, empalé en sculpture géante de
deux mètres de hauteur. Sur les vitraux on voit la version de l’Héritier :
la persécution de l’Éduqué par les dauphins.


C’est le monde à l’envers.


En fond sonore on entend une musique provenant d’un orgue
équipé de centaines de tubes dorés.


Les travées sont bondées de croyants à genoux.


Je demande à rencontrer le prêtre. Un homme s’avance, en
longue robe écarlate sur laquelle un tablier blanc fait contraste. Au centre,
brodé en couleurs réalistes, le visage de l’Éduqué est, bouche ouverte
grimaçante, figé dans un hurlement de douleur.


J’essaie de ne pas fixer l’image obscène.


— Bonjour, mon…


— Appelez-moi mon père.


— Bonjour, mon père. Puis-je parler avec vous de votre
religion ? Par pure curiosité. Je suis étranger.


— Ah, et vous venez d’où ?


Choisissons un pays très lointain.


— De Tigrie.


Si je me souviens bien, ça correspondait à la Chine.


— Félicitations. Vous n’avez pas d’accent, vous avez
l’air de parler parfaitement notre langue. Que voulez-vous savoir ?


— Eh bien… Votre religion, la Religion Universelle. Un
culte au symbole d’un homme torturé. Cette image n’est-elle pas trop
violente ? Si je me souviens bien, l’Éduqué ne parlait que d’amour et de
paix.


— C’est la passion de l’Éduqué. Par son sacrifice il
nous montre la voie.


— Mais lui ne parlait pas de souffrance, il se
prononçait pour le plaisir, pas pour la douleur…


Cette fois le prêtre me toise avec méfiance, puis articule,
didactique :


— L’Éduqué a été la victime des hommes-dauphins.


— Mais l’Éduqué était un homme-dauphin ! ne
puis-je m’empêcher de m’exclamer.


Il ne trouve pas d’argument à m’opposer, je poursuis
donc :


— Et il diffusait un message dauphin, qui s’adressait
aux hommes-dauphins. Et il me semble qu’à l’époque où vivait l’Éduqué son petit
pays était envahi par les aigles. Et il me semble que c’est la police aigle qui
l’a arrêté et que ce sont les aigles qui l’ont empalé. Et il me semble que…


— Il vous semble beaucoup de choses, mon fils.
Attention, ne blasphémez pas. Vous parlez comme si vous y étiez !


Parce que j’y étais, espèce de balourd ! Moi j’ai
tout vu. Nous, les dieux, nous savons la véritable histoire ! Pas celle
construite par vos historiens à la solde des tyrans, ni celle de vos propagandistes
qui ne cherchent qu’à manipuler les foules !


— Je crois que vous ignorez le sens véritable de votre
religion, déclaré-je.


Des gens autour de nous font des « chut ! »
pour nous intimer le silence.


Le prêtre ne se laisse pas décontenancer.


— Je crois que je devrais vous entendre en confession,
mon fils. Venez.


Il me guide vers une petite cabine en bois construite à
l’intérieur de la cathédrale. Là il m’invite à m’asseoir et nous parlons à
travers une grille de séparation.


— Qu’est-ce qui ne va pas, mon fils ?
demande-t-il.


— Êtes-vous prêt à entendre la vérité, mon père ?


— Bien sûr. « Votre » vérité m’intéresse.


— … C’est moi qui ai inventé votre religion.


Je vois à travers la grille de bois qu’il hoche doucement la
tête, compréhensif, les yeux fermés, comme s’il se concentrait sur mes paroles
pour en saisir toute la portée.


— Continuez, mon fils, je vous écoute.


J’articule distinctement pour bien me faire comprendre.


— C’est moi qui vous ai envoyé l’Éduqué. Celui que vous
appelez le Messie.


Le prêtre hoche à nouveau la tête, plein de patience.


Moi qui m’étais juré de rester discret pour ne pas passer
pour un fou, ça y est, j’ai déjà craqué.


— Je vous écoute, mon fils. Continuez.


Comment expliquer à un mortel qui croit tout savoir sur
quelle planète il vit ?


— Vous n’avez rien compris au message de celui dont
vous vous prétendez le porte-parole. L’Héritier a trahi l’Éduqué. Toute votre
religion est basée sur un malentendu.


Le prêtre croise les doigts sous son menton, en signe
d’intense réflexion.


— Mon fils, je crains que vous ne soyez surmené par
votre activité professionnelle. Je vous ai reconnu. Vous êtes le célèbre
écrivain de science-fiction n’est-ce pas ? La science-fiction est une
activité perturbante. Elle conduit à parler de tout et de n’importe quoi
n’importe comment. Or la parole a une valeur. Les mots ont une valeur. On ne
doit pas utiliser à la légère certains mots sacrés. Ça s’appelle blasphémer. Si
vous êtes ici c’est probablement que vous recherchez la rédemption. Vous
devriez prendre un cierge et l’allumer, verser votre obole dans le tronc de nos
œuvres caritatives et demeurer à genoux, priant Dieu de vous pardonner vos
errances. Car ce n’est qu’ici, dans ce temple, que vous pourrez trouver
l’apaisement de l’âme.


Comment dire à ce « je-sais-tout infatué » que les
dieux, son dieu et les autres, communiquent avec les mortels n’importe où,
n’importe comment, sans aucun besoin de temple ou de prêtres ?


Comment lui dire que les dieux, son dieu et les autres,
n’aiment pas les dévots ?


Comment lui dire que nous les dieux préférons les athées ou
les agnostiques dont l’esprit disponible est capable d’entendre en rêve nos
messages nouveaux alors que les religieux bouclés dans leurs certitudes nous
ferment tout accès à la communication ?


Comment dire à cet imbécile en robe qu’il n’y a
momentanément plus personne à prier car les dieux ne jouent plus ?


— Mon père, je crois que vous vous trompez. La
science-fiction est plus forte que la religion. Car elle ouvre les esprits
alors que vous les fermez.


— Mon fils, je crois qu’il est temps de mettre fin à
cette discussion. Je vous laisse prier tranquillement, comme je vous l’ai
conseillé tout à l’heure.


Il se lève et, après une hésitation, s’éloigne.


Je décide de monter sur l’autel et m’empare du micro.


— Rentrez chez vous ! Il n’y a plus aucun dieu sur
cette planète !


Furieux, le prêtre se rue vers moi et m’arrache le micro en
me criant de déguerpir avant qu’il n’appelle la police.


Je descends de l’autel et marche lentement dans la travée.
J’entends les commentaires sur mon passage.


— Un mécréant.


— Un fou.


— Un anarchiste.


— Il se prend pour qui ?


— Je le reconnais. Je l’ai déjà vu à la télé. C’est
Gabriel Askolein, l’écrivain.


— Mon fils le lit et il adore.


Je vois le prêtre sortir son portable et lorgner dans ma
direction.


Il appelle la police.


Voilà. Rien n’a changé. Mais je ne l’ignorais pas :
toute action dans la lumière induit une réaction de l’ombre.


Si l’Éduqué, mon prophète, venait ici et voyait ce qu’on a
fait de sa Parole il en serait épouvanté. S’il se découvrait figé pour la nuit
des temps dans son supplice il en serait écœuré. S’il entendait le prêtre
parler en son nom il éclaterait de rire.


Je m’arrête près d’un fidèle, un vieux monsieur qui semble
courroucé par mon intervention.


— Monsieur, lui murmuré-je. Juste avant de partir,
dites-moi, si vous rencontriez Dieu, vous Lui demanderiez quoi ?


— Moi ? Eh bien… je lui demanderais qu’il punisse
mon patron qui après quarante ans de bons et loyaux services a eu le culot de
me virer. Un homme qui se prétendait mon ami. Je voudrais qu’il soit rongé par
les vers, qu’ils le dévorent de l’intérieur. Voilà ce que je demanderais à
Dieu !


Leur bonheur est dans le malheur des autres.


— Qu’est-ce qu’il t’a demandé, Yannick ?


— Ne lui parlez pas, c’est un athée !


— Il a l’air bizarre.


— Il est cinglé, oui !


— Ne lui parlez pas !


— Il est dangereux.


— Un provocateur.


— Un hérétique.


— Il n’est pas comme nous.


Je salue l’assistance d’une révérence.


— Merci de votre attention. Un jour vous comprendrez ce
que je viens de vous dire. Du moins je l’espère pour vous.


Le seul problème c’est que le mensonge aura toujours plus
d’attrait que la vérité.


Il faut agir, et vite.


Je vais écrire ce livre sur les dieux.


C’est un premier point, mais je ne compte pas m’arrêter là.


Il faut que je profite de mon statut de mortel dans un monde
abandonné des dieux pour agir depuis la base. Edmond Wells ne disait-il
pas : « Une goutte d’eau peut faire déborder l’océan » ?


Je marche le long des grandes avenues de la capitale, à la
recherche de l’idée qui me permettra de prendre l’offensive.


Et soudain une affiche publicitaire me fait face. Qui me
semble le signe fort que j’attendais.


Je m’en approche et la lis calmement, pour bien m’imprégner
de chacun de ses termes.



34. ENCYCLOPÉDIE : PAPESSE JEANNE, LÉGENDE OU RÉALITÉ ?


Jeanne est née en 822
à Ingelheim, près de Mayence, en Germanie. Elle était la fille d’un moine
évangéliste allemand du nom de Gerbert parti en Angleterre prêcher auprès des
Saxons. Désireuse d’étudier, elle décide de se faire passer pour un homme sous
le nom de Johannes Anglicus (Jean l’Anglais) et se fait engager comme moine
copiste.


Elle voyage de monastère
en monastère. À Constantinople elle rencontre l’impératrice Théodora. À Athènes
elle apprend la médecine auprès du rabbin Isaac Istraeli. En Germanie elle
parle au roi Charles le Chauve. Enfin en 848 elle obtient une chaire
d’enseignement ecclésiastique à Rome.


Dissimulant toujours son
véritable sexe, elle gravit les marches du pouvoir grâce à sa grande culture et
sa diplomatie. Elle rencontre le pape Léon IV et arrive à se rendre
indispensable auprès de ce dernier au point de devenir son conseiller pour les
affaires internationales. Quand Léon IV meurt en 855 elle est élue
pape par les cardinaux sous le nom de Jean VIII. Après deux ans de
pontificat sans problème Jean VIII tombe cependant enceinte. La papesse
cache par des vêtements amples son ventre proéminent. C’est le jour de
l’Ascension que survient le drame dans l’église Saint-Clément. Alors que
Jean VIII salue les fidèles juchée sur un mulet, elle se tord de douleur
et tombe. Quelques personnes accourent pour la secourir et découvrent sous les
tissus un nouveau-né. Choc. Selon Jean de Maillie, la foule ahurie fut alors
prise d’hystérie et la papesse Jeanne lapidée ainsi que son enfant.


Suite à cette affaire les
cardinaux décidèrent de vérifier rituellement la virilité des papes. Le nouvel
élu doit s’asseoir sur une chaise percée d’un trou d’où débordent ses
testicules. Un homme vient vérifier et prononce la formule « Habet duos
testiculos et bene pendentes » (« Il en a deux et elles pendent
bien »).


La papesse Jeanne a
inspiré le deuxième arcane du Tarot de Marseille. Le personnage en robe de pape
et coiffé de la tiare tient un ouvrage ouvert sur ses genoux, symbole de la première
étape de l’initiation : l’ouverture à la connaissance par les livres.
(Petit détail qui passe souvent inaperçu : à côté d’elle, en tout petit,
sur la droite de la carte se trouve un œuf.)


 


Edmond Wells,
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35. PAPILLON BLEU


En grosses lettres est inscrit sur l’affiche :


VOUS EN AVEZ ASSEZ DE CE MONDE TERNE ET TRISTE OU TOUT
SEMBLE ALLER MAL ?


DECOUVREZ UNE NOUVELLE DIMENSION MERVEILLEUSE :
LE 5E MONDE !


Au-dessous le slogan familier :


1er
monde : le Réel.


2e
monde : le Rêve.


3e
monde : le Roman.


4e
monde : Le Cinéma.


5e
monde : Le Jeu Informatique.


Et en légende : Le 5e monde,
en vente dans toutes les grandes surfaces et magasins spécialisés, fonctionne
sur les consoles et sur les postes fixes en réseau.


Tout me revient… Quand j’étais en Olympe, dans le salon de
ma villa se trouvait un téléviseur en guise de relaxant. On pouvait y suivre
les aventures de trois mortels sur Terre 1. Pour la nostalgie. Ou pour la
perspective.


Or, l’un des trois mortels était une petite Coréenne
géniale, Eun Bi, qui travaillait avec son compagnon, baptisé Korean Fox, sur un
jeu vidéo de nouvelle génération.


Ce jeu informatique copiait en virtuel le monde normal réel.
Le décor était très réaliste et les joueurs se retrouvaient là pour y faire
vivre leur personnage-avatar. L’originalité de ce jeu était que les
personnages-avatars étaient non seulement identiques aux vrais joueurs par leur
physique, composé à partir d’une photo du visage et des mensurations exactes du
corps, mais aussi par leur intellect, élaboré à partir d’un questionnaire qui
permettait de cerner au plus près les forces et les faiblesses de chaque
joueur, ses peurs et ses aspirations profondes, ses tics, ses traumatismes
d’enfance et ses expériences extrêmes de l’adolescence.


Ainsi avec son personnage-avatar, son double, le joueur
pouvait vivre une vie parallèle dans un monde qui, lui aussi, était très
semblable au vrai. Il pouvait tester sans danger des situations avant de les
expérimenter dans la vraie vie. Il pouvait aussi se mettre en mode « libre
arbitre » et voir comment l’avatar se débrouillait à sa place dans les
mêmes situations. Ce qui pouvait lui fournir un exemple à suivre.


Le 5e monde tel que l’avait imaginé Korean
Fox n’avait été au début qu’un concept destiné à redonner un semblant de vie à
un cher défunt. Mais bien vite il avait touché un public assoiffé de rencontres
sentimentales. Ses applications multiples avaient trouvé toutes sortes
d’amateurs. Certains y venaient pour se dire que même s’ils mouraient une sorte
de clone virtuel d’eux-mêmes continuerait à vivre dans le 5e
monde.


« Mise en abyme ».


Devant l’affiche, je m’étonne qu’ici, sur Terre 18, ce
jeu ait exactement la même dénomination que sur Terre 1.


C’est impossible. Korean Fox et Eun Bi ne peuvent
circuler d’une Terre à l’autre. Ou alors… si ce ne sont pas les inventeurs qui
circulent, ce sont leurs idées.


Me revient une phrase terrible d’Edmond Wells :
« Les idées appartiennent à ceux qui les développent. » C’était sa
fameuse théorie de la noosphère, l’inconscient collectif formé par les
inconscients de tous les humains. Les artistes auraient la capacité d’aller y
puiser en rêve des idées et de ne pas les oublier au réveil. Ainsi il y aurait
dans l’air des idées saisies non seulement par plusieurs personnes en des
endroits différents mais aussi dans plusieurs dimensions. Une noosphère
transdimensionnelle.


Je me souviens que mon mentor ajoutait : « Et les
promesses des politiciens n’engagent que ceux qui les écoutent. »


J’ai soudain envie de vérifier qui est derrière tout
ça.


Si ce n’est pas mon couple de Coréens amoureux alors c’est
qui ?


Dans un coin je repère un label. Il s’agit de l’entreprise
P.B.P., pour : PAPILLON BLEU PRODUCTIONS, 22, rue du Moulin.


Je vérifie que j’ai de l’argent dans la poche de mon
pantalon et hèle un taxi.


 


Nous arrivons devant une petite bâtisse beige. Au-dessus de
l’entrée une enseigne au néon turquoise : PAPILLON BLEU PRODUCTIONS.


J’entre.


Dans le hall des affiches avec des visions de plages, de
couchers de Soleil, de jeunes filles en maillot de bain, de couples qui se
tiennent par la main ou s’embrassent.


Des slogans courent sur le mur : LE 5E
MONDE, Goûtez un plaisir nouveau, devenez quelqu’un d’autre tout en restant
vous-même.


Plus loin une galerie de portraits : d’un côté la
photo, de l’autre son avatar identique.


« LE 5E MONDE. Votre meilleur
ami : vous-même. »


Et sous le cliché d’un homme entouré de trois beautés jumelles
en bikini topless : LE 5E MONDE, et si vous faisiez
ailleurs ce que vous n’avez jamais osé faire ici ?


Décidément on dirait qu’une agence de publicité a lâché ses
créatifs sur des slogans et que, ne sachant lequel choisir, ils les ont tous
gardés.


Au bout du hall, une standardiste affairée me questionne sur
la raison de ma visite et, après l’avoir notée sur un papier et passé un coup
de fil, me demande de patienter.


Ce que j’essaie de faire en passant en revue les publicités
qui tapissent le hall.


Un grand barbu aux allures de Viking, cheveux longs et
blonds, en gros pull de laine, se présente enfin.


Bon sang ! J’y suis : la seule personne qui avait
accès à ma télévision en Aeden était Mata Hari. Durant mes sept jours d’absence
elle a dû zapper sur mes trois chaînes et découvrir ma petite protégée coréenne
Eun Bi et son histoire d’amour avec l’informaticien spécialisé en mondes
virtuels Korean Fox. Ensuite elle a opéré à distance par les intuitions lancées
à ses mortels. Comme son peuple des loups était un peuple nordique
correspondant aux Scandinaves elle a agi sur lui. Et en l’absence de marché
économique suffisant dans leurs pays de Loupie ils sont descendus créer le jeu
en Coquie.


L’homme me toise.


— C’est pour quoi ?


— Je suis romancier et je voudrais vous proposer une
idée de jeu informatique lié à l’un de mes futurs ouvrages.


Un homme albinos le rejoint.


— Mais tu ne le reconnais pas, Eliott ? C’est
Gabriel Askolein, tu sais, l’écrivain de science-fiction.


— « Le » Gabriel Askolein ?


Quelques minutes plus tard, je suis assis dans un salon avec
le Viking, l’albinos, et un type chauve plutôt souriant. Les trois dirigeants
de Papillon Bleu Productions. À ma demande ils me décrivent leur principal
succès, le 5e monde. C’est exactement le projet de Korean Fox.


Je leur propose un concept complémentaire. Après avoir
proposé aux joueurs de trouver leurs « égaux » dans le monde virtuel
je suggère qu’ils trouvent leurs « inférieurs ».


Les joueurs se transformeraient ainsi, rien que par le fait
de créer leur propre humanité, en… dieux.


L’idée surprend mes interlocuteurs.


— Vous savez, déjà en créant des égaux, nous avons pas
mal de problèmes dont personne ne parle, signale l’albinos.


— Lesquels ?


— D’abord des problèmes économiques. L’accès au 5e
monde est gratuit, nous vendons juste les maisons et le terrain virtuel ainsi
que les objets : vêtements, armes, mobilier. Or nous observons des… vols.


— Des gens utilisent des logiciels spéciaux pour
subtiliser les biens virtuels des autres, ajoute le Viking.


— Il y a aussi des contrefaçons. Ils fabriquent des
logiciels pour vendre moins cher les maisons ou les terrains sans en posséder
les droits. Si bien que sur les mêmes terrains deux personnes cohabitent
parfois sans le savoir.


Cela me rappelle une phrase d’Edmond Wells : « Si
vous croyez que c’est facile de créer un monde essayez d’en fabriquer un
vous-même. C’est aussi difficile de le créer, de le contrôler et de l’empêcher
de s’effondrer que de préparer un soufflé au fromage. La voie naturelle de ce
monde est d’aller vers l’effondrement et il faut déployer une énergie
considérable pour le réparer en permanence et lui donner un sens. »


— Des vols virtuels dans le 5e monde
restent des délits virtuels, dis-je.


Mes interlocuteurs s’agitent.


— Pas seulement, dit le chauve.


— Il faut dire que la monnaie du 5e
monde est convertible en monnaie normale, reconnaît le Viking.


— Pour qu’ils puissent jouer au casino en s’impliquant
vraiment, explique l’albinos.


— Il y a aussi des prostituées. Allez savoir pourquoi,
les gens prennent plus de plaisir quand ils payent pour de bon, affirme le
Viking.


— L’acte sexuel ne prend sa dimension réelle que s’il
est accompagné d’un sacrifice, dit l’albinos.


— En tout état de cause c’était tentant pour les mafias
diverses qui ont mis au point des cambriolages de banques et de casinos
virtuels, complète le chauve.


— Mais il y a pire. Certains joueurs ont mis au point
un système de destruction des avatars des autres.


— Ils s’assassinent virtuellement.


— Ils se pillent.


— Il y a même des… viols !


— Des viols ! Comment peut-on violer un avatar qui
n’est qu’une suite de chiffres dans un ordinateur ? m’exclamé-je.


— C’est le pouvoir des chiffres. Ils font exister un
être. Des 1 et des 0 à la queue leu leu fabriquent un ensemble
formant une entité virtuelle qui peut être… volée, mutilée, tuée ou violée par
d’autres ensembles de 0 et de 1.


— Loin de devenir un lieu de vertu et d’éducation comme
nous l’imaginions au départ, le 5e monde est devenu une zone de
défoulement où tout ce qui est interdit dans le premier monde peut se réaliser.


— Loin de tester l’amour et la coopération le monde
virtuel est devenu un lieu où les avatars testent tout ce qui est immoral.


Je comprends que les créateurs du 5e monde
aient quelques angoisses.


— Et maintenant on fait des procès dans notre monde
réel pour des vols, des viols ou des assassinats commis dans le monde virtuel,
ajoute l’albinos.


— Des pervers développent des maladies nouvelles,
uniquement dans le 5e monde.


— Des épidémies de grippe, la peste bubonique, le
choléra.


— Les médecins à l’intérieur du jeu ont beaucoup de
difficultés à trouver les vaccins.


— Il y a des épidémies de maladies inconnues. Les
avatars deviennent fous, certains finissent par refuser d’être contrôlés par
leurs Maîtres joueurs.


Les trois dirigeants de Papillon Bleu Productions ont l’air
dépassés. Je réfléchis.


— Mais c’est une preuve de succès. Des gens qui se
donnent autant de mal pour vous nuire font exister votre monde. Vos ennemis
vous définissent.


Ils ne semblent pas convaincus.


— Combien de gens y sont connectés ? demandé-je.


— Ça pour sûr, le jeu marche au-delà de nos prévisions.
En six mois, le produit a connu un succès foudroyant. Nous espérions 500 000
connectés, nous en avons plus de 8 millions.


— On ne vous cache pas que si le 5e
monde est en ébullition c’est parce que nous ne nous attendions pas à un tel
succès.


— Ni à autant d’énergie déployée par certains pour le
pourrir de l’intérieur, rappelle l’albinos.


— Disons que nous sommes un peu dépassés par notre
création. Alors quand vous nous proposez de faire partager à tout le monde une
expérience de pouvoir encore plus forte, je crois que vous ne vous rendez pas
compte à quelle vitesse les bas instincts deviennent prédominants.


— Surtout lorsqu’on exempte les joueurs des sanctions
liées à leurs actes.


— Certains viennent dans le jeu seulement pour tuer et
se défouler.


— Comme pour le cinéma ou internet. Dans un premier
temps c’est le porno et le cinéma ultraviolent qui attirent, dit le Viking.


Tous trois hochent la tête.


Je ne veux pas renoncer aussi facilement.


— Ce que je vous propose, ce n’est pas un monde
« similaire », mais un monde « en dessous ». Un monde où
les joueurs sont responsables de foules. S’ils sont tueurs, tricheurs ou
sadiques, la sanction viendra des autres joueurs. Automatiquement.


— Du chaos à plus grande échelle, grommelle l’albinos,
fataliste.


Le Viking et le chauve semblent partager son point de vue.


— Non. Car vous, Papillon Bleu, seriez les contrôleurs
des contrôleurs. Ce sera plus facile de contrôler des dieux que des mortels.


La phrase est sortie naturellement, comme lorsque j’en
parlais à Mata Hari. Mais Edmond Wells m’avait averti : « On peut
leur dire la vérité, de toute façon ils sont incapables de la comprendre. Leurs
oreilles n’arrivent même pas à l’entendre. Ils interprètent les mots pour leur
enlever leur signification et amoindrir leur sens. »


Je considère mes vis-à-vis et me dis qu’il faut rabaisser
encore mon discours pour ne pas les choquer.


— Pour ma part, je pense écrire un roman intitulé Le
Royaume des dieux. Il raconterait l’histoire de dieux qui jouent avec des
êtres plus petits, semblables à eux, dans un monde plus petit et semblable au
leur.


Ils me toisent.


— Marrant, concède le grand type aux allures de Viking.


— Un peu comme une grande partie d’échecs avec des
millions de pièces, voire des milliards, ajouté-je. Chaque dieu aurait son
peuple et serait en rivalité avec les autres dieux joueurs.


— Et quand un peuple dépérit ?


— Le dieu perd des points.


— Et quand un peuple meurt ?


— Le dieu est éliminé. « Game over. »


L’albinos et le chauve sont peu convaincus, mais le barbu
blond est intrigué.


— C’est ce qu’on appelle en littérature une « mise
en abyme ». Un peu comme si notre propre monde était lui aussi contrôlé
par des dieux supérieurs.


Je me retiens. Ne pas me lancer sur ce sujet.


— Et dans ce cas ce serait comme les poupées oursiennes,
un monde au-dessus, un monde au-dessous. À l’infini.


— Qu’est-ce que tu en penses, Eliott ?
demande-t-il au Viking.


— C’est nul et ça ne marchera jamais, dit une voix
derrière moi.


Je me retourne. Elle se tient dans l’embrasure de la porte.
Une jeune femme menue, les yeux sombres et perçants, les cheveux noirs et
lisses, retenus en queue-de-cheval par un ruban mauve. Elle porte un chemisier
blanc et un pantalon de type jean.


— Ah… Delphine, tu étais là ? s’étonne le chauve.


— Désolée. Je m’opposerai à ce projet.


— Ah tiens, et pourquoi s’il te plaît ? demande
Eliott.


— Parce que c’est un blasphème. Nous n’avons pas à nous
prendre pour des dieux. D’ailleurs dans ma religion prononcer son nom est déjà
une forme de péché.


Le chauve se penche vers moi et murmure à mon oreille :


— C’est la directrice artistique. Elle est
« déphinienne »…


Ai-je bien entendu ?


L’albinos renchérit :


— Ah, ces déphiniens, faut toujours qu’ils se croient
plus malins que tout le monde.


Eliott se lève.


— Tu feras ce qu’on te dit, Delphine. C’est moi le
patron. Le projet de Gabriel nous plaît. On va le faire, ce « Royaume des
dieux ». Cela donnera l’impression au joueur de vivre d’en haut et de
pouvoir tout maîtriser. Un plaisir démiurge. J’ai déjà une idée de
slogan : « Osez vous prendre pour un dieu, ne serait-ce que le temps
d’une partie de jeu vidéo. » Peut-être que comme ça les joueurs
comprendront mieux comment des dieux pourraient nous manipuler. Et puis j’en ai
marre du 5e monde. Place au 6e !


Eliott me donne une grande tape amicale dans le dos et me
propose un rendez-vous pour poser les bases du projet.


— Considérez que « Le Royaume des dieux »
commence à exister à partir de cet instant.


La fille brune qu’ils ont appelée Delphine me lance un
regard glacial puis déguerpit après avoir violemment claqué la porte.



36. ENCYCLOPÉDIE : COSMOGONIE TAHITIENNE


Pour les Tahitiens, au
commencement de tout était Taaroa, l’Unique.


Il vivait solitaire dans
un œuf qui tournait dans l’espace vide.


Or Taaroa s’ennuyait
beaucoup. Il éclot donc et sortit de sa coquille.


Mais dehors il n’y avait
rien, alors il utilisa la coquille de son œuf et en fit avec la partie
supérieure un dôme pour le ciel et avec le bas un socle de sable.


Avec sa colonne vertébrale
il créa les chaînes de montagnes.


Avec ses larmes il fit les
océans, les lacs et les rivières.


Avec ses ongles il
recouvrit d’écaillés les poissons et les tortues.


Avec ses plumes il fit les
arbres et les buissons. Avec son sang il colora l’arc-en-ciel.


Puis il fit venir des
artisans pour qu’ils sculptent Tane, le premier dieu. Tane remplit le ciel
d’étoiles pour qu’il soit plus joli. Il plaça le Soleil pour éclairer le jour,
et la Lune pour éclairer la nuit. Ensuite Taaroa créa d’autres dieux : Ru,
Hina, Maui, et des centaines d’autres. Enfin Taaroa paracheva son œuvre en
créant l’homme.


L’Univers conçu par Taaroa
était alors organisé en sept plates-formes empilées les unes sur les autres.
Sur la plate-forme la plus basse il y avait l’homme, et quand le premier étage
fut entièrement encombré d’humains, d’animaux et de végétaux, Taaroa applaudit
mais pensa qu’il serait plus sage de faire un trou pour qu’ils puissent accéder
à la plate-forme supérieure. Ainsi à chaque étage un trou percé permettait aux
plus courageux de progresser vers le savoir…


 


Edmond Wells,
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37. DELPHINE


Elle monte dans un ascenseur public translucide. Je la suis
par les escaliers. Elle sort sur une place surélevée. Je reste à bonne
distance.


Elle marche d’un pas rapide et nerveux.


Elle se perd dans la foule.


Je me rapproche.


Elle va tout droit.


Sa petite queue-de-cheval s’agite, comme animée d’une vie
propre.


Elle traverse une rue.


Brusquement, je manque me faire renverser par une voiture,
j’ai oublié qu’ici on roule à gauche.


Le conducteur m’insulte mais je suis sain et sauf, la
poursuite reprend.


Nous croisons une sorte de carnaval qui avance bruyamment
avec des majorettes, des orchestres, des gens déguisés.


Le carnaval est le point commun de beaucoup de
civilisations, les gens ont besoin de relâcher la pression au moins un jour par
an.


Elle s’insère dans la foule et je dois me rapprocher et
bousculer le défilé pour ne pas la perdre de vue.


Elle regarde sa montre et accélère.


Je suis sur le point d’être semé, la foule me ralentit et sa
petite taille la cache derrière les costumes.


Je fends la foule et je la vois.


Elle tourne encore… Et disparaît de mon champ de vision.


Je cours dans une direction puis une autre. Quand je la
repère enfin par chance, elle entre dans une bouche de métro.


Je m’y engouffre aussi.


Elle se hâte vers les quais. Je ne peux la suivre, je n’ai
ni ticket ni le temps d’en acheter, alors je saute la barrière au risque de me
faire pincer par la police.


Dans un labyrinthe de quais, des foules avancent en sens
inverse mais maintenant je sais comment ne plus la perdre. Une rame de métro
arrive. Je pénètre dans son wagon juste avant que la portière ne se referme. À
un moment elle regarde dans ma direction et je baisse la tête pour ne pas être
reconnu.


Autour de moi les gens semblent tristes et fatigués. Le
métro fonce dans un vacarme semblable à celui des métros de Terre 1. À
l’intérieur, des téléviseurs diffusent une chaîne d’actualités permanentes. La
voix du journaliste me parvient :


— «… ce procès. Il a prétendu n’être qu’un rouage d’un
réseau pédophile fonctionnant sur tout le continent. Les gendarmes ont pu
retrouver une centaine de corps d’enfants enterrés dans son jardin et qui vont
être identifiés par la police scientifique grâce à leur dentition. Au cours du
procès il a raconté comment il prenait au début beaucoup de précautions mais,
au fur et à mesure, constatant qu’il était facile de kidnapper les enfants, il
s’est mis à agir en plein jour et parfois devant témoins. Il semble qu’il
sévissait impunément depuis plus de dix ans, alors que sa propre femme qui
vivait à ses côtés feignait d’ignorer tout. Quand il a été arrêté, celle-ci
refusant de se mêler de la vie “parallèle” de son mari les a laissé mourir de
faim, se bouchant les oreilles pour ne pas entendre les appels de détresse en
provenance de la cave…» Le métro roule.


Je repère de loin que Delphine n’écoute pas les
informations. Elle est plongée dans la lecture d’un livre. Elle s’est isolée
dans une bulle protectrice.


Une première sonnerie, la porte s’ouvre, libérant un flot de
passagers et en laissant entrer un autre.


Bientôt je dois me lever, serré parmi des gens au regard
éteint. L’odeur de sueur et d’haleine est épouvantable. Comment une
civilisation peut-elle évoluer jusqu’à trouver normal de s’enfermer à plus
d’une centaine dans une boîte en métal de quelques mètres carrés ?


À nouveau les actualités :


— «… selon lui le principal problème planétaire est la
souveraineté des Etats. Il a signalé qu’il n’y avait plus la moindre famine
dans le monde, et que si des populations mouraient encore de faim, la
responsabilité en incombait à certains gouvernements capables d’affamer
volontairement leurs propres peuples. Il a proposé le devoir d’ingérence d’une
police planétaire à chaque injustice flagrante. Cette police pouvant également
intervenir dans les affaires de pollution. Certains États, en effet,
pollueraient volontairement les sources de fleuves arrosant les pays
voisins. »


Les visages restent impavides, ni concernés, ni hostiles,
juste gavés de cette bouillie d’actualités démoralisantes.


Nouvelle sonnerie, nouvelle ouverture, nouveau flot de
passagers.


Brusquement le métro s’arrête dans un tunnel. Tout le monde
reste immobile, sans aucune réaction. L’air devient lourd dans le wagon,
l’odeur écœurante.


Le journaliste poursuit sa litanie :


— «… Le plus étonnant est probablement que ces écoles
dont le fonctionnement ressemble à celui des sectes étaient financées par notre
ministère de l’Éducation nationale au nom de la liberté de culte. Pour
s’assurer que les enfants ne seraient motivés que par l’envie d’être martyrs,
il leur était interdit de dessiner, de chanter, de danser, ou de rire. Ils ne
devaient que réciter dès 6 heures du matin des prières et répéter des
slogans de haine à l’encontre des “infidèles”. Un entraînement paramilitaire
constituait leurs seuls instants de récréation. Le lavage de cerveau était
permanent, les châtiments corporels fréquents. Surtout, il leur était interdit
de communiquer avec leur famille ou d’avoir accès aux téléphones. Malgré les plaintes
et les témoignages des adolescents évadés de ce pensionnat, l’ambassade du pays
impliqué, parrain de ces étranges écoles, a signalé qu’au nom de la liberté de
culte, l’État coquien n’avait pas le droit de se mêler de structures “culturelles
traditionnelles”…»


Autour de moi certains passagers semblent ébahis par les
images qui défilent : marques de coups de fouet sur le dos des enfants
évadés, photos des salles de châtiment de l’école religieuse, telles que
découvertes par la police durant la première investigation.


Le métro redémarre puis stoppe à un arrêt. Delphine se lève
et descend.


Je la suis et à nouveau je dois affronter la foule glissant
en sens inverse.


Nous ressortons à la surface et la course reprend. Rue.
Virage. À un moment, en traversant la rue, la tête de Delphine se tourne dans
ma direction mais j’ai le réflexe de baisser mon visage à temps.


La queue-de-cheval tressaute dans son ruban mauve.


Delphine…


Ainsi ses parents lui ont donné le nom le plus dauphinien…
De Delphes, le temple dédié au « Delphi-nus », c’est-à-dire au
dauphin. Et je me souviens aussi de l’information d’Héra : l’Adolf Hitler
de Terre 1, c’est l’A-Dolphus. L’Anti-Dauphin.


Pour que cette racine sonore ait franchi l’espace, il
doit y avoir des connexions entre les Terres parallèles.


Elle accélère le pas. Et s’immobilise enfin devant un
rez-de-chaussée banal. Aucun signe extérieur. Rien qu’une inscription taguée
sur un mur mal nettoyé où l’on peut lire : « À mort les
dauphins » et un dessin de poisson réduit à ses arêtes.


Un policier est en faction devant l’immeuble. Il salue
Delphine, la reconnaissant. Quand j’avance à mon tour, il m’examine, méfiant,
puis me laisse passer.


La porte franchie, je débouche dans un temple. Impossible à
soupçonner de l’extérieur.


J’en déduis que c’est par peur des persécutions que ses
fidèles préfèrent rester discrets.


La taille de ce temple dauphin est dix fois plus petite que
celle de la cathédrale de la religion des aigles. Le lieu est désert. Quelques
candélabres offrent les seules sources de lumière de cette grande pièce sans
fenêtre.


Au plafond je reconnais tous les symboles que j’ai moi-même
transmis à mes mortels.


Des scènes sont peintes sur les murs : l’exode en haute
mer, la fuite devant les hommes-rats. Le tsunami sur l’île de la Tranquillité.
L’établissement des lois de non-violence.


Mais aucune représentation de l’Éduqué.


On leur a volé leur prophète, ils ne peuvent pas le
reconnaître.


Delphine dessine en l’air le signe du poisson, puis se
dirige vers un banc où elle entreprend de prier, les mains dans une position
que je n’avais encore jamais vue : trois doigts appuyés au centre de son
front. Je l’entends psalmodier.


— … Notre Père qui êtes haut dans le ciel, faites
que la guerre s’arrête dans mon pays et qu’on cesse de tuer mes frères, où que
ce soit dans le monde.


Elle ferme les yeux et reste immobile.


Je m’approche, et lui murmure :


— Vous croyez que quelqu’un entend vos prières ?


Elle soulève lentement les paupières et ne marque aucun
étonnement.


— Que faites-vous ici ? Vous êtes dauphin ?


— Disons, passionné par cette religion disparue.


— Elle n’est pas disparue. Regardez : il y a des
gens autour de vous.


Elle constate qu’il n’y a personne et se ravise.


— Ce n’est pas la bonne heure, mais bientôt beaucoup
des nôtres viendront prier. Je crois que quelqu’un entend mes prières. À
commencer par… vous puisque vous m’écoutiez. Vous m’avez suivie, n’est-ce
pas ?


— Je vous l’ai dit je suis très curieux de votre
religion.


— Vous êtes de quelle religion vous ?


— Je suis… hénotéiste.


— Jamais entendu parler. Qu’est-ce que cela veut dire
« hénotéiste » ?


— Je crois que chaque peuple possède son dieu
particulier. Il n’y a pas un seul dieu centralisateur mais plusieurs dieux
locaux qui vivent côte à côte. J’imagine même que ces dieux peuvent être concurrents
et se faire la guerre.


Elle ne s’est toujours pas tournée vers moi, attentive à
l’autel où vient d’apparaître un prêtre, qui range des livres, puis s’en va.


— Comme dans votre jeu, n’est-ce pas ?
murmure-t-elle.


— C’est amusant de faire croire que quelque chose est
purement imaginaire alors que c’est la vérité.


— Quel intérêt ?


— Permettre aux gens de jouer avec la vérité les
prépare à l’entendre un jour.


Elle se tourne enfin vers moi et me fixe avec dureté.


— Vous vous moquez…


— Je ne me permettrais pas.


— Vous avez la foi ?


— Cela dépend des jours.


— Vous croyez en Dieu ?


— Quand il m’arrive de bonnes choses je pense que
quelqu’un ailleurs l’a voulu. Alors j’émets un « merci » en levant la
tête vers le ciel. Quand il m’arrive des malheurs je pense que c’est moi qui ai
été maladroit.


— Ce sont les seuls moments où vous croyez en
Dieu ?


— Non, quand je trouve une place pour garer ma voiture
au centre-ville ou… quand je rencontre une femme extraordinaire.


Elle ne relève pas.


— Moi, j’ai la foi. Je crois que mon Dieu est toujours
à côté de moi. Grâce à lui je n’ai peur de rien. Je n’ai même pas peur de
mourir.


— Ah… et si vous le rencontriez vraiment, vous lui
diriez quoi ?


Elle réfléchit, puis décrète :


— Je l’engueulerais. La plus grande partie de ma famille
a péri dans les camps d’extermination des hommes-requins.


Comme dans mon rêve. Des mortels qui font des reproches à
leur dieu.


— Vous voyez que vous ne l’aimez pas tant que ça, votre
dieu.


— Laissez-moi finir. Je l’engueulerais et ensuite je
l’écouterais pour qu’il m’explique ses raisons d’avoir laissé se perpétrer une
telle abomination. Enfin je lui signifierais que j’ai toujours cru en lui et
que je suis sa servante dévouée pour accomplir chacun de ses désirs.


Je la contemple intensément. Son visage est empreint d’une
antique et rare beauté. Elle semble surgie du fond des origines du peuple
dauphin.


— Et si votre dieu vous disait qu’il a tout fait pour
empêcher cela mais qu’il y a par moments des forces qui le dépassent ?


Elle me fixe étrangement.


— Eh bien je lui répondrais que « ceux qui
échouent trouvent les excuses et que ceux qui réussissent trouvent les
moyens ».


Je me le prends en plein dans les dents.


— Je suis persuadée qu’il existait des moyens divins
pour sauver tous ces innocents qui ont été massacrés, tous ces enfants,
insiste-t-elle.


— Et s’il vous disait qu’il a fait de son mieux mais
qu’il lui était vraiment impossible d’empêcher ces crimes ?


— Je lui répondrais que quand on veut vraiment on peut.


— Pour quelqu’un qui a la foi vous êtes dure envers
votre dieu.


— Je considère ce dieu comme un père. On peut être dur
avec son père s’il se trompe, mais il reste le père. Celui auquel on doit tout.
Celui qu’on respecte et qu’on vénère.


Elle se tourne vers moi.


— De toute façon, si vous, monsieur Askolein, vous avez
imaginé cet étrange jeu informatique et ce roman sur le thème de la divinité
c’est forcément que vous ressentez aussi un début de questionnement dans le
domaine de la spiritualité.


— Je suis un être qui cherche. Comme tout le monde, je
veux élever mon niveau de conscience pour connaître ce qu’il y a au-dessus de
moi.


— Moi, je sais m’élever et voir l’autre dimension,
dit-elle.


Une femme âgée vient d’entrer et se met à prier.


— Et qu’y a-t-il au-dessus selon vous ?
chuchoté-je.


— Finalement, j’ai changé d’avis. Je vous aiderai pour
votre jeu « Le Royaume des dieux ».


— Merci.


— Ne me remerciez pas. Tant qu’à blasphémer, autant
contrôler ce projet impie de l’intérieur.


— Je suis sûr qu’avec vous comme directrice artistique,
il y aura de beaux graphismes.


— Je n’ai jamais lu aucun de vos livres, monsieur
Askolein. En fait j’en ai entendu dire plutôt du mal. Il paraît que c’est
complètement délirant.


— C’est mon style.


— Franchement, maintenant que je vous connais, j’ai
encore moins envie de vous lire.


— En effet, ç’a le mérite d’être franc.


— Nous, les dauphins, nous avons l’habitude d’exprimer
et d’assurer ce que nous pensons. Cela vous gêne ? Peut-être
entretenez-vous comme la plupart des gens un fond raciste antidauphin.


— Moi, raciste « antidauphin » ? Alors
là, c’est bien ce que j’ai entendu de plus drôle.


— Beaucoup de gens se prétendent non racistes, et puis
on entend des remarques, du genre « je n’ai rien contre les dauphins mais
quand même ces gens-là ne font rien comme tout le monde » ou encore
« les dauphins ont bien cherché tout ce qui leur arrive ». Ils sont
nombreux à le penser.


— « Ce n’est pas parce qu’ils sont nombreux à
avoir tort qu’ils ont raison. »


— Jolie formule.


— Je crois que la civilisation dauphin, même ultraminoritaire,
même sans cesse accusée de tous les maux, est porteuse de valeurs de tolérance
et d’ouverture d’esprit, et c’est pour cela que les autres peuples, notamment
ceux qui se font manipuler facilement par les propagandes des dictateurs, ont
cherché à la détruire.


Elle me regarde avec surprise.


— Et comment savez-vous cela ?


— J’ai… disons, lu beaucoup de livres sur l’histoire du
peuple dauphin depuis ses origines. J’ai moi-même songé à me convertir à cette
religion.


— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?


— Pas eu le temps.


— Notre dieu n’est pas simple d’accès. Certains passent
une vie entière à essayer d’approcher le début de sa pensée.


Plusieurs personnes entrent dans le temple et nous sommes
désormais une petite dizaine assis sur les bancs tournés vers l’autel.


— Ah bon ? Moi, je vois le dieu des dauphins
comme… je vais vous faire rire… un type normal. Il fait ce qu’il peut, mais il
est limité, dis-je.


— Carrément.


— C’est un dieu que je conçois, non pas comme un être
qui doit être vénéré, mais plutôt comme un ami. Et comme un ami, il est
toujours là en soutien, ne réclame rien en retour. Et comme à un ami, si je le
rencontrais, j’aimerais lui demander non pas « ce qu’il peut faire pour
moi », mais « ce que je peux faire pour lui ».


Il faut que je dépose ces idées dans un esprit pour qu’elles
puissent germer.


— Si c’est un dieu il ne doit pas avoir de problèmes,
dit-elle. Par définition il est parfait et tout-puissant.


— Tout être conscient connaît forcément des désirs et
des craintes, il doit avoir des limites et des adversaires. Je suis sûr qu’un
simple mortel peut aider un dieu. Il suffit qu’il en ait envie.


Elle reste silencieuse.


— La bonne question, dis-je, n’est pas :
« L’homme doit-il croire en Dieu ? »


— C’est quoi alors ?


— Là aussi il faut inverser le point de vue. La bonne
question est : « Dieu doit-il croire en l’homme ? »


Elle me regarde, puis pouffe de rire.


— « Dieu doit-il croire en l’homme » !
Celle-là, c’est la meilleure que j’ai entendue depuis longtemps !


Autour de nous des « chut ! » offusqués nous
rappellent au silence.


À cet instant, trois adolescents de 16 ans tout au
plus pénètrent précipitamment dans le temple et l’un d’eux jette quelque chose
vers l’autel. Une bombe lacrymogène.


— Crevez, les dauphins ! hurle-t-il.


Une fumée épaisse se répand aussitôt. En suffoquant nous
évacuons le temple. Dehors il n’y a plus de policier en faction. Lorsqu’il
revient en courant, il tient un sandwich à la main. Je comprends qu’il a
abandonné son poste pour aller acheter son déjeuner et que des gamins en ont
profité pour faire le coup.


Entre deux quintes de toux, les yeux rougis, Delphine me
lance :


— Allez-vous-en !


— Non. Pas comme ça. Je ne suis pas responsable de ce
qui vous arrive. Ce n’est pas parce que d’autres vous agressent que vous devez
me repousser.


— Je n’ai rien contre vous, mais je veux être seule
maintenant. Nous nous faisons attaquer et personne ne nous protège. Et même si
ces petits voyous se font attraper, on les libérera avec indulgence. Agresser
un dauphin est devenu un acte banal. Toléré par tous.


— Pas par moi.


De ses yeux gonflés ses larmes coulent sans retenue. Les
miennes aussi. Je la prends dans mes bras et essaie de la réconforter. Elle se
laisse faire, en murmurant :


— Pourquoi ce monde est-il aussi injuste ?


— Il n’est pas injuste, il est difficile. Si tout était
facile vous n’auriez aucun mérite à avoir la foi. Ce n’est que dans l’adversité
que l’on peut révéler son courage.


Elle se dégage avec douceur, me considère longuement.


— Je sais, vous n’y êtes pour rien. Excusez-moi.


— J’aimerais vous revoir, affirmai-je.


— Je ne crois pas que ce soit raisonnable.


— De toute façon, si j’ai bien compris, nous allons
travailler ensemble sur « Le Royaume des dieux ».


Elle hésite, puis me tend une carte de visite. Son nom
complet est Delphine Kamerer.


— À n’utiliser qu’en cas d’urgence.


Elle s’éloigne.


J’essuie mes larmes d’un revers de manche.


Il ne manquerait plus que je tombe amoureux d’une
mortelle.


Je regarde ma montre.


L’émission a lieu à 21 h 30.



38. ENCYCLOPÉDIE : NIKOLA TESLA


Génie oublié ou mal connu,
Nikola Tesla est pourtant à l’origine de la plupart des grandes inventions
modernes. C’est en effet ce Serbe émigré aux États-Unis qui a découvert une
multitude de technologies liées à l’électricité. Notamment le courant alternatif
(jusque-là les installations ne fonctionnaient qu’en courant continu), une
théorie sur la radioactivité, la télécommande, le générateur, le moteur à
induction électrique, la lampe à haute fréquence (plus économique que les
néons), et la bobine Tesla des téléviseurs à tube cathodique. En 1893,
bien avant Marconi, il met au point un système de transmission des messages
télégraphiques sans fil, en utilisant les ondes hertziennes. Il découvre le
principe de réflexion des ondes sur les objets en 1900, et publie des
travaux qui permettront plus tard la mise au point des premiers radars. Il a
déposé en tout plus de 900 brevets qui pour la plupart ont été récupérés
par Thomas Edison.


Nikola Tesla avait en
effet une vision idéaliste de la science et voulait livrer les technologies
gratuitement au public, ce qui lui a valu l’hostilité des milieux financiers de
l’époque. Il avait par exemple imaginé que la tour Eiffel émette un puissant
champ électrique pour que tous les Parisiens puissent utiliser l’électricité
gratuitement. En 1898 il fabrique une arme à résonance qui, grâce à une
multitude de petits coups répétés, fait trembler un immeuble entier. Il
fabrique des bateaux lanceurs de torpilles télécommandées dont l’un peut même
devenir sous-marin.


À la fin de sa vie, considérablement
appauvri, Nikola Tesla travaille à un « rayon de la mort » pour l’US
Air Force. Il cherche aussi à mettre au point sa fameuse « énergie
libre », une source d’énergie infinie et gratuite, ce qui achève de le
discréditer aux yeux de ses collègues scientifiques de l’époque. Il meurt
le 7 janvier 1943. Le FBI confisquera toutes ses notes et toutes
ses maquettes de travail.


Son nom est cependant
resté comme unité de mesure de l’induction magnétique : le Tesla.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



39. ÉMISSION DE TÉLÉVISION


J’aurais dû prendre un peu de temps pour lire les romans de
ce Gabriel Askolein.


Maintenant je suis coincé.


Robert est à côté de moi. J’ai envie de lui demander un
résumé rapide de mon livre, ou en tout cas quelques formules qui pourraient
m’éclairer sur ce que j’ai voulu dire.


J’ai l’impression d’être soumis à un examen mais cette fois
je n’ai rien étudié du tout.


Pourquoi n’ai-je pas pris ne serait-ce qu’une heure pour
visiter ma propre œuvre ? Au lieu de cela j’ai écrit, j’ai inventé un jeu
et j’ai suivi une fille dans un temple.


Robert me demande :


Vous avez le trac ?


— Oui.


— Vous avez peur ?


— Oui.


Dire que j’ai mené des guerres, inventé des sciences, bâti
des cités, et me voilà en train d’appréhender une interview télévisée.


L’animateur vient me saluer.


— Dites donc c’est le grand succès, hein ? Le
démarrage de votre livre est foudroyant ! Bravo. Déjà dans les listes de
best-sellers.


— Heu… oui…


Il essaie de m’engluer dans les compliments.


Je regarde Robert, je ne sais même pas quelle est la vie de
mon livre.


— Tous ces articles méchants sur vous… ce ne sont que
des jaloux. Comme par hasard les critiques qui vous insultent sont tous des
écrivains ratés. « Se faire mal juger par les médiocres est une forme
d’hommage », n’est-ce pas ? dit l’animateur.


— Bien sûr. Bien sûr, bafouillé-je en me demandant ce
qu’on a bien pu raconter sur moi et mes livres.


— Mon fils adore ce que vous écrivez, m’assure
l’animateur. Auparavant il ne lisait pas du tout. Il était récalcitrant face à
l’objet livre. Et c’est vous qu’il a lu en premier. Vous lui avez ouvert
l’esprit. Désormais, non seulement il lit mais en plus il se passionne pour
l’histoire, la philosophie, la science.


— Et vous, ça vous a plu ?


— Je suis désolé mais, pour être franc, je n’ai pas eu
le temps de lire les livres de tous les invités.


— Merci pour votre franchise.


— Je compte sur vous pour le présenter vous-même,
n’est-ce pas ?


À cette seconde mon éditeur est la seule personne à savoir
ce que contient mon livre. Je le dévisage. Je suis saisi d’un doute. Après
tout, peut-être que lui non plus ne l’a pas lu. Alors qui sait ici ce que
contient mon livre ? Mes lecteurs. Ceux qui se sont donné la peine de
l’acheter dès sa sortie et qui l’ont lu d’une traite le soir même.


Quelques minutes plus tard, une fille m’a installé un
micro-cravate, et les lumières témoins des caméras s’allument les unes après
les autres. Les cinq autres écrivains invités s’assoient à côté de moi sans me
regarder ni me dire bonjour : un type en costume rayé aux allures de vieux
play-boy, un autre plus âgé avec un monocle et une moustache blanche, une jeune
fille aux vêtements très suggestifs, un jeune homme blond avec une mèche qui
lui cache les yeux et un gros bonhomme qui respire bruyamment.


— Bienvenue à notre émission « Bris de verve et
morceaux de vies triés ». Nous avons aujourd’hui des invités prestigieux.
Mais commençons tout de suite par…


Pourvu que je passe en dernier.


— Gabriel Askolein, l’auteur tant apprécié des jeunes,
connu dans le monde entier, étudié dans les écoles. Alors, monsieur Askolein,
vous venez nous présenter votre dernier livre : Comme une porcelaine
dans un magasin d’éléphants. Un titre un peu long, non ?


— En effet.


— Et vous pouvez nous en rappeler le thème
principal ?


— C’est l’histoire d’une personne qui se sent perdue
dans un monde où tout lui est étranger et incompréhensible.


L’animateur au brushing parfait hoche la tête et plonge dans
une fiche. Je remarque que les pages de mon livre n’ont pas été feuilletées.
C’est visible. Si j’éprouvais un dernier doute sur l’intérêt qu’il porte à mon
travail, il s’est évaporé.


Profitant que la caméra n’est pas sur lui mais sur moi il
lit tranquillement la fiche préparée par quelqu’un qui a lu le livre à sa
place.


Si seulement je pouvais moi aussi me pencher sur cette
fiche !


— Ah ! passionnant ! et donc votre héros est
un personnage haut en couleur.


Je marque un silence, ce qui à la télévision est interdit.


Puis, profitant du trouble laissé par ce blanc,
j’attaque :


— Je vais vous surprendre mais ce livre je l’ai écrit
il y a deux ans et il ne sort que maintenant pour des questions de planning
d’éditeur. Pour moi c’est déjà un livre ancien. Alors, une fois n’est pas
coutume, j’ai envie de vous parler de mon prochain livre, celui sur lequel je
travaillais encore ce matin et qui du coup est complètement frais dans mon
esprit.


L’animateur lève les sourcils. Les autres invités semblent
ravis que je me saborde.


— Eh bien, c’est-à-dire que vous êtes invité pour Comme
une porcelaine dans un magasin d’éléphants et…


Je vois en effet que sur les écrans apparaît la couverture
de mon livre et en incrustation mon visage.


— … et je dérange vos habitudes, mais laissez-moi
évoquer mon nouveau sujet et je pense que vous aurez envie de réagir là-dessus.


Instant de flottement.


Dans le public mon éditeur m’adresse des signes désespérés
pour m’inciter à abandonner cette déplorable idée.


Je sens une hostilité générale, mais l’animateur se dit que
ce genre de diversion est suffisamment rare pour que les autres médias s’en
fassent l’écho le lendemain.


Et puis comme il n’a pas lu, il se sent soulagé.


— Très bien, jouons le jeu. De quoi parle votre
prochain roman sur lequel vous travailliez encore ce matin, Gabriel
Askolein ?


— Il parle de ce qu’il y a au-dessus de nous. Il parle
des dieux qui nous gouvernent et qui s’amusent à observer et manipuler les
hommes comme les pièces d’un jeu d’échecs géant. J’ai pensé baptiser ce nouveau
roman Le Royaume des dieux.


— Et quelle en est l’intrigue ?


— Mon héros est à la recherche de Dieu. Mais au lieu de
suivre le chemin habituel qu’offrent les religions, il décide que la meilleure
manière de comprendre les desseins du divin est de se placer dans la même
situation et de regarder comment lui-même se comporterait à sa place.


— Une sorte d’empathie avec Dieu ?


— Oui. En endossant ses responsabilités et en revivant
son travail, mon héros peut comprendre Dieu et donc l’en aimer d’autant mieux.


— L’aimer ?


— Du moins ne plus le craindre. On a peur de ce qu’on
ne connaît pas. On ne peut aimer que ce qu’on comprend.


— Et comment comprend-on Dieu ?


— En se mettant à sa place. Et donc en partageant son
expérience. On ne connaît vraiment les choses qu’en les expérimentant.


Un invité s’agite et demande la parole.


— Oui, Archibald ?


Tiens, c’est donc lui, Archibald Goustin, le grand
académicien. Il est en costume à rayures, chemise noire, foulard de soie verte.
Il brandit un fume-cigarette en ivoire dont il aspire avec délectation de
petites bouffées en affichant un sourire carnassier.


— Je pense que n’importe qui n’a pas le droit de parler
de Dieu n’importe comment. Je crois, monsieur Askolein, que vous n’avez pas
effectué d’études de théologie.


— C’est ma fierté.


— Vous n’avez pas fait non plus que je sache d’études
de lettres.


— C’est ma seconde fierté.


— Je pense pour ma part que le thème des dieux ne peut
être abordé que par des spécialistes qui y ont consacré leur vie, qu’ils soient
prêtres ou docteurs en théologie.


— Je me flatte d’être un esprit libre.


— Mais les jeunes qui vous lisent pourraient vous
croire ! s’offusque l’académicien.


Rumeur dans la salle. J’ai l’impression de revivre mon
procès. Si ce n’est que l’animateur remplace Athéna et les invités les témoins
de l’accusation.


— Au contraire, les jeunes qui me liront se forgeront
un libre arbitre qui leur permettra de se construire une opinion loin de tous
les distributeurs automatiques de vérités. La spiritualité est un cheminement,
non un dogme.


— Mais il y a des rituels à respecter…


— … qui ont été inventés par les hommes. Ce n’est
qu’une convention entre humains qui a édicté des règles autorisant certaines
personnes et elles seules à parler de Dieu. Ces mêmes personnes qui se targuent
de savoir parler de la mort et du paradis. C’est leur accorder beaucoup d’honneur
que de leur offrir cette prérogative exclusive. Le mot Dieu, le thème de Dieu,
tout comme la mort et le thème du paradis, appartiennent à ceux qui s’y
intéressent, donc à tout le monde.


Nouvelle rumeur sur le plateau.


Je sens monter l’hostilité de tous les invités. L’animateur
a l’air ravi du conflit qu’il attise. Il sent grimper l’Audimat.


— Donc si je vous comprends bien, mon cher Gabriel
Askolein, vous proposez aux lecteurs de vivre quelques minutes à travers votre
personnage dans la peau et les préoccupations d’un… dieu ?


— Oui, et pour que l’expérience soit encore plus
intense je vais proposer en parallèle un jeu vidéo qui permettra de créer et de
gérer des peuples sur des mondes virtuels. Ainsi mon lecteur pourra faire en
direct l’expérience de la divinité. Et donc la comprendre.


L’animateur, considérant qu’il a tiré tout le jus possible
de ma singularité et craignant cette fois d’abaisser le niveau de sérieux de
son émission, restitue la parole aux « bons clients ». Archibald
Goustin, après avoir émis une dernière moquerie sur mon projet
« naïf », parle de son livre. Il pose pour l’occasion son
fume-cigarette, et explique qu’il s’agit d’un recueil de souvenirs d’enfance,
et notamment sur sa mère, qui était déjà écrivaine et à l’Académie littéraire,
et qui lui a donné le goût des livres. Il précise que ce roman est le premier
volume d’une série où, après son enfance, il évoquera son adolescence puis son
âge adulte, période très tourmentée.


Après la confusion que j’ai générée, son assurance apaise tout
le monde. Au point que certaines personnes dans le public applaudissent à la
promesse du futur livre de cette autorité.


L’écrivain suivant est la jeune romancière qui a écrit un
livre sur ses crises de boulimie. Elle explique comment elle se fait vomir tous
les soirs avec deux doigts, penchée sur la cuvette des toilettes. Elle dit que
c’est une caractéristique de toutes les filles belles : pour rester
minces, elles se font vomir ou avalent des laxatifs.


L’animateur multiplie les compliments et lui demande de
parler de sa sexualité. Elle explique ne prendre son plaisir que dans la
soumission. Pour elle, tout homme qui l’aime doit être capable de la dominer.
La gentillesse lui semble en revanche une forme de paresse.


Elle croise et décroise ses longues jambes gainées de bas
résille tandis que l’animateur ne peut plus masquer son trouble.


Il passe rapidement à l’invité suivant, l’homme à moustache
blanche et monocle qui vient de publier L’Histoire du peuple des dauphins.


L’ouvrage raconte précisément l’épisode fameux où un bateau,
avec à son bord les derniers survivants dauphins, a fui le continent, traversé
l’océan, pour créer sur une île lointaine une civilisation nouvelle.
L’historien parle d’un ton tranchant et sans appel. Il « sait »
exactement comment cela s’est passé.


Il ne parle pas par hypothèse, il affirme.


S’il savait que tout ce qui est arrivé c’est moi qui l’ai
provoqué, dirigé, inventé ! J’ai inspiré la fuite à la troupe de rescapés,
suggéré la forme du gouvernement.


En fait, c’est moi qui devrais toucher les droits de son
livre, ces scènes, c’est en grande partie moi qui les ai conçues.


L’historien continue de citer des moments de l’exil et je
m’aperçois qu’en plus il énonce des contre-vérités flagrantes.


Il se trompe sur les noms, les personnes, les événements. Il
confond les héros et les lâches, les bourreaux et les victimes. Protégé par ses
titres universitaires, il va jusqu’à suggérer que cette fuite était un plan
prévu de longue date et qu’un groupe d’éclaireurs dauphiniens avait précédé le gros
bateau pour se livrer à des repérages. Ensuite il signale que le regroupement
sur l’île de la Tranquillité n’était qu’un instant de transition. Selon lui les
dauphiniens voulaient s’éloigner pour mieux préparer leur retour et donc
l’invasion de leur propre Terre occupée par les envahisseurs hommes-rats.


Je craque.


— Non, cela ne s’est assurément pas passé comme ça. Sur
l’île de la Tranquillité ils n’ont jamais voulu envahir quoi que ce soit, ils
voulaient juste être tranquilles, comme son nom l’indique.


— Ils préparaient un complot mondial ! On le sait
de manière sûre, annonce le moustachu.


— Quelles sont vos sources ? demandé-je.


— « Nous » le savons ! Tous les
témoignages de l’époque le corroborent ! Tous les historiens sont d’accord
là-dessus !


Je lâche la petite phrase que j’aime bien avoir en
bouche :


— « Ce n’est pas parce que vous êtes nombreux à
avoir tort que vous avez raison. »


Il devient tout rouge.


— Mon pauvre monsieur… du haut de vos diplômes vous ne
débitez que des âneries. Mes hommes-dauphins n’ont toujours aspiré qu’à la paix
et la sérénité. Et s’il n’y avait pas eu le déluge ils n’auraient jamais quitté
l’île de la Tranquillité et vous n’auriez jamais entendu parler d’eux. C’est à
cause d’Aphrodite qui a fait du zèle que…


Je m’interromps. Tous me dévisagent de manière bizarre.
Qu’ai-je dit de si terrible ?


Ah ! La gaffe. « Mes » hommes-dauphins.


— De quel droit osez-vous contester des vérités
historiques ? pérore l’homme à la moustache blanche, s’adressant à moi
comme si j’étais l’un de ses élèves.


— Du droit des morts à ne pas voir leur mémoire salie
par des imbéciles pédants. Du droit des victimes à ne pas voir les crimes de
leurs bourreaux légitimés par des pseudo-intellectuels qui ne tiennent leur
savoir que de propagandes de tyrans et de rumeurs d’ignorants.


L’autre va exploser. Il se contente de répéter, au bord de
l’apoplexie :


— Mais pour qui il se prend celui-là… Pour qui il se
prend… pourquoi l’avez-vous invité ?


L’animateur hésite sur la conduite à tenir. Finalement il
préfère ignorer mon intervention et, en une pirouette, présenter l’invité
suivant : le jeune blond aux mèches rebelles qui vient narrer ses soirées
parisiennes dans les clubs échangistes. Le sujet détend aussitôt l’atmosphère.
Surtout quand le blondinet raconte qu’il a croisé dans ses aventures nocturnes
beaucoup de célébrités et de politiciens. La détente est générale lorsqu’il
signale que parmi les célébrités il a même croisé au « Hibou
pervers » l’animateur de « Bris de verve et morceaux de vies triés ».
Ce dernier, très fair-play, reconnaît qu’il y a été entraîné quelquefois par
des amis.


Enfin l’animateur, profitant de la décontraction générale,
termine par le dernier invité, le gros homme, qui est en fait un chef
cuisinier. Celui-ci parle au moins de ce qu’il connaît et a expérimenté par ses
sens : le goût, la vue et l’odorat, thème de son livre. Il présente ses
inventions culinaires, ses créations gastronomiques, ses mises en scène de
plats. Avec lui je me sens en réelle affinité.


À la sortie, après le démaquillage, Robert, mon éditeur, est
bougon.


— Qu’est-ce qu’il vous a pris ? Avec cette
histoire de « Royaume des dieux »… Vous risquez de vous mettre à dos
tous ceux qui ont des certitudes sur l’au-delà. C’est-à-dire pratiquement tout
le monde.


— C’est un risque à prendre. Si ça peut ouvrir l’esprit
de quelques personnes…


— Et maintenant que vous avez gagné le grand amour
d’Archibald Goustin, il va vous soigner de mille manières. C’est un homme
puissant qui a tous les réseaux littéraires à sa botte.


— Mes lecteurs ne lisent pas ses livres. Et les siens
ne lisent probablement pas les miens.


— Beaucoup de critiques littéraires sont aussi des
écrivains qui rêvent d’entrer à l’Académie. Ils vont vous descendre rien que
pour lui faire plaisir.


— Eux non plus, je ne crois pas qu’ils lisent mes
livres.


— Pour vous descendre ils n’ont pas besoin de savoir ce
que vous écrivez. Ils vous jugeront sur votre prestation télévisée. Ils
lanceront des rumeurs, des insinuations. Ce sera suffisant. Et un jour, quand
un historien voudra parler de vous, il ne trouvera que leurs calomnies.


— J’ai mes lecteurs. Eux me connaissent, ils savent la
vérité.


— Méfiez-vous, Gabriel. Le soutien des lecteurs, aussi
nombreux soient-ils, n’est pas suffisant pour bâtir une carrière solide. La
réputation est plus importante que le vrai talent.


— Je suis un esprit libre.


— Prenez garde : à force d’être libre on finit par
être… seul. Je vous aurai prévenu, lance-t-il en guise de salut.


Je prends congé et déambule dans la nuit, le long des
grandes avenues de la capitale, en repensant à l’émission.


Bon sang, ce n’est pas possible. Ce sont les mêmes
esprits réactionnaires que devait supporter Jacques Nemrod. La situation littéraire
de la France de Terre 1 serait à ce point en phase avec la Coquie de Terre 18 ?
Les mêmes tartuffes règnent donc partout, sur tous les mondes ?


Je repense à Delphine.


Merveilleuse.


Je repense aux gens de Papillon Bleu Productions.


Ça y est, j’ai mes premiers souvenirs autochtones de Terre 18.
J’ai une vie ici, déconnectée d’Aeden.


C’est un peu comme en vacances, lorsqu’on oublie ses
problèmes pour vivre quelque temps avec des problèmes nouveaux.


Je ne les vois plus comme des pièces d’échecs. Ils
m’impressionnent, ils m’excitent, ils m’inquiètent. Comme des égaux.


Je fixe les visages. Un policier qui renseigne. Une femme
âgée qui rumine des paroles, une jeune fille aux yeux humides. Un groupe
d’enfants qui lancent des pétards dans le caniveau. Un couple d’amoureux qui se
tient par la main, puis s’arrête pour s’embrasser. Un mendiant à genoux, la
main ouverte avec l’inscription : « Aidez-moi. J’ai faim. »


C’est ça les milliards de mortels de Terre 18 que
j’observais jadis depuis le ciel.


Certains marquent leur agacement que j’ose les dévisager
ainsi.


Sur les affiches je retrouve des publicités pour
« Le 5e monde ». Décidément ils ont investi dans la
communication. Et puis des publicités pour des cigarettes, des voitures, des
parfums, ou des films.


Il se met à pleuvoir.


Des phrases de la journée me reviennent à l’esprit.
« Ce n’est pas parce que vous êtes nombreux à avoir tort que vous avez
raison. » « À force d’être libre on finit par être seul. » Et
puis le titre de mon dernier livre : Comme une porcelaine dans un
magasin d’éléphants. Prémonitoire ? Ce serait amusant que mon dernier
roman publié raconte l’histoire d’un dieu perdu au milieu de mortels qui lui
font de la morale.


La boucle serait bouclée.


Je souris intérieurement.


Je découvre dans ma poche un paquet de cigarettes et j’en
allume une. J’aspire la fumée avec le sentiment confus de m’empoisonner et d’y
prendre plaisir.


Mes pas m’entraînent dans une rue sombre, bruyante, mal
fréquentée. Alors que je ralentis pour essayer de trouver un bar où m’asseoir
et boire, je remarque dans le reflet d’une vitrine de marchand de farces et
attrapes un homme en imperméable beige et chapeau noir. Il m’observe de loin.


J’emprunte plusieurs ruelles pour en avoir le cœur net.
L’homme me suit toujours.


Un lecteur pour un autographe ?


Un fanatique religieux ?


Je m’arrête devant la vitrine d’un magasin de jouets. Il a
ainsi la possibilité d’approcher. Mais il ne le fait pas. Il reste à bonne
distance.


Pas de doute, ce type en a après moi. Et ce n’est pas un
admirateur. Il faut m’en débarrasser.


Je cours. Il court derrière moi.



40. ENCYCLOPÉDIE : CONAN DOYLE


Conan Doyle est né
en 1859 à Édimbourg, en Écosse. Très jeune, il crée un journal de lycée où
il publie des nouvelles. Diplômé de médecine, le jeune Doyle doit aider sa
famille plongée dans la misère, du fait de l’alcoolisme de son père. Il ouvre
un cabinet d’ophtalmologie à Portsmouth, se marie à 26 ans avec la
sœur d’un de ses patients, a deux enfants. Revenant à sa passion pour
l’écriture il rédige en 1886 A Study in Scarlet (Une étude en rouge),
la première histoire avec pour héros un certain Sherlock Holmes. Ce dernier est
d’ailleurs inspiré d’un de ses professeurs, le Dr Joseph Bell, chirurgien
à la faculté de médecine d’Édimbourg, qui aimait enquêter sur les maladies et
procéder par déductions successives.


Le Strand Magazine
publie six de ses histoires, et lui en réclame de nouvelles. Pour décourager le
journal, Doyle demande une somme exorbitante pour l’époque, 50 livres,
mais, loin de lui refuser, le journal accepte. Dès lors Conan Doyle, pris à son
propre piège, abandonne la médecine pour l’écriture. Il publie désormais des
volumes entiers des aventures de Sherlock Holmes, lui-même se reconnaissant
plutôt dans le personnage du Dr Watson, le partenaire d’enquête et
narrateur, auquel il ressemble physiquement.


Mais Sherlock Holmes
commence à prendre trop d’importance dans la vie de Conan Doyle. Au point qu’il
finit par détester son personnage. Alors qu’il séjourne en Suisse, en 1892,
pour soigner la tuberculose de sa femme, l’écrivain décide de tuer Sherlock
Holmes, dans l’histoire intitulée The Final Problem (Le Dernier Problème).
Son héros est précipité dans les chutes suisses de Reichenbach par son ennemi
juré, le maléfique Professeur Moriarty. La réaction des lecteurs est immédiate.
Par courrier ils le supplient de faire ressusciter Sherlock Holmes. Sa propre
mère le conjurera de sauver le célèbre détective. Dans les rues de Londres les
lecteurs portent un brassard noir pour afficher le deuil de leur héros défunt.
Après les supplications viennent les insultes et les menaces, mais Conan Doyle
ne cède pas.


Il écrit une pièce de
théâtre, Waterloo, et des romans historiques. Il se présente aux
élections législatives d’Édimbourg et n’est pas élu. Il voyage, pratique la
médecine au Soudan, dirige un hôpital en Afrique du Sud durant la guerre contre
les Boers. En 1902, contre toute attente, il décide d’écrire à nouveau une
aventure de son personnage fétiche dans The Hound of the Baskerville (Le
Chien des Baskerville). L’action est censée se dérouler avant son décès
dans le gouffre de Reichenbach. Ce ne sera que trois ans plus tard, qu’il
apportera la résurrection officielle à Sherlock Holmes dans The Return of
Sherlock Holmes (Le Retour de Sherlock Holmes) pour financer la
construction de sa nouvelle maison. Le succès est immédiat, ce qui provoque la
colère de Doyle. Pire : il reçoit du courrier adressé à Sherlock Holmes.
L’écrivain se venge en rendant son personnage de plus en plus noir, accro à la
drogue, morphine et cocaïne, et de plus en plus solitaire, aigri et misogyne.


En 1912, Conan Doyle
crée un nouveau personnage concurrent, le Professeur Challenger, dans The
Lost World (Le Monde perdu), mais qui ne connaîtra pas la notoriété de son
prédécesseur.


Écœuré par les atrocités
de la Première Guerre mondiale, Conan Doyle se tournera au crépuscule de sa vie
vers le spiritisme (tout comme Victor Hugo). En 1927, il publie la
dernière aventure de Sherlock Holmes : L’Aventure de Shoscombe Old
Place. Il meurt en 1930 d’une crise cardiaque. Après sa mort, son fils
Adrian Doyle écrit Les Nouvelles Aventures de Sherlock Holmes. Depuis,
les histoires du célèbre détective à la pipe et à l’imperméable n’ont jamais
cessé d’être rééditées et adaptées au cinéma. Des clubs de fans pullulent dans
le monde. Un groupe de « Holmesiens » anglais prétend même détenir
des preuves que le détective Sherlock Holmes a réellement existé. Et que ce
serait l’écrivain Conan Doyle lui-même dont l’existence prêterait selon eux à
débat.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



41. DELPHINE


Je cours de plus en plus vite. Il ne me lâche pas. Je tourne
dans plusieurs ruelles, puis me cache sous un porche.


L’homme au pardessus beige et au chapeau noir me dépasse en
courant.


Pas le moment de me faire assassiner.


J’ignore si je m’en remettrais. Dans le cadre de leur
punition les dieux ont sans doute veillé à me rendre complètement mortel.


Terre 18 : Terminus pour mon âme ?


Redeviendrais-je simple cadavre, tas de viande tiède qui
pourrirait sans possibilité de réincarnation ?


J’attends un moment puis sors de ma cachette. La voie semble
libre.


Ce soir je n’ai pas envie d’être seul.


Qui voir ? Solena m’attend, à n’en pas douter.


Mais ce n’est pas elle que je désire.


Je cherche le carton avec l’adresse de Delphine et hèle un
taxi.


J’appuie sur le bouton de l’interphone à Kamerer.


— Qui est là ?


— C’est Gabriel.


— Qui ?


— Gabriel Askolein, l’« écrivain agaçant qui se
prend pour Dieu ».


Ma franchise la fait rire. Elle se reprend.


— Vous avez vu l’heure ? Même un dieu n’a pas le
droit de déranger les mortels durant leur sommeil. Que me voulez-vous
encore ?


— Laissez-moi entrer je suis poursuivi par un fanatique
religieux à cause de l’émission de télévision.


Elle hésite.


— Bien fait pour vous. Ça vous dégonflera les
chevilles.


— J’ai vraiment des problèmes.


— Vous avez encore blasphémé ?


— J’ai seulement parlé de « liberté de penser
autrement » dans un monde où tout le monde pense pareil.


Elle refuse toujours d’ouvrir.


— J’ai vu l’émission. Vous avez été courageux. Je
n’aime pas votre vision païenne de la divinité, mais dans notre code de vie
dauphin il est inscrit de ne jamais abandonner quelqu’un en difficulté. La
porte électrique se déverrouille. Je vérifie que personne ne m’a suivi puis je
pénètre dans l’immeuble.


Je monte jusqu’au 33e étage. Une porte est
entrebâillée. N°103. J’entre.


Delphine Kamerer est en peignoir de bain rouge, les cheveux
noués dans une serviette de la même couleur. Elle sort probablement de sa
douche.


— Je ne voulais pas rester seul ce soir. Et puis je
pense que si un groupe veut me nuire, il m’attend aussi chez moi.


— Vous avez dîné ?


— Non.


Elle me fait patienter dans le salon. Il y a une
bibliothèque avec des livres qui parlent tous du même sujet : la religion
dauphine.


J’en consulte un luxueusement relié, qui semble la bible
officielle.


Je lis la première page :


 


« Au
commencement il n’y avait que la mer.


Et dans la mer
vivaient les dauphins.


Quand les
continents sont apparus, les dauphins sont sortis de l’eau pour ramper puis
marcher debout sur la terre.


Cela a donné
les hommes-dauphins.


Mais certains
d’entre eux avaient la nostalgie de l’élément aquatique, alors ils sont
retournés nager dans la mer.


Depuis, les
deux peuples frères, terrestre et aquatique, s’entraident.


Les
dauphins-dauphins gardiens des secrets océaniques délivrent aux hommes-dauphins
leur sagesse primordiale.


Beaucoup
d’hommes-dauphins ont oublié qu’ils étaient issus de la mer et ils sont devenus
hommes, associés à d’autres animaux. Et ils ont même fini par tuer des dauphins
et souiller la mer.


La première
personne à renouer le dialogue entre les peuples de la mer et les peuples de la
Terre avait pour nom “Mère”.


Cette femme a
reçu l’intuition du lien sacré oublié. C’est elle qui a recréé la communication
entre les peuples de la Terre et ceux de la mer. »


 


Ainsi voilà comment, sur Terre 18, les hommes-dauphins
ont digéré mon enseignement. Tout est lissé, légitimé, harmonisé pour devenir
compréhensible même par des enfants. Je garde pourtant en mémoire le fameux
contact entre mes hommes-dauphins et les dauphins-dauphins. C’était en effet
une femme.


Mais cela n’avait pas été facile de lui inspirer ce
dialogue. Je me souviens aussi des premières parties de jeu d’Y, avec mes
intuitions de dernière minute, mes bricolages pour sauver de justesse quelques
rescapés, mes messages divins envoyés en rêve aux quelques individus médiums
qui me semblaient capables de se les rappeler à leur réveil. Ils oubliaient,
comprenaient de travers, réinterprétaient.


Et tout ça pour en arriver là : « La Bible
Dauphine », en fait le récit de ma partie de divinité telle que je l’ai
jouée, mais vue par les pièces !


Delphine revient, vêtue d’un pull indigo. Le temps que je
lise elle a lancé quelques plats à réchauffer sur sa cuisinière.


Elle dispose rapidement une nappe et des couverts puis me
tend des assiettes pleines d’aliments verts et jaunes tout en me signalant
qu’elle est végétarienne.


Je goûte, tout est délicieux.


— Vous ne pourrez pas dormir ici, me prévient-elle. Si
vous avez peur de rentrer chez vous, il faudra aller à l’hôtel.


— Je croyais que selon le code dauphin vous deviez
accueillir celui qui était en détresse.


— Le code dauphin est une chose, mais mon code de vie
personnel en est une autre. Vous êtes un homme et je suis une femme qui vit
seule. Je ne voudrais pas que, même par rapport au voisinage, qui que ce soit
puisse insinuer des choses dans mon dos.


— Vos voisins vous surveillent ?


— Il y a une femme en face qui passe sa journée à fixer
l’œilleton. À croire qu’observer ses contemporains circulant dans le couloir
constitue son passe-temps favori. Ensuite elle dresse un compte rendu détaillé
des allées et venues à tous les locataires de l’immeuble, essentiellement
occupé par des retraités aussi oisifs qu’elle.


Elle me tend des épices pour agrémenter ses plats. Ce n’est
ni du poivre, ni du piment. Une poudre jaune et une poudre orange. Je goûte, la
saveur rappelle un peu le curry de Terre 1.


— Et si j’avais envie de vous séduire ?


— Il faudrait que vous trouviez des arguments valables.


— J’ai inventé votre religion. Cela vous semble
suffisant comme argument ?


— Encore vos délires de grandeur. Je vais finir par
croire ce que certains racontent sur vous.


— Arrêtez de croire… expérimentez. Ce n’est pas tous
les jours qu’un mortel peut rencontrer un dieu.


Elle part dans la cuisine et revient avec un gant épais tenant ce qui ressemble à des lasagnes aux brocolis et à
la béchamel dans un plat transparent.


— Argument non convaincant. Mais j’aime jouer. Voyons.
Essayez de marquer des points, je vous dirai si vous vous rapprochez de moi.


— Des points ? D’accord. Si je vous dis que
j’admire votre ferveur dans ma religion ?


— Ce n’est pas « votre » religion. Pas de
point.


— Alors disons que j’aime beaucoup la
« philosophie » dauphin.


— Ah, voilà qui est plus simple. Allez, en guise
d’encouragement je vous accorde un premier point.


— Il en faut combien pour rester ici dormir ce
soir ?


— 20.


— J’ai envie de faire l’amour avec vous.


— Ça, j’avais compris. Pas de point.


— Vous voyez, quand je suis sincère je ne suis pas
récompensé.


Elle me sert du vin. Puis me regarde intensément.


— Vous me dites que vous êtes « mon dieu » et
vous ne me parlez que de vous. Ou alors vous me dites que « vous »
avez envie de moi. Mais est-ce que vous vous intéressez ne serait-ce qu’une
seconde à ma personne ? Est-ce qu’à un moment vous vous êtes demandé qui
je suis, moi, Delphine Kamerer ? Vous m’avez l’air de quelqu’un de
complètement égocentrique et mégalomane.


Moi, mégalomane !


— Qu’y a-t-il de plus prétentieux que de se prendre
pour un dieu ! Délire de grandeur. Complexe de supériorité. Vous deviez avoir
soit des parents qui vous plaçaient sur un piédestal et qui vous ont trop gâté,
soit au contraire qui vous ont écrasé, et par réaction vous compensez en vous
surévaluant.


— Non, je ne voulais pas vous…


— La mégalomanie est une maladie et je peux vous dire
que les asiles psychiatriques sont remplis de gens qui se prennent…


Pour moi.


— … Pour Notre Seigneur.


Je bois du vin. Pour sa part elle ne boit que de l’eau. Je
commence à trouver cette jeune femme de plus en plus désirable. Dire qu’au
début je ne la trouvais même pas belle. Et le temps passant, heure après heure,
ma vision d’elle change complètement.


— Alors qui êtes-vous, Delphine Kamerer ?


— Tout d’abord il faut que vous sachiez que ma foi est
ancienne. Ma famille a été décimée durant la Guerre mondiale, j’ai été
recueillie par une tante qui m’a longtemps caché ma religion. Et quand j’ai
découvert mon origine je me suis jetée à fond dans la culture dauphin. Jusqu’à
abandonner ma vie normale et mes études d’informatique pour vivre pendant trois
ans dans un monastère dauphin.


— Carrément.


— Là j’ai expérimenté la pratique quotidienne de ma foi
basée sur le respect de la nature, le respect des autres et surtout le respect
de moi-même.


Elle me verse à nouveau du vin mais je n’ai plus envie d’en
boire, je préfère l’eau claire.


— Comment vit-on dans un monastère dauphin ?


— Levé avec le Soleil. Le plus souvent à 6 heures
du matin. Puis gymnastique d’assouplissement.


Je leur avais appris le yoga.


— Puis chant polyphonique pour émettre une vibration
collective. Prière pour notre planète dans sa globalité. Discussion sur les
textes des grands sages dauphins. Ensuite nous déjeunons ensemble. Pas de
viande. Pas d’alcool. Pas de tabac. Pas de café.


— Pas de sexualité ?


— La sexualité est autorisée, même encouragée en tant
que réveilleur d’énergie. Mais il n’y avait dans ce monastère que des femmes et
je ne suis pas attirée par les personnes de mon sexe. Et cela n’a rien à voir
avec la religion, je pense qu’il faut une forte complicité des esprits avant
qu’il puisse y avoir une complicité des corps. Or celle-ci se forge avec le
temps et par étapes. Mère disait : « Ce qui n’est pas construit avec
le temps ne résiste pas au temps. »


Compris. Je n’ai aucune chance de faire l’amour ce soir.


— Mère nous apprenait aussi les arts martiaux, elle
nous apprenait à respirer, à prendre conscience du présent, à connaître la
nature. L’une de ses devises était : « Pas de désir, pas de
souffrance. »


J’examine un tableau dans la pièce, et m’aperçoit qu’il est
signé D.K. Delphine Kamerer. Ainsi elle n’est pas que directrice artistique
chez Papillon Bleu Productions, elle est aussi peintre. L’œuvre représente un
couple enlacé, les corps fusionnant pour former un nuage. Les couleurs sont
très douces, les visages sereins, comme détachés de tout.


— Et si je vous désire ?


— Vous souffrirez.


Je délaisse l’eau et finalement reviens au vin.


Bon sang ! je ne vais quand même pas apprendre la
spiritualité et la sagesse d’une simple mortelle qui les tient des hommes à qui
j’ai tout transmis !


— Qu’est-ce qui vous fait rire, monsieur le
mégalomane ?


— Je me disais que j’ai beaucoup de choses à apprendre
de vous.


— Tout d’abord vous paraissez sans cesse nerveux,
angoissé, impatient. Il serait peut-être temps de retrouver un peu de sérénité.
Voulez-vous que je vous enseigne une méditation simple ?


— Avec plaisir.


— Tenez-vous droit.


J’obtempère, et me cale solidement contre le dossier, mes
mains sur les genoux.


— Respirez profondément.


J’inspire.


— Prenez conscience de l’instant présent. Ne vivez que
cet instant. Nous allons utiliser les cinq sens. Décrivez-moi ce que vous voyez
en face de vous. Notez bien les couleurs.


— Je vois une femme brune aux yeux noirs. Elle est très
belle. Une cuisine rouge. Des casseroles blanches. Une table orange. Un plat
blanc. Un tableau bleu avec un couple dans un nuage.


— Bien. Maintenant fermez les yeux. Dites-moi ce que
vous entendez.


— J’entends un plat qui rissole dans la casserole.
J’entends des voisins qui s’engueulent derrière la cloison. J’entends le bruit
du vent contre la fenêtre.


— Gardez les yeux fermés. Qu’est-ce que vous
sentez ?


— Je sens une odeur de pâte cuite, de thym, de sauge,
je sens une odeur de sel, d’huile, de vin. Je sens votre parfum : de la
bergamote et un fond fleuri, lilas ou lys. Non, plutôt un bois, peut-être du
santal.


— Quel goût dans la bouche ?


— J’ai encore la saveur des lasagnes aux brocolis.


— Le toucher ?


— Je sens la chaise sous mes fesses, mes pieds sur le
sol, mes bras sur la table, je sens le poids de mes vêtements.


— Bien, maintenant, rouvrez les yeux et mêlez toutes
les informations fournies par vos sens.


Je le fais et je sens tout plus fort. Elle me prend la main
et ajoute le contact de sa peau aux informations reçues.


— Vous êtes vraiment là : ici et maintenant, avec
moi.


Elle est en train de me donner la plus grande des leçons.
Ayant connu l’expérience divine, je revis à fond une vie de mortel incarné.


Cela me rappelle que quand je faisais du vélo je rêvais de
posséder une voiture, qui me semblait la dimension supérieure. Je l’ai eue. Et
un jour, alors que j’étais coincé à faire l’escargot dans un embouteillage,
j’ai vu un vélo me doubler et j’ai compris que finalement le vélo pouvait être
plus intéressant que la voiture.


Être mortel peut donc se révéler plus intéressant, plus éducatif
pour mon âme qu’être dieu.


Dans ce cas tout serait parfait. Loin d’être une punition,
cet exil forcé parmi les gens de Terre 18 serait l’occasion pour mon âme
de s’élever encore. Une étape de descente nécessaire à la montée.


— Je veux que vous m’appreniez ce que vous savez,
dis-je.


Elle m’apporte des desserts à base de fruits.


— Alors commencez par dire « je souhaite » au
lieu de « je veux ». Ce sera la première leçon.


— Je souhaite que vous soyez mon professeur.


— Deuxième leçon, calmez-vous. Cessez de vous montrer
tout le temps fébrile et impatient. Tout vient à point au bon moment.


— Mais les enjeux sont terribles et…


— Même la fin du monde pourra attendre jusqu’à demain.


— D’accord. J’essaierai.


— Pour cette bonne volonté je vous donne un point. Cela
fait 2 sur 20. Maintenant vous devez déguerpir.


— À quand la prochaine leçon ?


— Lorsque l’élève est prêt, le maître arrive.


De mieux en mieux. Cette phrase est d’Edmond Wells, et c’est
moi qui l’ai transmise à un médium dauphin.


Elle se lève, me tend ma veste et m’indique la sortie.


Me voici à nouveau dans la rue, marchant dans les grandes
avenues désertes. Il est 1 heure du matin.


Je rentre à la maison et me laisse tomber dans un fauteuil.


Mon téléphone sonne.


Au bout du fil, une voix que je reconnais aussitôt. Je la
laisse parler.


— Non, désolé Solena, je ne viendrai pas demain, je
préfère qu’on arrête de se voir tous les deux.


— Tu as rencontré une autre fille ?


— Oui.


Je regarde la photo de la fiancée de Gabriel, cette Solena,
et me demande ce que mon « moi précédent » pouvait bien lui trouver.
« L’amour est la victoire de l’imagination sur l’intelligence »,
disait Edmond. Je devais prêter une dimension imaginaire importante à cette
personne.


Dans le combiné j’entends des bruits caractéristiques.


— Non, ne pleure pas, Solena. Je crois que tu mérites
de trouver un type mieux que moi.


— Salaud !


Elle me raccroche au nez. Voilà. Désormais il n’y a plus que
Delphine dans mon espace sentimental. Même si la partie semble difficile, au
moins elle est claire.


2 points sur 20…


Je vais dans la bibliothèque et je saisis le livre Comme
une porcelaine dans un magasin d’éléphants.


Je tourne la première page : « À Solena, sans
qui je me sentirais seul en ce bas monde. »


Bon, reconnaissons que j’ai peut-être cassé une porcelaine
dans le magasin de Gabriel Askolein. Mais vu que ce type n’est pas vraiment
moi, je ne lui dois rien.


Je tourne encore une page et commence à lire le premier
chapitre :


 


« Par
moments cette planète me semble étrangère, et les créatures qui y vivent, et
qu’on appelle mes “congénères”, m’apparaissent comme des animaux étranges que
je ne comprendrai et qui ne me comprendront jamais. Je sens en eux beaucoup de
peur. Et je sens que l’une des manières pour eux de supporter cette peur
consiste à devenir des prédateurs. En effrayant les autres, ils se rassurent
eux-mêmes. »


 


Pourvu que ce ne soit pas autobiographique, je déteste les
auteurs qui ne parlent que de leur nombril. Je lis.


Je commence à comprendre l’histoire. Le héros, Gilles, a un
frère jumeau complètement intégré à la société alors que lui se sent étranger
dans ce monde. Son frère est dans les assurances. Lui est dans la fabrication,
la décoration et la vente de porcelaines rares.


Il y a une histoire d’amour, les deux frères aimant la même
femme obèse, qu’ils nomment l’Éléphante. Il y a aussi une enquête criminelle
car le frère de Gilles avait assuré le père et, alors qu’il s’est ruiné en
jouant au poker, il le tue pour toucher la prime. Gilles enquête pour savoir
qui a tué son père.


Finalement, Gilles met au point son chef-d’œuvre : une
porcelaine géante représentant une éléphante. Sur le côté il a représenté son
frère assassinant son père. Ainsi il révèle la conclusion de son enquête.
L’éléphante de porcelaine est exhibée lors d’une exposition culturelle, mais le
frère jumeau, inquiet qu’on découvre son crime, la brise.


À la fin du livre l’auteur indique les musiques écoutées en
écrivant l’ouvrage. Ce sont des albums de cette planète. Je n’en connais
évidemment aucun. Je prends un autre livre, La Planète des femmes, qui
raconte un monde d’où tous les hommes ont disparu, il ne reste plus que des
femmes. Le sous-titre est : « Un jour il n’y aura plus que des
femmes sur Terre et les hommes seront une légende. » Ce livre est
dédié à un autre prénom féminin, Karina.


Décidément il a une muse différente pour chaque ouvrage. À
la fin, à nouveau la liste des musiques écoutées. Je comprends pourquoi le
casque audio se trouve à côté du clavier d’ordinateur. La musique le porte dans
l’écriture. Et peut-être en donne-t-elle le rythme.


Troisième livre. Une enquête criminelle où le seul témoin
est un arbre. L’histoire est racontée du point de vue de l’arbre qui pense.


Visiblement, ce type, dans la chair duquel je me trouve, ce
Gabriel Askolein, avait vraiment des idées qui partaient dans tous les sens. On
a l’impression de suivre une pensée sans contrôle mais aussi sans limites.


Il a l’air de s’amuser énormément à écrire. C’est pour
cela qu’il est agréable à lire.


Je commence à me sentir pas si mal dans sa peau.


Écrivain. C’est un boulot de solitaire mais au moins on
aménage son temps comme on veut. Et maintenant que Gabriel a une aventure
sentimentale avec cette Delphine Kamerer, je sens que tout renaît en lui. Un
nouveau livre, une nouvelle muse, je-il suis rentré dans
son processus créatif. Il ne me reste plus qu’à écouter ses musiques et à
m’amuser à écrire comme lui. Je le ferai demain matin. Je cherche encore et
trouve des carnets de notes sur son travail.


Il y a des dessins, des cartes, des fiches de personnages,
des schémas d’histoires avec des flèches. Je lis ses notes et découvre un coin
« conseils pour écrire ». Il parle de la technique des récits
parallèles. Plusieurs histoires qu’on suit alternativement et qu’on peut
découper et monter comme des séquences cinématographiques. Il parle de
« storyboarder » certaines scènes du roman afin de les visualiser à
fond et ensuite décrire les images en détail pour les projeter dans
l’imaginaire des lecteurs. Il évoque une notion qui semble pour lui très importante.
La « Mise En Abyme ».


Je lis ses livres jusqu’à ce que la fatigue empêche mes yeux
de rester ouverts, et je tombe moi-même dans la mise en abyme du sommeil.



42. ENCYCLOPÉDIE : MISE EN ABYME


La « Mise En
Abyme » est une technique artistique consistant à mettre une œuvre dans
l’œuvre, que ce soit une histoire dans l’histoire, une image dans l’image, un
film dans le film, une musique dans la musique.


En littérature on retrouve
cette technique narrative dans Le Manuscrit trouvé à Saragosse de Jan
Potocki. Ce roman écrit au XVIIIe siècle fonctionne avec un
système de narrations similaires imbriquées dans la narration sur plusieurs
niveaux.


En peinture, Jan Van Eyck
en 1434 met au centre de son tableau Les Époux Arnolfini un miroir
représentant une image dans l’image : à savoir lui-même en train de
peindre le couple. Celui-ci étant vu de dos dans le miroir avec lui de face.
L’idée est reprise notamment par Diego Vélazquez dans son tableau Les
Ménines où on le voit sur le côté en train de peindre le tableau. Elle sera
aussi reprise par Salvador Dalí, très amateur d’effets visuels vertigineux.


En publicité on peut noter
le dessin du couvercle de la boîte de fromage « la Vache qui rit ».
La tête de la vache porte en boucle d’oreille une boîte de « Vache qui
rit » portant elle-même une tête de vache qui a elle-même une boucle
d’oreille, etc.


Au cinéma, des films comme
Ça tourne à Manhattan, Le Diable dans la boîte ou The Player
racontent l’histoire d’une équipe qui tourne un film.


En science, l’idée qu’il
existe une petite forme géométrique similaire à la forme géométrique globale a
permis au mathématicien Benoît Mandelbrot de mettre au point en 1974 le
concept d’image fractale.


Dans toutes ses
utilisations, la mise en abyme fournit une impression de vertige en créant des sous-systèmes
imbriqués ou cachés dans le premier système.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



43. ENCORE DELPHINE


Je rêve.


Je rêve que je suis un écrivain et que durant une séance de
dédicaces je rencontre une lectrice qui dit vouloir me parler d’un sujet
précis.


Elle déclare qu’elle veut me parler de ce qu’elle a compris
dans mes livres. Elle parle et je m’aperçois qu’elle a mieux compris mes livres
que moi-même.


Comment est-ce possible ?


Je la questionne et elle m’apprend énormément de choses sur
mon propre travail.


— Dans votre dernier livre vous dites
que 1 + 1 = 3. Et puis vous faites une démonstration
mathématique pour le prouver. Mais votre démonstration semble impossible parce
que à un moment il faut diviser par zéro, ce qui est interdit par les
mathématiques. C’est pourtant là votre grande trouvaille. Pourquoi c’est
interdit par les savants ? Parce que en fait la division par zéro donne…
l’infini. Et l’infini est une notion inadmissible en mathématique comme en philosophie.
Mais vous, en tant que libre penseur, vous vous autorisez à passer outre. Et
donc votre 1 + 1 est non seulement égal à 3, mais aussi à
l’infini et donc à l’Amour total universel.


Je finis par prendre des notes. Je lui demande de répéter
lentement pour être sûr de bien comprendre.


C’est une sensation assez désagréable. Celle d’être un
artiste qui produit une œuvre profitable aux autres mais guère à lui-même.


Dans mon rêve j’ai envie d’être le lecteur qui a compris
plutôt que l’écrivain qui fait comprendre aux autres. J’aimerais moi aussi
profiter naïvement de mon travail, ignorer la chute, le nom de l’assassin,
vivre le mystère et que tout me soit dévoilé progressivement. J’aimerais moi
aussi profiter de l’enseignement des livres pour changer ma manière de voir le
monde, comme cette lectrice prétend que j’ai changé la sienne.


Je suis une abeille. Faire du miel est ma vocation
naturelle et j’y prends du plaisir, mais je ne sais pas ce qu’il vaut. Du coup
j’ai besoin de quelqu’un qui analyse mon miel. Je le produis mais je ne le
connais pas. Je ne le mange pas. Je suis curieux de savoir. Il a quel goût mon
miel ?


Ma lectrice parle. Le sentiment d’inconfort et d’injustice
augmente.


Dans ce rêve, étonnamment, il n’y a pas de monstres, pas de
couleurs bariolées, pas de gens aux comportements fous, mon rêve est si
réaliste qu’à un moment je vais même me coucher dans mon propre rêve et je
m’endors.


Je me réveille dans le rêve.


Puis celui qui s’est réveillé dans le rêve se réveille
encore. Et encore. Et encore. C’est une mise en abyme dans le monde onirique.
Comme l’image d’un homme entre deux miroirs dont l’image se répercuterait à
l’infini.


Par sécurité, le dernier qui se réveille, et dont le monde
semble stable, se pince.


Je soulève les paupières. Le décor de la chambre de
l’écrivain Gabriel Askolein n’a pas bougé. Le lit. Le plafond. La fenêtre. Je
suis toujours sur Terre 18 et à en juger par la tête que je contemple dans
le miroir de ma salle de bains, je suis toujours Gabriel Askolein.


Il faudra que je « le » lave et que je
« le » rase.


Je lis des articles dans sa revue de presse et dans ses
interviews pour savoir ce qu’il fait d’habitude. Il raconte qu’il part le matin
travailler avec son ordinateur portable au café en bas de chez lui. Là, il lit
les journaux, prend un flan, un grand crème et boit beaucoup d’eau.


Je reproduis ce rituel et m’aperçois que tout mon corps a
ses repères. Au café, les serveurs qui semblent bien me connaître me saluent et
m’apportent automatiquement un grand crème avec beaucoup de mousse, une carafe
d’eau fraîche, et me tendent un journal.


Le serveur me parle de l’actualité du jour. Il y a plein de
choses qui le mettent en colère. De la météo aux discours des politiques.


— Juste une question, demandé-je. Depuis combien de
temps je viens écrire ici le matin ?


Il me regarde bizarrement.


— Eh bien, depuis que vous habitez le quartier,
c’est-à-dire 7 ans.


— Ah, et avant j’habitais où ?


Je fais mine de plaisanter pour le rassurer. Il s’éloigne en
hochant la tête.


Je lis les journaux.


Ils évoquent des sujets habituels : guerres, meurtres,
viols, grèves, prises d’otages, terrorisme, pédophilie, pollution. Côté
culture : nombrilisme et abstraction. Côté politique : promesses,
démagogie et phrases creuses qui veulent tout et rien dire. Seule la rubrique
des sports affiche les visages hilares d’éphèbes milliardaires recouverts de
logos de leurs sponsors, au grand ravissement des foules qui les idolâtrent
parce qu’ils savent déplacer des balles ou des ballons. Partout le triomphe du
mensonge, l’apologie de la bêtise, la victoire facile des cyniques sur les
derniers bastions de l’intelligence qui résistent d’autant plus difficilement
qu’ils sont divisés. Le troupeau hébété est nourri de son foin insipide et en
redemande avec ferveur.


Je commence à comprendre le processus créatif de Gabriel
Askolein. La colère commence à monter, principale source d’inspiration de tout
esprit sensible. L’adrénaline chauffe les veines.


Ça y est, je suis prêt.


J’allume mon ordinateur et entreprends d’écrire.


Petit trot. Les décors s’esquissent, l’air se réchauffe.


Je décris le décor. Le plateau de jeu. Olympie. Aeden. Je
griffonne même sur la nappe le plan de l’île pour mieux m’y reconnaître.


Et puis je place les pièces de l’échiquier. Les élèves
dieux. Les Maîtres dieux. Les monstres. Des silhouettes apparaissent,
s’approchent de moi.


J’ajoute les sous-décors. Les meubles. La tapisserie.


La moquette. Le gazon. La forêt.


Et les sous-pièces. Les figurants. Les milliards de mortels.


J’installe des couleurs, des bruits, des phrases, des
odeurs. Les mots sont là pour provoquer des stimuli sensoriels.


C’est vraiment amusant de créer en écrivant.


Je tape de plus en plus vite.


C’est naturel. Ma pensée coule comme un ruisseau et mon seul
effort consiste à la canaliser pour qu’elle ne parte pas dans tous les sens.


Ma pensée galope.


Mes doigts courent sur le clavier et je m’aperçois au bout
d’un moment que je souris en écrivant. Je suis en sueur. Écrire me fait perdre
du poids comme une épreuve sportive.


L’excitation monte. Mes personnages courent dans tous les
sens. Certains meurent, d’autres naissent. Je vais chercher en moi la bonté
pour créer les personnages généreux. Je vais chercher en moi la noirceur pour
construire les méchants.


À 10 h 15 je suis freiné parce que l’un de
mes personnages ne sait pas résoudre un problème qui lui permettrait d’avancer.


Je me souviens alors d’une anecdote que racontait Jacques
Nemrod quand il était écrivain :


« Ça se passait en 1860 sur Terre 1, le
romancier feuilletoniste Pierre Ponson du Terrail écrivait tous les jours dans
un quotidien les aventures de Rocambole. Un jour il place son héros enchaîné
dans un cercueil lesté de pierres et jeté par une bande de malfrats au milieu
de l’océan Atlantique, dans une zone très profonde et infestée de requins. Puis
Ponson du Terrail va voir son patron et réclame une augmentation de salaire. Le
patron refuse, arguant que n’importe qui peut écrire des romans d’aventures. Il
demande donc à d’autres auteurs de poursuivre les aventures de Rocambole. Mais
ils ne trouvent aucune issue crédible et renoncent. Le patron du journal se
décide donc à reprendre Ponson du Terrail, lui accorde son augmentation, et lui
demande comment il va tirer Rocambole de son mauvais pas. C’est ainsi que le
jour suivant, dans leur journal, les lecteurs trouvent en guise de début :
“Après avoir surmonté ses problèmes dans l’océan Atlantique, Rocambole marchait
sur la 5e Avenue de New York.” »


Je souris. C’est cela la solution.


Ne pas tout résoudre. Contourner.


Avancer à tout prix quoi qu’il arrive.


Mon héros contourne donc son problème sans le résoudre et
reprend ailleurs autrement. Cela me donne encore plus de puissance. L’écriture
passe du galop simple au grand galop.


11 h 30. Je suis en extase, les doigts
cliquetant à toute vitesse. J’oublie qui je suis et ce que je fais. Je suis
avec mes personnages, là-bas, en train de revisiter Aeden.


Des gens me regardent de loin mais personne ne vient me
déranger. À un moment, pourtant, un homme me tend un de mes livres à dédicacer,
ce que je fais sans sortir du fil de mon intrigue.


12 h 30. Je commence à tousser, les clients
du café, à force de fumer, ont produit un grand nuage gris qui m’irrite la
gorge et le nez.


Ici il n’existe pas d’interdiction de fumer dans les
cafés et c’est le tabac des autres qui me sert de limitateur de travail.


Je commence à comprendre Gabriel Askolein.


« Il » dit dans son interview qu’il va ensuite
faire de la gymnastique dans un jardin public proche.


Je m’y rends et, apercevant un groupe se livrant à des
élongations lentes, je me joins à lui. Ils ont l’air de me connaître et,
m’apercevant, m’adressent un salut discret. Je reproduis leurs gestes.


13 heures. Retour chez moi. Je téléphone à
Delphine.


Elle accepte de me voir si je me déplace pour la rejoindre
aux bureaux du Papillon Bleu.


Sur le chemin, je m’aperçois qu’à nouveau l’homme à
l’imperméable beige et au chapeau noir me suit. Je n’ai pas envie de le
conduire auprès de Delphine, et une fois de plus je me donne beaucoup de mal
pour le semer.


Enfin je profite d’un grand magasin empli d’une foule serrée
pour disparaître et le voir partir dans une autre direction.


Je peux alors tranquillement retrouver Delphine qui m’attend
devant son lieu de travail.


Aujourd’hui elle porte une robe couleur indigo qui fait
ressortir son regard intense. Ses longs cheveux noirs lui donnent des airs
asiatiques. Elle a planté une fleur rose, semblable à une fleur de cerisier,
dans ses cheveux.


— Quelle cuisine préférez-vous ?


— Chinoise… Je voulais dire… Euh… la cuisine tigre doit
être pas mal.


En fait c’est une gastronomie épicée, semblable à la cuisine
thaïe. Le décor chargé du restaurant représente des tigres gravés sur des
assiettes dorées.


Delphine me dit qu’elle n’a pas dormi et qu’elle a dévoré
dans la nuit mon livre Comme une porcelaine dans un magasin d’éléphants.


Je suis flatté qu’elle se soit si vite initiée à mes œuvres.


— Tout d’abord une question : Est-ce vrai ce qu’on
raconte sur vous ?


Elle me rapporte alors des dizaines de rumeurs négatives à
mon propos.


— … Vous en pensez quoi ?


Elle regarde ailleurs.


— Je crois que votre réussite vous a flanqué sur le dos
une masse d’ennemis qui vous jalousent et qui ne savent comment salir votre nom
et votre travail. La lumière attire l’ombre. Toute action crée une réaction.


— Dans ce cas…


— Ce qui est étonnant c’est qu’en général quand
quelqu’un réussit il a aussitôt un grand nombre de détracteurs et un petit
nombre de fans. Or je n’ai recensé aucun article élogieux, ou même parlant de
votre travail de manière « normale ».


— Ce que j’écris est trop « différent » pour
plaire aux détenteurs du pouvoir littéraire coquien. Ce qu’ils ne peuvent
comprendre ils veulent le détruire.


— Et vous ?


— Je crois que je vous décevrais beaucoup en vous
disant que du peu que je connais de moi-même j’ai une vie normale, avec un
travail normal, que j’accomplis régulièrement tous les jours sans rien de
spécial.


Elle me dévisage intensément, comme si elle voulait
s’assurer que tout ce qu’elle a lu sur moi est faux. Puis elle sourit, ressort
le livre.


— J’ai quand même des choses à vous dire sur le fond de
votre narration. Il y a un principe chez vous : « L’action révèle la
psychologie des personnages. »


— C’est vrai. Je pense que c’est face à l’adversité
qu’on comprend qui est vraiment qui. Et partir de l’action permet d’être plus
démonstratif, plus dans l’image. Je pense et j’écris en images.


— Vous devriez essayer le contraire : « La
psychologie des personnages déclenche l’action. »


— Vous voulez dire par exemple : je choisis un
maniaque et je montre comment il enquête avec sa vision maniaque ?


Elle approuve.


Je note sa remarque très pertinente.


— Je ne suis pas du métier, mais je pense qu’à un
moment, si on définit avec beaucoup de précision toutes les caractéristiques
psychiques et physiques d’un personnage, son passé, ses espoirs, ses peurs, sa
sensibilité… il y a un moment où il s’émancipe de l’imaginaire de son créateur.


— Continuez.


— Les personnages peuvent vivre par eux-mêmes sans que
vous ayez besoin de leur indiquer dans quelle intrigue ils doivent s’insérer.
Si vous décrivez bien en détail et en profondeur votre héros vous devriez
obtenir ce petit miracle : le moment où le personnage vous surprend, où il
existe suffisamment pour infléchir l’intrigue vers des idées auxquelles vous
n’auriez pas pensé. Mais pour arriver à cela il faut vraiment le décrire à
fond. Connaître chacune de ses particularités. Comment il interprète le monde
de travers, à sa manière, sa part de folie, de paranoïa, de tristesse, de joie,
ses douleurs, ses mensonges, ses intuitions.


— Vous voulez dire : comme pour le 5e
monde, plus on détaille le personnage, plus il existe au-delà de son modèle de
départ.


— Le 5e monde n’est qu’un pâle lieu
d’expérimentation par rapport à la puissance du roman.


Après avoir donné des cours de spiritualité à un dieu, cette
mortelle est en train de donner des leçons d’écriture à un auteur.


— Il faut que votre héros soit paradoxal. Par exemple
il doit avoir subi une blessure qui va générer une résilience et le rendra plus
fort. Il doit réussir parce qu’il s’est trompé. Il doit être complexe, avec des
strates psychologiques que lui-même ignore. Il doit surprendre par des
comportements incompréhensibles. Les gens sont ainsi. (Elle insiste.) Si c’est
une femme elle doit être hystérique, mais intuitive.


— Ce n’est pas un peu caricatural ?


— Non, à vous de définir son hystérie particulière.
Puis ses intuitions personnelles. Mais attention, ses intuitions peuvent se
révéler des handicaps. Et son hystérie un avantage. Et puis il faut décrire
sans cesse vos personnages. Les dessiner. Rappeler leur passé, leurs épreuves,
leurs douleurs encore et encore. Et ajouter du paradoxe. Toujours plus de
paradoxe. Comme pour une mayonnaise. Et alors vous aurez ce privilège
extraordinaire : fabriquer à partir de rien un être qui existe tout seul.
Vous n’aurez plus besoin d’inventer d’intrigue, vos personnages l’inventeront à
votre place.


Elle se tait. Attend ma réaction.


— Vous savez, je ne suis pas en quête du roman parfait,
déclaré-je.


— Ah bon, dit-elle, déçue. Alors vous cherchez
quoi ?


Le Grand Dieu. Je suis un petit dieu qui cherche le Grand
Dieu. Mais si je lui confie cela elle pensera encore que je blasphème. Ou que
je suis bon à enfermer.


— M’améliorer. Surmonter mes paradoxes personnels.
Oublier mes douleurs particulières. Aimer… Vous aimer.


— Même là, en tant que personnage de la vie réelle,
vous n’êtes pas crédible.


— Qu’ai-je fait encore ?


— Si vous voulez m’aimer, ce que je peux comprendre, il
faut…


— … essayer de vous comprendre vraiment dans votre
personnage, c’est cela ?


— Non, si vous voulez me séduire, il ne faut pas vous y
prendre ainsi. Je vous ai donné une indication avec mon échelle des points. Il
ne faut pas rester au premier degré. C’est un jeu. Jouez avec moi.


— Quel jeu ?


— Le jeu de la séduction.


— Je ne comprends pas. Je suis sincère dans mes
sentiments.


— Justement, cessez d’être sincère. Soyez manipulateur.
Les femmes adorent qu’on leur propose de jouer. Nous sommes des chats et vous
êtes des chiens. Les chats sont joueurs. Surprenez-moi.


C’était plus simple avec Mata Hari et Aphrodite. Si je
m’attendais à ce qu’il soit plus difficile de séduire une mortelle que la
déesse de l’Amour en personne ! Je comprends soudain la passion de Zeus
pour les mortelles et son dédain pour les femmes de l’Olympe.


— Je renonce, dis-je.


Elle me dévisage.


— Bravo. Un point. Cela vous fait 3 sur 20.


— Je ne comprends pas.


— En renonçant à me séduire vous venez de me montrer
que vous avez compris l’une des bases de l’enseignement dauphin, le
« lâcher prise ». On ne peut obtenir quelque chose que lorsqu’on y
renonce. Vous commencez à m’intéresser.


— Vous vous moquez de moi.


— Je suis moi aussi paradoxale. Quand vous me
pourchassez je me dis « encore un raseur qui me voit comme un gibier à
piéger pour l’exhiber en trophée dans son salon ». En revanche, si vous
dites que vous renoncez, j’en déduis : « Tiens, il ne me trouve pas
assez bien pour lui ? » Je commence à remettre en question mon
physique et ma propre capacité de séduction. Je me dis que vous avez dû
remarquer que mes seins sont trop petits et mes hanches trop larges. Je me dis
que vous devez compter des femmes mieux que moi dans votre entourage. Cette
simple phrase vous donne un intérêt nouveau à mes yeux.


— Mais je croyais que vous étiez mystique ?
« Pas de désir pas de souffrance ».


— J’ai des hormones. Et puis, vous connaissez une femme
qui n’a pas envie de se sentir désirée ?


— Merci pour toutes ces leçons.


— Pas mal. Encore un point.


— Qu’est-ce que j’ai fait encore ?


— Vous avez dit « merci ». Cela signifie que
vous êtes conscient que je vous fais du bien. Beaucoup d’hommes sont ingrats et
considèrent qu’on leur doit tout. Un merci réellement pensé est un grand
cadeau. Je l’accepte. 4 sur 20. Bien, maintenant, vous
savez faire la cuisine ?


— Non.


— Ça se prétend dieu et ça ne sait pas faire la
cuisine ! dit-elle avec une moue amusée. Eh bien je vais vous apprendre.
C’est la base de tous les métiers. À fortiori celui d’écrivain. Qu’est-ce que
je vais vous apprendre… tiens, quelque chose d’un peu compliqué et de
typiquement dauphinien.


Alors elle me transmet cette recette, issue selon elle du
fond des âges de la civilisation dauphinienne, et qu’elle tient de sa propre
mère.



44. RECETTE DAUPHINIENNE DU GÂTEAU AU FROMAGE BLANC SUCRÉ


D’abord faire une pâte
avec :


250 g de farine


100 g d’huile


100 g de sucre


1 œuf entier.


2 pincées de levure
chimique.


Mélanger et travailler la
pâte, et la déposer sur un papier sulfurisé dans un moule carré.


Puis faire à part le
fromage blanc.


Laisser égoutter 800 g
de fromage blanc dans une passoire fine.


Dans un saladier
battre 4 jaunes d’œufs.


Ajouter 180 g de
sucre.


Ajouter un pot de crème
fraîche épaisse de 20 cl.


Ajouter 2 sachets de
sucre vanillé.


Ajouter une poignée de
raisins secs.


Mélanger au fromage blanc.


Battre la mixture une
dizaine de minutes avec un fouet électrique.


Goûter pour régler le
sucre selon l’acidité du fromage blanc.


Battre à côté les 4
blancs d’œufs en neige, jusqu’à ce que le mélange soit ferme, puis l’ajouter
délicatement au fromage blanc.


Déposer la préparation sur
la pâte disposée dans le moule carré.


Régler le four
thermostat 4 pendant 10 minutes et, lorsqu’il est chaud, mettre le
gâteau au fromage blanc à mi-hauteur. Laissez cuire 45 minutes. Puis
éteindre le four en laissant le gâteau dedans pendant quelques dizaines de
minutes pour ne pas qu’il retombe.


Servir lorsqu’il est
refroidi.


 


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu,


(d’après le récit transmis par Michael), Tome VI.



45. VINAIGRE


Les jours suivants, je visite Terre 18.


Profitant de mon statut d’écrivain, je demande à être reçu
dans les endroits les plus merveilleux, caractéristiques de l’humanité et que
je ne connaissais pas lorsque j’étais simple mortel.


Je visite une pouponnière pleine de bébés qui se tortillent
en pleurant pour réclamer nourriture ou baisers. C’est un concert de pleurs. Je
m’aperçois que les placentas issus des accouchements sont récupérés par les
infirmières. Après les avoir interrogées, les infirmières m’avouent qu’ils
serviront à concocter des crèmes de beauté très chères pour consommatrices
exigeantes.


La boucle sera bouclée, les femmes séduiront en
s’enduisant de résidus d’accouchement et pourront ainsi trouver des géniteurs
pour avoir d’autres enfants. Et ainsi de suite.


Je visite un lycée où les enfants restent silencieux, à
écouter un professeur de sciences leur expliquer que le Soleil tourne autour de
la Terre. Mais je n’ose le contredire. Les enfants me questionnent sur mon
métier d’écrivain, je prends beaucoup de plaisir à leur en parler.


— Vous pouvez tous être écrivains, vous avez tous du talent,
il faut juste oser l’exprimer. Ne vous jugez pas. Oubliez les reproches de vos
parents ou les notations de vos professeurs. Laissez s’exprimer ce qu’il y a
d’imaginaire et de fantastique au fond de vous. Au début, bâtissez de petites
histoires, puis testez-les sur vos amis et ensuite agrandissez-les
progressivement.


Les professeurs me reprochent d’encourager les enfants à la
rébellion en leur conseillant de créer sans peur d’être jugés. Je leur
conseille à eux aussi d’écrire et de laisser s’exprimer cette pulsion
originelle. Sans peur d’être jugés.


Je visite une usine et, comme un nuage palpable, je sens les
tensions créées par les hiérarchies et les compétitions. Il y a partout des
petits chefs qui imposent la soumission aux sous-chefs qui la transmettent sous
eux.


Je visite un centre d’entraînement pour sportifs avec des
entraîneurs qui les engueulent et des moments d’exaltation lorsqu’ils battent
des records.


Je visite une caserne. Tous les militaires sont férus de
football et ne parlent que de leurs équipes favorites. Ou bien ils jouent aux
cartes. J’ai l’impression de voir des gens désœuvrés en attente de la guerre
qui leur permettrait de montrer ce qu’ils savent faire.


Je visite une prison. Je suis autorisé à parler avec
quelques détenus considérés comme les plus intellectuels, ceux qui se rendent à
la bibliothèque. Ils me racontent avoir traversé des épreuves difficiles et je
sens qu’ils en ont imposé d’encore plus terribles à d’autres. Tous se disent
trafiquants de drogue mais j’apprends par le directeur que certains ont des
histoires plus compliquées. Le petit vieux souriant et plaisantin était un
parrain du trafic de drogue international. Il vivait dans un château fortifié
avec une armée privée en pleine jungle. Le grand triste était un ravisseur
d’enfants. Le gros tranquille un tueur à gages du Milieu. Le petit au regard
sombre a assassiné toute sa famille ainsi que ses voisins à la machette. Le
silencieux s’avère être un violeur meurtrier multirécidiviste.


Je visite un hôpital psychiatrique. Je découvre qu’ici la
monnaie est le tabac. Les malades mentaux ont élu leur reine, une grande fille
autoritaire qui veille sur un trésor de cigarettes et les distribue selon son
humeur.


Au moment où je discute avec un médecin, un malade enfonce
une fourchette dans l’œil d’un infirmier. L’alerte sonne, alors que la plupart
des témoins plaisantent sur l’accident. À ma grande surprise, ces patients
peuvent entrer et sortir à leur guise. Ils n’ont qu’à signer un cahier de
présence. Quand les malades sont trop excités, les médecins distribuent des
somnifères.


Je visite un hospice de vieux. La plupart sont regroupés
dans le réfectoire et fixent la petite lucarne de la télévision. On les dépose
face à l’écran le matin et on les en retire le soir, après leur avoir donné
leurs médicaments.


Je visite un centre d’accompagnement des mourants. Je
rencontre là des gens formidables qui se dévouent et travaillent à faciliter
les derniers instants de la vie. Étonnant de découvrir ce lieu empli de
personnes motivées, après avoir vu des pouponnières où le personnel croisé
semblait si peu impliqué.


Voilà l’humanité de Terre 18.


Connaître mon monde pour en parler me semble la base de mon
métier d’écrivain.


Je visite des temples dauphiniens, mais aussi des temples
des religions tigrienne, termitienne, fauconienne, loupienne, oursienne, etc.


Je discute avec leurs prêtres, les écoute sans aucun a
priori, en oubliant que je connais personnellement leur dieu.


Certains sont secs et arrogants, imbus de leur costume et de
leurs prérogatives mystiques, d’autres ouverts et conciliants, intéressés par
ma démarche de curiosité œcuménique.


Je termine toujours mes entrevues par ma question :
« Et si vous rencontriez Dieu, vous lui demanderiez quoi ? »


Tous mes collègues élèves dieux de la promotion 18
devraient venir ici ne serait-ce qu’une fois, et ils seraient étonnés de voir
comment leur pensée a été déformée, interprétée, récupérée, pour dire parfois
l’exact contraire de ce qu’ils voulaient exprimer.


Je visite un observatoire astronomique et discute avec le
directeur, un homme aux longs cheveux blancs.


— Pour vous, il y a quoi là-haut ?


— Selon moi ce sont des sphères comprises dans des
sphères plus grandes.


Je n’ose lui révéler qu’il a probablement raison.


— Et derrière la sphère la plus grande ?


— Une autre sphère encore plus grande.


J’enquête les après-midi, et le matin j’écris mon Royaume
des dieux. Je travaille au café jusqu’à ce que les fumeurs soient trop
nombreux et que les yeux me piquent. Ensuite je continue à œuvrer chez moi, en
musique, face aux masques, aux marionnettes et aux échiquiers.


Je retrouve Delphine au moins trois fois par semaine. Elle
me donne des cours de cuisine, des conseils d’écriture romanesque (selon sa
vision de « lectrice qui se pose des questions ») et aussi des cours
de spiritualité (selon le principe dauphinien originel, car elle considère
qu’une partie des dauphiniens se sont dévoyés dans une religion trop
modernisée).


Le soir nous allons au cinéma, au théâtre, à l’Opéra. Nous
regardons des shows de comiques, des spectacles de magie, puis nous dînons.


Je la contemple, avec sa chevelure d’encre et ses grands
yeux noirs. Elle commence à m’impressionner. Je lui fais les tours de magie que
m’a appris Georges Méliès, notamment celui des chiffres qui aboutissent au mot « Kiwi ».
Et le tour avec les rois, dames, valets, as, qui mélangés et coupés forment à
tous les coups quatre royaumes avec les rois réunis, les dames réunies, les
valets et les as réunis.


— On appelle ces tours des « choix forcés ».
Le sujet croit choisir mais il ne fait que s’insérer dans un scénario préécrit.


L’après-midi, je me promène en ville et découvre cette
planète que je n’avais observée jusque-là qu’avec la loupe de mon ankh.


Robert, ayant reçu les premières pages de mon Royaume des
dieux, m’envoie une lettre, d’une très belle calligraphie, où il
m’annonce : « Ce projet est curieux et déroutant. Il ne ressemble à
rien de ce que je connais mais présente l’avantage de parler autrement de ce
que nous considérons tous comme sacré ou tabou. Après réflexion je me sens prêt
à tenter l’aventure avec vous. »


Delphine Kamerer vient parfois chez moi pour le déjeuner et
je lui prépare des plats selon ses recettes. Même quand c’est raté ou
immangeable elle a la politesse de terminer son assiette. Elle ajoute simplement
du sel, du poivre ou quelque condiment autochtone qui en facilite l’ingestion.


Elle reste parfois à me regarder travailler. Pour le plaisir
de voir mes doigts danser sur le clavier ou pour vérifier que j’écris aussi
vite que je le prétends.


Nous parlons de l’art d’écrire. Elle veut connaître mes
« recettes ».


— Dans tout bon roman il y a une partie apparente et
une partie invisible. Dans la partie invisible il y a les « ingrédients
cachés » qui fournissent la force sous-jacente à l’histoire. Ce sont trois
composants : 1) un bon tour de magie, 2) une bonne blague, 3) une
initiation.


— Et dans la partie apparente ?


— Également trois composants : 1) une énigme, 2)
une histoire d’amour, 3) une découverte scientifique peu connue.


— C’est pas un peu mécanique ?


— Tout est dans le tour de main. Comme pour une recette
de cuisine, ou plutôt comme pour la création d’un être vivant. Il y a toujours
un cœur, un cerveau, un sexe, chez tous les individus, mais aucun n’est
identique. De même la partie extérieure possède toujours une tête, un corps,
des pieds, mais le visage peut avoir une couleur de peau, des yeux bridés, des
lèvres épaisses, le corps peut être long ou épais, et ainsi de suite…


— Et l’écriture, vous voyez cela comme la fabrication
d’un corps humain ?


— Bien sûr.


Quand je parle c’est comme si j’étais habité par l’autre,
l’écrivain, Gabriel Askolein.


Lui il sait parce qu’il a l’expérience empirique de
dizaines d’années d’écriture.


— Au début il y a le squelette, c’est l’intrigue avec
son moteur, son suspense et sa surprise finale. C’est brut, ce n’est pas
forcément joli, mais il y a tout. C’est ça qui va maintenir l’histoire droite.
Ensuite j’introduis les organes : ce sont les grandes scènes
spectaculaires.


— Le tour de magie, la blague, l’initiation ?


— Oui, et aussi les caractères des héros qui vont faire
avancer l’histoire. Pour les organes : les coups de théâtre, la scène
d’amour, les révélations.


— Ensuite…


— Ensuite les muscles. Ce sont les scènes moins
spectaculaires mais indispensables à l’avancée de l’intrigue. Leur mise en
scène plus légère doit être suffisamment efficace pour mouvoir l’histoire.
Enfin il y a la peau qui recouvre le tout. Quand vous lisez, vous ne voyez que
la peau, de même que lorsque je vous vois je ne vois que la peau de votre
visage, mais sans votre squelette vous seriez affalée à terre.


— J’aime bien vous entendre parler de votre passion. Je
comprends la jalousie de vos collègues, dit Delphine. Votre vie a un sens. Ceux
qui sont malheureux sont ceux qui n’ont pas trouvé la raison pour laquelle ils
sont nés.


— Votre vie aussi a un sens, Delphine. Le graphisme et
la spiritualité. C’est ce qui nous permet de nous comprendre. Nous avançons
côte à côte à la même vitesse.


En semaine nous travaillons sur le projet de jeu vidéo internet
« Le Royaume des dieux » et elle me propose ses graphismes. Delphine
a le sens des couleurs. Elle insuffle une réelle originalité de formes aux
personnages de l’Olympe artificiel. Elle campe des griffons étonnants. Ses
chérubins sont adorables, avec des visages poupins un peu pâles. Sa Chimère à
trois têtes est encore plus effrayante que la vraie.


Cette jeune femme détient une réelle capacité à fabriquer
des décors encore plus baroques que ceux que je connais. Tout est sublimé.
Complexifié.


Je m’aperçois que plus que tout, c’est peut-être ce que j’ai
toujours cherché chez une femme : qu’elle possède un Univers à elle que je
puisse confronter à mon Univers personnel.


Toute personne qui crée devient automatiquement par son
acte de genèse une sorte de dieu.


Face à ses décors merveilleux je me force à me surpasser
dans mon roman Le Royaume des dieux. Il faut que mes situations soient à
la hauteur de ses fresques fantastiques.


Elle me dit :


— Va le plus loin possible dans les audaces et les
risques. Ce n’est que comme cela que tu seras inimitable. Invente des
situations qui ne ressemblent à aucune autre, des personnages le plus fous et
le plus originaux possible. N’hésite pas à en faire trop, n’aie pas peur de
choquer, tout ce qui est considéré aujourd’hui comme « dans l’air du
temps » par les critiques sera bientôt rendu « ringard » par ces
mêmes critiques, alors invente ton propre chemin qui ne ressemble à aucun
autre. Ne sois pas dans la mode… invente ta propre mode.


Je rentre dans une période d’écriture effrénée. Je pousse
mes situations à leur paroxysme d’audace, parfois de ridicule ou
d’extravagance. Quand je vais trop loin, mes scènes s’effondrent comme des
châteaux de cartes montés trop vite.


Mes « tours de Babel ».


Alors je recommence autrement, et encore et encore.


J’essaie d’appliquer sa règle de « la psychologie des
personnages qui fait avancer l’action et non l’action qui fait avancer la
psychologie des personnages », ce qui me donne une écriture différente.
Plus lente, plus lourde, mais en même temps plus profonde.


Delphine Kamerer me relit et se montre très critique. Elle
me pousse à aller encore plus loin dans la densité des psychologies. Elle
trouve ma Mata Hari pas assez subtile, mon héros trop plaintif, Zeus trop
humain. À la limite le personnage qu’elle trouve le plus intéressant c’est
Raoul.


— Lui au moins il a un côté sombre qui intrigue. Il a
l’air dur mais on sent qu’il n’est pas mauvais. Raoul c’est lui ton vrai héros
du Royaume des dieux. Fais-le gagner.


Je ravale ma salive. Je veux bien admettre que le vrai Raoul
a remporté le jeu d’Y en Aeden, mais qu’il ne vienne pas se placer en rival
dans ce monde-ci.


Je me renfrogne.


— C’est moi le créateur de mon roman, alors c’est moi
qui décide qui est sympathique et qui gagne. Tu vas voir comment je vais te
l’arranger ton Raoul.


— Détrompe-toi. Je ne vais rien voir du tout. Si tu
essaies de rendre Raoul antipathique, cela se verra et tu obtiendras l’effet
contraire. De même si tu veux sauver ton Michael pusillanime ça paraîtra
artificiel.


Tu n’as pas le choix, tu dois laisser tes personnages se
développer tout seuls. Ils sont déjà trop existants pour que tu puisses en
faire n’importe quoi.


Quand nous passons le week-end ensemble elle m’apprend des
postures de yoga dauphinien. Comme je ne suis ni très sportif ni souple j’ai du
mal à la suivre. Elle me dit qu’il faut souffler en étirant pour détendre le
corps.


Alors que nous allons au cinéma voir un film d’aventures,
elle me force à l’analyser en détail.


— Qu’est-ce qui ne va pas dans ce film ?


— Les acteurs étaient un peu ternes.


— Non, pas les acteurs. Le scénario. Ils étaient ternes
parce qu’ils étaient lisses, d’un seul bloc. Tout était prévisible. Je pouvais
te raconter chaque fois la scène suivante. Être imprévisible est la première
politesse d’un raconteur d’histoires. Là, on savait que le héros allait gagner.
Qu’il trouverait le trésor et embrasserait la princesse. Il n’était même pas
paradoxal. Pas de transformation. Un bon personnage de roman est changé par
l’histoire. C’est la bascule. Au début il était égoïste, il devient généreux.
Au début il était lâche, il devient courageux. Au début il était timide à la
fin il devient le roi. Il change. C’est en ça que l’histoire a un effet
thérapeutique sur le spectateur ou le lecteur, elle lui montre que lui aussi,
tel le héros, peut changer. Et que le fait qu’il ait des défauts n’empêche
rien. Ces défauts peuvent se transformer en avantages.


J’adore quand elle raisonne ainsi.


— Le bon héros doit être ambigu, on doit le soupçonner
de pouvoir échouer ou basculer dans le camp des méchants. Il doit essuyer le
rejet de la princesse, et la méfiance de son entourage. Comme dans la vraie
vie. Les princesses ne sont jamais prêtes à coucher facilement.


— J’en sais quelque chose.


Elle fait semblant de ne pas avoir entendu.


— L’entourage non seulement n’aide pas, mais, par pure
jalousie, ne fait que créer des embûches au héros.


— J’en sais aussi quelque chose.


Elle s’arrête et me fixe, réprobatrice.


— Parce que, à ta manière, tu es le héros de ton
histoire et que ton histoire par contre est sacrément paradoxale.


— En quoi ? m’offusqué-je.


— Tu es un dieu qui apprend à vivre par une… mortelle
dont il a inventé la… religion ! Enfin c’est bien ce que tu prétends,
non ? (Elle pouffe de rire.) Et le plus drôle c’est que tu n’as même pas
compris ce que tu as enseigné aux autres !


Parfois nous nous rendons au temple dauphin.


Elle me dit :


— Même si tu ne pries pas, fais semblant.


— Et à quoi je pense durant tout ce temps perdu ?


— À ce que tu as accompli la veille. Tu récapitules ton
activité du jour précédent. De la semaine précédente. Du mois précédent. Et tu
essaies de comprendre le sens de tout ce qui t’est déjà arrivé.


Parfois nous allons dîner dans des restaurants de cuisine
étrangère ou de gastronomie coquienne traditionnelle. Elle m’enseigne l’art de goûter. Le principe des quatre goûts : amer,
acide, sucré, salé, et le principe des sept odeurs : mentholé, camphré,
fleuri, ambré, putride, éthéré, âcre.


Toutes les perceptions olfactives et gustatives ne sont que
des mélanges de ces quatre goûts enrichis des nuances de ces sept arômes. Mais
les nuances en sont infinies, affirme-t-elle.


 


Un matin, alors que je retrouve mon café habituel, je repère
une table où Archibald Goustin déjeune avec un groupe d’hommes rigolards. Eux sont
en costume-cravate. Lui toujours avec son foulard de soie verte et son
fume-cigarette en ivoire.


Il me reconnaît et réagit aussitôt.


— Ah, mes amis, je vous demande de saluer Gabriel
Askolein, le grand auteur de best-sellers.


Tous poussent un petit soupir amusé qui me semble plus une
moquerie qu’un hommage.


Je salue, et m’apprête à m’asseoir dans un coin éloigné pour
travailler tranquillement sur mon ordinateur portable. Mais l’académicien se
lève et me rejoint.


— Allons, détends-toi, Gabriel. Tu nous écris encore un
de tes délires ?


De près, je constate qu’il est un peu ivre et que son regard
chavire. Il me fixe, puis soudain me tire par le bras en murmurant à mon
oreille :


— Il faut que je te dise quelque chose Gabriel. JE
T’ENVIE.


Son haleine est chargée.


— Vous m’enviez ?


Il m’entraîne jusqu’à sa table, hèle le serveur et lui
demande de me servir très rapidement un verre de réconfortant.


— Bien sûr. Tu crois que je suis dupe ? Tu crois
que tous ici, tous ces gens formidables qui sont écrivains et mes amis, tu
crois qu’on ne sait pas au fond de nous-mêmes la Vérité ? La Triste
Vérité.


Ils me regardent, intéressés.


— Toi, Gabriel, tu es l’avenir, chuchote Archibald.
Nous, nous sommes le passé.


Là-dessus il s’esclaffe et invite tout le monde à lever son verre.


— Au passé !


Tous répètent joyeusement :


— Au passé !


— Moi je trouve formidable que vous n’ayez pas eu envie
de me casser la figure, dit un type. Après toutes les saloperies que j’ai
écrites sur vous… sans vous avoir jamais lu qui plus est !


Tous éclatent de rire.


Soudain Archibald devient sérieux.


— Oui, c’est vrai on te déteste tous, on te jalouse, et
on te nuira au maximum. Soit par notre silence, soit par nos insultes, nos
médisances, nos calomnies… mais il faut que tu saches… il faudrait que tu nous
dises merci, car en fait si nous agissons ainsi… c’est parce que nous savons,
même sans t’avoir lu, nous savons ce que tu fais. Tu es… tu es… un créateur de
mondes.


Là-dessus hilarité générale.


Il revient vers moi et me confie :


— Tu sais pourquoi je te déteste personnellement ?
À cause de ma fille. Elle ne lisait pas. À 13 ans elle n’avait toujours
pas terminé un seul roman. Et puis un jour elle a découvert un de tes livres,
conseillé par un de ses copains de classe. Elle l’a ouvert et l’a lu d’une traite
toute la nuit. Puis un deuxième. Elle les a tous lus en un mois. Tes quatorze
romans. Et alors elle a commencé à nous parler de philosophie et d’histoire. Et
elle s’est mise à lire des essais philosophiques et historiques pour compléter
ce qu’elle avait lu chez toi. C’était toi qui lui avais donné envie de lire.


— Tant mieux, dis-je. Je ne vois pas où est le
problème.


Son regard devient dur.


— Son propre père est écrivain. C’est moi. Elle n’a
jamais lu un seul de mes livres. Ni même un seul des ouvrages des grands
écrivains présents à cette table.


Archibald Goustin me dévisage, et conclut :


— Les enfants te comprennent mais pas leurs parents,
Gabriel. Tu veux savoir où est ton vrai problème, Gabriel ? Tu es au 3e
degré et les autres là (il désigne ses amis) sont au 2e degré.
Étant donné qu’ils voient que ce n’est pas du 2e degré ils croient
que c’est du 1er…


Je ne sais comment prendre cette dernière remarque. Il
affiche toujours son sourire ravi, comme s’il avait le courage d’énoncer, lui,
une vérité que tous cachent.


Les autres restent narquois.


— Merci de votre honnêteté, articulé-je. Maintenant je
vous comprends mieux.


Je m’éclipse pour aller retrouver Delphine au Papillon Bleu
et examiner ses nouveaux croquis. C’est une sensation étrange que d’écrire une
histoire d’après un vécu mais dans d’autres décors. Quand je dépasse les cinq
points, Delphine décide de m’offrir ce qu’elle nomme une « étape
d’affection ». Elle m’invite chez elle à une longue séance où elle me
masse des orteils au sommet du crâne. Elle utilise des huiles essentielles et
me pétrit avec attention les points musculaires inscrits dans la médecine
traditionnelle et secrète.


Moi qui croyais avec Aphrodite avoir touché au summum de
l’extase dans l’amour physique, je me retrouve dans une situation sentimentale
nouvelle. En exacerbant mon désir, Delphine va plus loin qu’Aphrodite. Mon
imagination ajoute une dimension à mon plaisir. Le fait que nous créions un
monde, « Le Royaume des dieux », c’est un peu comme si nous
engendrions un « monde-enfant » ensemble.


« 1 + 1 = 3 ? »


« 1 + 1 = l’Infini »,
comme disait la fille dans mon rêve.


Delphine Kamerer me fascine.


Elle est le professeur de ma nouvelle vie.


Elle m’enseigne la science des points dauphiniens :


— Notre couple évoluera en fonction de ces points.


— C’est quoi ?


— Des nœuds nerveux, les carrefours d’énergie de notre
corps situés sur notre colonne vertébrale. Le 1 : au bas du coccyx. C’est
le point du rapport à notre planète. Ce qui nous lie au sol et à la nature.
Le 2 : les vertèbres lombaires à la hauteur de notre sexe. C’est le
point de sexualité. Notre part animale et notre rapport à la reproduction et
donc au futur. Celui-là on l’allumera en dernier. Le 3 : les
vertèbres plus hautes, derrière notre nombril. C’est le point du rapport à la
matérialité. C’est ce que deux êtres possèdent en commun. La maison, les biens,
l’argent, les projets matériels. Le 4 : les vertèbres derrière notre
cœur. C’est le point des émotions. C’est ce que provoque en nous la pensée de
l’être aimé. Un sentiment d’appartenir à la même famille. La reconnaissance de
la tribu. On sait que l’on aime lorsque la simple pensée de l’être aimé
provoque une légère accélération cardiaque. Le 5 : les vertèbres
cervicales derrière la gorge. C’est le point de la communication. Le fait
d’avoir toujours quelque chose à nous apprendre mutuellement, des mots à
échanger, des idées à nous transmettre. Le 6 : au niveau du front
entre les deux sourcils. C’est le point de la culture. C’est le partage des
mêmes valeurs. Aimer les mêmes musiques, films, livres. Avoir les mêmes
curiosités et les mêmes valeurs.


— Et le 7 ?


— Il est au sommet du crâne. C’est le point de
spiritualité. Là où se trouve la porte vers le monde du dessus. Et le partage
de la même foi, la même perception de l’au-delà.


— 7 points… 7 ponts entre deux êtres, et qui
fonctionnent ou ne fonctionnent pas…


— À nous de les allumer et de créer des jonctions.


J’observe Delphine et je la trouve magique.


 


Nous avançons comme elle l’a souhaité, par étapes.


Au bout de 15 points nous dormons ensemble. Elle prend
l’habitude de se blottir nue contre moi, me mettant au supplice et au délice du
désir.


Nos méditations sont de plus en plus longues, et de plus en
plus long le temps où elle reste chez moi.


Le roman et le jeu Le Royaume des dieux avancent à
grande vitesse. Nous effectuons les premiers tests du jeu et à ma grande
surprise je retrouve des impressions d’Aeden. L’ankh. Les peuples qui
apparaissent dans le viseur. Les rêves qui agissent sur les prophètes. La
foudre qui interagit dans les batailles.


Je signale à Eliott qu’il faut aussi penser à la possibilité
de bâtir des édifices dans le jeu.


— Les monuments peuvent impressionner les peuples
voisins au point de leur donner envie de s’allier.


Je propose un système de 144 joueurs avec élimination
des plus maladroits.


— À la fin le vainqueur devrait pouvoir rencontrer le
Roi du Jeu. Ce serait la récompense suprême.


— Et il serait comment, selon toi ? me demande
Eliott.


— Zeus !


Il me regarde, dubitatif. J’oubliais encore qu’ici ils n’ont
pas les mêmes références.


— Un grand barbu en toge blanche avec une couronne. Une
sorte de grand-père sage et puissant de haute stature avec beaucoup de
charisme.


— Ce serait lui le Grand Dieu ?


— Seulement le roi d’Aeden. Parce que, ensuite, quand
le joueur arrivera enfin à le rencontrer, il s’apercevra que, surprise, ce
n’est que le sommet du système, et qu’un métasystème existe, caché derrière le
système. Un dieu encore plus grand derrière le maître du Royaume des dieux.


Ils me regardent tous comme si je parlais une langue
étrangère. Delphine griffonne nerveusement un grand-père en toge, puis elle lui
dessine des fils : il n’est que la marionnette d’une main surgie du néant.


— Et alors ce serait quoi le Grand Dieu derrière le roi
d’Aeden ?


— Ça, pour l’instant, je n’ai pas encore trouvé. Mais
je vous le dirai bientôt.


Je perçois que, pour une fois, ils pensent que je n’ai pas
le lapin dans le chapeau et que je promets quelque chose que je ne pourrai pas
tenir.


— Tu as l’air fatigué, Gabriel. Nous avons tous nos
limites, et là tu as placé la barre trop haut, reconnaît Eliott.


— Nous pouvons peut-être t’aider à trouver ce qu’il y a
au-dessus du roi d’Aeden, propose l’albinos.


— Et s’il n’y avait rien au-dessus ? avance le
chauve.


— Et si c’était un gros ordinateur ? suggère
l’albinos. L’ordinateur qui régit l’Univers.


— Une lumière, propose à son tour Delphine. Un être qui
serait pure clarté mais sans consistance matérielle.


— Si nous renvoyions les gagnants à un autre jeu ?
glisse Eliott. Ça nous permettrait de faire une suite au cas ou ça marcherait.


— Non, dis-je. Il ne faut pas mettre n’importe quoi. Je
trouverai ce qu’il y a au-dessus du roi d’Aeden et après nous achèverons
définitivement le jeu.


L’albinos ne semble pas satisfait de ma réponse.


— Tu sais, Eliott, nous avons un problème avec le
moteur d’intelligence artificielle qui va contrôler les déplacements des
personnages en Olympie. Il y a des bugs. Des personnages disparaissent sans
raison. Nous pensons qu’il faudrait changer complètement le programme racine.


— Nous avons testé le jeu avec les ankhs comme nous l’a
indiqué le protocole graphique. Ce n’est pas très pratique, en fait c’est assez
laid, déplore le chauve.


— Nous manquons de programmateurs pour le moteur
d’intelligence centrale.


— Et il faudrait virer certains moteurs d’intelligence
périphérique qui sont inopérants, renchérit l’albinos.


— Et puis il y a l’article…, rappelle Eliott.


Un lourd silence suit.


— L’article, quel article ? demandé-je.


— Eh bien dans le journal. C’est suite à ton passage à
la télévision. Archibald Goustin a commis un gros papier dans un magazine. Il
te descend avec une hargne incroyable.


— Je m’en fiche, dis-je.


— Tu as tort. Ce n’est pas bon pour l’image de
« notre » futur jeu.


Je réclame l’article. Il est illustré de ma photo prise
durant l’émission. L’article lui-même est une suite de dénigrements de mon
travail, mes lecteurs, ou ma personne. Archibald Goustin dit que la littérature
de science-fiction est un genre mineur qui autorise tous les délires et n’a
forcément aucune tenue. Il termine en se moquant de la manière dont je
m’habille.


— C’est juste de la jalousie, dis-je.


— Le problème c’est que son article en a entraîné
d’autres. Ce n’est pas bon pour ton image.


— Je me fiche de mon image. Du moment que je sais, moi,
que je suis sincère dans mon travail, je n’ai pas à essayer de plaire à ces
auteurs ratés.


Les gens du Papillon Bleu ne sont pas convaincus.


— C’est mauvais pour la communication presse du jeu
vidéo, dit Eliott en faisant la grimace.


Sur ma planète, Terre 1, Jonathan Swift
disait : « Quand un vrai génie apparaît en ce bas monde, on peut le
reconnaître à ce signe que les imbéciles sont tous ligués contre lui. »


— Pour tout te dire, Gabriel, à la suite de l’article,
nous avons eu des défections dans nos équipes et même chez certains de nos
sponsors habituels. Ils ne veulent pas que leur nom soit associé au tien.


— Dois-je faire un procès en diffamation à
Goustin ?


— Surtout pas, ils n’attendent que ça. Ce serait te
mettre à leur niveau. Et tu voudrais quoi ? légitimer la science-fiction
comme forme de littérature honorable ? Le seul fait d’expliquer
l’existence de ce genre littéraire c’est reconnaître qu’il a besoin d’être
défendu.


 


Quelques minutes plus tard, Eliott me prend à part dans son
bureau.


— Ces péripéties sont normales et ne m’inquiètent pas.
Et puis vous avez vu les dessins de Delphine ? Jamais je ne l’ai sentie
aussi inspirée… Mais il faut que vous connaissiez les sept étapes habituelles
de la création de tout nouveau projet.


Et il me désigne une pancarte au-dessus de son bureau :


Étape 1 :
l’enthousiasme


Étape 2 : la
découverte des difficultés


Étape 3 : la
confusion


Étape 4 : les
responsables se défilent


Étape 5 : la
recherche des coupables


Étape 6 : la punition
des innocents


Étape 7 : en cas de
réussite finale, la récompense de ceux qui sont arrivés au dernier moment et
qui n’ont pas participé au projet.


Le Viking m’adresse un clin d’œil de complicité.


— Ça ne sera pas facile, mais j’aime bien les défis.
Par moments, quand vous parlez de votre Royaume des dieux, j’ai
l’impression que vous en revenez, dit-il.


Et en me raccompagnant il me donne une tape amicale dans le
dos.


Le soir, tandis que je dîne avec Delphine, je me sens
nerveux. J’ai l’impression que Le Royaume des dieux peut s’effondrer,
que les imbéciles peuvent gagner et que le roman tout comme le jeu peuvent
faire un flop.


Delphine me reproche de ne pas avoir affronté ses collègues
pour leur imposer mon point de vue.


— Ton problème, Gabriel, est lié à ton manque de
confiance en toi. Tu fuis toujours. Tu es comme un chevalier qui avance face au
dragon et dès que le dragon se montre dangereux tu t’en vas… pour aller en
affronter un autre. Finalement tu n’arrives à en vaincre aucun.


— J’ai vu beaucoup de ceux qui affrontaient les dragons
se faire terrasser.


— Et alors ? La défaite est aussi une expérience.


— Je n’aime pas perdre.


— Accepte de perdre, c’est peut-être la prochaine
leçon. Et accepte d’affronter le dragon sans fuir. Ce qui ne te tue pas te rend
plus fort.


Soudain elle ne me semble plus désirable du tout. Ce qu’elle
dit m’énerve. Je me lève.


— J’ai toujours trouvé cette phrase débile. Va
expliquer au type qui s’est fait renverser par une voiture et qui est infirme à
vie que l’accident qui ne l’a pas tué l’a rendu plus fort ! Va expliquer
aux enfants victimes des pédophiles que ça les a rendus plus forts ! Va
expliquer aux filles violées par des bandes de dingues que ça les rendra plus
fortes ! Va expliquer aux victimes innocentes des guerres que ça les a
rendues plus fortes ! Il y a des moments où il faut arrêter avec les
jolies phrases toutes faites ! Ce ne sont que des facilités pour que
l’humanité accepte l’inacceptable. Pour nous faire croire que ce monde injuste
recèle un sens caché positif. Il n’y a pas de sens caché. Nous ne sommes pas
dans un roman. Il n’y a pas de justification ésotérique derrière les
atrocités !


— Qu’est-ce qui te prend ?


— Il me prend que j’en ai assez d’être raisonnable et
gentil ! Je vais faire un procès à Goustin pour diffamation.


— Gabriel…


— Même toi tu m’agaces.


Je saisis d’un coup mon pardessus et m’en vais en claquant
la porte avant que mes mots ne dépassent ma pensée.


Je marche dans la rue.


Cette planète est aussi inconfortable que Terre 1. Les
gens sont aussi stupides, bornés, donneurs de leçons, et avec un niveau de
conscience de chimpanzés.


Même Delphine qui jadis me semblait au-dessus du lot ne vaut
pas mieux que les autres.


Au moins mon statut de 7 me permet de voir de haut
cette humanité qui stagne à un niveau de conscience de 4 et peut-être même
de 3.


J’entends la voix de Delphine derrière moi :


— Gabriel !


Je ne me retourne pas, je hèle un taxi en maraude et monte
en claquant la portière.


En repassant devant Delphine, je détourne la tête.


— Gabriel !


— La demoiselle ne monte pas ?


— Non.


— Et où allons-nous, monsieur ?


— Un endroit sale où l’on boit avec des filles sales et
des gens sales.


Tant qu’à faire l’expérience de la médiocrité autant y aller
à fond.


Quelques minutes plus tard je retrouve les quartiers chauds
et illuminés de la capitale coquienne.


Je m’assois dans un bar bruyant et enfumé et commence à
siroter l’alcool local.


Dans un coin un type s’est mis au piano et des gens
entonnent avec lui des chansons paillardes.


Je chante avec eux n’importe quoi et je bois.


Cette planète ne mérite pas d’exister. Quand je pense qu’il
aurait suffi qu’avec mon ankh je tire sur cette ville pour qu’elle soit rasée.
Le « coup de Sodome et Gomorrhe ».


Faut pas énerver les dieux.


— Hey, beau brun, ça te dirait que je te fasse visiter
le paradis ?


La fille exhibe sous mon nez le décolleté plongeant d’un
soutien-gorge en cuir noir.


Au-dessus : un cou cerclé de plusieurs couches de
perles et une bouche grassement enduite de rouge à lèvres luisant.


— Désolé j’en reviens, réponds-je.


Elle me fixe, réprobatrice. Une autre fille à peine plus
vulgaire vient la rejoindre.


— Laisse, c’est le type qu’on a vu à la télé, tu sais
Gabriel Askolein, l’écrivain.


— Cette « épave » est écrivain ?


— … De science-fiction, rectifie l’autre.


— Allez viens, l’écrivain de science-fiction, dit la
fille. Je vais te faire visiter ma galaxie. Tu vas voir c’est plein d’étoiles.


— Plein de morpions, ouais, rigole l’autre.


— Elles s’en vont, joyeuses.


Une nouvelle fille approche. Elle est étonnamment maigre,
avec un visage anguleux très expressif et des yeux de souris inquiète. Elle
porte une minijupe, des chaussures à talons hauts, des bas résille, un
tee-shirt sur lequel est écrit « Je suis un ange ». Encore une
référence qui énerve quand on sait vraiment de quoi il
s’agit.


— Il paraît que vous êtes écrivain. Je voudrais écrire
un livre.


La manière de m’aborder est amusante, je me laisse attirer.


La fille me prend par le bras. Je prends conscience que de
toute ma vie de mortel Michael Pinson je n’étais jamais allé voir des
prostituées, et que c’est peut-être la dernière expérience qui me manque.


Elle me guide vers la cave du bar, et nous retrouvons une
enseigne avec un diable et un néon rouge qui clignotent sous le mot L’ENFER. Elle me confie à l’oreille :


— C’est un club privé.


Un type qui louche ouvre la porte et nous toise. Il doit me
trouver un peu trop dépenaillé car il fait la moue et a un signe négatif.


Pas facile d’entrer dans cet enfer.


La fille insiste. Il accepte.


La porte rose matelassée s’ouvre en grinçant.


Ainsi je vais connaître les bas-fonds des mœurs des humains.


À l’entrée, des bacs de bonbons rouges et noirs probablement
pour redonner des forces à ceux qui faibliraient.


La fille maigre me tire par la main.


— Ça va te plaire, dit-elle.


— Quel rapport entre cet endroit et ton envie d’écrire
un livre ?


Elle me regarde et me caresse le visage.


— Comme tu es bête. C’est parce que c’est là que se
passe mon roman. C’est l’histoire d’une fille paumée qui vit en hissant les
écrivains jusqu’au summum du plaisir. Elle s’appelle Esmeralda.


— Bonsoir, Esmeralda. Sur ma planète c’est le nom d’une
héroïne de roman célèbre.


— Tais-toi et suis-moi.


Un couloir mène à une zone bruyante, des filles dansent face
à un bar où sont assis des hommes endimanchés. Ils ont des allures de
bouchers-charcutiers invités à un mariage de province.


Dès que nous entrons ils nous fixent comme si nous étions le
nouveau bétail livré.


Alors que des types commencent à s’approcher d’Esmeralda,
elle se dégage prestement et me tire vers une autre zone. Là des couples nus
font l’amour alors que d’autres, habillés, les regardent. Nous circulons comme
dans un musée souterrain. Les sculptures de chair sont animées, odorantes,
ahanantes.


Une jeune femme à quatre pattes, emboîtée dans un homme à
genoux, prend à partie une visiteuse habillée qui la regarde en chuchotant vers
son compagnon.


— Hé ! Si vous voulez discuter c’est pas
l’endroit, circulez !


— Ne me parle pas sur ce ton, morue !


— Je te parle sur le ton qui me plaît, et fiche le camp
sale voyeuse !


— Chienne lubrique !


Comme c’est étrange de voir cette jeune femme faire l’amour
et insulter l’autre en même temps.


Je remarque parmi les voyeurs l’écrivain blond à mèche de
l’émission « Bris de verve ». Il porte des lunettes noires, son
visage est tout rouge. Il se caresse de manière spasmodique.


Voilà comment il trouve son inspiration.


— Salut collègue, lui lancé-je.


L’autre tourne la tête d’un coup avant de filer vers le bar.


Plus loin, dans une toute petite pièce cubique, il doit bien
y avoir une vingtaine de corps nus entassés sur plusieurs couches façon
lasagnes. L’ensemble de cette sculpture vivante est parcouru de mouvements
ondulants. La sueur sert d’huile. La fièvre sert de chauffage. Un type dans le
tas a un talon d’escarpin dans le menton. Il demande à sa propriétaire de se
déplacer.


— Je voudrais bien mais je suis coincée, répond une
voix fluette venant des couches du dessous.


— On avait dit qu’il fallait enlever les chaussures
avant ! rappelle une autre voix venant des couches médianes et
palpitantes.


— Embrasse-moi, me demande Esmeralda.


Elle s’approche et je repère un détail que je n’avais pas
remarqué de prime abord. Elle porte au cou un petit poisson.


— Tu es dauphinienne ?


— Par ma mère. Ça te gêne ? Tu es raciste ?


J’ai envie de lui dire que je suis déçu car je croyais que
tous les dauphiniens étaient vertueux ou tout du moins vivaient dans la
spiritualité.


— Partons, dis-je.


— Tu veux aller où ?


Nous remontons l’escalier et je l’emmène dans une brasserie
chic spécialisée dans la nourriture coquienne traditionnelle.


— Je veux juste te voir manger. Il n’y a que cela qui
m’intéresse, lui dis-je.


Je commande les plats les plus chers et je l’observe.


— Tu es voyeur des gens qui mangent ?
demande-t-elle.


— Avec les gens maigres comme toi, oui.


— Je ne le fais pas exprès, je ne suis ni anorexique ni
malade, je suis comme ça. Tu ne manges rien, toi ?


— Non. Merci, ça va.


Je ne peux quitter des yeux le petit poisson bijou qui me
nargue en scintillant sous les lumières du restaurant.


— Tu crois en Dieu ? demandé-je.


— Bien sûr.


— Et tu crois qu’il fait quoi ?


— Il nous regarde et il nous aide.


— Bien sûr.


— Et si tu le rencontrais tu lui demanderais
quoi ?


— Bof. Comme tout le monde.


— C’est-à-dire ?


— … un billet de 50.


Elle éclate de rire.


Cette fille est peut-être plus intéressante que je ne le
pensais au premier abord.


— Bon, alors on monte ? j’ai pas que ça à faire
moi !


Mais je ne l’écoute plus, je viens d’apercevoir dans le
miroir une image qui me fige.


L’homme à l’imperméable beige et au chapeau noir est assis,
très loin derrière moi, dans la salle.


Ne plus fuir. Affronter le dragon.


Je remarque qu’il n’y a qu’une sortie. Je tends un billet
de 500 à la fille.


— Pour ce prix-là j’accepte tous les fantasmes, même
dangereux, dit-elle.


— Non, ce que je vais te demander est plus bizarre.
Coincer le type à l’imperméable beige et au chapeau noir lorsqu’il voudra
passer la porte.


— Tu souhaites un truc à trois ?


— En quelque sorte oui, mais comme il est un peu rétif,
nous serons obligés de le convaincre au début. Je compte sur toi.


Esmeralda se place à l’entrée. Je règle l’addition. Grâce au
grand miroir je peux observer les faits et gestes de mon suiveur.


Soudain je fonce vers la sortie, je passe la porte, et je le
surveille dans un reflet de la vitre. Il se lève et se dirige vers moi. C’est
alors qu’Esmeralda lui place un croc-en-jambe et il s’étale de tout son long.
Débrouillarde la petite. Je fais alors rapidement demi-tour pour maîtriser
l’homme à terre mais elle n’a besoin de personne. Elle a dégainé un minuscule
revolver d’un étui placé sur sa cuisse et le pointe sur la tête qui a perdu son
chapeau.


Les gens approchent pour comprendre ce qu’il se passe, mais
je relève le bonhomme, indique à la cantonade que tout va bien et nous sortons
tous les trois.


— Pourquoi me suivez-vous ? demandé-je.


Soudain je le reconnais. Mon voisin de palier.


— Monsieur Audouin, quelle surprise !


— Je vais vous expliquer.


— Quoi, c’est pour une autre pétition ?


— Je ne peux pas parler devant cette femme.


Je donne le billet de 500 à Esmeralda et la remercie.
Elle ne paraît pas satisfaite.


— Tu ne m’as pas aidée à écrire mon livre…


— Je viens de te donner le premier chapitre. C’est
l’histoire d’un écrivain qui débarque dans une brasserie, qui se saoule, qui
rencontre une prostituée formidable mais un peu maigre et qui se retrouve avec
elle dans un club échangiste. Ils ne consomment pas. Il veut la nourrir car il
la croit anorexique. Il lui parle de Dieu. Elle lui répond avec humour, et à la
fin ils attrapent un type mystérieux qui les suit. Rien de tel que la vérité
comme matière première de roman.


— Je n’aime pas la fin. J’aurais préféré qu’ils
s’aiment.


— Eh bien c’est toi qui écris ton histoire, tu peux
mettre la fin que tu veux.


— Dans mon histoire, l’écrivain lui dit :
« Viens, quittons ce monde inquiétant, je vais t’en faire découvrir un
autre. » Elle devient elle aussi écrivaine et ils voyagent ensemble pour
vivre des aventures extraordinaires qui servent de matière première à leurs
romans respectifs.


Le voisin, profitant de notre distraction, essaie de
s’enfuir, elle lui décoche instinctivement un coup de pied dans l’entrejambe et
il tombe à genoux en gémissant.


— … Et la fille casserait la figure au méchant,
dit-elle pour ponctuer son geste.


Comme le voisin semble momentanément K.-O. elle s’approche
de moi et me plaque contre le mur. Je m’aperçois que malgré sa maigreur elle
est très musclée.


— Et puis l’héroïne donnerait un baiser merveilleux au
héros qui du coup s’évanouirait de plaisir.


— Mais le héros, voyant que la superbe et merveilleuse
femme insiste pour aller plus loin, finirait par avouer qu’il en aime une
autre.


Esmeralda marque une petite moue, pendant que le voisin
cherche à respirer et se relève difficilement.


— Ah, qu’est-ce qu’elle aurait de plus cette autre
femme ? Ce serait la déesse de l’Amour ?


— Non, ça le héros a déjà donné. Et il en est revenu.
Ce serait juste une « dauphinienne avec un monde à elle ».


— Mais la fille aussi est dauphinienne et a peut-être
un monde à elle qui mériterait d’être découvert.


Voyant que le voisin est debout, Esmeralda lui décoche un
nouveau coup pour l’obliger à se remettre à genoux.


— À la fin la prostituée, agacée par le comportement du
héros, prouverait qu’elle est encore meilleur écrivain que lui. Ce serait cela
le happy end, affirmé-je.


— Désolé de vous déranger en pleine scène de ménage,
dit le voisin en grimaçant. Si vous préférez parler littérature je peux vous
laisser, j’ai justement quelque chose à faire.


Le billet de 500. Esmeralda le regarde comme un objet
curieux, puis le déchire en petits morceaux.


— Vos conseils et vos encouragements à écrire me
suffisent comme salaire, dit-elle. Si vous voulez me retrouver, je suis à
L’Enfer tous les soirs.


La jeune prostituée au poisson bijou me souffle à distance
un long baiser, puis se retourne et disparaît. Je reste face au voisin.


— À nous deux. Pourquoi me suivez-vous ?


En guise de réponse le type me demande l’autorisation de
passer un coup de fil sur son portable. Je le laisse faire.


— Allô ? Il m’a repéré et il m’a attrapé, dit-il
simplement.


Là-dessus suit une longue conversation. Il hoche la tête.


— IL est prêt à vous rencontrer. IL nous envoie une
voiture, me signale-t-il.


— IL ? Qui c’est, IL ?


— IL dit que vous savez déjà qui IL est.


Je dévisage mon voisin à petite moustache. Je ne comprends
pas un mot de tout ça.


— Comment s’appelle votre IL ?


— Ici nous l’appelons simplement le Prophète.


La voiture qui vient nous chercher est une limousine dorée
de grand luxe avec un chauffeur en livrée.


Michel Audouin m’invite à monter.


— Qui est votre Prophète ?


— Je ne l’ai moi-même jamais rencontré, avoue-t-il.


Nous roulons longtemps, puis nous empruntons un petit
sentier qui mène à une haute grille en fer forgé truffée de caméras vidéo.


À l’entrée, deux gardes retiennent des chiens qui aboient et
se démènent quand les portes s’ouvrent pour nous laisser passer. Nous
traversons un parc entretenu par une armée de jardiniers.


Notre limousine dorée dépasse un bois compact, puis
j’aperçois un château aussi luxueux qu’un petit Versailles de Terre 1.


Après avoir vu les prisonniers, les soldats, les fous,
les prostituées et les prêtres, il ne me restait plus qu’à rencontrer les
nantis.


Là encore, des gardes avec des chiens et des oreillettes.


Un palais. Une armée. Qui est le roi ?


— C’est un milliardaire ? demandé-je au voisin.


— Le Prophète exerce une activité économique, si c’est
votre question. Il possède le groupe Scoop.


— Scoop ? Mais c’est de la presse à scandale.


— Le groupe est connu pour sa vitrine médiatique
« people », mais il produit aussi des émissions télévisées et de la
musique.


— Quel rapport peut-il y avoir entre un prophète censé
être un mystique et un groupe de presse qui publie des photographies sur la vie
privée des personnes célèbres ?


La réponse m’arrive en même temps que je pose la question.


L’influence.


La voiture s’arrête et un homme en livrée vient nous ouvrir
la portière.


Nous entrons dans un salon luxueux où papotent plusieurs
femmes en tenue de soirée très chic, comme des mannequins de magazine. Elles
sont maquillées, parées de bijoux. Elles ont l’air d’attendre, désœuvrées, à la
manière des femmes de harem.


Un valet m’apporte un plateau de petits-fours. Je refuse.


Un homme en smoking vient vers moi.


— Attendez ici, le Maître va vous recevoir.


Michel Audouin me salue d’un petit geste encourageant. Je
reste à attendre.


Je pense à Delphine. Elle me manque.


Ma maîtresse m’évite d’avoir besoin d’un maître. J’ai été
éduqué et sauvé par les femmes.


Dans mon esprit c’est quand même Delphine qui efface
actuellement toutes les autres. Dès que je serai sorti d’ici il faudra que je
la rappelle et que je lui présente mes excuses.


— Il vous attend.


J’emboîte le pas à un majordome en veste vert foncé qui
m’entraîne dans une enfilade de couloirs. Le sol est en marbre, les murs
recouverts de lambris, des tableaux encadrés d’or représentent des apparitions
de lumière dans le ciel.


Enfin, après avoir frappé à une grande porte ornée de
sculptures d’angelots, le majordome pousse la dernière et je me retrouve dans
un bureau surchargé de décorations et de drapeaux divers. Derrière une large
table, un homme de dos, assis dans un fauteuil, regarde un film. Sur l’écran on
me voit avec Delphine. Je me dis que Michel Audouin n’a pas fait que me suivre,
il m’a aussi filmé. Maintenant apparaît Delphine seule, filmée depuis une
fenêtre.


Qui est cet homme richissime qui ose nous épier ? Je ne
vois pour l’instant que son dos et son oreille. Il porte une barbe et des
lunettes.


Je romps le silence.


— Cela vous amuse d’espionner les gens ?


Il ne réagit pas et continue d’observer l’écran où une
caméra m’a suivi dans la pouponnière, l’hôpital psychiatrique, la prison, les
temples, L’Enfer.


— Peut-être que pour quelqu’un qui a construit sa
fortune sur le voyeurisme, il est naturel de s’immiscer dans la vie privée
d’autrui. Il se retourne et j’ai un choc.



46. ENCYCLOPÉDIE : DRAGON CHINOIS


La technique du dragon
chinois est une stratégie visant à convaincre une assistance d’une hypothèse
incertaine. Elle est parfois utilisée en science pour conforter une idée
douteuse.


Le scientifique qui veut
fabriquer un dragon chinois va par exemple inventer un contradicteur imaginaire
défendant une théorie opposée à la sienne. Et en démontrant que la théorie de
l’adversaire ne tient pas (l’exercice est d’autant plus facile à réaliser que
c’est lui-même qui a inventé ses arguments), il va a contrario convaincre que
la sienne est forcément juste et vraie.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et absolu, Tome VI.



47. LE PROPHÈTE


Il affiche un air ravi devant ma surprise.


— Comment disait-on sur Terre 1, déjà ? Ah
oui, « le monde est petit ».


— Je croyais que tu étais…


— Mort ? Ailleurs ? C’est vrai VOUS m’avez
condamné. Vous m’avez expédié aux égouts sur Terre 18. Chez les rats.


Je me reprends.


— Le peuple des hommes-rats a connu sa période de
gloire, il a atteint son apogée puis il a périclité comme toutes les
civilisations. Comme tous les organismes vivants. Ils naissent, ils
grandissent, ils meurent.


Il joint les mains.


— En fait, l’empire des rats, tout comme jadis l’empire
babylonien sur Terre 1, était exsangue quand j’ai « atterri »
dans son ancienne capitale occupée. Alors j’ai voyagé. J’ai suivi d’en bas
l’histoire que VOUS vous amusiez à écrire d’en haut.


Il croise et décroise ses doigts manucurés.


— À chaque coup de foudre, à chaque rêve, à chaque
tremblement de Terre, je me demandais « pourquoi font-ils ça » ?
Chaque jour je regardais les actualités, et je savais que ce n’était que vous,
les dieux, qui jouiez à manipuler les mortels pour vous affronter.


Il me dévisage avec un regard lourd, chargé de reproches. Il
allume un cigare et m’en propose un, offre que je décline.


— J’ai fait la Guerre mondiale de Terre 18.


Il a un ricanement instinctif.


— Comme il est étrange d’être immortel dans un monde où
tout le monde périt en masse autour de vous. Seul, debout dans les charniers,
je restais perplexe. Si tu savais… J’ai vu tant de gens crever. Et j’aurais dû
mourir tant de fois. Pourtant tout explosait autour de moi, les épidémies, les
famines se répandaient et chaque fois je survivais. Seul au milieu des êtres
chers décédés. C’était là ma punition. Comme Sisyphe avec son rocher qui n’en
finit pas de chuter ou Prométhée avec son foie qui repousse sans cesse. J’ai
prié pour mourir. J’ai prié un hypothétique « autre dieu parallèle »
de mettre fin à vos activités de jeu de l’Olympe. Quel malheur de dépendre de
dieux maladroits.


— Disons plutôt de « dieux en formation ». Il
faut bien que les élèves s’entraînent. Avant de devenir chirurgiens, nous nous
exercions à enlever l’appendice sur des malades qui n’en avaient pas besoin.
Pour nous entraîner. Mais c’est grâce à cela que nous avons pu ensuite réussir
des opérations délicates.


Il ne prête pas attention à ma remarque.


— Et comme tu le vois je suis encore ici et je suis
encore vivant. Et tout ça à cause de toi… Michael, dieu des dauphins, peuple
qui a survécu malgré toutes ses persécutions…


Cette fois je perçois dans son intonation une véritable
animosité.


— Je n’ai pas voulu que tu sois condamné, affirmai-je.


— Tu as été le principal témoin à charge. Ton
soi-disant tir d’ankh sur mon épaule a été l’argument qui a convaincu mes
juges.


— Je t’affirme que j’ai essayé jusqu’au bout de
rappeler qu’il y avait un doute. Ce n’était pas la bonne épaule.


Il ne répond pas. Je sens bien que de son côté mon procès
est bouclé depuis longtemps. Je contemple Joseph Proudhon[1], ancien dieu des
rats, le grand théoricien de l’anarchie, le précurseur des mouvements sociaux
du XIXe siècle de Terre 1. Il a toujours son regard
brillant, ses petites lunettes, sa grosse barbe, ses cheveux longs.


— Je ne t’en veux plus, Michael. Au début, quand j’ai
débarqué ici, c’est vrai, c’est contre toi que j’éprouvais le plus de rancune.
D’ailleurs ici même j’ai participé, à mon humble échelon, à la destruction des
tiens… à ma manière.


— Je ne vois pas ce que tu veux dire.


Il respire amplement sa fumée grise, et lâche, avec un
sourire de satisfaction :


— J’ai inspiré ici, directement sur place, un mortel.
Un ami. C’était pratiquement un clochard. Je l’ai nourri, je l’ai réconforté,
lui ai parlé. Je lui ai dit qu’un seul homme pouvait changer le cours de
l’histoire. Je lui ai dicté des idées. Je l’ai poussé à aller jusqu’au bout. Au
début il était un peu timide, prêt à accepter des compromis. Il avait peur
qu’il y ait des résistances. Il n’avait pas pris conscience qu’on pouvait aller
aussi loin sans que personne ne réagisse. Je lui ai expliqué le principe de
l’aveuglement collectif.


— L’aveuglement collectif ?


— Oui. Il faut y aller franchement et à fond. Plus le
mensonge est énorme, plus il fascine et plus les gens y croient. De même, quand
les phares de la voiture surgissent, le lapin reste tétanisé et se laisse
écraser.


Je tressaille.


— Le Purificateur !


— En effet. C’est aussi comme cela qu’on a appelé mon
ami. Au début, j’ai fait fortune dans la presse. Les gens aiment les petits
mensonges, je leur en ai vendu des gros au même prix. À l’époque j’étais en
Terre des requins. Il existait déjà une forte propension à la colère. Les
mortels se croient toujours victimes d’injustices et cherchent les coupables.
De préférence les faibles. Je pense que là-haut le dieu des requins, Xavier je
crois, faisait son possible pour créer une armée invasive. Moi, d’en bas,
directement sur la scène des événements, j’ai apporté mon soutien en ajoutant
le prétexte : « Focaliser la haine séculaire. Détruire les
dauphins. » C’est moi qui ai créé ici le mouvement Anti-Dauphin.


Je lui saute dessus, mais il a le temps d’appuyer sur un
bouton sous son bureau. Je le bouscule, nous roulons à terre.


Des gardes surgissent et me maîtrisent facilement. Il leur
fait signe de me lâcher.


— Laissez-le !


Ses gardes ne comprennent pas.


— Monsieur est un « ami de vacances ». Nous
occupions des villas voisines au bord de la plage dans un club sur une île. Et
il m’en veut encore pour une partie de… jeu d’échecs qui a mal tourné. Monsieur
est un peu rancunier. Tout ça parce que je lui ai mangé quelques pions. Combien
déjà ? Ah oui, quelques millions quand même. C’est la force d’inertie. Une
fois qu’on est lancé, on n’ose plus freiner.


Je me débats.


— Tu paieras pour cela ! fulminé-je.


— Bien sûr. Toujours cette croyance ancienne qu’on est
récompensé pour ses bonnes actions et puni pour ses mauvaises. Mais comme ici
nous sommes au pire lieu de châtiment possible, que peut-il m’arriver de
plus ?


Joseph Proudhon ordonne à ses sbires de nous laisser et,
comme pour me signaler qu’il n’arrivera plus rien de désagréable :


— Ah, ces mortels. Ils sont si… dévoués.


— Je te déteste.


— Je sais, je sais, cela produit toujours cet effet au
début. Mais que je sache, d’après mes sources personnelles, tu as recommencé
plusieurs fois les cinquante dernières années d’histoire. Et tu as constaté que
« mon » Purificateur réapparaissait toujours d’une manière ou d’une
autre. Ce n’est qu’un cristalliseur de haine, mais la haine existait avant lui.


— Je te méprise.


— Tu oublies aussi une chose, ce n’est pas moi qui l’ai
inventé. Souviens-toi de l’autre Anti-Dauphin historique de Terre 1.
Hitler. C’est lui qui a existé avant même que nous n’entamions la partie de jeu
d’Y sur Terre 18.


— Tu as créé un Hitler similaire pour Terre 18 !


— J’étais moi-même rempli de rancœur. Et je dois dire
que j’ai rêvé que la haine devienne la nouvelle loi du monde. Pourquoi pas
après tout ? C’est si facile de pousser les mortels vers leur mauvais
penchant naturel.


Joseph Proudhon rallume son cigare et souffle des ronds
opaques.


— Tu sais, Michael, j’étais seul à comprendre que
l’histoire s’arrêtait puis recommençait sans cesse. À chaque recommencement, je
tirais expérience de l’erreur précédente et j’améliorais ma trajectoire
individuelle. Comme un tir d’artillerie qu’on affine en observant où tombe
l’obus précédent.


— Jusqu’à monter cet empire financier ?


— Au début, en arrivant sur Terre 18, j’avais
lancé une entreprise de voyance. Tu t’imagines ? Le mage
« Proudhon ». Divination en tout genre. Grâce à ma connaissance des
coulisses d’Aeden je ne me trompais jamais. Ça m’a rapporté un petit pécule.
Pas assez. Je suis devenu politicien. C’était encore mieux. Puis journaliste.
J’ai réfléchi ensuite à ce qui coûtait le moins cher en investissement et qui
pouvait rapporter le plus, et j’ai monté une… religion. En fait j’en ai créé
plusieurs. Comme un musicien, il fallait que je trouve mon « style ».
Finalement il me semble avoir trouvé le meilleur compromis.


— Lequel ?


— Moitié journaliste, moitié religieux.


— Pour un anarchiste c’est un comble.


— Certes, j’ai été anarchiste sur Terre 1, j’ai
été élève dieu prônant l’anarchie sur Aeden, mais ici sur Terre 18 je n’ai
plus rien à gagner ni à perdre.


— Pourquoi m’as-tu fait venir, Proudhon ?


— Appelle-moi Joseph. Je t’appelle bien Michael.
Pourquoi je t’ai fait venir ? Parce que depuis le temps que je garde tous
ces secrets j’ai besoin de les partager. J’ai tellement rêvé d’avoir enfin
quelqu’un qui puisse me comprendre et partager ma douleur. Je me sens si seul
ici sur cette petite planète minable. J’ai besoin d’un peu de compassion. Comme
tout le monde.


— Je croyais que tu m’en voulais de ta condamnation…


— Entre le plaisir de te détruire et les avantages que
je peux tirer de notre alliance je choisis sans hésiter la deuxième voie. Tu te
souviens d’un passage de l’Encyclopédie : « Coopération, Réciprocité,
Pardon ». Je te pardonne. Je te préviens en revanche que si tu agis contre
moi j’agirai contre toi de la même manière. Enfin je te propose la coopération.
Tu vois, je suis devenu raisonnable.


— Pourquoi moi ?


— Mais parce que tu es le seul autre immortel sur cette
planète !


— Es-tu sûr que je sois immortel ? Ce n’est pas
parce que tu l’es que je le suis aussi !


— La meilleure manière de le vérifier est encore de
l’expérimenter.


Il sort un gros revolver calibre 9 mm d’un tiroir et me
met en joue tranquillement.


— Je compte jusqu’à 5. Si à 5 tu ne m’as pas
promis ton aide je te tue, annonce-t-il placidement.


— Pardon, tu veux quoi ?


— 1… 2… 3… 4… 5.


Il appuie sur la détente. Je tends la main devant moi, et à
nouveau l’impression que tout se passe au ralenti… La balle sort du revolver
dans une gerbe de feu et avance doucement vers moi. Je sais que je n’ai pas le
temps de bouger, la balle avance, traverse ma chemise, brûle ma peau, puis
déchire les fibres de mes muscles, fait éclater une côte comme si elle était de
bois sec et perfore la masse dense et liquide de mon cœur qu’elle fait
exploser, continue jusqu’à mes muscles dorsaux, brise une vertèbre, et s’en va
finir dans le mur.


Je tombe à la renverse, les bras en croix, les yeux ouverts.


Cette fois c’est fini.


Je vois le plafond, et Joseph Proudhon, dans un coin de mon
cadre de vision, qui se penche sur mon cadavre.


— Arghh… Je meurs.


— Tsss… homme de peu de foi.


J’entends qu’il dépose son arme sur son bureau, reprend son
cigare, claque une allumette, puis se penche à nouveau sur mon visage pour
lâcher quelques volutes de fumée grisâtre. Je balbutie :


— Dis à Delphine Kamerer que ma dernière pensée a été
pour elle.


Je ferme les yeux et je sens que je me vide de mon sang.


Un long temps passe.


Pas encore mort ?


Je bats des paupières.


Je rouvre un œil, puis l’autre.


Je suis encore vivant !


Je me relève sur un coude.


Je contemple, hébété, le trou dans ma veste et le sang qui
coule à flots, je mets ma main pour boucher l’imbouchable.


Proudhon reste vautré dans son fauteuil.


— Tu n’as donc vraiment aucune mémoire ? Tu ne te
souviens pas de ma condamnation : « Être immortel et conscient dans
un monde de mortels inconscients. » Tu as dû recevoir la même, voilà tout.


Je vois que ma blessure commence à se refermer. Je sens la
douleur dans mon dos disparaître. Même ma vertèbre est en train de se
reconstituer.


— Je sais ce que tu penses, dit Joseph Proudhon. Moi
aussi au début j’ai entrevu les bons côtés de l’immortalité. J’ai plongé dans
des volcans, j’ai sauté depuis des avions sans parachute, j’ai joué de l’argent
à la roulette russe, durant les guerres j’ai fait le malin en première ligne,
parfois même en disant aux autres : « Suivez-moi, il n’y a pas de
danger, la preuve c’est que j’y vais. » Ah ! ce qu’on peut être
joueur quand on découvre qu’on ne peut plus mourir. Et puis j’ai compris que
cela ne changeait pas grand-chose. Nous sommes surtout condamnés à nous…
ennuyer.


Il reprend le disque vidéo et le replace dans le lecteur.
Apparaît le visage de Delphine, tournant la tête et faisant voler ses cheveux
noirs au ralenti.


— Tu l’aimes ? Eh bien, prépare-toi à souffrir car
elle va vieillir et toi tu resteras éternellement bloqué sur ton âge actuel.


Je me relève, et me rassois face au bureau. Je commence à
comprendre.


— Cela fait partie du supplice. Je peux te dire que
j’en ai aimé des femmes. J’ai souffert moi aussi mille tourments lorsque je les
ai vues se changer en petites vieilles courbées, tremblantes et édentées. Après
j’ai décidé de la seule attitude possible : profiter au lieu de subir.
Maintenant, comme tu as vu, je renouvelle en permanence le « stock »
pour disposer de « chair fraîche ». Et je ne m’investis plus
émotionnellement. Des amantes et pas d’amour. Elles sont mignonnes mes filles
de l’accueil, n’est-ce pas ? Tu peux prendre celle que tu veux. Je suis
partageur.


Ma plaie est maintenant refermée, ne restent que les taches
de sang sur ma chemise et mes doigts pour témoigner de ce qu’il s’est passé.


— Nous sommes des dieux. Mesures-tu enfin ton
pouvoir ? Alors, ça te dit qu’on fasse alliance, nous, les deux dieux en
exil sur cette planète ?


— Désolé. Ça ne m’intéresse pas.


Il écrase son cigare, mécontent. Je me rassois.


— Ah oui, bien sûr j’oubliais… mademoiselle Delphine.
Ton « grand amour terrestre ». Total respect.


J’examine le bureau de Proudhon. Des symboles sont
reconnaissables. Des rats sculptés.


— Ils t’appellent le Prophète. Tu as donc réellement
créé une religion après avoir répété « ni dieu, ni maître » au
Royaume des dieux ?


— D’abord le pouvoir, ensuite on décide. Ceux qui me
connaissent me vénèrent. Il faut dire que la nouvelle religion que j’ai créée
présente l’avantage de leur apporter des explications sensées et solides là où
toutes les autres ne font que suggérer de vagues intuitions. C’est le paradoxe
suprême : la meilleure manière de montrer que les religions sont des
impasses, c’est précisément de bâtir la mienne. La seule qui sache vraiment ce
qu’il y a au-dessus. Tu ne peux pas le nier. Nous, nous savons vraiment ce
qu’il y a au-dessus.


— Tu as créé une secte !


— Pas de mot grossier s’il te plaît, Michael. Et puis
une secte, c’est quoi, après tout, sinon une religion qui n’a pas encore un
nombre suffisant de croyants pour obliger les autres à la reconnaître ?
Grâce à la haine contre les dauphins j’ai pu fédérer nombre de mouvements
politiques dans beaucoup de pays. Par moments j’ai même pu réconcilier les
drapeaux noirs, les drapeaux rouges et les drapeaux verts dans une union
anti-dauphins. Tu sais, peu de gens aiment tes dauphins. Le plus drôle, c’est
qu’on les déteste pour des raisons contradictoires. Ils sont considérés comme
trop riches dans les pays pauvres et comme des révolutionnaires trop partageurs
dans les pays riches. En fait tout le monde les jalouse. Il y a même des
mouvements anti-dauphins dans des pays sans dauphins !


— Je croyais qu’à l’origine, l’anarchie voulait libérer
l’homme !


— Pour le libérer il faut commencer par le contraindre.
La « dictature du peuple », tu connais ? Quel joli paradoxe.


— Edmond Wells disait : « La plupart des gens
sont naturellement généreux mais les salauds, eux, sont mieux organisés. »


— Sacré Edmond, il avait bien raison. Et au final je
crois que les salauds finissent par avoir le dernier mot. Tout simplement parce
qu’ils… sont plus déterminés. Il faut être réaliste. Le mensonge intéresse plus
que la vérité. La dictature fonctionne mieux que la démocratie. La violence
amuse plus que la paix. Ils sont tous à aboyer « liberté, liberté ».
Mais ils n’en veulent pas. Et si on la leur donne ils s’empressent de l’offrir
au plus brutal. Souviens-toi de la révolution russe sur Terre 1 : au
nom de la libération du peuple ils tuent le tsar et le remplacent par un
superstar, Staline, qui les affame, les déporte et leur interdit tout droit
d’expression.


— C’est un concours de circonstances.


— Détrompe-toi. C’est délibéré. Les peuples veulent des
chefs charismatiques. Ça les rassure. La liberté les inquiète.


Je me souviens en effet que Proudhon avec ses hommes-rats
avait trouvé comment rassurer sa tribu : en désignant des boucs émissaires
et en instaurant la peur du chef pour vaincre la peur de la foudre.


— Crois-en l’avis d’un homme qui voit l’histoire se
répéter. Sombre et violent est le chemin qu’aiment les mortels, même s’ils ne
veulent pas l’avouer. Ce sont des abrutis. Et il faut parler leur langage. Les
haineux sont les plus nombreux et les plus faciles à manipuler. Et ensuite ce
sont eux les plus actifs. Plus la cause est destructrice, et plus ils
s’impliqueront de tout leur cœur. C’est donc en toute logique sur eux que je
bâtirai ma révolution mondiale.


— Une révolution ?


— J’ai monté un parti politique qui progressivement
accumule les soutiens et devrait bientôt émerger en plus de la secte. Voilà
comment je m’occupe.


Proudhon reprend la télécommande et fait avancer les images,
jusqu’à ce qu’on me voie avec l’équipe de Papillon Bleu Productions.


— Toi aussi, ta vie d’écrivain ne te suffit pas, tu
commences à t’agiter, n’est-ce pas ? Normal. Être dieu en exil sur Terre,
c’est frustrant. Je sais que tu as monté quelque chose de puissant. Un jeu. Le
Royaume des dieux. Tu vois, naturellement tu utilises ta connaissance de la
Vérité pour prendre un ascendant sur les autres.


— Moi, je propose aux mortels de partager mon
expérience. Je ne l’utilise pas pour les écraser. Edmond Wells disait :
« Le bon maître n’est pas celui qui transforme les autres en disciples. Le
bon maître est celui qui transforme les autres en Maîtres…» On pourrait
l’appliquer à nous : « Un bon dieu est celui qui transforme les
autres en dieux. »


Il applaudit.


— Pas mal. Très fort.


Il sort un dossier avec des articles de presse.


— Le type dans lequel tu es incarné… il n’est pas
vraiment à la mode. Gabriel Askolein.


— Telle est ma bénédiction : la possibilité
d’inventer des mondes extraordinaires qui ouvrent de nouvelles perspectives.
Telle est ma malédiction : être incompris.


— Tu parles de lui comme si c’était toi.


— Je suis Gabriel Askolein. C’est comme si son corps et
son esprit savaient que j’allais venir, il était déjà comme moi avant que
j’arrive.


— Tu voulais quoi ? Qu’ils t’acclament et
reconnaissent ta différence ?


— J’aime mon métier. J’ai l’impression qu’il a un sens
et une utilité. J’ouvre des horizons.


— Rappelle-toi sur Terre 1 déjà : tous les
vrais pionniers ont été incompris. Ce ne sont ensuite que leurs copieurs qui
ont récolté. Normal, les mortels ont peur de la nouveauté, a fortiori si elle
les force à changer. Ton originalité est perçue comme une hérésie. Ils ne
veulent pas de nouveaux horizons. Ils veulent que se reproduise ce qu’ils
connaissent déjà.


— À la longue mon message finira par passer.


— Jamais ton travail ne sera reconnu ou aidé. En
revanche si tu me rejoins, tu profiteras de toute la puissance d’un grand
groupe de presse. Ton œuvre sera enfin soutenue, expliquée, commentée. Tu
pourras même répondre à tes détracteurs.


Il me tend un verre dans lequel il verse un alcool vert
fluorescent.


— Je ne t’ai toujours pas convaincu de me
soutenir ? Alors changeons d’arguments.


Il prend la télécommande et revient en arrière jusqu’à
l’image de Delphine. Il l’arrête puis manie les boutons jusqu’à obtenir un gros
plan sur son visage.


— Cette demoiselle est mortelle il me semble. Ce serait
dommage qu’il lui arrive des problèmes… Dans ma secte, il y a des fanatiques
anti-dauphins. Il ne faudrait pas les pousser beaucoup pour qu’ils
s’intéressent à elle ou à tes amis informaticiens. C’est encore le jeu. Chacun
a le droit d’avancer ses pièces. Tu as témoigné contre moi en Aeden. Ce qui a
entraîné ma condamnation. J’ai mis au point le Purificateur. Ce qui a entraîné
ta chute. Nous nous sommes fait mutuellement des « chicaneries ».
Nous pouvons encore nous en faire. Ce serait fatigant pour toi et moi. Mais si
tu acceptes de coopérer, nous sommes quittes. Crois-moi, les mortels ne
méritent pas que tu souffres pour eux.


Je réfléchis un moment, puis :


— Écoute… finalement tu m’as convaincu, j’ai tort et tu
as raison.


J’ai toujours rêvé de dire cette phrase : « Tu as
raison et j’ai tort. » Dans les débats chacun lance son argument sans
écouter celui de l’autre et, au final, chacun repart avec ses convictions de
départ. Pourtant, tous espèrent entendre cette phrase : « Tu m’as
convaincu. Tu as raison et j’ai tort. »


— Ah ? dit-il, un peu décontenancé.
Vraiment ?


— Je tiens trop à Delphine et à mon peuple. Et puis toi
tu as l’expérience de la vie d’élève dieu en exil sur Terre 18. Tu sais
donc mieux que moi ce qu’il faut faire. Il serait stupide de ma part de ne pas
t’écouter. Et puis, comme tu dis : « Il vaut mieux s’appuyer sur les
imbéciles, ils sont plus nombreux. »


Il pose son cigare et me tend à nouveau le verre d’alcool
vert fluorescent que j’avais refusé. Je le vide d’un trait et cela me revigore.


— Bon, alors on signe quelque chose ou on se serre la
main ?


— Pour moi ta parole me suffit, dit-il.


Je contemple le revolver 9 mm posé sur la table.


— Pour être juste, pour que nous soyons vraiment
quittes, il faut que je te fasse ce que tu m’as fait, non ?


Il prend le revolver 9 mm et me le tend.


— Si cela te rassure, tue-moi et nous serons à égalité.


Je pose le canon contre son front.


— Et si je tire dans ta cervelle tu resteras vivant
quand même ?


Il grimace un sourire.


— Parfois quand j’ai des migraines trop violentes, je
fais ça. J’appelle cela m’« aérer les idées ». C’est mieux que
l’aspirine.


Il conserve son sourire narquois et reprend son cigare qu’il
fume tranquillement sans se soucier que mon doigt presse la détente.


— Je tire à 5. 1… 2… 3…


La balle creuse un gros trou dans son front, le haut du
crâne explose en morceaux blancs comme de la coquille de noix de coco. Il ne
reste que le menton et la bouche et plus rien au-dessus. Les lèvres n’ont pas
lâché le cigare.


Déjà les os se mettent à repousser à toute vitesse mais il
n’y a pas encore d’yeux ni d’oreilles sur sa tête, je profite de ce répit pour
ramasser le revolver et bondir par la fenêtre qui donne sur le parc. Si mes
estimations sont bonnes il m’a fallu une bonne minute pour retrouver ma
conscience après le tir dans le cœur. Je dispose donc de ce temps-là pour
filer.


Il y a une voiture de sport sur le parking. La portière est
ouverte. Les clefs de contact sont sur le tableau de bord. Je démarre et fonce.
Par chance les vitres sont teintées. Je sais que je n’ai que quelques secondes
pour sortir du parc.


J’accélère sur les gravillons de l’allée. Quand j’arrive à
la grille je m’attends à ce que l’alarme résonne, que les gardes me bloquent et
que les chiens soient lâchés, mais il ne se passe rien.


Proudhon n’a pas encore reconstruit les zones du langage
de son cerveau.


Je continue à rouler dans la campagne sans être poursuivi.
Je n’ai plus une seconde à perdre.



48. ENCYCLOPÉDIE : LA REINE KAHINA


La reine Kahina était une
reine berbère qui régnait sur la région dite des Amazighes (dans la région des
Aurès, à l’est de l’actuelle Algérie). Décrite par les historiens comme d’une
grande beauté et toujours vêtue de rouge, elle arrive progressivement à
s’imposer par son charisme et sa diplomatie. Élue par la confédération des
Imazighen, elle réconcilie toutes les tribus alentour, s’allie avec les
Carthaginois de culture byzantine et s’oppose à l’invasion arabo-islamique
entre l’an 695 et l’an 704 de notre ère. Face à elle Hassan Ibn Numan
agissant pour le compte du Calife de Damas : Marwan. L’alliance
berbéro-carthaginoise (les premiers étant animistes et les seconds chrétiens)
empêche dans un premier temps les musulmans de prendre Carthage.


Habile stratège, la reine
Kahina écrase les troupes d’Hassan Ibn Numan à Miskyana (dans le Constantinois)
et repousse les Arabes jusqu’en Tripolitaine avec des troupes dix fois moins
nombreuses.


Humilié, Ibn Numan demande
un renfort à son Calife qui lui accorde 40 000 guerriers expérimentés
mais l’avertit : « Ce sera la tête de la Kahina ou bien la
tienne. » Avec ce renfort le chef de guerre attaque et reprend facilement
Carthage. La Kahina se retrouve seule avec ses guerriers berbères à résister aux
troupes d’Ibn Numan.


La Kahina pratique la
politique de la terre brûlée en vue de dissuader les envahisseurs de poursuivre
leur offensive. Elle affronte encore avec des troupes vingt fois inférieures
les hommes d’Ibn Numan en 702 durant la bataille de Tabarqa. Elle est sur
le point de vaincre mais elle sera trahie par Khalid, un jeune guerrier ennemi
que la reine avait épargné et adopté selon la coutume berbère de l’Anaia
(protection des faibles). La reine sera alors faite prisonnière et décapitée.
Sa tête est envoyée au Calife Marwan.


Celui-ci, au moment où il
ouvrit le sac contenant la tête de la reine, aurait dit : « Après
tout ce n’était qu’une femme…»


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



49. DELPHINE TOUJOURS TOUJOURS


Autour de moi les nuages s’assombrissent et se rejoignent en
formes menaçantes de bouches ouvertes et de visages en colère.


Je roule.


La foudre jaillit dans le ciel.


Pour ne pas entendre ce vacarme dont je ne suis plus à
l’origine j’allume le lecteur de disques.


Une musique ample résonne. À ma grande surprise je la
reconnais aussitôt.


Le Dies irae de Mozart.


Proudhon a récupéré d’une manière ou d’une autre de la
musique de Terre 1 ! Comment est-ce possible ? Hitler. Mozart.


Les idées et même les mélodies circulent.


Il doit y avoir des connexions entre les mondes
parallèles !


Loin de m’arrêter cette musique symphonique me dope.


Les mots latins entonnés par des voix de barytons et les
chœurs de femmes qui se répondent me dopent.


Dies irae signifie je crois « La colère de
Dieu ».


Je cherche la pochette et la découvre. Elle porte évidemment
un autre titre et un autre nom de compositeur. Il ne pouvait quand même pas
tout copier à l’identique.


La pluie se met à tomber dru et fouette mon pare-brise.
J’actionne les essuie-glace et passe une vitesse. Ma voiture produit des gerbes
d’eau.


La foudre abat un arbre devant moi qui s’embrase et fume.


Je n’ai pas peur d’un autre dieu. De toute façon je suis
immortel.


Ma voiture parvient sur l’autoroute et je passe encore une
vitesse, une sensation d’urgence m’envahit.


Les autres voitures ralentissent, je monte à 250 kilomètres-heure
sur la chaussée luisante illuminée par la foudre. Un flash de radar clignote. À
la vitesse où je vais cela m’étonnerait qu’il ait eu le temps de me
photographier. De toute façon l’amende sera pour Proudhon.


Je prends goût à la puissance et passe la dernière vitesse
alors qu’une lumière s’allume m’indiquant que je suis passé en mode turbo.


Je zigzague entre les voitures et les camions, je double les
motos.


Ayant déjà voyagé à la vitesse de la pensée dans le vide
sidéral, j’avais oublié le plaisir de fendre l’air et de sentir les pneus
écraser le sol.


280 kilomètres-heure.


Je suis une fusée roulante. Ce n’est qu’arrivé en périphérie
de la capitale que les embouteillages me forcent à ralentir et à m’insérer dans
la masse des voitures circulant au pas.


Les embouteillages franchis, je file à travers la ville,
grillant les feux rouges, ne laissant aucun autre véhicule me prendre la
priorité. Finalement une grosse voiture refuse de me laisser passer alors que
je viens à nouveau de griller un feu et je la percute de plein fouet. Le fait
que la circulation soit inversée et qu’on roule à gauche a perturbé ma
perception.


À nouveau j’ai la sensation que tout se passe au ralenti.
Nos deux engins s’incrustent mollement l’un dans l’autre, et je sens
l’habitacle qui se plie. Mon thorax est défoncé par le volant dont l’airbag ne
s’est pas déclenché et ma tête traverse le pare-brise. La pluie ruisselle sur
mon visage constellé d’éclats de verre.


En face l’autre voiture n’est qu’un amas de tôles fumantes. Désolé,
vraiment désolé mais les enjeux sont au-delà de ce genre de considérations.


Je m’extirpe de ma voiture par le pare-brise devant les
passants horrifiés qui hurlent.


De manière étrange le lecteur de musique continue de jouer
le Dies irae de Mozart.


Je fais un geste qui signifie « excusez-moi » et
en même temps « ne vous inquiétez pas je vais bien ». Le sang inonde
mes vêtements mais je n’en ai cure. Il faudra simplement passer au pressing.


Ayant quitté la scène du drame je vais me laver à une
fontaine publique et je hèle un taxi. Tous refusent de me prendre tant mon
allure doit être effrayante. L’un d’eux, en me voyant, donne un coup de volant
intempestif et fait une embardée.


Finalement une ambulance s’arrête et propose de me conduire
à l’hôpital.


Je dis que je dois d’abord passer voir une amie et devant ma
détermination et mon revolver pointé, ils consentent à m’emmener chez Delphine.


Quand elle ouvre la porte elle recule, épouvantée.


— Pas le temps de t’expliquer. Nous sommes en grand
danger. Vite. Fais ta valise, il faut partir.


Delphine reste un instant abasourdie. Pourtant quelque chose
en elle réagit. Cette phrase a été répétée tant de fois à ses ancêtres qu’elle
a fini par se graver dans son code génétique comme une serrure attendant sa
clef.


Chez les dauphins, les plus paranoïaques ont survécu. Ils
étaient plus réactifs. Les optimistes sont morts.


Delphine Kamerer ne discute pas, elle me lance un linge et
en me désignant la salle de bains commence ses bagages.


Devant le miroir du lavabo je vois mon visage. Certaines
blessures ne sont pas encore refermées.


Je prends une douche chaude. Delphine m’apporte des
vêtements que lui a laissés un ex-fiancé.


Elle a sorti trois gros sacs équipés de roulettes et les
remplit avec méthode.


Elle cherche les objets indispensables. Son ordinateur, son
nécessaire de toilette. Quelques habits pour la chaleur et la fraîcheur.


Une fois dans sa voiture, je démarre sans quitter le
rétroviseur des yeux.


— Maintenant tu peux me le dire, que se
passe-t-il ?


— L’ombre. Les forces de l’ombre se sont réveillées.
« Le ventre de la bête est encore fécond qui peut accoucher du
monstre », disait Bertolt Brecht, un écrivain de l’un de mes anciens
mondes. La bête est en train d’accoucher. Je l’ai vue en face.


— Qui est-ce ?


— Un ex-collègue d’Aeden devenu patron de journal, chef
de secte, et bientôt leader politique. Il nous surveille. Ta vie est en danger.


Alors qu’elle marque sa surprise une voiture surgit, pleine
de types qui ressemblent à ceux que j’ai vus dans la villa de Joseph Proudhon.
J’accélère, regrettant d’avoir explosé la voiture de sport.


Je grille encore des feux rouges. Je roule à contresens. Me
souvenant que si je suis immortel, Delphine par contre ne l’est pas, j’adopte
une conduite moins sportive, me faufile entre les voitures. Finalement, comme
leur véhicule ne nous lâche pas, je sors le revolver par la portière, vise les
pneus et tire. Sur sa lancée l’auto percute sèchement un lampadaire.


Je m’arrête dans une station-service quand la jauge
d’essence me l’impose. Dans la station tout le monde me semble suspect :
un camionneur qui boit de la bière en me regardant de biais. Un clochard
silencieux. Un enfant qui tripote des jouets. Les paroles de Proudhon me reviennent :


« Les haineux sont partout. Ce sont eux les plus
nombreux et les plus faciles à manipuler. Et ensuite ce sont eux les plus
déterminés. Pour une cause vraiment destructrice tu ne peux pas savoir comment
ils vont s’y mettre de tout leur cœur. C’est donc en toute logique sur eux que
je bâtirai ma révolution mondiale. »


Le caissier de la station-service arbore une grosse
moustache qui cache sa bouche, il fronce les sourcils comme s’il m’avait
reconnu.


Les mortels sont-ils réellement tous des singes
peureux ?


Les mortels sont-ils tous dangereux ?


— Vous ne seriez pas l’écrivain Gabriel Askolein ?
me questionne une petite femme. J’ai une fille qui adore vos livres.
Personnellement je ne les ai pas lus mais il paraît que…


Je cherche ma monnaie dans mon portefeuille. Delphine paie à
ma place, et nous reprenons prestement la route.


Une voiture nous suit, j’emprunte de multiples détours et
parviens à la semer.


Je ne quitte pas le rétroviseur des yeux.


Delphine finit par articuler :


— Il faut que tu m’expliques qui tu es vraiment,
Gabriel Askolein.


Puis-je faire confiance à cette mortelle ?


Qu’elle soit de la religion que j’ai inventée ne signifie
pas grand-chose.


— Je veux bien tout te raconter mais as-tu envie de
savoir ?


— Maintenant oui.


Alors pendant que nous roulons je lui raconte ma trajectoire
d’âme.


Ma vie banale de mortel sur Terre 1.


Ma peur de mourir.


Mon ignorance des mondes qui nous dépassent.


Ma rencontre avec Raoul Razorback.


Notre folle épopée des Thanatonautes où nous sommes partis à
la conquête du paradis en nous décorporant pour voyager dans l’espace.


Mon accession au monde du dessus. Ma vie dans l’Empire des
Anges.


Puis je lui relate mon arrivée en Aeden.


Ma vie d’élève dieu en Olympie.


Je lui raconte dans le détail la création du peuple des
dauphins avec la vieille femme qui parla pour la première fois à l’un de ces
cétacés.


L’attaque des hommes-rats.


La fuite en bateau pour rejoindre l’île de la Tranquillité.


Le Déluge. La dispersion des bateaux de survivants
dauphiniens sur tous les continents.


— Je ne sais pas si tu inventes tout ça, dit-elle, mais
c’est assez proche de ce que nous apprenons dans nos livres dauphiniens.


Je lui raconte comment j’ai transmis à mon peuple les
notions de gouvernement d’assemblée, de jours de vacances, d’hygiène
alimentaire, l’intérêt pour la navigation à voile, l’astronomie, le commerce,
l’exploration des Terres inconnues. Puis les jours difficiles : les
guerres perdues, les exils forcés, les persécutions, les campagnes de calomnie,
la troisième dispersion.


Je lui parle des cours des douze Maîtres dieux. Nos
escapades pour découvrir la lueur au sommet de la Montagne. Les Sirènes. Le
Dragon. Le Léviathan. La Gorgone qui m’a transformé en statue de pierre. Le
déicide qui tuait dans la nuit. L’arrestation de Proudhon, son procès, sa
condamnation.


Puis je lui narre comment j’ai triché, comment j’ai ajouté
mon messie pour sauver mon peuple en danger.


— L’Héritier ?


— Non, l’Éduqué.


— Alors l’Éduqué était dauphinien ?


— Bien sûr. Il est né en Terre dauphin et n’a fait que
prôner la religion dauphinienne. Ce n’est qu’ensuite que l’Héritier, pure
création de mon ex-ami et néanmoins concurrent Raoul Razorback, l’a récupéré et
lui a fait dire ce qui l’arrangeait pour étendre son emprise sur les pays
voisins.


Elle fronce les sourcils.


— J’ai toujours senti que l’Éduqué était des nôtres et
qu’on lui avait volé son message, dit-elle. Mais je crois que même récupéré et
déformé c’est peut-être bien que son message ait pu être diffusé. Même par les
hommes-aigles.


Je suis étonné que Delphine prenne cette révélation avec
autant de détachement. Elle doit pourtant savoir tout ce que les adeptes de
l’Héritier ont fait aux dauphiniens au nom de la parole de l’Éduqué.


Cette mortelle sait mieux pardonner que son propre dieu.


Je lui raconte comment j’ai fini par casser la figure à
Raoul puis à m’enfuir sur le cheval ailé d’Athéna, le fameux Pégase.


Évidemment, pour elle la mythologie grecque n’existe pas. Je
lui relate l’ascension du mont Olympe, mon combat contre les Titans, jusqu’à ma
rencontre avec le roi des dieux : Zeus en personne, puis mon retour pour
la Finale du jeu d’Y et mon échec face à l’acharnement du Purificateur.


— Ainsi pendant que vous combattiez en bas, moi je
combattais en haut.


Je lui narre la partie sans cesse recommencée, sans cesse
échouée. Puis ma défaite qui a entraîné mon geste de pure colère :
l’assassinat du dieu des hommes-requins.


La suite logique a été ma condamnation par les dieux de
l’Olympe.


Mon exil sur Terre 18.


Après quoi je lui parle du voisin en imperméable beige et
chapeau noir qui m’a suivi et de mes retrouvailles avec le dieu des rats en
exil lui aussi : Joseph Proudhon. Je lui explique son complot mondial, ce
qu’il appelle sans la moindre gêne la révolution des haineux.


— C’est tellement gros et tellement simple que ça peut
marcher. Proudhon a peut-être raison, en flattant les plus bas instincts, la
peur, la jalousie, la haine on obtient des résultats rapides et spectaculaires.
Il a en outre la volonté de prendre le contrôle planétaire et pour ça deux
motivations fortes : il s’ennuie et il a une revanche à prendre.


Delphine hoche la tête comme si tout venait de prendre sens
pour elle.


— Nous sommes donc condamnés. Tous les
dauphiniens ?


— Vous êtes en grand danger.


— Il faut que j’avertisse mes corelegionnaires.


— Personne ne t’écoutera. La vérité semble toujours
exagérée.


— Alors que faire, nous laisser détruire ?


— Pour arrêter un complot mondial, il faut créer un
contre-complot mondial. Utilisons les mêmes armes que nos adversaires pour les
combattre. Il faut bâtir un groupe de presse populaire, il faut infiltrer les
groupes politiques extrémistes, il faut frapper les alliés de Proudhon en
plusieurs endroits sans qu’il sache d’où cela vient. Organisons des grèves dans
son groupe de presse. Discréditons sa secte. Utilisons la violence pour bloquer
leur violence. Créons nos fanatiques antifanatiques. Infiltrons, nous aussi,
les autres religions. Sabotons leurs installations. Terrorisons les
terroristes. Créons notre propre parti politique.


Elle marque une moue dubitative.


— Ça ne marchera pas. Tu sais bien que la culture
dauphinienne est une culture de paix et de tolérance. Nous ferons de mauvais
fanatiques et de mauvais terroristes. Nous avons des états d’âme, des
scrupules, un respect de la vie humaine. Nous ferons même de mauvais
politiciens. Et puis ce n’est pas notre style, tu en sais quelque chose puisque
c’est toi qui, dis-tu, l’as inventée.


À cet instant je regrette mes choix de « style ».
Je n’arrive pas à me départir de l’idée qu’à une force de destruction il faut
opposer une force de destruction de même intensité. Pour arrêter le nazisme
en 1942 sur Terre 1 il a fallu créer une armée alliée qui a combattu
et tué.


— Il faut gagner avec nos armes, affirme-t-elle.


— Lesquelles ?


— L’amour. L’humour. L’art.


Cela me rappelle quelque chose. Est-il possible qu’elle
m’enseigne une fois de plus mon propre enseignement ?


— Un de nos philosophes dauphins a dit un jour :
« L’amour pour épée, l’humour pour bouclier », ajoute-t-elle.


Voilà le pouvoir d’une idée lancée pour eux il y a 6 000
ans et qui donne encore ses fruits, génération après génération.


Le paysage défile de plus en plus vite autour de nous.


— Si un homme arrive avec un couteau et qu’en face un
autre lui dit qu’il l’aime… le premier tue le second et au final il n’y a aucun
amour là-dedans. Seulement la mort.


— Ton programme Le Royaume des dieux est
peut-être un premier outil des forces de la lumière. En se comportant comme des
dieux les gens comprendront mieux les enjeux cachés.


— Proudhon va accélérer son complot maintenant qu’il
sait que je sais. Et lui, il utilise sans scrupules des outils plus radicaux.
Une bombe dans une école aura toujours plus d’impact qu’un joueur vidéo en
train de se poser des questions existentielles.


Nous roulons encore longtemps, jusqu’à ce que la nuit tombe
et qu’il n’y ait plus aucune voiture autour de nous. Bientôt nous sentons
l’odeur de la mer, nous entendons les mouettes. Nous voici arrivés à l’extrême
ouest du pays. Au-delà c’est l’océan.


Delphine a repéré un petit hôtel isolé avec vue sur la mer
et sobrement baptisé « Hôtel de la Falaise ». Nous entrons avec
lunettes de Soleil et chapeaux. Nous laissons des faux noms à la réception. En
bas, quelques retraités commentent un match de football.


— Il faut repérer tous les systèmes de caméras vidéo et
baisser la tête dès qu’on en verra une, signalé-je.


Nous montons nos maigres bagages.


La chambre est de style rustique, les boiseries et les
meubles sentent la cire, avec au centre, un grand lit à baldaquin. Par la
fenêtre on distingue la lune qui éclaire la mer d’un reflet mordoré. Nous
tirons les rideaux et fermons la porte à double tour. Delphine prend une
douche, puis revient en peignoir, les cheveux pris dans une serviette-éponge.


— Tu viens de gagner des points, m’annonce-t-elle.


— Pourquoi ?


— Pour ton courage. Tu as affronté le dragon et tu as
sauvé la princesse.


— Combien de points ?


— Cinq. Ce qui nous fait 20. Le compte est bon. Je
suis prête à faire l’amour avec toi.


Elle a dit ça avec légèreté, avant d’aller se sécher les
cheveux.


— Je ne comprends pas.


— Nous sommes en guerre et l’une des devises que tu
m’as énoncées n’est-elle pas : « L’amour pour épée » ?


Elle secoue tranquillement sa longue crinière.


— Pour dire vrai j’ai même réfléchi beaucoup plus loin
dans le futur, il faut que nous ayons un enfant tous les deux.


Elle poursuit, imperturbable, sans me regarder :


— Un enfant de chair, de sang et d’intelligence. Ça tu
ne pouvais pas l’avoir en Aeden, ni dans l’Empire des Anges. Ici, sur « Terre 18 »
comme tu dis, tu peux. C’est l’avantage d’être mortel dans un monde
inférieur : on peut créer de la vie. De vrais bébés. C’est mieux que des
pièces de jeu d’échecs, des marionnettes, des poupées, des acteurs de cinéma
qui font semblant ou des personnages virtuels. C’est de la vraie vie.


— Un petit dauphin pour le prochain sacrifice ?
ricané-je.


— Non. Un nouvel être que j’élèverai selon les valeurs
dauphiniennes ancestrales.


Je lui caresse le cou, puis lui masse doucement les épaules.


— Je n’y crois plus.


Je suis tout entier dans ses yeux noirs et dans l’odeur de
sa chevelure d’encre. Elle m’embrasse et me serre contre elle. C’est une
sensation extraordinaire.


— L’amour est plus fort que tout, me murmure-t-elle à
l’oreille. Si toi, le soi-disant dieu défenseur des nobles causes, tu n’y crois
pas, qui peut y croire ?


Alors nous nous embrassons, nous étreignons, nous fusionnons
et cela n’a rien d’extraordinaire, c’est juste un acte simple et évident.
Pourtant un sentiment supérieur vient enrichir cette union de nos corps. Le
sentiment de créer de la vie neuve.


Je retrouve la même émotion que lors de ma première partie
de divinité, quand j’avais généré le peuple des dauphins.


Il n’y avait rien et soudain il y a quelque chose.


Le pouvoir d’une idée. D’un sentiment.


Au commencement de tout vint une pensée.


Un simple désir.


En même temps que nos corps se reprennent, je ne peux
m’empêcher de penser que si au commencement est l’amour, au final sera encore
l’amour.


Ce qui me rappelle un extrait de l’Encyclopédie. L’un des
plus déterminants.



50. ENCYCLOPÉDIE : COOPÉRATION, RÉCIPROCITÉ, PARDON


En 1974, le
psychologue et philosophe Anatole Rapaport, de l’université de Toronto,
déduisit l’idée que la manière la plus « efficace » de se comporter
vis-à-vis d’autrui était :


1) la Coopération


2) la Réciprocité


3) le Pardon.


C’est-à-dire que lorsqu’un
individu ou un groupe rencontre un autre individu ou groupe, il a tout intérêt
à proposer dans un premier temps l’alliance.


Ensuite il importe, selon
la règle de réciprocité, de donner à l’autre en fonction de ce que l’on en
reçoit. Si l’autre aide, on l’aide ; si l’autre agresse, il faut
l’agresser en retour, de la même manière et avec la même intensité.


Enfin il faut pardonner et
offrir de nouveau la coopération.


En 1979, Robert
Axelrod, professeur de sciences politiques, organisa un tournoi entre logiciels
autonomes capables de se comporter comme des êtres vivants. Une seule
contrainte : chaque programme devait être équipé d’une routine de
communication, sous-programme lui permettant de discuter et d’interagir avec
ses voisins.


Robert Axelrod reçut 14
disquettes de programmes envoyés par des collègues universitaires également
intéressés par ce tournoi.


Chaque programme édictait
des lois différentes de comportement (pour les plus simplistes, deux lignes de
code de conduite, pour les plus complexes, une centaine), le but étant
d’accumuler le maximum de points.


Certains programmes
avaient pour règle d’exploiter au plus vite leurs voisins, de s’emparer par la
force ou la ruse de leurs points, puis de changer rapidement de partenaires
pour poursuivre cette accumulation de points. D’autres essayaient de se
débrouiller seuls, gardant précieusement leurs points et fuyant tout contact
avec ceux susceptibles de les voler. Des règles stipulaient : « Si l’autre
est hostile, l’avertir qu’il doit modifier son comportement puis procéder à une
punition. » Ou encore : « Coopérer puis obtenir des
défections-surprise provoquées par un système aléatoire. »


Chaque programme fut
opposé 200 fois à chacun des autres concurrents. Celui d’Anatole Rapaport,
équipé du comportement CRP (Coopération-Réciprocité-Pardon), battit tous les
autres.


Encore plus fort : le
programme CRP, placé cette fois au milieu des autres en vrac, s’avéra au début
perdant devant les programmes voleurs agressifs, mais finit par être victorieux
puis même « contagieux », au fur et à mesure qu’on lui laissait du
temps. Les programmes voisins, constatant qu’il était le plus efficace pour
accumuler des points, alignèrent en effet leur attitude sur la sienne.


Sans le savoir, Rapaport
et Axelrod venaient de trouver une justification scientifique au célèbre
« Aimez-vous les uns les autres ». Tout simplement parce que c’est
notre intérêt égoïste dans le long terme.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu,


(d’après le souvenir du Tome III).



51. LE GRAND DÉPART (musique Deacon’s Speech)


Je me sens moins seul.


Delphine et moi, au lit, sommes comme deux petits renards
apeurés pelotonnés dans leur terrier, avec la hantise de sortir et d’affronter
les loups.


Dehors le bruit du ressac se fait plus présent.


Elle a les orteils glacés mais je finis par m’y habituer.
Nos deux corps parfaitement unis ont réglé les battements de leurs cœurs.


Lui avoir tout raconté m’a libéré.


Maintenant, quoi qu’il arrive, elle est ma complice.


Cette nuit-là je ne rêve pas.


Peut-être parce que le réel est suffisamment spectaculaire.


Au réveil j’ai le visage enfoui dans une touffe de cheveux
noirs.


— J’ai fait un rêve, dit Delphine. J’étais un petit
oiseau coincé sur une branche. Je ne pouvais pas voler. Au-dessous, des hyènes
hurlaient et attendaient que je chute. J’essayais de sauter mais je sentais que
mes ailes trop petites n’avaient aucune portance et que j’allais m’écraser au
sol et être dévorée. Alors j’ai fait un truc extraordinaire. Je me suis
enflammée toute seule. Mon corps s’est transformé en flambeau, en fumée, puis
en nuage, le vent m’a poussée en mer et je suis arrivée sur une île. Là le
nuage a crevé, après le feu j’étais de l’eau. Et l’eau s’est transformée en glace,
et la glace s’est transformée en plumes et je me suis reconstituée en oiseau.
Et dans cette île je n’avais plus besoin de voler car il n’y avait plus aucun
danger.


— Le Phénix… C’est le mythe du Phénix. Tu es
géniale ! Tu as peut-être trouvé la solution à notre problème. Il nous
faut mourir pour renaître.


Nous nous faisons monter un déjeuner et le dévorons pour
emmagasiner les sucres nécessaires à une réflexion intense. Notre lit à
baldaquin est un bateau cubique. D’autres idées fusent, venant compléter la
première. Nous prenons des notes, bien décidés à dresser un plan d’action dans
ses moindres détails.


— La graphiste Delphine Kamerer et l’écrivain Gabriel
Askolein vont périr dans un accident de la route. La voiture va rater un virage
et tomber du haut d’une falaise de la côte, là où l’on ne pourra jamais aller
rechercher les corps, proposé-je.


— C’est l’avantage d’être romancier, tu connais la mise
en scène.


— Nous cesserons d’être poursuivis ou guettés par les
hommes de Joseph Proudhon. Il est immortel mais pas omniscient, que je sache.


— Nous disparaîtrons officiellement…


— Pour renaître ailleurs. Reste à trouver où…


Elle se lève, ouvre les rideaux, face à la mer étale.


Des mouettes criaillent en tournoyant autour de l’hôtel.


— Quand j’avais 12 ans, raconte Delphine, un
de mes oncles qui était passionné de voile m’a embarquée pour un grand voyage.
Nous avons vogué longtemps. Il a accosté sur une petite île inhabitée au milieu
de l’océan. L’endroit était très éloigné des côtes. Une petite île avec juste
une montagne et une rivière, et il m’a expliqué qu’il y avait trop de marécages
à moustiques pour pouvoir construire, que les frais d’assainissement étaient si
énormes qu’aucune compagnie de tourisme n’avait voulu investir. Une île
entourée de récifs et de courants tourbillonnants qui rendent son approche
périlleuse. Mon oncle m’a dit :


« Si un jour tu veux fuir le monde, cette île sera ton
sanctuaire. Personne n’a envie de venir ici. » Il m’a montré un chenal
secret et à un endroit précis il a lancé un grappin et nous sommes montés.
L’escalade a été rude, mais d’en haut, on pouvait voir la montagne, la rivière,
la forêt. Mon oncle est mort, mais je n’ai jamais oublié cette escapade.


— Extraordinaire ! Tu saurais retrouver cette
île ?


— Je crois, oui. Elle était au sud-ouest d’une autre,
l’île des Cormorans.


Je dévore les croissants, avale café et jus d’orange.


— Quelle taille a-t-elle ?


— Quelques kilomètres carrés.


Je suis pris d’un enthousiasme ancien.


— Comme l’île de la Tranquillité…, murmuré-je. Le problème,
c’est que là-bas nous n’aurons plus aucun contact avec le monde. Et nous devons
continuer à agir pour contrer le complot mondial de Proudhon.


— J’ai toujours mon ordinateur. Avec une antenne
satellite embarquée nous pourrons communiquer par internet.


— Et pour l’électricité ?


— Nous prendrons des capteurs solaires et des batteries
rechargeables.


J’avais oublié que ma compagne est aussi férue de nouvelles
technologies.


— Et le lien avec le continent ?


— Eliott, le patron de Papillon Bleu Productions. C’est
un type formidable, en qui nous pouvons avoir toute confiance. Nous pourrons
travailler à distance et même poursuivre la création du jeu. Je lui enverrai
les graphismes que je créerai là-bas. Et toi tu lui transmettras les règles du
jeu. Et tu feras parvenir le manuscrit du Royaume des dieux à ton
éditeur. Nous avons la chance de pratiquer deux métiers artistiques qui ne
nécessitent pas notre présence sur place.


 


J’ai demandé une liaison internet dans ma chambre. Nous
cliquons sur un site informatique qui permet de voir la Terre depuis l’espace.
J’indique « île des Cormorans » et le logiciel zoome sur l’ouest de
la côte. Ensuite, avec le curseur je commence à fouiller l’océan pour découvrir
une île dans la direction indiquée par Delphine.


— C’est là ! s’exclame-t-elle.


Elle désigne ce qui au début me semble une vague écume mais
qui prend forme, devient une sorte de dent posée sur l’océan.


En zoomant au maximum, je peux distinguer la rivière, les
côtes accidentées, et même les récifs.


Elle m’indique un point.


— C’est par ce côté que nous sommes montés avec mon
oncle.


En cliquant sur l’île un nom s’affiche : « île de
Fitoussi ». Probablement celui de son découvreur.


— Beaucoup de végétation, remarqué-je. Donc il doit y
avoir de quoi manger, des fruits, peut-être du gibier.


— Du petit et du gros. Mon oncle disait qu’il fallait
se méfier des gros prédateurs.


— Ils sont forcément moins dangereux que les hommes.


Puis, toujours déguisés en touristes, nous descendons en
ville et je vide mon compte en banque pour tout transformer en billets.


Avant que Proudhon détecte ce mouvement et nous envoie ses
sbires nous avons quelques jours de répit. Puis sous un nom d’emprunt nous
achetons un voilier, cinq ordinateurs portables, des antennes satellites, des
appareils photo, des tables graphiques, des capteurs solaires, des batteries,
des médicaments, des rations de survie, des harnachements d’alpinisme, de la
crème solaire, des couteaux, des ciseaux, des marteaux, toutes sortes d’outils
et de matériaux de construction. Sans oublier les graines de légumes, de
céréales, d’arbres fruitiers. Et puis deux fusils et une cargaison de balles,
au cas où la légende des gros prédateurs deviendrait réalité.


Nous déposons toutes les caisses dans le voilier.


Delphine est méthodique, rapide, enthousiaste. Les jours
passent. Nous mangeons beaucoup, nous faisons l’amour, nous travaillons en
musique grâce aux haut-parleurs branchés sur l’ordinateur.


Enfin, nous voilà prêts pour le grand départ.


Au jour dit, à 4 h 44 du matin, alors que tout le
monde dort, nous fonçons avec la voiture à grande vitesse vers un radar
routier. Mais cette fois je ne dépasse que d’une vingtaine de kilomètres-heure
la vitesse autorisée pour que la machine puisse tranquillement nous prendre. Le
flash se déclenche.


Ainsi est entré quelque part dans le grand réseau
informatique mondial notre portrait à tous deux au volant de la voiture, image
portant date, heure et minutage précis.


Nous rejoignons le point de la côte que nous avons choisi
qui donne sur une baie profonde. Nous brisons une rambarde et laissons le
maximum de traces de pneus dans la terre.


Nous déposons une grosse pierre sur l’accélérateur et
lançons notre voiture du haut de la falaise. Elle tombe et s’enfonce dans les
profondeurs aquatiques.


Nous rejoignons le voilier à pied, sans repasser par
l’hôtel. Ils se paieront sur notre empreinte de carte de crédit.


Delphine appelle Eliott sur sa ligne privée et ensemble ils
mettent au point une ligne cryptée pour communiquer. Elle l’informe de toute
l’affaire. Après un instant de flottement, il décide de jouer le jeu avec nous,
et sur notre demande appelle d’urgence la police. Il raconte qu’il discutait
avec nous sur un téléphone portable pendant que nous roulions et qu’à un moment
il a entendu un crissement de pneus, un choc, des cris, et un fracas de chute.
Il signale que nous avions indiqué l’endroit où nous nous trouvions.


Pendant ce temps, Delphine et moi larguons les amarres. Nous
sortons le plus silencieusement possible du chenal au moteur. Puis nous
déployons les grandes voiles. Bientôt les dernières lumières de la côte
disparaissent au loin.


— Bon, ça c’est fait ! dis-je.


Nous éclatons de rire.


— Nous l’avons fait !


Nous nous étreignons. Grâce à la connexion internet par
satellite nous suivons depuis la cabine du voilier l’évolution de la découverte
de notre accident. Heure par heure. Notre tour de magie fonctionne à merveille.


Paraît même un gros article nécrologique signé… Archibald
Goustin. Il raconte comment sa propre fille lui a fait découvrir mes livres alors
que jusque-là il était réticent à tout ce qui ressemblait de près ou de loin à
la science-fiction.


Il dit avoir eu le privilège de me rencontrer plusieurs fois
et de discuter avec moi de nos visions « complémentaires » de la
littérature. Lui défenseur de la forme et moi du fond. Lui défendant le style
et moi la qualité de l’intrigue. Enfin, après avoir avoué que parfois
j’atteignais aux deux, il compare Comme une porcelaine dans un magasin
d’éléphants à l’une de ses œuvres en gestation qui sortira dans les mois
qui suivent.


— Il est fort. Il arrive même à se faire de la
publicité dans ma nécrologie !


L’article ne s’arrête pas là. Archibald Goustin raconte que
j’étais un artiste « novateur, trop novateur », trop en avance sur
son époque et donc incompris. Il relate que j’ai été méprisé par le milieu
bien-pensant de mon époque, qui ne s’est pas aperçu que j’écrivais une
littérature du futur. Il en profite pour replacer sa formule :
« Askolein était au 3e degré alors que les médias ne
détectent tout au plus que le 2e et croient que tout ce qui
n’est pas au 2e degré est au premier. »


Se faire complimenter par ses adversaires est un plaisir
pervers. J’admire l’opportunisme de l’individu. Sa propre fille est désormais
fière que son père ait « courageusement » redoré l’image de son
auteur de prédilection.


— Ce ne sont que des êtres à l’ego surdimensionné, ils
utilisent tout pour se gonfler, dit Delphine, voyant que cette nécrologie
bizarre m’affecte un peu.


Avec amusement je m’aperçois alors que le journal fait partie
de Scoop, le groupe de presse de Proudhon.


Grâce à internet je trouve d’autres articles sur moi, la
plupart élogieux ou me découvrant enfin avec retard et surprise.


Ainsi il faut être mort pour intéresser. À moins que les
critiques ne s’autorisent à juger l’ensemble d’une œuvre artistique que
lorsqu’elle est définitivement interrompue.


Mon éditeur se fend lui aussi d’un article pour signaler
comment il m’a découvert alors que j’étais inconnu et comment il m’a soutenu
jusqu’au bout. Il parle de moi comme d’un « artiste mystérieux aux
facettes multiples ». Eliott, lui, en a profité pour faire l’éloge de
Delphine Kamerer et de sa créativité graphique. Il signale qu’un jeu issu de
l’imagination des deux artistes décédés sortira bientôt.


Les photos des traces de pneus et de la rambarde brisée se
retrouvent à la une, ainsi que l’équipe de plongeurs qui affirme que seul un
bathyscaphe peut chercher les corps, la profondeur exceptionnelle de l’endroit
n’autorisant aucune descente avec de simples bouteilles.


— Voilà, clamé-je en me levant. Delphine Kamerer et
Gabriel Askolein n’existent plus.


Je descends chercher deux tasses et une bouteille de rhum et
nous trinquons à la mort de nos personnages officiels.


— Et maintenant, cap sur l’île de Fitoussi.


Nous bordons le foc et la grand-voile, déployons le spi et
notre voilier prend de la vitesse. Nous restons longtemps côte à côte,
silencieux.


Delphine, les mains posées sur le gouvernail, a le regard
fixé sur l’horizon. La chaîne hi-fi du voilier diffuse en continu une ample
musique symphonique.


Les hommes-dauphins ont toujours eu un rapport privilégié
avec la mer et les voiliers qui, de tout temps, ont représenté leur salut.


Delphine Kamerer m’apprend à barrer. Après avoir dirigé de
loin des générations de navigateurs je découvre moi-même le plaisir
incomparable de naviguer, de glisser sur l’eau, propulsé par le vent, sans la
moindre pollution, sans le moindre bruit.


Quand nous ne faisons pas l’amour dans notre cabine ou sur
le pont, nous mangeons, nous nous enivrons de rhum et de musique symphonique,
nous parlons littérature, tours de magie, nous fouillons cette question qui
nous hante tous les deux : « Est-ce que tout est écrit, est-ce que
nos destins sont déjà tracés quelque part ? »


Et puis je lui fais un tour de magie que m’a appris Méliès.
Je note un mot sur un papier. Puis je lui pose la question :


— Tu sais ce que j’ai écrit sur ce papier ?


— Non, répond-elle.


Alors je lui montre le papier où est inscrit :
« Non ».


Elle rit, et me désigne les étoiles.


— Là-haut, je crois que quelqu’un nous observe, et a
écrit les réponses à nos futures questions par avance.


— Mais non, ce quelqu’un c’était moi et maintenant la
partie est terminée, les élèves dieux ont abandonné cette planète. Il n’y a
plus personne.


Je la serre dans mes bras.


— Regarde, dit-elle, il m’a semblé voir une lueur
là-haut.


— Ça m’est égal la lueur là-haut. Ça m’est égal que nos
vies soient inscrites quelque part. Seul compte l’instant présent, l’ici et
maintenant. Embrasse-moi.


Le vent se lève et nous prenons de la vitesse. Je contemple
les étoiles.


Qu’est-ce qu’un homme ?



52. ENCYCLOPÉDIE : CONTROVERSE DE VALLADOLID


La
Controverse de Valladolid est le premier « procès des droits de
l’homme ».


Christophe Colomb a
découvert l’Amérique


Depuis 1492 et
l’Espagne utilise les Indiens comme esclaves dans les mines. Cependant l’Église
ne sait pas quoi penser de ces individus « humanoïdes » dont quelques
spécimens sont importés en Europe pour être présentés comme animaux de foire.
Sont-ils des descendants d’Adam et Ève ? Ont-ils une âme ? Doit-on
les convertir ? Pour trancher ce problème l’empereur Charles Quint réunit
en 1550 au collège Saint-Grégoire de Valladolid des
« spécialistes » qui vont discuter pour définir ce qui est et ce qui
n’est pas un homme.


Comme avocat de la cause
indienne : le dominicain Bartolomé de Las Casas. Son père accompagnait
Christophe Colomb. Las Casas a fondé une colonie chrétienne agricole visant à
faire travailler ensemble Espagnols et Indiens dans les îles Caraïbes.


Comme procureur : Jinez
de Sepulveda, prêtre, théologien et confesseur personnel de Charles Quint,
grand helléniste, traducteur d’Aristote et adversaire affiché de Luther.


Enfin 15 juges, 4
religieux et 11 juristes pour trancher lequel des deux a raison.


Ce débat a une importance
économique déterminante car jusque-là les Indiens, considérés comme non
humains, formaient une main-d’œuvre gratuite et illimitée, les conquistadors ne
les convertissaient pas et se contentaient de prendre leurs richesses, de
détruire leurs villages et de les mettre en esclavage. S’il s’avérait que les
Indiens étaient des humains, il faudrait dès lors les convertir et les payer
pour leur travail. Autre question évoquée : si on les convertit, doit-on
le faire par la persuasion ou par la terreur ?


Les débats se dérouleront
de septembre 1550 à mai 1551, période durant laquelle la conquête du
Nouveau Monde est momentanément stoppée.


Les discussions vont
déborder largement la problématique de départ. Sepulveda invoque le droit et le
devoir d’ingérence car il rappelle que les Indiens sont cannibales, font des
sacrifices humains, sont sodomites et ont d’autres pratiques sexuelles
réprouvées par l’Église. Il signale également qu’ils ne peuvent se libérer
seuls de leurs rois tyrans, donc il faut intervenir militairement.


Las Casas pense que s’ils
font des sacrifices humains c’est parce qu’ils ont une telle haute idée de
Dieu, qu’ils ne peuvent se contenter de sacrifices d’animaux ou de prières.


Sepulveda est pour un
universalisme des valeurs : la même loi pour tous. La morale chrétienne
doit être imposée aux barbares.


Las Casas prône le
relativisme : étudier chaque peuple et chaque culture au cas par cas.


À la fin les délibérations
tournent au désavantage de Las Casas.


Les conquêtes sur les
territoires des Indiens d’Amérique reprennent. Seule modification : comme
l’avait recommandé Sepulveda durant la Controverse de Valladolid, les Espagnols
doivent n’effectuer « les pillages, cruautés et mises à mort
inutiles » que si celles-ci sont motivées par la notion de « Juste
Droit ». Notion floue laissée à la libre estimation des conquistadors.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



53. L’ÎLE DE LA TRANQUILLITÉ


Nous sommes en pleine tempête. Les déferlantes sculptent des
collines et des vallées aux crêtes d’écume argentées. Delphine, fixée au poste
de skipper avec une sangle, maintient le bateau comme elle le peut. La foudre
s’abat à une encablure du voilier.


Il ne faut pas que je voie la trace des dieux partout. La
partie est terminée, ce monde est livré à lui-même.


Le tumulte dure plusieurs heures puis, d’un coup, tout
s’arrête et se calme. Nous avançons doucement vers l’île de Fitoussi.


Enfin, au 7e jour, je distingue dans mes
jumelles des regroupements d’oiseaux. Là où il y a des oiseaux, il y a une
terre où poser leurs pattes.


Je n’ai pas le temps d’annoncer la nouvelle que Delphine me
prévient déjà : nous arrivons dans trois heures, le radar a repéré
l’emplacement de l’accostage.


Je me dis qu’avec les technologies modernes nous n’avons
plus le loisir de nous égarer. Cette planète ne recèle plus aucune Terra
Incognita pour ses habitants.


Découvrir une île déserte ne représente plus rien.


Au fur et à mesure que nous approchons nous vérifions
l’absence totale de présence humaine. Pas de fumée, pas de bateau, pas de
bruits de moteur.


— Il faudra préserver cette image, dit Delphine. Si un
bateau passe au large il ne devra distinguer aucune présence.


De loin, l’île de Fitoussi ressemble à un gâteau rond sur
lequel serait posé un cône.


Grâce au sonar et au radar nous zigzaguons entre les récifs
affleurants. L’endroit vu d’ici semble particulièrement inhospitalier, pas la
moindre plage, pas la moindre crique, pas la moindre faille dans les hautes
falaises de granit. Nous en faisons le tour. Sur le versant ouest chante un
torrent, nous ne manquerons pas d’eau douce.


Delphine me désigne un pan rocheux.


— Là.


Nous coupons le moteur et lâchons l’ancre. Puis nous nageons
pour rejoindre la falaise où nous plantons un piquet. Ainsi en tirant, nous
pouvons approcher le voilier de la paroi.


Après l’expérience de la navigation, celle de l’alpinisme.
Tous deux encordés, chaussés de crampons, nous escaladons en cherchant des
points d’appui pour nos pieds.


— Tu es sûre que c’est le chemin le plus commode ?
demandé-je en cherchant ma respiration.


— C’est ce que m’a appris mon oncle. D’ici, si tu
décroches, tu dégringoles dans l’eau et non sur les rochers.


Enfin nous parvenons en haut de la falaise.


Cette île est une vraie forteresse naturelle.


Aucun bateau ne peut être tenté d’accoster ici. Quant à la
forêt qui surplombe l’île, la densité de sa végétation n’autorise aucun avion,
aucun hélicoptère à se poser. En revanche la vie sauvage y est intacte. Des
papillons, des oiseaux de toutes les couleurs vivent ici. Des œufs sont posés à
même le sol, sans la moindre protection.


Un moustique commence à virevolter autour de moi, rapidement
suivi par un millier d’autres.


J’écrase les dix premiers puis ose la question
fatidique :


— Tu as pensé aux protections antimoustiques ?


— Crème, et moustiquaires, si cela peut te rassurer.


Elle me tend un tube et je m’empresse de me badigeonner le
visage et chaque centimètre de peau nue.


Les inconvénients de la chair, pensé-je.


Quand j’étais ange, il n’y avait pas de moustiques au
royaume des anges, et pas davantage d’insecte nuisible quand j’étais dieu en
Aeden.


Je respire amplement l’air pur. Nous nous asseyons sur le
bord de la falaise.


— Tu as faim ?


Delphine sort de sa besace deux gros sandwiches et une
Thermos de café chaud.


Nous mangeons et buvons en silence, et rarement aliments et
boisson m’ont semblé dotés de goûts aussi subtils.


— Bon, ça c’est fait, dit-elle.


Nous nous embrassons, puis elle m’invite à une séance
d’ouverture des cinq sens. Nous contemplons le panorama, nous inspirons l’air
et ses parfums, nous scrutons les bruits, nous sentons sous nos pieds l’énergie
du sol rocheux, et sur nos papilles le goût du café. Nos mains se joignent.


En bas notre voilier ressemble à un jouet.


— Je propose que nous débaptisions cette île, et que nous
l’appelions la « Deuxième île de la Tranquillité », murmuré-je.


— Je propose que nous nous reposions une heure, puis
que nous installions une poulie et une corde. Je descendrai, j’accrocherai les
caisses et tu les hisseras.


— C’est mieux que Robinson Crusoé, dis-je.


— Robinson Crusoé ?


— Excuse-moi, ce sont des références d’une autre Terre.
Ma première Terre natale. Robinson est un naufragé qui débarque seul sur une
île déserte et qui se débrouille pour survivre.


— Tu me raconteras un jour ses aventures, ça
m’intéresse. Pour l’instant nous avons de quoi nous occuper.


Nous nous activons toute la matinée à monter les caisses.


L’après-midi nous dégageons une clairière dans la forêt et y
plantons notre tente.


— Attention que rien ne dépasse des arbres et à n’émettre
aucune fumée, rappelle-t-elle, pratique.


Nous fixons les plaques solaires et les antennes satellites
au sommet des arbres puis essayons le système informatique. Après plusieurs
réglages, Delphine obtient la liaison internet et le contact avec Eliott.


Le visage du barbu blond apparaît à l’écran.


— Cryptage actif ?


— Cryptage actif ! répond Delphine. Désormais
personne ne peut nous voir ou nous entendre, me signale-t-elle.


— Je te fais confiance, dis-je en me badigeonnant à
nouveau de crème antimoustique.


Les jours suivants, nous construisons une cabane, beaucoup
plus grande et plus solide que notre tente. Nous coupons du bois pour faire des
planches. Nous aménageons ainsi une maison spacieuse d’une hauteur de plafond
de 2,50 mètres, avec une chambre à coucher, un lit en bois de 3 mètres de
large, une cuisine, une salle à manger, un salon, deux bureaux séparés aux deux
ailes de la maison (pour que nous puissions nous isoler sans être l’un sur
l’autre).


Au moyen des tuyaux que Delphine a eu la sagesse d’embarquer
nous aménageons un circuit d’eau courante partant de la rivière. Nous pouvons
ainsi prendre des douches, même si elles sont plutôt glacées.


Je débusque dans la forêt plusieurs animaux
comestibles : des poules sauvages assez semblables à des dindes, des
lapins, de gros ratons laveurs, des perdrix. Mais Delphine et moi préférons
manger les légumes que nous plantons, les fruits que nous cueillons et les
poissons que nous péchons à l’hameçon depuis le haut de la falaise.


Les moustiques restent le principal problème. Quant aux
prédateurs, j’en conclus qu’il doit s’agir d’une légende, car malgré nos
explorations de plus en plus lointaines nous ne découvrons aucune carcasse
d’herbivore dévorée par un fauve.


Ainsi mon âme va-t-elle finir par prendre sa retraite
ici, sur une île déserte…


Avec la nature et la femme que j’aime. N’est-ce pas le plus
bel aboutissement pour un parcours d’esprit ? Comme disait
l’Encyclopédie : d’abord la Peur, ensuite le Questionnement, enfin
l’Amour. Une autre manière de présenter la fameuse loi des trois initiales
A.D.N.


Pour le dîner j’allume des torches. Nous avons depuis peu
renoncé à certaines règles de sécurité pour ne pas perdre celles du plaisir,
comme déguster la nourriture rôtie sur les braises.


L’homme a du mal à vivre sans feu.


Le Feu, l’Eau, l’Air, la Terre, il a besoin de tous les
éléments.


Je sers à Delphine un plat à base de poisson mariné, de
racine bouillie, d’herbes et de fruits. Elle apprécie le mets.


— Comment avancent les graphismes du jeu ?


— Je te montrerai tout à l’heure. Et toi, comment
avance ton roman ?


— Je te le donnerai à lire si tu veux.


— Et les actualités ? Je n’ai pas eu le temps de
regarder ce matin.


Je reprends du poisson. La forêt autour de nous bruisse
d’une multitude d’insectes.


— Encore un attentat.


— Contre qui ?


— Un temple dauphin. Un enfant kamikaze de 9 ans s’est
fait exploser dans le temple un jour d’affluence. Je crois que c’est
aujourd’hui l’un de vos jours de fête.


— La fête du Pardon.


Puis elle ajoute, agacée :


— Tu dois le savoir, c’est toi qui l’as inventée, cette
fête débile. Combien de morts ?


— Beaucoup.


Je préfère ne pas citer le chiffre.


Nous mangeons en silence. Soudain elle se lève, et en
regardant les étoiles :


— Cet endroit ne doit pas rester notre sanctuaire
exclusif. Il faut que d’autres puissent y venir. Tous les êtres humains ont le
droit de naître libres et égaux sans risquer d’être assassinés pour leur
origine ethnique, leur spiritualité ou leur religion.


Je ne réponds rien.


— Nous devons les inviter ici. Sur l’île de la
Tranquillité. Nous devons construire ici, non pas une villa égoïste pour
protéger notre amour, mais un refuge.


— Les hommes-dauphins ?


— Pas seulement. Les hommes-dauphins et tous ceux qui
se réclament des valeurs de tolérance et de non-violence.


— Des artistes ?


— Tous ceux qui ont envie d’œuvrer sereinement à
imaginer un monde meilleur.


Je reste sceptique :


— Et surtout ceux qui peuvent supporter de vivre dans
une île sans plage et livrée aux moustiques.


— Si tel est le prix du bien-être pour les générations
futures, il mérite un petit sacrifice. Nous l’avons accepté, pourquoi pas
eux ? À nous de transformer ensemble ce lieu inhospitalier en coin de
paradis.


Le mot chaque fois me fait frissonner.


Delphine est déterminée.


— Il faut les faire venir et leur donner une chance.


— Je crois que c’est une erreur.


— Et moi je crois que c’est indispensable.


— Dès qu’ils aborderont ici nous reproduirons les mêmes
schémas : exploiteurs, exploités, souffre-douleur, autonome.


— C’est quoi cette histoire ?


— C’est dans l’Encyclopédie de Wells. Il affirme que
lorsque tu réunis six personnes, il apparaît spontanément deux exploités, deux
exploiteurs, un souffre-douleur et un autonome. C’est notre « malédiction
d’espèce ».


— Oui, et « dès qu’on est plus de deux on forme une
bande de cons ».


— Parfaitement.


— À ce compte-là, on ne fait plus rien. Il faut les
appeler, insiste-t-elle.


— Et le risque d’être retrouvés par Joseph Proudhon,
ses espions, ses journalistes, ses tueurs ?


— Je préfère prendre ce risque que me reprocher tout le
reste de ma vie de n’avoir rien tenté pour le contrer.


— Nous ne nous sommes pas donné tout ce mal pour offrir
cet abri à d’autres.


— La seule manière de savoir que l’on possède quelque
chose c’est de l’offrir.


Je me tais.


— D’accord, je dois reconnaître que tu as raison et que
j’ai tort.


Elle me regarde, décontenancée.


— Ah bon ?


— Tu m’as convaincu. Je me trompais, c’est toi qui es
dans le vrai.


Je crois qu’en aïkido ça s’appelle : laisser l’autre
s’emporter dans son propre élan.


— Ah… donc tu es d’accord avec moi ?


— Oui. Désolé.


Elle me regarde avec suspicion, flairant un piège ou une
astuce, mais je savoure ce plaisir, nouveau pour moi, de ne pas m’entêter et de
m’ouvrir aux opinions contraires.


Les jours suivants, par l’entremise d’Eliott et la création
de notre site internet, nous commençons à recevoir les premières candidatures.
Eliott propose de filtrer les postulants à l’insularité pour réduire les
risques. Il met à notre service sa directrice des ressources humaines qui selon
lui a le don de sentir la réelle valeur des gens et de repérer ceux qui vont
poser des problèmes.


Cela me rappelle un vieux livre de science-fiction de
Terre 1 intitulé Le Papillon des Étoiles. L’auteur, reprenant le
thème de l’Arche de Noé, imaginait sauver l’humanité en créant un vaisseau
spatial capable de transporter des humains vers un autre système solaire. L’un
des casse-tête principaux était : comment sélectionner les meilleurs
candidats pour ne pas reproduire éternellement les mêmes erreurs ?


Les dix-huit premiers pionniers débarquent un vendredi.


Nous construisons ensemble des maisons, en prenant bien soin
que rien ne dépasse les arbres, que rien ne soit visible du ciel.


Les nouveaux arrivants ont apporté du matériel de haute
technologie qui nous permet d’être encore plus performants.


Le soir, comme en un rituel, nous regardons ensemble les
actualités télévisées retransmises en direct sur internet, auquel nous sommes
reliés par satellite, et projetées sur un écran en drap.


Je les décode différemment depuis que j’ai rencontré
Proudhon.


Partout les forces de l’ombre gagnent, par petits points,
comme dans une partie de jeu de go. Joseph Proudhon place une à une ses pièces,
avant de les connecter en vue de l’assaut final. Heureusement le phénomène
d’étouffement paraît lent. Le monde mou des démocraties est suffisamment
résistant pour obliger les forces de destruction à progresser par étapes,
indolores mais efficaces. Je remarque dans les débats que les intellectuels
n’ont pas compris les connexions qui existent entre tous les partis
extrémistes. Ils croient encore que les drapeaux noirs sont opposés aux
drapeaux rouges et que les drapeaux verts sont opposés aux drapeaux noirs.


Sur Terre 18, une vaste mécanique planétaire s’est mise
en marche. Dans les pays où les partis fanatiques gagnent, ils installent des
leaders charismatiques pour s’assurer qu’aucune marche arrière ne sera
possible. Les tyrans accroissent peu à peu leur zone d’influence en détruisant
minorités intellectuelles et oppositions. Ils encouragent les femmes du pays à
faire beaucoup d’enfants, lesquels sont fanatisés dans des écoles où on les
soumet à un lavage de cerveau. À la suite de quoi ils sont prêts à mourir en
martyrs pour leur cause sacrée en rêvant à un paradis imaginaire.


Cette guerre larvée fonctionne désormais comme un système de
pourrissement lent, presque imperceptible.


Comme une gangrène.


Je sens la main de Proudhon derrière chaque avancée des
forces de l’ombre. Il est d’autant plus tranquille qu’il ne subit pas
l’angoisse du temps qui passe. Il lui suffit de saper lentement les bases de la
civilisation, anonymement. D’ailleurs personne, à aucun moment, ne l’évoque ni
ne le suspecte. Aux yeux de tous il n’est que le dirigeant d’un groupe de
presse populaire. Son habileté lui permet de détourner l’argent des aides
humanitaires grâce aux gouvernements corrompus. Une manière idéale de créer un
maximum de frustration et de haine destinées à légitimer les actes fanatiques
de ces mêmes tyrans qui se font ensuite passer pour des révolutionnaires défenseurs
des opprimés.


De loin, je comprends mieux comment il joue la partie de
l’intérieur. Proudhon encourage la balle à rouler du côté de la pente. Dans
certains pays son parti s’appelle le parti de la Justice, ailleurs le parti de
la Vérité. Quoi de mieux pour diffuser l’injustice et le mensonge…


— Les gens vont-ils finir par voir qui est derrière
tout ça ? soupire Delphine.


— Non. Ils ne verront rien car ils ne sont pas préparés
à voir. Même les intellectuels, spiritualistes ou scientifiques, sont aveugles.
Sur Terre 1, on racontait que lorsque les bateaux de Christophe Colomb
sont apparus à l’horizon les Indiens qui se tournaient vers la mer n’arrivaient
même pas à les distinguer.


— Christophe Colomb ?


— Un explorateur qui venait de l’autre bout de l’océan
à la recherche d’un nouveau continent.


— Pourquoi ils ne voyaient pas ses bateaux ?


— Les Indiens n’avaient pas l’habitude de regarder
l’horizon pour guetter ce genre d’événements. Ils ignoraient ce qu’était un
voilier. Ni sa forme ni sa présence n’avaient de sens dans leur logique. Alors,
quand ces trois gros navires sont apparus ils ne pouvaient pas comprendre.


— Mais pourtant ils étaient là…


— Ce sont leurs chamans qui, ayant le privilège de
comprendre les phénomènes « magiques », ont expliqué au reste de la
population que quelque chose de nouveau se produisait. Une fois que les chamans
ont trouvé un discours pour parler des bateaux, les Indiens ont pu s’intéresser
aux trois vaisseaux de Christophe Colomb qui venaient de surgir à l’horizon.


— Tu veux dire que si les gens ne sont pas préparés à
recevoir l’information elle n’entre pas…


— Elle n’existe même pas. Ils ne voient pas Proudhon,
n’utilisent comme outil de compréhension du monde que ce qu’ils connaissent
déjà.


— Un proverbe dauphinien dit : « Lorsque le
sage montre la lune, l’imbécile regarde le doigt. »


— Je sais, c’est moi qui l’ai transmis à un médium de
votre planète. Mais à l’origine cette phrase vient d’un proverbe chinois de Terre 1.


— Amusant…


— C’est le fameux 3e degré, incompréhensible
pour ceux qui sont très fiers de comprendre le 2e. Et qui
croient que tout ce qui n’est pas au 2e degré est au 1er.


Elle prend ma main et me fixe de ses grands yeux noirs.


— Je crois que tu sous-estimes l’intelligence des gens.
Ils sont nombreux à comprendre, c’est juste qu’ils ne s’expriment ni dans les
médias ni dans les partis politiques.


 


Sur l’île de la Tranquillité, nous travaillons de plus en
plus vite. Après chaque attentat nous vient le souci d’accélérer encore
l’aménagement de notre île.


Après avoir construit un village nous ensablons les
marécages. Travail épuisant qui n’a rien de technologique. N’ayant pas de
tracteurs nous utilisons des pelles et des seaux.


Le soir, nous mangeons ensemble avec le sentiment diffus de
construire quelque chose de fragile. Delphine reste sereine.


— Apprends-moi encore la méditation, lui dis-je.


— Nous avons appris à écouter les cinq sens, nous avons
appris à allumer les sept points, maintenant je vais t’apprendre à sortir de
ton corps pour partir découvrir quelque chose d’intéressant, me dit-elle.


— C’est dans « ma » religion, ça ?


— Bien sûr, je l’ai appris de l’un de tes mystiques.


Nous nous plaçons dans une clairière, en position du lotus,
la colonne vertébrale bien droite. Sur ses indications je ralentis ma respiration,
puis mes battements cardiaques. Quand mon corps me semble un végétal, ma pensée
se dédouble puis se détache. Je suis un ectoplasme transparent libéré de la
chair. Je vole par la pensée hors de mon corps, un peu comme je le faisais
jadis lorsque j’étais thanatonaute. Nostalgie. Mon esprit vole dans le ciel.


Arrivé au-dessus de l’atmosphère, à la limite du vide
sidéral, son ectoplasme dit au mien :


— Nous allons planter un drapeau imaginaire à cet
endroit. Il suffit d’y penser. Pour disposer d’un repère de l’Ici et
Maintenant. Derrière c’est le passé, devant c’est le futur. Visualise un rail.
Ton rail de vie. Et le mien à côté en parallèle.


Je vois en effet deux lignes : une rouge et une bleue.
Et le drapeau indique ICI ET MAINTENANT.


— Allons voir vers le futur. Où veux-tu aller ?


— Je ne sais pas, vers un moment très important.


— Le notion « d’importance » est relative,
mais tu vas trouver quand même. Allons-y.


Alors, nos ectoplasmes se tenant par la main, nous planons
au-dessus de mon rail-ligne de temps bleu. Et nous voyons en bas défiler des
diapositives de mon futur. Nous ne distinguons d’abord que des images
lointaines et floues, mais je sais que si nous descendons elles deviendront
plus nettes. Je focalise mon regard sur une zone. Nous descendons et des
détails apparaissent. Je décris :


— Le « moi » du futur avance dans un tunnel
en pierre verte translucide. Sur les côtés, à même la paroi, sont gravées des
scènes avec des personnages.


— Qui sont ces gens autour de toi ?


— Je les vois mal. Deux personnes, non, quatre. Une
femme blanche et trois hommes. Blonde. En plus de moi.


— Ils te parlent ?


— Oui. J’entends : « Je reconnais cet
endroit. Il faut aller tout droit et tourner à gauche. »


— Et tu réponds quoi ?


— Je dis : « J’ai le vertige. »


— Mais cet endroit n’est pas en hauteur, il est même
fermé, si j’ai bien compris. Alors pourquoi as-tu le vertige ?


— Je ne sais pas, c’est bizarre. J’ai le vertige mais
pas à cause du vide.


— Sais-tu où mène ce tunnel, Gabriel ?


— … Non. Tout ce que je sais
c’est que je suis content de trouver la lumière.


— Plantons un autre drapeau ici. Et revenons à celui de
l’Ici et Maintenant.


Nous faisons demi-tour et repartons cette fois sur son
rail-ligne de temps rouge.


— C’est ton tour. Où veux-tu aller ?


— Dans le futur.


Elle choisit le moment où elle est en train d’accoucher.


— Je suis heureuse. Mais je ne comprends pas. Tu n’es
pas là.


Nous rejoignons le drapeau de l’Ici et Maintenant sur le
rail, puis nous redescendons sur Terre, emportant avec nous nos deux souvenirs
du futur, moi dans la caverne, et Delphine en train d’accoucher. Je rouvre les
yeux.


— Je serai là, dis-je.


— Le futur n’est pas immuable. Nous n’avons vu qu’un
futur probable.


— Comment expliques-tu qu’on puisse voir le
futur ? demandé-je. Ce ne sont peut-être que des projections de notre
imaginaire. Comme des rêves.


— Peut-être. Mais mon instructeur dauphinien m’a appris
qu’il existe un lieu où le temps n’est plus linéaire. C’est là où nous sommes
allés. Le présent, le passé et le futur étant réunis, nous pouvons voyager
instantanément à travers les trois. Mais rien n’est rigide, tout est muable.
C’est comme un programme de jeu vidéo. Tous les choix sont possibles, mais tous
les futurs ont déjà été programmés. Ensuite chaque joueur oriente sa
trajectoire.


 


Les jours passent dans ce petit paradis et peu à peu nous
oublions nos deux images du futur. Nous préférons ne pas repartir en voyage
hors de nos corps. Pour ma part, je préfère ne pas connaître le futur.


Je peux supporter le Mystère.


Avec Delphine, nous parlons beaucoup. Nous débattons de
milliards de thèmes. La création artistique. L’avenir de l’humanité. Les
limites de la science. La possibilité de moderniser les religions.


Avec la distance géographique je prends aussi une distance
par rapport à mon travail de romancier. Je prononce des mots qui me semblent
incroyables :


— Finalement ce sont les autres qui ont raison et moi
qui ai tort. Il ne faut pas donner du 3e degré alors qu’ils
n’en sont qu’au 2e. Il faut d’abord les amuser et ensuite seulement,
très lentement, très progressivement, les intriguer puis leur ouvrir de
nouveaux horizons. C’est à moi de m’adapter à l’époque.


Delphine est souvent d’un avis contraire au mien, mais cela
enrichit ma réflexion. Nous restons parfois à regarder les étoiles, sans rien
dire. Cela relativise tout.


Au bout de trois mois le médecin de l’île annonce que
Delphine est enceinte. La nouvelle donne lieu à une grande fête et un grand feu
de joie qui nous met, une fois n’est pas coutume, en position d’être repérés
par un avion ou un bateau de passage. Mais la nuit et les nuages nous
protègent. Quant aux rares satellites qui auraient pu enregistrer la lueur, ils
ont dû penser à un embrasement par la foudre.


Nous construisons une centrale hydraulique au niveau du
torrent. Cela nous fournit un surplus d’énergie électrique sans produire la
moindre pollution.


Avec Delphine nous trouvons nos marques
« professionnelles ». Le matin j’écris mon grand roman Le Royaume
des dieux, m’inspirant d’ailleurs de certains événements de l’île. À 18 heures
j’écris une nouvelle, pour entretenir mon imagination, avec chaque fois
l’objectif de la terminer en une heure. Certaines font trois pages, d’autres
vingt. Souvent elles me sont inspirées par l’actualité que je surveille sur
internet ou par des discussions qui jaillissent le soir, autour de la table,
avec les autres habitants de l’île.


— C’est étonnant, dis-je un soir à Delphine. Sur Terre 18,
il existe un concours de miss Univers. Quelle prétention de croire que sur
Terre se trouvent les plus belles femelles de l’Univers ! Je verrais bien
les extraterrestres descendre et demander à ce que les autres planètes
participent à l’élection. On découvrirait alors les critères esthétiques des
autres peuples, ça pourrait vraiment être instructif. Pour eux, les cheveux
longs, les seins dressés et les petites fesses ne sont pas forcément des signes
de beauté.


L’anecdote amuse Delphine. J’écris la nouvelle. En fait son
rire est le premier test de l’intérêt de mon écriture.


Delphine a adopté le même rythme. Le matin elle travaille
sur le jeu, à 18 heures elle peint un tableau qu’elle s’oblige à terminer en
une heure. Ce sont nos gammes.


Notre travail donne envie à la plupart des autres habitants
de l’île de débusquer leur talent particulier et de le travailler avec la même
régularité. En musique, en gastronomie, en sculpture ou en architecture.


— Comment vas-tu faire pour publier ton Royaume des
dieux maintenant que tu es mort ? me demande Delphine.


— Mon éditeur dira qu’il a découvert par hasard un
manuscrit caché.


— Ce qui serait bien c’est de te créer ton
« dragon chinois ». C’est-à-dire un écrivain imaginaire qui déteste
ton travail et le démonte systématiquement avec une mauvaise foi totale.


Avec Delphine c’est toujours un pétillement des neurones.
Nous nous renvoyons la balle sur tous les sujets.


Elle me prépare des plats de plus en plus compliqués,
inventant une gastronomie « tranquillienne » avec la manne de la
chasse. Et à mesure que ses plats deviennent plus épicés, ses graphismes se
font de plus en plus colorés.


Les actualités du continent nous soudent. Comme si,
conscients que tout allait mal là-bas, les gens appréciaient d’être ici.


Les jours suivants les réfugiés affluent encore. De 18 nous
passons à 64 puis à 144. De 144 à 288.


Nous instituons une règle impérative : ne révéler sous
aucun prétexte notre présence sur cette île.


Une nouvelle tombe bientôt, qui vient nous perturber :
une navette spatiale s’est heurtée à ce que les astronomes ont baptisé
« Champ de Force Cosmique », mais que les astronautes du vaisseau ont
qualifié de : « Paroi de verre ».


Un groupe de physiciens a fini par conclure qu’il pourrait
s’agir là d’une quatrième loi universelle du même type que la gravité.


Parmi les nouvelles inquiétantes, une épidémie de grippe
aviaire. Le virus, qui a muté, devient mortel et transmissible entre humains.
Les hôpitaux de la planète entière sont bondés et le nombre de morts augmente
chaque jour. La guerre est déclarée entre les hommes-termites et les
hommes-chacals, les deux nations possédant la bombe atomique. La peur entraîne
un regain de mysticisme et de superstition.


Les religions recrutent en masse et tout spécialement la
nouvelle secte Vérité et Justice qui a l’avantage d’avoir prédit toutes les
catastrophes avec beaucoup de précision.


Sur l’île nous nous sentons temporairement à l’abri.


Les quelques savants de notre groupe ont créé un laboratoire
où ils étudient les plantes locales en vue de trouver des remèdes au cas où un
oiseau contaminé par la grippe aviaire atteindrait l’île. Mais la mer et la
distance nous ont jusqu’ici protégés.


Pour contrer Proudhon et sa secte je propose que se crée un
groupe de mathématiciens probabilistes qui tentera de prévoir les futurs de
l’humanité sur un « Arbre des Possibles ». Ainsi nous espérons
nourrir indirectement le jeu « Le Royaume des dieux » et offrir une
solution alternative à la superstition et à l’enrôlement dans les sectes. Je
fournis quelques clefs pour que le jeu profite de mes connaissances acquises en
Aeden.


— Nous ne pouvons pas réussir, dis-je. Car les humains
ne sont pas habitués à être responsables. Ils sont résignés. Ils ne veulent pas
réfléchir au futur, ils ne veulent pas réfléchir à la portée de leurs actes.


— Tu nous fais encore une poussée de défaitisme ?


— Les coupables sont la science et la religion. La
science dit : « C’est normal, c’est l’évolution de l’espèce qui veut
ça. » La religion dit : « C’est normal, c’est Dieu qui veut
ça. » On croit qu’elles s’opposent mais en réalité elles anesthésient de
la même manière. Elles font croire aux gens que, quoi qu’il arrive, ils n’y
sont pour rien et ils n’y peuvent rien. Notre jeu, en leur proposant de devenir
des dieux, les prend à rebrousse-poil. Seule la physique quantique émet l’idée
que la plus petite des décisions peut avoir d’énormes conséquences. C’est
l’effet papillon.


— Tu te trompes sur la religion. Quand elle est bien
vécue, elle ne pousse pas au fatalisme mais au contraire à la
responsabilisation de tous nos actes.


 


Un jour, alors que j’ai une crise de rhumatisme, Delphine me
dit :


— Pour te soigner tu devrais prendre conscience de tes
cellules et leur parler pour les soutenir dans leur combat contre
l’inflammation.


L’idée me semble tout d’abord saugrenue, puis, m’étant
exercé à sortir de mon corps par la pensée, je me dis qu’après tout je peux
également entrer au plus profond de mes structures par la même pensée.


Je ferme donc les yeux et, toujours en position du lotus, au
lieu de monter je descends. Au lieu de grandir, je rapetisse.


Et je vais me brancher sur les cellules qui luttent dans la
zone douloureuse et je leur signale que je suis avec elles.


Peut-être l’envie de plaire à mon amoureuse, toujours est-il
que je suis guéri dans les heures qui suivent.


— On peut parler, on peut communiquer avec nos cellules
comme avec tout ce qui a de la conscience, énonce simplement Delphine.


— Ce qu’il y a de bien avec toi, c’est que tu as les
réponses à mes questions…


— C’est ma fonction. T’instruire.


— Je sais. Comme la papesse dans le tarot. Celle qui
tient le livre et qui éveille la spiritualité chez les hommes. Tu es
« ma » papesse.


 


Les mois passent. Le monde s’enflamme, tandis que le ventre
de Delphine ne cesse de s’arrondir.


Et puis arrive le jour de la sortie simultanée du
« Royaume des dieux », le jeu et mon roman.


Nous sommes tous face à nos ordinateurs, à scruter les
émissions télévisées. Ce soir Eliott et Robert sont invités au journal
d’actualité pour parler de ce double lancement. Ils commencent par évoquer ma
disparition.


Delphine me sourit tout en jouant avec un objet de verre qui
jette des reflets d’arc-en-ciel.


— Je suis fière de toi, dit-elle.


— Pourquoi ?


— Pour rien. Je te trouve… (elle cherche le mot)…
brillant.


Je l’embrasse, je caresse son ventre. Je me sens bien.


— J’ai l’impression d’habiter au paradis,
murmure-t-elle.


Je me retiens de lui répondre : Depuis le temps que
j’explore des « paradis », je crois que ce n’est pas un lieu où l’on
habite, mais le résultat d’une quête.


À la télévision on continue à parler de mes livres, à
trouver des sens cachés dans mon œuvre.


Après tout, maintenant mon travail leur appartient qu’ils
y trouvent ce qu’ils cherchent.


Mais tout cela me trouble. J’annonce que je préfère aller me
promener à la recherche de champignons.


La zone nord de l’île forme une longue avancée, l’une des
racines de la dent de Fitoussi.


Comment vont-ils accueillir le jeu ?


Comment vont-ils accueillir le roman ?


Au moins le fait d’être mort me dispense de toute promotion
médiatique.


Je marche seul, anxieux.


Soudain, alors que je progresse vers la partie de la forêt
qui n’a pas encore été explorée, j’entends un bruit étrange, semblable à un
rugissement.


Je ramasse une branche et la brandis comme une arme.


Le rugissement retentit à nouveau. Je m’aperçois qu’il ne
vient pas d’en bas mais d’en haut.


Du ciel.


Je lève la tête et distingue une lueur, comme une étoile qui
pénétrerait à toute vitesse dans les nuages et les traverserait de manière
rectiligne.


Je me frotte les yeux.


La lueur provient d’un objet volant. L’engin décélère et
descend doucement pour venir atterrir dans la clairière la plus proche.


C’est une sorte de disque d’environ 5 mètres de
diamètre, percé de hublots lumineux. Une note de musique résonne.


Manquait plus que ça…


Je me souviens certes de ma rencontre avec Zoz l’ange
extraterrestre lorsque j’étais dans l’Empire des Anges, mais après tout ce
n’était qu’une copie « étrangère » de tout ce que nous avons ici.


Je ne suis plus impressionné par les extraterrestres depuis
longtemps. Pour moi ce ne sont que des « mortels étrangers ». À la
limite ce qui pourrait m’intéresser ce serait de rencontrer des « dieux
extraterrestres », mais Zeus ne m’a jamais indiqué qu’il en existait.


La soucoupe volante touche Terre dans un sifflement.


La lueur des hublots baisse. Le sifflement cesse. Une vapeur
sort du bas de la soucoupe posée sur le sol.


Je m’approche.


La fumée s’estompe.


Soudain une issue se dévoile, libérant un rai de lumière qui
s’élargit.


Une passerelle bascule lentement. Dans la lumière aveuglante
de l’habitacle se découpe une silhouette.


L’être a une allure vaguement humanoïde. Il s’avance et
descend la passerelle. Une nouvelle note de musique résonne. La note change, se
combine avec deux autres pour devenir mélodie.


Puis c’est le silence. La silhouette s’est immobilisée.



54. ENCYCLOPÉDIE : UNE EXPLICATION DES NOTES DE MUSIQUE


Pour les gnostiques, les
notes de musique correspondent à une perception de l’Espace et de l’Astronomie.


1 – Ré. De :
Regina Astris. La reine des astres : la Lune.


2 – Mi. De :
Mixtus Orbis. Le lieu où se mêlent… le bien et le mal. La Terre.


3 – Fa. De :
Fatum. Le Destin.


4 – Sol. De :
Solaris. Le Soleil.


5 – La. De :
Lacteus Orbis. La Voie lactée.


6 – Si. De :
Sidereus Orbis. Le Ciel étoilé.


7 – Do. De :
Dominus. Dieu.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



55. EXTRATERRESTRE


Il est face à moi.


Du peu que j’en distingue l’être porte une robe. Et plus
précisément… une toge.


— Bonjour, Michael.


Je ne mets pas longtemps à reconnaître cette voix.


— Qu’est-ce que tu fais là ? balbutié-je.


— Je t’avais dit « au revoir » et non
« adieu ».


Je m’avance et étreins Edmond Wells.


— J’avais peur de ne jamais te retrouver, dit-il.
Heureusement que vous avez allumé ce grand feu. Connaissant ton style, j’ai
tout de suite pensé que tu étais encore parti sur une île. Je guettais donc
l’océan. Et puis il y a eu ton feu, j’ai zoomé et découvert ton petit village.


Passé le premier enthousiasme, je me sens gêné par la
présence de mon mentor dans ce sanctuaire où j’espérais rester loin de mon
passé.


— Je ne fais plus partie de ton monde, Edmond.
Désormais mon destin est ici, désolé. Je serai bientôt père et j’ai enfin
trouvé ma vraie patrie. Sur cette île. Et puis… je suis fatigué.


— Je sais, répond Edmond Wells. Mais la situation a
changé. Il se passe des choses terribles en Aeden. Nous avons besoin de toi de
toute urgence. Il faut que tu rentres.


— Je n’abandonnerai jamais Delphine et notre enfant.


— Si tu veux qu’ils vivent sur une planète respirable,
tu n’as pas le choix. Tu le sais, certains enjeux nous dépassent. Désormais
tout est global, on ne peut plus vivre sur une île isolée du reste du monde.


— Nous lutterons contre les forces de l’ombre ici. J’ai
trouvé ma place, Edmond. Toute ma vie la question qui m’a hanté a été :
« Qu’est-ce que je fais là ? » La nouvelle île de la
Tranquillité est la réponse. Je suis chez moi et c’est ici que je vais réunir
ceux que j’aime pour essayer d’imaginer un monde meilleur. Mon futur est avec
eux. Plus avec vous.


Edmond Wells me fixe avec cette gravité qui m’a toujours
impressionné quand j’étais dans l’Empire des Anges et qu’il était mon
instructeur.


— Tu n’es pas comme eux, Michael. Tu es un élève dieu.


— Et alors, ça change quoi ?


— Cela sous-entend des pouvoirs extraordinaires et donc
des devoirs extraordinaires. Nous avons besoin de toi en Aeden. Tu ne peux te
défausser.


— Et si je refuse ?


— Cette île connaîtra le même sort que ta première île
de la Tranquillité. C’est une île volcanique… donc soumise aux tremblements de
terre et aux tsunamis. Une catastrophe est si vite arrivée.


Je le regarde différemment.


— C’est une menace ?


— La fin justifie les moyens.


— Ne parle pas comme Raoul. Je te croyais mon ami,
Edmond.


— Je suis ton ami et je le serai toujours. Et parce que
je suis ton ami, et que je respecte ce que tu as créé ici, je suis venu te
chercher.


Au loin, on entend de la musique. Les gens de l’île
commencent à préparer la petite fête pour célébrer la sortie du jeu et la
publication du roman. Des chants résonnent en provenance du village.


— C’est la fête tous les soirs ? demande Edmond
Wells.


— Non. Ce soir est spécial. Une sorte
d’« anniversaire-surprise ».


Je me dis que personne à part moi n’a vu la soucoupe
volante. D’autant plus qu’elle a surgi des nuages à basse altitude et du côté
le moins fréquenté de l’île.


— Dans ce cas tu vas leur offrir un tour de magie pour
compléter leur fête, une « disparition-surprise ».


— Je ne peux pas abandonner ma femme. Je ne peux pas
abandonner tous ces gens qui m’ont fait confiance.


L’ancien dieu des hommes-fourmis me saisit par les épaules
comme pour me secouer.


— Qu’est-ce qui te prend ? Ce n’est qu’un jeu,
Michael. Un jeu. Tu es sur Terre 18, l’échiquier où se déroulait la
compétition de divinité. Ces « gens qui te font confiance » ne sont
que les pièces du jeu. Et celle que tu appelles « ta femme » n’est
qu’une pièce parmi les autres. Une mortelle. Ça ne vit pas longtemps, les
mortels. Ils sont pareils aux insectes éphémères qui naissent le matin et
meurent le soir. À notre échelle ils ne sont que ça, fragiles et sans
conscience. Ils peuvent mourir d’une simple grippe, ou d’une morsure de
serpent. Ils ignorent ce qu’est vraiment l’Univers et sur quelle planète ils
vivent.


— Delphine, elle, le sait. Elle a tout compris
intuitivement grâce à sa foi.


Edmond Wells me regarde, troublé.


— Mais « sa » foi, c’est toi qui l’as
inventée. Souviens-toi quand nous étions ensemble, toi avec ton peuple des
dauphins et moi avec mon peuple des fourmis, nous avons mis au point
« leur » foi. Nous avons inventé leurs rites leurs prières, leur
vision de nous, leur communion. Nous avons inspiré leurs prêtres. Nous avons
défini leurs dogmes.


— Delphine a utilisé ce que je lui ai donné pour le
sublimer. Elle est allée plus loin que moi dans la spiritualité, Edmond. Je te
le jure, elle m’apprend des choses.


Il me dévisage, incrédule.


— Allons, sois sérieux. Un mortel ne peut pas instruire
un dieu.


— Delphine est une exception. Elle m’a appris à méditer
et à prier.


Edmond Wells éclate de rire.


— Et tu pries qui ? Tu te pries toi-même ?!


— Je prie quelque chose d’indéfini qui est au-dessus de
nous. Elle le nomme le Grand Dieu, moi je le nomme le 9. Pour chaque dimension
existe une dimension supérieure. C’est toi qui me l’as enseigné, Edmond.
Souviens-toi.


Il ne trouve aucun argument à me rétorquer, se contentant de
répéter :


— C’est une « mortelle » !


Il prononce le mot comme une insulte. Il se reprend et me
fixe à nouveau, incrédule.


— Ne me dis pas que tu es tombé amoureux d’une des
pièces de ce grand jeu d’échecs qu’est Terre 18 !


— Pas de n’importe quelle pièce. La Reine.


— Allons, sois raisonnable. Je crois que tu ne te rends
pas compte. Si tu restes ici ils sont fichus. Et ton sacrifice ne servirait à
rien. Ce n’est que de l’orgueil mal placé.


— Comprends-moi à ton tour, Edmond : je suis
fatigué de fuir. Je veux affronter mon destin.


— Tu ne peux pas affronter un tsunami, ni un
tremblement de terre ! Si tu persistes vous mourrez tous. Si tu m’écoutes,
ils vivront. Sans toi, mais ils vivront. Alors prends une décision, je ne
pourrai pas attendre indéfiniment.


Je reste imperturbable, alors il me saisit par les épaules.


— Fais-le pour eux. Fais-le pour cette Delphine si tu
l’aimes à ce point. Ce n’est qu’en reprenant tes prérogatives divines que tu
pourras les sauver. Mais il n’y a plus de temps à perdre, Michael.


La menace de mort contre Delphine et notre enfant, contre
mes amis de l’île, finit par me convaincre.


Je suis Edmond Wells et monte sur la passerelle de la
soucoupe volante.


— Pourquoi cet engin ?


— Au cas où un mortel nous apercevrait.


Edmond Wells m’adresse un clin d’œil.


— Il faut utiliser les croyances locales. Ça les
surprend mais ça les étonne moins qu’une réelle apparition divine. D’ailleurs
l’idée n’est pas de moi, c’est un vieux truc des Maîtres dieux d’Aeden pour
visiter incognito les « pions sur leurs échiquiers ».


À l’intérieur tout est vide et en bois. Comme un décor de
film. Il y a des projecteurs et des fumigènes de cinéma.


Je ne remarque aucun moteur, aucun poste de pilotage. Autant
de l’extérieur la soucoupe peut sembler impressionnante, autant de l’intérieur
elle est dérisoire.


— Ça vole comment cette casserole ? demandé-je.


— Tu ne le croiras pas.


— Dis toujours.


— Avec un fil transparent qu’on tire. Comme une
« canne à pêche géante ».


— Et qui est le pêcheur qui tire le fil ?


À ce moment j’entends des cris qui se rapprochent. Quelqu’un
a fini par repérer l’ovni.


La cloche d’alerte sonne sur l’île et bientôt la soucoupe
est cernée.


Derrière le hublot, ils semblent une centaine qui hésitent
et discutent.


— Je vais hâter la manœuvre, annonce Edmond Wells.


Il s’avance vers le gros fil qui part du centre de la
soucoupe et tire trois fois, puis deux fois.


— C’est le code pour remonter, m’explique-t-il.


Mais rien ne bouge. Autour, les Tranquilliens commencent à
s’approcher.


— Delphine ! crié-je.


— Gabriel ! répond-elle.


À ce moment la corde frémit, se tend. La soucoupe s’élève
cependant qu’Edmond Wells s’active sur les boutons qui déclenchent bruit, fumée
et flashes. Je me mets à hurler :


— Je vais revenir ! Je te promets que je
reviendrai, Delphine !


La soucoupe est tirée vers le haut comme si un pêcheur
moulinait à toute vitesse pour remonter sa prise.


— Je ne te comprends pas, Michael. Comment as-tu pu
t’investir émotionnellement à ce point dans ce sous-monde ?


— Ce sont des hommes, dis-je, alors que la soucoupe
survole la forêt et que j’entends mes amis hurler des phrases
incompréhensibles.


Edmond Wells hausse les épaules.


— Ils ne sont que les pièces d’un jeu qui les dépasse,
et qui n’existe que pour amuser les dieux.



56. ENCYCLOPÉDIE : COSMOGONIE HINDOUE


Pour les Hindous l’Univers
avance par cycles alternant les périodes de création et les périodes de
destruction.


À la source de ce
phénomène trois dieux : Vishnou, Brahma, Shiva. Vishnou est allongé,
endormi sur le serpent Ananta, symbole de l’Infini (le reptile sacré est lui-même
posé sur l’océan de l’Inconscient). Du nombril de Vishnou sort un lotus dans
lequel se trouve Brahma qui se réveille.


Lorsque Brahma ouvre les
yeux, un Univers se crée, c’est le Big Bang. Cet Univers possède les
caractéristiques du rêve de Vishnou.


Vishnou rêve le monde tel
qu’il l’a connu, et, s’inspirant de ses souvenirs oniriques, Brahma fabrique la
matière et la vie.


Mais le monde est
imparfait, alors Shiva danse pour dégrader l’Univers jusqu’à son anéantissement
afin qu’il puisse renaître.


Lorsque Brahma referme les
yeux pour se rendormir, tout est détruit, c’est le Big Crunch décrit par les
astrophysiciens.


Selon l’Hindouisme, tout
comme pour la prophétie de Daniel, chaque nouvel Univers débute par l’âge d’or,
puis viennent l’âge d’argent et l’âge de fer.


Pour circuler sur Terre
ces trois dieux utilisent des « avatars », c’est-à-dire des
ambassadeurs dans les mondes inférieurs. Parmi les plus célèbres avatars de
Vishnou : Rama, la septième réincarnation de l’avatar primitif, qui
débarrassa la Terre de ses démons (récit du Ramayana) ; Krishna, sa
huitième réincarnation, qui enseigna aux hommes l’extase dans l’amour divin.
Bouddha (Gautama) est le neuvième avatar. Et l’on attend pour la fin de l’âge
de fer l’apparition du dernier avatar : Kalki.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



57. RETOUR EN AEDEN


Pour le voyage d’Aeden à Terre 18, j’avais été endormi,
je m’étais réveillé dans une autre dimension. J’ignorais tout de la manière
dont on m’avait introduit parmi les mortels du monde inférieur.


Le retour se déroule différemment.


Tractés par le fil qui vient du ciel et auquel est accrochée
notre soucoupe volante, nous nous élevons dans l’atmosphère de Terre 18.


Le pêcheur doit mouliner fort là-haut car nous remontons
prestement. Le vent souffle sur la paroi.


— Cela me fait plaisir de te retrouver, Michael, même
si je sens que ce sentiment n’est pas partagé, dit Edmond Wells.


Je ne réponds pas. Tout en bas, la petite île en forme de
dent diminue progressivement au milieu de l’océan. Nous nous élevons au-dessus
de la masse des nuages, et nous retrouvons bientôt dans le vide sidéral. Un
silence écrasant suit le bruit du vent qui frappait contre la paroi de bois.


— J’espère que c’est important, grondé-je, les dents
serrées.


— Bien au-delà des mots, répond-il, mystérieux.


— Et eux en bas ? Et cette planète que Proudhon
veut écraser ? Que va-t-il leur arriver ?


— Je suis un élève dieu, pas un devin. Je pense qu’ils
ont une chance de s’en sortir. Il suffit qu’une personne de bonne volonté ait
un projet et s’y accroche pour que le plus grand nombre soit sauvé.


— Je sais. Je connais tes formules : « Une
goutte d’eau peut faire déborder l’océan », « Chaque petit choix
détermine l’ensemble du futur ». Et c’est précisément pour que l’océan ne
déborde pas que je suis avec toi.


— Je crois que le projet final est un happy end. Du
moins j’ai envie d’y croire. Mais avant d’y arriver, il faut se donner un peu
de mal.


— Mais il y a la loi d’Entropie, qui veut qu’abandonné
à lui-même le chaos gagne et permette le pire.


— C’est pour cela que nous agissons. Nous devons
remettre de l’ordre là où tout se délite.


— J’ai compris : je me reposerai quand je serai
mort, dis-je.


— … Si tu meurs un jour.


— J’oubliais que j’étais immortel. Je crois que je
n’arrive pas à m’en convaincre, j’ai vu tellement de gens mourir autour de moi.
Dieux ou hommes, ils me ressemblaient. Pourquoi seraient-ils frappés et pas
moi ? demandai-je.


— C’est ce qu’a dû choisir ton âme, par le passé.


— Je crois que je suis tellement fatigué que je
souhaiterais mourir. Définitivement.


— Il n’est pas impossible que ton vœu se réalise,
dit-il. On peut être immortel dans un jeu et mortel dans un autre.


— Ce monde est imparfait, les mortels redoutent la mort
et les immortels la souhaitent.


— Pour l’instant vis, vois, réfléchis, réagis et
apprends. Nous sommes là pour évoluer.


Nous continuons à monter dans l’obscurité de l’espace
intersidéral.


Je tire un tabouret et m’assois.


— Ce n’est pas moi qui ai fabriqué cette soucoupe, me
signale Edmond Wells. C’est un jouet d’Aeden. Les dieux en ont plusieurs pour
procéder à des retouches à l’intérieur des planètes.


— Et qui tire le fil ?


— Je te laisse la surprise.


Edmond Wells regarde par le hublot, semble se repérer, se
dirige vers le câble et tire à nouveau trois fois.


La soucoupe ralentit sa montée. Je regarde à mon tour et
découvre une paroi cristalline très épaisse.


Serait-il possible que ce soit…


Des taches lointaines s’animent derrière la paroi. Les
taches deviennent une forme mobile, rose, bleue et noire. Elle se rapproche et
apparaît un cercle turquoise avec un rond noir au centre.


Un œil géant qui nous observe.


L’œil est immense et couvre pratiquement tout l’horizon. Il
se rapproche encore, et je songe à la bouche, une bouche géante prête à nous happer.


— Qui est-ce ?


— Quelqu’un qui t’aime vraiment beaucoup, signale
Edmond Wells, malicieux. Il faut dire que c’est sa spécialité.


Aphrodite. C’est l’œil d’Aphrodite !


— Et alors cette paroi serait…


J’ai un frisson désagréable.


Celle de la sphère autour de laquelle circulent les dieux
joueurs. La paroi de verre sur laquelle je me penchais pour observer le monde
de Terre 18 !


— Alors ce n’était pas un reflet sur lequel nous
travaillions mais le vrai monde ?


— C’est plus compliqué. Nous jouions sur un reflet,
comme sur des écrans vidéo interactifs. Mais pour te faire revenir, Aphrodite
et moi avons dû chercher la vraie Terre 18.


— Je n’ai vu cela que dans un seul endroit, dis-je.
Chez Zeus.


Edmond Wells reste imperturbable.


— C’est précisément lui qui nous l’a donné. Et tu vas
comprendre pourquoi.


Je comprends surtout que, quand Edmond Wells et Aphrodite
ont pris le vrai monde, il s’est figé dans sa sphère-aquarium.


Voilà pourquoi les navettes et les fusées de Terre 18
ont soudain été arrêtées par une barrière invisible que les mortels ont
baptisée « Champ de Force Cosmique ».


Je fronce les sourcils.


— Comment franchirons-nous le verre ?


— Fais confiance à Aphrodite. Elle connaît la
technique.


Je discerne alors à travers le cristal qui entoure ce monde
une forme rose, en fait la main immense de la déesse. Elle cherche un point et
enfonce ce qui me semble être une seringue géante.


Ainsi ce verre est transperçable.


C’est plutôt une sorte de matière plastique très dure.


La pointe de l’aiguille est un tube terminé en biseau. Elle
s’avance face à la soucoupe volante.


Edmond Wells saisit le câble et entreprend de défaire le
gros nœud qui le retient à une boucle métallique. Le câble file par le plafond.
Désormais nous ne sommes plus raccrochés à rien.


Bruit de tempête. Soudain tout le vaisseau est aspiré dans
le tunnel de l’aiguille. Nous débouchons dans un cylindre transparent gradué
sur sa paroi extérieure.


— Nous sommes dans le corps de la seringue, confirme
Edmond Wells.


Le cylindre recule et je vois Terre 18 s’éloigner au
fond du tunnel de l’aiguille. Puis les mains géantes retirent le piston et nous
sommes déposés sur une lamelle similaire à celle d’un microscope.


Une pince épaisse détache la partie supérieure de la
soucoupe de bois comme si elle ouvrait une huître. Une pince très fine me
saisit par le col et me soulève dans l’air comme si je n’étais qu’un insecte.
Je circule au-dessus d’un espace immense pour atterrir dans une éprouvette
d’environ 1 mètre de diamètre.


Instinctivement je tente de l’escalader des pieds et des
mains.


L’œil turquoise revient pour vérifier que la manipulation se
passe bien. Les doigts de la main gauche tiennent le bout de l’éprouvette et
j’espère qu’elle ne va pas la lâcher. Puis la main droite déverse mon ami
Edmond Wells qui me tombe sur la tête.


Notre éprouvette-prison circule encore dans la pièce immense
et finalement nous sommes déposés dans une machine sombre.


— C’est quoi cet engin ?


— Une centrifugeuse.


— Qu’est-ce qui va nous arriver ?


— On tourne un peu et ça nous permet de retrouver notre
taille d’origine.


— Tu l’as déjà fait ?


— Non, tout comme toi quand on t’a envoyé sur Terre 18,
ils m’ont anesthésié et je n’ai pas vécu la transformation. Mais Aphrodite n’a
pas trouvé où Athéna cachait le produit anesthésiant, alors il va nous falloir
« vivre » le changement de dimension. D’après elle, c’est « un
peu pénible mais supportable ».


Un bruit de moteur retentit, semblable à celui des montagnes
russes quand elles nous hissent au point culminant. Tout se met à vibrer. Notre
éprouvette commence à tourner lentement, puis de plus en plus vite. De
verticale elle se soulève pour devenir horizontale sous l’effet de la célérité.
Edmond Wells et moi nous mettons à flotter comme des astronautes dans leur
navette.


La vibration s’accentue. Nous sommes plaqués sur le dos,
face à face. Mon corps est étiré de partout et, comme dans les accélérateurs
pour les pilotes d’avion, nos visages commencent à se déformer. Les yeux
d’Edmond semblent vouloir lui sortir du crâne. Les miens tirent très fort dans
les orbites et je serre les paupières comme pour les retenir. Mon visage est
écrasé. Mes tempes battent fort. Je souffre.


La vitesse augmente encore et j’ai l’impression que ma tête
va exploser. Mes membres semblent vouloir se séparer de mon corps, ma peau
adhère au verre. Edmond Wells n’est plus qu’une grimace. Je sens les os de mon
crâne s’écarteler. Et brusquement, mes membres s’arrachent dans un craquement
sec. Le sang ne gicle pas mais s’étale contre la paroi, l’obscurcissant d’un
voile. Je ne suis plus qu’un simple tronc avec un cou et une tête.


« Un peu pénible mais supportable » !


À son tour ma tête se détache de mon tronc comme un bouchon
de champagne giclant d’une bouteille. Elle reste collée au verre de
l’éprouvette.


Je n’ai plus de tête et je continue de penser !
Pourquoi ?


Parce que je suis immortel et conscient. Là où les
mortels s’évanouissent pour se libérer de la douleur, nous les dieux restons
conscients !


La tête d’Edmond Wells, elle aussi détachée du corps, forme
une boule chevelue qui tourne lentement sous l’effet de la vitesse. Quand il me
regarde à nouveau, il ne me sourit plus. Nos deux têtes rampent sur la paroi et
finissent par se rejoindre et se taper sur les joues.


Nous nous regardons sans pouvoir parler.


Soudain nos bouches s’ouvrent. Ma mâchoire se disloque.


Puis je sens une tension dans mes yeux qui gonflent et
jaillissent de leurs cavités. Le nerf optique s’étire puis claque à son tour.
Mes orbites finissent par prendre leur autonomie pour former des sphères
satellites.


Coupure de l’image.


Mes oreilles se transforment en ailes d’oiseaux et
s’arrachent.


Coupure du son.


Mon nez prend le large.


Sans yeux et tous orifices béants, je ne dois pas être beau
à voir. Mes fontanelles s’écartent comme deux coquilles de noix. Au moment où ma
cervelle se libère je ne ressens plus la moindre douleur.


Mais je pense encore.


Cette centrifugeuse nous transforme en purée pensante.


J’ai cette image qui m’arrive du temps où, mortel préparant
un dîner, j’introduisais des légumes dans un mixer pour faire de la soupe. Je
disposais les aliments dans la machine, je réglais la vitesse, puis j’appuyais
sur le bouton rouge et un vrombissement électrique annonçait que le processus
était lancé. La forme des navets, des carottes ou des poireaux disparaissait pour
ne devenir que purée molle puis jus liquide. Après avoir connu de nombreuses
expériences physiques extrêmes, celle-ci me semble la plus dure que je puisse
jamais éprouver.


Homme issu de la boue, je redeviens bouillie.


Homme issu de la poussière, je redeviens poudre.


Homme issu de la mer, je redeviens soupe.


Mais ma transformation n’est pas encore achevée.


Liquide, je deviens de plus en plus liquide.


Je finis par devenir vapeur.


Puis gaz.


SUBLIMATION : je vis dans mon être cette phase chimique
qui consiste à passer de l’état solide à l’état gazeux.


Je suis devenu un nuage d’atomes. Et pourtant je reste
conscient.


Plus de douleur.


Plus d’inquiétude.


Plus de « Michael Pinson » en tant qu’ensemble de
chair solide doté d’une identification nominale, odorante, auditive.


Plus de peur.


Je suis un nuage, je ne peux plus être ni blessé, ni frappé,
ni usé. Je suis retourné à ma plus simple expression : le monde des
atomes.


Toutefois une grande interrogation demeure :


Est-ce que j’existe encore ?



58. ENCYCLOPÉDIE : KOAN


Dans la culture japonaise
zen, le koan est une phrase paradoxale, destinée à nous faire réaliser les
limites de notre logique. Elle semble absurde, pourtant elle va nous
contraindre à une gymnastique nouvelle. Son but est de nous éveiller à une
autre perception de la réalité. Un koan peut même s’avérer douloureux pour une
pensée trop « rigide ».


Cette douleur est issue du
fait que le mental fonctionne dans la dualité, il aime les distinctions nettes
et bien tranchées (noir/blanc, bien/mal, gauche/droite, vrai/faux, etc.). Avec
le koan nous le forçons à quitter ses rails habituels. On peut dire « vue
par un triangle, la sphère est un koan ».


Exemples de quelques
koans :


— Quand on ne peut
plus rien faire, que peut-on faire ?


— Qu’y a-t-il au nord
du pôle Nord ?


— Sans la présence
d’une conscience l’Univers peut-il exister ?


— La lumière noire
éclaire-t-elle ?


— Si deux mains en
applaudissant font du bruit, quel est le bruit d’une seule main ?


— Une illusion
peut-elle exister ?


— L’homme regarde le
miroir, le miroir regarde l’homme.


— S’oublier soi-même,
c’est être reconnu par le cosmos tout entier.


— Quand la neige fond
où va le blanc ?


— Ce qui te manque,
cherche-le dans ce que tu as.


— Suis-je de mon
avis ?


— Recherchez la
liberté et vous deviendrez esclaves de vos désirs. Recherchez la discipline et
vous trouverez la liberté.


— Toute chose n’est
connue que parce que l’on croit la connaître.


— Écoute le silence.


 


Edmond Wells,
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ŒUVRE AU BLANC :

LA MONTAGNE SACRÉE



59. RETOUR EN AEDEN


Je suis léger, immatériel, un ensemble d’atomes en
suspension.


Je n’ai plus de peau, plus d’enveloppe quelconque, plus de
limites.


La température monte et mes atomes deviennent de plus en
plus aériens. Ils se séparent, se répandent, tourbillonnent.


Je suis une vapeur tiède.


Je suis un nuage. Je suis mélangé à mon ami Edmond Wells.
Rarement je me suis senti aussi proche d’une autre personne.


Et puis l’éprouvette dans laquelle nous flottions à l’état
gazeux est reliée à un tuyau. Je suis à nouveau désincrusté de mon ami. Mes
atomes particuliers sont aspirés par un courant d’air et déplacés vers un bocal
beaucoup plus grand. Le bocal est placé dans une centrifugeuse qui tourne en
sens inverse de la précédente. En même temps que la vitesse me fait virevolter
dans mon réceptacle de verre la température baisse et je me condense.


De l’état gazeux je repasse à l’état liquide. Le froid et la
vitesse continuent leur effet. De l’état liquide je repasse à l’état pâteux.


Comme disait la Bible : l’homme est de la glaise
ayant reçu le souffle divin.


Je me réunis. Je me reconstruis. Plus grand, plus large,
plus volumineux. Comme si mes atomes, obéissant à un plan connu,
s’harmonisaient pour me rebâtir à une échelle plus large mais selon les mêmes
proportions.


Je ne repasse pas par la case fœtus, je suis directement
l’adulte que j’ai été. Mes yeux se solidifient pour former deux petites balles
de ping-pong rouges puis blanches. Mon cerveau se creuse de sillons profonds
sous ma peau translucide et mes os crâniens.


Mes ongles se sculptent alors que mes dents, tels des petits
arbres, poussent en accéléré pour sortir de ma mâchoire.


Ce n’est pas douloureux, juste une sensation complètement
nouvelle : se reconstituer après avoir été transformé en gaz.


Mes muscles rougissent, ma peau translucide s’opacifie. Mon
cœur après quelques soubresauts se met à battre et toute ma tuyauterie reçoit
le liquide nourricier pourpre qui lui amène son oxygène et son sucre.


Je revis.


La centrifugeuse ralentit et je me retrouve nu au fond d’une
très grande éprouvette. Je tremble. Tous mes muscles sont bouillants, mon cœur
bat vite, ma peau est recouverte d’un film de sueur. Je suis épuisé, haletant,
exténué. Je vois des silhouettes qui approchent derrière le verre de
l’éprouvette, je veux me relever mais je suis tellement faible que je n’arrive
même plus à me tenir droit. Alors je me laisse glisser au fond de l’éprouvette,
et, tassé, en position fœtale, je m’endors.


Après le monde des nuages, mon esprit glisse dans le monde
des rêves, ce lieu d’apaisement où il se ressource. Un écran s’allume.


Je pénètre dans la toile. Le décor est une île, mais ce n’est
pas l’île de la Tranquillité 2.


Sur une grande plage, Delphine apparaît. Elle court sur le
sable fin qui imprime ses pas. Nous nous embrassons dans les vagues. Derrière
nous il y a le village dauphinien de Terre 18 que j’ai créé au début du
jeu d’Y, 5 000 ans plus tôt. Au loin sur l’océan des dauphins jouent. Nous
nageons vers eux. Nous nous agrippons à leurs nageoires dorsales et nous
bondissons au-dessus des flots en nous aspergeant.


Delphine m’indique que nous n’avons pas besoin de l’aide des
dauphins, nous pouvons nous transformer en dauphins.


Alors une de mes narines se soude. Un petit évent apparaît
sur mon front, mes mains deviennent palmées. Je suis en train de muter comme
les premiers dauphins qui jadis ont été des mammifères terrestres et ensuite
sont revenus dans l’eau. Delphine me dit que c’est l’avenir que nous allons
bâtir sur l’île de la Tranquillité, une humanité aquatique. Alors je nage, avec
des apnées qui peuvent durer non pas quelques minutes mais quelques dizaines de
minutes. Je file en faisant onduler ma colonne vertébrale comme un poisson. Et
je bondis hors des flots. Je joue avec les vagues. Je suis devenu un « Homo
delphinus ». Un homme du futur, un mutant aquatique. Dans mon rêve, je
joue dans la mer à nager de plus en plus vite avec un banc d’Homo delphinus
similaires. Nous nageons ensemble sous l’eau puis au-dessus de l’eau. Je prends
un peu de vitesse et arrive même à me redresser comme un dauphin, presque
vertical au-dessus de la surface, avec juste le bas de la queue qui fend l’eau.
Les dauphins nous entourent et nous apprennent à exécuter des sauts
acrobatiques. J’adore cela. Delphine me parle avec des petits cris aigus
beaucoup plus nuancés et complexes que la voix humaine. Elle me dit que
d’autres humains ont muté ailleurs et autrement. Des hommes-écureuils
décortiquent des noisettes sur les branches des arbres avant de s’élancer en
planant grâce à une peau qui relie leurs bras à leurs jambes. Des hommes-taupes
aveugles vivent en fouissant la Terre. Des hommes-oiseaux planent dans le ciel
avec des ailes de plumes. Je réponds à Delphine que je préfère être un dauphin
car pouvoir me déplacer en trois dimensions sous l’eau et au-dessus de l’eau
est une sensation vraiment extraordinaire. Elle me dit que l’humanité dans son
ensemble est en train de muter et que ce n’est que le prolongement logique de
l’évolution. Alors je vois des hommes-requins surgir au loin. Ils ont le visage
allongé, une triple rangée de dents triangulaires, des mains en nageoires à
pointe compacte.


L’humanité future se transforme pour devenir ses
animaux-totems.


Nous fuyons en bondissant au-dessus de la surface pour nous
propulser dans l’air.


Dans mon rêve je me dis qu’il faut arrêter de fuir et je
fais face aux requins. Me vient l’idée : « les dauphins frappent les
requins en tapant avec leur rostre dans la zone du foie. Un fort impact sur une
zone réduite pour obtenir le maximum de perforation ». La
Delphine-dauphine et moi nous transformons en véritables torpilles. Je frappe
le premier homme-requin qui vient vers moi. Il évite mon éperon naturel et me
mord la nageoire dorsale. Nous nous replaçons face à face. Il veut à nouveau me
mordre mais je fais mine de le prendre de face et au dernier moment je passe
sous lui – l’avantage de maîtriser les trois dimensions –, et le
perfore de mon rostre. La peau cède et mon museau fouille ses entrailles. De
son côté Delphine-dauphine se bat elle aussi contre ces monstres. Finalement,
grâce à notre pugnacité, nous réussissons à les mettre en fuite. Mais des
traînées rouges filent de nos flancs, nous sommes blessés. Alors que j’approche
des falaises je vois des hommes-aigles dans le ciel avec leurs becs crochus et
leurs ailes épaisses. Sur Terre des hommes-rats approchent avec leurs longues
incisives et leurs ongles-griffes.


— Ils ne me font plus peur ! lancé-je à
Delphine-dauphine à petits cris aigus.


Elle me dit que j’ai encore gagné un point, maintenant que
je sais affronter mes adversaires sans fuir et clamer qu’aucun ne me fait peur,
je suis à 21 sur 20.


Avec Delphine-dauphine, nous nageons en profondeur,
découvrant des fonds marins abyssaux. Elle s’arrête soudain, préoccupée. Je
viens vers elle, alors elle enfle d’un coup et éjecte un petit bébé
homme-dauphin. Il est tout clair. À peine sorti de son corps, il commence à
nager et à se mouvoir, ondulant avec grâce pour rejoindre la surface.


Elle me dit qu’il est tout mon portrait. Je la remercie de
tout ce qu’elle m’a appris.


Nous nous frottons le museau, puis nous remontons ensemble
des profondeurs pour jaillir hors de l’eau et bondir haut dans le ciel alors
que notre fils poisson s’ébat au-dessus des flots. Je sens l’air filer sur mes
ailerons puis je retombe dans l’eau.


Sensation de mouillé.


Delphine…


— Michael ?


Delphine !


— Michael… Michael… c’est moi.


J’ouvre les yeux. Un visage féminin est penché sur moi. Ce
n’est pas Delphine. Cette chevelure est dorée et ces yeux sont d’émeraude
turquoise.


Aphrodite.


— J’ai eu si peur de te perdre, murmure la déesse de
l’Amour. Mon pauvre Michael. Comme cela a dû être pénible de vivre au milieu du
troupeau des mortels.


Elle me serre dans ses bras.


Je regarde la pièce autour du lit et découvre que je suis
dans son palais. Ce décor rose fuchsia fait penser à un conte de fées. Sur des
perchoirs quelques chérubins narquois, arc en bandoulière, posent des
empennages sur des flèches de cristal. Dans des bocaux des petits cœurs à
pattes, comme celui qu’elle m’avait jadis offert, sautillent d’impatience
d’avoir quelqu’un à aimer.


La déesse de l’Amour m’embrasse avec fougue, mais je ne
réponds pas à son baiser.


— J’ai eu peur que tu deviennes fou. Vivre au milieu
des gens de Terre 18 doit être comme vivre au milieu de… singes !


— Les mortels sont des hommes et des femmes comme nous.


— Nous ne sommes plus des hommes et des femmes,
corrige-t-elle, nous sommes des dieux !


Elle me serre dans ses bras, frotte ses seins contre mon
torse.


— Ta condamnation à l’exil sur Terre 18 a été tellement
injuste. Cela doit être bizarre de se retrouver là-bas, comme dans un… zoo.


L’endroit « bizarre » c’est ici, en Aeden. Mais
ce n’est pas un zoo, plutôt un asile de fous. L’Olympe fait gonfler les ego
jusqu’à la limite de la déraison, chaque dieu incarnant une forme de névrose ou
de psychose. Aphrodite est l’hystérie. Zeus la mégalomanie. Ares la paranoïa,
etc.


— C’était supportable. Les prétentions des mortels sont
plus raisonnables que celles des dieux.


— Normal, ce sont des pièces de jeu ! Il ne manquerait
plus que les pions aient des revendications !


Je me recule.


— Nous sommes nous aussi les pièces d’un jeu,
rétorqué-je.


— Ce n’est pas le même jeu.


— Qui sait ?


Elle ne m’écoute plus.


— Embrasse-moi, Michael. C’est moi qui me suis donné
tout ce mal pour te sortir de ta minuscule prison. Edmond Wells n’a été qu’un
complice de mon projet. Maintenant nous allons pouvoir nous aimer sans que
quiconque nous empêche d’être ensemble.


— Je ne t’ai rien demandé. Tout allait bien. On peut
trouver son bonheur dans n’importe quel monde du dessus ou du dessous. Ce n’est
pas une question de dimension, de taille ou de lieu, c’est un problème de prise
de conscience.


Elle ne comprend pas ma froideur.


— Qu’est-ce qu’il se passe, Michael ? tu as l’air
bizarre.


Je me lève et vais à la salle de bains me rafraîchir. Je me
reconnais difficilement dans le miroir, l’expérience de Terre 18 et la
transformation en nuage d’atomes m’ont creusé le visage. D’un côté cette
métamorphose consciente m’a permis de savoir que je pouvais me transformer en
poussière, de l’autre elle m’a rappelé la pénibilité d’être dans la chair. J’ai
des cernes sous les yeux, la peau tire mon visage, je me sens nostalgique de
l’état de pure vapeur. Je m’asperge longtemps d’eau glacée. Puis je trouve une toge
et l’enfile, ainsi que des sandales de cuir.


— Edmond m’a dit que je devais rentrer d’urgence en
Aeden. Quelle en est la raison ?


— Je ne suis pas une raison suffisante, Michael ?


Elle m’observe, déçue. Puis se redresse :


— Très bien. Je vais tout te dire. Durant ton absence
il s’est passé des événements terribles ici.


Je reviens dans la chambre et la surprends les yeux baissés,
embarrassée, comme si elle ne savait comment présenter le problème.


— Des événements, quels événements ?


C’est alors que j’entends des cris d’animaux. Je vais à la
fenêtre et je vois deux escouades de griffons qui s’affrontent en plein ciel.
Les lions à ailes d’aigle s’entre-déchirent avec des criaillements féroces. Ils
tournoient et foncent en formant de grands huit. Les blessés tombent en piqué
comme des avions en perdition.


Edmond Wells entre en traînant les pieds dans la pièce.
L’expérience de la transformation en nuage d’atomes semble l’avoir lui aussi
exténué. Il a des cernes, et sa peau est pâle.


Mon ancien instructeur en angélisme dévisage Aphrodite, il
veut savoir si elle m’a déjà tout raconté. Elle fait un signe de dénégation.


Aphrodite nous invite à nous asseoir dans son salon-boudoir.
Le lieu est décoré de gravures encadrées figurant les grandes histoires d’amour
de toutes les civilisations, qu’elles soient de Terre 1 ou d’autres
planètes. On distingue des hommes et des femmes se désirant du regard, des
couples d’hommes, des couples de femmes, parfois ils sont plus de deux, parfois
avec des animaux. Cette exposition nous confirme, si besoin était, que l’amour
est polymorphe dans l’Univers.


Alors que les cris des griffons qui s’entre-tuent déchirent
le ciel, Aphrodite ferme les contrevents et nous sert une boisson au goût de
gingembre.


Edmond Wells, le front barré de contrariété, arbore un
visage que je lui ai rarement vu.


— Je ne pensais pas que la situation aurait empiré à ce
point, dit-il.


— Nous, les dieux, sommes habitués à dénouer vite les
problèmes, mais en général, ce sont des problèmes de mortels. Cette fois aucun
d’entre nous ne sait gérer ce conflit entre « pairs ».


Ils me racontent. Après mon jugement, ma condamnation et mon
exil sur Terre 18, mon ex-ami Raoul Razorback, vainqueur de la Finale du
jeu d’Y, a franchi en grande fanfare les dernières portes des Champs-Élysées.


— Désormais Raoul est en chemin pour recevoir sa
récompense, confirme Edmond Wells.


Raoul disparu à l’horizon, les dernières portes des
Champs-Élysées ont été refermées et tous les habitants d’Olympie sont retournés
vaquer à leurs occupations habituelles.


Les derniers élèves de la promotion 18 ont été
métamorphosés en chimères locales. Jean de La Fontaine et Rabelais sont devenus
centaures.


Simone Signoret et Piaf se sont muées en sirènes.
Toulouse-Lautrec est maintenant un dragon à deux têtes. Bruno Ballard, Gustave
Eiffel et Georges Méliès sont des griffons, peut-être même parmi ceux qui se
battent actuellement dans le ciel.


Les derniers vestiges de l’aventure évacués, les Maîtres
dieux, les Charytes, les semi-dieux ont fait du nettoyage puis ont pris trois
jours de congé avant d’entamer la saison avec une nouvelle promotion.


— Nous pensions recevoir des Mexicains, reconnaît
Aphrodite.


Des petits angelots entrent dans la pièce et chuchotent
quelque chose à l’oreille de la déesse de l’Amour. Elle se lève, nous fait
signe d’attendre, puis revient avec quelques taches bleues sur sa toge. Elle
dispose des perchoirs semblables à des perchoirs à perroquets. Les angelots
viennent s’y poser.


Elle remet ses mèches dorées en place. Certains angelots
quittent leur perchoir et viennent se poser sur ses épaules, comme des oiseaux.


La déesse leur verse un peu de nectar qu’elle leur sert dans
des fleurs. Elle me tend une tasse remplie de la même boisson mais je préfère
un café fort, qu’un angelot parti vers les cuisines me rapporte instantanément.


Puis Aphrodite poursuit :


— Nous les avons attendus longtemps, les fameux
Mexicains. Un jour, deux jours, trois jours, une semaine, un mois. Nous ne
comprenions pas pourquoi ils étaient en retard. Nous savons que parfois l’administration
des anges est encombrée. Des âmes sont bloquées. On attend les retardataires un
peu comme un avion attend ses derniers passagers pour décoller. Mais les
Mexicains n’arrivaient pas. Nous guettions à tour de rôle la plage. Nous
scrutions le ciel en attendant que les âmes élues en tombent…


Je me souviens de mon arrivée en Aeden. J’étais devenu une
météorite et j’avais plongé droit dans la mer.


— … Mais rien. Par contre la visite est venue
d’ailleurs. De la Montagne. Au troisième mois, c’est Zeus en personne qui a
surgi de la forêt. Il était encore plus grand que lorsqu’il est intervenu pour
t’autoriser à rejouer, ajoute Aphrodite. Un Zeus de 10 mètres de
haut ! Il a réuni tous les habitants d’Aeden dans l’Amphithéâtre et s’est
placé au centre. Il tenait une lourde besace. Puis il a prononcé un discours.


Aphrodite change de physionomie. Elle me prend le bras,
nerveuse.


— Zeus a parlé de l’« Autre » Montagne. Il a
révélé l’existence du Grand Dieu au-dessus des dieux.


— Le 9…, murmuré-je.


— Il l’appelle le « Dieu Créateur ». Cela
nous a causé un choc. Zeus a dit avoir reçu une directive de ce dieu supérieur.


Aphrodite et Edmond se regardent, puis baissent les yeux.


— Cette directive, continue Aphrodite, annonçait que
tout s’arrêtait définitivement.


— C’est une plaisanterie.


— Il a dit : « Il n’y aura pas d’élèves dieux
mexicains, ni d’aucun autre peuple d’ailleurs. Plus d’autres promotions.
L’école des dieux ferme. Ici tout est fini. »


Je crois me rappeler que lors de ma rencontre avec Zeus, le
maître de l’Olympe redoutait déjà cette éventualité. Il pensait que le Dieu
Créateur était fatigué, qu’il voulait arrêter de jouer.


Un petit angelot s’approche, se place à ma hauteur, tourne
autour de moi lentement, comme une lune autour de sa planète, puis s’en va
chuchoter quelque chose aux autres angelots qui éclatent de rire.


Aphrodite fait un geste et tous se taisent.


— Après cette annonce, Hermès a demandé :
« Que se passera-t-il alors ?


— Il ne se passera plus rien ici, a répondu Zeus. Vous
n’avez plus qu’à attendre la mort. » Là ç’a été le deuxième grand choc,
Zeus a annoncé que puisque l’école fermait, il n’était plus question de
perpétuer le Système. En conséquence le Dieu Créateur avait décidé de retirer
le don d’immortalité à l’ensemble des habitants d’Aeden.


— Y compris à Zeus ?


— Bien sûr. Alors Zeus a dit que, pour sa part, il
remontait dans son palais y dormir en attendant que le dernier sommeil vienne
le chercher. Ensuite il a ouvert sa besace et en a sorti une sphère de 3 mètres
de diamètre. Il a dit : « Tenez, c’est la vraie, si vous voulez vous
amuser je vous la laisse en souvenir. » Puis il a pris son ankh, il a
dit : « Attendez, je vais la réduire à une taille plus facile à
ranger dans un musée. » Il a appuyé sur un bouton et de 3 mètres
il l’a réduite à 50 centimètres.


— Il vous a livré la vraie Terre 18 ! Là où
je me trouvais !


— Pour nous montrer que plus rien n’avait d’importance.
Puis il a eu un grand rire triste, il s’est transformé en cygne géant et il
s’est envolé vers le sommet de sa Montagne.


Je commence à tout comprendre.


— J’étais sorti de la forêt pour assister au discours
de Zeus, dit Edmond Wells. Ensuite, quand j’ai entendu la révélation, je me
suis mêlé aux autres. Plus rien n’avait d’importance. Les Maîtres dieux
n’étaient même pas étonnés de me revoir.


— Nous étions tous sonnés. Complètement sonnés, soupire
Aphrodite.


— … Comme une usine qui ferme laissant son
personnel au chômage, dit Edmond Wells.


— Nos vies n’avaient plus de sens à part l’attente de
la vieillesse, la maladie, la mort.


Je prends conscience que j’étais « immortel parmi les
mortels ». Et que le fait d’être rentré me rend « mortel parmi les
immortels ».


Humour. Paradoxe. Changement.


Je me souviens de la phrase du philosophe Woody Allen qui
avait préludé à la thanatonautique : « Tant que l’homme sera mortel,
il ne pourra pas être vraiment décontracté. » On peut désormais y
ajouter : « Tant que les dieux étaient immortels, leur vie n’avait
pas de sens. »


Et je me dis que ce n’est qu’au moment de mourir, quelques
minutes avant de perdre conscience, que l’on donne une logique à la succession
d’événements incompréhensibles qui bout à bout ont forgé notre vie.


— Que s’est-il passé ensuite ? demandé-je.


— Comme personne ne s’occupait de la petite Sphère Terre 18,
je l’ai ramassée, signale Edmond Wells, et je suis allé me calfeutrer dans ta
villa laissée à l’abandon.


Les angelots d’Aphrodite nous servent à nouveau du café.
J’ai toujours l’impression qu’ils se moquent de nous, mais je suis trop
passionné par le récit pour y songer. La déesse de l’Amour poursuit son
récit :


— Dionysos a proposé de fêter la fin définitive des
cours. Il y a eu une grande célébration, une vraie orgie. Les dieux ont bu et
ont commencé à se chamailler. Mais c’est le lendemain que la situation a vraiment
dégénéré. Un groupe de Maîtres dieux mécontents s’est exprimé avec à sa tête
Arès, le dieu de la Guerre. Ils ont annoncé qu’ils ne se laisseraient pas
mourir sans combattre. Beaucoup étaient d’accord avec lui. Il y a eu un
schisme. D’un côté les Maîtres dieux qui acceptaient leur sort et de l’autre
ceux qui se révoltaient contre ce qu’ils considéraient comme une injustice par
rapport aux services rendus.


Aphrodite demande à boire aux chérubins et ceux-ci lui
servent prestement une carafe de vin parfumé.


— Au début ils ont parlementé. Chacun a avancé ses
arguments. Certains étaient pour qu’on force le Système à continuer malgré les
ordres venus d’en haut. Ils proposaient de créer un nouveau gouvernement avec
une assemblée de Maîtres dieux, puis d’envoyer une expédition sur la deuxième
Montagne en empruntant les Champs-Élysées. D’autres proposaient de s’arranger
directement avec l’Empire des Anges pour qu’il continue de nous fournir des
élèves dieux à éduquer. Mais Athéna, fidèle au système ancien, voulait que nous
respections les volontés de Zeus et de ce Grand Dieu Créateur inconnu. Elle a
empêché d’accéder aux Champs-Élysées.


Aphrodite boit une gorgée à sa coupe, puis :


— Il s’est alors créé deux groupes. Ceux qui avaient
rejoint Arès, les « rebelles », et ceux qui tenaient pour Athéna, les
« loyalistes ». Les rebelles n’acceptaient d’être mis ni au chômage
ni à la retraite. Ils considéraient qu’être inactifs c’était pourrir sur pied.
Ils ont fini par se battre entre eux. Arès a poignardé Athéna. Elle ne bougeait
plus. Cela a été terrible. Là nous avons vraiment pu comprendre ce qu’était la
mort d’une déesse olympienne.


Aphrodite déglutit avec difficulté.


— Athéna saignait. Et elle ne se transformait en rien
d’autre qu’en corps inerte perdant son sang. Même pas en chimère. Nous l’avons
tous observée agoniser. Et nous avons commencé à saisir ce qu’était réellement
la fin d’une âme. Les réactions furent diverses. Certains étaient heureux que
leur existence ait la possibilité d’un chapitre final. D’autres entraient dans
la peur de mourir que ressent en permanence tout mortel.


Les angelots viennent lui apporter des petits gâteaux roses
et blancs. Aphrodite grignote.


— C’est alors qu’a éclaté la… guerre. Les rebelles,
forts de leur premier assassinat, ont été pris d’une frénésie meurtrière.
Guidés par Arès, certains Maîtres dieux, demi-dieux et chimères ont voulu
passer en force pour enfoncer la porte des Champs-Élysées. Ils ont été arrêtés
par d’autres Maîtres dieux, demi-dieux et chimères. Ça a été la grande bataille
devant la porte des Champs-Élysées.


— Les dieux étaient comme des animaux, ajoute Edmond.
Bien la peine d’être des êtres de conscience 7 si c’est pour se comporter
comme des êtres de conscience 3.


— Il ne faut pas gratter longtemps pour retrouver la
couche de bestialité sous la couche d’humanité, et même de divinité, reconnaît
Aphrodite. Aucun camp n’a réellement gagné. Il y a eu surtout des morts parmi
les chimères.


Tout à coup nous entendons des cris lointains, provenant de
la zone est, où se trouve la porte des Champs-Élysées.


Je regarde Edmond Wells avec colère.


— C’est pour cela que tu m’as fait revenir, pour mourir
avec les dieux alors que j’étais heureux avec les mortels ?


Aphrodite se lève. Elle touche une photo encadrée qui
représente un couple d’amoureux dans lequel je reconnais le dictateur roumain
Ceausescu et sa femme Elena qu’il avait promue ministre des Sciences. Le cliché
a été pris quelques secondes avant qu’ils ne soient fusillés, ils se tiennent
par la main, donnant à l’instant un côté presque touchant : deux
dictateurs en fin de parcours liés par une affection dernière.


Aphrodite déplace le cadre et dévoile une porte blindée avec
une serrure à chiffre. Elle compose un code. La porte s’ouvre et elle sort un
coffre en chêne à ferronneries ouvragées et anses en cuivre. Elle prend une
clef et l’ouvre.


À l’intérieur, un écrin en velours pourpre, et au milieu, ce
qui me semble être un œuf bleu et blanc de 50 centimètres de
diamètre.


Je m’approche, intrigué.


— Ton monde est là, dit-elle. Je l’ai temporairement
récupéré. C’est de là que je t’ai sorti.


— Terre 18 ?


Edmond Wells approuve. Ainsi elle avait dit vrai, Zeus a
rétréci la planète pour l’offrir aux habitants d’Olympie.


— C’est le vrai monde, pas son reflet, précise la
déesse.


Je reste fasciné par la sphère dans laquelle se trouve
Delphine.


— J’ai des amis là-bas.


— Tu t’es attaché à ces mortels, n’est-ce pas ?
questionne Aphrodite.


— Nous sommes désormais mortels, nous aussi, il me
semble, éludé-je.


— Mais beaucoup plus grands, ne serait-ce qu’au niveau
de la taille !


— Cela ne change rien.


— Cela change tout. Il me suffirait de jeter cette
sphère par la fenêtre pour qu’elle se brise en mille morceaux. Ils sont comme
des fourmis dans un aquarium.


Elle saisit la boule de verre et, avant que j’aie pu réagir,
elle la lève vers la fenêtre et fait le geste de la jeter dans le vide. Mon
cœur bondit.


— NON !!!!


J’ai saisi son poignet d’un geste sec et l’ai serré très
fort.


— Tu me fais mal !


Je la relâche. Elle consent à replacer la précieuse sphère
dans son écrin.


— C’était le seul moyen de te faire revenir, reconnaît
Edmond Wells. C’est Aphrodite qui a monté le projet « soucoupe volante
chez les mortels ». C’est elle qui savait qu’on trouverait chez Chronos la
machine pour te transformer en atomes puis te restituer ta taille divine.


— Et toi, Edmond, tu as cru que c’était me rendre
service que de me sortir de la paix des mortels de Terre 18 pour
m’entraîner dans la guerre des dieux d’Aeden ?


L’homme au visage triangulaire et aux oreilles hautes me
toise avec un sourire complice.


— Ce n’était pas la meilleure chose à faire pour toi,
mais pour nous, assurément, oui. Ici, la guerre entre rebelles et loyalistes va
durer longtemps selon moi, nous avons des choses plus importantes à faire qu’à
combattre et à mourir. Si nous n’agissons pas bientôt, tout Olympie ne sera
plus que ruines et dévastation.


Mon regard n’arrive pas à quitter le coffre qui contient Terre 18.


— Que proposes-tu ?


— Profiter de ta connaissance de l’île d’Aeden que tu
as observée en hauteur sur Pégase, et lancer une expédition non plus aérienne,
mais maritime.


— Et ensuite ?


— Rejoindre la deuxième Montagne, et grimper à son
sommet pour rencontrer le Grand Dieu Créateur.


— Quel intérêt ? La partie est finie.


— Pas si sûr, dit Aphrodite.


— Raoul avance à pied vers les Champs-Élysées.


Étant donné la distance, je pense qu’il ne parviendra au
sommet de la deuxième Montagne que dans trois jours. Cela nous laisse du temps
pour essayer de le rattraper par la mer, dit-il.


— Pourquoi le doubler ?


— Edmond et moi pensons que Raoul n’est pas digne de
l’honneur qui lui est fait, répond Aphrodite.


— Je pense même que ce type est très dangereux. Il est
intelligent, il a su s’adapter, mais il n’a pas compris l’essentiel, dit Edmond
Wells.


Aphrodite approuve.


— Durant la dernière partie il représentait l’énergie
neutre. N. C’est pour cela qu’il a gagné. Il a laissé l’énergie A d’amour que
tu représentais et l’énergie D de domination que représentait Xavier
s’annuler mutuellement. Ensuite il s’est facilement imposé.


— Un Univers dirigé par un dieu transcendé par
l’énergie de Neutralité n’est pas celui auquel nous aspirons, déclare Edmond
Wells.


— Nous voulons que ce soit toi qui parviennes là-haut,
annonce Aphrodite. Tu as bien joué. Tu as montré que tu étais le meilleur élève
dieu, tu encourageais les sciences, les arts, la créativité, l’émancipation des
femmes, l’indépendance des individus. Tu es un dieu de l’énergie A. Un dieu
d’Amour.


— Arrêtez. Je suis conscient de mes erreurs, de mes
faiblesses, voire de mon idéalisme inadapté aux réalités. Si j’ai perdu ce
n’est pas un hasard, mes mortels n’engendraient pas assez d’enfants, et ne
savaient pas s’énerver au bon moment. En plus j’ai craqué, j’ai tué un dieu par
esprit revanchard. Ce n’est pas vraiment le comportement d’un défenseur de
l’énergie A.


Aphrodite ne se laisse pas décontenancer.


— Ta colère finale est la preuve que tu étais impliqué
dans ton œuvre. Quel dieu pourrait rester indifférent aux drames que ses
mortels, et même la force d’amour qu’ils représentent, ont subis sur cette
planète ?


À nouveau la déesse vient se serrer contre moi.


— Avec toi nous pouvons réussir. Je n’ose pas la
repousser.


— Donc, votre projet est de lancer une expédition
maritime pour doubler Raoul et arriver devant le Grand Dieu Créateur avant lui.
C’est bien cela ?


Edmond Wells martèle :


— Il n’y a pas de temps à perdre. Ne fais pas ta star,
nous faisons tout ça pour toi, pour te hisser au sommet du Système, tu ne vas
pas encore rechigner.


— C’est-à-dire, j’étais bien sur Terre 18… Edmond
Wells prend le coffre de chêne et le fourre dans un sac à dos.


— S’il n’y a que ça pour te satisfaire, considère que
nous devons quitter Olympie pour mettre cet objet en sécurité. Par moments le
monde inconnu est plus sûr que le monde connu.


Et il conclut en me tirant par le bras pour
m’entraîner :


— De nombreux mondes étrangers restent à découvrir.
N’aie pas peur d’être étonné.



60. ENCYCLOPÉDIE : LES BARUYAS


Les Baruyas forment un
peuple primitif de Papouasie, en Nouvelle-Guinée, qui a vécu coupé de toute
civilisation jusqu’en 1951, année où il a été découvert par des
explorateurs australiens.


Mais c’est l’anthropologue
français Maurice Godelier, auteur de L’Énigme du don (1996) et Métamorphoses
de la parenté (2004), qui a vraiment approfondi l’étude de ce peuple
entre 1967 et 1988.


Lors de ses premiers
voyages, il découvre une société d’agriculteurs-chasseurs qui utilise une
technologie datant de l’âge de pierre. Maurice Godelier voulait comprendre la
genèse des mythes et comment ceux-ci construisent ensuite la structure sociale.


Les Baruyas n’ont pas de
notion d’État, de classe, ou de hiérarchie complexe.


En revanche ils ont établi
un système patriarcal qui dépasse tout ce que les ethnologues connaissaient
jusque-là.


Pour les Baruyas le sperme
est au centre de tout.


Les êtres humains sont issus d’un mélange de sperme et de rayons du Soleil.
Les femmes sont les réceptacles de ce mélange.


Quand le mélange se fait
mal cela donne une fille.


Cette vision (sans la
connaissance de l’ovule) fait que pour les Baruyas les femmes sont des humains
ratés, nécessaires cependant à la fabrication d’humains réussis, c’est-à-dire
des mâles. Leur vision des femmes est au-delà de la misogynie occidentale (et
c’est pourquoi la suite de son étude n’est évidemment pas « politiquement
correcte » et qu’il faut la regarder hors de nos grilles habituelles de
jugement).


Quand les garçons ont 8
ans, ils sont exclus de l’influence des femmes. Ils sont extraits de leur
famille pour recevoir une initiation jusqu’à 15 ans, loin du village, dans la
montagne.


Là ils se retrouvent dans
une communauté uniquement formée d’hommes. Ceux-ci vont les initier aux rites
magiques et à la sexualité.


Quand les garçons sont
adolescents, à 16 ans, on les considère prêts à fonder une famille. Ils
redescendent de la montagne et prennent femme.


Ils vont avoir des
rapports sexuels et si la femme tombe enceinte il faut qu’elle ait un maximum
de partenaires mâles (en plus de son compagnon) durant sa gestation, pour que
le sperme des autres hommes contribue à renforcer l’enfant à naître.


De même par la suite quand
la mère allaite, le lait est considéré comme du « sperme
transformé ». La femme doit donc continuer à avoir des rapports sexuels
pour produire beaucoup de lait. Dans la société baruya, la femme n’a pas accès
à la propriété de la Terre. Elle n’a le droit ni de cultiver ni de pratiquer
des rites religieux. C’est la société la plus patriarcale connue à ce jour.


Maurice Godelier, à partir
de l’étude des Baruyas, déduit que la société n’est pas le reflet de
l’économie, contrairement à ce que pensaient jusque-là la plupart des
ethnologues, mais le reflet des mythes fondateurs. C’est parce que les Baruyas
ont à un moment imaginé que le sperme était à l’origine de tout qu’ils ont bâti
autour de cette croyance leurs rites et leurs rapports sociaux.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu


(d’après le souvenir du Tome III).



61. OLYMPIE À CHAUD


Fumées noires qui se tordent. Murs défoncés qui s’écroulent.
Rues jonchées de corps sombres recroquevillés. Cris lointains. Odeur de
putréfaction. Poussière en suspension. Bruits incessants de nuages de mouches.
Omniprésence des corbeaux. La cité d’Olympie est méconnaissable.


Par la fenêtre du palais d’Aphrodite, tourné vers l’est, je
ne pouvais prendre la mesure des dégâts situés à l’ouest. Maintenant que je
suis dehors je peux me rendre compte.


La ville est ravagée.


Le lieu qui fut jadis l’Académie de perfectionnement des
âmes pures n’est plus qu’un champ de bataille où les chimères furieuses affrontent
les dieux colériques. Athéna disparue, il n’existe plus ici la moindre trace de
justice. On se bat pour se battre, pour extérioriser une rage dont on a oublié
la cause.


Les combats aériens ayant faibli, c’est près de la porte des
Champs-Élysées que se situe la nouvelle zone de confrontation.


À bonne distance, Edmond Wells, Aphrodite et moi découvrons
l’ampleur de la tourmente. Les troupes loyalistes ont établi un mur de sacs de
sable devant la grande porte orientale. Armés d’arcs, des Charytes, des Heures,
des satyres, des titans, des cyclopes et des centaures tentent d’arrêter la
charge de ceux qui hier encore étaient leurs frères.


Dionysos, Hermès, Héra, Apollon, Artémis, Déméter, Héraclès
sont à la tête des loyalistes. Poséidon, Arès, Chronos, Héphaïstos, Atlas,
Hermaphrodite, Prométhée, Sisyphe dirigent les troupes rebelles. La présence
des Maîtres dieux se remarque aux éclairs de foudre qu’ils déchaînent
sporadiquement.


Aphrodite me fait signe de me baisser pour me cacher
derrière un monticule. J’entends une chevauchée. Je vois une charge de
centaures rebelles lancés contre des centaures loyalistes.


Les bêtes furieuses crachent leur bave, leurs naseaux
soufflent une vapeur épaisse alors qu’ils se saisissent comme des catcheurs
pour tenter de se renverser sur les flancs et s’achever à coups de sabot.


Dans le ciel, des chérubins, ces angelots miniatures aux
ailes de papillon, se battent eux aussi et chutent, les ailes déchirées.


Des dragons cracheurs de feu les survolent, fendant les
nuages.


Vision dantesque que ces êtres sortis des mythes et des
légendes et que la haine a brusquement transformés en puissance de destruction.


Les combats semblant connaître un répit, Aphrodite, Edmond
Wells et moi nous faufilons avec nos bagages pour quitter la ville.


Soudain un groupe de centaures surgit.


Ils tirent une volée de flèches dans notre direction. Nous
n’avons que le temps de nous abriter derrière un mur en ruine. Mais une flèche
s’est fichée dans le sac contenant le coffre de Terre 18 que porte Edmond
Wells.


Déjà ils foncent dans notre direction. Je ne dois ma survie
qu’à ma rapidité à dégainer mon ankh. D’un seul tir j’abats les cinq premiers
et Aphrodite complète le travail.


Ayant retiré la flèche plantée dans le bois du coffre, je
demande à porter Terre 18. Je préfère protéger moi-même la sphère où se
trouvent Delphine et mon enfant à venir.


En nous dirigeant vers la zone ouest nous découvrons un
carnage. Des centaures transpercés de flèches gisent près de griffons tombés du
ciel, de chérubins sans ailes, de dragons carbonisés.


Plus loin, un campement loyaliste s’est fortifié à l’aide de
barricades de fortune : pierres, sacs et charrettes renversées. Des tours
de bois montées à la hâte servent de vigies.


Les rebelles ont réagi de même et leur camp se hérisse de sacs
et de tourelles pour les sentinelles.


Quelques griffons tournoient haut dans le ciel, à l’affût
des troupes adverses.


— Il fait trop chaud, c’est pour cela qu’ils ne se
battent plus, signale Aphrodite. Mais, dès les premières fraîcheurs les
rebelles reviendront attaquer pour s’emparer des portes des Champs-Élysées.


— Ce n’est pas notre guerre, conclut Edmond Wells. Nous
avons des choses plus importantes à faire qu’à nous taper dessus pour savoir
qui est le plus fort, n’est-ce pas, Michael ?


Nous sortons d’Olympie par un passage secret que nous
indique Aphrodite. Nous nous retrouvons dans la forêt bleue, et là encore des
cadavres de centaures et de satyres témoignent de la sauvagerie des combats de
ces derniers jours.


Sur le fleuve bleu, des corps de sirènes flottent. La
surface dégage une odeur pestilentielle.


Ainsi, tous ceux qui se croyaient immortels découvrent ce
qu’est vraiment la mort. Une notion qui n’a plus rien de mythique. La mort
c’est la chair qui devient froide, la chair animée qui s’immobilise, qui
pourrit et qui attire les mouches et les charognards.


Nous nous bouchons les narines avec nos toges pour ne plus
sentir la puanteur terrible des sirènes en décomposition.


Plus loin dans le fleuve deux sirènes continuent de se
battre. Elles s’empoignent, se frappent avec leur queue écaillée, se mordent
sauvagement cependant que leurs longs cheveux mouillés fouettent l’air. Elles
s’enfoncent sous l’eau pour réapparaître aussitôt, dans un jaillissement
d’écume.


Nous nous hâtons de franchir le mur d’eau que m’avait
indiqué le petit lapin blanc et qui permet de se retrouver sur l’autre berge.


Forêt noire. Nous voici dans la zone où nous avions jadis
affronté la grande chimère à trois têtes, mais elle gît désormais, transpercée
de centaines de flèches. Son cadavre est recouvert d’une fourrure d’insectes
vibrionnants.


Aphrodite semble parfaitement savoir où nous devons aller.
Nous voici au milieu des champs de coquelicots. La couleur rouge qui jadis
m’avait émerveillé me semble un lac de sang. Je cours vers les petites bâtisses
qui surplombent la colline. Là nous distinguons les palais des neuf muses et
ceux plus récents de Marilyn Monroe et Freddy Meyer.


Les neuf temples ne sont plus que ruines chaudes. Chez
Marilyn, je retrouve les éléments d’un projecteur de cinéma. Et Edmond Wells
ramasse un épais cahier rédigé par Freddy Meyer, intitulé : « Recueil
de blagues pour supporter ce monde dans l’attente d’un monde meilleur ».


— Laisse, nous devons songer au futur, plus au passé,
dit mon maître à penser.


Il me tend le cahier et je le range près du coffre de Terre 18,
dans mon sac à dos.


Nous rejoignons la zone orange où se trouvait la Gorgone
Méduse.


Aphrodite nous indique un chemin escarpé qui conduit à son
palais.


Je frémis en pensant au risque de me trouver à nouveau
transformé en statue. J’ai le souvenir de ce terrible instant de ma vie où je
ne pouvais plus bouger, tout mon corps était devenu minéral alors que mon
esprit restait conscient. Je me force à avancer, le doigt sur la détente de mon
ankh, le regard tourné vers le ciel au cas où la sorcière volante apparaîtrait.
Mais là encore le lieu semble étrangement désert. Aphrodite nous guide vers le
fond du jardin du palais de la Méduse. Elle dévoile derrière un mur de
branchages un passage et un escalier creusé dans la roche. Les marches tournent
et s’enfoncent profondément.


Nous descendons longtemps cependant que nous parvient un
bruit aquatique. De forts relents de limon et d’algues se répandent.


Enfin nous arrivons dans une large caverne creusée dans la
roche. Au fond : une retenue d’eau et un voilier relié à un embarcadère
par une grosse corde et une passerelle en bois.


Un port caché dans une caverne.


— C’est le bateau de la Gorgone, précise Aphrodite.
J’ai appris par mes angelots espions qu’elle avait depuis longtemps initié ce
projet. Quand les événements ont commencé à se compliquer elle a accéléré les
travaux en libérant certaines statues et en leur offrant la liberté de se
mouvoir à nouveau à condition de travailler pour elle.


Le bateau est somptueux. En proue une représentation de la
Gorgone Méduse est sculptée.


Au fur et à mesure que nous approchons nous découvrons des
marques de tirs d’ankhs et des traces de flèches dans le bois du bateau.


— Un bateau pirate fantôme, proférai-je.


— Il a dû y avoir mutinerie, avance Edmond Wells.


Nous franchissons la passerelle qui relie l’embarcadère au
navire. À l’intérieur le spectacle ne vaut guère mieux que celui d’Olympie. Des
corps d’hommes et de femmes gisent sur le pont. L’affrontement entre partisans
et adversaires de la Méduse a dû être rude. Nous finissons par trouver le corps
de la Gorgone en personne. On ne distingue de là où nous sommes que ses ailes
et son corps. Sa tête est dissimulée sous un drap.


— Ses esclaves libérés avaient dû conserver quelques
rancœurs, ajoute sobrement Edmond Wells.


Il s’approche pour soulever le drap, mais je le retiens.


— La voir, même morte, risque de te pétrifier.


— Pour travailler avec les autres, il lui a fallu
désactiver son pouvoir.


— Es-tu sûr que ça vaille le coup de prendre le
risque ?


Je désigne alors un corps d’homme sur le bateau. Il est
pétrifié dans la position de l’archer, une flèche armée dans l’arc.


C’est Aphrodite qui agit. Elle enferme la tête dans une
couverture puis, sortant son ankh, elle découpe proprement le cou de la
Gorgone.


— Si cette tête possède encore un pouvoir magique
pétrifiant, autant la conserver comme arme, annonce-t-elle, pragmatique.


Edmond Wells et moi saisissons le corps décapité par les
bras et les jambes.


— Dire que la Méduse n’était qu’une jolie jeune fille
qui a eu le tort de plaire à Poséidon au point qu’il veuille la violer…


— C’est Athéna qui par jalousie l’a transformée ensuite
en Gorgone afin que sa beauté se métamorphose en laideur pétrifiante, renchérit
Edmond Wells.


— Encore une femme victime de la bêtise des hommes,
énonce Aphrodite en guise d’épitaphe. Mais désormais elle constitue
probablement notre meilleure arme contre l’adversité.


Nous jetons le cadavre sans tête par-dessus la rambarde. La
chute produit un bruit sourd.


Pour plus de sécurité Aphrodite emmaillote la tête dans un
deuxième drap, puis la dépose dans la cambuse. Je dépose aussi le sac à dos
contenant mon précieux fardeau et nous nous mettons au travail. Nous nous
débarrassons des autres cadavres gisant sur le navire, soulevant à trois les
corps pétrifiés, lourds.


— Nous pouvons vous aider ?


Deux hommes dans la force de l’âge sont apparus. Ils sont
vêtus de toges sales et lacérées, portent tous deux de longues barbes fournies
et des sacs à dos. Ils sentent la sueur macérée et ont l’air épuisés.


— Qui êtes-vous ? demandé-je.


Aphrodite répond à leur place.


— Des demi-dieux. Ils ont servi comme Maîtres dieux
auxiliaires.


Puis elle se tourne vers eux.


— Vous nous avez suivis ?


— Quand la guerre a commencé entre les Maîtres dieux
nous avons préféré nous cacher en forêt et nous tenir à l’écart des batailles,
signale celui de droite qui, à bien y regarder, est aveugle, les yeux blancs.


— Nous nous sommes nourris de baies et d’herbes. Nous
avons bu l’eau des sources.


— Nous nous terrions dans les ruines des temples des
muses quand nous vous avons repérés.


— Nous pourrons vous être utiles. Je suis un bon marin,
signale celui de droite.


— Et moi, même si je suis aveugle, je ne suis pas
maladroit et j’ai une bonne ouïe.


— Le bateau est gros et nécessite un équipage, suggère
Edmond Wells. Nous irons plus vite si nous avons de l’aide. Et puis je crois
que vous, les « Thanatonautes », comptiez dans vos rangs Freddy
Meyer, qui était aveugle, et il ne vous a jamais ralentis, bien au contraire.


Les deux hommes nous aident à nettoyer le bateau. Ils
vérifient les manœuvres, rangent les outils.


Dans un coin je découvre une boussole, un sextant.
Heureusement, grâce à Delphine je suis désormais initié aux mystères de la
navigation à voile.


Edmond Wells et la déesse déferlent la grand-voile.


— Il faut nous dégager à la rame, dis-je, ici la voile
ne sert à rien.


Nous trouvons de longues rames qui nous permettent de
manœuvrer. L’un des deux barbus, le voyant, décroche l’amarre. L’autre soulève
l’ancre à l’avant. Nous ramons ferme et le voilier glisse droit vers la petite
lumière au fond du chenal.


Nous sortons par une arche cachée par de longues plantes
d’eau. Ce rideau végétal franchi, nous nous retrouvons en mer.


La lumière nous fait plisser les yeux. Les mouettes nous
accueillent à grands cris.


Nous lâchons et rangeons les rames, la grand-voile est
complètement hissée. Elle est rouge avec au centre un motif jaune représentant
le visage de la Méduse entourée de ses cheveux à têtes de serpent.


Selon mes calculs, venant de l’ouest et ayant viré à
tribord, nous cabotons au sud de l’île d’Aeden.


La boussole confirme.


— On va où ? répète Edmond Wells.


— L’Est, proposé-je. Le grand Orient inconnu.


Alors Edmond Wells prend le gouvernail et fixe le cap que je
lui indique.


La grand-voile se met à battre puis gonfle et se tend.


Les deux barbus en profitent pour aller à l’avant déployer
le foc également rouge et notre voilier commence à prendre de la vitesse. C’est
à ce moment que l’aveugle vient vers moi.


Ses yeux complètement blancs sont presque lumineux. Il me
tend la main.


— J’ai oublié de me présenter. Mon nom est Œdipe.



62. ENCYCLOPÉDIE : ŒDIPE


Le roi de Thèbes, Laïos,
et son épouse, la reine Jocaste, étaient désespérés de ne pas avoir d’héritier.
Ils allèrent donc consulter la Pythie à Delphes. Celle-ci leur prédit qu’ils
auraient un fils mais que ce dernier tuerait son père et épouserait sa mère.


Quelques mois plus tard en
effet un garçon naquit.


Plutôt que de l’éliminer,
le roi Laïos préféra abandonner son fils dans la montagne, après lui avoir
percé les chevilles avec une aiguille et lié les pieds avec une lanière.


Un berger trouva l’enfant,
le détacha et le confia au roi de Corinthe, Polybos. Ce dernier le baptisa
« Œdipe », ce qui signifie « qui a les pieds enflés ».
N’ayant pas d’enfant, il se prit d’affection pour ce fils adoptif sans lui
révéler son origine.


Mais un jour, alors qu’il
la consultait, la Pythie de Delphes rappela à Œdipe l’ancienne
prédiction : « Tu tueras ton père et tu épouseras ta mère. »
Croyant que son père était le roi Polybos, il préféra quitter Corinthe, de peur
que la prédiction ne se réalise.


Durant son voyage d’exil
il tomba par hasard sur des gens qu’il prit pour un groupe de brigands. C’était
en fait le roi Laïos et ses serviteurs. Après une querelle, Œdipe tua ce qui
lui semblait être le chef des brigands et qui était en fait son vrai père, puis
il poursuivit sa route.


Lorsqu’il arriva à Thèbes,
un monstre terrorisait la ville : le Sphinx. Ce dernier tuait et dévorait
toutes les personnes qu’il rencontrait et qui s’avéraient incapables de
répondre à son énigme : « Qu’est-ce qui est à quatre pattes le matin,
à deux le midi, et à trois le soir ? » Œdipe trouva la
solution : « L’homme. Le nourrisson marche à quatre pattes, l’adulte
sur ses deux jambes, et s’aide d’une troisième jambe, la canne, lorsqu’il est
âgé. » Le Sphinx dépité se jeta du haut d’un rocher et Œdipe devint un
héros pour la ville.


Il fut dès lors proclamé
roi de Thèbes et on lui donna pour femme la veuve de l’ancien roi, Laïos, dont
on n’avait plus de nouvelles. Et pour cause. C’est ainsi que Œdipe épousa sans
le savoir sa propre mère. Œdipe et Jocaste vécurent heureux, ignorant leur lien
de parenté. Ils eurent quatre enfants. Cependant la peste s’abattit sur Thèbes
et l’oracle de Delphes annonça que cette épidémie était due à un crime non
résolu, celui de Laïos, et que la maladie se répandrait tant qu’on n’aurait pas
châtié le criminel.


Le roi Œdipe lança alors
ses meilleurs limiers pour trouver le coupable. Ceux-ci finirent par découvrir
et révéler à leur maître la dure vérité.


C’était lui-même le
meurtrier.


Jocaste, à l’annonce de la
nouvelle, préféra se pendre. Œdipe, fou de douleur, renonça au trône royal et
se creva les yeux. Chassé de Thèbes, Œdipe erra, guidé par sa fille Antigone,
la seule à lui rester fidèle. Ils vécurent tous deux de mendicité.


Bien plus tard, Sigmund
Freud utilisera cette légende pour expliquer la pulsion primitive des garçons à
tomber amoureux de leur mère et vouloir détruire leur père.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



63. VIRÉE MARITIME


L’écume frise à la proue. Une brise latérale s’est levée, et
le voilier de la Méduse fend les flots à bonne allure, légèrement penché.


Je me suis placé à l’avant et l’air frappe mon visage.
J’observe la côte. On aperçoit nettement la première Montagne, entourée de
falaises et de forêts. J’ai l’impression de recommencer l’expérience de ma
fuite avec Delphine. Et si la vie n’était qu’une répétition des mêmes
événements « légèrement autrement » ?


J’ai découvert le Continent des morts.


J’ai découvert l’Empire des Anges qui est « légèrement
autrement ».


J’ai découvert le Royaume des dieux qui est encore
« légèrement autrement ».


C’est-à-dire toujours semblable, à une petite variante près.


J’ai découvert Zeus en haut de cette Montagne.


Et maintenant que vais-je découvrir sur la deuxième
Montagne ? Un Grand Dieu « légèrement autrement ».


Je souris, puis redeviens grave.


Là-haut se trouve peut-être le Créateur.


Le « 9 ».


Le Dieu au-dessus des dieux.


La réponse à toutes les questions.


Je ne sais pourquoi mais je me sens soudain envahi d’une
grande tristesse (le contrecoup de l’exaltation première ?).


Je commence à distinguer, au-dessus du plafond nuageux, les
premières étoiles.


Quand j’étais enfant et qu’un chagrin me venait, je levais
instinctivement la tête et contemplais le ciel, avec l’impression que mes
problèmes n’étaient que de minuscules anicroches par rapport à l’immensité de
l’Univers qui m’absorbait.


Combien de drames sentimentaux, d’échecs professionnels, de
trahisons, d’humiliations, de malchances ai-je ainsi « digérés » d’un
simple regard vers le firmament…


Et maintenant, alors que je suis censé survoler tout cela,
je lève les yeux vers le ciel et j’y trouve encore cet apaisement qu’apporte la
relativité.


Evidemment j’éprouve des peurs et des désirs, des angoisses
et des envies.


Ne pas mourir.


Trouver le Créateur.


Être aimé.


Sauver Delphine.


Comprendre.


Pourquoi je suis né.


Pourquoi je souffre.


Pourquoi je vis.


Pourquoi je vais mourir.


— J’arrive ! clamé-je au vent. Tu m’entends
Créateur ? j’arrive !


En réponse le ciel s’assombrit et un éclair fend les nuages.


— Ça ne marche pas avec moi ! Je sais ce qu’est la
foudre !


Les nuages noirs forment alors un rideau qui se déchire bruyamment
sur nous.


L’Apocalypse.


Ce mot est assimilé à tort à la fin du monde alors qu’il ne
s’agit littéralement que du « dévoilement de la Vérité ».


Puis les nuages s’éloignent, le ciel s’éclaircit.


De nouveau le sentiment de traverser l’aventure et de voguer
vers l’inconnu me submerge.


Vers la « Vérité » ?


Alors que le temps s’adoucit et que la nuit avance, nous
voyons des lueurs surgir au loin. Edmond Wells me tend les jumelles trouvées
dans la cambuse.


Je fais le point : des griffons tenant des torches
s’apprêtent à un combat aérien de nuit.


Ils s’élancent dans le ciel, comme suspendus à leurs
torches, à leurs épées et flèches enflammées.


Des ailes, des épées, du feu.


Aphrodite avait raison. Avec la fraîcheur du soir les
combats ont repris de plus belle. Vers l’ouest, je distingue une colonne de
fumée noire.


Des bruits sourds, des hurlements, des chocs de pierre ou de
métal sont les seules informations qui nous parviennent de la terrible bataille
que se livrent les dieux pour le contrôle de la porte qui mène aux
Champs-Élysées.


— Ils cherchent à mourir, déclare Aphrodite en me
rejoignant. Je connais Arès, il veut périr les armes à la main. Il n’a pas la
volonté de gagner, il veut juste terminer avec panache comme un guerrier.


— La lutte peut durer longtemps, dis-je. Les forces
sont assez équilibrées.


— Elle peut même finir en bataille de tranchées, ajoute
Aphrodite, philosophe.


Nous entendons les cris des griffons blessés. Une deuxième
colonne de fumée plus épaisse et plus sombre monte de la zone sud.


— Ils ont étendu les combats, remarquai-je.


— Ils sont en passe d’incendier tout Olympie.


— Les dieux sont devenus fous, soupire Wells. C’est
l’apoptose.


— Ce qui signifie ? demande Aphrodite.


— Parfois, dans un organisme, explique-t-il, quand
certaines cellules sentent qu’elles ne servent plus à rien, elles se
débrouillent pour se suicider afin de ne plus gêner la suite de l’évolution.
Elles n’ont même pas conscience de ce sacrifice, elles le font naturellement,
sans trop savoir pourquoi elles créent la situation de leur perte.


— Ils s’autodétruisent parce qu’ils sentent qu’ils ne
servent plus à rien et qu’ils gênent ?


— C’est un projet global de la Nature…, dis-je.


Nous restons à regarder les deux colonnes de fumée qui n’en
finissent pas de s’élever.


— Désormais il n’y a plus de retour possible, reconnaît
Aphrodite.


— Il faut nous résigner à l’idée que notre destin est
devant ou nulle part.


— … Et il n’y a plus que nous, ajoute Wells en
s’éloignant.


La jeune femme aux cheveux d’or me fixe de ses grands yeux émeraude.


— Faisons l’amour, murmure-t-elle. Je suis comme les
plantes. Il faut beaucoup me parler et beaucoup m’arroser.


Cette phrase ! C’était celle de Mata Hari.


Joignant le geste à la parole, elle m’embrasse profondément.


— Non, pas ici. Pas maintenant. Pas comme ça.


Elle me regarde, interrogative.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? Ce sont les
autres ? Si c’est cela qui t’inquiète, ils ne nous verront pas.


— Je… je…


— Laisse, ce n’est pas grave. J’ai compris.


Elle s’en va, blessée.


Edmond Wells revient vers moi.


— Elle n’a pas l’air bien du tout.


— Je lui ai dit que je n’avais pas envie de faire
l’amour avec elle maintenant.


Mon ancien maître en angélisme soupire :


— Il ne doit pas y avoir beaucoup d’hommes qui lui ont
répondu ça.


— Il fallait bien que cela lui arrive un jour.


Edmond Wells me tend un papier et un crayon.


— Je crois que pour la bonne suite de notre voyage il
faudrait avoir une idée de la forme générale de l’île. Sur Pégase tu as pu
contempler les Terres.


Je saisis le crayon et le papier.


— L’île forme un triangle. Olympie est ici, à la pointe
ouest. La première Montagne est là, au centre.


Je dessine un tracé approximatif.


— Donc la deuxième Montagne doit être derrière, plus à
l’est.


Je dessine un cercle entre la première Montagne et la pointe
est du triangle.


— Qu’as-tu vu depuis les hauteurs ? demande Edmond
Wells.


Je ferme les yeux et repasse les images de mon vol sur le
cheval ailé.


— La côte sud est bordée de falaises abruptes, et il y
a des récifs affleurant plus à l’est. Il faudra ralentir.


Edmond fronce les sourcils, puis repart avec la carte,
songeur.


Tout à coup, saisi d’une inquiétude, je descends dans la
cabine.


Je sors mon sac à dos de sa cachette et dégage le coffre aux
ferronneries compliquées. C’est alors que, par le hublot entrouvert, surgit ce
qui me semble être un gros papillon poursuivi par une mouette. L’insecte
franchit l’ouverture. La mouette qui le poursuit vient taper contre le hublot.
Alors l’oiseau, dont seule la tête est entrée dans la cabine, se met à piailler
de manière assourdissante comme si je lui volais son repas.


Je le repousse, ferme le hublot, puis me tourne vers
l’insecte.


— Bonjour, Moucheronne.


La petite jeune femme aux ailes de papillon reprend son
souffle, difficilement.


Elle agite ses longues ailes turquoise comme pour vérifier
qu’elles fonctionnent encore.


Je lui tends mon doigt et, après une hésitation, elle vient
s’y percher.


— Comme je suis content de te voir, toi ! J’ai
l’impression que tu m’as toujours porté bonheur.


Elle essaie d’arranger sa chevelure rousse ébouriffée.


— Ainsi tu ne participes pas à la foire d’empoigne
d’Olympie, Moucheronne ?


Elle s’assoit sur mon doigt et je sens sa peau fine caresser
ma peau épaisse.


Elle prend un air bougon, et croise les bras.


— Ah oui ! J’oubliais, tu es une chérubine qui ne
supporte pas qu’on l’appelle Moucheronne.


Elle se renfrogne. Je lui souris, amusé.


— Tu sais bien que c’est affectueux, nous deux, nous
sommes liés. Et je ne renonce pas à découvrir qui tu étais vraiment, avant de
devenir cette petite chimère. Nous nous sommes déjà connus, n’est-ce pas ?


Elle hoche vivement la tête, satisfaite qu’enfin je me pose
la bonne question à son égard.


Je l’ai déjà connue… dans ma vie de mortel ? dans ma
vie d’ange ? Forcément cela doit remonter à l’époque des Thanatonautes.
Une femme. Une femme que j’ai aimée ou qui m’a aimé. Il faudra que je trouve.


— Alors tu veux toi aussi partir à l’aventure ? À
moins que tu ne fuies la guerre de l’île.


Elle hoche à nouveau la tête.


— À moins que tu ne sois toi aussi amoureuse de
moi ?


Elle fait la grimace puis me tire sa langue en spirale qui
se déploie comme une langue de belle-mère de farces et attrapes.


Elle agite ses longues ailes nacrées. Ses cheveux roux sont
hérissés et sa sueur se mélange aux embruns. Elle a dû combattre longtemps,
poursuivie par les oiseaux.


— Ne t’inquiète pas, je te protégerai, dis-je. Mais
celle que j’aime est encore plus petite que toi.


Revenant vers le coffre, je libère la serrure avec la grosse
clef et contemple la sphère de Terre 18 logée dans son écrin de velours.


La Moucheronne se pose sur la sphère-planète. Et se colle à
quatre pattes sur la paroi de verre comme si elle voulait apercevoir quelque
chose de précis.


Je règle le zoom de mon ankh et examine la planète. Je
cherche sur toute la surface des océans et finis par distinguer ma petite île
de la Tranquillité, reconnaissable à sa forme de dent.


Je fais encore le point, fébrile, m’attendant à trouver
l’île en feu, mise à sac par les hordes de fanatiques de Proudhon.


Mais non, le territoire est encore préservé des forces de
l’ombre. Je ne vois que des Tranquilliens qui bâtissent des maisons en bois
sous les frondaisons et qui installent des antennes paraboliques aux couleurs
de camouflage sur le sommet de leur montagne afin de rester branchés sur le monde.


Mise au point sur les maisons. Je reconnais mon ancien
« chez-moi ». Delphine dessine avec sa palette graphique des décors
grandioses.


Son Royaume des dieux imaginaire est plus somptueux que
le vrai. Ainsi, rien qu’en dessinant, elle organise des formes et devient à son
tour une déesse. Une toute petite déesse.


La porte de la cabine s’ouvre, la Moucheronne s’envole pour
se poser sur la lampe plafonnière. J’éteins mon ankh et range la sphère sur mes
genoux.


Aphrodite s’assoit sur la couchette.


— Je me demande ce que fait Raoul, à cette seconde,
dit-elle.


— Il marche sur la route des Champs-Élysées. À mon avis
il doit y avoir un tunnel qui traverse la première Montagne et débouche sur la
seconde où se trouve le Dieu Créateur.


— Et après il se passera quoi ? demande-t-elle en
calant ses deux pieds contre mes cuisses.


— Après, Raoul deviendra le nouveau Grand Maître de
l’Univers et imposera sa vision, son Système. Il créera son Aeden à lui, son
École des dieux à lui, son propre recyclage des âmes. Et alors l’Univers sera
légèrement différent. Changement d’artiste.


Elle a un frisson de dégoût.


— C’est un type comment, ton Raoul Razorback ?


— Je ne suis pas neutre pour parler de lui. C’était mon
ami. Mon meilleur ami. Il est devenu mon pire ennemi. Et ensuite il est
redevenu fréquentable. Je pense au final que c’est plutôt quelqu’un de bien. Il
est courageux et il a une réelle volonté de se surpasser.


— Si c’est lui le nouveau maître du monde, sa
responsabilité sera immense.


— S’il a gagné au jeu d’Y, ce n’est pas un hasard.
C’est un pragmatique. Pour lui la fin justifie les moyens. Il pourra enfoncer
l’humanité dans la dictature pour la contraindre à aller dans le droit chemin
« malgré elle ».


La déesse de l’Amour fronce les sourcils.


— Alors nous sommes fichus.


Je caresse la sphère de Terre 18.


— Peut-être pas. J’ai déposé une bombe à retardement
au-dessous…


— Explique.


— Quand j’étais sur Terre 18, j’ai donné aux
hommes un pouvoir qui fait que désormais ils échapperont à la mainmise des
dieux.


Ma phrase l’inquiète davantage qu’elle ne la rassure.
J’explique alors posément :


— Tel Prométhée, je leur ai transmis le feu du savoir.
Je leur ai donné les moyens de se transformer en dieux, mais dans une dimension
inférieure.


Cette fois, Aphrodite semble avoir oublié ses désirs
physiques.


— Quand j’étais là-dedans, dis-je en montrant la
sphère, j’ai proposé à une entreprise de créer un jeu informatique qui va
permettre aux mortels de prendre conscience de leurs pouvoirs.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Le Royaume des dieux. Avec ça, ils
s’apercevront qu’ils sont peut-être des mortels mais que, dès qu’ils créent,
gèrent, endossent les responsabilités de leurs créatures, ils deviennent
« comme des dieux ».


Elle joue avec ses boucles blondes.


— Pourquoi as-tu fait cela ?


— Parce que c’est le sens naturel de ma vie. À la
question « Mi Cha el ? » : « Qui est comme un
dieu ? » Je suis la réponse : je suis celui qui peut transformer
les mortels en êtres « comme des dieux ».


Elle semble préoccupée.


— Mais si les mortels deviennent « comme des
dieux » et si nous, nous perdons nos prérogatives pour redevenir
« comme des mortels », alors nous aurons perdu.


— Non, car au final ce ne sont que des trajectoires
d’âmes. Comme l’a dit Edmond Wells quelque part dans son Encyclopédie :
« Au début la peur, ensuite le questionnement, enfin l’amour. » Tu es
la déesse de l’Amour, et tu ignores que tu symbolises l’épisode final de toutes
les trajectoires d’âmes ?


Elle dodeline de la tête, peu convaincue. Elle vient se
blottir contre moi, comme une petite fille perdue qui a besoin de réconfort.


— J’ai peur de ce qu’il va se passer, articule-t-elle.


Alors, par réflexe, je couvre d’un tissu la sphère de Terre 18,
comme si je craignais que Delphine avec un télescope puisse nous voir. Puis,
après une hésitation, je serre Aphrodite dans mes bras pour la rassurer.


— Tout va bien.


— Je sais que tu ne m’aimeras jamais car ton cœur est
toujours sous l’emprise du souvenir de Mata Hari. Je peux disposer de ton
corps, je n’aurai jamais ton esprit.


Elle semble fragile, vulnérable.


— Mata Hari n’est plus là, et toi tu es ici et
maintenant dans mes bras. Je ne peux pas éternellement vivre dans le souvenir
de ma fiancée ancienne. Mon problème n’est pas Mata Hari, mais une autre femme
qui se nomme Delphine. Je l’ai rencontrée sur Terre 18.


Elle se dégage, me fixe, puis éclate de rire.


— Tu es tombé amoureux d’une minuscule mortelle de Terre 18 !


Elle dégage le tissu qui protège la sphère.


— En effet.


— Une petite bestiole qu’il y a là-dedans ?


— Maintenant que je leur ai transmis le pouvoir de
simuler la création divine ils sont « comme des dieux ».


Aphrodite marque sa surprise.


— Tu crois qu’en leur transmettant nos secrets tu les
émancipes au point de les rendre comme nous ?


— Je crois que nous sommes dans un jeu de poupées
russes, des mondes sont inclus dans les mondes, tous les mondes petits ou
grands se valent dès le moment où les êtres qui sont dessus en sont conscients.


— Tu ne te rends pas compte de ce que tu dis, mon
pauvre Michael. Nous sommes des dieux, eux ce sont des mortels, et nous ne
serons jamais pareils.


— Désormais, nous sommes mortels nous aussi, il me
semble.


Elle se fige.


— Ça, ce n’est pas encore prouvé.


— Athéna est morte. Nous avons aperçu les cadavres de
centaures, de sirènes et de tous les habitants immortels. Nous les avons vus
pourrir et leurs dépouilles se couvrir de mouches comme des charognes.


— Cela ne signifie rien. Pour ma part, ce n’est pas
parce que les autres meurent que j’en déduis que je vais mourir moi aussi.


Aphrodite me prend délicatement une main et la caresse. Je
serre la sphère dans l’autre, comme pour la protéger.


— Je ne crois pas à l’infinité des mondes dessus et
dessous. Je crois qu’il existe un « quelque chose » qui clôt
l’échafaudage de l’Univers. La dernière pierre du sommet de la pyramide.


— Ce serait terrible si nous abordions le dernier
niveau pour rencontrer quelqu’un qui nous dise : « Voilà, c’est moi
qui suis au sommet de tout et maintenant que vous m’avez trouvé, l’explication
de tout est la suivante : il n’y a rien de plus à comprendre. »


— Nous voguons à la rencontre du fameux 9. Et c’est
pourtant ce que nous nous attendons à entendre, dit Aphrodite.


Je regarde par le hublot. L’horizon s’illumine du lever du
deuxième soleil d’Aeden.


— Quel que soit l’aboutissement de toute cette
aventure, je crois que nous serons étonnés, dis-je.


Aphrodite hoche la tête et remonte sur le pont.


Je reprends mon ankh pour examiner la sphère.


La Moucheronne descend de la lampe et vient se poser dessus.
Elle sautille sur la sphère avec des mimiques joyeuses.


— Ne me dis pas que toi aussi tu es jalouse de
Delphine ?


Elle tire la langue. À ce moment un cri d’alerte retentit.
Je redépose délicatement Terre 18 dans son écrin, puis je pose un baiser
sur la sphère de verre.


— À bientôt, Delphine.


Je grimpe sur le pont et je vois le problème.


Le bateau reçoit une secousse. Je m’accroche à la lisse.


Nous nous penchons au-dessus de l’eau et nous distinguons
par transparence une forme claire qui monte, issue des abysses.


Le corps de l’animal apparaît à la surface. C’est une
méduse, une vraie méduse aquatique, d’environ 20 mètres de diamètre.
Elle est cernée d’une sorte de dentelle mauve et transparente. De longs
filaments issus de son corps se dressent hors de l’eau.


— C’est quoi, ça ?


Edmond Wells saisit une rame et m’en tend une autre en guise
d’arme.


— Un petit souci, répond-il simplement alors qu’un
tentacule de plusieurs dizaines de mètres surgit des flots et s’élève au-dessus
de nous dans un fracas qui nous inonde.



64. ENCYCLOPÉDIE : BÊTISE HUMAINE


Pour établir une
anthologie de la bêtise humaine, la journaliste américaine Wendy Northcutt a
créé les « Darwin Awards », un prix qui récompense chaque année la
personne qui s’est tuée de la manière la plus stupide (faisant ainsi honte à
son espèce et contredisant la loi darwinienne de sélection des meilleurs). Pour
que le prix soit attribué, il faut que le candidat soit la cause de son propre
décès, qu’il soit en pleine possession de ses facultés intellectuelles et que
l’anecdote soit confirmée par plusieurs sources fiables. Exemples :


En 1994, un
terroriste qui expédie un courrier piégé insuffisamment affranchi a remporté le
Darwin Award lorsqu’il a ouvert sa propre lettre renvoyée par la poste.


Autre gagnant du Darwin
Award : en 1996 un pêcheur ayant lancé un bâton de dynamite allumé
sur un lac gelé a vu son chien de chasse aller chercher l’explosif et le lui
rapporter.


En 1996, le prix a
été attribué à un avocat de Toronto qui a voulu démontrer la solidité des
vitres d’un gratte-ciel. Il a donc pris son élan et fracassé la vitre avant de
faire une chute de 24 étages.


En 1998, le prix est
allé à un homme de 29 ans qui s’est étouffé en avalant un ornement
pailleté enlevé avec ses dents sur la peau d’une danseuse lors d’un spectacle
de strip-tease.


En 1999, le Darwin
est allé à trois terroristes palestiniens : ils avaient piégé deux
voitures qui ont explosé simultanément alors qu’ils étaient encore à bord et
avant qu’ils aient pu atteindre leur objectif. Ils avaient préparé les bombes
sans tenir compte du changement d’heure d’été.


En 2000, le prix est
allé à un habitant de Houston qui a voulu jouer à la roulette russe avec ses
amis. Mais au lieu d’utiliser un revolver à barillet, il a pris ce qu’il avait
sous la main : un pistolet automatique.


Il a perdu.


En 2001, au Canada,
un homme de 25 ans proposa à ses amis de faire du toboggan dans le
vide-ordures. Ce qu’il ignorait, c’est qu’une fois engouffré dans la colonne
qui descendait les 12 étages, il tomberait dans un compacteur automatique
d’ordures.


Seule exception :
Larry Walters. En 1982, ce retraité de Los Angeles veut réaliser un rêve
fou, voler autrement qu’en avion. Il met donc au point son moyen de transport
aérien : un fauteuil très confortable, auquel il a
attaché 45 ballons de 1 mètre de diamètre qu’il a gonflés à
l’hélium. Après quoi il s’est attaché à son fauteuil et s’est muni de
sandwiches, de canettes de bière et d’un pistolet à plombs. Au signal, ses amis
ont détaché la corde qui reliait le fauteuil volant au sol. Mais au lieu de se
stabiliser à 30 mètres comme il l’espérait, Larry Walters a été
propulsé d’un coup à 5 000 mètres d’altitude. Là, complètement gelé,
il n’a plus osé tirer sur les ballons pour redescendre. Il a donc erré
longtemps dans les nuages, poussé par les vents, avant d’être repéré par les
radars de l’aéroport de Los Angeles. Trouvant enfin le courage de tirer sur
quelques ballons, il a finalement pu redescendre, mais les fils des ballons
crevés se sont pris dans un câble haute tension provoquant une coupure
d’électricité dans tout le quartier de Long Beach.


Lorsqu’il a atterri les
policiers l’ont arrêté et lui ont demandé pourquoi il avait fait ça. Il a
répondu : « On ne peut pas rester assis à ne rien faire tout le
temps. »


Il est le seul survivant à
avoir reçu le Darwin.


 


Edmond Wells,
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65. DEUXIÈME MONTAGNE


Ce qu’il y a de pénible, avec la lutte contre les monstres,
c’est la sensation de perte de temps.


Autant jadis je prenais plaisir à me mesurer à des êtres
plus forts, plus rapides, plus magiques, autant aujourd’hui (peut-être sont-ce
les premiers symptômes de la vieillesse) j’ai l’impression en affrontant ce
nouvel adversaire que je ferais mieux de faire autre chose.


Parler. Aimer. Réfléchir. Gérer des Univers plus petits
comme on entretient des bonsaïs. Voilà ce qui m’intéresse.


Comme si mes ondes de vibration étaient ralenties.


J’aime moins les surprises. Ni les provoquer. Ni les subir.


J’aime prendre mon temps pour ne rien faire.


J’aime qu’on me fiche la paix.


Mais peut-être l’agression n’est-elle qu’une forme de
communication.


Peut-être que cette méduse géante, elle aussi fille de Mère
Nature, cherche à établir un contact avec nous. Elle s’y prend juste
maladroitement.


Par exemple lorsqu’elle ceinture Œdipe et, après l’avoir soulevé
haut dans le ciel, le jette sur le pont. Ce n’est pas la meilleure manière de
créer un lien avec une espèce étrangère.


Ou quand elle soulève de toute sa masse l’avant du bateau au
point de presque le renverser.


Nous dégainons nos ankhs.


Tout en tirant je me déconnecte et j’arrive à penser que
cette créature n’est peut-être, après tout, comme toutes les créatures, qu’à la
recherche d’amour.


Peut-être faudrait-il réussir à lui dire :
« Calmons-nous un peu et parlons. Quel est votre problème au
juste ? » Et puis il faudrait lui apporter un peu de réconfort.
S’intéresser à son quotidien. « C’est comment, la vie au fond des
eaux ? Est-il facile de trouver des partenaires à votre taille ?
Avez-vous des enfants ? C’est quoi votre occupation quotidienne quand vous
n’agressez pas les bateaux remplis d’humains ? »


Mais la méduse n’a pas de bouche sachant parler notre langue
et pour ma part je ne maîtrise pas suffisamment la télépathie interespèce.


La bataille dure donc plusieurs heures. Le monstre de
dentelle rose translucide lance plusieurs assauts pour nous détruire. Ses
tentacules tirent des petits dards empoisonnés.


Le barbu voyant est touché. C’est douloureux mais pas
mortel.


À cet instant Aphrodite est emportée par une lanière-fouet
qui l’enlace et la soulève au-dessus du bastingage. Nous nous précipitons pour
la dégager. Une rafale de dards s’abat sur nos têtes et nous empêche d’avancer.


Avec mon ankh je réussis d’un éclair foudroyant à sectionner
le bras kidnappeur.


Aphrodite, très pâle, nous rejoint dans le poste du
capitaine et nous tirons par tous les hublots sur le monstre.


Après la vraie Gorgone Méduse, nous affrontons cet animal
qui a pris son nom.


Brusquement le monstre tente encore de nous soulever. Le
voilier tangue.


C’est Edmond Wells qui trouve la parade :


— La tête ! Nous possédons la tête de la
Gorgone !


Comme personne ne veut la prendre, c’est finalement Œdipe
qui se dévoue. Grâce à sa cécité il ne peut être pétrifié.


Il s’attache par la taille à une corde, afin de n’être pas
emporté par un tentacule.


L’ancien roi de Thèbes, le vainqueur du Sphinx, semble fier
de la mission que nous lui avons confiée. Il s’avance sur le pont alors que les
centaines de longs filaments tournoient comme les étamines d’une fleur
démesurée.


Œdipe se place à l’avant du bateau et ne bouge plus, alors
que les tentacules cinglent l’air, de plus en plus nombreux.


— Qu’attend-il ?


— Que le monstre sorte de l’eau ce qui lui sert d’œil…,
répond Edmond Wells.


— Mais comment le saura-t-il ?


— Au bruit.


À nouveau les centaines de tentacules s’élèvent au-dessus du
voilier et une volée de dards vise Œdipe. Touché au thorax par l’un d’eux,
l’aveugle tombe à genoux sous la douleur et lâche le sac qui contient la tête
de la Gorgone.


— Il va tout faire rater ! m’exclamé-je.


Mais en palpant le sol, et tout en grimaçant sous la brûlure
du poison, Œdipe parvient à retrouver le sac et s’y agrippe. Quand enfin
l’énorme masse du monstre émerge, Œdipe dévoile la tête de la Gorgone : la
« Femme Méduse » face au « Monstre Méduse ».


L’animal bondit sous l’eau pour arrêter la menace. Mais
Œdipe prend son élan et lance la tête aux cheveux de serpents qui retombe et
s’enfonce dans les remous pour passer face aux récepteurs visuels de la méduse.


Les longs tentacules se figent. Puis se durcissent. Puis
deviennent gris.


Nous contemplons le spectacle.


De fines lianes de pierre entourent le voilier comme une
main aux centaines de doigts filiformes.


Le vaisseau lui-même se retrouve posé sur le récif que forme
la méduse pétrifiée.


Œdipe est resté immobile, l’oreille tendue, essayant de
comprendre ce qu’il se passe.


Nous poussons une clameur de victoire, le félicitons.


Aphrodite s’empresse de le soigner. Elle extirpe le dard de
son thorax puis, en déchirant sa propre toge, lui compose un pansement.


Après quoi, nous sommes obligés de descendre et de marcher
sur le monstre pour dégager la coque en utilisant les rames comme leviers.


— Je ne sais pas vous, mais, moi, tout ça m’a donné
faim, annonce le héros du jour.


Nous fouillons le bateau. Edmond finit par trouver dans la
soute un coffre rempli de victuailles. Du pain sec, des biscuits, des fruits
secs, des jarres d’huile, des amphores d’eau et de vin, mais aussi des viandes
en salaison.


Aphrodite propose de nous les préparer. Profitant que le
vent est tombé, le barbu voyant fixe le gouvernail sur le cap et vient nous
rejoindre. Il tire alors de son sac une lyre à neuf cordes et, après l’avoir
rapidement accordée, esquisse quelques accords.


Je le reconnais à présent. C’est Orphée, celui qui jouait à
merveille durant la fête de la Finale dans l’arène d’Olympie. Avec sa longue
barbe qui lui mange le visage, je n’avais pu distinguer ses traits.


Son chant nous apaise et nous ravit.


Nous dressons une table dans la cabine du capitaine, où nous
trouvons nappe, assiettes et couverts. La sensation de répit, après les
émotions vécues, est la bienvenue.


Le premier plat préparé par Aphrodite est à base de poussin
sec cuit à la foudre d’ankh et accompagné de dattes et de figues baignant dans
de l’huile d’olive chaude. Des morceaux de pain trempent dans la mixture. Je
repousse mon assiette avec dégoût.


— Tu n’aimes pas cette nourriture ? demande Œdipe.


— Je ne mange pas les enfants.


L’expression le surprend. Je développe :


— Je considère que tout être vivant a le droit
d’arriver à la phase adulte.


Aphrodite est attendrie.


— Donc pas de veau, d’agneau, de porcelet ?


— Pas d’œufs ?


— Pas de caviar ?


— Les œufs ne sont pas des enfants, complété-je.


— De toute façon ce poussin est mort, et ce n’est pas
parce que tu ne le manges pas qu’il revivra, dit Orphée.


— Même sur Terre 1, le fait de ne pas manger les
petits du bétail ne changeait rien pour eux, ajoute Œdipe.


— Si. L’industrie agroalimentaire était informatisée à
mon époque et elle répondait aux demandes de la consommation.


— Raisonnement fallacieux, répond Orphée. Car tes
industriels informatisés, ils n’ont pas relâché le petit poussin dans la nature
pour qu’il puisse jouir de sa maturité. En considérant que la consommation ait
eu une influence, ils ont juste fait naître moins de poussins. C’est tout.


Œdipe reconnaît que l’argument est juste.


— Il n’existe aucun scénario possible permettant à ce
poussin de devenir sereinement adulte. Son destin est déterminé avant sa
naissance.


Aphrodite repousse elle aussi le plat et ne mange plus que
du pain sec qu’elle mouille de vin.


— Aucun poussin ne peut même imaginer ce que sont les
hommes qui le font naître et mourir.


— Et si un homme parvenait à parler au poussin pour lui
expliquer ? lancé-je.


— Il ne ferait que le terrifier. Le poussin en voudrait
aux hommes pour tous ses frères et ses parents assassinés dans des usines pour
le simple plaisir des papilles et de l’estomac. Mais sans rien résoudre.


Nous mangeons en silence. J’ai dans la tête des images
d’abattoirs humains.


Je me souviens des paroles de Lucien Duprès alors qu’il
était simple élève dieu. Il s’était levé en clamant : «… Nous nous prenons
pour des dieux et nous n’avons que le pouvoir d’un éleveur de porcs dans son
abattoir. »


Et c’était au nom de cette prise de conscience que pour protéger
les mortels des dieux… il s’était transformé en déicide.


Pour lui il fallait « tuer les tueurs ».


Paradoxal. Et pourtant obéissant à sa logique.


Orphée se lève et, en regardant vers l’est :


— En fait, la vraie question est : pourquoi Dieu,
le vrai Grand Dieu, ne s’est-il jamais montré à ses créatures ?


— S’il était apparu, personne ne l’aurait cru. On nous
a déjà servi tellement d’idoles que la Vérité passerait inaperçue. Qu’est-ce
qu’il pourrait faire de plus que ces artistes qui chantent dans des stades
emplis de centaines de milliers de personnes et dont le spectacle est
retransmis en simultané dans le monde entier ? Comment pourrait-il trouver
un discours plus passionnant qu’un match de football en Coupe du Monde ?
Nos sens ont été tellement sollicités qu’ils n’ont plus de sensibilité. Comme
une langue en contact avec un piment fort ne peut plus percevoir les saveurs
d’un plat subtil.


— À moins qu’il apparaisse dans un grand stade, avec la
télévision qui diffuse dans le monde entier…


— Il faudrait des feux d’artifice et des effets
spéciaux plus forts que ceux des derniers concerts de rock.


— Il faudrait aussi qu’il déclame un discours
suffisamment passionnant pour que les gens n’aient pas envie de zapper.


Edmond Wells soupire.


— On lui demandera toujours de prouver qu’il est Dieu
et quoi qu’il exprime ou démontre, il y aura toujours des gens pour prétendre
que ce n’est pas le vrai.


— Même s’il apparaît sous la forme d’un géant
de 100 mètres de hauteur ?


— Le public est blasé. Le cinéma a déjà répandu toutes
les surenchères visuelles. Il faudrait qu’il soit lui-même dans les effets
spéciaux.


— Vu sous cet angle, ça ne donne pas envie à l’artiste
de venir au-devant de son public.


— Il préférera que le public essaie de le rejoindre.


— Ce que nous accomplissons maintenant.


— Sérieusement, vous attendez quoi de ce voyage ?
demande Aphrodite.


— Moi, je compte retrouver mon père, dit Œdipe. Celui
qui est là-haut au sommet de la deuxième Montagne est le Père de tous les
pères. Nous sommes ses enfants et nous devons revenir à la source.


— Pour ma part, annonce Orphée, j’espère retrouver
Eurydice. La femme que j’aime.


— Mais, dit Edmond Wells, intéressé, il me semble que
votre mythique Eurydice était prisonnière des Enfers.


— Le Grand Dieu seul possède tous les pouvoirs. Y
compris sur les Enfers. Je plaiderai ma cause et la sienne.


— Moi, je cherche à rencontrer l’Amour qui a donné
naissance à tous les amours, poursuit Aphrodite. Car s’il y a Quelqu’un sur
cette Montagne, si ce Quelqu’un a créé l’Univers et l’entretient, c’est
forcément qu’il l’aime. Et tous les amours ne sont dérivés que de ce grand
Amour Premier du Créateur pour sa création.


Aphrodite se lève et nous rapporte des fruits secs, qu’elle
nous sert cette fois avec du thé.


Nous mangeons.


— Et toi, Michael, tu penses trouver quoi
là-haut ?


— Finalement… rien. Zeus m’a appris la puissance du
vide. Je pense que là-haut, après avoir connu mille aventures nous allons
tomber sur un lieu vide et ce sera le gag final de toutes les plaisanteries de
l’histoire. Tout ça pour… rien.


Silence.


— Et s’il y a quelque chose malgré tout ?


— Ce sera une passerelle vers un autre mystère.


Orphée se dirige vers l’avant du bateau. Soudain il pousse
un cri :


— Ça y est ! On la voit !


Nous nous précipitons.


La brume s’étant dégagée, nous distinguons enfin la deuxième
Montagne.


— Vous voyez, dis-je, ému. Je ne vous avais pas
menti : une deuxième Montagne cachée derrière la première. Après la
montagne de Zeus, le 8, la deuxième Montagne du 9, le Dieu Créateur.


Et je m’emplis les yeux, impressionné par cette vision
majestueuse.


Nous restons muets, conscients que là-haut, peut-être, se
trouve la Réponse à toutes nos questions.


Cette deuxième Montagne est plus fine, plus haute, plus
escarpée que la première. Sa roche bleutée. Son sommet enveloppé d’un nuage
opaque qui le masque aux regards. Nous avons l’impression d’avoir franchi une
étape déterminante. Même Œdipe, pourtant aveugle, a le visage tourné dans cette
direction.


— IL est peut-être là-haut…, articulé-je.


— J’ai peur que nous soyons déçus, temporise Edmond
Wells. Un peu comme ces tours de magie dont on veut à tout prix connaître
l’explication. Et puis quand l’explication arrive on se dit :
« Ah ! ce n’était que ça. »


Soudain un flash traverse la zone nuageuse surplombant la deuxième
Montagne.


— Vous avez vu ?


— Il y a forcément quelqu’un…


Le vent continue de mollir, nous ne cessons de ralentir.


— Je me demande qui va le plus vite : Raoul à pied
ou nous sur ce voilier.


Orphée examine le ciel.


— Sans un souffle de vent, nous risquons d’arriver trop
tard.


— Je suis sûr que le vent va revenir, annonce Œdipe.


Nous patientons. Longtemps. Le bateau reste immobile sur une
mer d’huile.


Des petits cris retentissent à bâbord.


Des dauphins.


Ils bondissent autour du bateau.


— Ils pourraient nous tracter ! m’exclamé-je, en
réponse à Edmond Wells. Ils l’ont déjà fait par le passé ! Rappelle-toi
sur Terre 18, ils avaient guidé le bateau de nos rescapés.


Je propose de leur lancer des cordages.


Les dauphins saisissent les filins et tractent notre voilier
à toute vitesse.


— On dirait qu’ils savent où aller, constate Edmond
Wells.


Nous nous laissons conduire, et, après avoir affalé les
voiles, plus personne ne s’occupe du gouvernail.


Nous longeons la côte sud et découvrons des falaises à pic
et des forêts infranchissables. Les dauphins nous font contourner des récifs
affleurants que nos yeux ne distinguent qu’au dernier moment.


Aphrodite se rapproche et me prend la main.


— Je suis bien ici avec toi, dit-elle.


— Nous ne comprendrons le sens de tout ça qu’au dernier
moment… comme dans un film à suspense où s’accumulent des scènes qui semblent
décousues mais qui au final aboutissent à une conclusion qui explique tout.
Quand j’étais mortel, c’est cela qui aurait pu me rendre croyant :
l’impression que ma vie suivait une trajectoire vers son apothéose.


Après avoir dépassé un torrent qui doit être l’embouchure
d’un fleuve de la première Montagne, nous gagnons une zone de falaises noires
surmontées de plantes multicolores. Puis à nouveau se succèdent falaises et
forêt sombre.


Enfin les dauphins bifurquent pour nous rapprocher de la
côte et nous déposent dans une crique de sable fin.


Nous sortons les rames pour la manœuvre d’accostage. Mais
les récifs et la jauge de la coque nous obligent à quitter le bateau et à finir
à la nage.


Je range Terre 18 dans son coffre, le coffre dans mon
sac à dos, puis je saute à l’eau et avance à la brasse.


Aphrodite nage à côté de moi. Edmond Wells, après avoir jeté
l’ancre, plonge lui aussi. Les deux barbus derrière. Orphée guide Œdipe avec
une cordelette qu’il tient entre ses dents.


En atteignant la terre ferme, nous avons l’impression d’être
des explorateurs découvrant un nouveau continent.


Nous prenons enfin pied sur la plage. Face à nous, une
barrière de cocotiers, puis une forêt dense qui monte vers la deuxième
Montagne.


Nous restons longtemps étendus, épuisés, sur le sable chaud.


L’air sent bon le magnolia.


— Je vous propose d’avancer, dis-je enfin.


Les autres approuvent. Avec le sentiment partagé que plus
tôt nous serons fixés sur la suite des événements et mieux ce sera.


Nous nous débarrassons de nos toges trempées pour nous en
entourer les hanches et continuons torse nu. Aphrodite s’est fabriqué une sorte
de bikini en déchirant sa toge. L’étoffe mouillée ne cache rien de ses formes
parfaites.


Nous franchissons la barrière de cocotiers et nous
retrouvons dans une zone forestière semblable au type équatorial de Terre 1.


Alors que nous avançons lentement, nos ankhs dardés en
avant, il nous semble percevoir des présences furtives autour de nous. Orphée
saisit une branche et la manie comme une machette.


Nous nous équipons nous aussi de bâtons, au cas où nos ankhs
ne suffiraient pas.


— Vous voyez quelque chose ? demandé-je.


— « Vous voyez quelque chose ? » reprend
une voix étrangère, loin de mes quatre compagnons.


Je me retourne. À nouveau des glissements dans les
broussailles. Des animaux courent autour de nous puis s’arrêtent. Comme s’ils
nous attendaient.


— Ce sont peut-être de gros lapins, annonce Edmond
Wells.


Des dizaines de voix répètent en chœur : « Ce sont
peut-être de gros lapins. »


Un frisson me parcourt le dos. Je crois savoir qui sont ces
êtres frappés d’écholalie.


Les satyres. Les enfants de Pan.


En effet des centaines d’êtres mi-hommes, mi-bouquetins
apparaissent autour de nous. Et poussent ensemble ce qui semble être leur cri
de ralliement :


— « Ce sont peut-être de gros lapins ! »



66. ENCYCLOPÉDIE : PAN


En grec, le mot
« Pan » signifie « Tout ». (Le préfixe pan étant par
la suite utilisé pour marquer la globalité. Exemples : panoramique :
vision totale, ou pandémie : maladie qui touche un ou plusieurs
continents.)


Dans la mythologie
grecque, Pan est né en Arcadie, on le prétend fils d’Hermès et de Pénélope (la
compagne d’Ulysse qui traversait les montagnes d’Arcadie pour rejoindre ses
parents).


Mi-homme, mi-bouc, son
front est orné de petites cornes, son torse est velu, son visage triangulaire
et terminé par une barbiche.


Lorsque sa mère le
découvre, son apparence physique l’effraie tant qu’elle préfère l’abandonner en
forêt.


Son père Hermès
l’enveloppe d’une peau de lapin et l’emmène en Olympe. Là, les dieux olympiens
s’amusèrent de sa présence facétieuse et le gardèrent. Dionysos tout
particulièrement appréciait les pitreries de cet enfant au visage ingrat.


Vivant en forêt, près des
sources et des prairies où il fait paître ses troupeaux, on le considère comme
un dieu à l’appétit sexuel démesuré, toujours prêt à poursuivre les nymphes ou
les jeunes garçons.


Tombé amoureux de la
nymphe Syrinx, il la pourchasse, et celle-ci se transforme en roseau pour lui
échapper. Pan, ne pouvant la retrouver, finit par couper tous les roseaux et
par s’en fabriquer une flûte, d’où la fameuse flûte de Pan.


Pan est aussi le dieu de
la foule, et notamment de la foule hystérique, en raison de sa capacité à faire
perdre la raison, d’où le mot « panique ».


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



67. SATYRES ET PAN


Ils sont tous à ricaner autour de nous. Ni menaçants ni
amicaux, juste narquois. Et nombreux.


Ils n’ont pas l’air agressifs. Ils sont presque mignons avec
leur petite fourrure qui recouvre la partie inférieure de leur corps.


Leurs têtes allongées à la manière des chèvres sont pourvues
d’yeux un peu globuleux, avec de longs cils pour certains. Leurs cheveux sont
bouclés et certains arborent en guise de collier une flûte de Pan.


— Je crois que nous avons un problème, dit Orphée.


Un premier satyre reprend la phrase, puis toute la foule des
satyres répète en chœur :


— « Je crois que nous avons un
problème ! »


— Utilisons le langage des signes, propose Edmond
Wells.


Sa phrase est à nouveau reprise par les satyres qui semblent
heureux de disposer enfin de sons à imiter :


— « Utilisons le langage des signes ! »


Puis l’un d’eux propose une variante :


— « Utilisons le langage des singes ! »


Aussitôt les autres reprennent d’un chœur joyeux.


Un satyre plus petit et plus bouclé que les autres
s’approche et commence à palper et caresser Aphrodite, qui ne bouge pas.


— Ils n’ont pas l’air méchants mais très collants,
signale-t-elle par gestes.


À ce que je comprends, Aphrodite nous suggère de continuer à
marcher tout droit vers la Montagne sans nous préoccuper des satyres.


Nous avançons, entourés d’une foule qui nous arrive à la
taille et qui n’attend que la prononciation d’une phrase pour la répéter en
chœur.


— Surtout ne dites rien ! laisse échapper Orphée
alors qu’un satyre femelle lui pelote les fesses.


— « Surtout ne dites rien ! » entonnent
aussitôt les autres.


Je me demande quel intérêt peut avoir tout un peuple, toute
une culture, à ne répéter que les phrases des autres.


— Chut ! murmure Œdipe.


Cette fois c’est un bruissement de « chut ! »
qui lui répond.


Un satyre plus grand que ses compagnons s’avance vers nous
et tout en répétant « chut ! », nous invite à le suivre.


La troupe nous encercle et nous guide vers un sentier qui
gravit une petite colline. Au sommet une forêt plus dense encore et, la
surplombant, un chêne immense qui donne l’impression que les autres arbres ne
sont plus que des arbustes.


Le majestueux végétal compte plusieurs dizaines de mètres de
hauteur et ressemble plus à un gratte-ciel qu’à un chêne.


Il semble très ancien et, à mesure que nous avançons vers
lui, nous le constatons, plus haut encore. Peut-être 300 mètres, la
hauteur de la tour Eiffel de Terre 1.


Un large escalier de bois est creusé dans le tronc et les
satyres nous pressent de le gravir. Nous parvenons ainsi à un premier palier
d’où partent, comme d’un carrefour, de larges branches sur lesquelles il est
possible de marcher sans craindre de tomber.


Je distingue, suspendus un peu partout, de gros fruits
ovoïdes. Une fenêtre s’ouvre sur un flanc et une femme satyre nous fait un
signe de la main. D’autres fruits marron dévoilent des fenêtres ou des portes,
où apparaissent des visages souriants. Combien sont-ils ? Un
millier ? Davantage encore ?


Des satyres transportent des sacs de victuailles. Des
enfants courent en se jetant des pommes de pin.


— On dirait des nids d’oiseaux, murmure Edmond Wells à
mon oreille, en prenant garde que personne ne l’entende.


Ce monde arboricole est pour nous complètement nouveau. Nous
découvrons des animaux qui grimpent sur les branches, une espèce de gros
lézards que les satyres chassent à coups de sarbacane.


Par moments des nids de satyres fument, prouvant qu’à
l’intérieur existent des cheminées.


Ce ne sont pas des nids, mais des maisons en suspension.


— Cela me rappelle l’Arbre de la Connaissance qui
trônait au centre d’Olympie, chuchote Orphée.


— Moi, cela me fait penser à l’Arbre des Possibles,
dis-je.


— C’est quoi ?


— Un arbre qui, à la place des feuilles, possède tous
les futurs possibles de l’humanité.


— Jamais entendu parler. D’où tu tiens ça ?
demande Orphée.


— Je ne sais plus, je crois que j’avais vu ça sur
internet quand j’étais sur Terre 1.


— S’il vous plaît, décrivez-moi ce que vous voyez,
demande Œdipe.


Orphée lui murmure à l’oreille une description du spectacle
qui nous entoure.


Nous gravissons un nouvel escalier à peine plus étroit qui
tourne autour du tronc, avec des branches larges comme des avenues qui partent
du tronc central.


Plus nous grimpons, plus le nombre de maisons ovoïdes et
fumantes augmente. Des vieux bouquetins ridés aux boucles grises ou blanches
nous adressent des signes de bienvenue.


Enfin, au bout de plusieurs heures sur ce large escalier creusé
dans l’écorce, nous parvenons aux deux tiers de l’arbre géant. Là se trouve un
entrelacs de branches formant plateau au centre duquel repose un œuf marron,
bien plus volumineux que les autres.


— Le palais du dieu Pan, murmure Aphrodite.


Elle n’a pas été assez discrète et déjà tous les autochtones
psalmodient :


— « Le palais du dieu Pan ! »


Comme pour répondre à ce chœur, s’élève une mélodie à la
flûte de Pan qui reprend le même air.


Les satyres nous guident.


Quelques marches encore. Une porte en bois s’ouvre. À
l’intérieur, la salle d’un palais royal. Sur les murs, en guise de décoration,
des photos issues de journaux érotiques de Terre 1, dans des cadres
sophistiqués et sculptés. Au centre, un trône surmonté de sculptures de femmes
nues enlacées.


Nous nous approchons du trône.


Un bouquetin malicieux, au visage allongé terminé par une
barbe fine, aux cornes particulièrement longues, est assis en travers. Il joue
de son instrument à plusieurs tubes avec un plaisir évident. Une tresse de
fleurs et de feuilles de laurier le couronne.


Dans la vaste pièce, autour de nous, les satyres nous
encerclent, attentifs à notre confrontation avec leur roi.


Celui-ci finit par arrêter de jouer, puis il descend de son
trône et vient vers nous, en faisant claquer ses sabots sur le plancher, d’une
démarche outrageusement cambrée rappelant celle du toréador dans l’arène avant
l’arrivée du taureau.


Le roi nous examine. Il se baisse pour nous renifler sous
les aisselles et dans le bas du dos, ce qui a l’air de beaucoup amuser son
entourage.


Il s’attarde sur Aphrodite, la humant à petits coups comme
s’il voulait s’imprégner de ses odeurs. Puis il pose doucement une main sur
elle. Il caresse son menton, la main descend, passe sur son cou, sa poitrine
qu’il frôle d’un doigt, son ventre, sans que la déesse frémisse.


— Laissez-la ! lancé-je.


Et je m’avance pour m’interposer. Mais les satyres me
retiennent.


— « Laissez-la ! Laissez-la ! »
reprennent en chœur tous les satyres présents.


D’un geste le roi intime le silence. Il se tourne vers moi,
souriant, intéressé par ma réaction. Puis il reprend sa palpation. Sa main
caresse les hanches puis les fesses de la déesse de l’Amour.


Celle-ci ne réagit toujours pas. Il descend lentement sur
ses cuisses. C’est alors qu’Aphrodite lui décoche un coup de genou dans son
entrejambe particulièrement velu.


Pan tombe à terre, écarlate, plié de douleur. Déjà les
satyres ont dégainé leur sarbacane et mettent Aphrodite en joue, prêts à tirer.
Mais le roi se relève en s’efforçant de transformer sa grimace en sourire. Il
fait signe à ses troupes de rengainer les armes.


Il masse sa toison basse puis remonte sur son trône.


Il hésite, puis éclate de rire.


Après un temps tous les satyres s’esclaffent en écho. Pan
fait un signe, et la foule comprend qu’il veut rester seul avec nous.


Tous déguerpissent. Nous nous sentons soulagés. Vivre dans
la hantise d’une phrase répétée à l’infini, c’est fatigant à la longue.


— Des élèves dieux, des demi-dieux et la déesse de
l’Amour en personne ? Quel honneur pour mon humble royaume si éloigné
d’Olympie ! À quoi dois-je ce privilège ?


— Une « excursion touristique », réponds-je.
On s’ennuie ferme à rester toujours dans la même cité.


— Changer d’herbage réjouit les veaux, reconnaît Pan.
Et quelles sont les nouvelles de l’autre côté de la Montagne, dans la grande
cité d’Olympie ?


— Ils sont tous en train de s’entretuer, annonce Œdipe.


Pan marque un temps d’étonnement.


— Vraiment ?


— Même les satyres combattent là-bas.


— Cela leur apprendra à quitter la mère patrie pour
vivre parmi les étrangers, profère-t-il. Un satyre doit demeurer avec les
siens.


L’homme aux pattes de bouc se dirige de sa démarche cambrée
vers un placard. Il renifle plusieurs amphores et finit par verser un liquide
blanc dans de grands gobelets du bois. Il nous les tend sur un plateau. Après
un instant de méfiance, nous reniflons. Puis nous goûtons.


— On dirait du lait d’amandes.


— Ça vous plaît ?


— C’est délicieux, reconnaît Edmond Wells. On sent même
un arrière-goût de réglisse.


— Parfait. Je suis content que cela ne vous dégoûte
pas.


— C’est quoi ?


Il change de sujet.


— Alors dites-moi, que faites-vous vraiment ici, si
loin d’Olympie ?


— Nous voulons gravir la deuxième Montagne.


Le roi des satyres nous fixe, surpris.


— Nous cherchons à rencontrer le Créateur, dit Œdipe.


Pan éclate de rire.


— Il n’y a rien de drôle, dit Orphée, vexé.


— Chercher à rencontrer le Créateur, vous ne trouvez
pas ça drôle ? Moi je trouve ça hilarant !


— Pouvez-vous nous aider à gravir la Montagne ?
demandé-je.


— Et pourquoi vous aiderais-je, s’il vous plaît ?


— Parce que nous vous le demandons, articule Œdipe.


— Alors dans ce cas je vous réponds : « Non.
Rentrez chez vous. »


— Il n’existe plus de « chez-nous ». Nous
vous l’avons dit : Olympie est en feu, rappelai-je.


Pan verse de nouveau sa boisson blanche à ceux dont le
gobelet est vide.


— Ah, ça… ce n’est pas mon problème.


— Laisse, Michael, dit Aphrodite, nous allons continuer
sans eux. Nous trouverons bien un passage pour gravir cette Montagne.


Pan esquisse un geste détaché.


— Un ravin nous sépare de la cime. Un seul endroit rend
l’accès possible. C’est en pleine forêt, caché par les arbres. C’est
introuvable sans notre aide. La forêt est vaste et je pense que dans un an vous
serez encore en train de chercher.


— Parfait, alors guidez-nous, demande Edmond Wells.


— Eh bien vous savez qu’en Aeden existe une sorte de
tradition qui est : « On avance, on arrive face à l’épreuve, on
franchit l’épreuve, on continue. » Et chaque fois l’épreuve est plus
difficile. Et chaque fois on se dit qu’on ne pourra plus avancer car c’est trop
dur, et pourtant on essaye et parfois on réussit. C’est banal, mais c’est la
loi de la vie : avancer, grandir, et pour cela se retrouver confronté à
des obstacles qui nous forcent à nous surpasser. Mais aucun n’est insurmontable.


— Vous savez donc qui est le Grand Dieu qui vit au
sommet de la deuxième Montagne ? demande Orphée.


— Chaque épreuve ne permet que d’éclairer ce qui suit,
jusqu’à la prochaine. Elle n’envoie pas directement au point d’arrivée, ce
serait trop rapide. Le plaisir est dans le cheminement, non dans
l’aboutissement.


Il se caresse la barbichette, comme s’il était
particulièrement satisfait de sa formule.


— Bon, dis-je, allez-y, envoyez le monstre et nous
essaierons de le descendre. Nous avons déjà tué une méduse géante avant de
venir, nous sommes échauffés.


— L’épreuve n’est pas d’affronter un monstre…


Le dieu se caresse encore le menton, en fixant Aphrodite.


— L’épreuve c’est… une partie de « Je te tiens, tu
me tiens par la barbichette, le premier qui rira perdra » !


— « Je te tiens, tu me tiens par la
barbichette » ? Mais c’est un jeu de cour de récréation pour école
maternelle, s’étonne Orphée.


Cette fois l’homme au corps de bouc ne sourit plus du tout.


— Nous, les satyres, nous aimons le sexe et l’humour.
Ce ne sont pas des jeux d’enfant mais les valeurs les plus sérieuses qui
soient.


— Si nous gagnons ? demande Edmond Wells.


— Je vous guide vers l’unique passage qui permet de
gravir la Montagne.


— Et si nous perdons ?


— Vous devenez des satyres et vous restez avec moi.
Seule la déesse de l’Amour pourra garder son apparence parce qu’elle est
sublime, mais elle deviendra mon esclave sexuelle.


Je m’imagine un instant avec des pattes de bouquetin
attendant que passent des filles pour les tripoter ou que quelqu’un parle pour
répéter. Un peu limité comme fin d’existence.


— Pourquoi cette épreuve ?


Edmond Wells répond à sa place :


— Ici comme partout sur Aeden, les êtres mythiques sont
là depuis longtemps, donc ils s’ennuient. Pour eux les « visiteurs »
sont des êtres neufs capables de les amuser.


— Monsieur est sur la bonne voie.


— Un peu comme dans les clubs de vacances, ajoute
Edmond Wells, les organisateurs se connaissent tous et s’ennuient. Ce sont les
touristes qui font varier la routine quotidienne. À fortiori quand elle dure
depuis des millénaires.


— Exact, dit Pan. C’est le problème des dieux.
L’immortalité c’est bien mais à la longue c’est ennuyeux. Heureusement des gens
comme vous surgissent parfois pour nous surprendre. Surprenez-moi et vous
pourrez poursuivre votre route, vous obtiendrez même mon aide. Alors qui veut
jouer avec moi à « Je te tiens, tu me tiens par la
barbichette » ?


— Moi, dit Aphrodite, après tout c’est moi qui ai le
plus à perdre, donc je suis motivée.


Je ne peux pas la laisser faire. Résigné, je prononce la
phrase stupide :


— Non, moi.


Et pour démotiver ma compagne j’ajoute le mensonge que je ne
devais jamais prononcer :


— J’ai en souvenir toutes les blagues du rabbin Freddy
Meyer, ça devrait être facile.


Le dieu Pan me regarde, puis annonce :


— Nous jouterons demain. Pour l’instant, reposez-vous.
Vous semblez… épuisés.


Il nous ressert avec gentillesse son lait d’amandes au goût
de réglisse et nous nous en délectons, d’autant que
nous avions très faim et que la boisson paraît nourrissante.


Je reste à fixer le roi des satyres, puis je
questionne :


— Juste pour information. Pourquoi vos satyres
répètent-ils tout le temps les phrases qu’ils entendent ?


— Ah ça ? Le coup de la répétition c’est un vieux
gag que j’ai imaginé il y a 870 ans. Ils continuent sur leur lancée.
Mais vous me faites penser qu’après tout cette blague est éculée. Je vais en
changer. Demain je donnerai une directive en ce sens. Je vous promets qu’ils ne
répéteront plus les phrases.


Le roi des satyres se caresse la barbiche.


— Par contre il faudra que je trouve autre chose, ils
ne supporteraient pas une vie sans comique répétitif… Tiens, je vais leur
proposer de compléter par « poil à…» plus une rime sur les fins de
phrases. Comme par exemple : « Poil au nez ».


— Mais c’est encore un truc débile pour enfant !
s’insurge Orphée.


Pan se lève, les yeux brillants de colère.


— Bien sûr ! L’humour c’est un truc d’enfant mais
je suis le roi et cela me plaît de faire des « trucs
d’enfant » ! Poil aux dents !


Je fais signe à Orphée de ne plus provoquer le roi des
satyres.


Edmond Wells lâche, curieux :


— Vous aimez à ce point l’humour ?


— Je vous l’ai dit : c’est notre religion :
le sexe et l’humour. Vous voulez savoir jusqu’à quel point ? Eh bien la
boisson que vous avez aimée, vous savez ce que c’est ?


— Non…


— Du sperme de bouquetin !


Alors que nous vomissons en chœur, il ajoute,
malicieux :


— … Poil aux mains. Je vous le disais :
« Sexe ET Humour. »


Pan frappe dans ses mains et un groupe de femmes apparaît
pour nous guider vers des nids suspendus aux branches où nous attendent des
chambres.


Je me retrouve avec Aphrodite dans un grand lit de bois au
matelas très épais et très mou.


Quelques victuailles et boissons sont présentées sur une
table, mais nous n’osons y toucher, suspectant quelque nouvelle blague de
« mauvais goût ».


Je sors de mon sac le coffre de Terre 18, et l’inspecte
pour vérifier que le transport n’a rien abîmé.


— Tu penses encore à elle ? demande sèchement
Aphrodite.


— Elle se nomme « Delphine ».


— Elle est petite, toute petite. Quelques microns. Elle
est plus petite qu’un acarien de tapis.


— Ce n’est pas la taille qui compte.


Au loin quelqu’un joue de la flûte de Pan. L’air est
mélodieux, mélancolique.


Comme pour lui répondre Orphée caresse sa lyre et entame une
douce mélopée. Les deux musiciens dialoguent à distance, exprimant par leur
instrument leur culture, mieux que les mots ne le feront jamais.


Par moments une sorte de surenchère de beauté exalte la
flûte de Pan. À laquelle répond la lyre d’Orphée.


Ce qui me rappelle une phrase d’Edmond Wells :
« Le sens de la vie n’est peut-être que la recherche de la Beauté. »


Maintenant les deux instruments jouent à l’unisson. Je me
dis que c’est ainsi qu’aurait dû commencer le dialogue entre toutes les
civilisations, avant d’échanger des verroteries ou de l’or, avant de se prêter
des otages en garantie, avant de se combattre pour voir qui est le plus
fort : « Jouer de la musique ensemble. »


D’autres flûtes de Pan se joignent à la première, comme si
Orphée par son talent avait donné envie à d’autres musiciens de venir dialoguer
avec lui.


L’ensemble devient quasi symphonique.


Par la fenêtre, je contemple les deux lunes dans le ciel
noir.


Aphrodite défait le haut de son bikini et dévoile sa superbe
poitrine. Elle se serre contre moi et m’invite à une danse lascive alors qu’au
loin on entend la musique sur fond de chœur de grillons. Il fait très chaud.


— Je te veux, dit-elle. Après tout c’est peut-être le
dernier soir avant que j’appartienne à un bouquetin.


L’argument me semble recevable. Nous dansons longtemps,
jusqu’à ce que nos corps luisent de sueur. Nos bouches, nos mains se cherchent,
elle enfonce ma tête dans ses cheveux dorés. Ses yeux étincellent comme des
étoiles.


Dans un réflexe, comme si je craignais que Delphine nous
voie, je saisis une nappe et en recouvre Terre 18.


Aphrodite ajoute un coussin et je prononce cette phrase
stupide :


— Cela ne risque pas de leur faire monter la
température ?


Nous éclatons de rire, ce qui relâche nos dernières
tensions.


Puis elle me renverse sur le lit, se juche à califourchon
sur mon ventre et entreprend d’enlever mes derniers vêtements.


Nos souffles s’accélèrent tandis que nos bouches se
trouvent, plongent l’une dans l’autre.


C’est quand même la déesse de l’Amour, me dis-je,
comme si je voulais me trouver des excuses. En même temps la hantise de perdre
demain et de me retrouver moi aussi bouquetin attise mes ardeurs.


Nous faisons l’amour de manière mécanique, puis fougueuse,
puis passionnée, puis désespérée, comme si pour tous les deux ce devait être la
dernière fois. Déchaînée, elle hurle plusieurs fois au moment où elle sent le
plaisir monter en elle, comme si elle voulait prouver aux satyres qu’elle n’a
aucun besoin d’eux pour connaître des orgasmes.


— Je crois que je t’aime vraiment, murmure-t-elle.


— Tu dis ça pour me préparer demain à plaisanter ?


— Non. Je n’ai jamais été aussi sérieuse.


— Alors, pour toi, demain j’essaierai d’être drôle.


— Je suis sûre que tu réussiras. De toute façon nous
n’avons pas le choix, c’est faire rire ou rester coincés ici jusqu’à la fin des
temps.


Je me dis qu’il n’y a rien de plus angoissant que la
phrase : « Sois drôle ou meurs. » Tout à coup j’entre en
empathie avec tous les comiques qui au cours des âges sont montés sur scène.


Aphrodite et moi nous endormons, blottis l’un contre
l’autre, alors qu’au loin la lyre d’Orphée et les flûtes de Pan ne cessent
d’emplir la nuit.


Sans que je m’en aperçoive, le coussin glisse de Terre 18,
entraînant la nappe.



68. ENCYCLOPÉDIE : RIRE


L’humour est provoqué par
un accident dans le cerveau. Une information bizarre ou paradoxale est reçue
par les sens mais ne peut être digérée par le cerveau gauche (celui qui compte,
raisonne et contient l’esprit Logique). Pris de court, il se met
automatiquement en panne et transmet l’information parasite au cerveau droit
(intuitif, artistique, poète). Celui-ci, de son côté, ne sachant que faire de
ce colis piégé, envoie un flash électrique qui neutralise le cerveau gauche et
lui laisse le temps à lui, cerveau droit, de trouver une explication artistique
personnelle.


Cet arrêt momentané de
l’activité du cerveau gauche toujours omnisurveillant entraîne aussitôt un
relâchement cérébral et l’émission d’endorphines (l’hormone qui est aussi émise
durant l’acte amoureux). Plus l’information paradoxale est gênante pour le
cerveau gauche, plus le cerveau droit va envoyer un flash puissant, qui
provoquera une importante émission d’endorphines.


En même temps, comme un
mécanisme de sécurité qui relâche la tension provoquée par l’information
indigeste, tout le corps participe à l’effet décontractant. Les poumons
rejettent l’air d’un coup, phénomène d’expiration accéléré qui est le début
« physique » du rire. Ce qui entraîne une crispation et une
décrispation par saccades des muscles zygomatiques du visage, de la cage
thoracique et de l’abdomen. Plus en profondeur, les muscles cardiaques et les
viscères sont agités de spasmes qui produiront un massage intérieur,
décontractant l’ensemble du ventre au point de relâcher parfois les sphincters.


Pour résumer, le mental,
ne pouvant digérer une information inattendue, paradoxale ou exotique, se
neutralise lui-même. Il bascule en mode « panne ». Il disjoncte. Et
cet accident est finalement l’une de nos plus curieuses sources de plaisir.
Plus une personne rit, plus son état de santé s’améliore. Cette activité
ralentit la vieillesse et réduit le stress.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome IV.



69. JOUTE CONTRE PAN


Un flûte de Pan.


Deux flûtes de Pan.


Des centaines de flûtes de Pan jouent ensemble.


J’ouvre les yeux. Désormais, chaque fois que je me réveille,
je me pose cette question : « Quel monde vais-je découvrir derrière
le rideau de mes paupières ? »


Je pose le coussin sur ma tête et me rendors. Je crois que
finalement le deuxième sommeil est celui qui m’apporte le plus de plaisir car
j’ai l’impression de me livrer à quelque chose d’interdit. Lorsque j’étais
petit et que je ne voulais pas aller à l’école, je faisais semblant de dormir
en espérant que mes parents renonceraient à me déranger.


Dans le deuxième rêve, je vois la petite Coréenne de Terre 1,
Eun Bi, celle-là même que je surveillais à la télévision[2]. La jolie jeune
fille me parle en articulant exagérément. Elle dit :


« 1er monde : le réel.


2e monde : le rêve.


3e monde : les romans.


4e monde : les films.


5e monde : le virtuel.


6e monde : celui des anges.


7e monde : celui des dieux.


8e monde : celui de Zeus. »


Il existe encore des dimensions que tu ignores : le 9e
monde : le monde du Créateur.


Elle énonce quelque chose d’incompréhensible. Puis elle
m’implore : « Compte ! Compte, s’il te plaît, compte et tu
comprendras. »


Alors elle fait apparaître dans le ciel une lasagne géante
dans laquelle les couches-mondes sont numérotées, et elle ajoute :
« Si tu sors de la grande lasagne, alors le temps et l’espace n’existent
plus. Tu es dans le…» Là encore elle prononce quelque chose que je ne comprends
pas. Alors, impatiente, elle répète : « Te rends-tu compte que tu es
dans une… ? »


À nouveau elle montre la lasagne géante avec ses strates.


— Une lasagne ?


— Non. Regarde mieux. Lève les yeux. Et compte. Il y a
partout des chiffres. Ce sont eux qui te feront prendre conscience que tu es
dans un…


— Un quoi ?


Elle articule exagérément la réponse mais je ne peux
toujours pas l’entendre. Alors je la retrouve dans un couloir tapissé de
portes. J’ouvre la première sur laquelle est écrit RÉEL, et je vois mon
ex-femme de ma vie de mortel : Rose. Elle se tient dans notre ancien
appartement de l’époque des Thanatonautes. Elle dit : « Ensemble contre
les imbéciles. » J’ouvre la deuxième porte et je vois Vénus, la mortelle
dont j’avais la charge quand j’étais ange. Elle séjourne dans une villa en
Californie de Terre 1. Elle dit : « Plus loin, toujours plus
loin. » J’ouvre la troisième porte et je vois Mata Hari à son procès avant
son exécution par l’armée française. Elle déclare juste : « Il faut
beaucoup me parler et beaucoup m’arroser. » J’ouvre la quatrième porte et
je vois Delphine qui articule : « Ce n’est pas parce qu’ils sont
nombreux à avoir tort qu’ils ont raison. » J’ouvre la cinquième porte.
Raoul se tient là, qui dit : « Je serai là-haut avant toi. »
Sixième porte, c’est le roi Pan qui prononce dans sa salle du trône :
« L’amour pour épée, l’humour pour bouclier ? » Il sourit,
narquois, puis ajoute : « On va bien voir si le bouclier tient, pour
ma part j’ai mon épée toujours tendue. » Et il fait un geste obscène en
direction de son bas-ventre en complétant avec un clin d’œil : « Poil au cu… ir chevelu ! » J’ouvre
encore une porte et ils sont tous là à répéter : « Je serai là-haut
avant toi », « L’amour pour épée, l’humour pour bouclier »,
« Plus loin, toujours plus loin », « Non, ce ne sont pas des
lasagnes, c’est un…». Et chaque fois qu’Eun Bi veut terminer sa phrase je
n’entends pas le mot. Delphine vient à ma rescousse et répète le dernier mot
d’Eun Bi, toujours inaudible. Je me tourne alors vers la graphiste de Terre 18 :
« Je n’entends rien, dessine. » Alors elle trace ce qui me semble
être des couches d’univers les unes sur les autres. Elles sont numérotées.
« Compte ! S’il te plaît compte ! J’en ai assez, dis-je dans mon
rêve, embrasse-moi, embrasse-moi. »


Je m’aperçois que je parle dans la réalité et Aphrodite dans
cette même réalité consent à m’étreindre.


J’ouvre les yeux et j’ai un mouvement de recul.


— Tu m’as demandé de t’embrasser, s’étonne-t-elle.


— Excuse-moi, j’ai fait un cauchemar. Enfin, un rêve
que je ne comprends pas.


— Raconte.


— Non, je l’ai déjà oublié.


— Les rêves sont comme des oiseaux qui s’envolent, il
faut vite leur attraper les ailes, dit-elle, compréhensive.


Sur la table basse quelqu’un a déposé un petit
déjeuner : des baies, des grappes de raisin, une boisson transparente qui
ressemble à du jus de pomme, et des fruits bizarres. Pour couronner le tout, un
hérisson et un écureuil rôtis qui ont encore leur tête.


Je cache dans un tiroir de la commode les deux cadavres et
nous mangeons les fruits.


— Aujourd’hui il faut que tu sois drôle, rappelle
Aphrodite. Tu as des blagues en mémoire ?


— Elles me reviendront quand il le faudra, éludé-je
comme si je me préparais à un oral du bac.


— Mange, dit-elle, tu as besoin de forces.


— Pas de douche, pas de lavabo ?


Je me penche par la fenêtre et distingue une petite cascade
dans les arbres, sans doute issue d’une citerne placée au sommet du gigantesque
arbre-ville.


Nous allons nous doucher. Les autochtones nous regardent,
amusés.


— Vous n’avez pas mieux à faire ? demande
Aphrodite.


— « Vous n’avez pas mieux à faire ? »
répète un enfant satyre, mais sa mère le gronde aussitôt.


La règle a changé. Il se reprend :


— Poil au nerf ?


Ils ont donc reçu la nouvelle consigne de comique de
répétition.


Les autres approuvent : « Poil au nerf »,
quoiqu’un autre propose « Poil au derrière » ou « Poil à la
Terre », deux versions qui ne semblent pas satisfaire l’assistance. Si
vraiment ils utilisent la répétition de phrase depuis 870 ans, le
changement doit leur produire un sacré bouleversement mental.


Et ils en ont peut-être pour 870 ans à répéter ce
gag enfantin.


De retour dans notre chambre, Aphrodite ne semble pas
désorientée. Elle ouvre un placard et en sort des tuniques vertes, sèches et
propres.


Elle en enfile une et me tend l’autre.


Orphée, Œdipe et Edmond Wells viennent nous rejoindre. Eux
aussi sont déguisés en hommes des arbres. Ensemble nous ressemblons à la troupe
de Robin des bois en tenue de camouflage.


— Tu te sens prêt ? demande Edmond Wells.


— J’ai combien de temps encore ?


— Une heure.


Je sors rapidement de mon sac à dos le livre de Freddy Meyer
intitulé Recueil de blagues pour supporter ce monde dans l’attente d’un
monde meilleur.


J’en lis plusieurs et les répète à haute voix comme pour un
examen.


— Choisis-les brèves. Plus c’est court, moins c’est
risqué.


— Ne le sous-estime pas, ajoute Œdipe. Tu as vu comme
il nous a pris de court avec sa boisson blanche ?


Nous avons encore dans la bouche l’arrière-goût de la
« blague ».


— Nous ne devons pas sous-estimer l’adversaire,
reconnaît Edmond Wells. Surtout que cela fait partie de leur culture.
« Sexe et Humour ».


Je ne sais pas si je dois prendre cela pour un compliment.


— L’humour est évidemment relatif, lié à la culture de
chaque peuple. Pour l’instant, le seul gag planétaire qui marche dans toutes
les cultures vous savez ce que c’est ?


— Un type qui se casse la figure ?


— Non, un chien qui pète, révèle Œdipe.


Je suis dépité.


— Merci du conseil. Me voilà bien avancé.


Mes quatre compagnons m’entourent comme des managers leur
boxeur.


— Surprends.


— Et puis mets l’intonation, n’oublie pas que ce sont
des saynètes. Adopte une voix différente pour chaque personnage. Ça surprend
toujours, conseille Edmond Wells.


— Surtout ne ris jamais de ta propre blague. Au
contraire, reste imperturbable.


À nouveau, le chœur des flûtes de Pan résonne dans les
frondaisons.


— Allons-y. C’est l’heure.


La joute a lieu sur un lac sylvestre, sorte de flaque géante
assez profonde, située dans la cuvette formée par un nœud de branches au-dessus
du palais de Pan.


Les satyres ainsi que mes compagnons se sont placés autour
afin que personne ne puisse nous souffler une blague.


Pour corser l’épreuve, nous sommes tous les deux debout, en
équilibre sur une poutre au-dessus du lac.


Une jeune fille satyre souffle dans une flûte de Pan pour
donner le signal de départ.


Pan et moi nous tenons tous les deux par le menton.
J’agrippe sa barbichette.


Au début il se tait, se contentant de me fixer avec ironie.
Puis soudain il tire la langue. L’effet me surprend mais je me concentre sur la
punition en cas d’échec. Si je ris, je me transformerai en bouquetin, je
perdrai mes amis, je perdrai Delphine, Aphrodite, je perdrai mon peuple.


Ne pas rire.


Il étire encore quelques grimaces puis voyant que cela ne
suffit pas, il enchaîne :


— Deux vaches sont en train de brouter dans un pré. La
première rumine : « Dis donc, tu as entendu les actualités ? Ça
ne t’inquiète pas, toi, ces histoires de vache folle ? » Et la
seconde répond : « Non, personnellement je ne me sens pas concernée,
je suis… un lapin. »


Par chance cette blague était dans le recueil de Freddy
Meyer. La connaissant déjà, je la digère sans difficulté et mon masque reste
impénétrable.


Tout comme pour un duel il a tiré le premier. À moi
maintenant. Il a fait court, je vais faire de même et dans le même domaine.


— Deux lapins jouent au poker. Soudain l’un jette les
cartes par terre et lance : « Ah non, je ne joue plus avec toi tu as
triché ! Tu as mangé tous les trèfles ! »


Il élargit son sourire, très maître de lui, et à nouveau me
tire la langue.


Mes compagnons sont inquiets. Ils ont compris que mon
adversaire est coriace.


— À moi, dit-il. C’est un petit cyclope qui dit à son
père : « Dis papa, pourquoi les cyclopes n’ont qu’un
œil ? » Le père fait semblant de ne pas avoir entendu la question et
continue à lire son journal. Mais le petit cyclope n’arrête pas de seriner la
même question : « Dis papa, pourquoi les cyclopes n’ont qu’un
œil ? À l’école tout le monde a deux yeux et moi je n’en ai qu’un. »
Alors le père exaspéré lui dit : « Ah là là ! Ne recommence pas
à me casser la couille ! »


Ouf, encore une que je connaissais déjà. Je crois que c’est
Zeus qui me l’avait racontée, en évoquant d’ailleurs Freddy Meyer. La rencontre
avec le roi de l’Olympe m’aura au moins apporté cet avantage.


À moi. Continuons à rebondir sur ses blagues. Trouvons une
histoire de père et de fils.


— Sur la banquise un ourson demande à son père :
« Dis papa, c’est vrai que je suis un ours polaire ? – Mais bien
sûr mon fils, pourquoi cette question ? – Parce que j’ai
froid. »


Des rires dans le public de satyres le troublent, mais Pan
tient bon et reste imperturbable. Il lance :


— Deux canards sont sur un lac et le premier dit à
l’autre : « coin-coin ». Alors l’autre répond :
« C’est fou mais j’allais dire exactement la même chose. »


Quelqu’un s’esclaffe derrière moi. Le rire provient de mon
propre camp. C’est Orphée. Il faut faire attention, le rire est contagieux. Je
crispe la mâchoire. Je commence à perdre l’équilibre sur la poutre. Je me
reprends de justesse. Vite : enchaîner.


— C’est toujours les deux canards. L’un dit
« coin » et l’autre répond : « Ce qu’il y a d’énervant avec
toi… c’est que tu ne termines jamais tes phrases. »


Rires dans la foule des satyres. Il y en a même un qui émet
des cris de chèvre assez ridicules. Heureusement nous sommes à bonne distance
des bords du lac. Probablement que s’ils étaient près de nous, la contagion
serait efficace.


Le regard de mon vis-à-vis pétille. Je sens chez lui un
frémissement.


Un peu plus et il allait rire. C’est donc possible.


Pan arme une nouvelle salve et articule :


— Un mortel passe devant un magasin de pompes funèbres
et dit au patron : « Tiens, vous avez repeint en rose,
pourquoi ? » Alors l’autre répond : « Ah, ça ? C’est
pour attirer une clientèle plus jeune. »


Garder mon sang-froid.


La pression monte en moi. Je tire un peu sur la barbichette
pour ne pas tomber.


Analyser cet effet comique. Il est dû au contraste entre
la visualisation d’un magasin qui vend des pierres tombales, donc lié à la
mort, la couleur rose et la notion de clientèle plus jeune. Voilà le poison.


Pan attend ma blague.


Vite en trouver une autre.


Je ferme les yeux. J’essaie de me rappeler mes cours de
philosophie au lycée. Le Rire de Bergson. Qu’est-ce qui fait rire ?
Les ruptures, les surprises. Je me lance.


— Deux omelettes sont en train de frire dans une poêle.
L’une dit à l’autre : « Vous ne trouvez pas qu’il fait chaud par
ici ? » Et l’autre s’écrie : « Au secours ! Il y a à
côté de moi une omelette qui parle ! »


Nouveau petit sourire de mon adversaire, rapidement contenu
et maîtrisé. Il prend le relais :


— C’est un sanglier qui se promène avec un cochon.
Après une petite gêne, le sanglier pose la question qui le préoccupe :
« Alors, tu en es où avec ta chimiothérapie ? »


Je serre les dents. Bon sang, il n’a pas peur d’utiliser
l’humour noir.


Très noir. Il teste l’ignoble. J’avais oublié que la cruauté
faisait rire. Par compensation. Tout le monde a peur du cancer. Restons léger.


— Vous savez pourquoi les satyres rient trois fois
quand on leur raconte une blague ?


Il fronce les sourcils. Dans mon camp mes amis reprennent
espoir, une blague avec des satyres, c’est forcément du neuf.


— La première fois c’est quand on la leur raconte. La
deuxième fois c’est quand on La leur explique. La troisième fois c’est quand
ils la comprennent.


Huée de la part du public de satyres. Les miens sont
affligés, ils comprennent que je n’ai fait qu’adapter une
« vieillerie ». Ce n’est pas l’effet recherché. J’ai raté un tour. Le
suspense est à son comble. Je vois mon adversaire qui en affûte une nouvelle.


— Deux filles discutent. L’une demande :
« Dis donc, toi tu fumes après l’amour ? » et l’autre de
répondre : « Je ne sais pas, j’ai jamais regardé. »


Du machisme misogyne de base. Après l’humour noir, l’humour
sexiste. Je ne ris pas et décide de le combattre sur son propre terrain.


— C’est une blonde qui entre dans un magasin de blondes
et elle dit : « Je voudrais un livre. » La libraire blonde
demande : « Quel auteur ? » La cliente répond :
« Oh… je ne sais pas, vingt centimètres. » Et à ce moment la
librairie s’exclame : « Vincent qui ? »


Il retient un sourire.


À son tour.


— Un type arrive à la piscine et on lui refuse
l’entrée. Il demande pourquoi. « Parce que vous faites pipi dans la
piscine. – Et alors ? tout le monde fait pipi dans l’eau de la
piscine, je ne vois pas où est le mal. – Mais vous, vous êtes le seul à
faire pipi du haut du plongeoir. »


J’encaisse, puis contre-attaque :


— Un Esquimau creuse un trou dans la glace et lance un
fil avec un hameçon pour essayer de prendre du poisson. Il entend soudain une
voix venant du ciel qui lui dit : « Il n’y a pas de poisson
ici. » Il se retourne, ne distingue rien, alors, effrayé, il va un peu
plus loin, creuse un autre trou et jette son hameçon. « Il n’y a pas de
poisson ici non plus. » Il s’en va, toujours effrayé, et va creuser encore
plus loin. À nouveau la voix retentit : « Je vous ai dit qu’il n’y a
pas de poisson ici. » Alors l’Esquimau balbutie : « Qui me
parle ? Est-ce… est-ce… Dieu ? – Non, répond la voix, c’est le
directeur de la patinoire ! »


On rit fort derrière lui. Mais il tient bon et lance :


— Un alpiniste chute dans une crevasse. Alors qu’il ne
tient plus que par un bras accroché au rocher, il hurle : « Au
secours ! au secours ! je vais tomber, vite, que quelqu’un me vienne
en aide ! » À ce moment une voix au loin lui dit : « Voilà,
je suis là, c’est moi, c’est Dieu. Fais-moi confiance. Tu peux lâcher, je vais
faire un petit coussin au bas de la falaise qui amortira ta chute. Crois en
moi, lâche ta prise, tu ne mourras pas et tu seras sauvé. » Alors, après
une hésitation, l’alpiniste se met de nouveau à hurler : « Au secours !
Il n’y a pas quelqu’un d’autre ? »


À nouveau la pression terrible comme une chaleur grimpe dans
mes poumons. Et le pire c’est que je la connaissais déjà, mais la situation,
l’intonation, le thème, l’enjeu autour de la divinité soudain me déstabilisent.
À nouveau je verrouille tout, je serre les fesses, je me contracte. Le roi Pan
voit bien que je suis en situation de fragilité. Il me gratifie d’un clin d’œil
et parachève son coup.


— Si tu as peur de chuter, fais appel au Créateur, il
n’est pas loin, dit-il en désignant le sommet de la deuxième Montagne.


Ne pas rire. Surtout ne pas rire.


Je me rappelle quelques instants embarrassants de mon
enfance, quand j’ai eu envie de rire alors qu’il ne fallait surtout pas.


Par exemple le jour où mon professeur de mathématique avait
sa perruque de travers. Je n’avais pas pu me retenir et quand je m’étais
esclaffé, il m’avait puni d’une retenue.


NE PAS RIRE.


J’ai tellement envie d’exploser de rire. De relâcher cette
pression accumulée avec le stress des derniers jours.


Je visualise ce rire qui monte comme un liquide, un fleuve,
un torrent, et je le gèle. Je le fige à coups d’idées tristes.


Je songe à l’émission de télévision « Bris de verve et
morceaux de vies triés » : instants pathétiques de mon existence
d’âme. L’émission me ramène à une autre image.


Archibald Goustin avec son fume-cigarette ridicule.


Reprendre le contrôle, vite.


Tout le monde m’observe. Orphée ne peut s’empêcher de
pouffer, d’autres rires fusent dans la foule qui déclenchent un effet
communicatif que je contiens difficilement. Des petites maisons s’enflamment
les unes après les autres dans le village de mon cerveau. L’incendie gagne.


Vite, penser à des images dramatiques.


La guerre. La mort. La bombe atomique. Je visualise des
cadavres. Des charniers. Des dictateurs. Des gourous de sectes fanatiques.
Joseph Proudhon. Le Purificateur.


Le roi Pan répète :


— Il n’y a pas quelqu’un d’autre pour me sauver ?


Je vais éclater de rire. Je vais choir.


C’est alors que la Moucheronne surgit et vient se poser sur mon
nez, ce qui a pour effet immédiat de me faire éternuer. La diversion est
suffisante pour me permettre de reprendre le contrôle.


Je tire la langue à mon adversaire pour lui montrer qu’il
n’a pas réussi à me vaincre.


En même temps je replace la petite chérubine porte-bonheur
sur mon épaule pour qu’elle m’assiste jusqu’à la fin du duel.


La foule commence à s’impatienter.


Il faut vite trouver autre chose.


Moucheronne, inspire-moi.


Je ralentis le temps pour analyser la situation, comme un
joueur d’échecs. En fait le roi Pan ne rit pas parce qu’il connaît déjà mes
blagues. Il est une mémoire universelle des blagues des mondes. Sur des
millénaires de vie, il est logique qu’il ait accumulé plus de blagues que moi.
La seule manière de le battre est de lui sortir une blague qu’il ne connaît
pas. Créons du sur mesure à partir de petits bouts existants mélangés à du
vécu. Inventons un humour personnel. Pan a évoqué le Dieu de Terre 1. Cela
me donne une idée.


Je prends une inspiration et me lance :


— C’est l’histoire d’un dieu qui descend sur sa
planète. Il rencontre une mortelle en train de le prier dans un temple. Il
l’entend psalmodier : « Oh ! mon Dieu, écoutez ma prière. »
Alors il va vers elle et lui dit : « Plus la peine de me prier je
suis là, à côté de vous, vous n’avez qu’à me parler directement !…»


J’ai reproduit la petite voix de Delphine avec son accent
coquin et pour le dieu j’ai imité la voix grave de Zeus, ce qui participe à la
mise en scène. Le roi des satyres affiche un air surpris. Déstabilisé, il commence
à ricaner. Je poursuis très vite :


— Le dieu rajoute : « C’est moi qui ai
inventé votre religion ! » La mortelle ne se laisse pas
désarçonner : « Vous l’avez peut-être inventée mais vous êtes
incapable de la pratiquer vous-même ! »


Cette fois je le sens basculer. Son ricanement se transforme
en un petit rire difficilement contenu. Comme un boxeur, j’enchaîne les
uppercuts.


— Alors le dieu dit : « Pouvez-vous
m’enseigner comment vous pratiquez MA religion ? » (Je fais le dieu
avec une voix bourrue de plus en plus grave et une voix féminine de plus en
plus fluette avec un accent prononcé.)


— … Et la fille conclut : « Ce sera
difficile, comme vous l’avez inventée elle ne pourra pas marcher sur vous. Vous
ne pourrez jamais avoir la foi… en vous-même ! »


Cette fois, le dieu Pan s’esclaffe.


Sous l’effet du rire qui continue de monter, il lâche mon
menton pour se tenir les côtes, ses sabots glissent sur le sommet de la poutre,
il fait tournoyer ses bras pour retrouver l’équilibre, mais le perd et chute
dans l’eau. Le bain ne le calme pas, il continue de rire, tousse, crache,
s’étouffe, s’enfonce sous la surface tout en éclaboussant les alentours.


Je plonge et le tire par une patte pour le ramener sur la
berge. Une satyre se précipite pour lui faire du bouche-à-bouche, rapidement
suivie par d’autres femelles. Visiblement elles n’attendaient que ce prétexte
pour se jeter sur leur idole. Lui se relève, crache encore, me voit et continue
de rire par spasmes.


— « Vous ne pourrez jamais avoir la foi… en
vous-même ! » La mortelle dit au dieu : « Vous ne pourrez
jamais avoir la foi ! »


Il me tend la main et je la serre.


— Bravo. Un à zéro.


— Comment ça un à zéro ? Il n’y avait qu’un seul
round !


— Bien sûr, je plaisante. Jamais je n’ai autant ri. Je
tiendrai parole. Demain matin je vous guiderai vers le seul passage qui permet
de gravir la Montagne. Mais d’abord, ce soir soyez mes hôtes pour une fête.


Il pointe un doigt sur mon cœur.


— Vous, Michael Pinson. Je veux vous voir en
particulier, que les autres se restaurent.


Pan me guide vers le tronc central. Nous gravissons les
marches qui tournent en colimaçon autour du tronc. Nous aboutissons à un
croisement de branches qui forment un petit plateau creux. Cette fois pas de
lac, pas de maison de branchettes. Le dieu se dirige vers une zone couverte de
lierre. Il actionne un mécanisme et aussitôt une porte d’écorce s’ouvre,
dévoilant un couloir qui grimpe.


— Un nid d’écureuil ?


Pan me conduit à une cellule creusée dans la branche. Il
allume une bougie et la pose au centre de la pièce circulaire. Je découvre
alors une table, un bougeoir, et un pot contenant un séquoia nain de 1 mètre de
hauteur.


— Un arbre dans l’arbre, murmuré-je.


— Oui, un dieu dans le dieu, un Univers dans l’Univers,
un arbre dans l’arbre, mais celui-ci présente une petite particularité qui
devrait vous intéresser.


Je m’approche, et vois qu’en guise de fruits il porte des
sphères transparentes, presque identiques à celles des sphères-mondes. Elles ne
mesurent pas plus de 3 centimètres de diamètre.


— Des mondes ?


— Non. Pas celles-ci. Ce ne sont que des reflets, comme
ceux sur lesquels vous travaillez en Olympie. Les vraies sphères contenant des
mondes sont rares. Vous en détenez une, je crois. Il s’agit plutôt d’un
observatoire, ces sphères étant autant d’écrans de télévision en relief.


Je m’approche et reconnais en effet les planètes que j’ai
déjà vues.


— Pourquoi vouliez-vous m’amener ici, roi Pan ?


— À cause de votre blague géniale.


Il me fixe, narquois, et se caresse la barbiche.


— Si j’ai éclaté de rire, c’est que j’ai tout de suite
perçu que ce que vous racontiez était la vérité. Vous êtes réellement allé sur
une planète que vous contrôliez et vous avez vraiment rencontré une de vos
croyantes, n’est-ce pas ?


— Oui.


Il reste songeur. Puis du doigt, il se torsade une bouclette
de barbe.


— Et elle vous a dit que même si vous étiez son dieu
vous aviez moins la foi qu’elle ?


— Exact.


Il s’esclaffe encore.


— C’est tellement ça. Ce sont les cordonniers les plus
mal chaussés. Comme Beethoven qui était sourd. On crée de la musique et on ne
peut pas l’écouter. Quelle dérision. Vous avez inventé une sagesse et vous
n’êtes pas sage. Vous avez inventé une foi et vous êtes incroyant. Quelle
dérision ! Racontez-moi tout dans le détail.


— Cette mortelle a commencé à m’enseigner ce que lui
avait apporté « ma » religion. Elle m’a appris à méditer, à prier.


Il me fixe et pouffe derechef. Je me cabre :


— Je vais finir par penser que vous vous moquez de moi.
Et cela va me vexer.


— Mais non, mais non. C’est la situation qui est comique.
Je vous en supplie, continuez à me raconter tout ça. J’adore.


— Cette mortelle ne contestait pas la possibilité que
je sois son dieu, mais elle constatait que je ne profitais pas de ma religion
parce que je ne l’avais pas vraiment comprise. Alors qu’elle, ayant passé sa
vie en croyante fervente, en avait saisi toute la puissance.


— C’est logique. Alors elle voulait vous…
convertir ?


— Elle commençait à le faire quand j’ai été ramené ici.


Il tape des sabots sur le plancher, tout à sa joie.


J’attends qu’il ait fini, essayant de ne pas m’en offusquer.
Je répète :


— Pourquoi m’avez-vous amené ici ?


— Pour te remercier de m’avoir fait rire autant.


Il se relève et me tend un ankh.


— Tu reconnais quelques-unes de ces planètes ?


À travers l’objet qui me sert de loupe je crois reconnaître Terre 1.
Ainsi que d’autres Terres entrevues dans la cave d’Atlas, des Terres
aquatiques, des terres avec d’autres technologies, d’autres morales, d’autres
moyens de transport.


— Je vais te livrer un premier grand secret. ÉCOUTE
BIEN ET COMPRENDS SI TU LE PEUX.


Il prend son temps puis articule posément :


— Il existe des… PASSERELLES entre les mondes.


— Des passerelles ?


Il caresse les sphères-fruits.


— Toutes ces Terres sont semblables, peuplées
d’habitants plus ou moins humanoïdes qui vivent un espace-temps similaire. Nous
sommes d’accord ?


— Certes.


— Eh bien elles sont comme des planètes sœurs.


— Je ne vois pas où vous voulez en venir.


— Tu as dû te demander pourquoi leurs histoires étaient
analogues.


Je commence à saisir et j’éprouve une sensation de vertige.


— Et tu as dû te demander pourquoi certaines
informations passaient de l’une à l’autre comme si elles étaient connectées
entre elles.


Eun Bi qui invente avec Korean Fox le 5e
monde sur Terre 1 et comme par hasard Terre 18 a un jeu qui s’appelle
« Le 5e monde ». Certaines phrases :
« Je suis comme les plantes, il faut qu’on me parle et qu’on
m’arrose », « Ce n’est pas parce qu’ils sont nombreux à avoir tort
qu’ils ont raison ». C’était cela le sens de mon rêve. Les couches de
lasagnes sont reliées. Les mondes sont reliés. Les histoires des planètes
résonnent les unes avec les autres.


— C’est quoi, votre histoire de passerelles ?


Le dieu Pan se place face à l’arbre et caresse une branche
du doigt.


— Tout est arborescence… Des branches relient les
mondes-fruits. La même sève coule partout. Les feuilles sont des plans qui
prennent la lumière. Et des liens passent entre certains bourgeons de
dimensions différentes. Par la prière. Par la méditation. Par l’énergie
universelle qui transcende l’espace-temps. La Vie.


Je commence à trouver ce bouquetin très intéressant.


— Ainsi, continue-t-il, rien que par la puissance de la
pensée, certaines personnes réussissent à percevoir la feuille sur laquelle
elles se trouvent. Elles peuvent dès lors remonter les branches et se connecter
d’un plan à l’autre, d’une dimension à l’autre.


D’une couche de lasagne à l’autre.


Ma sensation de vertige se fait plus forte. Je demande à
m’asseoir. Il me désigne un fauteuil et s’installe face à moi.


— Les passerelles ? dis-je. Des gens qui sortent
de leur corps non pas pour aller vers le Continent des morts, vers le paradis
des anges… mais vers d’autres dimensions, d’autres planètes ? C’est
cela ?


— Même pas besoin de mourir, de devenir un ange ou un
dieu. Même pas besoin d’être croyant. Ce n’est qu’une simple prise de
conscience. Il suffit de savoir que c’est possible. Parfois en rêve, parfois en
crise épileptique, durant une ivresse alcoolique, un coma.


— Et aussi durant une transe liée à la création, durant
des instants d’écriture, j’ai vaguement connu ça quand j’étais l’écrivain
Gabriel Askolein.


Le roi Pan se penche et murmure contre mon oreille :


— Mais aussi par la transe chamanique. Parfois en
méditant on se décorpore, on visite, on voyage, on explore. Je crois savoir que
vous avez été l’un des pionniers de la décorporation sur Terre 1, mon cher
Pinson. Et je crois savoir aussi que récemment sur Terre 18, avec votre
amie Delphine, vous avez touché à la zone où le futur, le passé et le présent
sont confondus.


— En effet, mais je ne savais pas que…


— Que des milliers de gens l’ont fait avant vous ?
Ce qui explique que des inventions apparaissent en parallèle sur des Terres
sœurs. Parfois même en plusieurs lieux sur la même planète à la même époque.


Je contemple le séquoia bonsaï et commence à comprendre la
portée de la révélation de Pan.


— Alors le Purificateur… est une résonance du Hitler de
Terre 1 ?


— Certains esprits peuvent aller sur des mondes
parallèles pour en ramener des idées. Les meilleures et les pires.


Le Dies irae de Mozart. Identique mais sous un
autre nom ! Proudhon sait circuler dans les branches pour récupérer ce qui
l’intéresse ! C’est de là qu’il tire sa force.


— Les idées sont donc contagieuses non seulement sur
une Terre mais pour toutes les Terres de l’Univers ?


— En effet. C’est pour cela que l’idée d’une seule
personne peut provoquer plus de conséquences qu’une guerre touchant des
milliers de soldats. Une idée circule dans tout l’arbre et donc dans tous les
fruits.


— Comme un virus contamine par le sang tout le corps.


— La bonne sève circule. La mauvaise aussi. La jeune
femme mortelle qui t’a reproché de ne pas avoir la foi doit savoir
intuitivement ce que je viens de t’apprendre.


Je me souviens maintenant des voyages astraux que Delphine
prétendait accomplir dans « sa » religion dauphinienne. Elle assurait
visiter d’autres mondes « presque comme le nôtre » où elle recevait
des solutions à des problèmes « presque comme les nôtres ».


— Les temples peuvent servir d’amplificateurs, dans la
mesure où plusieurs personnes priant ou méditant côte à côte créent un effet de
groupe. Cela s’appelle un égrégor.


— Mais s’ils se réunissaient n’importe où ailleurs cela
marcherait aussi ?


— Bien sûr. Seul ou en groupe, n’importe qui peut
voyager dans les terres parallèles, seulement en prenant conscience que ces
excursions sont possibles.


— Sur les autres Terres et sur les autres
dimensions ?


— Oui, en largeur, hauteur, et profondeur.


Le roi mi-homme mi-bouquetin commence à m’impressionner. Je
ne vois plus en lui le simple obsédé rigolard, mais mon nouveau professeur pour
réussir le pas suivant.


— Cela expliquerait la difficulté à construire une
histoire alternative, dis-je.


— C’est en effet le nœud du problème. Le premier
scénario de Terre 1 a influencé tous les autres scénarios des autres
Terres dans le temps et dans l’espace.


Pan se lisse la barbiche.


— Mais vous qui êtes ici, loin de l’Olympe, comment
savez-vous ça ?


— Pan. Mon nom signifie « Tout ». Je sais
presque tout.


Il darde alors son ankh vers un écran mural et j’aperçois
Eun Bi et Korean Fox.


— Eux, je les aime tout particulièrement. Eun Bi… la
courageuse petite Coréenne en lutte contre ses parents et son milieu, qui
retrouve malgré tout ses racines profondes pour fonder avec un mystérieux
inconnu un jeu informatique d’avant-garde. Je me demandais qui était ce Korean
Fox. En fait c’est un garçon infirme, frappé par la sclérose en plaques. Une
maladie terrible. Mais une âme parfaite. Pure.


Leur image s’affiche sur l’écran. Le couple radieux est
accompagné d’un enfant.


— Ils se sont rencontrés, ils se sont aimés. Mais
auparavant ils se sont longtemps parlé. Korean Fox craignait qu’elle le
repousse quand elle le verrait abîmé par sa maladie incurable. Mais elle avait
déjà effectué un long parcours d’évolution d’âme. Elle l’a aimé pour ce qu’il
est vraiment et ne s’est pas souciée de son corps meurtri.


— Et Delphine ?


— Delphine est comparable à Eun Bi. Une femme
formidable. Au début vous ne la jugiez pas très belle, n’est-ce pas ? Vous
avez fini par la voir autrement. Au-delà des apparences.


— Donc vous saviez ?


— Oui. Je sais tout de vous grâce à cet
arbre-observatoire. L’Arbre des terres possibles. Et c’est pour cela que j’ai
tant ri car j’ai compris qu’enfin vous étiez « vrai ». Vous riiez de
vous-même. Et de cette situation abracadabrante : un dieu qui rencontre
une de ses croyantes et celle-ci lui fait découvrir sa propre religion !


— Vous m’aviez vu ?


— Évidemment. Je pense que vous avez bien mérité cet
éclaircissement. Demain vous continuerez votre chemin vers un plus grand
éclaircissement encore.


— Vous pensez qu’il est possible de rencontrer le
Créateur ?


Le roi Pan se lève et regarde par la fenêtre de sa maison
ronde. Il m’invite à observer aussi, et du doigt, m’indique une région.


— Le territoire vert, annonce-t-il.


— Qui vit là-haut ?


— Votre prochaine épreuve.


— Cessez de faire le mystérieux.


— Vous voulez vraiment savoir. Eh bien… le Diable.


— Le Diable ? Mais il n’y a pas de Diable, dis-je.
C’est une invention des mortels afin de s’effrayer entre eux… ou d’exclure les
individus qui les gênent.


Pan tortille les boucles de sa barbiche et affiche un
sourire étrange.


— Ici, en tout cas, nous ne le nommons pas ainsi.



70. ENCYCLOPÉDIE : HADÈS


Son nom signifie
l’« Invisible ». Lorsque, après la défaite de Chronos, ses trois fils
se partagèrent l’Univers, Zeus prit le ciel, Poséidon la mer, et Hadès reçut
les mondes souterrains.


Exclu de la liste des
douze dieux olympiens car son royaume n’est pas dans la lumière, Hadès est le
treizième dieu, et aussi le plus redouté du Panthéon.


Installé sur son trône
d’ébène, au fond des Enfers, il porte le casque d’invisibilité offert par les
cyclopes et tient dans sa main un sceptre de mort. À ses pieds, Cerbère, son
chien à trois têtes.


Pour l’apaiser, les Grecs
immolaient au-dessus d’une fosse des taureaux noirs dont le sang s’écoulait sur
les fidèles, dans le culte de Cybèle ou de Mithra. On nommait ce rite :
Taurobole. Le royaume des Enfers d’Hadès est traversé par cinq fleuves :
le Léthé (fleuve de l’Oubli), le Cocyte (fleuve des Gémissements), le
Phlégéthon (fleuve du Feu), le Styx (fleuve de la Haine), et l’Achéron (fleuve
de l’Affliction).


Sur la barque de Charon,
le passeur des Enfers, les âmes des morts traversaient le Styx. Chaque étape
franchie en Enfer fonctionne comme un clapet interdisant tout retour en
arrière. Seuls Ulysse, Héraclès, Psyché et Orphée parviendront à en remonter.
Toutefois l’expérience aura pour eux un prix. Orphée perdra son amour,
Eurydice ; Psyché mourra à la sortie.


Hadès pour sa part ne
quitta qu’une seule fois son royaume des Ténèbres : pour se trouver une
reine. Comme il savait qu’aucune femme ne consentirait à descendre vivante au
pays des morts, Hadès se résolut à ouvrir la terre pour enlever la fille de
Déméter, la jeune Perséphone.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



71. STYX


Bruissement de feuilles. Bois sec qui craque sous nos pas.
Envol par centaines de petits oiseaux multicolores, comme autant de vapeurs
fugaces. Bourdonnement d’insectes dans la chaleur humide. Petits animaux
timides qui nous guettent à travers les frondaisons. Serpents ondulants et
papillons graciles. Odeur de fleurs opiacées.


La machette nous ouvre le passage, fend les murs de verdure.
Les satyres nous guident dans la forêt équatoriale du sud d’Aeden, face à la
deuxième Montagne. Des femmes autochtones nous ont offert des vêtements adaptés
à la marche et au froid.


Aphrodite marche à côté de moi et j’ai l’impression qu’elle
s’est légèrement recroquevillée. Juste avant que nous partions, elle a poussé
un cri dans la salle de bains. La déesse de l’Amour venait de constater une
ride sur son visage. J’ai mis plusieurs heures à la consoler avant que nous
puissions nous préparer au voyage. Pour une divinité censée incarner la Beauté,
la première ride, annonciatrice des ravages du temps, est un phénomène
bouleversant.


Une bombe à retardement a donc commencé son compte à
rebours. Désormais Aphrodite sait qu’elle va devenir une vieille dame.


En tête de notre petite procession, qui comprend notre
groupe de cinq plus une vingtaine de satyres, le roi Pan en personne indique
les chemins à prendre. Il marche vite et, armé d’une machette d’or, libère les
sentiers envahis de branchages.


Je resserre les bretelles de mon sac à dos contenant le
coffre de Terre 18 et le recueil de blagues de Freddy Meyer, plus une
gourde d’eau et des fruits secs que nous ont offerts les autochtones.


Nous marchons.


Nous longeons des crevasses, des zones de végétation dense
où foisonnent faune et flore étranges.


De temps à autre un satyre dégaine sa sarbacane et un
serpent tombe, rapidement récupéré par les petits hommes aux pieds de
bouquetin. Nous n’aurions jamais pu trouver ce chemin et y évoluer sans leur
aide.


Nous parvenons à un pont de lianes surplombant un gouffre. Il
est tellement large qu’on ne distingue pas l’autre bord. L’extrémité de la
passerelle se perd dans une brume opaque.


— Notre territoire s’arrête là, annonce le roi Pan.


— Qu’y a-t-il de l’autre côté ?


— Le territoire d’Hadès.


Tous les satyres crachent par terre en chœur pour conjurer
l’effet de ce nom honni.


Notre groupe s’avance vers le pont de lianes. Les satyres
sont nerveux.


— Vous y êtes déjà allé ? demande Edmond Wells au
roi Pan.


— En Enfer ? Non ! Qui a envie d’aller voir
le Diable ?


— Nous, si c’est le passage obligé pour accéder au
Créateur, répond Aphrodite, déterminée.


Les satyres font claquer leurs sabots sur le sol, comme
s’ils piaffaient pour exorciser leur peur.


— Qu’est-ce qu’ils ont ? demande Œdipe.


— Ils n’aiment pas être si près du gouffre. Nous, pour
tout l’or du monde, nous ne franchirions jamais cette passerelle de lianes,
signale Pan. Mais je peux comprendre que vous ayez besoin d’aller voir. Pour
savoir.


— Ce n’est pas parce que les choses sont difficiles que
nous ne les faisons pas. C’est parce que nous ne les faisons pas qu’elles sont
difficiles, affirme Edmond Wells.


Tandis que les satyres se reprennent, Pan me saisit par
l’épaule et me donne une franche accolade.


— Enchanté de t’avoir rencontré, Michael. Plus tard je
raconterai votre aventure à nos enfants et cela les amusera beaucoup.


Je prends cela pour un compliment. Il s’empare de la main
d’Aphrodite, pour un baisemain à l’ancienne.


— Enchanté de vous avoir rencontrée vous aussi…
mademoiselle Aphrodite.


Il a insisté sur le « Mademoiselle » pour bien lui
faire comprendre qu’à ses yeux, elle ne sera jamais « Madame ».


Il salue ensuite Edmond, Œdipe et Orphée.


— J’admire votre courage, conclut enfin le roi.
J’aimerais être capable moi aussi de surmonter ma peur et franchir ce pont de
lianes. Mais peut-être suis-je trop vieux ou trop couard pour visiter l’Enfer.


— Si c’est le même Enfer que celui que j’ai déjà
visité, rétorque Orphée, il est gérable.


— Allez savoir, ici tout est presque pareil que dans la
Mythologie, mais jamais complètement. L’Enfer d’Aeden à mon avis ne ressemble à
aucun autre.


À nouveau il prend sa mine de chèvre narquoise.


Nous nous quittons sur un dernier salut, et avançons vers le
pont de lianes. Edmond Wells devant, Aphrodite et moi, puis Orphée guidant son
ami aveugle.


La mousse rend le parcours glissant. Sous nos pieds les
planches craquent, des morceaux de bois se détachent et mettent longtemps à
parvenir au fond du précipice. Nous nous agrippons fermement au garde-corps
vermoulu.


Au fur et à mesure que nous progressons, une odeur infâme de
charogne nous agresse. Si c’est cela l’Enfer, il empeste surtout le dépotoir
d’ordures.


Œdipe a du mal à avancer, mais Orphée est très prévenant.


Aphrodite enlève ses sandalettes pour marcher pieds nus. Je
me crispe tellement sur le cordage du garde-corps que mes jointures sont
blanches.


Nous avons déjà parcouru cent mètres sur la passerelle et,
derrière nous, les satyres sont toujours là à nous observer. En face, la brume
ne s’est pas dissipée.


Nous entrons dans le nuage.


— Vous voyez quelque chose, devant ?


— Non, rien. Mais prenez garde, le bois est pourri par
ici.


L’air est de plus en plus irrespirable. Un courant glacé
nous griffe les chevilles.


— Et là ?


— Toujours rien.


Des bruits autour de nous. Nous finissons par reconnaître
des corbeaux qui semblent annoncer notre arrivée.


Nous marchons, sans jamais distinguer l’autre berge.


— Ça ne finira donc jamais ? s’insurge Œdipe.


— Le pont est vraiment très long, reconnaît Orphée, et
j’ai l’impression que le brouillard s’épaissit.


— Pas question de faire demi-tour, déclare Edmond
Wells, maintenant nous sommes forcément plus près de la berge d’en face.


D’autres bruits étranges résonnent soudain en hauteur, qui
ne sont pas ceux des corbeaux. Sous nos pas les planches se font plus rares,
nous devons franchir de gros trous, en nous arrimant au garde-corps sans rien
sous nos pieds. Pour Œdipe, l’épreuve est particulièrement difficile.


Alors que j’avance les jambes dans le vide, accroché au pont
à la seule force des bras, un corbeau m’attaque. Je le repousse à coups de
talon. Mais déjà d’autres corbeaux viennent à la rescousse. Ils me frôlent de
leurs ailes. L’une d’eux fonce sur moi, le bec en avant prêt à me le planter
dans la poitrine. Je me détourne pour me protéger et il déchire la toile de mon
sac à dos.


Le recueil de blagues de Freddy Meyer et la nourriture
offerte par les satyres tombent dans le vide vertigineux sous nos pieds. Le
coffre est près de le suivre. Je me fige. Mais déjà un autre corbeau fonce sur
moi. Au moment où il me blesse au ventre, j’ai un sursaut qui expulse du sac à
dos le coffre contenant Terre 18. L’objet ô combien précieux choit.


D’un geste preste, Aphrodite, agrippée d’une main au
cordage, le rattrape par une poignée.


Je lui adresse un signe de gratitude.


— De justesse, conclut-elle.


Je saisis la poignée du coffre avec les dents et nous
continuons notre progression. Le goût du fer rouillé me rassure.


Delphine est dans la boîte. Et la boîte est dans ma
bouche.


Je me sens comme ces poissons, les cichlidés du lac Malawi,
qui transportent leurs petits dans leur bouche pour les protéger.


De nouvelles planches apparaissent face à nous. D’abord en
piteux état, puis solides.


Nos pieds trouvent enfin un appui.


Les corbeaux sont toujours là mais, avec nos ankhs, nous en
abattons plusieurs, ce qui suffit à tenir les autres à distance.


La brume commence à se dégager.


— Je distingue l’autre bord du ravin ! annonce
Edmond Wells.


— Je vois des arbres, ajoute Aphrodite.


— Je commençais à me demander si ce pont menait quelque
part, soupire Œdipe, épuisé.


— En effet, je n’ai pas connu ce genre d’épreuve la
première fois que je suis allé aux Enfers, reconnaît Orphée.


Nous marchons d’un bon pas sur un plancher solide. L’odeur
de pourriture s’atténue.


Enfin nous prenons pied sur l’autre bord.


— Merci, murmuré-je à Aphrodite.


— Je n’ai pas réfléchi, dit-elle comme pour s’excuser
d’avoir sauvé sa rivale.


Les frondaisons de ce côté du ravin sont beaucoup plus
denses. L’ombre des arbres immenses plonge la forêt dans une nuit permanente.
Le vent souffle dans les ramures, charriant par moments de nouveaux relents
pestilentiels.


Aphrodite prend ma main et la serre très fort.


— Laissez-moi servir d’éclaireur, propose Orphée. J’ai
l’impression de reconnaître des éléments du décor. Il devrait y avoir une
entrée plus loin, dans cette direction.


Je guide Œdipe à l’arrière. Nous avançons dans une jungle en
pente qui flanque la Montagne. Alors que sur l’autre rive la végétation était
de type tropical, ici elle est adaptée aux régions froides, avec des ronces et
des chênes aux branches tordues.


Nous percevons des présences sur les flancs.


Quand nous entendons le premier hurlement de loup nous
sommes presque rassurés, nous pouvons identifier ces nouveaux adversaires.


Nous pressons le pas, ils sont de plus en plus nombreux.


— Ils se regroupent pour nous attaquer, signale Edmond
Wells.


Nous nous arrêtons et dégainons nos ankhs.


À nouveau des bruits fugitifs nous contournent.


— Ils vont attendre l’obscurité pour nous attaquer,
affirme Œdipe.


C’est à ce moment que surgissent trois molosses aux babines
baveuses et aux yeux écarlates.


Nous tirons et les supprimons facilement.


Mais déjà de nouveaux loups surgissent en poussant des
grognements.


— Ils ont l’air affamés.


— Fais attention à droite.


D’un tir en rafale j’en tue trois.


Maintenant ils attaquent de partout. Ils sont des dizaines.
Puis des centaines. Mon ankh commence à chauffer entre mes doigts jusqu’au
moment où il se décharge. Je ramasse un bâton quand un de ces molosses bondit
sur moi. Je le fauche d’un revers comme au tennis. Je me bats comme un forcené,
mes compagnons affrontent eux aussi ces puissants canidés sur le point de nous
submerger lorsqu’une musique résonne. C’est Orphée qui, juché sur une branche
pour échapper à la meute qui le poursuit, a sorti sa lyre et joue quelques
accords.


Aussitôt les loups stoppent leurs attaques. Et se groupent
pour écouter la mélodie.


Nous nous relevons, épuisés, les vêtements en loques.


— Continue, s’il te plaît, ne t’arrête pas !
supplie Aphrodite.


Orphée joue plus doucement et les loups se couchent, les uns
après les autres. Etrangement, les arbres semblent aussi se pencher vers
Orphée. Je m’émerveille :


— Ta musique est magique, ton mythe ne mentait pas.
Comment fais-tu ?


Il égrène encore quelques accords et tous les loups
s’assoupissent.


— Nous possédons tous un don particulier, répond
Orphée, il suffit de le trouver et le travailler.


Il joue cette fois différemment et à nouveau les arbres
frémissent. Leurs branches indiquent une direction.


Edmond Wells désigne, bien haut au-dessus de nos têtes, une
entrée de tunnel qui ressemble à une bouche béante. Deux protubérances au
niveau de ce qui pourrait être des yeux complètent cette impression de montagne
vivante.


— Tu es sûr, Orphée, que c’est l’entrée du royaume
d’Hadès ? demande Aphrodite.


— C’était en tout cas ainsi qu’elle apparaissait sur Terre 1.


À nouveau cette idée que les mondes sont en résonance me
trouble. Et comme me l’a expliqué Pan, de la même manière qu’il y a un
« lien horizontal » entre les mondes de même niveau, il existe
peut-être aussi un « lien vertical » entre les mondes inférieurs et
les mondes supérieurs.


L’Olympie d’Aeden est la copie de l’Olympie de Terre 1.


Les dieux et les monstres sont les mêmes que ceux de
l’antique Mythologie inventée par les Grecs de Terre 1.


Les pays et les cultures sont souvent eux aussi les mêmes.


Terre 1 serait-elle la référence centrale ?


Non, Terre 1 est elle-même influencée par les mondes
voisins, mondes du dessus et du dessous.


Pan m’a fourni l’une des grandes clefs de la Connaissance de
l’Univers.


Terre 1 est comme un jeu d’échecs en suspension au
milieu d’un nuage de jeux d’échecs. Une arborescence invisible les relie.


— À quoi penses-tu, Michael ? demande Aphrodite.


Elle frotte d’un geste machinal la ride de ses yeux, comme
si elle espérait, à force de tirer la peau, parvenir à l’estomper.


— À toi, réponds-je.


— Je suis heureuse d’avoir sauvé ta petite planète.


Et je sens à son intonation qu’elle le regrette quand même
un peu.


Je prends conscience de l’Ici et Maintenant. Dans l’Ici et
Maintenant j’ai la chance de vivre la plus périlleuse aventure possible avec la
plus belle de toutes les femmes.


À la nuance près que désormais la beauté physique n’a plus
d’importance pour moi.


Seule compte la qualité d’âme.


Et pour l’instant mon âme n’est connectée qu’à une
femme : Delphine.


Et où que je sois, elle est avec moi. Dans mon cœur.


— Et si on contournait cette ouverture ? propose
Edmond Wells.


— De toute façon, dit Orphée, regardez bien, les parois
sont lisses et verticales dans cette caverne. Nous n’avons pas d’autre choix.


Nous grimpons longtemps dans la forêt sombre, avant
d’atteindre le petit plateau en forme de lèvre qui donne sur l’entrée de la
caverne, bouche béante. Le brouillard est revenu et nous empêche de voir à plus
de cinq mètres. Nous avançons lentement.


À peine nous sommes-nous approchés, qu’une nuée de
chauves-souris décolle et nous frôle, nous forçant à nous plaquer au sol.


— Le service d’accueil, je présume, dit Edmond Wells.


L’odeur de soufre et de charogne tourbillonne par vagues.


Orphée, à l’avant, s’empare d’un morceau de bois, ramasse de
fines lianes et nous apprend à confectionner des torches.


Nous voici en train de progresser, torche à bout de bras,
dans la caverne qui doit bien faire 20 mètres de hauteur. Orphée joue
sporadiquement quelques arpèges pour percevoir les volumes des couloirs et
calmer les animaux qui pourraient nous attaquer.


La musique comme arme de défense.


— Il ne t’arrive jamais de faire une fausse note ?
lui demande Edmond Wells.


— Toute fausse note jouée maladroitement est une fausse
note. Toute fausse note jouée avec conviction est une… improvisation.


Autour de nous des stalactites gouttent. Soudain un souffle
nous parvient d’un couloir adjacent.


— C’est un vrai labyrinthe, nous aurions peut-être dû
laisser des marques pour pouvoir en sortir, dit Œdipe.


— Si c’est comme l’Enfer que j’ai déjà visité, nous ne
sortirons pas par l’entrée, affirme Orphée.


— De toute façon, ajoute Edmond Wells, la sortie qui
nous intéresse donne au-dessus de cette caverne, si nous voulons poursuivre
notre ascension.


Aphrodite, dans le doute, saisit une pierre de soufre et
trace une croix jaune sur la paroi rocheuse.


Nous continuons par une enfilade de galeries qui donnent sur
d’autres galeries. Les odeurs pestilentielles changent, les chauves-souris sont
de plus en plus grosses.


— Tu es sûr de savoir où tu nous mènes ? demande
Aphrodite à Orphée.


Il joue un nouvel accord qui se répercute en échos dans le
tunnel.


Et à cet instant nous débouchons sur un croisement, pour
repérer la croix jaune tracée au début par Aphrodite avec sa pierre de soufre.


— Nous sommes perdus, déplore-t-elle. Nous tournons en
rond.


— Non, non, il existe forcément un chemin, reprend
Orphée.


Nous parvenons à une nouvelle galerie qui monte, d’une
couleur et d’une odeur différentes.


Sur la paroi s’étale une croix jaune similaire à celle
tracée par la déesse. Pourtant nous sommes certains cette fois de ne pas être
passés par là.


— J’ai peur, murmure Aphrodite en s’accrochant à moi.


Je la prends dans mes bras et la serre pour la rassurer.


— Je crois qu’au contraire c’est un bon présage,
quelqu’un dessine ces croix pour nous guider, signale Edmond Wells.


Nous avançons en suivant les croix jaunes et, en effet, nous
en voyons une qui… se trace seule sur la paroi devant nos yeux.


— C’est le Diable, il multiplie les croix jaunes pour
nous guider vers l’Enfer, s’inquiète Aphrodite.


— C’est quelqu’un qui utilise le casque d’invisibilité
d’Hadès, rectifie Edmond Wells en désignant des traces de pas qui s’inscrivent
dans le sol près de l’endroit où la dernière croix jaune est spontanément
apparue.


— L’homme invisible !


— « Des » hommes invisibles, rectifié-je en
apercevant d’autres traces de pas autour de nous.


Nous prenons conscience d’être entourés de gens qui nous
observent et agissent sans que nous puissions les distinguer.


Finalement, les traces jaunes nous conduisent à une large
caverne traversée par un fleuve souterrain. Près d’un embarcadère, une longue
nef se balance surmontée d’un individu à l’allure d’un gondolier vénitien. Il a
un grand chapeau orné d’un cordon vert qui ombre complètement son visage. Un
long manteau cache son corps.


— C’est le Styx, le fleuve des morts, balbutie Orphée
en rangeant sa lyre, tout au souvenir de ce qui lui est jadis arrivé en pareil
lieu.


— Ou du moins une de ses copies, complète Edmond Wells.


— Dans ce cas, l’homme sur cette barque est Charon, le
passeur des morts, ajoute Aphrodite.


— Nous faisons quoi ? demande Œdipe, inquiet.


— Ce n’est plus le moment de chercher à faire
demi-tour, clame Orphée. Il est trop tard. Continuons. Nous verrons bien où
cela nous mènera.


Le gondolier s’est redressé avec un ricanement à peine
perceptible au moment où nous montons dans sa barque. Puis il plonge sa longue
rame dans l’eau épaisse. La nef commence à glisser sur le fleuve recouvert
d’une fine brume.


Le Styx.


Notre bateau inquiétant et son étrange capitaine traversent
en douceur une enfilade de cavernes sombres aux plafonds recouverts de
stalactites.


Soudain un courant nous entraîne plus vite. Le gondolier
dirige son embarcation au millimètre entre des stalagmites qui affleurent.
Parfois je distingue, vaguement éclairée, sa bouche qui sourit sans raison.


Nous rejoignons une zone d’où part un confluent. Sur la
berge, des êtres en haillons sont assis et pleurent. Edmond Wells, qui l’avait
consigné dans son Encyclopédie, nous rappelle que cela doit être le Cocyte.


Le Cocyte, le premier bras, le fleuve des Gémissements.


Plus loin une autre jonction du fleuve dévoile des êtres debout,
déambulant lentement en rond, avec des regards hallucinés.


Le Léthé, le deuxième bras, le fleuve de l’Oubli.


Notre vaisseau glisse de plus en plus vite sur le fleuve
verdâtre. Une odeur âcre nous prend à la gorge et nous découvrons un nouvel
affluent, une rivière couverte de flaques d’essence qui flambent. Des êtres sur
ses bords se tordent comme s’ils étaient brûlés, la peau en lambeaux.


Le Phlégéthon, le troisième bras, le fleuve du Feu.


Enfin le fleuve principal, le Styx, poursuit son cours vers des
berges où des êtres se battent. Ils se griffent, se mordent, se tordent les
bras, se donnent des coups de pied, se tirent les cheveux.


Le Styx, le quatrième bras : le fleuve de la Haine.


Certains chutent dans l’eau glauque pour continuer à se
battre en éclaboussant les autres. Plus loin la paroi devient rouge. Près de
grands feux, des êtres en haillons maintiennent d’autres êtres en haillons sur
des engins de torture truffés de pointes, ou des roues d’écartèlement. Certains
en traînent d’autres vers des potences où ils les accrochent pour les fouetter,
les brûler, les lacérer à coups de lames de rasoir. Les hurlements redoublent
d’intensité au point de nous assourdir.


Notre gondolier ricane toujours derrière son large chapeau.


Le bateau quitte la zone rouge pour rejoindre un lieu
grisâtre. Des gouttes tombent en pluie du plafond.


Je lève la tête et je m’aperçois que toute la partie
supérieure de la caverne est occupée par des têtes incrustées à même la paroi
et qui pleurent.


— Ce sont leurs larmes qui remplissent le fleuve Styx,
signale Orphée.


Je scrute les visages là-haut et il me semble en reconnaître
un.


Lucien Duprès.


Le déicide.


S’il est là c’est peut-être que Mata Hari est là aussi.


Je ne peux m’empêcher de hurler.


— Mata !


Plusieurs voix féminines me répondent simultanément.


— C’est moi Mata, je suis là !


— Non, c’est moi, je suis ici !


— Non, là !


— Je suis Mata, libère-moi de l’Enfer.


— Non, moi !


— Moi, ici, je suis ta Mata !


C’est bientôt un vacarme de voix féminines stridentes.


Charon ricane dans sa cape, mais garde le visage dans
l’ombre de son large chapeau.


— Calme-toi, m’intime Aphrodite, elle n’est pas là.


Je me dégage de la déesse de l’Amour et continue de fixer
les têtes qui dépassent du plafond.


Enfin la barque accoste à un embarcadère, et Charon d’un
geste du bras nous indique de continuer sans lui.


Nous empruntons un escalier sombre qui sent fortement la
pourriture. Nous descendons. Des croix jaunes identiques à celle qu’a tracée
Aphrodite continuent d’apparaître spontanément.


Les êtres invisibles sont revenus.


En effet, des pas creusent la poussière et nous indiquent
une direction à prendre.



72. ENCYCLOPÉDIE : ORPHÉE


Orphée est le fils du roi
de Thrace, Oeagre, et de la muse Calliope. (La Thrace se trouvant à
l’emplacement de l’actuelle Bulgarie.) Dès son jeune âge Apollon lui fit don
d’une lyre à sept cordes, à laquelle il en ajouta deux en hommage
aux 9 Muses, les sœurs de sa mère. Celles-ci l’éduquèrent dans tous
les arts, et tout particulièrement dans la composition musicale, le chant et la
poésie.


Orphée était si talentueux
qu’on prétendait qu’au son de sa lyre, les oiseaux cessaient de chanter pour
l’écouter. Tous les animaux accouraient pour l’admirer. Le loup courait près de
l’agneau, et le renard près du lièvre sans qu’aucun animal n’ait envie d’en
agresser un autre. Les fleuves cessaient de couler, les poissons sortaient de
l’eau pour l’écouter.


Après un voyage en Égypte
où il fut initié au Mystère d’Osiris, il prit le nom d’Orphée (du
phénicien : « Aour », la lumière, et « Rophae »,
guérison, celui qui guérit par la lumière) et fonda les Mystères orphiques
d’Éleusis. Puis il se joignit aux Argonautes à la recherche de la Toison d’or.
Par la beauté de son chant, il donnait du courage aux rameurs, il calmait les
flots agités par les vents. Il charma et endormit le dragon de Colchide,
gardien de la Toison d’or, permettant à Jason de réussir sa mission.


Après son voyage avec les
Argonautes, Orphée s’établit en Thrace dans le royaume de son père et épousa la
nymphe Eurydice. Un jour, celle-ci, voulant échapper aux avances du berger
Aristée, s’enfuit précipitamment et posa le pied sur un serpent. Le reptile la
mordit et elle mourut aussitôt.


Fou de douleur, Orphée
alla la rechercher au royaume des morts pour tenter de la sauver. Il marcha
vers l’ouest, tout en chantant tristement son amour pour la défunte.


Les arbres en furent émus
et ils montrèrent le chemin avec leurs branches pour lui indiquer l’entrée de
l’Enfer.


Avec sa lyre, il calma le
féroce Cerbère, apaisa un moment les Furies, charma les juges des morts et
interrompit momentanément les supplices des condamnés. Il joua si bien de la
lyre qu’Hadès et Perséphone l’autorisèrent à ramener Eurydice dans le monde des
vivants. Cependant le dieu des Ténèbres imposa une condition : ne pas se
retourner jusqu’à ce que sa femme soit revenue sous la lumière du Soleil.


Eurydice suivit donc
Orphée dans les couloirs qui menaient à la sortie, guidée par la musique de sa
lyre.


Au moment où il parvenait
à la lumière, inquiet de ne plus entendre ses pas, il tourna la tête pour voir
si Eurydice le suivait toujours.


Ce seul regard à son
épouse lui fit perdre d’un coup tout le fruit de son effort. Euridyce était
définitivement perdue. Une brise légère toucha son front comme un dernier
baiser.


Revenu en Thrace, Orphée
demeura fidèle à son épouse disparue, vécut en ermite, chantant du matin au
soir la tristesse de son amour perdu.


Il dédaigna l’amour des
femmes de son pays, qui finirent par le haïr.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



73. LE TARTARE


Sublime descente.


L’escalier débouche en sa partie inférieure dans un tunnel
d’émeraude sculpté de bas-reliefs.


— Je reconnais cet endroit. Il faut aller tout droit et
tourner à gauche, annonce Orphée.


Un frisson me vient car moi aussi je reconnais ce décor, et
même ce dialogue.


C’est la vision du futur telle que je l’ai eue avec
Delphine. Comment est-ce possible ? Comment ai-je pu prévoir cet instant ?


Cette idée m’inquiète de plus en plus. Elle signifie que
quelque part dans l’Univers ce futur était inscrit et qu’il était même
« consultable ».


— J’ai le vertige, murmuré-je pour moi-même.


Je suis sur le point de m’évanouir, Aphrodite me soutient.


— Ça va ? Qu’est-ce qu’il se passe ?


— Rien. Juste une sensation de déjà-vu, j’ai l’impression
d’avoir déjà vécu cette scène.


— En rêve ?


— Non, en méditation.


Edmond Wells nous rejoint.


— Il y a un problème ?


— Michael a l’impression d’être déjà venu ici.


— Comme Orphée ?


Les autres me regardent de manière curieuse.


Pour ne plus y penser j’examine avec attention les scènes et
les personnages gravés dans la roche translucide.


Une histoire se déroule : deux armées d’anges
s’affrontent sur une centaine d’épisodes, durant lesquels certains en
trahissent d’autres et à nouveau se combattent en volant au-dessus de villages
de mortels dans le fracas de leurs épées.


— L’Armageddon. La bataille finale des anges de lumière
contre les anges des ténèbres, précise Edmond Wells qui reconnaît certaines
scènes.


— Qui a gagné ? demande Œdipe.


— À mon avis la bataille dure encore.


Nous progressons dans le couloir d’émeraude alors que les
pas furtifs des présences invisibles se font plus nombreux. Quand nous nous
arrêtons, une croix jaune se trace sur le mur vert pour nous encourager à
poursuivre.


Parfois plusieurs croix jaunes apparaissent, comme si les
êtres invisibles étaient impatients.


Enfin nous parvenons à une grande salle où deux trônes noirs
se côtoient. Un grand et un petit.


Sur celui de gauche siège un géant en toge noire.


Il doit mesurer 3 mètres. Sa peau est très claire, presque
laiteuse, des cheveux noir de jais tombent en mèches ondulées et huilées sur
son front. Ses pupilles noires et brillantes semblent sous l’emprise d’une
drogue excitante. Sa toge miroite d’un noir mat.


À côté de lui la jeune femme, de taille normale, 1,70 mètre
tout au plus, paraît toute menue dans sa toge également noire mais brodée d’un
fil doré. Elle porte des bijoux colorés, et notamment un long bracelet argenté
agrémenté de pierres couleur jade.


— Bienvenue dans mon royaume, clame le géant à la peau
blême. Je suis Hadès. Je vous ai envoyé des messagers pour vous guider
jusqu’ici, j’espère qu’ils ne vous ont pas inquiétés.


Il ressemble à Zeus en plus jeune.


En fait, en plus beau.


Normal qu’il lui ressemble puisque Hadès est son frère
aîné.


— Je vous présente la reine Perséphone, annonce le
grand homme en toge noire. C’est elle qui permet aux cultures de pousser.


— Vous êtes le Mal ! lance Œdipe.


— « Le Mal » ?


— Nous savons que nous sommes en Enfer, reprend le
jeune homme.


— « L’Enfer » ?


Hadès sourit.


— Que voilà une vision bien simpliste de mon
royaume ! Je crois que vous avez écouté trop de propagande négative sur
moi.


— Vous êtes le 13e dieu, rappelle Edmond
Wells. Celui de l’arcane 13, l’arcane de la Mort.


— Ah, enfin une parole raisonnable. En effet je suis
lié à la mort… mais la mort n’est-elle pas porteuse de renaissance ?
Regardez bien votre arcane 13. C’est un squelette qui coupe ce qui dépasse
du sol afin que de jeunes herbes puissent naître. Comme l’hiver, il annonce le printemps,
n’est-ce pas, Perséphone ?


— Il faut accepter la mort comme porteuse de nouvelle
vie, prononce la jeune femme d’une voix étonnamment aiguë.


— Mais tous ces gens que nous avons vus incrustés dans
les murs, en train de pleurer et de gémir ? demandé-je.


Hadès hoche la tête.


— Ils ont eux-mêmes choisi de venir ici pour souffrir.
C’est cela le paradoxe. L’Enfer est une notion inventée par les hommes, pour se
punir eux-mêmes. Tous ces êtres que vous avez vus sur le parcours du Styx ont
choisi librement de venir et choisi librement de souffrir. Quand ils en auront
assez ils pourront repartir et se réincarner où et comme ils le souhaitent.


— Nous ne vous croyons pas ! coupe Œdipe.


— Pourtant c’est la triste vérité. La seule chose qui
les retient ici est leur propre volonté de se châtier. Vous sous-estimez le
pouvoir de la culpabilité.


— Je ne vous crois pas non plus ! lance Aphrodite.
Il ne peut pas y avoir autant de volonté d’autodestruction dans une âme !


— C’est toi ma petite cousine… qui dis ça ?


Hadès se lève et s’approche d’elle.


— Il me semble que tu as rétréci, cousine.


Sa main naturellement va caresser la petite ride qui la
préoccupe, elle la repousse aussitôt.


— Ici les âmes se torturent par la douleur physique, et
toi tu tortures par l’amour, mais au final le résultat n’est-il pas le
même ? Des êtres en souffrance ?


Aphrodite ne répond pas.


— Je te le répète : nous sommes tous libres dans
un monde sans Enfer, mais certains d’entre nous ont choisi de s’inventer un
Enfer parce qu’ils veulent délibérément souffrir. Ce lieu n’existe que par
l’imaginaire des hommes. Et il n’est maintenu en activité que par leur peur,
leur culpabilité et leur masochisme intrinsèques.


Son regard ne cille pas. À son côté, Perséphone approuve
d’un hochement de tête discret, comme si elle était désolée de reconnaître que
son compagnon a raison.


— Vous voulez dire que ce sont eux-mêmes qui ont choisi
de se torturer, d’avoir le corps incrusté dans le plafond avec seulement la
tête qui dépasse ? demande Edmond Wells, lui aussi incrédule.


Le dieu des Enfers explique de manière très
didactique :


— Bien sûr. Il existe plusieurs raisons au masochisme,
vous l’avez écrit dans votre Encyclopédie, professeur Wells. L’une d’elles peut
être que lorsqu’on souffre on est en éveil, plus fortement ancré dans le
présent, on se sent vivre plus fortement.


Il fait un signe et un serviteur invisible soulève un
plateau qui semble voler lentement dans la pièce. Puis les verres se soulèvent
à leur tour et s’emplissent d’un alcool turquoise aux relents douceâtres.


Je saisis celui qui flotte près de mon visage. Mes
compagnons reçoivent la même offrande, mais, méfiants (surtout après la boisson
du roi Pan), aucun d’entre nous n’y trempe les lèvres.


— Un autre plaisir du masochiste consiste à se
plaindre. Quand on souffre, on peut prendre à témoin son entourage, on se sent
un héros martyr et stoïque, continue Hadès.


Il claque dans ses mains et des torches s’allument. Elles
flottent dans l’air pour venir éclairer des tableaux animés représentant des
saints chrétiens à leur supplice : dévorés par des lions, pendus par les
pieds, fouettés, écartelés.


— Le christianisme des origines a dû promulguer un édit
empêchant les premiers adeptes de se dénoncer eux-mêmes. Ils voulaient souffrir
pour partager la douleur de leur prophète. Ce n’est pas moi qui ai inventé
cela. C’est vous.


La torche flottante illumine des flagellants chiites, des
intégristes catholiques espagnols qui se fouettent avec des lanières
agrémentées de clous, des Indiens barbus marchant presque nus avec au bout du
pénis une corde attachée à un parpaing qui se balance. En Indonésie des hommes
au regard halluciné se transpercent le corps avec des piques au son des
tam-tams de leurs amis. Plus modernes : des rockers gothiques avec des
piercings qui leur trouent le visage, des punks qui dansent au milieu de
tessons de bouteilles. Des gravures d’Africains qui se font des scarifications,
de femmes qui excisent une jeune fille qui hurle, d’un homme dans un cirque qui
s’enfonce une longue épée dans la gorge, d’un groupe d’individus qui marchent
sur des braises alors que le public les encourage par des applaudissements…


Nous préférons ne plus regarder les images-chocs d’un monde
que nous ne connaissons que trop bien.


— Vous voulez dire que le Mal n’existe pas ? Qu’il
n’existe que le manque d’amour pour soi-même ? demandé-je, intrigué.


La voix d’Hadès enfle, pour devenir très forte. Il martèle,
comme lassé de le répéter :


— VOUS ÊTES LES SEULS RESPONSABLES DE VOTRE MALHEUR.
C’EST VOUS QUI L’AVEZ INVENTÉ ET INSTRUMENTALISÉ !


Puis il poursuit, d’une voix plus douce :


— Vous êtes tellement durs envers vous-mêmes… À tous
ceux qui viennent ici je propose de se montrer indulgents et de se pardonner
leurs méfaits de leur vie précédente. Mais ils ne m’écoutent pas, ils ne se
trouvent aucune excuse.


Hadès a un rire doux, plein de compassion.


— J’aime bien parler de ma fonction. Car vous êtes tous
tellement habitués à juger que vous me jugez moi aussi, le soi-disant
« Diable ». Je suis votre grand méchant imaginaire, alors que de
méchant, il n’y a que vous-mêmes. Allez-y, j’attends vos questions.


— Pourquoi le monde n’est-il pas entièrement
gentil ? demandé-je.


— Très bonne question. Et voici la réponse. Parce que
si le monde était gentil, vous n’auriez aucun mérite à opter pour les bons
choix. Vous vous souvenez de cette histoire que raconte Edmond Wells dans
l’Encyclopédie ? Celle de la petite lumière qui demande à son père :
« Est-ce que ma lueur te plaît ? » Et le père répond :
« Parmi les autres lueurs je ne vois pas la tienne. » Alors la petite
lueur interroge : « Que faire pour que mon père me voie ? »
Et le père dit : « Rends-toi dans le noir. » La petite lueur se
place dans les ténèbres. Et là le père peut enfin la voir et lui dit :
« Tu as une très belle lumière mon fils. » Mais alors la petite lueur
prend conscience qu’elle est entourée de noirceur et elle hurle :
« Papa, pourquoi m’as-tu abandonné ? »


Hadès prend un verre de boisson turquoise qu’il sirote à
petites gorgées comme un chat.


— Il n’y a que dans l’obscurité qu’on voit la lumière.
Il n’y a que dans l’adversité que l’on peut reconnaître le mérite et la vertu.


Perséphone approuve à nouveau, avec cet air désolé.


— Oh oui, mon chéri.


Elle saisit la main de son compagnon géant qu’elle embrasse
tendrement, comme s’il s’agissait d’un gros ours apprivoisé. Aphrodite, comme
par réaction, se rapproche de moi.


— Autre question, mes amis ?


— Pourquoi les tueurs en série ? demande Œdipe.


— Très bonne question. Parce qu’ils avaient jadis (et
ont encore) une fonction. Écoutez-moi, c’est le point de vue de votre
« Diable » mais il vaut ce qu’il vaut. La société humaine agit comme
une fourmilière. Elle a besoin de produire des êtres spécialisés. Autrefois les
royaumes avaient besoin de chefs militaires agressifs très motivés. Pour en
obtenir il leur fallait des « enfants en colère ». Donc des enfants
battus. Un enfant battu en veut au monde entier et il va mettre toute son
énergie à écraser les autres. Il en sortira un chef de guerre terrible qui
dépassera les autres chefs de guerre non névrosés.


— Vous voulez dire que le groupe humain produit des
parents abusifs pour obtenir des enfants enragés qui serviront à ses
guerres ? s’étonne Œdipe.


— Exactement. Le problème c’est que dans les sociétés
modernes les enjeux territoriaux ont disparu. Les enfants en colère qui ont
envie de tuer tout le monde ne peuvent plus devenir des militaires
envahisseurs. Alors sont apparus les tueurs en série.


— Toutes les névroses ne fabriquent pas des assassins,
souligné-je.


— En effet, cette douleur est une énergie qui peut se
canaliser différemment. Les névroses, les psychoses construiront des
personnalités particulières capables d’accomplir par leur folie des choses que
les gens normaux ne penseraient jamais à faire. Vous croyez que Van Gogh aurait
mis autant d’acharnement à aller au bout de l’expérience des couleurs s’il
n’avait pas été fou ?


— C’est un raisonnement spécieux, dit Edmond Wells.
Vous avez l’air de sous-entendre que seuls les névrosés ou les psychotiques
osent les défis artistiques intéressants.


— En effet.


— Mais il y a des gens normaux, heureux, tranquilles
qui ont produit des œuvres extraordinaires.


Hadès marque sa surprise.


— Ah bon ? Qui ça ?


— Pour ne parler que de Terre 1, dis-je, Mozart.


— Désolé, vous ne l’avez pas connu. Moi si. Il était
vraiment perturbé. Son père l’avait écrasé dans sa jeunesse pour en faire une
sorte de singe savant à l’intention des cours d’aristocrates. Il vivait dans un
trouble permanent. Il s’est ruiné au jeu de cartes.


— Léonard de Vinci ?


— Il devait être brûlé sur le bûcher à 19 ans
pour homosexualité extravagante. Il avait lui aussi un gros problème avec son
père qui l’a traumatisé.


— Jeanne d’Arc ?


— Une fanatique religieuse intransigeante qui avait des
hallucinations.


— Le roi Saint Louis ?


— « Saint » ? Un tueur ! Il a créé
sa réputation de « bon roi » en prenant un biographe officiel chargé
de sa propagande : le moine Egelart. Sinon c’était une brute et un
colérique qui organisait des massacres pour voler les gens dont il convoitait
la richesse. Ne confondez jamais l’homme et sa légende.


— Beethoven ?


— Un père abusif l’a transformé en paranoïaque
agressif. Plus tard il a volé son fils à sa belle-sœur et l’a forcé à devenir
musicien jusqu’à ce que ce dernier fasse une tentative de suicide. Un type avec
des colères terribles, violent et tyrannique. Il ne supportait pas la moindre
contradiction.


— Michel-Ange ?


— Schizophrène. Délire des grandeurs. En plus le soir
il se déguisait en femme car il n’assumait pas son sexe.


— Gandhi ? Vous n’allez quand même pas me dire que
Gandhi était un névrosé !


— Un psychorigide. Il croyait toujours être le seul à
avoir raison. Il n’écoutait rien ni personne. Lui aussi était tyrannique avec
sa femme et ne supportait aucune contradiction.


— Mère Teresa ?


— S’occuper des autres est une manière de se fuir
soi-même. Je crois que vous l’avez croisée lors de votre séjour dans l’Empire
des Anges. Non seulement elle se fuyait elle-même, mais vous avez pu constater
qu’elle savait ne s’occuper que des pauvres. Plus facile de régler les
problèmes simplistes d’habitation et de nourriture que les états d’âme
complexes des bourgeois ou les stratégies de pouvoir des dirigeants.


J’ai en effet un souvenir assez étonnant de Mère Teresa,
dans l’Empire des Anges, obligée de découvrir les secrets de la Bourse et des
opérations de chirurgie esthétique car ses trois clients étaient des nantis.


Edmond Wells tranche :


— Ce sont des paroles de Diable. Vous voulez salir ce
qui est propre. C’étaient de saintes personnes.


Mais Hadès ne se laisse pas décontenancer.


— La plupart de vos soi-disant « saintes
personnes » sont venues ici pour épurer leur noirceur, toutes saintes
qu’elles soient aux yeux des autres mortels de niveau 3 ou 4. Je les
ai vues se mortifier quand elles ont su qu’ici nous n’étions point dupes et que
nous connaissions leurs vraies vies. J’ai essayé de les convaincre de se
pardonner. J’ai échoué, alors je leur ai prêté mes salles de torture et elles
ont exigé les châtiments les plus extrêmes.


— Nous ne vous croyons pas ! s’écrie Edmond Wells.


— Vos saints, vos personnages exemplaires, mais aussi
vos leaders. Vous seriez étonnés de savoir combien de chefs d’État et de chefs
d’entreprise, avant même d’arriver ici, fréquentent des salles de torture
sadomasochistes sur Terre 1, ils se font subir des supplices que même moi
je trouve « excessifs ». Probablement pour connaître un avant-goût de
l’au-delà. Peut-être par prémonition. Sûrement par impatience d’expier. Car eux
savent la réalité.


À nouveau son rire se fait doux, plein de compassion.


— D’ailleurs vous-même, Edmond Wells, dont je lis
l’Encyclopédie comme tout le monde, n’avez-vous pas développé l’idée qu’en
choisissant le moment où l’on souffre et la manière dont on souffre, on a
l’impression de « diriger son destin » ?


Il cite de mémoire.


— Vous avez écrit : « Le masochiste pense que
rien ne peut lui arriver de plus grave que la douleur qu’il s’inflige lui-même.
Du coup les masochistes entretiennent un sentiment de toute-puissance sur leur
vie et après leurs séances dans des maisons spécialisées ils peuvent exprimer
leur sadisme sur leurs subordonnés dans leur travail. »


Le dieu de l’Enfer fait un geste de lassitude.


— Pour ma part je dirige une petite entreprise
souterraine mais je suis une exception. Je m’aime bien moi-même, ou du moins je
me supporte. Il faut dire que l’amour de Perséphone m’aide à m’apprécier…


Perséphone lui prend le bras et le couvre de petits baisers.


— … Et, m’aimant suffisamment moi-même, je peux
être aimable envers les autres.


— Vous êtes écœurant.


— Vous êtes dans le jugement. Moi pas. Je n’ai rien
contre vous. Vraiment. Toutes ces histoires sur le Diable ne sont que des
calomnies pour faire peur aux enfants et donner du pouvoir aux prêtres. Quand
comprendrez-vous ce piège ?


Hadès dirige son sceptre vers un écran et apparaissent, par
le truchement d’une caméra de contrôle vidéo, les berges du Styx où des êtres
nus se supplicient mutuellement.


— Vous voyez des diables ici ? Vous voyez un
bourreau ? Si cela n’avait tenu qu’à moi j’aurais tout pardonné à ces
pécheurs, n’est-ce pas, Perséphone ?


Elle affiche toujours son air désolé.


— Oh oui, mon chéri.


— Il n’y a pas plus sourd que celui qui ne veut pas
entendre. Mon rêve serait que ce lieu n’existe pas, que ces gens se réincarnent
en petits bébés pour découvrir de nouvelles expériences, en progressant vie
après vie.


— Vous mentez !


— Encore un jugement de valeur. La vérité est que je
rêverais de prendre des vacances. Mais le monde a besoin de noir pour faire
ressortir le blanc, n’est-ce pas ?


— Tu as même essayé une fois de te mettre en grève, mon
chéri.


— Oui, une fois. J’ai proposé qu’on ferme ce lieu de
souffrance. Tout le monde en Aeden était d’accord, même Zeus, mais les âmes des
mortels ont renâclé. « Pas question de fermer l’Enfer, nous en avons trop
besoin. » Ah, comme les dieux sont doux et comme les mortels sont durs.


Mes compagnons et moi ne pouvons détacher nos regards de
l’écran.


Nous commençons à nous accoutumer au spectacle de ces êtres
qui se supplicient les uns les autres. On s’habitue à tout.


— Toutes les âmes séjournant ici s’y trouvent de leur
plein gré et peuvent partir quand elles le souhaitent, rappelle Hadès.


— Faux. Mon Euridyce n’a pas pu partir parce que je me
suis retourné, proteste Orphée.


— C’est elle, et elle seule, qui en a décidé ainsi. « S’il
se retourne malgré l’amour que je lui porte, s’il n’a pas complètement
confiance en moi, je préfère rester en Enfer. »


Orphée bondit et veut attraper Hadès, mais celui-ci le tient
à distance.


— Je ne vous crois pas !


— Parce que vous sous-estimez sa culpabilité.


Atterré, je balbutie :


— Est-ce que…


— Je connais votre question… Vous voulez savoir si Mata
Hari est ici, n’est-ce pas ?


Au lieu de répondre il se contente de sourire.


Considérant que nous avons assez profité de ce spectacle
malsain, Hadès éteint l’écran et nous invite à nous installer dans son
« boudoir ».


— Je vois que vous vous méfiez de mes boissons, prenez
donc du thé à la menthe.


À nouveau les objets se soulèvent, les liquides coulent des
théières dans les verres surgis des étagères. Le thé fumant nous est servi de
haut. Nous goûtons.


— Quelle est la prochaine épreuve ? demande Edmond
Wells.


— Quelle épreuve ?


— La prochaine épreuve pour continuer le chemin.


— Il n’y a aucune épreuve. Vous pouvez prendre ce
couloir, il mène au sommet de la Montagne.


— Sans épreuve ?


Le géant en toge noire insiste :


— Bien sûr sans épreuve. J’ai toujours pensé que la
seule épreuve réelle était le libre arbitre. Tout ce qu’on veut, on l’obtient.
Le problème c’est qu’on se trompe de désir. N’est-ce pas d’ailleurs ce que vous
avez constaté en étant un ange ? Comme disait Edmond Wells…


L’intéressé prononce lui-même sa phrase fétiche :


— « Ils essaient de réduire leur malheur au lieu
de construire leur bonheur. »


— Parfait. Bravo. Voilà l’explication de tout. Mais
vous avez énoncé le concept intellectuel et vous n’arrivez pas à en faire
l’expérience réelle. Telle est désormais votre seule limite avant de rencontrer
le Créateur. Être heureux. Ne pas vous tromper de désir.


— Vous ne m’avez pas répondu, insisté-je, contenant mal
mon impatience. Est-ce que Mata Hari est ici ?


Le dieu des Enfers se tourne vers moi, l’air préoccupé.


— Voilà précisément comment on construit son malheur.
Avec de mauvaises questions qui forcément entraînent les réponses qu’il vaut
mieux ne pas entendre.


— EST-ELLE ICI ?!


— Oui, bien sûr. Elle est ici.


Mon cœur frémit.


— Et je vais pouvoir l’emmener ?


— Encore une mauvaise question. Et la mauvaise réponse
est : Oui, bien sûr.


— Attendez ! s’offusque Orphée. Vous n’allez quand
même pas lui refaire le même coup.


Hadès pose ses doigts sur ses lèvres.


— Je n’y avais pas pensé mais maintenant que l’idée a
été exprimée, je suis obligé d’en tenir compte. Donc à cette troisième mauvaise
question la réponse est : « Je n’ai plus le choix puisque vous venez
de m’en suggérer l’idée. »


Je lance à Orphée :


— Tu ne pouvais pas te taire, toi !


Perséphone enchaîne :


— De toute façon comme Hadès vous l’a dit, ce sont les
« locataires de l’Enfer » eux-mêmes qui fixent les règles de leur
punition et de leur libération.


La jeune princesse en toge noire accentue sa moue désolée.


— N’est-ce pas, chéri ?


Il approuve.


— Non ! clame Aphrodite. N’y va pas, c’est un
piège !


— Aphrodite a raison, confirme Orphée, tu vas souffrir.


— Si j’ai une seule chance de sauver Mata Hari je la
tenterai.


Hadès hausse les épaules, fataliste.


— Comme vous voudrez. Puisque, petite lueur, vous
voulez vous rendre dans les ténèbres pour vérifier l’intensité de votre
lumière… suivez-moi, monsieur Michael. Votre nom après tout étant déjà une question,
il est normal que vous soyez assoiffé de réponses.


Il avale d’un coup une rasade de sa boisson étrange et nous
entraîne gaillardement vers une porte grise.



74. ENCYCLOPÉDIE : LES TROIS PASSOIRES


Un
homme vint un jour trouver Socrate et lui dit :


— Sais-tu ce que je
viens d’apprendre sur ton ami ?


— Un instant,
répondit Socrate. Avant que tu me racontes, j’aimerais te faire passer un test,
celui des trois passoires.


— Les trois
passoires ?


— Avant de me
raconter toutes sortes de choses sur les autres, il est bon de prendre le temps
de filtrer ce qu’on va dire : c’est ce que j’appelle le test des trois
passoires. La première passoire est celle de la vérité. As-tu vérifié si ce que
tu veux me dire est vrai ?


— Non. J’en ai
simplement entendu parler…


— Très bien. Tu ne
sais donc pas si c’est la vérité. Essayons de filtrer autrement en utilisant
une deuxième passoire, celle de la bonté. Ce que tu veux m’apprendre sur mon
ami, est-ce quelque chose de bon ?


— Ah non ! Au
contraire.


— Donc, continua
Socrate, tu veux me raconter de mauvaises choses sur lui et tu n’es même pas
certain de leur véracité. Tu peux peut-être encore passer le test, car il reste
une passoire, celle de l’utilité. Est-il utile que tu m’apprennes ce que mon
ami aurait soi-disant fait ?


— Non. Pas vraiment.


— Alors, conclut
Socrate, si ce que tu as à me raconter n’est ni vrai, ni bien, ni utile,
pourquoi vouloir me le dire ?


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



75. TULIPE NOIRE


Le couple en toges couleur de ténèbres nous guide vers une
vallée creusée dans la roche. Au bas de la cuvette se trouve un moulin
hollandais au milieu d’un champ de tulipes noires. Une cheminée fume et des
corbeaux sont posés sur les arbres sans feuilles des alentours.


Mata Hari m’avait parlé de son enfance en Hollande, dans sa
bourgade natale de Leeuwarden, parmi les tulipes, les polders et les moulins à
vent.


— Elle a recréé son décor personnel, signale
Perséphone, pour vivre son expérience.


J’éprouve un mauvais pressentiment.


Je passe le seuil du moulin, dont les ailes grincent
au-dessus de nous malgré l’absence de vent. À l’intérieur, c’est le règne des
toiles d’araignées et de la poussière.


Au mur je reconnais des portraits me représentant, des
sculptures me représentant, des photos de moi. Sur la table, des assiettes
sales où moisissent des morceaux de gouda.


Hadès, qui m’a rejoint, pose la main sur mon épaule et
esquisse un sourire compatissant qui semble sincère.


— Elle vous aime beaucoup et elle a choisi pour se
faire souffrir de vivre avec votre image.


— Où est-elle ?


— Dans la pièce d’à côté. Elle dort, mais je vais la
réveiller et elle viendra. Elle prendra ce foulard et vous la guiderez hors de
mon monde. Mais bien sûr la problématique est la même que pour Orphée. Si vous
vous retournez, ou si vous essayez de lui parler vous la perdrez
définitivement. Et si vous la guidez jusqu’à l’extérieur, vous serez tous les
deux à nouveau ensemble.


— Je ne me retournerai pas, je ne parlerai pas,
annonçai-je avec détermination.


Je pense aussi à Delphine. J’ai le sentiment, comme un marin
qui a une femme dans chaque port, d’entretenir un amour dans chaque dimension.
Et ces amours ne s’excluent pas mutuellement.


J’aime Delphine. J’aime Mata Hari. D’une certaine manière
j’aime Aphrodite. Comme j’ai jadis aimé Amandine et Rose quand j’étais mortel.
Toutes ont été des initiatrices. Mais je n’avais pas qu’une seule leçon à
recevoir.


Ici et Maintenant j’ai vraiment envie de sauver Mata Hari et
j’adore Delphine.


J’avance.


Hadès se tourne vers Perséphone.


— L’Enfer, ce sont leurs désirs, murmure-t-il. Ils sont
tellement… dérisoires.


Je fais mine de n’avoir rien entendu.


Alors je me place face à la porte et Hadès dépose un foulard
dans ma main.


— Quand vous sentirez que quelqu’un s’accroche à ce
foulard vous avancerez. Il vous faudra continuer tout droit dans cette
direction.


Il me désigne un couloir vert aux murs d’émeraude.


— Au bout se trouve la sortie qui mène vers le sommet
de la Montagne. Je pars avec vos amis vous attendre là-bas.


Je serre le foulard dans ma main droite.


J’ai le sentiment confus d’être dans ces tours de magie où
jaillira une surprise finale que personne n’attend. Je n’aime pas ça.


Mon envie de retrouver Mata Hari est néanmoins plus forte
que mon appréhension des mauvaises farces que peut réserver le Diable en
personne. Je reste longtemps à attendre avec le foulard dans mon dos.


Soudain je sens une présence qui approche à petits pas. Une
main saisit le foulard.


J’ai envie de parler, mais je me retiens, juste quelques
minutes à tenir et je retrouverai Mata Hari.


J’imagine déjà que lorsqu’elle verra Aphrodite elle sera
jalouse, mais dans mon esprit, c’est clair, je reviendrai avec la plus
importante des deux à mes yeux. Dans cette dimension du moins.


Mata.


Je commence à marcher, le cœur battant la chamade.


Derrière, les petits pas suivent.


Je m’engage dans le long tunnel d’émeraude dont la sortie
brille comme un phare.


Quelle chance qu’elle soit ici plutôt que métamorphosée en
muse muette (comme Marilyn Monroe) ou en sirène (comme le père de Raoul).
Surtout ne pas céder à la curiosité comme Orphée. Au moins que son échec me
serve de leçon.


Nous avançons et mon cœur accélère encore.


La présence derrière moi avance au rythme de mes pas.


Je me dis que si elle est ici, c’est quand même qu’elle a voulu
se punir de quelque chose… mais de quoi ? Mata Hari a été une victime.
Elle n’a jamais fait de mal à qui que ce soit.


Nous marchons mais c’est alors que se produit un phénomène
étrange. Les pas dans mon dos ralentissent et le foulard est tenu plus bas.


Je continue de marcher. Plus qu’une centaine de mètres avant
la sortie.


Le foulard continue progressivement de descendre alors que
les pas se font plus… petits et nombreux.


Que se passe-t-il ?


Elle doit se baisser.


J’ai tellement envie de parler.


Les pas deviennent minuscules et plus lents, cependant que
le foulard descend encore.


Au bout d’un moment le foulard est tiré vers le sol et les
pas s’immobilisent.


Est-elle épuisée ?


J’ai envie de parler.


Mata ! Relève-toi, nous sommes bientôt arrivés !


Je me mords la langue pour ne pas ouvrir la bouche et je me
bloque le cou pour résister à l’envie de me retourner afin de comprendre.


Bientôt j’entends derrière moi un sanglot mais qui ne
ressemble pas à la voix de Mata Hari.


Ce n’est pas Mata Hari qui me suit.


Alors, n’y tenant plus, je me retourne.



76. ENCYCLOPÉDIE : APOTHÉOSE


L’Apothéose est l’acte qui
consiste à métamorphoser un être humain en dieu (Theos).


En Égypte, les pharaons
considéraient que leurs prédécesseurs devenaient des dieux après leur mort. Ils
pratiquaient donc la cérémonie d’Apothéose. Ce qui était pratique puisque cela
leur permettait de se prétendre de leur vivant, eux-mêmes, « futurs
dieux ».


En Grèce, le passage
d’humain à dieu était une manière de transformer les héros fondateurs des
villes en divinités aux pouvoirs magiques, ce qui augmentait le prestige
desdites cités. (Par exemple, Héraclès, simple mortel, devient dieu et donne
son nom à la ville d’Héraklion.)


Alexandre le Grand reçut
l’Apothéose à sa mort. Cet honneur fut même parfois accordé à des artistes
comme Homère. Pour les Romains de l’Antiquité, l’Apothéose suivait un rite
particulier. Un cortège était formé de sénateurs, de magistrats, de pleureuses
professionnelles, d’acteurs portant les masques des ancêtres, et d’un bouffon imitant
le comportement du défunt. Avant de mettre le corps sur le bûcher on amputait
le cadavre d’un de ses doigts pour qu’il reste quelque chose de lui sur Terre.


Puis le corps était
incinéré et un aigle était lâché pour servir de psychopompe et transporter
l’âme du défunt vers le Royaume des dieux.


Jules César fut le premier
Romain à recevoir son Apothéose officielle juste après son assassinat en 44
av. J.-C. Par la suite le Sénat romain accorda l’Apothéose à tous les autres
empereurs qui suivirent. Dans le domaine de la peinture et de la sculpture
l’Apothéose est un thème récurrent censé représenter la réception d’un homme
parmi les dieux.
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77. LA MONTAGNE


J’aperçois une petite fille âgée tout au plus de quelques
mois. Elle bave et elle pleure. Pourtant je reconnais vaguement en elle les
traits de Mata Hari.


Hadès me rejoint et lâche :


— Perdu.


— Mais… mais, bafouillé-je. Pourquoi est-elle redevenue
enfant ? Ce n’était pas prévu, ça !


Le dieu en toge noire secoue la tête avec cet air dépité qui
le caractérise.


— C’est elle qui l’a choisi. Elle voulait être sûre que
vous l’aimiez pour son âme et non pour son corps. Alors elle a décidé cette
métamorphose pour savoir si vous l’aimiez suffisamment pour la garder sous
forme… d’enfant.


— Mais… mais… oui, bien sûr. Je l’aurais gardée.


Je me précipite et serre la toute petite fille contre moi.


Hadès reprend le bébé pour le déposer plus loin.


— Trop tard. Vous auriez pu la récupérer si vous aviez
tenu jusqu’au bout du tunnel, c’était le contrat. Maintenant elle va retourner
dans son moulin personnel dans le Tartare ou se réincarner en nouveau-né si
elle le souhaite. Les êtres sont toujours libres de décider ce qu’il doit
advenir à leur âme. C’est cela la source de tous nos problèmes : le libre
arbitre.


Je me retourne vers le bambin à quatre pattes qui me
considère avec de grands yeux étonnés. Je veux le reprendre mais Hadès me barre
le chemin.


— Soyez bon joueur.


Je tends la main vers l’enfant.


— Mata ! Je t’en supplie, j’ai échoué, mais ne
reste pas ici. Tu mérites de te réincarner. Reviens sur Terre, Terre 1, Terre 18,
Terre 1000, une Terre, celle que tu veux, sous la forme que tu désires
mais ne reste pas ici. C’est une… impasse !


Hadès me prend par l’épaule et des serviteurs invisibles me
saisissent pour m’empêcher de rejoindre l’enfant.


— Je vous en prie, n’insultez pas mon royaume. C’est
elle qui choisit. Elle veut rester ici car elle se tourmente avec le souvenir
de votre image. Vous pouvez lui donner des conseils mais vous ne pouvez pas
décider à sa place. Si vous ne savez pas utiliser à bon escient votre libre
arbitre, apprenez à respecter celui des autres.


Je regarde l’enfant.


— Et si je ne m’étais pas retourné ? demandé-je à
Hadès.


— Vous seriez sorti avec cette enfant de neuf mois qui
est Mata Hari. Je pense qu’elle voulait être sûre de votre amour, quelle que
soit sa forme, quel que soit son âge. C’est pour cela qu’elle vous a soumis à
cette épreuve. J’ai déjà vu des êtres redevenir infirmes ou laids pour vérifier
l’amour de l’autre qui veut les sortir de l’Enfer. C’est étonnant ce besoin de
preuve, n’est-ce pas ? Pour moi l’amour n’a pas besoin de preuve, n’est-ce
pas, Perséphone ?


— Oui, mon chéri.


Je retiens une sourde colère, mais j’ai conscience qu’Hadès
n’y est pour rien. L’Enfer vient de la crainte de Mata Hari que je l’aime pour
son corps et non pour son âme.


Je me dégage d’un coup d’Hadès et de ses serviteurs
invisibles et arrive à prendre l’enfant dans mes bras.


— Je t’aurais aimée même sous forme de nouveau-né,
bafouillé-je.


Elle me répond par un gazouillis interrogateur. Puis se met
à baver.


— Comprend-elle ce que je dis ?


Hadès me dégage. D’autres mains invisibles me tirent.


— Son intellect non. Car c’est celui d’un enfant de
neuf mois, mais son âme oui, bien sûr.


— Réincarne-toi, Mata, réincarne-toi et je me
débrouillerai pour te retrouver.


Elle gazouille à nouveau.


Hadès fait mine de comprendre et traduit.


— Elle vous a entendu, elle vous dit qu’elle reviendra.
Un jour.


À nouveau l’enfant produit des sons et bave.


— Elle vous dit aussi qu’elle aimerait bien vous avoir
comme… père.


Nouveau babil d’enfant que le Diable en personne s’empresse
de décrypter.


— Non… (il éclate de rire :)… mère ! Elle
voudrait vous avoir pour mère. Allez savoir, ce que les gens sont
compliqués !


Je reste un instant abasourdi par cette nouvelle épreuve
pour mon âme. Retrouver celle que j’aime, la voir rajeunir en cinq minutes pour
redevenir un enfant qui veut me retrouver en… sa mère.


À nouveau le bébé émet des bruits et Hadès, après avoir
marqué sa surprise, annonce :


— Elle dit qu’elle souhaiterait aussi devenir un
garçon. Parce qu’elle veut draguer. Et puis…


Nouveau babillage.


— Ah… elle voudrait qu’en tant que mère vous lui
donniez le sein car elle pense que c’est une expérience fusionnelle
indispensable.


Hadès me guide vers la sortie.


— Seules les âmes sont importantes. Les enveloppes
charnelles ne sont que des « contenants ».


Je me sens aussi changé que l’arcane 13 le
représente : tête coupée, mains coupées et prêt à faire repousser autre
chose de nouveau dans une terre meuble.


Je crie de loin :


— Delphine est enceinte ! Elle doit être à six
mois. Tu peux venir !


Perséphone me pousse elle aussi.


— Elle vous a entendu. Maintenant c’est elle qui
décide, laissez-la faire son choix. Respectez son libre arbitre.


Je me résigne.


Arrivé à la sortie, Aphrodite me prend la main. Elle a eu
peur de me perdre avec le retour de Mata Hari.


Hadès et Perséphone nous désignent le chemin qui monte tout
droit vers les hauteurs.


Nous levons la tête vers le sommet de la deuxième Montagne
qui désormais semble plus proche malgré sa cime toujours nimbée de brouillard.



78. ENCYCLOPÉDIE : CLOWNS


Il semble que de tout
temps la fonction d’amuseur public ait existé.


« Momos » est
dans la mythologie grecque le bouffon des dieux de l’Olympe. La première trace
écrite signalant l’existence d’un « bouffon » est attribuée à
l’historien grec Priscus. Il informe qu’Attila avait à son service un individu
chargé de distraire les convives lors de ses banquets.


On retrouve bien plus tard
dans la comptabilité des rois de France un budget « Bouffonnerie ».


Parmi les bouffons
français célèbres citons :


Triboulet. Le bouffon
officiel de la cour sous Louis XII et François 1er.


Brusquet. Un médecin
tellement maladroit qu’il entraîna le décès de beaucoup de ses patients.


Condamné à mort, il fut
gracié par Henri II qui le prit à son service pour le faire rire.
Soupçonné de s’être converti au protestantisme, il fut battu et forcé de fuir.


Nicolas Joubert. Le bouffon
de Henri IV. Il se faisait appeler le « Prince des sots ».


L’Angely. Un valet
d’écurie du prince de Condé. Louis XIII, dès qu’il le vit en action dans
les soupers, le trouva tellement comique qu’il l’exigea à son service
personnel. L’Angely n’épargnait personne par ses moqueries. Les nobles
préféraient donc lui donner de l’argent plutôt que de subir ses railleries.
L’Angely mourut très riche. En Angleterre, Archibald Armstrong était le fou du
roi Jacques 1er. Il se fit appeler « Archy » et après
la mort de son maître, se mit au service de l’archevêque de Canterbury qu’il
finira par détester au point de publier un pamphlet contre lui.


Le mot clown apparut en
parallèle. Il venait de l’anglais Clod qui désignait un maladroit.


Il semble que les premiers
clowns soient apparus au Moyen Âge dans les cirques équestres, quand les
propriétaires des chapiteaux se sont aperçus que le public commençait à devenir
blasé. L’un de ces propriétaires eut alors l’idée d’engager un paysan qui ne
savait pas monter à cheval et qui tombait tout le temps, pour mettre en valeur
par contraste le talent des écuyers du cirque. L’idée plut et fut reprise par
les autres cirques. Les clowns étaient en général des gens pauvres et
alcooliques et c’est de là qu’est apparue la tradition du nez rouge.


Le couplage du clown blanc
(chapeau pointu, paillettes et maquillage blanc) et de l’Auguste (clochard aux
vêtements trop grands) apparaîtra ensuite. Le clown blanc est le sérieux,
l’Auguste est son faire-valoir. On ne rit jamais du clown blanc, on rit de
l’Auguste parce qu’il essaye d’imiter les attitudes de son collègue sans jamais
y parvenir et en provoquant des catastrophes. On retrouve ce couplage sous
forme de dualité divine chez les Indiens Navajos du Nouveau-Mexique et les
Indiens Zunis. Chez eux le personnage jouant le rôle de l’Auguste est le plus
important et le plus puissant de leur panthéon. À noter : en alchimie le
« Fou » est le symbole qui représente le dissolvant dont l’action de
décomposition chimique permet l’œuvre au noir.
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79. VERS LE SOMMET


La pente devient raide, l’air plus léger avec l’altitude,
pourtant chaque pas commence à peser.


Nous marchons longtemps sur des corniches de plus en plus
escarpées. Terre 18, que je porte dans mon sac à dos recousu, me semble de
plus en plus lourde.


Porter un monde sur des kilomètres, même réduit à un simple
coffre, à la longue c’est épuisant. Je songe à Atlas. Je compatis.


Cependant, à mes yeux, ce n’est pas seulement un monde.
C’est là que nichent mes espoirs de futur.


Delphine.


Notre enfant à naître.


Ma nouvelle communauté d’amis.


Je marche avec plus d’entrain.


Le sentier qui serpente dans les rochers disparaît, nous
forçant à créer notre propre chemin. À l’avant, Orphée dégage les plantes qui
nous barrent la route.


L’air devient plus lourd, et la température fraîchit.


Aucun d’entre nous ne prononce plus la moindre parole, nos
souffles fument.


Devant nous, la Montagne au sommet embrumé révèle un manteau
neigeux qui ruisselle de sa cime comme une crème au sommet d’un gâteau.


Puis la pente devient plus raide, et nous parvenons à une
sorte de plateau où Edmond Wells nous propose de faire halte.


Une vue panoramique s’offre à nous : la Montagne de
Zeus, à l’ouest, et l’ensemble des côtes.


Je ne m’étais pas trompé dans mon dessin. L’île ressemble à
un grand triangle un peu resserré au niveau du pied de la première Montagne.


— Maintenant, au moins, nous savons. Il y a deux
Montagnes, et pas trois, annonce Edmond Wells. Quand nous aurons atteint ce
sommet, nous n’en aurons pas d’autre à escalader.


Une fumée noire dépasse la première Montagne et nous avons
tous une pensée pour la cité d’Olympie en pleine guerre civile.


— Ils croient qu’ils se battent pour gagner. C’est
faux. Ils se battent pour s’autodétruire. Les plus à plaindre sont ceux qui
mourront les derniers, soupire Edmond Wells.


— Votre théorie de « l’apoptose », n’est-ce
pas ?


— Nous avons nous-mêmes, lorsque nous étions dieux,
abandonné certains de nos mortels pour permettre à d’autres de réussir.
Souviens-toi, Michael, lorsque notre bateau a quitté la rive avec tous nos
espoirs… Les fourmis aussi par moments sacrifient une multitude de guerrières
pour permettre à la reine de fuir.


La fumée noire qui entoure la première Montagne n’en finit
pas de monter.


— Tout Olympie doit être à feu et à sang.


La Moucheronne atterrit sur mon doigt, comme pour me
rappeler sa présence porte-bonheur.


La lumière du ciel commence à baisser lorsque nous arrivons
enfin au seuil de la zone enneigée.


Nos pas se font plus pesants encore. Nos vêtements ne
suffisent plus à nous protéger du froid. La sueur colle nos toges à la peau.


Malgré mon attitude distante, Aphrodite reste près de moi.


Quand la nuit tombe, nous décidons d’une halte sur un
nouveau petit plateau.


Comme nos ankhs se sont vidés lors de l’attaque des loups
nous allumons un feu avec des silex et le petit bois le plus sec. Œdipe est
étonnamment doué pour cet exercice difficile. Une étincelle claque, se transmet
à du tissu, puis le tissu est placé sous des branchages. Le feu commence à
prendre. Il dégage une chaleur qui nous revigore.


C’est alors qu’Orphée attire notre attention sur un
phénomène étrange. Au-dessus de nous se sont inscrites dans le firmament de
fines lettres blanches. De manière fugitive, certes, mais nous les avons
distinguées.


Nous nous asseyons, troublés.


— Vous avez vu quoi ?


— Des lettres à l’envers. Pour former le mot
« ERETS », dit Orphée.


— Non, je dirais « EID », rectifie Aphrodite.


Pour ma part il me semble avoir vu « SED ».


Nous nous regardons, dubitatifs.


— C’est une hallucination collective, déclare Edmond
Wells. Les étoiles, par moments, sous l’effet des couches atmosphériques,
adoptent des formes allongées. Une série de points peut passer pour une ligne
ou une courbe. Ensuite notre imaginaire en fait une ligne verticale.


— C’était une aurore boréale, voilà tout. Cette planète
est si petite qu’elle produit des aurores boréales près de ses montagnes.


Edmond Wells, pour détendre l’atmosphère, saisit une ramure
enflammée.


— Ça me rappelle une blague de Freddy Meyer. Un
astronome repère une planète qui l’intrigue dans le ciel. Il se ruine pour
acheter un matériel incroyable et améliore sans cesse sa vision de cette
planète, et uniquement cette planète particulière. Puis il meurt et il prie son
fils de continuer à l’étudier. Celui-ci poursuit donc l’œuvre de son père en
achetant des télescopes de plus en plus puissants pour observer de plus en plus
près cet objet céleste. Et puis un jour il parvient à voir la surface de cette planète,
et il s’aperçoit qu’il y a comme des symboles tracés dessus. Ces symboles
ressemblent à des lettres. Ces lettres forment une phrase, une phrase géante
inscrite sur sa surface.


Nous écoutons Edmond Wells avec intérêt.


— Et cette phrase c’est : « Qui
êtes-vous ? » Alors le fils de l’astronome alerte tous les
observatoires du monde et tous dardent leurs télescopes vers cette surface
intrigante. C’est un événement planétaire. Pour les savants c’est
incontestable : des êtres intelligents ont été capables de rédiger une
inscription géante visible depuis une autre planète, et dans notre langue qui
plus est. Alors l’ONU réunit toutes les nations pour un grand projet :
répondre à ce message. On choisit le désert du Sahara, et là des bulldozers
creusent d’immenses sillons pour y inscrire la réponse aux extraterrestres. Et
celle-ci est : « Nous sommes des Terriens. » Dès lors tous les
habitants de la Terre scrutent le ciel dans l’attente d’une réponse. Et en
effet, tout d’un coup, la surface de la planète lointaine se modifie. Comme
s’ils ôtaient la question « Qui êtes-vous ? » avec leurs propres
bulldozers pour inscrire un nouveau message.


— Et quel est-il ?


— « Ce n’est pas à vous que nous nous
adressons. »


Après tout ce que nous avons vécu, cet instant de détente
est le bienvenu. C’est le pouvoir d’une blague. Elle remet tout en perspective.


Aphrodite se rapproche. Je ne me lasse pas de regarder sa
longue chevelure dorée et ses grands yeux émeraude. Même si elle a légèrement
rapetissé, même si elle vieillit, même si elle est épuisée, elle est tellement
splendide que tout semble glisser sur son charme naturel.


— Embrasse-moi, demande-t-elle. S’il te plaît.


J’obéis.


— J’ai l’impression que bientôt nous allons toucher à
une révélation qui ne nous fera pas plaisir, dit-elle.


— Je n’ai pas peur de la Rencontre avec le Créateur.


Elle grimace.


— J’ai un mauvais pressentiment.


Edmond Wells nous rejoint.


— Qu’est-ce qui ne va pas, les amoureux ? Si vous
avez froid, ne restez pas dans votre coin, rapprochez-vous du feu.


— Aphrodite a peur de ce que nous allons découvrir
là-haut.


Les autres nous rejoignent.


— Le Grand Dieu ? Ce doit être un type comme Zeus,
mais en plus grand, plus beau, plus fort, propose Orphée.


— C’est une vision trop simpliste, dit Œdipe. Nous
avons toujours anticipé nos rencontres et nous nous sommes toujours trompés.


— Heureusement, dit Edmond Wells. Je serais très déçu
si le Grand Dieu là-haut était tel que je l’ai imaginé.


Je reprends ma question fétiche :


— Et vous, quand vous rencontrerez le Grand Dieu, vous
lui demanderez quoi ?


— Moi, je lui demanderai… pourquoi il a conçu un
système aussi compliqué pour la sexualité des humains, dit Aphrodite.


Edmond Wells lève les yeux.


— Moi, si je rencontre le Créateur, je lui demanderai…
s’il croit en lui-même.


Imperceptiblement je m’éloigne d’Aphrodite.


— Moi, si je vois le Grand Dieu, je lui demanderai
plutôt s’il croit en moi, annonce Orphée.


L’atmosphère se détend.


— Moi, si je vois Dieu, je lui demanderai… pourquoi il
a créé l’Univers plutôt que rien, dis-je.


— Nous disposons peut-être de toutes les réponses.
C’est juste qu’on ne pose pas les bonnes questions, remarque Aphrodite. Mais au
fur et à mesure que nous nous approchons de LUI, nous commençons à nous y
préparer.


Une lueur scintille à travers la brume au sommet de la
deuxième Montagne.


La Moucheronne se pose sur mon doigt. Elle frissonne de
froid. Je la prends dans mes mains et la rapproche du feu.


— Je crois que l’expérience qui nous attend est au-delà
de toute imagination, annonce Orphée. Ce sera la révélation finale. De toute
façon, il n’existe pas de troisième Montagne, nous l’avons vu tout à l’heure.
Quand nous serons là-haut nous comprendrons toute l’horlogerie secrète de
l’Univers.


Aphrodite se serre fort contre moi. Jamais je n’ai senti la
déesse aussi inquiète. Nous nous endormons auprès du feu qui craque.



80. ENCYCLOPÉDIE : JEU D’ÉLEUSIS


Le jeu d’Éleusis est un
jeu dont le but est de trouver… sa règle. On utilise deux jeux de 52 cartes
qu’on distribue jusqu’à épuisement. Avant la partie, un des joueurs invente une
règle personnelle et la note sur un papier pour être sûr qu’il n’en changera
pas en cours de route.


Celui qui invente la
première règle est considéré comme le « premier dieu ».


On nomme cette première
règle « la Loi du monde ».


Le jeu démarre.


Un joueur pose une carte
et il annonce : « Le monde commence à exister. »


Le joueur dieu dit
alors : « Cette carte est bonne » ou « Cette carte n’est
pas bonne ».


Chacun à son tour pose une
carte de son choix. Les mauvaises cartes sont mises de côté. Les bonnes
continuent de s’empiler sous les yeux des joueurs qui essaient de trouver la
logique de cette sélection.


Lorsqu’un joueur pense
avoir trouvé « la Loi du monde », il se déclare
« prophète ». Ce prétendant arrête de mettre ses cartes et c’est lui
qui à la place du dieu dit aux autres : « Celle-là est bonne »
ou « Celle-là est mauvaise ». Le joueur dieu surveille le prophète.
Si le prophète se trompe une fois, il est destitué et n’a plus le droit de
jouer.


Les autres continuent à
chercher la règle. Quand un prophète a répondu dix fois juste, il énonce ce
qu’il estime être « la Loi du monde » et on la compare avec ce qui
est écrit sur le papier.


S’il a trouvé, il a gagné.


Si personne ne trouve la
règle, et que tous les prétendants au rôle de prophète se trompent, le joueur
dieu a gagné. On lit alors à haute voix « la Loi du monde » et on
vérifie qu’elle était « trouvable ». Si la loi était trop difficile,
c’est le joueur dieu qui est disqualifié.


Ce qui est intéressant
c’est de trouver une règle… simple et pourtant difficile à trouver. Par
exemple : « On alterne une carte au-dessus du 7 et une carte
au-dessous du 7 » est très difficile à repérer car on va
naturellement observer les figures et les alternances de cartes rouges et
noires. En fait on accorde de l’attention à des choses qui ne le méritent pas.
La règle : « Que des cartes rouges sauf la 10e,
la 20e, et la 30e » est impossible à
trouver. De même : « Toutes les cartes sauf le 7 de cœur. »


La règle :
« N’importe quelle carte est valable » risque d’être difficile car si
les jeux précédents étaient sophistiqués les joueurs anticiperont la
complexité. Quelle peut donc être la stratégie des joueurs pour gagner ?
En fait chaque joueur a intérêt à se déclarer au plus vite prophète, même si c’est
risqué.
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81. LE DERNIER ÉTAGE


Cette nuit-là je ne rêve pas.


Le réveil s’effectue en silence. La marche reprend dans la
neige craquante, alors que le deuxième Soleil se lève lentement.


Nos muscles commencent à être douloureux, mais nous n’avons
plus de temps à perdre.


Orphée attire notre attention sur l’horizon de la mer. Au
ras de la ligne bleu marine de l’eau s’inscrit à nouveau un signe. Cette fois
ce n’est pas une suite de lettres mais une suite de chiffres à l’envers.


— À l’endroit cela aurait peut-être donné
« 271 », dit Orphée.


— Non, « 457 ».


— Moi j’ai vu « 124 ».


Edmond Wells hausse les épaules.


— Encore une hallucination collective ? Une aurore
boréale ?


— Pour les apparitions au-dessus de la mer on utilise
plutôt le terme de « mirage ».


— Un mirage avec des chiffres ? s’étonne Orphée.


— Plus nous approchons du Grand Dieu, plus il est
logique qu’il se passe des événements incompréhensibles pour nous.


— Montons. Nous ne devons plus être loin de la cime,
tranche Aphrodite.


Nous nous efforçons de hâter notre progression.


Je me trouve en tête du groupe avec Aphrodite et soudain un
choc m’arrête.


Mon cartilage claque. La douleur est brutale.


Je me suis écrasé le nez contre une paroi invisible.


J’ai beau regarder, je ne vois rien. Pourtant la douleur est
là, vive et réelle.


— Un champ de force entoure la crête, annonce Edmond
Wells en tâtant ce mur invisible.


— Zeus m’avait averti de cet obstacle majeur, mais je
pensais qu’avec le passage de Raoul ce mur tomberait.


— Nous sommes comme des spermatozoïdes devant un ovule
qui aurait déjà laissé passer l’un de nous, dis-je.


— Et il s’est refermé pour empêcher d’autres
intrusions, soupire Œdipe.


— Si c’est le cas, il porte encore la « cicatrice »
du passage.


Nous entreprenons de faire le tour de la Montagne par le
flanc.


— Regardez par là…, signale soudain Aphrodite.


Nous distinguons sur le versant le plus à l’ouest une route
en pente. Elle traverse de part en part la première Montagne de Zeus, sort par
un tunnel pour suivre un pont d’or vers le sommet de la deuxième Montagne.


— Les Champs-Élysées…


Nous progressons pour rejoindre cette voie étincelante.


Nous franchissons le parapet. Le sol est recouvert d’un
revêtement moelleux et rouge. Comme un épais tapis de velours.


Comme une longue langue.


Nos pieds foulent enfin cette Voie mythique. Les
Champs-Élysées. Je remarque des traces de pas dans le velours pourpre.


— Raoul est déjà passé par là.


Nous avançons, et parvenons à nouveau devant un obstacle. Un
mur à peine plus opaque que le champ de force. C’est mou, transparent, très
épais. Nous avons beau taper, essayer d’enfoncer des objets durs, il résiste à
tout.


Edmond Wells, en palpant, trouve une zone plus opaque qui
forme une rainure verticale.


— On dirait une déchirure dans la paroi.


— La cicatrice laissée par le franchissement de Raoul.
Nous arrivons trop tard, murmuré-je.


— Cette fois on ne passera plus, annonce Orphée. Là
s’arrête notre ascension. Raoul restera le seul à avoir franchi ce barrage.


— C’est trop stupide, s’écrie Œdipe. Après tout ce que
nous avons surmonté comme épreuves !


— Nous avons fait de notre mieux. Nous avons essayé, et
nous avons échoué. Il n’y a plus qu’à redescendre les Champs-Élysées.


— Et nous ferons quoi en bas ? La guerre civile
avec les autres ?


Je me tourne vers Aphrodite.


— Ne peux-tu pas me remettre dans ta
centrifugeuse ? Tant qu’à mourir je préfère périr sur l’île de la
Tranquillité.


Avec Delphine.


— Je ne sais pas le faire dans l’autre sens, répond
sèchement la déesse de l’Amour.


— Et si nous retournions vivre chez les satyres du roi
Pan ? Après tout, Sexe et Humour c’est un programme sympa, nous rappelle
Orphée, comme dégrisé.


C’est alors qu’Œdipe nous fait signe de nous taire.


— J’entends un bruit.


Nous nous retournons et nous voyons au loin toute une troupe
qui remonte les Champs-Élysées vers nous. Du peu que nous en distinguons, il y
a là des centaures, des griffons, des sirènes portées dans des baignoires
emplies d’eau.


— Les forces d’Arès ont vaincu celles de Dionysos,
signale Edmond Wells. Elles ont franchi les Champs-Élysées et viennent
rencontrer le Créateur. Elles seront là d’ici quelques heures.


Je reviens contre la paroi qui bouche les Champs-Élysées et
je frappe de toute la force de mes poings, jusqu’à en avoir mal. Puis je me
calme.


Ce qui a été ouvert doit pouvoir être réouvert.


— Il y a forcément une solution, articule Edmond Wells.


Aphrodite se tourne vers moi.


— Tu as su résoudre l’énigme du Sphinx, tu dois pouvoir
trouver comment passer cette porte.


C’est alors que je me souviens de la méthode de Delphine.


— Je vous demande juste quelques minutes…


Je m’assieds en tailleur, je ralentis mon cœur, je fais le
vide dans ma tête. Je sors de mon corps, et commence à voler. Je m’élève
au-dessus de la Montagne, puis de l’atmosphère d’Aeden. Là je rallume le rail
de mon futur, je pose le drapeau de l’Ici et Maintenant, puis je m’avance, je
marche sur les diapositives des instants forts à venir. Je sélectionne la
première.


Quand je reviens dans mon corps, je rapporte ce que j’ai vu
utiliser par le « moi de mon futur immédiat ».


En fait, en visualisant cette membrane comme celle d’un
ovule je ne me trompais pas. Je n’étais pas allé au bout de mon idée, c’est
tout.


Ce qui me semblait une blessure cicatrisée n’en était pas
une.


J’indique à mes quatre compagnons la manière de procéder.


— Imaginez que cette paroi est vivante. Et qu’elle a
besoin de caresses et de… baisers pour s’ouvrir.


— C’est ridicule, dit Orphée.


— C’est quand même bizarre ce que tu nous demandes,
reconnaît Aphrodite. Ce n’est qu’un mur.


— Tu ne veux quand même pas qu’on lui fasse des
« préliminaires » ? demande Edmond Wells.


— Si. Je veux que vous la caressiez, que vous
l’embrassiez et que vous la détendiez car cette paroi est vivante. Et tout ce
qui est vivant a besoin de se sentir aimé. Et ce n’est que par le biais de
l’affection qu’elle sera susceptible de nous laisser passer. De toute façon si
quelqu’un a mieux à proposer…


Je désigne en bas des Champs-Elysées la troupe des insurgés
qui progresse à grands pas.


— On n’a rien à perdre à essayer, reconnaît Œdipe.


Ils finissent par m’écouter. Certains zélés comme Orphée se
mettent même à lécher le mur, Aphrodite se contente de petits baisers et Edmond
Wells pétrit les zones les plus molles.


Je palpe comme l’a fait mon moi du futur. Enfin j’arrive à
passer un doigt, qui s’enfonce dans le mur transparent jusqu’à la deuxième
phalange.


— Ça marche ! Continuez !


Ils redoublent de baisers, de léchages, de caresses. Même la
petite Moucheronne câline un coin de la paroi.


Au loin nous voyons la foule des Olympiens en colère se
hâter dans notre direction.


Le mur commence à frissonner. Il devient gris opaque,
parcouru de marbrures autour de la ligne verticale.


— Ouvre-toi, allez, ouvre-toi petite membrane.


J’appuie mon index. Et il s’enfonce !


Après le doigt je passe la main.


Tous, nous redoublons d’efforts.


Aphrodite se plaque contre la paroi molle et se frotte à
elle, Edmond Wells la caresse en murmurant quelque chose.


Le mur est maintenant parcouru d’ondulations, les marbrures
deviennent blanches et s’étendent comme de la glace qui se fendillerait.


J’appuie. Après la main, je passe le bras jusqu’à l’épaule.


J’approche le sommet de mon crâne, m’en servant comme d’une
pointe de bélier. Je pousse avec ma tête. J’enfonce mon front jusqu’aux
sourcils.


Cela me rappelle un vécu très ancien.


De l’autre côté, il fait tiède.


Je ferme les yeux et mes paupières frottent. Mon nez est
écrasé, mais passe. Puis ma bouche. Je respire d’un coup un air moite.


Mes tympans perçoivent les stimuli du nouveau décor.


Une sorte de large tunnel entouré de cette même paroi
transparente et vivante.


On n’entend plus le vent, ni aucun son provenant de
l’extérieur. On se sent bien, protégé du dehors.


Un vécu ancien mais à l’envers.


Je continue d’appuyer, passant le torse, puis une jambe,
puis tout mon corps. Voilà. Je suis de l’autre côté de la membrane.


Un sentiment de retour.


Le lieu est douillet, chaud, silencieux, le sol feutré,
l’air est empli d’un parfum de chair laiteuse.


Par signes, j’indique à mes amis de venir me rejoindre.


À force de caresses et de baisers mes quatre compagnons
franchissent eux aussi la paroi vivante. Œdipe est le dernier à passer, tiré
par Edmond Wells et Orphée. Il était temps. Déjà les Olympiens révoltés étaient
sur le point de nous atteindre.


Ils stoppent face au mur de moins en moins transparent.
Poséidon en tête sort son ankh et veut attaquer l’obstacle à la foudre.


Il obtient aussitôt l’effet contraire : après quelques
dernières contractions, le mur se durcit et redevient invisible.


Les dieux en colère tirent, frappent, percutent la paroi,
aidés par les centaures, les griffons, les chimères.


Ils nous parlent, mais nous ne les entendons pas.


Edmond Wells se permet même de mimer un baiser qu’il souffle
d’un geste dans leur direction. Il leur signale ainsi la solution mais ils
prennent cela pour une provocation et redoublent de violence et de menaces.


— S’ils ne découvrent pas le secret, ils ne passeront
jamais, assure Œdipe.


— Nous avons assez perdu de temps avec ces brutes,
ajoute Aphrodite, à nouveau hautaine.


Nous suivons le tunnel transparent, chaud et moite, vers le
sommet de la Montagne. La paroi devient de plus en plus opaque, mais dans des
teintes plus chaudes, beige, puis rose, puis rouge. La lumière extérieure a du
mal à percer et nous avançons désormais dans un tube mou, rouge et chaud.


— Nous ne devons plus être très loin du sommet, estime
Orphée.


Nous aboutissons à une membrane souple qui, par endroits,
laisse filtrer des rais de lumière.


— Le « dernier voile » ?


— L’Apocalypse est proche. La levée du dernier voile
révélant la Réalité, dis-je.


Orphée s’approche, tend la main puis s’arrête. Aux aguets,
Œdipe demande :


— Qu’est-ce que tu attends ? Tu as le trac ?
Alors, n’y tenant plus, je m’avance et je soulève d’un coup le rideau pourpre.



82. ENCYCLOPÉDIE : HISTOIRE DE L’ASTRONOMIE


C’est le Grec Aristarque
de Samos (310-230 av. J.-C.) qui le premier émet l’hypothèse de la rotation de
la Terre sur elle-même et autour du Soleil. Cependant son travail sera remis en
question par un autre Grec, Claude Ptolémée (v. 100-170). Pour ce dernier
la Terre est une planète fixe au centre de l’Univers. Le Soleil, la Lune,
toutes les planètes et toutes les étoiles tournent autour d’elle. Cette vision
fera référence jusqu’au Moyen Âge tout simplement parce que les gens voyaient
le Soleil se lever à l’est et se coucher à l’ouest.


L’astronome polonais
Nicolas Copernic (1473-1543) déduit de ses observations qu’Aristarque de Samos
avait raison et que la Terre tourne autour du Soleil. Mais craignant d’être
condamné par l’Inquisition, il n’autorisera la publication de son De
revolutionibus orbium coelestium libri VI qu’après sa mort. De son
vivant il ne parlera que d’hypothèses de travail. Au seuil de l’agonie, il
confiera que c’est sa conviction profonde.


Son travail sera alors
condamné mais repris plus tard par d’autres. Notamment au Danemark par Tycho
Brahe (1546-1601). Celui-ci arrive à persuader son roi de construire sur une
île un observatoire d’astronomie, véritable monument dédié à la science.
Johannes Kepler (1571-1630), astronome du roi d’Allemagne (mais dont la mère
avait été brûlée par l’Inquisition pour sorcellerie), essaie de savoir ce qu’il
se passe sur l’île de Tycho Brahe. Il devient son assistant, mais ce dernier,
ayant peur d’un concurrent déloyal, préfère garder le secret. Johannes Kepler
devra attendre la mort (peut-être provoquée par lui) de Tycho Brahe pour
accéder à ses notes. Il améliore le travail de l’astronome en déduisant que les
planètes ont des orbites elliptiques (ovales) et non circulaires (rondes). Il
écrira par la suite le premier livre de science-fiction de l’Occident où il met
en scène un peuple extraterrestre : les Luniens. À la même époque,
Giordano Bruno (1548-1600) a repris les hypothèses de Copernic et énonce que le
nombre des étoiles est infini. Il pense que l’Univers est immense et contient
une quantité innombrable de mondes identiques au nôtre. Il est aussitôt
condamné par l’Inquisition. Accusé d’hérésie, il sera conduit au bûcher après huit
années de tortures et de procès. On lui arrache la langue pour qu’il arrête de
« mentir » avant de le brûler. L’Italien Galilée (1564-1642), après
avoir eu la prudence d’acquérir la protection du pape, poursuit les recherches
de Giordano Bruno. Il est chargé de fabriquer des machines destinées à calculer
la trajectoire des engins d’artillerie. Il se procure grâce à des espions des
lentilles fabriquées par les Néerlandais et les aligne pour observer les
étoiles. Il fabrique ainsi la première lunette astronomique. Il observe les
taches solaires, Saturne, Vénus, et en déduit même l’existence de la Voie
lactée. Mais ses recherches finissent par agacer l’entourage du pape qui exige
son procès. Ses découvertes sont niées puis associées à des illusions d’optique
dues aux lentilles.


Galilée, à genoux, consent
à reconnaître publiquement qu’il s’est trompé (on lui attribue la fameuse
phrase : « Et pourtant… elle tourne ! »). Il faudra
attendre trois siècles pour que le Système officiel des pays occidentaux
consente à réviser les ouvrages de science et à considérer que la Terre tourne
autour du Soleil et qu’il peut y avoir une infinité d’étoiles.


Selon les sondages, en
l’an 2000 la plupart des gens interrogés pensent encore que le Soleil
tourne autour de la Terre.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir relatif et Absolu, Tome VI.



83. LEVÉE DU VOILE


Derrière le rideau, tout est noir. Comme une nuit sans
étoiles. Je saisis la main d’Aphrodite, et j’avance d’un pas. Puis, alors que
je veux continuer, tout disparaît. Pourtant je respire et je suis vivant. Je
n’ai que la main d’Aphrodite dans la mienne comme repère sensoriel.


Par chance elle n’a pas lâché celle d’Orphée. Ils font la
chaîne. Nous nous retrouvons tous les cinq à nous tenir par la main, au milieu
du noir. Du silence. Du vide.


— Vous voyez quelque chose ?


— Non. Plus rien.


— Il y a quand même ce sol dur.


Comme pour répondre à cette phrase, le sol se dérobe sous
nos pieds et nous nous mettons à flotter.


— Faisons demi-tour, suggère Orphée.


Nos jambes pédalent dans le vide.


— Plus possible.


— Nous sommes dans l’espace ?


— Mais nous respirons de l’air.


— Même pas une lueur de planète.


— Nous sommes où alors ?


— Nulle part.


— Restons unis, personne ne lâche personne, intime
Œdipe dont la cécité n’a plus d’importance.


Je tourne la tête dans tous les sens et serre fort la main
d’Aphrodite, unique repère dans ce décor inexistant.


Depuis le temps que nous jouons avec cette notion, la
recherche du vide, du rien, de l’absence de tout, maintenant nous
l’expérimentons. Je suis heureux de la présence de mes compagnons, sinon je
deviendrais instantanément fou. Je serre également mon sac à dos dans lequel se
trouvent Delphine et sa planète.


Quand je pense que, lorsque je prenais des cours de
méditation, le maître me demandait d’imaginer le vide. Au réel, l’expérience
est assez difficile à supporter.


— Nous devons être dans une boîte, suppose Edmond
Wells.


— Mais une boîte sans bord, précisé-je.


Nous attendons.


À l’instant où je lâche la main d’Aphrodite, j’entends des
cris qui s’estompent.


— Michael ! Michael ! Michael ! Il nous
lâche !


Je ne les entends plus. Ils deviennent un bruit épars,
lointain.


La main d’Aphrodite était mon dernier repère de distance.


Je perds la notion de haut et de bas.


J’avais l’impression de voir loin car il y avait un horizon.


J’avais l’impression de voir haut car il y avait un ciel.


Sans repères, je suis perdu.


Puis la notion de temps se dilue.


Je prends conscience que je percevais jusque-là l’écoulement
du temps grâce à la lumière. Je me réveillais plus ou moins avec le Soleil et
me couchais avec la nuit.


PERDU DANS LE TEMPS ET DANS L’ESPACE.


Je prends pour nouvelle unité de temps mon propre souffle.


Puis, comme le silence est complet et mon écoute totale, je
prends comme unité de compte du temps les battements de mon cœur.


Deux autres unités de comptage apparaissent. La fatigue et
la faim. Mais ces deux repères se diluent également, je parviens à une sorte de
plateau maximal où les sensations de faim et de fatigue disparaissent.


Tout d’un coup, au bout d’une heure, une journée, un mois ou
une année, mes vêtements disparaissent comme sous l’effet d’un pourrissement
accéléré.


Et avec mes vêtements le sac à dos qui contient Terre 18.


— Delphine ! Delphine !


Je reste nu, sans avoir ni froid ni chaud.


Je flotte dans le vide.


Que je garde les yeux ouverts ou fermés ne faisant plus de
différence, j’abaisse les paupières.


Je me recroqueville et je tourne. Comme un fœtus.


Je suis étonné de ne pas étouffer.


Il y a donc de l’air, suffisamment pour me maintenir vivant.


Ce qui me rappelle une expérience de jadis, quand j’étais
mortel, celle des caissons d’isolation sensorielle. Je flottais dans une sorte
de cercueil de plastique empli d’eau salée tiède qui permettait de ne se
frotter contre aucune paroi.


La séance m’avait fait planer, mais il restait le contact
avec l’eau. Et puis il s’était produit un phénomène de condensation. Des
gouttes salées me tombaient sur le visage, me maintenant en éveil, ou du moins
en contact avec le monde. Je savais que dehors des gens attendaient.


Là je suis seul.


« Si tu ne veux pas devenir fou, rappelle-toi qui tu
es, qui tu es vraiment, car toutes les expériences de spiritualité ne visent
qu’à cela : te rappeler ton essence, celle qui se situe au-delà de la
matière et du temps », m’avait dit Zeus.


Je m’accroche à mes souvenirs comme un naufragé à des
planches flottantes.


Quand j’étais médecin mes collègues qui travaillaient sur la
maladie d’Alzheimer me racontaient que lorsque la mémoire disparaît, la
dernière chose qui reste, c’est le prénom.


JE ME PRÉNOMME « MICHAEL ».


Le nom de famille je ne m’en souviens plus bien. Je crois
qu’il avait un rapport avec un petit oiseau. Un chardonneret ? Une
mésange ? Un moineau ?


UN PINSON.


L’image me revient d’un pinson que j’avais recueilli et
déposé dans une boîte à chaussures remplie de coton blanc.


Je m’accroche à cette image, moi, Michael, petit garçon qui
installe un petit oiseau dans une boîte en carton pour le sauver. Je lui donne
de l’eau avec un biberon jouet.


Avec stupéfaction, je constate que mes souvenirs d’enfance
me parviennent en noir et blanc.


Je comprends pourquoi.


Enfant, je me figurais que le monde du passé était en noir
et blanc, parce que j’avais vu des photos anciennes dans les albums de famille.


Le monde qui m’entoure n’est même plus noir et blanc, il
n’est que noir.


Je me touche les mains, heureusement je peux encore me
toucher. Tant que je pourrai faire cela j’existerai encore.


Le temps continue de s’écouler. Je ne sais plus si je dors
ou si je suis éveillé. Je m’appelle toujours Michael.


Je suis peut-être devenu très vieux.


Je suis peut-être mort, sans même m’en apercevoir.


Voilà ce qu’il y avait derrière le voile. RIEN. En effet
personne n’est prêt à recevoir cela. L’Apocalypse est la fin de tout. C’est
rien.


Passent ainsi d’autres minutes, d’autres heures, d’autres
jours, d’autres années, d’autres siècles à flotter nu dans le vide, sans bruit,
sans contact, sans repère aucun.


Et je reste avec mes souvenirs.


Un film que je me repasse sans arrêt.


J’ai été mortel.


Puis j’ai été Thanatonaute.


Puis j’ai été ange.


Puis j’ai été élève dieu.


Puis j’ai rencontré Zeus.


Puis j’ai été à nouveau mortel.


Puis à nouveau élève dieu.


Je fais défiler les visages que j’ai croisés.


Delphine.


Mata.


Aphrodite.


Edmond.


Raoul.


Ce dernier m’interpelle particulièrement. Je sais qu’il est
important, il ne faut pas l’oublier.


Ne pas oublier… Raoul comment déjà ?


Et mon nom de famille c’est comment ? Un oiseau.
Moineau. Je dois m’appeler Michael Moineau.


Encore des siècles. Je suis qui déjà ?


Mi quelque chose. Je crois que cela commençait par une note
de musique. Mi ou Ré. Rémi ? ou Sol. Solange ?


Non, je suis un homme. Ou peut-être une femme. Je ne me
souviens plus de mon sexe. Et puis je ne me souviens plus de la forme de mon
visage. Quand je le touche, il me semble juste un nez et une bouche. J’ai les
cils longs. Je dois être une femme.


Et je ne me souviens plus de ma taille. Je suis grand ou
petit ?


Je crois que je suis une grande femme élancée.


J’ai des souvenirs flous.


J’ai été une femme. Solange Moineau.


Et puis j’avais quel âge au moment de mon transfert dans le
noir ?


J’étais toute jeune. 19 ans. Pas plus. Je me palpe.


Je n’ai pas beaucoup de poitrine. Ah non, j’ai un sexe. Je
suis un homme. Et j’étais qui avant ?


Je l’ignore. Mon passé s’efface. Je n’ai même plus le
souvenir de ce qu’était mon monde.


D’ailleurs j’étais quoi comme animal ?


Il me semble que j’étais un animal bipède à sang chaud, mais
lequel ?


J’étais peut-être une plante.


Ou une pierre.


Ce dont je suis sûr, c’est que je suis un
« truc » qui flotte dans le noir et qui a des pensées.


Au début cette disparition de tout m’agace, m’énerve, me
révolte, puis j’oublie et j’accepte. Je suis là et il ne se passe rien.


Et puis un jour, une heure, une minute, une seconde, un an,
ou un siècle plus tard, quelque chose apparaît en face de moi. Une tube
brillant.


Je ne sais pas ce que c’est mais cette apparition me réjouit
comme rarement dans ma vie.


Le tube s’approche, il est immense. Il tourne et révèle un
côté creux dont l’extrémité est biseautée.


Alors provenant du tube surgit une aspiration puissante.


Je suis emporté comme une poussière dans un aspirateur.


J’ai déjà connu cette expérience.


C’est un passage vers une dimension supérieure.


Le souffle aspirant continue de m’emporter dans le tube
métallique.


Ma perception du temps change. Tout se passe lentement et
vite en même temps.


Finalement au bout du tube-tunnel je débouche dans un tube
plus large et clair.


Enfin de la lumière.


Enfin je peux toucher quelque chose.


Le contact avec la matière et la lumière me restitue d’un
coup ma mémoire.


Je suis un homme ayant évolué pour devenir un élève dieu.


Michael PINSON.


J’ai gravi la Montagne pour rencontrer le Créateur et je
vais bientôt savoir ce que tous les êtres humains ont voulu savoir depuis la
nuit des temps.


De l’autre côté du verre je vois un œil immense.


Serait-il possible que ce soit…


Une pince aux bouts recouverts de caoutchouc surgit,
m’attrape par le mollet et me soulève hors de la seringue. L’œil géant
s’approche, avec autour de lui un visage et une silhouette. Alors je découvre
qui se livre à cette manipulation.


— Zeus !?


— Bonjour Michael, me répond le roi de l’Olympe. Nous
nous retrouvons encore.


Je suis toujours nu, accroché à une pince monumentale, comme
un insecte à la merci d’un entomologiste. Dans une sorte de laboratoire géant.


— Mais je croyais que vous étiez coincé sur la première
Montagne et que vous ne pouviez accéder à la seconde à cause du champ de
force !


— Je ne t’ai pas révélé toute la vérité. Il y a encore
beaucoup de surprises pour toi.


— Vous êtes quand même le dieu suprême, le
Créateur !


— Non. Désolé. Je ne suis pas le Créateur. Je suis le
Passeur. Je suis un 8. Le dieu infini. Et je vais t’envoyer dans un endroit
où tu pourras voir le vrai 9.


— Mais vous êtes la lumière au sommet de la deuxième
Montagne.


— Je suis en effet sur la deuxième Montagne mais je
n’ai accès à ce lieu que pour utiliser ce laboratoire et effectuer cette
manipulation.


Je sens la pince glisser sur mes mollets. Je vois tout en
bas le sol. Juste avant que je ne tombe, Zeus me rattrape avec une autre pince,
cette fois aux hanches.


— Où étais-je avant ?


— Dans une boîte de « rien absolu ». Cela
fait partie du nettoyage. Avant de placer des animaux dans un nid nouveau il
faut les nettoyer, n’est-ce pas ?


Je me souviens maintenant que Zeus m’avait montré avec
fierté sa sphère remplie de rien. Une sphère remplie d’air noir, sans aucune
matière, aucune lueur. Ainsi il s’en sert pour nettoyer les êtres. Je me dis
aussi que la plongée dans le rien est une expérience extrême et que si mon âme
n’avait pas été habituée aux voyages de décorporation, cela m’aurait
probablement rendu fou.


— Qu’allez-vous faire de moi ?


— Tu sais, Michael, le problème dans la vie, le plus
gros problème, c’est : « Chacun obtient ce qu’il souhaite. »
Tout le monde voit ses désirs se réaliser. C’est juste que certains se trompent
de désirs et le regrettent ensuite. Tu vas donc voir ton désir le plus, ancien,
le plus profond exaucé. Depuis toujours tu veux savoir ce qui existe au-dessus
de tout, eh bien ton vœu va se réaliser bientôt. Tu vas enfin savoir.


Avec sa pince géante, il me dépose dans une éprouvette en
verre. Je vois le laboratoire, lequel ressemble, du peu que j’en distingue, à
une cathédrale aux vitraux multicolores munie d’une paillasse couverte de
machines, de miroirs et de lentilles optiques. Finalement il m’emporte vers une
sorte de manège où sont suspendues plusieurs éprouvettes.


Il place la mienne dans un socle de la centrifugeuse.


— C’est le seul moyen de te faire monter, n’aie pas peur,
dit Zeus.


Il me salue.


— Bon voyage.


Je me cale avec les pieds au fond de l’éprouvette. Je sais
que l’expérience est pénible mais au moins je l’ai déjà vécue. Ce qui nous
effraie c’est l’inconnu.


Je m’apprête à ressentir à nouveau le supplice de l’accélération.


Le couvercle de la centrifugeuse est abaissé et le tube
vertical commence à tourner.


Encore une fois me reviennent mes souvenirs de mortel sur Terre 1,
les fêtes foraines où je montais (volontairement et même en payant) dans des
machines géantes qui tournaient de plus en plus vite alors que je serrais ma
fiancée qui hurlait.


La centrifugeuse émet un bourdonnement de moteur,
l’éprouvette tourne et commence à se soulever.


Lorsqu’il est complètement horizontal, je flotte dans le
tube.


Le mouvement s’accélère. Je suis plaqué contre la paroi.


Si j’avais encore la moindre nourriture dans mon estomac,
assurément je me mettrais à vomir.


Mon visage gonfle.


Mon corps s’étale, aspiré de partout, comme écartelé, mes
bras craquent puis se détachent de mes épaules. Mes jambes cèdent un peu plus
tard, puis je ne suis plus qu’un thorax surmonté d’une tête.


Mes yeux enflent ainsi que mes lèvres.


Ma bouche s’ouvre et ma langue se tend.


Du sang coule en lignes de mes oreilles et mon nez. Il
tapisse la paroi de l’éprouvette qu’il transforme en petite caverne rouge et
luisante.


Ma tête s’éjecte de mon cou avec un bruit de bouchon de
champagne.


Je n’ai pas mal, j’ai franchi depuis longtemps le cap de la
douleur, je suis dans la curiosité.


Ce n’est qu’un moyen d’atteindre la dimension supérieure.


Je vais enfin savoir.


L’éprouvette accélère encore et la pression m’écrase le
visage, mes yeux explosent, mes dents sont arrachées, mes oreilles se collent à
la paroi d’en face.


Je me transforme en pâte rougeâtre.


Puis en liquide.


De liquide je deviens vapeur.


Je redeviens un nuage d’atomes.


Me voici réduit à ma plus simple expression.


La dernière expérience s’était arrêtée là.


Cette fois, elle se poursuit.


Les atomes chauffent et explosent, libérant noyau et
électrons.


Je me transforme en un ensemble de particules qui
elles-mêmes, sous la pression, se transforment en photons. Un faisceau de
photons portés par une onde.


Bon sang, je ne suis même plus un ensemble d’atomes.


JE SUIS DEVENU DE LA LUMIÈRE !



84. ENCYCLOPÉDIE : L’HOMME SUPERLUMINEUX


Parmi les théories les
plus avant-gardistes de compréhension du phénomène de conscience, celle de
Régis Dutheil, professeur de physique à la faculté de médecine de Poitiers, est
particulièrement originale. La thèse de base développée par ce chercheur est
qu’il existe trois mondes définis par la vitesse des éléments qui les
composent.


Le premier est le monde
« sous-lumineux », celui que nous voyons, un monde de matière
obéissant à la physique classique des lois de Newton sur la gravité. Il est constitué
selon Dutheil de bradyons, c’est-à-dire de particules dont la vitesse
d’agitation est inférieure à celle de la lumière.


Le second est le monde
« lumineux », constitué de particules approchant ou atteignant la
vitesse de la lumière, particules soumises aux lois de la relativité
d’Einstein. Dutheil les nomme les luxons.


Enfin il existerait un
monde « superlumineux », constitué de particules dépassant la vitesse
de la lumière. Il nomme ces particules les tachyons.


Pour ce scientifique, ces
trois mondes correspondraient à trois niveaux de conscience de l’homme. Le
niveau des sens, qui perçoit la matière. Le niveau de conscience locale, qui
est une pensée lumineuse, c’est-à-dire qui va à la vitesse de la lumière. Et la
superconscience, qui est une pensée qui va plus vite que la lumière. Dutheil
pense qu’on peut atteindre la superconscience par les rêves, la méditation et
l’usage de certaines drogues. Mais il parle aussi d’une notion plus
vaste : la Connaissance. Grâce à la vraie connaissance des lois de l’Univers
notre conscience accélère et touche au monde des tachyons. Dutheil pense
qu’« il y aurait pour un être vivant dans l’Univers superlumineux une
instantanéité complète de tous les événements constituant sa vie ». Dès
lors les notions de passé, de présent et de futur se fondent et disparaissent.
Rejoignant les recherches de Bohm, il pense qu’à la mort, notre conscience
superlumineuse rejoindrait un autre niveau d’énergie plus évolué :
l’espace-temps des tachyons. Vers la fin de sa vie, Régis, aidé de sa fille
Brigitte Dutheil, émit une théorie encore plus audacieuse selon laquelle non
seulement le passé, le présent et le futur seraient réunis dans le Ici et
Maintenant, mais toutes nos vies antérieures et futures se dérouleraient en
même temps que notre vie présente dans la dimension superlumineuse.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu,


(d’après le souvenir du Tome V).



85. ÉTOILE


La sensation est incroyable. Indescriptible. Je n’ai plus de
forme. Je n’ai plus de consistance. Je suis de l’énergie pure qui éclaire le
tube de verre, c’est tout.


Dire que Delphine me trouvait « brillant », que
dirait-elle si elle me voyait désormais pure clarté.


La centrifugeuse s’arrête et l’éprouvette est dégagée pour
être rapidement recouverte d’un tissu noir.


Zeus confine ma lumière.


Un bout du tissu noir est dévoilé et je m’échappe aussitôt,
mais je suis arrêté par un miroir concave qui me concentre pour que je devienne
un rayon cohérent, tubulaire et droit.


Ainsi c’est à cela que servaient toutes les lentilles et les
miroirs du laboratoire. Je suis désormais un rayon bien rectiligne. Recueilli
par les lentilles optiques qui me concentrent encore.


En tant que rayon lumineux, je traverse un espace que je
n’identifie même pas et je m’allonge. Un miroir réfléchissant apparaît et je
rebondis dessus. Je forme un « V ». Puis un autre miroir me
transforme en « W ».


Je m’allonge dans la pièce, concentré comme un rayon laser
mais éclairant tout autour de moi.


Quand je passe près des objets, je les révèle. Mes photons,
dont le nombre est illimité, rebondissent sur eux et chassent leurs ombres.


Zeus place son visage près de ma lumière et je l’éclaire.


C’est la lumière qui révèle tout. C’est elle qui
transforme les êtres en images. C’est elle qui montre les couleurs et les
formes.


Une lentille est placée face à mon rayon et je m’élargis en
cône.


Une nouvelle lentille me concentre et je deviens un faisceau
cohérent encore plus fin et plus lumineux.


Ma perception du temps change. Je suis tellement rapide que
tout me semble avancer au ralenti.


Un miroir me dirige sur un triangle de cristal qui fait
prisme. Ma lumière se décompose en un arc-en-ciel allant du violet au jaune en
passant par le rouge, le vert, le bleu, le rose.


Ainsi dans ma lumière blanche il y avait toutes ces
couleurs. Zeus est en train de me montrer tout ce que je peux faire en tant que
pure lumière.


Un second prisme de cristal réunit toutes mes couleurs en un
joli blanc à nouveau concentré par des lentilles optiques.


Je voyage dans le laboratoire à presque 300 000 m/s,
m’élargissant sans fin, rebondissant sur des miroirs, révélant le décor et
repoussant les ombres.


Au final une loupe me focalise vers un miroir concave. Tous
mes photons y aboutissent. Je suis piégé. Puis un deuxième miroir concave
hémisphérique vient clore ce sarcophage à lumière. Ma lumière est ainsi
confinée, mais elle ne s’éteint pas.


Je tourne sur moi-même.


Au bout d’un moment se déroule un phénomène durant lequel ma
boule de lumière prend consistance.


La sphère-miroir qui me contient est manipulée. J’ai
l’impression que Zeus la dispose dans une catapulte. J’entends qu’il ouvre une
fenêtre. Puis le mécanisme de la catapulte est actionné et la sphère-miroir est
projetée dans le ciel. Je voyage dans mon sarcophage, puis soudain celui-ci
ralentit.


Je dois être quelque part dans l’espace.


Alors par la seule puissance de ma pensée je tourne de plus
en plus vite dans ma sphère-miroir, je chauffe, je monte en pression et je
finis par faire exploser mon sarcophage.


Dehors, rien qu’un ciel avec quelques lueurs, et je
comprends ma nouvelle métamorphose.


JE SUIS DEVENU UNE ÉTOILE !


Autour de moi d’autres étoiles luisent.


Toutes ces étoiles…


Serait-il possible qu’elles aient toutes connu la même
histoire que la mienne ? Est-ce cela l’aboutissement de toutes les âmes
évoluées ? Devenir des étoiles… ?


— Chut !


Qui a parlé ? Il m’a semblé que quelqu’un m’a dit
« Chut ! ».


— Pense moins fort, ici tu peux penser doucement.


Les phrases arrivent dans mon « esprit d’étoile »
directement.


— Qui me parle ?


À ce moment toutes les étoiles me répondent en chœur.


— Nous.


— Où suis-je ? Qui êtes-vous ?


— Je suis là, dit l’étoile d’Edmond Wells qui est une
belle étoile jaune avec des reflets rougeâtres.


— Toi aussi tu es une étoile ?


— Bien sûr.


— Et moi aussi, dit une étoile plus rosée que je
reconnais comme étant Aphrodite. En fait j’ai toujours rêvé d’être une
constellation, reconnaît-elle. Maintenant mon vœu est réalisé. C’est vrai,
quoi, on connaît Andromède, Hercule et Pégase grâce à leurs constellations dans
le ciel du soir, mais personne ne connaissait encore la « constellation
d’Aphrodite ».


Je prends conscience que la mythologie grecque a toujours
signalé que les demi-dieux après leur mort se transformaient en étoiles, mais
personne n’avait pensé que cela pouvait « vraiment » se réaliser.


— Et les autres ? demandé-je.


— Je suis là, annonce Orphée, petite étoile bleutée.


— Et moi je suis là, signale Œdipe, plus vert.


— Moi aussi je suis là, conclut la Moucheronne, toute
jaune.


Je suis heureux de retrouver tous mes amis.


— Nous avions tous vaguement des constellations ou des
étoiles à nos noms mais maintenant c’est vraiment nous, affirme Œdipe,
satisfait.


— Ici c’est vraiment bien, soupire Orphée.


— Maintenant je n’ai plus peur de vieillir, affirme
Aphrodite.


— Moi je me suis enfin pardonné d’avoir tué mon père et
fait l’amour avec ma mère, assure Œdipe.


— Moi je me suis pardonné de m’être retourné pour voir
Euridyce, complète Orphée.


— Et moi je peux enfin m’exprimer, annonce la
Moucheronne.


— Alors justement, maintenant que tu peux parler,
dis-moi, Moucheronne. Tu étais la chimérisation de quelle personne connue dans
le passé ?


— L’amour qui t’était destiné depuis le début de ta vie
de mortel. Souviens-toi lors de ta vie de Thanatonaute, Raoul t’avait révélé la
femme de ta vie.


— Nathalie Kim ?


— C’est en effet l’un de mes anciens noms.


Nathalie Kim. Je me souviens. C’était ma « moitié
d’orange » que j’ai refusé de rencontrer parce que j’étais avec ma femme,
Rose, et que je ne voulais pas compliquer ma vie…


Elle m’a donc suivi jusqu’ici !


— Et moi j’ai enfin accès à tout le Savoir possible,
dit Edmond Wells. Tous les secrets, tous les mystères, toutes les connaissances
sont disponibles à nos âmes, car d’ici en tant qu’étoiles on voit tout et on
comprend tout partout.


Mes amis rayonnent.


— Et le Grand Dieu qui est au-dessus de nous
alors ? Le fameux 9 ? demandé-je.


— La dimension supérieure ? Eh bien elle est
devant toi, répond Edmond Wells. Regarde avec tes nouveaux sens d’étoile.


— Un 9 quelque part ? Je ne vois rien.


— Regarde ce qui a la forme d’un « neuf »,
cela crève les yeux.


Je regarde et je ne distingue que le vide et les étoiles.


— Je ne vois rien.


— Élargis ta perception. Ne reste pas limité dans ta
manière de voir habituelle.


J’élargis ma « vision » et… soudain je LE vois.


Ou plutôt je LA vois.


Car ce n’est pas « un » mais « une ».


ELLE.


Je suis abasourdi par son évidence.


Par sa majesté.


Par sa taille.


Par sa beauté.


Ses longs bras gracieux.


Je comprends ce qui est 9 et qui me crève les yeux.


La GALAXIE.


C’est elle qui nous surpasse tous. Évidemment. Ne serait-ce
que par sa dimension.


— Bonjour, émet la Galaxie.


J’éprouve aussitôt un sentiment de profond respect.
Étrangement je visualise la voix de cette entité comme étant celle d’une
vieille femme pleine de générosité.


Je n’ose répondre tant l’émotion est immense. Je me souviens
d’avoir vu jadis dans la symbolique des temples francs-maçons, au centre du
triangle, un « G ». Mon ami maçon m’avait dit : « C’est le
G de GADLU pour Grand Architecte De L’Univers. » De même dans la kabbale
la lettre G, Guimel, représente l’« entité du dessus ». En fait
quelques-uns avaient intuitivement perçu qu’il fallait utiliser cette lettre.


G comme Galaxie.


Si je le pouvais je rajouterais dans l’Encyclopédie du
Savoir Relatif et Absolu :


9. La Galaxie. La spirale
ouverte. Une pure ligne d’affection tournée vers l’extérieur. La spire de
spiritualité. La dimension d’humour et d’amour tournant pour s’étirer.


 


C’est elle le « 9 », c’est elle la Grande Déesse.
Et je la vois enfin dans toute sa majesté cosmique.


Elle communique directement avec moi, de Galaxie-Mère à
« simple étoile novice incluse dans l’un de ses larges bras ».


— Ainsi toi aussi, Michael, tu es revenu. Tu as été
lumière issue du Big Bang et maintenant te voici à nouveau lumière. Mais
capable d’avoir ta propre clarté.


Elle m’a nommé.


— Vous me connaissez ?


— « Moi non, mais mon fils vous lit et il adore ce
que vous écrivez. »


La phrase qui a bercé ma vie de Gabriel Askolein me
surprend. Ma Galaxie sait plaisanter.


« Dieu est humour », disait Freddy Meyer. Il avait
raison. Tout cela n’est qu’une grande blague issue d’un esprit plaisantin.


— Et en tant qu’étoile, je fais quoi ?


— Tu as peur de t’ennuyer ? N’aie crainte, tu es
entouré de millions de collègues. Tu ne te sentiras plus jamais seul.
D’ailleurs certaines étoiles que tu connais déjà ne sont pas très loin.


— Je suis là.


Je reconnais d’emblée cette pensée d’étoile.


— Raoul !


— Nous finissons tous ici. C’est juste un problème de
temps, reconnaît-il. Tu vas voir, étoile c’est pas si mal comme « état
d’âme ».


— Mais si tu es là, toi aussi, quel intérêt d’avoir
remporté le jeu de la divinité ?


— Je suis arrivé juste un peu avant vous. Finalement, comme Fa dit la Galaxie, nous venons tous des
étoiles et nous finissons tous en étoiles. Le reste, ce ne sont que
« petites péripéties intermédiaires ». Ma victoire a accéléré mon
arrivée. Maintenant, prends conscience de ta chance d’être ici sous cette
forme.


J’essaie de me « sentir » moi-même, comme me le
conseille mon ami.


C’est vrai que je me sens bien.


Je n’ai plus cette impatience d’avancer. Je n’ai plus cette
peur de mourir. Je n’ai plus de rancœur, de blessures, de culpabilité, de
crainte de me tromper. Ma détente est totale. Pourtant, une idée me préoccupe
encore.


Delphine.


— Et Terre 18 ? demandé-je.


C’est Aphrodite qui me répond.


— Ne t’inquiète pas pour ta petite mortelle, la Galaxie
a installé « ta » planète ici. Elle est désormais dans notre
dimension. Ils n’auront plus de sphère de verre autour d’eux, ils pourront même
voyager dans l’espace.


— Où est Terre 18 ? demandé-je, inquiet.


Alors la Galaxie, pour m’enlever mes derniers soucis,
m’indique son positionnement stellaire et je m’aperçois qu’elle gravite autour
de l’étoile Aphrodite.


— Si c’est toi, Aphrodite, le Soleil de cette planète,
je te le demande, par respect pour moi, n’envoie pas de coups de Soleil à
Delphine ou à notre bébé.


— Ne t’inquiète pas, j’en prendrai soin. Désormais en
tant qu’étoile je suis au-delà des mesquineries d’Aeden. J’ai compris ce que
c’est qu’une vraie élévation d’âme. Il me serait impossible de vouloir du mal à
ton amie. Je n’ai plus la moindre once de jalousie.


Je sens qu’elle est sincère.


— Tu peux lui faire confiance, confirme la Moucheronne.


Je palpite en signe de remerciement.


— Et en tant que Soleil tu seras aussi la déesse de Terre 18 ?
demandé-je à Aphrodite.


— Au sein de cette Galaxie nous avons tous
collégialement décidé de faire de Terre 18 une planète-test, signale une
étoile que je ne connais pas.


— Elle est désormais livrée à elle-même. Elle sera PSD,
ce qui veut dire « Planète Sans Dieux ».


— Après avoir eu 144 dieux, ce qui était beaucoup,
il nous semblait logique de la laisser se reposer sans le moindre intervenant,
ajoute Raoul Razorback.


Cela me rappelle la question d’Edmond Wells : « Si
Dieu est omnipotent et omniprésent, existe-t-il un lieu où il ne peut rien et
où il n’est pas ? »


Cet endroit c’est désormais Terre 18.


Je suis cependant inquiet : s’il n’y a plus de dieu sur
Terre 18, Proudhon risque de prendre le pouvoir avec sa secte, ses médias,
ses groupes fanatiques et les partis extrémistes.


Les autres entendent mes pensées. Raoul répond pour
eux :


— Ne t’inquiète pas, tu as fait le nécessaire. Tu as
planté le germe de la résistance avec ton jeu « Le Royaume des
dieux ». Les mortels reproduiront en partie simulée ton expérience divine.


— Ils liront ton livre, signale une étoile.


— Mais ils ne le comprendront pas, dis-je.


Toutes les étoiles me répondent.


— Encore tes peurs anciennes.


— Ton angoisse d’être incompris doit cesser.


— Fais-leur confiance.


— Tu n’as pas confiance en tes lecteurs ?


— S’ils ne comprennent pas immédiatement, leur propre
vie entrera en résonance avec certains passages.


— Cela se fera par étapes. Chacun à son rythme.


— Ils le reliront.


— Le pouvoir des livres est grand. Tu l’as toujours su.


— Tu as utilisé ce pouvoir et tu n’y crois pas ?


— Ils finiront par comprendre.


Les étoiles parlent les unes après les autres.


— Ils finiront tous par comprendre.


— C’est cela qui empêchera Proudhon de répandre ses idées.


— Si tu ressens un doute, sache que nous pouvons voir
d’ici sans ankh ce qu’il se passe là-bas, m’indique un petit Soleil un peu
bleuté. Il suffit de penser à ce qu’on veut voir et on le voit. Vas-y, essaye.


Je ferme les yeux et en effet c’est comme si j’avais envoyé
une caméra-sonde sur Terre 18. Je vois l’île de la Tranquillité de haut.
Je vois notre maison. Je vois notre chambre. Je vois Delphine avec un enfant.
Un petit garçon.


Autour, des gens construisent des maisons et installent des
antennes. Ils ont bien progressé depuis mon départ.


Je déplace ma vision sur la planète et je constate que le
jeu « Le Royaume des dieux » est pratiqué par plusieurs millions de
personnes. Eliott a trouvé encore des slogans fantaisistes : « Et
vous, à la place de Dieu, vous feriez quoi ? » ou : « Après
une journée de travail rien n’est plus relaxant que de créer une planète »
ou encore : « La meilleure manière de comprendre un monde est de le
diriger. » « L’histoire de l’humanité ne vous plaît pas ?
Essayez de faire mieux, si vous êtes si fort ! »


Pas mal.


— Grâce à ce petit jeu qui semble anodin, ils vont
finir par comprendre, insiste une étoile.


Je me dis que lorsque j’étais sur Terre 1, mon Soleil
avait peut-être lui aussi sa conscience. Et il nous observait. Là encore les
civilisations qui invoquaient le « Dieu Soleil » comme par exemple
les Aztèques ne se doutaient probablement pas à quel point elles étaient dans
le vrai.


J’apprécie soudain énormément mon nouvel état stellaire.


— Je suis tellement heureux d’être ici, avoué-je. Je
suis si bien d’avoir enfin rencontré ce qui couronne tout. Vous, Mère. Vous, la
Galaxie qui nous englobe tous dans sa conscience protectrice.


Un temps.


— Désolé. Tu te trompes, Michael. Je ne suis pas au
sommet de tout, répond la Galaxie avec sa voix de vieille dame généreuse. Il y
a autre chose au-dessus de moi.


Non, pas encore ça !


Je n’ose penser la question.


— Et qu’est-ce qu’il y a au-dessus de vous ?


— Selon toi, qu’est-ce qui est au-dessus du
« 9 » ?



86. ENCYCLOPÉDIE : DES CHATS ET DES CHIENS


Le chien se dit :
« L’homme me nourrit donc il est mon dieu. »


Le chat se dit :
« L’homme me nourrit donc je suis son dieu. »


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome VI.



87. ADONAÏ


Ma conscience s’élargit encore.


C’est comme un rayonnement qui part de moi ou de mon étoile
en portant la question fatidique :


« Qu’est-ce qui est au-dessus ? »


Et c’est alors que m’arrive en flash l’évidence, la
grandiose évidence. Celle qui a été prononcée cent fois par mes amis, par
Delphine, par tout le monde.


Tout comme l’énigme du rien, c’est tellement simple,
tellement logique, tellement naturel que personne n’y pense.


La solution nous crève les yeux.


Le « Dieu au-dessus de la Galaxie » est partout
visible, partout immense, immense, IMMENSE.


Je suis dans LUI.


IL est dans moi.


Depuis toujours et pour longtemps.


Quand Delphine me disait : « Pour moi Dieu nous
entoure, il est dans le chant des oiseaux, dans le mouvement des nuages, dans
le moindre insecte, et la moindre feuille d’arbre, dans ton sourire et dans mes
larmes, dans notre joie et notre douleur », elle ne savait pas si bien
dire.


Le Dieu au-dessus de la Galaxie est vraiment partout.


C’est…


L’UNIVERS.


À peine l’ai-je pensé qu’en effet mon âme se branche sur une
entité plus large, infiniment plus vaste que la Galaxie.


Toutes les autres étoiles qui en tant que « 8 »
ont fait le chemin pour imaginer le « 9 » de la Galaxie ont dû faire
le même chemin pour imaginer ce que je ne peux m’empêcher de penser comme un
« 10 ».


C’est-à-dire le nombre qui inclut toutes les dimensions, qui
inclut tous les chiffres en lui.


Le Grand Dieu Universel est le « 10 ». À peine
ai-je conçu sa nature que je me sens branché sur lui.


Cette fois ce n’est ni un vieil homme comme Zeus.


Ni une entité féminine comme la Galaxie.


C’est un « Tout qui comprend tout au-delà de
Tout ».


L’UNIVERS DANS SON ENSEMBLE.


Ma pensée se branche sur l’Univers et aussitôt je sens en
lui les milliards de Galaxies comme autant d’entités-mères similaires à celle
dans laquelle je me trouve.


L’Univers est dans sa globalité un organisme vivant dont
les cellules sont formées de Galaxies-Mères.


Et l’Univers peut communiquer avec nous.


Comme jadis, Delphine m’avait montré que nous pouvons parler
avec nos cellules pour nous guérir.


C’est une pensée immense, plus longue que mon plus long
rayon de lumière stellaire, plus large que le plus large horizon que puisse
visualiser mon imagination.


L’UNIVERS.


— Bonjour l’Univers, prononcé-je respectueusement dans
mon âme.


— Bonjour Michael.


Et maintenant que je lui parle, l’Univers me répond. Dans ma
langue, dans mon système de compréhension. L’Univers me répond simplement. Tout
communique. Tout parle. On peut dialoguer avec chaque entité consciente de
l’Univers y compris l’Univers en personne.


— Qui êtes-vous ? demandé-je.


— Tu le sais déjà. Et toi qui es-tu ?


— Je suis une partie de vous.


— Tu vois, tu le sais. Chaque question est déjà une
réponse.


— Comment dois-je vous appeler ?


— Comment crois-tu qu’il faille m’appeler ?


— La partie qui dialogue avec moi est vivante. Donc
vous êtes l’énergie de vie.


— Continue.


— Cette énergie est décomposée en 3. Trois forces.
L’Amour, la Domination, la Neutralité. A.D.N. C’est la formule secrète des
atomes. Positif, Négatif, Neutre.


— Continue.


— L’ADN, c’est l’acide désoxyribonucléique. La formule
secrète des noyaux des cellules vivantes.


— Continue.


— ADAN. C’est le nom d’un prototype animal avec
capacité de compréhension des idées abstraites.


— Continue.


— ADN, c’est Aeden, le lieu expérimental où a été
déposé ADAN, et le lieu ultime où ses petits descendants vont se préparer à
comprendre l’ensemble du projet.


— Continue.


— Et vous, je crois que les Hébreux vous ont nommé
jadis ADN, Adonaï. Le Dieu-Univers. Mais je rectifierais en disant :
l’Univers en personne, puisque nous sommes tous inclus en VOUS.


— Eh bien tu vois, je n’ai rien à t’apprendre, tu as
toujours su, c’est juste que tu avais oublié, maintenant tu te rappelles et tu
sais.


Ainsi Delphine m’avait préparé à cette rencontre en
m’apportant tous les éléments, nous sommes inclus dedans, c’est dans tout, et
en plus « cela » peut communiquer avec nous comme nous pouvons
communiquer avec nos cellules ou nos atomes.


Je digère doucement la puissance de cette découverte et ses
conséquences. Maintenant la boucle est bouclée.


Au-dessus du « 9 » de la Galaxie il y a le
« 10 » de l’Univers.


J’éprouve pourtant un sentiment de déception. Il ne reste
donc plus rien à découvrir, l’aventure s’arrête là, je suis arrivé au bout du
cheminement de mon âme, puisque désormais elle a compris que le plus grand de
tous les dieux était l’Univers en personne et qu’il ne pouvait rien y avoir de
plus fort et de plus grand que lui.


C’est la Galaxie qui perçoit cette pensée et qui me
répond :


— Non, petite étoile, dit-elle, l’aventure ne s’arrête pas
là. Et si tu es avec nous ICI et MAINTENANT ce n’est pas non plus une simple
coïncidence.


— Qu’est-ce qu’il se passe encore ?


— En fait l’Univers, cet Univers, a un projet personnel
depuis longtemps et il a décidé de le réaliser aujourd’hui. Peut-être à cause
de toi, dit la Galaxie. Tu étais « Celui qu’on attendait ».


Je perçois la Galaxie dans son ensemble avec ses deux
immenses bras formés d’une poudre d’étoiles chatoyantes tournant doucement et
répandant une clarté remplie de milliards de couleurs.


— Il y a eu la vie, il y a eu l’homme, il y a eu la
divinité, il ne peut pas y avoir de projet plus grand pour un Univers.


— Si, dit la Galaxie. Toute structure veut connaître la
structure qui la surpasse.


— Mais au-dessus de l’Univers il n’y a RIEN !


— Arrête avec ces aphorismes, me dit Edmond Wells,
maintenant il faut écouter la Galaxie qui est notre nouvelle instructrice.


J’écoute donc la voix de la vieille dame remplie de lumière.


— Au-dessus de l’Univers existe encore quelque chose,
dit-elle.


— Impossible.


— Elle dit vrai. Cette promotion étant particulièrement
intéressante, j’ai décidé de me lancer dans le grand projet de ma vie, dit
l’Univers toujours présent dans notre dialogue.


— Lequel ? demandé-je.


— Découvrir ce qu’il y a au-dessus de moi.


Non pas ça. Pas encore ça.


— Quelque chose existe au-dessus du « 10 ».


En tant que petite étoile je me mets à palpiter
d’excitation, en même temps, je suis conscient que je risque de griller
quelques planètes aux alentours, alors je me calme.


— Au-dessus du « 10 » il y a…


À ce moment toutes les étoiles en chœur répondent :


— Le « 11 » !


— Et c’est quoi le 11 ?


— Non, elles se trompent, ce n’est pas le 11 mon
projet. Ni le 12. En tant que 10, je suis le contenant de tous les
chiffres mais aussi de tous les nombres à deux chiffres. Ma prochaine limite
est le niveau de conscience 111, émet l’Univers.


— 111 ?


— Oui, 3 fois le chiffre 1.


— C’est un de mes plus anciens projets, poursuit
l’Univers. J’y pense depuis 111 milliards d’années. J’ai l’intuition
que quelque chose vit au-dessus de moi. Je l’appelle « 111 ». Et je
crois que je vais profiter d’avoir, parmi vous, deux étoiles pionnières
particulièrement performantes pour vous envoyer découvrir ce monde au-dessus de
moi.


Ai-je bien entendu ?


— Oui, toi, Michael, et toi Edmond Wells. Je vais vous
projeter grâce à la puissance centripète de votre Galaxie jusqu’à la limite
d’un de mes bords. Depuis peu, j’arrive à en percevoir la paroi grâce à mon
accroissement de conscience.


À nouveau, l’exaltation de la découverte de mondes nouveaux
parcourt mon âme. Qui est au-dessus de l’Univers ?



88. ENCYCLOPÉDIE : LA THÉORIE DU TOUT


Le but final de la science
est de fournir une théorie unique qui puisse décrire et expliquer les
mécanismes de la grande Horlogerie de l’Univers.


Cette explication a été
baptisée la « Théorie du Tout ».


Elle consiste à unifier la
physique de l’infiniment petit et la physique de l’infiniment grand.


Elle cherche à trouver un
lien entre les 4 forces connues.


La Gravitation :
force qui s’exerce notamment entre les planètes.


L’Électromagnétisme :
force qui s’exerce entre particules chargées.


L’Interaction
faible : force qui régit les atomes.


L’Interaction forte :
force qui régit les particules à l’intérieur des noyaux atomiques.


Albert Einstein a été le
premier à parler de cette « Théorie du Tout » en 1910. Il a
cherché jusqu’à sa mort un principe d’unification des 4 forces. Mais la
physique classique ne parvenait pas à concilier l’infiniment petit et
l’infiniment grand, les planètes et les atomes. En même temps, l’émergence de
la physique quantique et la découverte de nouvelles particules ouvrirent des
voies de recherche. Parmi les plus prometteuses, la théorie des cordes propose
un Univers à plus de 10 dimensions au lieu de nos 4 habituelles. Dans
cette théorie les physiciens évoquent des particules circulant non plus dans un
Univers sphérique mais dans des « feuilles d’Univers » superposées,
liées entre elles par les cordes cosmiques.
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89. LE MONDE DU DESSUS


Dès lors, tout se met en place.


L’Univers dans son ensemble conspire pour que je sois son
héros, explorateur d’un de ses bords.


Toutes les étoiles me regardent.


Toutes les Galaxies de l’Univers sont à l’écoute du moindre
de mes mouvements.


Notre Galaxie se met alors à tourner un peu plus vite. Le
mouvement provoque un vortex dans son centre. Avec un puits « trou
noir ».


— Veux-tu partir seul ou veux-tu être accompagné ?
me demande l’Univers.


— Je veux être accompagné.


— Par qui ?


Je sens à côté de moi Aphrodite, Raoul, Edmond Wells, la
Moucheronne, Orphée, Œdipe, tous palpitent d’envie de partir avec moi à la
découverte de ce monde supérieur à l’Univers.


Tous veulent savoir ce qu’est le « 111 », ce
mystérieux nombre à trois chiffres.


— Edmond ! appelé-je en pensée.


Après tout son Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu
a toujours soutenu mon aventure. Edmond Wells a toujours été mon guide au plus
noir des ténèbres, qu’il soit donc dans cette dernière épopée mon compagnon de
l’extrême.


Son étoile doucement se rapproche de moi.


Nous sommes attirés par le vortex central de la Galaxie.
Même nos rayons lumineux sont courbés puis inexorablement attirés par le trou
noir.


Nos deux étoiles sont prises dans le tourbillon du centre de
la Galaxie.


La bouche de la Galaxie.


Nous entrons dans un cône immense où tout tourne, comme dans
le trou de bonde d’un lavabo.


Tout s’accélère.


Nos deux sphères de lumière tournoient puis, arrivées au
centre du cône, elles sont aspirées.


Nous filons comme des bolides dans un tunnel noir tubulaire
parcouru d’éclairs et qui ne cesse de rétrécir.


L’intestin de la Galaxie.


La vitesse augmente sans cesse.


La pression aussi.


La Galaxie nous digère.


Et puis nous aboutissons à un renflement où nous sommes
ralentis, puis immobilisés.


Nous sommes dans le cœur de notre Galaxie-Mère.


— Préparez-vous à être projetés aux limites de
l’Univers, nous annonce-t-elle. Et même l’Univers ne sait pas ce qui existe sur
ses bords. Observez. Comprenez. Et transmettez-nous le secret de ce qui nous
dépasse.


Notre Galaxie-Mère et notre Univers-Père nous gonflent
d’énergie pour le dernier voyage d’exploration. Puis nous sommes à nouveau
aspirés dans un couloir.


Plus nous avançons plus le tunnel chauffe et devient
lumineux, jusqu’à l’autre extrémité qui débouche sur un cône blanc.


— Nous sommes dans une fontaine blanche !
annonçai-je à mon comparse.


— Non. Nous sommes dans un Big Bang ! me lance
l’étoile Edmond Wells. L’Univers a créé ici un Big Bang pour nous projeter
jusqu’à ses limites.


Nous jaillissons.


Le vortex et le Big Bang n’ont servi que de canon, pour nous
donner de la vitesse et nous projeter à travers l’espace de manière à ce que
nous parvenions aux confins de l’Univers.


Tels deux boulets enflammés éjectés d’un canon nous filons
dans le noir de ce coin extrême de l’espace, inconnu de l’Univers lui-même.


Ici plus d’étoiles, plus de planètes. Les bords de l’Univers
sont vides.


Nous franchissons des millions et des millions de kilomètres
durant un laps de temps que je ne peux plus mesurer, car pour nous, étoiles, la
perception de l’espace-temps est différente.


Puis l’effet propulseur du Big Bang s’atténue.


À un moment je sens que je peux diriger ma trajectoire.


Dans le doute, ne sachant où aller, nous continuons sur
notre lancée.


Et je finis par distinguer au loin comme une immense paroi
de verre qui couvre tout l’horizon.


Edmond Wells et moi ralentissons, puis nous nous
immobilisons à quelques centaines de mètres de la paroi lisse et transparente.


— C’est quoi ?


— Probablement la limite de l’Univers, émet Edmond
Wells.


— La limite de Dieu ?


— La peau de Dieu, rectifie Edmond Wells. Là où
s’arrête TOUT.


— Et de l’autre côté de Tout, il y aurait quoi ?


Nous nous approchons encore de la paroi lisse.


— Tu vois quelque chose ? me demande l’étoile
Edmond Wells.


— Non, et toi ?


Nous avançons encore et nous finissons par distinguer, de
l’autre côté de la paroi…


UN ŒIL IMMENSE !


J’avais déjà fait face à l’œil géant de Zeus, sur le chemin
de la première Montagne. J’avais déjà fait face à l’œil d’Aphrodite au-dessus de
mon éprouvette alors que je n’étais qu’un minuscule habitant de Terre 18.
Mais cette fois, je ne sais pourquoi, je sens qu’il s’agit d’une chose très…
différente.


— Suis-moi ! m’ordonne Edmond Wells qui semble
avoir compris avant moi.


Je regarde et, en longeant la paroi, nous finissons par
distinguer un deuxième œil.


Ils sont deux qui s’agitent de droite à gauche comme s’ils
balayaient la surface transparente de l’Univers.


— Je crois que je commence à comprendre, émet l’étoile
Edmond Wells qui palpite près de moi.


— Je t’écoute.


— Ces deux yeux… nous font exister.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Ces deux yeux font exister l’Univers dans lequel nous
sommes inclus. Ces deux yeux et la cervelle qu’il y a probablement derrière
font exister notre espace-temps global.


— Vas-y, continue.


— Tu connais cette règle de physique quantique qui
dit : « L’observateur modifie le monde qu’il observe » ? Là
c’est encore plus fort c’est… « L’observateur fait exister le monde qu’il
imagine. »


— C’est quoi ? c’est qui ? Sois plus clair,
Edmond !


— Derrière : c’est la dimension au-dessus.


Je fixe les yeux qui bougent toujours de droite à gauche
derrière la paroi transparente comme s’ils ne nous voyaient pas et que nous
étions cachés derrière une glace sans tain.


— Je crois comprendre. Nous sommes dans un jeu vidéo.
Nous sommes des photons dans un écran. Ce que j’ai créé en dessous, « Le
Royaume des dieux », est en fait ce qui existe au-dessus !


L’idée me semble très forte mais Edmond Wells émet un signe
de dénégation.


— Non, pas un jeu vidéo. Autre chose. Un monde
parallèle qui n’existe que lorsqu’on le regarde. L’observateur crée ce monde.
Il n’existe pas sans lui.


— Sois plus clair.


— Un monde plat. Un Univers qui serait en fait un
parallélépipède très plat. Une… page. Nous sommes dans une page ! Notre
Univers est dans une page !


Je n’ose intégrer l’idée.


— Impossible ! m’exclamé-je.


— Tu le vois pourtant.


— Je vois deux yeux géants effectuer des allers et
retours derrière une paroi. C’est tout.


Un malaise confus m’envahit.


Edmond Wells me fait signe de descendre plus bas sur la
surface plane.


J’obtempère, et je distingue un symbole géant que je finis
par décrypter comme étant un 5 à l’envers : .


Je recule encore et distingue qu’il fait partie d’un nombre,
« 544 » à l’envers : .


— C’est quoi ?


— Le numéro de la page dans laquelle nous nous
trouvons. Elle est inscrite à l’envers. Tu te souviens quand nous avions vu des
chiffres apparaître dans le ciel ? C’était déjà ça. Une faille dans
l’espace-temps nous a permis de percevoir un élément du bord de l’Univers. Et
ce n’est pas tout.


Il m’invite à remonter les lignes que nous distinguons
maintenant clairement.


En haut nous voyons inscrites des lettres plus
grosses :


« XUEID SED ERÉTSYM EL ».


— Cela ne te rappelle rien ?


— ERETS… SED… EID…, les lettres apparues comme une
aurore boréale quand nous gravissions la Montagne.


Il hoche la tête.


— C’est à l’envers. Nous voyons les lettres à l’envers.
À l’endroit ça donne :


— « LE MYSTÈRE DES DIEUX ».


— Dis quelque chose, m’intime l’étoile Edmond.


Je prononce la première phrase qui me vient à
l’esprit :


— Je ne comprends pas, où veux-tu en venir ?


— Maintenant regarde.


À ma grande stupeur, je lis sur la paroi transparente :


« ? rinev ne ut-xuev où, sap sdnerpmoc en
eJ – »


En minuscules avec juste le J en majuscule. Avec un tiret
comme pour signaler qu’il s’agit d’un dialogue.


L’étoile Edmond Wells m’envoie des ondes d’excitation.


— Que te faut-il encore comme preuve ?


Je regarde et vois s’afficher :


« ? evuerp emmoc erocne li-tuaf et euQ – »


Avec le point d’interrogation au début et le tiret à la fin.


— Nous sommes dans la page ! Cet Univers, le 10,
est une page. Et nous voyons le texte à l’envers depuis
« l’intérieur » de la page. Nous ne sommes pas des étoiles, nous
sommes deux minuscules particules lumineuses incluses dans l’espace même de la
page.


— Non. Tu n’as donc rien compris ? Nous sommes les
personnages d’un roman.


Je mesure rapidement la portée de cette idée. Si nous sommes
les personnages d’un roman cela voudrait dire que « Je » n’existe pas
vraiment. Je ne fais que servir une histoire.


Edmond Wells qui doit entendre mes pensées exprime la
question :


— Après tout qu’est-ce qui nous prouve que nous
existons vraiment ?


— Je connais mon histoire, mon passé, mes ambitions,
mes espoirs personnels… Ils sont à moi, ils m’appartiennent, je les ai forgés à
partir de mon expérience unique.


— Mais imaginons que ce soit encore quelqu’un
d’extérieur qui les ait inventés et que ce quelqu’un te fasse croire que ce
sont les tiens.


— Impossible !


— Après tout, ce monde pourrait très bien être créé de
toutes pièces par un romancier. Dans ce cas nous croyons exister, mais nous
n’existons que par l’imaginaire de l’écrivain qui invente nos aventures. Et
puis… ensuite par l’imagination du lecteur qui lit nos aventures et les
visualise dans sa tête. Là par exemple, le lecteur nous donne une apparence,
selon ce qu’il pense que nous sommes. Probablement nous voit-il comme des
petites lumières s’agitant derrière une vitre.


— Le lecteur ? Quel lecteur !?


— LUI ou ELLE. Va savoir. Ces yeux sont si grands qu’on
ne peut deviner si c’est un homme ou une femme qui nous lit.


Je regarde à nouveau les yeux qui balaient inlassablement de
droite à gauche.


Ainsi, voilà ce que cache le Voile de l’Apocalypse…
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La boule de lumière Edmond Wells reste fascinée par ce
regard qui, dès qu’il semble arrivé à une butée (la fin d’une ligne), fait
demi-tour puis descend légèrement pour aller à la ligne suivante.


— Cet Univers a été imaginé, déposé dans un livre, mais
à l’état de livre, il est comme au congélateur. Il ne se réveille que lorsque
le regard du lecteur le réchauffe. Ces deux yeux qui balaient la surface de la
paroi agissent comme le diamant des anciens tourne-disques qui produit de la
musique en parcourant le sillon du vinyle.


— Si ce n’est que cette fois les sillons sont les
lignes remplies de lettres.


— Et la musique c’est l’Univers imaginaire dans lequel
nous sommes inclus. Cet Univers a été écrit. Et il vit parce qu’il est… lu. Et
nous existons parce que nous sommes nous aussi… lus !


— Et qui serait l’auteur ?


Le petit Soleil Edmond Wells change de couleur et vibre.


— Il faudrait pouvoir rejoindre la couverture pour lire
son nom.


— On y va ?


— Oh, et puis on s’en fiche du nom de l’auteur. Ça doit
être un petit écrivaillon sans intérêt. Ce qui importe c’est la prise de
conscience de qui nous sommes et où nous sommes vraiment.


À ce moment se produit un mouvement de l’autre côté de la
paroi transparente.


Une boule rose gigantesque surgit du néant. Plus elle
approche plus je peux distinguer sa surface recouverte de centaines de vallées
parallèles qui forment des arabesques. Il y a des trous qui doivent être des
pores. Et cela brille, signe de la présence d’un peu de sueur, ou même de la
salive que se mettent parfois les lecteurs sur le doigt pour mieux tourner les
pages.


Un pouce.


En dessous une autre boule plus allongée.


Un index.


Ensemble ils font pince.


Et ils saisissent toute l’épaisseur de la couche d’univers.


Et la font basculer du côté droit au côté gauche.


Nous étions dans la page de droite qui a basculé à gauche.
Nous ne voyons plus les yeux géants.


Edmond Wells me fait signe de le suivre. Nous rejoignons la
reliure, et là de la colle fait adhérer de minuscules fibres.


Nous remontons les fibres pour passer à la nouvelle page
tournée.


Je me souviens dans l’Encyclopédie d’un passage à propos
de la Théorie du Tout. Les astrophysiciens parlaient de « corde
cosmique » reliant les bouts d’espace… Ce serait dans ce cas les fibres de
tissu de la reliure du livre. On peut grâce à ces « fils » passer
d’une « page-univers » à l’autre.


Nous nous replaçons dans la nouvelle page située face au
lecteur. Nous retrouvons les deux yeux qui ont repris leur mouvement de
balayage. La proposition de Delphine me revient.


« Des univers-lasagnes. Comme des couches
superposées. »


Ces couches ce sont les pages. Elle a reçu en une vision
mystique la solution de tout. Un univers-lasagne formé de pages superposées.
Des centaines de pages entassées les unes sur les autres.


Les Mayas voyaient déjà 11 couches. Ils imaginaient
donc un livre à 11 pages.


11… 111.


Ce que notre Univers-Dieu appelle la « dimension
au-dessus » ce ne sont pas des chiffres mais des couches.
« 111 » est une représentation graphique des pages parallèles d’un
livre !


Le petit Soleil Edmond Wells palpite.


— Maintenant c’est sûr, nous sommes dans une page de
roman. Notre Univers est une page de papier pour nous transparent parce que
nous sommes dans l’infiniment petit, mais pour les yeux extérieurs cet espace
est opaque et probablement blanc ou beige clair pour faire ressortir les
lettres noires.


Je mets du temps à digérer l’incroyable découverte. Edmond
pourtant l’avait déjà écrit dans l’Encyclopédie : « L’atome peut
croire dans le dieu des atomes, mais il n’est pas capable d’imaginer la réelle
dimension au-dessus qui est la molécule. Encore moins capable de comprendre que
cette molécule fasse partie d’un doigt et que ce doigt appartienne à un être
humain. Simple question de dimension et de prise de conscience. »


Je ne peux quitter des yeux le lecteur, j’aimerais me
signaler à lui, lui dire que s’il me voit, je le vois aussi. Mais je sais que
pour lui je ne suis qu’une infime particule lumineuse dans l’immensité de
l’épaisseur de la page qu’il tient entre les mains.


— Toujours ce principe d’une conscience comprise dans
une conscience plus grande, complété-je.


— Comme les poupées russes. La Gnose nous l’a pourtant
dit : « Notre Dieu a un dieu » et « Notre Univers est
compris dans un univers. » Ce qu’elle n’a pas précisé c’est que le dernier
Univers est inclus dans un livre.


— Au-dessus de l’homme simple mortel : l’ange.
Au-dessus de l’ange : l’élève dieu. Au-dessus de l’élève dieu : Zeus.
Au-dessus de Zeus : la Galaxie, au-dessus de la Galaxie : l’Univers,
au-dessus de l’Univers : le…


— Je n’arrive pas à le croire, répété-je.


— Certaines mystiques l’ont dit depuis longtemps :
« TOUT EST ÉCRIT. » Mais aucune n’est allée jusqu’à clairement nous
informer que… « NOUS SOMMES TOUS DES PERSONNAGES DE ROMAN. »


Nous flottons, incrédules, émerveillés, fascinés par cette
Vérité qui nous semble en même temps insupportable et grandiose.


Edmond Wells vibre dans ses couleurs jaunes et rouges. Je le
sens réfléchir avec une ampleur nouvelle.


— L’écrivain mourra un jour. Alors que cet Univers,
notre Univers, continuera toujours d’exister.


— Enfin… il existera tant qu’un seul individu
l’activera de son regard et de son imaginaire.


— Alors toi et moi sommes immortels ?


— Je le crois. Il faudrait pour que nous cessions
d’exister que plus personne ne lise ce livre.


Les yeux immenses du lecteur balaient maintenant les lignes
un peu plus vite. Comme s’ils étaient pressés.


— Notre Univers perdurera jusqu’à la destruction du
dernier livre le décrivant.


— … Ou jusqu’à la destruction du dernier lecteur
capable de le lire.


— Tant qu’il y aura un seul lecteur, notre Univers
pourra renaître.


Je regarde à nouveau les yeux qui avancent de gauche à
droite, et descendent. À nouveau le doigt rose vient chercher le bas de la page
et nous passons de l’autre côté. Nous repassons par les fibres de la reliure
pour le retrouver.


— C’est donc « ça » le dieu le plus
puissant ?


— Je le crains. Son pouvoir sur notre Univers est
infini. Dans le livre il y a notre passé, notre présent et notre futur. Tu te
souviens de la théorie de l’homme superlumineux ? Il existe un lieu où
l’espace-temps n’obéit plus aux lois habituelles. Du coup le passé, le présent
et le futur sont confondus.


Un livre contient le passé, le présent et le futur des
personnages ! Il suffit que le lecteur aille au bout du livre et il
connaîtra instantanément la fin. Et il peut y aller directement. De même qu’il
peut revenir au début. Il n’est pas obligé de suivre la continuité du
déroulement du temps de notre Univers. Le Lecteur est le maître de
l’espace-temps du Livre.


Je commence à entrevoir la portée vertigineuse de cette
découverte.


— Et si le Lecteur s’arrête de lire ? demandé-je,
soudain inquiet.


— Alors nous sommes bloqués dans nos existences. Figés.
En pause comme avec une télécommande de magnétoscope. Il n’y a plus qu’à
attendre qu’il veuille reprendre le fil du récit.


— Et s’il ne reprend pas ?


— Notre monde s’arrête là où il s’est arrêté de lire.


— Et s’il nous lit en accéléré ?


— Nous accélérons.


— Et s’il nous relit…


— Nous recommençons à vivre exactement la même
aventure.


Bon sang, je peux refaire ma vie de Thanatonaute, je vais
retrouver Rose, je vais retrouver Delphine, je vais retrouver Aphrodite, je
vais revivre ce que j’ai déjà vécu ! Et en oubliant tout chaque fois. Et…
en redécouvrant naïvement chaque fois tous les événements de l’histoire telle
qu’elle a été écrite par l’auteur.


Un détail pourtant me préoccupe.


— Et si le Lecteur arrête de lire avant la fin, s’il
abandonne le livre au milieu ou avant les dernières pages ?


— Cela ne change rien. Il n’est pas le seul. Si un
autre individu, ailleurs, continue la lecture de nos aventures, elles avancent.
Il faudrait pour tuer notre Univers que tous les lecteurs s’arrêtent de lire
ensemble.


La boule de lumière de mon ami est tout aussi excitée que moi
par la portée de cette découverte.


Nos sphères de lumière sont parcourues de marbrures
fluorescentes, signe pour des étoiles d’intense activité mentale.


— À une nuance près. Nos personnages sont immortels
mais ils ne sont pas « stables ». Le Lecteur peut nous imaginer d’une
certaine manière lors d’une première lecture et d’une autre manière lors d’une
autre lecture. Nous dépendons de sa capacité de visualisation, précise Edmond
Wells.


— Sans parler de son état émotionnel et de sa culture.
Car nous rentrons en résonance avec sa propre âme. S’il nous lit alors qu’il
est déprimé, peut-être qu’il nous voit dans un monde sombre et froid. Il voit
peut-être Aeden comme un monde triste et terne. Alors que s’il est heureux il
ajoute des détails de son cru qui n’existent même pas dans le texte. Il nous
voit plus beaux, plus colorés, plus souriants.


— Tu as raison. Le Lecteur peut inventer des détails.
Il croit les lire alors qu’il n’est qu’emporté par l’élan du récit ou par des
souvenirs qui lui appartiennent.


— Il peut imaginer Aphrodite comme une de ses anciennes
compagnes, ou comme sa mère jeune, si c’est un homme.


— Il peut t’imaginer, mon cher Michael, comme un de ses
anciens compagnons si c’est une femme.


La sensation de vertige est plus forte. De manière étonnante
ma rencontre avec la conscience de la Galaxie, le fameux 9, ou avec
l’Univers, le fameux 10, ne m’a pas autant impressionné que ma rencontre avec
le regard du Lecteur ou de la Lectrice qui me lit actuellement.


« Vous…»


— Non, me révolté-je tout à coup. Tu te trompes !
Nous ne pouvons pas être dans un roman. Et cela pour une raison simple :
je te vois, je te parle, je t’entends. Je peux avec mon libre arbitre décider
de ne plus bouger. Et ce n’est que mon libre arbitre de Michael Pinson qui aura
décidé cela, personne ne m’indique ce que j’ai à faire. Aucun romancier, aucun
scénariste, aucun lecteur ne me force à faire quoi que ce soit contre ma
volonté. Je suis libre. LIBRE. Et je ne suis pas un personnage de roman, je
suis réel. RÉEL.


Je répète cela comme si je voulais m’en convaincre.


Je me mets à hurler avec mon âme.


— JE NE SUIS PAS UN PERSONNAGE DE ROMAN, J’EXISTE
RÉELLEMENT !


Je martèle la phrase de plus en plus fort.


Puis je change d’intonation.


— Puisque ma pensée est sans limites, je vais sortir du
livre et parler au Lecteur.


— Non, dit Edmond Wells. Nous ne pouvons pas sortir de
cet Univers. Voilà notre plafond et notre limite ultime : la feuille de
papier dans laquelle nous flottons.


— Nous avons toujours franchi les limites. Nous nous
sommes toujours surpassés pour nous hisser à la dimension supérieure.
Souviens-toi de ta propre phrase : « Ce n’est pas parce que c’est
impossible que nous ne le faisons pas. C’est parce que nous ne le faisons pas
que cela devient impossible. »


— Nous sommes dans une page, Michael ! Une page de
livre. Nous ne pourrons jamais franchir cette limite. Le Lecteur est notre
unique maître.


— Dès le moment où je décide de devenir maître de mon
destin, je le deviens. Le Lecteur, je… l’emmerde.


— Pas de blasphème. Nous avons besoin de Lui. Ce n’est
pas le moment de Le provoquer.


Je me propulse de toutes mes forces contre la paroi de
l’Univers-Page dans une zone claire sans caractères.






 


— Regarde ! J’ai marqué un point en me tapant
contre la paroi de la page. La chaleur de mon étoile a inscrit un gros impact
rond.


Je reste sous mon rond, admiratif de ma capacité à agir sur
la paroi.


— Oui, mais regarde les yeux du Lecteur. Il a vu ton
point et il a poursuivi vers la ligne du dessous. Pour lui ce n’est qu’un point
d’imprimerie dans le livre.


— Attends, je n’ai pas dit mon dernier mot !


Je prends mon élan et vise une page blanche entière :






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


.…………………………………






 


— Là, quand même, le Lecteur a dû repérer toutes ces
marques alignées à la place des lettres sur une grande page blanche. Il doit
bien voir qu’il se passe quelque chose d’anormal. On ne met pas ça
« habituellement » dans les livres.


Nos deux sphères lumineuses s’approchent de la surface de la
page pour mieux observer la réaction des yeux, de l’autre côté de notre
Univers.


— Il continue de lire ! Le Lecteur ne nous voit
pas dans l’épaisseur de la page. C’est comme une glace sans tain. Pour lui tout
ce qu’il se passe sur la surface de la page est normal et fait partie du récit.
Tout au plus il se dit que c’est un effet de style de l’auteur.


— Impossible !


— Nous le voyons mais lui il ne peut pas nous voir.
Nous pouvons même zigzaguer sous la surface du papier il ne repérera jamais
notre présence.


— Attends ! lancé-je. Si nous avons pu mettre des
points nous avons la maîtrise de ce qu’il se passe sur la page. Je vais tenter
autre chose : apparaître tels que nous sommes, mais agrandis, et dans la
noirceur de l’espace qui nous entoure !













 


Les doigts roses ont tourné la page.


Les deux yeux continuent de balayer les lignes, à mon plus
grand désespoir.


— Encore raté. Le Lecteur doit penser que c’est une
astuce de l’auteur…


— Je m’en fiche de l’auteur. Je vais m’adresser
directement au Lecteur sans passer par l’auteur !


 





 


— Il ne peut pas lire, c’est écrit à l’envers pour lui.


— Pas de problème, j’ai de l’espace et du temps.


— Si tu le peux, écris en lettres d’imprimerie. Ce sera
plus facile à lire pour le Lecteur.






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


JE
SUIS DANS LA PAGE ET JE VOUS REGARDE






 


Les yeux continuent de lire.


— Le Lecteur croit encore que c’est normal. Pour lui
tout ce qui arrive sur les pages fait partie du roman, déplore l’étoile Edmond
Wells.


Je me concentre et essaie autre chose : communiquer par
la pensée :


« LECTEUR, SI TU M’ENTENDS, SACHE QUE NOUS SOMMES
LÀ, EDMOND WELLS ET MOI, DANS LA CHAIR MÊME DE LA PAGE QUE TU LIS. NOUS NE
SOMMES PAS QUE DES PERSONNAGES DE ROMAN NOUS EXISTONS RÉELLEMENT. »


Les yeux du Lecteur continuent d’avancer inexorablement.


Ce qui commence à m’énerver.


« HÉ ! LECTEUR ! TU ME LIS ! EH BIEN
SACHE QUE JE SUIS MICHAEL PINSON, JE SUIS LIBRE ET JE DÉCIDE DE MA VIE MALGRÉ
TOI, ET MALGRÉ L’ÉCRIVAIN QUI SOI-DISANT RÉDIGE MES AVENTURES. »


Il faut trouver quelque chose.


Ça y est, j’ai une idée.






 


 


 


 


 


 





— HE ! LECTEUR, SI TU M’ENTENDS TU AS UN MOYEN DE
NOUS SIGNALER QUE TU NOUS COMPRENDS. IL SUFFIT DE DECHIRER LE PETIT BOUT DE
PAGE, LA, EN HAUT DANS LE COIN GAUCHE.


JUSTE QUELQUES CENTIMETRES POUR TOI DE PAPIER DECHIRE.
ALLEZ, DECHIRE UN BOUT DE NOTRE UNIVERS. JE VAIS FAIRE UN POINTILLE POUR TE
GUIDER.


CE BOUT COUPE CE SERA NOTRE SIGNE D’ALLIANCE. NOUS
COMPRENDRONS QUE TU ES PRET À DIALOGUER DIRECTEMENT AVEC NOUS AU-DELA DU LIVRE
QUE TU TIENS DANS LES MAINS !






 


Nous attendons.


— Laisse tomber, s’impatiente Edmond Wells. Même si le
Lecteur t’a obéi cela ne change rien. Car le récit continue. Et s’il lit ça
c’est qu’il a déjà tourné la page. Donc nous ne pouvons même pas voir s’il y a
ta page déchirée. Elle est déjà derrière nous !


— Dans ce cas on peut la voir sur le coin gauche.


— Mais non, c’est ça que tu ne comprends pas. Tout est
écrit, donc quoi qu’il se soit passé dans les pages précédentes le récit
continue.


Edmond Wells réduit un peu sa clarté stellaire.


— Tu n’as pas plus de pouvoir qu’un microbe qui essaie
d’arrêter un camion sur une autoroute.


Je ne veux pas renoncer. Je lance une nouvelle pensée
focalisée.


 


« HÉ, LECTEUR ! TU M’ENTENDS ? EH BIEN
SACHE QU’IL N’Y À PAS QUE NOUS… TOI AUSSI TU ES PROBABLEMENT UN PERSONNAGE. LE
MONDE DANS LEQUEL TU CROIS VIVRE ET QUE TU APPELLES LE “RÉEL” N’EST QU’UN ROMAN
DANS LEQUEL TU ES INCLUS, ET TA VIE À ÉTÉ IMAGINÉE PAR UN AUTEUR DEPUIS SON
DÉBUT JUSQU’À SA FIN ! »


 


— Laisse, Michael, tu vois bien que le Lecteur lit sans
comprendre le sens profond de ce que tu lui dis. Il ne peut pas se remettre
lui-même en question.


— Et pourquoi donc ?


— Il ne peut pas te prendre au sérieux. Il te voit
toujours comme un personnage qui parle dans le roman. Même s’il a déchiré le
petit coin droit comme tu le lui as demandé, il ne peut communiquer avec toi.


— Comment passer cette barrière, alors ? Je ne
veux pas me résigner.


 


« HÉ ! LECTEUR, IL Y À AU-DESSUS DE TOI UN
LECTEUR QUI TE LIT. TU M’ENTENDS ? SI TU POUVAIS TE TRANSFORMER EN ÉTOILE
ET VOYAGER AUX CONFINS DE TON UNIVERS TU DÉCOUVRIRAIS QUE C’EST UNE PAGE ET
QU’IL Y À DES YEUX QUI TE LISENT TOI AUSSI ! »


 


Edmond Wells s’approche de moi et par ses changements de
couleur me fait comprendre qu’il est temps de renoncer.


— Pour ma part cela ne me gêne pas d’être un personnage
de roman, reconnaît-il. J’assume mon statut d’être fictif renaissant sans fin
chaque fois que je suis lu. J’ai même l’impression d’être tout-puissant. Je
revis sans cesse dans plein d’endroits différents. Les regards des lecteurs me
font exister à l’infini. Cesse de ne voir que l’inconvénient d’être la
marionnette de l’imaginaire d’un autre. Toi aussi tu as ce pouvoir.


— Lequel ?


— « LIRE » ! Et par cet acte quasi divin
créer un monde. Tu peux n’importe quand saisir un roman avec des personnages
imaginaires et leur donner vie. Zeus t’a, paraît-il, signalé que ton nom
signifie en hébreu : « Qui est comme un dieu » ? Tu es
porteur de cette question métaphysique. Et tu connais enfin la réponse…


Je prononce alors le mot magique, aboutissement de tous les
Mystères :


— LE LECTEUR.
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Musiques écoutées durant l’écriture :


Alex Jaffray & Loïc Étienne : musique du film
Nos amis les Terriens.


Clint Mansell : musique des films The
Fountain, Requiem for a Dream, Pi.


Thomas Newman : Les Enfants
Baudelaire, Six Feet Under, American Beauty.


Ludwig Van Beethoven : la 6e
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Mike Oldfield : Incantations, Tubular
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Sia : Colour the Small One.


Le Seigneur des Anneaux. Howard Shore. Les 3 albums.


Kate Bush : Aerial.


Andréas Volleweider : Book of the
Roses, Caverna Magica.
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[1] Voir Le Souffle des dieux, Le Livre de Poche n°30812 (N.d.É.).







[2] Voir Le
Souffle des dieux (N.d.É).
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