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Avant-propos


« Et vous, si vous étiez dieu, vous feriez
quoi ? »


L’idée du « cycle des Dieux » est née de
cette interrogation.


Depuis l’apparition des religions, l’homme associe
la notion divine à deux options : « J’y crois » ou « Je n’y
crois pas ».


Il me semblait intéressant de poser la question
autrement pour trouver d’autres réponses. Prenons l’hypothèse qu’il ou ils
existent et tentons de comprendre quelle est leur vision de nous, simples
mortels. Quelle est leur marge de manœuvre ? Est-ce qu’ils nous
jugent ? Est-ce qu’ils nous aident ? Est-ce qu’ils nous aiment ?
Quelles sont leurs intentions à notre égard ?


Pour étudier ces hypothèses, j’ai imaginé une
école des dieux où l’on apprend à devenir un dieu responsable et efficace.


En présentant le point de vue des dieux sur les
hommes, et non plus celui des hommes sur les dieux, est apparue une nouvelle
perception de notre histoire passée, de nos futurs possibles, de nos enjeux
d’espèce, de leurs enjeux.


Dans Nous, les dieux, on suivait le parcours d’une
promotion divine. Ils étaient 144 élèves et chacun avait en charge un peuple à
faire évoluer sur une planète exercice assez similaire à la nôtre. À chaque
tour de jeu, les meilleurs étaient récompensés et les plus mauvais éliminés.


Dans Le Souffle des dieux, près de la moitié des
élèves-dieux maladroits ont déjà été évincés. Les survivants commencent à
comprendre comment se perfectionner dans leur art.


J’aimerais que ce lieu original d’observation de
nos destins vous permette de vous projeter là-bas, en Aeden, et de tenter de
trouver vos propres réponses.


Si vous pouviez gérer les membres d’une humanité
semblable à la nôtre, dans un monde semblable au nôtre, quels seraient vos choix,
quel serait votre style de divinité ? Feriez-vous des miracles ?
Utiliseriez-vous des prophètes ? Encourageriez-vous la guerre ?
Laisseriez-vous le libre arbitre à vos populations ? Comment
souhaiteriez-vous être prié par vos mortels ?


 


Bernard
WERBER.


« Mais
alors, dit Alice, si le monde n’a absolument aucun sens, qui nous empêche d’en
inventer un ? »


 


Lewis
Carroll


 


 


« …
Ainsi l’univers serait bercé par la danse des trois grandes forces qui le
transcendent :


A, la force
d’Association, d’Addition, d’Amour.


D, la force
de Domination, de Division, de Destruction.


N, la force
Neutre, Nulle, Non intentionnée.


A, D, N.


C’est un jeu
à trois qui a commencé au big bang dans les trois particules originelles :
Proton, positif, Électron, négatif, Neutron, neutre.


Un jeu qui
s’est poursuivi dans les molécules.


Un jeu qui se
poursuit dans les sociétés humaines.


Un jeu qui se
poursuivra bien au-delà…»


 


Edmond
Wells


 


 


« Quelle
différence entre Dieu et un chirurgien ? Réponse : Dieu, lui, au
moins, ne se prend pas pour un chirurgien. »


 


Freddy
Meyer


 



1. L’ŒIL DANS LE CIEL


IL nous regarde.


Nous sommes tous hagards, hébétés, haletants.


C’est un Œil géant, tellement immense qu’il
repousse les nuages et masque le soleil.


À mes côtés mes compagnons se sont figés.


Mon cœur bat fort.


Serait-il possible que ce soit…


L’œil géant flotte quelques instants dans le ciel
comme s’il nous observait, puis il disparaît d’un coup. Autour de nous le vaste
plateau tendu de coquelicots rouges paraît soudain orphelin de l’écrasante
présence.


Nous n’osons échanger un mot ou un regard.


Et si c’était LUI ?


Depuis des siècles et des siècles, des milliards
d’humains ont espéré ne serait-ce que distinguer SON ombre, l’ombre de SON
ombre, le reflet de l’ombre de SON ombre. Et il nous aurait été donné, à nous,
d’apercevoir SON Œil ?


À bien m’en souvenir, il me semble que la pupille,
insondable tunnel noir, s’était même légèrement rétractée, comme pour faire le
point sur nos minuscules personnes.


Pareil à un œil humain scrutant des fourmis.


Marilyn Monroe s’agenouille. Mata Hari est saisie
d’une quinte de toux. Freddy Meyer se laisse glisser dans l’herbe, comme si ses
jambes ne le portaient plus. Raoul se mord les lèvres jusqu’au sang. Gustave
Eiffel reste immobile, le regard perdu au loin. Georges Méliès bat nerveusement
des paupières. Certains d’entre nous ont une larme qui coule. En silence.


— Cet iris… Il devait bien avoir un kilomètre
de diamètre, murmure Gustave Eiffel.


— Et rien que la pupille faisait au moins
cent mètres, complète Marilyn Monroe, impressionnée.


— Cet œil devait appartenir à un être
gigantissime, reprend Mata Hari.


— Zeus ?…, suggère Gustave Eiffel.


— Zeus ou le Grand Architecte, ou le Dieu des
Dieux, dit Freddy Meyer.


— Le Créateur…, lâche Georges Méliès.


Je me pince très fort. Les autres font de même.


— Nous avons tous rêvé. À force d’imaginer le
Grand Dieu là-haut sur la montagne, nous avons été en proie à une hallucination
collective, tranche mon ami Raoul Razorback.


— Il a raison. Il ne s’est rien passé,
poursuit Gustave Eiffel en se massant les tempes.


Je ferme les yeux pour que le spectacle s’arrête
quelques secondes. Entracte.


Il faut dire que depuis mon arrivée sur Aeden[1], planète
aux confins de l’univers, je vais de surprise en surprise. Cela a commencé
aussitôt touché le sol.


J’ai d’entrée de jeu rencontré un homme agonisant
en qui j’ai reconnu l’écrivain Jules Verne. Il m’a lancé d’une voix terrifiée
cet avertissement : « Quoi qu’il arrive, surtout n’allez pas
là-haut. » Et il a désigné d’un doigt fébrile la grande montagne au centre
de l’île dont le sommet était caché par des brumes opaques. Puis, épouvanté, il
s’est jeté du haut de la falaise.


Après, tout s’est passé très vite. J’ai été
kidnappé par un centaure, conduit jusqu’à une ville rappelant la Grèce
antique : Olympie. Là, j’ai appris que j’étais désormais passé du stade
d’Ange – symbolisé par le chiffre 6 – au stade suivant d’élévation de
conscience, à savoir élève dieu – symbolisé par le chiffre 7. Et que
j’allais suivre un enseignement spécial dans une école des dieux.


Les cours sont donnés par les douze dieux du
panthéon grec, chacun nous permettant de nous perfectionner dans sa spécialité.


Comme lieu d’exercices, on nous a confié une
planète en tous points similaire à notre Terre d’origine. Celle-ci a été
baptisée « Terre 18 ».


Héphaïstos nous a appris à y fabriquer de la
matière minérale, Poséidon de la vie végétale, Arès de la vie animale. Jusqu’à
ce que, enfin, Hermès nous confie à chacun un peuple d’humains avec pour
mission de le faire évoluer et proliférer sur Terre 18. « Vous êtes
comme les bergers guidant leur troupeau », nous a-t-il lancé. « Comme
des bergers »… à cette différence près que si le troupeau meurt, le berger
est éliminé.


Car telle est la loi d’Aeden : nous les dieux
sommes irrémédiablement liés au destin des peuples dont nous avons la charge.
Athéna, déesse de la Justice, a été claire : « Au départ vous êtes
144 élèves dieux. Au final il n’en restera qu’un. »


Pour identifier nos peuples, chacun d’entre nous y
a associé un animal-totem. Mon ami Edmond Wells a choisi le peuple fourmi,
Marilyn Monroe le peuple des guêpes, Raoul le peuple des aigles et moi le
peuple des dauphins.


Au stress de ces étranges études et de cette drôle
de compétition viennent s’ajouter deux autres « soucis ». Un des
élèves, probablement impatient de gagner, a entrepris d’assassiner un par un
ses concurrents. On l’appelle le déicide et pour l’instant, personne n’est
arrivé à l’identifier.


Et puis Raoul a eu la plus stupide des
initiatives : faire ce qui est strictement interdit, sortir d’Olympie
après 22 heures et gravir la montagne pour voir quelle est cette lueur qui
brille parfois à son sommet. C’est ainsi que nous nous sommes transformés en
alpinistes. Jusqu’à ce que cet œil géant surgisse du ciel…


— Nous sommes fichus, marmonné-je.


— Non, il ne s’est rien produit. Il n’y a pas
eu d’œil géant dans le ciel. Nous avons tous rêvé, répète Marilyn Monroe.


C’est alors qu’un bruit de sabots nous rappelle à la
réalité et à ses dangers. Pas de temps à perdre. Nous nous accroupissons sous
les hauts coquelicots rouges.



2. ENCYCLOPÉDIE : RECEVOIR


Pour le
philosophe Emmanuel Levinas : le travail de tout artiste créateur consiste
en trois étapes :


Recevoir.


Célébrer.


Transmettre.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.


 



ŒUVRE AU ROUGE


 



3. LES NEUF TEMPLES


Les centaures. Voilà le service d’ordre. Un
troupeau d’une vingtaine de ces chimères au corps de cheval et au torse d’homme
vient de surgir sur la droite. Probablement une patrouille de reconnaissance.
Ils descendent les rochers au trot, les sabots fébriles, les bras croisés sur
leur poitrail ou brandissant de longues branches pour fouetter les plantes à la
recherche des élèves dieux.


Ils s’enfoncent dans le champ de fleurs, dont les
pétales pourpres leur arrivent jusqu’en haut des jambes. Nous les guettons de
loin, tête au ras des coquelicots. Vus sous cet angle, les centaures
ressemblent à des canards nageant sur un lac rouge sang.


Ils accélèrent leur trot et s’avancent dans notre
direction comme s’ils avaient pu humer notre présence. Nous n’avons que le
temps de nous aplatir au sol. Heureusement les coquelicots sont plantés dru et
leurs corolles rouges forment un rideau-écran.


Les sabots des centaures nous frôlent, mais
soudain le ciel semble se déchirer et une pluie dense s’abat. Sous l’averse,
les centaures deviennent nerveux. Certains se cabrent, comme si leur partie
cheval ne supportait plus l’électricité de l’air. Ils se concertent, alors que
l’eau ruisselle dans leurs barbes, puis décident soudain d’abandonner les
recherches.


Nous restons immobiles, longtemps. Les nuages
noirs se dissolvent peu à peu, laissant place à un soleil qui fait briller les
gouttes d’eau comme autant de petites étoiles sur les feuilles. Nous nous
redressons, les centaures ont disparu.


— Il s’en est fallu de peu, souffle Mata
Hari.


Marilyn Monroe murmure notre cri de ralliement
comme pour se redonner du courage.


— « L’amour pour épée, l’humour pour
bouclier. »


Freddy Meyer la prend dans ses bras.


C’est alors qu’au milieu du champ de coquelicots
flamboyants apparaît une jeune fille blonde, svelte et rieuse. Huit gamines
semblables viennent la rejoindre. Elles nous font face, nous fixent, nous
narguent, éclatent de rire, puis courent et disparaissent au loin, furtives.


Nous nous regardons, et d’un seul mouvement, comme
si nous avions tous envie d’oublier ce qui vient de se passer, nous décidons de
courir à leur poursuite.


Nous galopons parmi les coquelicots, si hauts et
résistants qu’ils nous cinglent les hanches. L’image de l’œil géant s’estompe
dans nos mémoires, comme si ce genre d’information ne pouvait être digéré et
encore moins retenu. Il n’y a jamais eu d’œil dans le ciel. Juste une
hallucination collective.


Loin devant, les têtes blondes des filles
dépassent à peine des fleurs et leurs cheveux semblent glisser sur la mer de
coquelicots.


Nous débouchons dans une vaste clairière. Devant
nous, neuf petits temples rouge vif. Les jeunes filles ont disparu.


— Aeden nous dévoile un autre de ses
sortilèges, s’inquiète Freddy Meyer.


Les temples rouges se révèlent des palais
miniatures aux toits en forme de dômes. Les façades ornées de sculptures et de
fresques ont été ciselées dans un marbre rouge. Les portes sont grandes
ouvertes.


Nous hésitons, puis, à la suite de Mata Hari, je
pénètre dans le palais le plus proche. La salle est déserte, envahie d’un
invraisemblable désordre d’objets, tous liés à l’art de la peinture.
S’enchevêtrent pêle-mêle des chevalets, des toiles inachevées, des tableaux
éclatants qui tous reproduisent un champ de coquelicots dominé par deux
soleils, une montagne dressée en arrière-plan.


Nous nous interrogeons sur l’intérêt de la visite
quand, d’un autre palais, nous parvient une musique douce, ensorcelante. Nous
nous dirigeons vers la source des harmonies, entrons ensemble dans ce second
palais, et découvrons une multitude d’instruments de toutes époques et de tous
pays : cithare, tam-tam, orgue, violon. Plus quelques partitions de
solfège.


— Lors des voyages thanatonautiques, remarque
Freddy Meyer, après la zone noire de la peur, venait la zone rouge du plaisir…


Nous décidons de visiter un autre de ces petits
temples de marbre rouge. Passé l’entrée, nous découvrons là un télescope, des
compas, des cartes, des objets servant à des mesures du ciel ou de la Terre. Du
dehors nous parviennent de nouveaux rires de jeunes filles.


— Je crois savoir chez qui nous sommes…,
signale alors Georges Méliès.



4. ENCYCLOPÉDIE : LES MUSES


Muse signifie en
grec : « tourbillon ». Filles de Zeus et de la nymphe Mnémosyne
(déesse de la Mémoire), les neuf jeunes filles étaient destinées à l’origine à
devenir nymphes des sources, des rivières et des ruisseaux. Boire leurs eaux,
disait-on, incitait les poètes à chanter. Leur fonction évolua, cependant.
Après avoir consolé ceux qui souffrent, elles entreprirent d’inspirer les
créateurs, quel que soit leur domaine artistique. Elles demeuraient dans les
montagnes d’Hélicon en Béotie. Musiciens et écrivains prirent ainsi l’habitude
de venir se rafraîchir aux fontaines proches de leur sanctuaire.


Elles se
répartirent alors les rôles, chacune se consacrant à un seul art.


Calliope :
la poésie épique.


Clio :
l’Histoire.


Érato : la
poésie.


Euterpe :
la musique.


Melpomène :
le théâtre tragique.


Polymnie :
le chant religieux.


Terpsichore :
la danse.


Thalie : le
théâtre comique.


Uranie :
l’astronomie et la géométrie.


Lorsque les neuf
filles de Pieros, les Piérides, les défièrent dans un concours d’art, les muses
gagnèrent, et pour punir leurs concurrentes de leur audace les transformèrent
en neuf corbeaux.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



5. LES NEUF PALAIS


Le vent souffle en rafales sur l’écume rouge formée
par les corolles des coquelicots.


La plus petite des jeunes filles s’approche de
moi. Elle doit avoir à peine 18 ans. Elle arbore une couronne de lierre sur ses
longs cheveux et tient dans sa main droite un masque représentant un visage
interrogateur. Elle l’enlève lentement et dévoile ses traits. Un minois
espiègle, et deux grands yeux bleus. Elle me fixe avec défi puis sourit.


Je n’ai pas le temps de réagir que déjà, elle
s’approche, m’embrasse sur le front. Un flash me projette aussitôt dans un
théâtre. Assis au premier rang, je vois la scène. L’histoire de la pièce qui
m’est « inspirée » est la suivante : dans une cage, un homme et
une femme sont prisonniers d’extraterrestres. Peu à peu, ils découvrent où ils
sont et pourquoi ils y sont. Ils apprendront que leur Terre natale a disparu et
que s’ils ne s’accouplent pas, c’en sera fini de l’humanité tout entière. Dès
lors, ils entreprendront de dresser le procès de l’humanité afin de déterminer
si l’expérience mérite ou non d’être poursuivie. Mais l’homme et la femme,
cobayes malgré eux, comprennent aussi que les extraterrestres les ont enlevés
pour qu’ils soient à l’origine d’un petit élevage d’humains qui distrairont
leurs enfants. Donc s’ajoute une question : pourquoi perpétuer
l’humanité ?


J’ouvre les yeux. Ce n’était qu’un rêve. La jeune
fille me sourit, satisfaite. C’est probablement une muse du théâtre, mais
est-ce Melpomène, la muse de la tragédie, ou Thalie, celle de la comédie ?
Son masque interrogateur ne m’apporte guère d’indication. À bien y réfléchir,
je pense qu’il doit s’agir de Thalie, car la pièce-procès de l’humanité me
paraît plus drôle que triste. Et puis elle finit bien.


Je sors de ma besace mon Encyclopédie du Savoir
Relatif et Absolu, le legs de mon regretté maître Edmond Wells, et note mon
idée de spectacle sur les pages blanches. La muse m’embrasse à nouveau le
front.


Trois phrases résonnent alors dans ma tête comme
des conseils d’écriture :


 


« Parle de ce que tu connais.


Montre plutôt qu’explique.


Suggère plutôt que montre. »


 


J’intègre ce conseil.


Mes compagnons ne sont pas en reste. Georges
Méliès a été pris en main par Calliope, la muse de la poésie. Polymnie, la muse
du chant religieux, captive Freddy Meyer. Terpsichore, la muse de la danse,
enlace Marilyn Monroe. Érato, la muse de la poésie, communique tendrement avec
Mata Hari. Quant à Raoul, sa muse, justement, c’est Melpomène, celle du théâtre
tragique.


Thalie m’entraîne dans sa demeure de marbre rouge.
Je la suis jusqu’à sa chambre au décor de théâtre. Au centre, l’immense lit à
baldaquin à colonnes dorées coiffées de masques italiens semble tout droit
sorti de la commedia dell’arte.


Sur une estrade encadrée de rideaux en velours
pourpre, elle improvise pour moi seul un spectacle de mime. Elle suggère le
bonheur, le malheur, puis le drame virant à la liesse. Ses yeux s’embuent, se
plissent et finalement brillent de joie. J’applaudis.


Elle se plie en deux pour saluer, quitte
l’estrade, va fermer sa porte à clef, range la clef sous le lit et revient se
presser contre moi.


Dans ma dernière vie de mortel, je ne m’étais
jamais vraiment intéressé au théâtre. Rebuté par la nécessité de réserver et la
cherté des places, je fréquentais plutôt les cinémas.


À nouveau, Thalie m’embrasse sur le front, et en
moi la pièce se construit plus nettement. Je m’assois à une table et prends des
notes avec ardeur.


J’écris. Quel plaisir d’écrire des dialogues.
L’intrigue se crée. La mayonnaise commence à prendre.


Thalie me caresse la main, et une vague de
fraîcheur m’apaise. Tout est si naturel. Mes personnages me donnent
l’impression de vivre tout seuls, de dire leurs mots et non les miens. Je
n’invente pas, je décris ce que je vois. Jamais je n’ai connu ce sentiment de
créer avec autant de facilité. Je suis enfin un petit dieu qui maîtrise un
monde dont il contrôle d’autant mieux les règles que c’est lui qui les crée.
Une autre idée me traverse l’esprit. On pourrait donner ce conseil :
« Si vous ne voulez pas subir le futur, créez-le vous-même. » Je
prends même conscience qu’avant d’écrire cette pièce jamais je n’ai maîtrisé de
situation entre des êtres humains.


J’embrasse ma muse sur les joues pour la remercier
de sa contribution… Thalie lit par-dessus mon épaule, elle approuve et m’invite
à regarder en direction du théâtre miniature posé sur la commode. Elle déplace
certaines statuettes de la maquette pour me suggérer quelques mouvements
d’acteurs. Elle me fait ainsi comprendre que je dois aussi penser à la mise en
scène. Là ils se battront, là ils s’embrasseront, là ils se poursuivront et ici
ils tourneront dans une roue à leur taille comme des hamsters.


Thalie secoue ses boucles blondes, son odeur
m’entoure puis, pour me soutenir dans mon effort, elle me sert un verre
d’hydromel, rouge parce que aromatisé au coquelicot.


Je ne ressens plus qu’une unique et surprenante
envie : m’installer à demeure dans ce palais rouge et consacrer mon
existence à la création théâtrale en compagnie de ma muse. Frôler Thalie,
entendre ses rires, ceux d’une salle pleine, sont mes motivations ici et
maintenant. Suis-je passé sans sevrage d’une drogue à une autre ? De la
gestion des mondes à celle des acteurs ? D’Aphrodite à Thalie ? La
muse du théâtre possède un avantage sur la déesse de l’Amour : de notre
union naît une œuvre qui nous dépasse. Le fameux 1 + 1 = 3,
cher à mon maître Edmond Wells. J’écris, et il me semble entendre les rires de
centaines de spectateurs. Thalie m’embrasse.


Mais ce n’est pas une ovation qui interrompt notre
étreinte, c’est le fracas de la porte s’abattant sous les coups d’épaule de
Freddy. Il m’attrape, me bouscule et m’emporte finalement de toute sa force
décuplée hors du palais.


— Hé ! laisse-moi ! Qu’est-ce qui
te prend ?


L’ancien rabbin me secoue à nouveau :


— Tu n’as donc pas compris ? C’est un
piège !


Je le fixe, incrédule.


— Rappelle-toi, quand nous traversions le
territoire rouge du continent des morts. L’épreuve était déjà la séduction. Si
tu t’attardes ici, c’en est fini de ton peuple des dauphins, c’en est fini de
l’ascension de l’Olympe. Tu deviendras une chimère, comme tous les perdants.
Réveille-toi, Michael !


— Quel est le danger ?


— Celui du papier tue-mouches pour un
papillon : rester englué.


Je perçois la phrase de très loin, tandis que
Thalie réapparaît à la porte de son palais, tendre et attirante.


— Pense à Aphrodite, ajoute Raoul.


Comme si un poison guérissait d’un autre poison.


Thalie sans insister m’adresse un geste d’adieu.
Je lui dis simplement :


— Merci. Un jour, j’écrirai la pièce que tu
m’as inspirée. Et d’autres encore.


Les théonautes se rassemblent devant les palais
alors que nos muses ont renoncé à nous séduire.


Nous nous regardons. Quelle drôle d’équipe nous
formons. Mata Hari, l’ancienne espionne qui m’a sauvé, Marilyn Monroe la star
du cinéma américain, Freddy Meyer, le rabbin aveugle qui ici a recouvré la vue,
Georges Méliès, le magicien avant-gardiste, inventeur des effets spéciaux au
cinéma, Gustave Eiffel, l’architecte qui a maîtrisé le fer, et Raoul Razorback,
le fougueux explorateur du continent des morts.


— Bon, ça, c’est fait, dit Mata Hari, comme
pour conclure notre aventure chez les muses.


Nous nous éloignons des bâtisses sculptées dans le
marbre rouge, mettant un terme à nos aspirations artistiques.


Je n’avais encore jamais réfléchi au pouvoir de
l’art. D’avoir entrevu mon potentiel de création théâtrale m’ouvre des horizons
nouveaux.


Je suis donc capable de faire vivre un petit monde
artificiel que j’ai créé de toutes pièces.



6. ENCYCLOPÉDIE : SAMADHI


Le bouddhisme
évoque le concept de Samadhi.


Ordinairement,
nos pensées vagabondent en tous sens. Nous oublions ce que nous sommes en train
de faire pour songer aux événements de la veille ou prévoir des projets pour le
lendemain. En état de Samadhi, complètement concentré sur l’action présente, on
devient maître de son âme. Le mot sanskrit Samadhi peut se traduire par :
« état d’être fermement fixé ».


En état de
Samadhi les expériences des sens ne signifient rien. On est déconnecté du monde
matériel et de tous les conditionnements, il n’y a qu’une motivation :
l’Éveil (Nirvana).


On peut y
parvenir en trois étapes.


La première est
le « Samadhi sans Image ». Il faut visualiser son esprit comme un
ciel sans nuages. Les nuages, qu’ils soient noirs, gris ou or, sont nos pensées
qui troublent le ciel. On les chasse une par une au fur et à mesure qu’elles
apparaissent, jusqu’à avoir un ciel clair.


La deuxième
étape est le « Samadhi sans Direction ». C’est un état dans lequel il
n’y a pas de chemin particulier vers lequel on souhaite aller, on n’a aucune
préférence dans aucun domaine. On se visualise comme une sphère posée sur un
sol plat qui malgré sa forme et sa fonction ne roule vers nulle part.


Enfin la
troisième étape est le « Samadhi de la Vacuité ». C’est une
expérience dans laquelle on perçoit tout pareil. Il n’y a ni bien ni mal, pas
de choses agréables ou déplaisantes, ni passé, ni futur, pas de choses proches
ou lointaines. Tout est égal. Et comme tout est similaire, il n’y a aucune
raison d’adopter une attitude différente envers quoi que ce soit.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



7. MORTELS. 14 ANS


La cité d’Olympie, capitale de l’île d’Aeden,
resplendit dans la nuit fraîche. Quelques grillons font résonner leurs chants
dans l’été sans fin. Des lucioles dansent autour de l’orbe des trois lunes. Une
odeur de mousse signale que les végétaux appellent la rosée du matin.


De retour dans ma villa, je suis encore sous le
charme de la muse Thalie. Créer, avec à mes côtés une femme qui m’inspire, est
une expérience nouvelle et passionnante.


Je me ressource dans mon bain, lavant mon corps et
mon esprit de toutes les souillures extérieures. Tant d’événements me
bouleversent sur cette île qu’il importe de les effacer régulièrement pour
réussir à leur échapper. Je craignais les centaures, les sirènes, le Léviathan,
les griffons, l’œil géant sorti du néant, et voilà que le charme d’une jeune
artiste se révèle plus redoutable encore.


Je m’essuie, enfile une toge propre et, étendu sur
mon canapé, je renoue avec l’une de mes occupations favorites : observer
mes anciens clients à la télévision.


Sur la première chaîne, la petite Coréenne qui vit
au Japon, Eun Bi, a 14 ans. Elle suit des cours dans une école qui enseigne
l’art des mangas, ces bandes dessinées japonaises codifiées. Pour les visages,
les mouvements, l’action, les standards sont précis. Il faut de grands yeux
ronds, des monstres hideux, de l’érotisme soft (mais pas de vision de poils).
Eun Bi est appréciée des professeurs pour ses talents en matière de couleurs et
de décors sophistiqués. Elle est toujours en proie à la tristesse, certes, mais
quand elle dessine, elle se sent libre et connaît même des instants de pure
décontraction.


Sur la deuxième chaîne, l’Ivoirien Kouassi Kouassi
apprend à jouer du tam-tam. Son père lui enseigne à faire coïncider les
battements avec le rythme de son cœur pour tenir plus longtemps. Lors d’une de
ces leçons, il constate qu’il peut dialoguer avec son père à l’aide de son
tam-tam. Du coup, il découvre que son instrument n’est pas seulement un tambour
mais un véritable moyen de communication par-delà les mots. Il frappe, il
frappe de ses paumes et se sent en phase avec son père. Mais aussi avec sa
tribu et ses ancêtres.


Sur la troisième chaîne, le Crétois Théotime s’est
mis au sport. Il impressionne les gamines des touristes de passage en exhibant
ses pectoraux. Il est doué pour la voile, le volley-ball, et depuis peu
s’entraîne à la boxe.


Bref, rien que de très banal du côté de mes
humains. Je m’étais tellement habitué à être le témoin de drames sur ce
téléviseur que j’avais oublié à quel point, la plupart du temps, il ne se passe
rien de très particulier dans une existence. On ne peut pas vivre sans cesse en
crise. Pour l’heure, mes jeunes clients laissent tranquillement le temps passer
et leur destin se dérouler.


On frappe à ma porte. Je noue une serviette autour
de mes reins et vais ouvrir. Une haute silhouette aux longs cheveux se tient
devant moi. C’est son parfum que je reconnais en premier. Aurait-elle pressenti
qu’elle commençait à occuper moins de place dans mon esprit ? Elle est
revenue. Une lune est posée sur son épaule.


— Est-ce que je te dérange ?
demande-t-elle.


A-phro-dite. Déesse de l’Amour. La splendeur et la
séduction absolues incarnées en un seul être. À nouveau je me sens redevenir un
enfant. Je baisse les yeux, car l’intensité de sa beauté crée en moi comme un
choc. J’avais oublié qu’elle était à ce point extraordinaire.


J’enfile une tunique et l’invite à entrer. Elle
s’assoit sur le divan. Progressivement mon regard revient vers elle et
apprivoise son rayonnement un peu comme si je m’habituais à fixer le soleil
sans lunettes noires. Mes sens se gorgent de sa présence. Des hormones fusent
dans ma tuyauterie interne. Je vois ses sandales dont les rubans d’or enlacent
ses mollets jusqu’aux genoux. Ses orteils peints de larmes de rose. Ses
cuisses, alors qu’elle décroise ses jambes pour soulever sa toge rouge. Je vois
sa peau ambrée, sa chevelure dorée qui coule en cascade sur l’étoffe rouge.
Elle bat des paupières, comme amusée par mon émotion.


— Ça va, Michael ?


Mes yeux s’imprègnent de cette vision de pure
esthétique. Botticelli avait tenté de la représenter, s’il savait comment est
la vraie…


— J’ai un cadeau pour toi.


Elle sort de sa toge une boîte en carton avec des
trous. Quelque chose respire à l’intérieur. Je m’attends à ce qu’elle sorte un
chaton ou un hamster. Mais ce qu’elle me présente est beaucoup plus étonnant.


Un cœur palpitant de 20 cm de haut avec
des petits pieds, des pieds humains. Je pense qu’il s’agit d’une sculpture,
mais en la touchant, elle frémit. C’est tiède.


— Un automate animé ? questionné-je.


Elle caresse le cœur sur pieds.


— Je ne les offre qu’à ceux que j’aime
vraiment.


J’ai un mouvement de recul.


— Un cœur vivant ! Mais c’est…
affreux !


— C’est de l’amour personnifié… Cela ne te
plaît pas, Michael ? s’étonne-t-elle.


Il me semble que le cœur vivant a dû percevoir que
quelque chose n’allait pas pour lui car il s’est comme crispé.


— C’est-à-dire…


Elle le reprend et le caresse comme s’il
s’agissait d’un chaton à rassurer.


— Les cœurs, ça aime bien être offerts. Même
s’il n’y a pas d’yeux, d’oreilles, ou de cervelle dans cette chimère, elle
possède une petite conscience à elle. Une conscience de… cœur. Ça veut être
adopté.


En parlant, elle s’est approchée lentement de moi.
Je ne bouge pas.


— Tous les êtres ont besoin d’être aimés. Le
reste n’a aucune importance.


La déesse de l’Amour s’approche et se serre fort
contre mon torse. Je sens la douceur de sa peau. J’ai tellement envie de
l’embrasser. Mais elle glisse son index entre nos lèvres.


— Tu sais, tu es l’homme le plus important
pour moi, profère-t-elle.


Elle me caresse le front d’un geste très maternel.


— Je t’aime… mais je ne suis pas amoureuse.
Pas encore du moins. Pour cela il faudrait déjà que tu résolves l’énigme.


Elle prend mes mains qu’elle commence à masser.


— Avant d’être déesse j’ai été humaine.
J’avais une maman et un père extraordinaires. Ce sont eux qui m’ont appris à
aimer aussi fort. Entre nous je veux quelque chose de vrai, de grandiose, pas
n’importe quoi. L’amour, le vrai, cela se mérite. Si tu veux que je devienne
amoureuse de toi il va te falloir accomplir des merveilles. Trouve l’énigme. Je
te la rappelle : « C’est mieux que Dieu, c’est pire que le diable.
Les pauvres en ont, les riches en manquent. Et si on en mange on meurt. »


Elle m’embrasse les doigts, les pose sur sa
poitrine.


Puis elle prend le cœur qui paraît attendre qu’on
s’occupe de lui.


— Désolée, petit cœur, il semble que tu ne plaises
pas à mon ami.


Elle m’adresse un clin d’œil.


— … Ou en tout cas ce n’est pas toi qui
l’intéresses.


Le cœur tremble d’émotion.


J’essaie à nouveau de la saisir mais elle se
dégage.


— Si tu le veux vraiment, nous pourrions
faire l’amour, c’est vrai, mais tu n’aurais que mon corps, pas mon âme. Et je
crois que tu serais plus déçu qu’heureux…


— Je suis prêt à tout, dis-je.


— Vraiment tout ?


— Je sais que vous pouvez me détruire, mais
même cela je suis prêt à l’accepter.


Elle me regarde, mi-amusée mi-étonnée.


— Beaucoup d’hommes sont déjà morts de
chagrin, ou se sont suicidés par amour pour moi, mais toi, je n’ai pas envie de
te faire du mal. Bien au contraire.


Elle respire amplement.


— Maintenant nous sommes liés à jamais. Au
final, si tu te comportes bien, il y aura peut-être un grand moment d’extase
entre nous.


Là-dessus elle se lève, revient, me serre contre
elle, reprend son cœur vivant puis s’en va.


Je reste hébété. Puis, une idée étrange me
traverse l’esprit : et si ce cœur était celui de l’un de ses amants
éconduits ?


De l’un de ces êtres qu’elle « aime mais dont
elle n’est pas amoureuse » ? La peau de mes joues s’empourpre. Une
vraie brûlure. Jamais je n’ai ressenti une telle confusion. C’est elle
évidemment qui est pire que le diable, plus forte que Dieu… et si j’en mange,
je meurs.


Des coups redoublés contre la porte me font
sursauter. Freddy est là, le cheveu hirsute, le visage défait. Péniblement, il
articule :


— Vite. Marilyn a disparu…


Je bondis. Nous ameutons voisins et amis pour la
retrouver. Nous parcourons toutes les rues, toutes les ruelles d’Olympie, des
quartiers que je ne connaissais pas. Parmi les monuments et les statues, des
satyres, des chérubins, des centaures fouillent avec nous les buissons.


— Marilyn, Marilyn !


J’éprouve ce même pressentiment qui m’assaillait,
lorsque j’étais mortel, devant ces affiches représentant des enfants disparus,
petites filles ou petits garçons artificiellement vieillis à l’ordinateur, avec
dessous un numéro de téléphone pour prévenir les parents. Sur les ondes, les
écrans de télévision, ceux-ci suppliaient les ravisseurs de donner des
nouvelles. Et puis, on n’entendait plus parler de ces enfants, sur les murs les
affichettes s’effritaient peu à peu, le temps passait, et on les oubliait.


— Marilyn, Marilyn !


Nous ratissons la ville. Alors que je suis face au
grand pommier de la place centrale, un être discret se manifeste. C’est la
petite chérubine que j’appelle « moucheronne ». La fille-papillon d’à
peine vingt centimètres de haut agite nerveusement ses longues ailes bleues.
Une fois de plus elle tente par gestes de m’expliquer quelque chose. Elle veut
que je la suive. Elle m’entraîne vers les jardins du nord. Les grandes
fontaines sculptées déversent leurs eaux cuivrées dans un ronronnement liquide.


— Tu sais où est Marilyn ?


La moucheronne volette par saccades. Je la suis.
Étrange petit être, l’un des premiers que j’ai rencontrés en Aeden. Il faudra
un jour que j’essaie de comprendre le lien qui m’unit à cette
princesse-papillon.


Nous traversons plusieurs jardins. Et puis je
finis par discerner une sandale qui dépasse d’un massif de glaïeuls. Dans la
prolongation de la sandale, un pied féminin. Au bout du pied, une jambe, un
corps et une main crispée, tendue vers le ciel. Le râle qu’émet Marilyn Monroe
est plus animal qu’humain.


Je m’agenouille, la dégage, et recule devant le
trou béant, encore fumant, qui déchire son ventre. Combien de fois cette âme
sera-t-elle assassinée ?


L’endroit est désert. Sur les lieux, il n’y a que
la chérubine et moi. Je ramasse une branche d’arbre sec et je l’allume avec mon
ankh pour m’en faire une torche. Sous la lueur, le visage de celle qui fut
probablement la plus célèbre actrice de tous les temps me bouleverse. Pourvu
qu’il ne soit pas trop tard. J’appelle à l’aide.


— Elle est ici, venez ! ici !


J’agite haut ma branche enflammée. L’actrice ouvre
les yeux, elle n’est pas morte. Elle me voit, sourit et balbutie :


— Michael…


— On va te sauver. Ne t’inquiète pas, dis-je.


Je n’ose examiner son énorme blessure. Elle
marmonne quelque chose en souriant difficilement.


— L’amour pour… épée, l’humour pour bouclier.


— Qui t’a fait ça ?


Sa main saisit mon bras et s’y agrippe.


— Le… Le déicide…


— Le déicide, oui. C’est qui ?


— C’est… c’est…


Elle s’arrête et me fixe de ses grands yeux. Enfin,
dans un dernier soupir, elle balbutie :


— L…


Puis son regard s’éteint, sa main lâche la mienne
et retombe, sa bouche se clôt définitivement.


Déjà des gens s’attroupent autour de nous et
Freddy est là, étreignant la dépouille de sa compagne.


— NOOOONN ! ! !


Entre ses bras, elle n’est plus qu’une poupée de
chiffon.


— Elle a eu le temps de te donner le nom de
son assassin ? me demande Raoul.


— Elle n’a prononcé qu’une lettre,
« L », et encore, je ne sais pas si elle a dit « el » ou
« le ».


— Comme Bernard Palissy… il avait dit lui
aussi « L »…, remarque Mata Hari.


Raoul soupire :


— « Le », ça peut être n’importe
quoi. « Le » diable, « le » dieu de la Guerre. Et si c’est
« elle », c’est peut-être une femme.


— « El », c’est aussi le nom de
Dieu en hébreu, remarque Georges Méliès.


— Et si c’était « aile » ?
propose Sarah Bernhardt.


Il est étrange que la disparition de Marilyn ne me
touche pas davantage. Peut-être que depuis la perte de mon mentor, Edmond
Wells, j’ai admis l’idée que, les uns après les autres, nous finirions tous
tués. « Ici-bas rien ne dure »…


— Décompte :
84 - 1 = 83. Nous ne sommes plus que 83 élèves en lice. À
qui le tour, maintenant ?


C’est Joseph Proudhon qui a parlé. Nous ne lui
prêtons même pas attention.


— Cherchons un dénominateur commun à toutes
les victimes, suggère Mata Hari.


— Facile, déclare Raoul. Ce sont
régulièrement les meilleurs élèves qui se font assassiner. Béatrice, Marilyn…
Elles étaient dans le trio de tête quand elles ont été frappées.


Qui aurait intérêt à tuer les bons élèves ?


Les mauvais, répond aussitôt Sarah Bernhardt en
désignant l’anarchiste français qui s’éloigne sans marquer la moindre
affliction.


Alors que j’étais encore mortel, dans ma dernière
chair sur Terre 1, je me souviens d’une classe, au lycée, où un groupe des
plus mauvais élèves prenait plaisir à s’acharner sur les premiers de la classe.
Ils les isolaient pour les frapper. Par peur d’avoir les pneus de leur voiture
crevés par cette bande ou même d’être carrément agressés en plein cours, les
professeurs n’osaient intervenir. Ils préféraient même donner de bonnes notes à
ces trublions. C’était « le pouvoir de nuisance ». On cède pour être
tranquille.


— Ou alors un bon élève qui veut à tout prix
finir premier et remporter le jeu, déclare Mata Hari. Il tue tous ceux qui le
séparent de la victoire finale.


Quels sont les mieux notés actuellement ?


Mata Hari se souvient du dernier podium.


— Clément Ader est en tête, suivi par moi
ex-æquo avec…


— Proudhon, dit Raoul.


Le nom de l’anarchiste résonne dans nos esprits. Il
avait l’air peu touché lorsqu’il a lâché : « Décompte…».


— Non, ce serait trop facile de l’accuser,
rétorque Georges Méliès. Il élimine les autres joueurs dans la partie, pourquoi
prendrait-il le risque de les tuer en dehors ?


Un brassement d’ailes, au loin, nous fait lever la
tête. Athéna chevauchant son cheval ailé atterrit, saute de son destrier, et
déjà son hibou s’envole au-dessus de notre groupe. Nous nous taisons. La déesse
de la Justice parle haut et fort.


— Une fois de plus le déicide nous nargue, et
une fois de plus, le courroux des dieux est grand, clame-t-elle.


Elle s’approche du cadavre, alors que déjà les
centaures surgissent, repoussent Freddy qui s’accroche au corps de son aimée,
et se saisissent de Marilyn Monroe. Ils la déposent sur une civière et la
recouvrent rapidement d’une couverture.


— Porter le monde à la place d’Atlas serait,
somme toute, une punition trop douce pour l’assassin parmi vous. Atlas,
finalement, s’y est habitué. Il y a pire châtiment que le sien. J’ai cherché et
j’ai trouvé : le coupable aura droit au supplice de Sisyphe. Comme lui, il
poussera éternellement son rocher d’un versant à l’autre de la montagne.


Une rumeur parcourt la petite assistance.


Je me souviens que jadis les nazis avaient repris
cette idée de la torture par le travail inutile. Dans les camps de
concentration, ils contraignaient les hommes à pousser de lourds rouleaux de
béton en cercle ou à déplacer des amas de rochers pour les ramener ensuite au
point de départ. Une activité, même pénible, est supportable dès lors qu’elle a
un sens. Mais si on en supprime le sens…


— Vous allez avoir l’occasion d’apprécier ce
châtiment de près. Vos cours magistraux sont maintenant terminés. Des
professeurs auxiliaires s’adresseront désormais à vous. Sisyphe sera justement
le premier d’entre eux.


Là-dessus, la déesse enfourche son cheval Pégase
et repart vers le sommet de l’Olympe. Près de moi, Freddy est sous le choc de
la perte de sa fiancée des étoiles. Il ne tient pratiquement plus sur ses
jambes. Nous le soutenons.


— Ne t’inquiète pas, murmure Raoul, nous la
retrouverons.


Le rabbin ne réagissant pas, mon ami explique qu’à
l’heure qu’il est, l’actrice est probablement déjà chimère. Oiseau-lyre,
licorne ou sirène, elle n’a pas quitté l’île. Ici, selon le principe cher au
chimiste Antoine Lavoisier, « rien ne se perd, rien ne se crée, tout se
transforme ».



8. ENCYCLOPÉDIE. VISION


Si toute
l’histoire de l’humanité était ramenée au laps de temps d’une semaine, une
journée équivaudrait à 660 millions d’années.


Imaginons que
notre histoire débute un lundi à 0 heure, avec l’émergence de la Terre en tant
que sphère solide. Lundi, mardi et mercredi matin, il ne se passe rien, mais
mercredi à midi, la vie commence à apparaître sous forme de bactérie.


Jeudi, vendredi
et samedi matin : les bactéries pullulent et lentement se développent.


Samedi
après-midi, aux alentours de 16 heures, surgissent les premiers dinosaures,
lesquels disparaîtront cinq heures plus tard. Quant aux formes de vie animale
plus petites et plus fragiles, elles se répandent de manière anarchique,
naissent et disparaissent, ne laissant subsister que quelques espèces rescapées
par hasard des catastrophes naturelles.


Ce même samedi,
l’homme apparaît à minuit moins trois minutes. Un quart de seconde avant
minuit, les premières villes sont là. À un quarantième de seconde avant minuit,
l’homme lance sa première bombe atomique et s’éloigne de la Terre pour poser le
pied sur la Lune.


Nous imaginons
posséder une longue histoire, mais en fait nous n’existons en tant qu’« animaux
modernes conscients » que depuis un quarantième de seconde avant la fin de
la semaine de notre planète.


 


Edmond Wells,
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9. LE RÊVE DE L’ARBRE


Le réveil est difficile. J’ai rêvé cette nuit que
je me trouvais dans une rue effervescente de New York, bousculé par des gens
marchant et courant en tous sens. J’interrogeais les passants : « Y
a-t-il quelqu’un qui sait ? Quelqu’un qui détient des informations sur
moi ? Qui sache qui je suis et pourquoi je suis là ? » Juché
pour finir sur le toit d’une voiture, je lançais : « Qui sait qui je
suis et pourquoi j’existe au lieu de n’être rien ? » Quelqu’un
s’arrêtait pour me crier : « Pour toi, je ne sais pas, mais peut-être
que pour moi, toi tu sais. » Alors, d’autres s’interrogeaient
mutuellement : « Toi, tu ne sais pas qui je suis, et toi non
plus ? Tu ne sais pas pourquoi nous sommes là ? Et toi, tu ne sais
pas pourquoi j’existe ? Qui détient les informations ? » Alors
Edmond Wells surgissait et disait : « La solution est dans
l’arbre. » Il me désignait le grand pommier d’Olympie. Je m’approchais,
touchais l’écorce, et étais comme aspiré à l’intérieur de l’arbre. Je me
transformais alors en… sève blanche. Je coulais vers ses racines et là, me
régalais d’oligo-éléments, puis je remontais l’arbre à travers son tronc, et
par son écorce, je montais dans les branches, parvenais jusqu’aux feuilles, me
répandais dans les nervures vertes et prenais la lumière, puis je redescendais
pour me propager partout dans l’arbre, toujours sous forme liquide. Je
m’étirais alors des racines vers les branches les plus hautes et les plus
fines.


Association d’images. La sève se transformait en
grumeaux, puis en cellules, puis en humanité. Je visualisais que les racines de
l’arbre étaient son passé et ses branches fines son futur. Je circulais dans
les branches comme dans autant de futurs possibles pour l’humanité.
J’accomplissais des allers-retours du tronc aux branches, changeant les
possibilités de futurs rien qu’en changeant d’embranchement. Et je voyais les
conséquences de chaque choix. Les fruits se transformaient en sphères de mondes
possibles, un peu comme tous les mondes miniatures que j’avais vus chez Atlas.


Je me réveille et me frotte les yeux. Drôle de
rêve. Je suis épuisé. Je n’ai pas envie d’aller à l’école ce matin. Les cours,
ce n’est plus de mon âge. La scène d’hier soir avec Aphrodite me revient en
tête. Je comprends qu’autant d’hommes aient été envoûtés, réduits à l’état
d’esclaves par un être aussi complexe. Il faut penser à autre chose. Je décide
de rester au lit et de me remettre à rêver.


À peine ai-je fermé les yeux que je me retrouve
dans l’arbre, transformé en sève pour de nouvelles aventures arboricoles. Mais
je suis arraché de l’écorce par un bruit strident. Les cloches sonnent les
matines. Quel jour sommes-nous ? Samedi. Demain dimanche, la grasse
matinée sera au programme.


Je me résous à me lever et me traîne jusqu’au
miroir. C’est moi, ce type à la mine de papier mâché, aux joues rongées de
barbe. Je baigne mon visage d’eau froide pour me réveiller et j’accomplis tous
les gestes du quotidien : la douche, le rasoir, la toge… Je vais ensuite
prendre le petit-déjeuner au Mégaron. Café, thé, lait, confitures, croissants,
brioches, toasts… Freddy, silencieux, semble attendre quelque chose.


— Que va-t-il arriver au peuple des
femmes-guêpes sans Marilyn Monroe ? demande Mata Hari.


— Que va-t-il nous arriver à tous ?
ajoute Sarah Bernhardt. Sans Marilyn, il n’y a plus de garde-fou pour arrêter
Proudhon. Son armée est nombreuse et efficace. Il peut tous nous envahir les
uns après les autres.


Gustave Eiffel et Sarah Bernhardt reprennent une
nouvelle fois l’idée d’une alliance pour nous délivrer des troupes de
l’anarchiste. Raoul paraît préoccupé.


— Si les hommes-aigles s’aventurent dans mes
montagnes, je devrais pouvoir résister. En jetant des pierres ou en coupant les
cols. En revanche, je ne descendrai pas dans les plaines me confronter à ses
hordes, surtout depuis qu’il a adopté cette stratégie de faire avancer ses
esclaves en première ligne pour épuiser les flèches adverses.


— Où Proudhon a-t-il déniché cette
tactique ?


— Il me semble que des chefs de guerre
chinois du Moyen-Âge utilisaient déjà ce genre de bétail humain, dis-je, ayant
lu dans l’Encyclopédie des détails là-dessus. Ils les nourrissaient
chichement, juste assez pour qu’ils survivent jusqu’aux prochaines batailles.
Puis ils les poussaient aux premières lignes en guise de boucliers.


— Fallait-il qu’ils méprisent leurs
congénères, soupire Sarah Bernhardt.


Nous discutons stratégie. Les hommes-chevaux de
Sarah Bernhardt et les hommes-tigres de Georges Méliès sont encore très à
l’écart géographiquement de la zone où sévissent les hommes-rats de Proudhon,
inutile de les contraindre à des marches forcées pour former une seule et
grande armée.


— Les femmes-guêpes sont d’ailleurs la
principale préoccupation de Proudhon. Le temps qu’il en vienne à bout, nous
trouverons bien une solution.


— Et s’il envahit toute la planète ?
interroge Gustave Eiffel.


Sarah Bernhardt répond aussi sec :


— L’humanité ne sera plus qu’esclavage pour
les femmes. Vous avez vu comment les hommes-rats traitent leurs compagnes,
leurs sœurs, leurs filles ?


— Et comment ils traitent les étrangers…,
renchérit Georges Méliès.


Quel homme contradictoire, remarque Mata Hari.
Proudhon prône depuis le début un monde « sans dieu ni maître » et il
s’apprête à imposer une tyrannie planétaire basée sur la violence et les
castes.


— C’est le principe de guérir le mal par le
mal, rappelle Georges Méliès.


— Il lutte contre le fascisme avec les
méthodes du fascisme : violence, mensonge, propagande, ajoute Sarah
Bernhardt.


— Le jeu politique n’oppose pas l’extrême
droite à l’extrême gauche, comme on veut souvent nous le faire croire, mais les
extrêmes unis contre le centre, dit Georges Méliès. D’ailleurs, les
« extrémistes » partagent bien souvent la même clientèle : les
jaloux, les aigris, les nationalistes, les réactionnaires, et, sous couvert
« d’idéal supérieur », utilisent les mêmes techniques de bandes
armées, de violence gratuite, de démagogie et de propagande mensongère.


Personne n’ose le contredire, mais je sens que
tout le monde n’est pas d’accord. Notamment Raoul, qui, je le sais, a toujours
trouvé que le centre était mou et devait être réveillé par ses flancs durs.


— Même les valeurs des partis extrémistes
sont similaires, approuve Sarah Bernhardt, en général ça commence par
l’éviction des femmes de la vie politique. C’est le premier signe. Ensuite ce
sont les intellectuels et tous ceux qui pourraient remettre en question le
pouvoir.


Nous observons Proudhon, assis seul à une table. Il
semble se concentrer sur la prochaine partie.



10. MYTHOLOGIE. SISYPHE


Son nom signifie
« Homme très sage ». Il est le fils d’Éole, l’époux de la pléiade
Méropé (elle-même fille d’Atlas). Il est aussi le fondateur de la ville de
Corinthe.


Depuis Corinthe,
ses hommes contrôlaient l’isthme. Ils attaquaient et rançonnaient les
voyageurs. Ainsi se constituèrent un trésor de guerre et le début de la
prospérité de Corinthe. Après la flibuste, Sisyphe passa progressivement à la
navigation et au commerce.


Un jour, Zeus
voulut retrouver à Corinthe Égine, la fille du dieu du Fleuve Asopos, qu’il
avait fait enlever. Sisyphe dénonça le ravisseur au père inquiet. Ce dernier en
récompense lui offrit une fontaine perpétuelle. Cependant Zeus ne lui pardonna
pas cette trahison et ordonna à Thanatos, dieu de la Mort, de punir Sisyphe par
un châtiment éternel.


Quand Thanatos
se présenta avec des entraves, Sisyphe, rusé, le convainquit de tester sur
lui-même les menottes dont il voulait l’emprisonner. Résultat : le dieu de
la Mort se retrouva détenu et séquestré à Corinthe. Et le royaume des morts en
l’absence de son dieu se dépeupla.


Zeus, de plus en
plus en colère, dépêcha Arès dieu de la Guerre pour délivrer le dieu des Morts
et capturer le trop rusé souverain de Corinthe.


Sisyphe ne
s’avoua pas aussi facilement vaincu. Il fit semblant de se soumettre mais avant
de descendre au royaume des morts, il pria sa femme de ne pas inhumer son
corps. Descendu dans le territoire de l’Hadès, il obtint l’autorisation de
revenir trois jours parmi les vivants, le temps de punir sa veuve de ne pas
l’avoir enterré.


À Corinthe, il
refusa de retourner chez les défunts. Cette fois, Zeus eut recours à Hermès
pour l’y ramener de force.


Là, les juges de
l’Enfer estimèrent que tant d’insubordination méritait un châtiment exemplaire.
Ils condamnèrent Sisyphe à un supplice créé à son intention : rouler pour
l’éternité un énorme rocher en haut d’une montagne, rocher qui retombait aussitôt
sur l’autre versant et qu’il devait alors ramener à nouveau au sommet. Chaque
fois qu’il tentait de prendre un peu de repos, une Érinnye,
fille de Nyx, la nuit, et de Chronos, se chargeait de le rappeler à l’ordre
d’un coup de fouet.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie, Tome V.


D’après Francis Razorback,


et la Théogonie d’Hésiode, 700 avant J.-C.



11. L’IMPORTANCE DES VILLES


Les ruelles d’Olympie commencent à s’animer, alors
que dans le ciel planent quelques griffons, tels de gros pigeons citadins. À la
différence près que ces pigeons-là ne roucoulent pas.


Les 83 élèves survivants en toge blanche se
saluent, se retrouvent, se rassurent.


Nous avançons en longue file vers les
Champs-Élysées pour recevoir notre prochain cours de divinité, mais la porte
reste close. Une Heure arrive. Elle nous guide vers le quartier des dieux
auxiliaires, au sud d’Olympie.


C’est un quartier de la ville que je connais mal.
Les maisons sont construites de manière plus personnalisée. Avec moins de
caractère que les palais des dieux mais plus d’originalité que les maisons des
élèves. Il y a là des bâtisses aux formes classiques qui à première vue
semblent des immeubles de bureaux. Après tout, gérer une aussi grande cité
exige forcément du personnel.


L’Heure du moment nous entraîne vers une demeure
de style corinthien qui ressemble à une villa antique en plus imposant. Des
colonnades de marbre et des sculptures dorées en décorent les flancs. Sur les
murs sont représentées en bas-reliefs des grandes villes modernes ou anciennes.


Nous franchissons le seuil et découvrons une salle
de classe de couleur brique. Sur des étagères, des petites maquettes de cités
s’alignent, de différentes époques et de différents lieux.


À droite une grande maquette semblable à celle
d’un train électrique pour enfant reconstitue une plateforme, des collines et
des rivières en miniature. À gauche, des colonnes surmontées de villes sous
dôme de verre. Sur les murs, des plans de cités de toutes tailles, affichés en
posters.


Nous entendons un raclement de pierre. Nous sortons
pour voir un homme derrière un gros rocher rond qu’il pousse avec difficulté
pour venir dans notre direction. Une petite femme ailée aux cheveux noirs et au
visage osseux volette au-dessus de lui et le fouette.


À l’entrée de la salle, l’ancien roi de Corinthe
déchu dépose son fardeau. L’Érinnye consent à le voir s’éloigner de son
supplice momentanément. Il la remercie puis entre en traînant les pieds et
monte sur l’estrade. Il s’assied, fourbu, essuie de sa toge en lambeaux la
sueur qui coule de son front. Tout son corps est marbré de coups.


— Excusez-moi, lance-t-il dans notre
direction, en reprenant son souffle.


Il y a un instant de flottement, durant lequel il
nous observe tout en grimaçant. Puis son visage tourmenté parvient à sourire.


— Content de vous voir, grâce à vous, je vais
me reposer un peu.


Une élève veut lui apporter un verre d’eau pris à
un distributeur mais l’Érinnye la repousse. Notre nouveau professeur nous
conseille de ne pas prendre ce genre d’initiative.


— Bien, je m’appelle Sisyphe et je suis votre
nouvel instructeur en Aeden.


Selon le rituel il note son nom au tableau.


— Je ne suis pas un Maître dieu, mais un dieu
auxiliaire, et avec moi vous travaillerez autour d’une notion essentielle au
métier divin : la notion de cité.


Il siffle entre ses doigts. À nouveau nous
entendons un bruit à l’extérieur. Atlas entre poussivement, portant sur ses
épaules l’immense sphère de trois mètres de diamètre qui est notre monde de
travail. Terre 18.


C’est dans cette boule de verre que se trouve la
planète où vivent nos peuples. Terre 18. Même si elle n’est que le reflet
en trois dimensions de la vraie planète flottant quelque part dans le cosmos,
nous sommes tous émus de revoir « notre Terre » recouverte de ses
océans, ses continents, ses forêts, ses montagnes, ses lacs, ses villes, ses
petits humains grouillants qu’il nous tarde d’observer à la loupe de nos ankhs.


Le géant, ayant déposé son fardeau sur son
support, se passe une main fraîche sur le front. Sisyphe le rejoint. Les héros
s’étreignent, avec quelque chose de triste dans le regard. Tous deux ont
probablement le sentiment d’être victimes d’une injustice, mais ils ont accepté
leur rôle.


— Sois fort, mon garçon, profère le géant.


Un murmure parcourt la classe. Nous sommes heureux
de retrouver la planète où s’entassent nos petits troupeaux de mortels. Et
curieux de savoir ce qui leur est arrivé cette nuit alors qu’ils étaient livrés
à eux-mêmes.


Sisyphe observe le géant qui repart en se tenant
les reins, puis le dieu auxiliaire ouvre un tiroir de son bureau et sort un
ankh. Il allume le projecteur au-dessus de notre planète et examine
attentivement notre « œuvre ». Il monte sur un escabeau pour se
placer à hauteur de l’équateur.


— La mayonnaise commence à prendre,
déclare-t-il enfin. Cependant cela sent la divinité improvisée, les guerres à
la va-vite, les religions à la va-comme-je-te-pousse.


Nous espérions plus d’enthousiasme.


— Très peu d’entre vous ont pris le temps
d’élaborer une stratégie globale à long terme. Je ne distingue que des cultures
issues de réactions de peur…


Un murmure parcourt l’assistance.


— Comment sortir de la peur ?


Il attend une réponse, puis se résout à la fournir
lui-même.


— En se regroupant, en se protégeant, en
concentrant vos forces. Certains parmi vous l’ont déjà fait, mais ces
collectivités n’en sont qu’à leur début. Je vous parlerai donc en premier lieu
d’un concept essentiel à la suite du jeu.


Il note au tableau entre guillemets :
« La Cité. »


Résumé des épisodes précédents. Vous avez d’abord
connu des hordes nomades, puis des hordes calfeutrées dans des cavernes, puis
des hordes installées dans des regroupements de huttes, puis successivement des
villages, des bourgades fortifiées de palissades, des hameaux entourés de murs
d’enceinte. Maintenant, nous pouvons penser à construire de belles et grandes
villes.


Un mot s’ajoute sur le tableau :
« Civilisation ».


— « Civilisation » vient du latin Civis,
la cité. On a considéré que l’homme était civilisé dès qu’il s’est mis à
construire des cités. Par exemple, les Mongols n’en ayant pas construit, il
n’existe pas de civilisation mongole à proprement parler. Nous en reparlerons
tout à l’heure.


Sisyphe se rassied à son bureau et plisse le
front.


— Commençons par observer chez tous vos
peuples les villes déjà existantes, et tentons de distinguer lesquelles sont en
plein essor, lesquelles stagnent ou déclinent.


Penchés sur Terre 18, un œil rivé à nos
ankhs, nous examinons la surface de la planète à la recherche des
agglomérations. La plus importante est sans conteste la capitale du royaume des
hommes-scarabées de Clément Ader. Puis vient celle des hommes-baleines de
Freddy Meyer. Deux magnifiques cités constellées de monuments et de jardins où
les habitants sont à l’abri de la famine grâce à de grands silos de grains.


— Au début, vous l’avez sans doute remarqué,
les villes qui se développaient étaient toutes situées en altitude, commente le
professeur auxiliaire. Pourquoi ?


— Parce que l’air y est plus pur…, propose
Simone Signoret.


— Parce que la hauteur offre une meilleure
protection contre les assiégeants, dit Raoul qui a lui-même installé sa
capitale haut perchée dans les montagnes.


Sisyphe hoche la tête.


— Certes, mais plus le temps passe, vous le
voyez, plus ce choix de cité fortifiée haut perchée s’avère une impasse.
Pourquoi ?


Henri Matisse, dieu des hommes-éléphants, lève la
main.


— Il y fait froid.


— Les murailles une fois érigées, la ville ne
peut plus grandir. Elle est arrêtée par les plans verticaux, comme les ravins,
dit Haussmann.


Sisyphe approuve et braque son ankh sur une ville
des hommes-loups de Mata Hari qui, pour faire face à un accroissement de sa
population, a été contrainte de construire des habitations hors les murs, puis
une seconde enceinte pour les protéger. La ville est bordée de pentes abruptes
inconstructibles empêchant tout élargissement.


— Quoi d’autre ?


— En cas d’invasion, les paysans de la vallée
se hâtent de se réfugier dans la cité fortifiée, abandonnant leurs champs qui,
sans défense, sont aussitôt saccagés, dit Sarah Bernhardt.


— Continuez, cherchez encore…, nous encourage
l’ancien roi de Corinthe.


— La nourriture et l’eau sont montées à dos
d’hommes ou d’ânes jusqu’à la cité, la rendant dépendante du monde de la
vallée, souligne Raoul dont la bourgade d’hommes-aigles est particulièrement
inaccessible.


— Et… ?


— Intermédiaires et porteurs exigent de
fortes sommes pour cet acheminement. Ce qui dans la vallée vaut 10 passe à 50
en prenant de l’altitude.


Marie Curie admet connaître ce genre de problèmes
et songe à redescendre sa cité d’hommes-iguanes, cernée de précipices.


Donc nous voyons les limites des cités élevées…
Alors, quelles sont selon vous les villes promises à un bel avenir ?


Celles qui sont situées dans les forêts, suggère
Jean-Jacques Rousseau, dieu des hommes-dindons.


Sisyphe dodeline de la tête.


Le temps de la cueillette et de la chasse est
révolu, rappelle le maître auxiliaire, la forêt gênera l’acheminement des
denrées et empêchera de voir venir les attaques de loin.


Mais le bois pour les maisons n’est pas cher, se
défend l’intéressé.


— Bientôt vous connaîtrez vos premiers grands
incendies et vous renoncerez aux maisons en bois. Pour ce qui est des
constructions, mieux vaut se situer près d’une carrière de pierre.


Nous continuons à chercher.


— Celles qui sont installées au milieu des
plaines, propose Voltaire pour ne pas être en reste.


— Des hordes de cavaliers n’auront aucun mal
à les surprendre. Vous avez d’ailleurs vu que la plupart des villes dans les
plaines ont été facilement repérées et attaquées.


— Les cités en bord de mer, propose Edith
Piaf.


— Il est évident qu’il est difficile
d’encercler totalement une cité côtière mais elles n’en sont pas moins
susceptibles d’être attaquées par des pirates. Leurs populations sont toujours
à guetter l’horizon.


Je n’interviens pas, mais je me souviens d’une
invasion venue des plaines et d’une mer comme seule échappée possible.


Bruno, dieu des hommes-faucons, affirme faire
confiance aux cités en plein désert.


— Dans le désert, on voit venir de loin ses
adversaires. Ils ne trouveront de surcroît rien pour se ravitailler ou se
désaltérer durant un siège.


— Mais les assiégés eux-mêmes seront vite
affamés, rétorque Sisyphe. Alors comment avoir une cité protégée, tranquille,
et non coincée par une montagne, une mer ou un désert ?


Je lève la main.


— En construisant sa ville sur une île,
dis-je.


— Non, l’île est isolée de tout, cela freine
le commerce et risque d’entraîner une multiplicité de mariages consanguins.
L’île est un univers trop fermé. Pourtant vous êtes dans la bonne direction.
Non pas une île en pleine mer mais…


— … au milieu d’un fleuve, suggère Mata
Hari.


L’ancien roi de Corinthe approuve.


— Exact. Une île sur un fleuve… En voici la
preuve par Terre 1.


Il déploie une carte de la France de Terre 1,
montre Paris, ville partie d’une île au milieu d’un fleuve, tout comme Lyon,
Bordeaux, Toulouse…


— Ce sont des villes françaises car votre
promotion est française, mais on pourrait citer aussi Londres, Amsterdam, New
York, Beijing, Varsovie, Saint-Pétersbourg, Montréal… Pratiquement toutes les
grandes villes modernes de Terre 1 sont apparues à l’origine sur l’île
d’un fleuve. Trouvez-moi d’autres avantages aux cités construites au milieu des
fleuves.


Je dessine sur la table la forme d’une île sur un
fleuve. Je remarque alors une inscription qui me trouble. Ce doit être un élève
d’une promotion précédente qui l’a gravée avec son ankh : « Sauvons
Terre 1, c’est la seule planète où l’on trouve du chocolat. »


Je me reconcentre. Quel est l’intérêt de bâtir une
cité sur l’île d’un fleuve ?


L’eau fait fonction de protection naturelle. Les
chevaux ne peuvent la franchir. Aucune charge de fantassins n’est possible, dit
Raoul pragmatique.


D’autres mains se lèvent.


Il est difficile d’assiéger une ville entourée
d’eau.


On ne peut pas assoiffer la population.


L’eau étant vive on ne peut l’empoisonner.


Le fleuve facilite la fuite en cas de danger,
rappelle Sarah Bernhardt.


Un autre élève complète :


— Les assiégeants doivent veiller à la
contrôler hermétiquement en amont et en aval sinon il y aura toujours des
bateaux pour passer, amener nourriture et renforts ou au pire sauver les chefs
des assiégés.


Il n’y a pas que la guerre, remarque Sisyphe.


— On peut laver le linge, suggère Edith Piaf.


— Le fleuve favorise les transports de
denrées pour le commerce, dit Rabelais. La ville sur le fleuve peut imposer des
taxes aux bateaux marchands, un droit de péage.


Le professeur auxiliaire approuve.


— Elle peut envoyer des expéditions à la
découverte de nouvelles zones productrices de matières premières, de régions de
conquête ou d’échanges, complète Rousseau.


— Grâce au commerce fluvial et aux taxes, la
ville s’enrichit et peut, en cas de besoin, enrôler des mercenaires ou acheter
des alliances. C’est peut-être pour cela d’ailleurs que le symbole de Paris est
le bateau du syndicat des bateliers fluviaux, rappelle Haussmann qui connaît
l’histoire de la ville à la reconstruction de laquelle il a participé.


— N’étant pas limitée par des murailles, au
fur et à mesure de son expansion, elle prendra possession de l’ensemble de ses
rivages, souligne Eiffel qui lui aussi visualise la croissance de la capitale
française dépassant progressivement ses berges pour occuper toute la cuvette du
Bassin parisien.


Sisyphe réclame le silence. Il se rend dans une
pièce adjacente et ramène des maquettes de villes posées sur de grands
plateaux. Il les dispose sur son bureau et nous invite à observer. Chacune a
son étiquette. Nous comprenons qu’il y a là en miniature les maquettes des
principales métropoles de l’Antiquité de Terre 1 : Athènes, Corinthe,
Sparte, Alexandrie, Persépolis, Antioche, Jérusalem, Thèbes, Babylone, Rome…
Pour chacune, il nous demande de détailler les points forts et les points
faibles, de vérifier si les rues sont assez larges, les places judicieusement
situées.


— Le marché constitue partout le cœur de la
cité, il doit donc être facilement accessible grâce à de larges avenues, nous
lance-t-il comme première indication.


Il désigne ensuite une autre zone.


— Le marché est souvent relié par une large
voie aux entrepôts, silos et réserves de nourriture qui eux doivent être placés
à l’entrée de la ville pour que les grosses charrettes n’aient pas besoin
d’entrer dans la cité et de gêner la circulation.


Sisyphe montre les centres névralgiques.


— Une ville peut être visualisée comme un
grand organisme vivant qui prend la nourriture, la traite, l’absorbe, et…
rejette ses excréments.


L’image fait sens. Il poursuit :


— La porte d’entrée de la cité est sa bouche,
la place du marché son estomac, la décharge municipale son
anus. L’évacuation ou le recyclage des ordures est un souci constant car si
l’on ne s’en préoccupe pas, non seulement les rues dégagent vite des odeurs
pestilentielles, mais elles deviennent des foyers de maladies propagées par les
rats, les cafards et les mouches.


Sisyphe pointe ensuite une maquette de camp
temporaire mongol.


Quand vos peuples étaient encore des hordes, ils
vivaient au grand air et les déchets de la veille étaient oubliés en chemin.
Mais lorsqu’on vit dans un milieu confiné, les ordures sont omniprésentes et la
pourriture vous rappelle à l’ordre sitôt qu’on l’oublie.


Nous prenons des notes.


Il vous faudra aussi penser à des citernes à pluie
qui seront le système d’hydratation, et à des rigoles ou des tout-à-l’égout qui
seront les reins filtreurs.


Cet avertissement donné, notre professeur se
penche sur les maquettes des cités antiques.


— Une ville est un système digestif mais
c’est aussi un système nerveux. Le palais royal ou la mairie en sont le
cerveau.


Il nous présente plusieurs modèles de palais ou de
châteaux destinés aux chefs d’État.


— Alimenté par l’argent des impôts, c’est le
poumon qui amène l’oxygène au cerveau, et c’est là que se décide ensuite sa
redistribution.


Le roi de Corinthe nous présente plusieurs centres
d’impôts de plusieurs styles et de plusieurs époques.


— L’oxygène-argent est amené aux
muscles : les maçons, bâtisseurs de la cité, qui la font grandir ;
les explorateurs, qui sont ses yeux sur les territoires alentour ; ses
artisans, ses ouvriers qui font tourner les usines comme autant
d’organes ; ses agriculteurs qui récoltent dans les champs.


Sisyphe déplace douloureusement son grand corps
meurtri entre les travées :


— Il y a aussi la défense, sorte de système
immunitaire qui protège la cité des agressions extérieures ou intérieures.
C’est la police qui arrête les éléments malades ou dangereux pour le reste de
l’organisme. Ils doivent être désactivés pour ne pas contaminer les autres. On
les isole dans les prisons. Il vous faudra penser à en construire.


Il déambule et poursuit ses explications.


— Autre système de sécurité : les
pompiers qui éteignent les incendies. Enfin les militaires qui protègent des
invasions étrangères comme un organisme se prémunit contre les microbes
extérieurs.


Sisyphe se dirige vers une étagère sur le côté et
saisit des monuments miniatures.


— Le temple peut devenir le cœur. Il assure
la cohésion du système émotionnel collectif.


Il nous montre des temples de toutes les époques
et de toutes les nations, du tipi navajo aux cathédrales gothiques.


— L’école puis l’université correspondent à
un système génital créant de nouveaux citoyens. Elles transmettent la mémoire,
les valeurs, la culture.


Le roi de Corinthe place les petites maisons sur
la maquette.


— Dans les villes, les humains communiquent
davantage mais leur espace vital se rétrécit. Auparavant, il suffisait de
camper à l’écart lorsque des voisins vous indisposaient. Ici, il faut se
supporter les uns les autres… Voilà qu’apparaît un concept délicat : le
voisin.


Des souvenirs de « voisins » de
Terre 1 nous reviennent. Pour ma part j’ai en souvenir un conseil de
copropriété de mon immeuble où j’avais découvert un condensé d’humanité
particulièrement effrayant.


Le voisin est comme vous, presque comme vous, si
ce n’est qu’il fait du bruit après 23 heures, qu’il laisse des mégots dans les
parties communes, qu’il tire la chasse d’eau en pleine nuit, et qu’il prend par
mégarde votre courrier. Le voisin fait des barbecues qui fument, le voisin fait
l’amour d’une manière ridicule et bruyante, il sonne pour réclamer des
tire-bouchons alors que vous êtes en train de travailler, il vous transmet sa
grippe, vous parle de ses problèmes avec ses enfants, quand ce ne sont pas ces
mêmes enfants qui viennent dessiner au feutre sur votre porte. En fait il vaut
mieux ne pas côtoyer de trop près les autres êtres humains, sinon ils
deviennent insupportables.


L’ancien roi de Corinthe se tait un instant et
masse son flanc :


— Certains personnages ont détesté les
villes. Gengis Khan était convaincu qu’elles étaient autant de prisons où
l’enfermement était la cause de tous les problèmes : maladies, corruption,
mesquinerie, jalousie, hypocrisie… Il n’avait pas complètement tort. Avec
l’expérience des rats en cage, vous avez constaté que la férocité s’accroît en
même temps que l’espace se rétrécit. Je ne veux pas dire pour autant que la vie
au grand air est synonyme de bonté et de gentillesse…


Il contemple sa petite ville en maquette.


— … et Gengis Khan est loin d’avoir été
un homme de paix, mais au moins, son peuple ignorait la pollution et voyageait.


— Vous voulez nous écœurer des villes ?
interroge Sarah Bernhardt.


— Je veux vous inciter à concevoir des villes
harmonieuses et efficaces. C’est là le thème de mon cours. Comme toute forme de
progrès, une ville porte en soi autant de menaces que d’améliorations.
Examinons ces maquettes de plus près. La plupart des villes anciennes ont été
conçues en carré traversé par deux artères principales qui se croisent à angle
droit en leur milieu, comme ici à Olympie. Sur les côtés quatre portes
correspondent aux quatre points cardinaux. Sur Terre 1, Jérusalem,
Héliopolis, Rome, Beijing et Angkor ont été pensées ainsi. La structure est
simple mais elle fonctionne, vous pouvez donc vous en inspirer.


Il exhibe de nouveaux plans de cités. Puis il
s’arrête et note au tableau « Guerres de masse ».


— Vos cités entraîneront de nouvelles formes
de guerre. Des guerres de siège longues et techniques. Jadis, l’enjeu était de
contrôler des territoires, aujourd’hui, il est de contrôler des villes
fortifiées. Un siège exige du monde. Au stade du jeu où vous en êtes, on
considère que chaque génération double le nombre de ses soldats pour s’assurer
la victoire. Souvent, pour s’impressionner l’une l’autre, les armées
s’étiraient sur une longue ligne horizontale.


Il s’assoit.


— Vous savez, dans les manuels d’histoire, on
parle abondamment des grandes batailles, mais on omet de mentionner toutes
celles qui n’ont jamais eu lieu parce qu’une des deux armées était parvenue à
intimider l’autre par la seule exhibition du nombre de ses soldats, et qu’elle
avait provoqué ainsi la reddition de son adversaire. N’oubliez jamais que
l’intimidation permet d’économiser bien des vies.


Je regarde les autres élèves, tous notent les
informations de Sisyphe. Les « guerres de masse »… Si je m’attendais
un jour à apprendre une telle matière à l’école ! Ces gens réunis pour
s’entretuer, cela m’a toujours paru si « dérisoire ». Une triste
tradition humaine. Presque festive. On se tue au son des tambours et des
trompettes. Parfois en chantant. Le plus souvent avec les beaux jours, au
printemps. Et voilà que je me retrouve doté du pouvoir de générer mes propres
guerres en entraînant mon peuple dans des mêlées meurtrières. Je crois que,
même si je suis un bon joueur d’échecs, je ne prends aucun plaisir à la guerre.


Le roi de Corinthe poursuit : Les guerres ont
un rôle social. Elles permettent d’évacuer les « surplus » de
population. Tout comme les épidémies et les famines, les guerres civiles font
office de nettoyage dans les populations pléthoriques… car c’est quand même
cela le problème : les humains ne maîtrisent pas leur expansion
démographique. Du coup se créent des bandes de jeunes voyous incontrôlées qui
sèment l’insécurité. L’autorégulation des populations est donc nécessaire pour
compenser les « excédents d’enfants ».


Il a dit cela avec tellement de détachement.
« Compenser les excédents d’enfants ». Comme une usine qui doit
détruire une partie de sa production pour ne pas surproduire.


— Ainsi, si l’on regarde l’histoire de
Terre 1, poursuit-il, on voit qu’après des phases de grande natalité, la
guerre arrive. Comme une cocotte-minute qui a besoin de relâcher la pression
pour ne pas exploser.


— Mais alors, sera-t-on toujours obligés de
faire la guerre pour « réguler » nos excédents de population ?
demande Simone Signoret.


— La seule autre solution pourrait être
l’autorégulation. Mais les quelques tentatives effectuées en ce sens ont abouti
à des échecs. Comme si l’homme était tellement content de voir sa population
grandir qu’il était incapable de se retenir. Même les dictatures les plus
coercitives n’ont pu imposer un contrôle efficace des naissances.


Il lâche un soupir désabusé.


— Il y a aussi des pays qui souhaitent
accroître leur population pour disposer de soldats en vue de leur prochaine
guerre, signale Bruno. On sait que si on maîtrise sa population et que le
voisin ne le fait pas, il risque de nous submerger par le nombre de ses
enfants.


— Vous voyez. Encore les problèmes de
voisinage…


Sisyphe se lève, trie des papiers, montre des
plans de ruches, de termitières, de fourmilières.


— Pourtant, si l’on observe les animaux,
notamment les animaux sociaux évolués comme les termites, les abeilles ou les
fourmis, ils savent parfaitement s’autoréguler. Ils réduisent leur ponte en
fonction des besoins et des réserves alimentaires… Mais le contrôle des
naissances réclame un niveau de conscience que vos peuples de Terre 18
sont actuellement loin de posséder. Alors ils préféreront toujours la solution
de la guerre.


Je lève la main.


— Et si tous les dieux, ensemble, nous nous asseyions
autour d’une table et convenions d’arrêter les guerres ? Si nous nous
définissions un territoire plus ou moins égal pour chacun et que nous
maîtrisions nos naissances pour parvenir à un niveau de stabilité et d’harmonie
dans ce territoire ? Dès lors notre énergie ne serait plus consacrée à
nous agrandir ou à nous défendre des invasions, mais à gérer au mieux la vie
quotidienne de nos populations.


Un silence suit ma proposition. Sisyphe
m’encourage :


— Non, ce n’est pas stupide, continuez. Donc,
si tout le monde se mettait autour d’une table et…


— … que nous convenions qu’à partir de
maintenant il n’y aurait plus de rivalités, que nous ne
gagnerions pas les uns contre les autres mais tous ensemble ?


Et pour la croissance démographique ? demande
Sisyphe.


Eh bien nous établirions un système de contrôle
des naissances, je l’ai déjà fait sur l’île de la Tranquillité. Nous avancions
en fonction des besoins, en fonction de l’équilibre interne et externe.


L’ancien roi de Corinthe se gratte le menton.


Ce que vous oubliez c’est que l’homme est
« naturellement » un animal en croissance démographique. Lui demander
de se retenir d’engendrer des enfants c’est lui demander de renoncer à son
besoin permanent d’expansion.


— Vous nous avez dit tout à l’heure que les insectes
sociaux y avaient réussi.


Sisyphe hoche la tête.


— Mais au bout de combien de temps ? Des
centaines de millions d’années. L’homme est un animal jeune. Quant à vos
humains, ils sont carrément une espèce nouveau-née… Les humains vivent encore
dans la peur et ils éprouvent encore du plaisir dans le meurtre. Ils sont
incapables de comprendre que leur bonheur personnel dépend d’un équilibre avec
la nature. Ils veulent toujours montrer qu’ils sont les plus forts. Ils ont
donc besoin de compétition. Et dans la compétition il y a des gagnants et des
perdants.


— Je ne crois pas au darwinisme, à la
sélection des plus forts, dis-je avec conviction. Je crois que nous pourrions
nous arrêter de nous entre-déchirer et rechercher ensemble un moyen de gagner à
niveau égal.


— Encore faudrait-il que l’humain soit un
animal homogène. Or les humains sont tous différents, physiquement et
mentalement, ils ne partagent pas les mêmes valeurs, n’ont pas les mêmes
talents. La nature n’est pas égalitaire. Les animaux sont différents et c’est
de leur diversité que naît la richesse du monde. Les hommes eux aussi sont
riches de leurs différences… Rappelez-vous le communisme qui a voulu instaurer
une totale égalité de tous les citoyens. Résultat, une dictature encore plus
féroce que le tsarisme… Quant à s’asseoir autour d’une table, cela a été tenté
dans le passé. La SDN, Société des Nations, a été créée après la grande
boucherie que fut la guerre de 14-18. Tous les gouvernements du monde disaient
« plus jamais ça ». Ils ont même parlé d’un concept de
« désarmement mondial ». Ils pensaient vraiment que l’on pourrait
mettre en tas toutes les armes du monde et les brûler ou les enterrer. Vingt
ans plus tard, on a eu la Seconde Guerre mondiale, avec encore plus d’armes
destructrices et encore plus d’atrocités et de morts.


Une rumeur parcourt la salle.


— Ils ont échoué sur Terre 1 mais nous
pouvons réussir sur Terre 18. N’est-ce pas pour cette raison que nous
sommes là ? Pour faire mieux que nos prédécesseurs ?


Sisyphe s’approche de moi.


— Certes, mais encore faut-il être réaliste.
Vous avez déjà vu des jeux Olympiques où tous les participants montent sur la
première marche du podium ? Quel intérêt de participer à une compétition
dans ce cas ? Quel plaisir y a-t-il à gagner… s’il n’y a pas de
perdant ?


Je ne veux pas renoncer.


— Vous utilisez l’image des jeux Olympiques,
alors je me servirai d’une autre image, celle des gladiateurs. Imaginons que
lors d’un spectacle dans une arène romaine, les gladiateurs décident de ne pas
se combattre.


Sisyphe ne se laisse pas désarçonner.


— … alors ils feront quoi vos
gladiateurs ?


— Union et entraide.


— Et ils attaqueront les gardes
romains… ?


— Parfaitement.


— Et ils se feront abattre tous autant qu’ils
sont par l’armée de l’empereur. Vous savez, là aussi il existe un exemple
fameux… Spartacus. Il est parvenu à instaurer une solidarité entre les
gladiateurs. Je ne vous cache pas qu’ils ont très mal fini.


Je fixe le Maître auxiliaire.


— Bien, alors je m’adresserai à l’ensemble de
la classe.


Je me tourne vers les élèves.


— Écoutez tous, le jeu divin d’Y a à peine
démarré, nos peuples vont entrer dans la phase correspondant sur Terre 1 à
l’Antiquité… mais je vous propose qu’ensemble… nous décidions de ne plus nous
quereller. Je vous propose qu’on se répartisse les territoires en fonction des
frontières actuelles. Ensuite, pour éviter les problèmes de surpopulation
évoqués tout à l’heure, nous nous engagerons à maîtriser le nombre de nos
enfants en fonction du nombre de morts. Que ceux qui sont d’accord avec moi
lèvent la main.


Le rabbin Freddy Meyer lève la main, suivi par
Sarah Bernhardt, Jean de La Fontaine, Simone Signoret, puis Rabelais. Je fixe
Raoul qui détourne le regard. Il veut assurément l’emporter. D’autres mains se
lèvent encore : Édith Piaf, Georges Méliès, Gustave Eiffel. Certains
hésitent, lèvent la main ou la gardent baissée. Il doit bien y avoir un tiers
des élèves prêts à me suivre. Puis le mouvement s’arrête.


— Réfléchissez ! Au final il n’en
restera qu’un. Vous croyez donc chacun que ce sera vous ?


Sisyphe dodeline de la tête.


— C’est comme le loto. Les gens préfèrent
jouer à un jeu où ils ont une chance sur cinq millions de gagner énormément que
jouer à un jeu comme le black jack où ils ont plus de chances de gagner mais
une somme réduite. Il n’y a rien de logique là-dedans. On est dans
l’émotionnel. C’est leur espoir qui les empêche de réfléchir.


Comme pour le contredire, de nouvelles mains se
dressent notamment celles de Marie Curie, Jean-Jacques Rousseau, Haussmann,
Victor Hugo, Camille Claudel, Erik Satie.


Je monte sur la table et fais face à mes 83
compagnons de classe.


— Nous pouvons tout arrêter maintenant.


— Il a raison, dit Sisyphe, je pense que si
vous êtes d’accord pour vous partager équitablement le monde, tous les dieux
d’Olympie seront contraints de tenir compte de votre proposition. Je ne vous
cache pas qu’il s’agirait d’une première. (Et il ajoute plus bas :) Je ne
vous cache pas non plus que d’autres promotions avant vous y ont pensé… et ne
sont pas parvenues à faire l’unanimité.


— Nous pouvons réussir, dis-je. Nous y sommes
presque.


D’autres mains se lèvent encore.


— Là où tous ont échoué nous
réussirons !


Mais la salle ne bouge plus. J’ai l’impression
d’avoir pris le relais de Lucien, cet élève utopiste qui dès le premier cours voulait
épargner Terre 17 et qui avait préféré renoncer qu’être complice d’un jeu
où des civilisations allaient mourir.


— Allez, tous ensemble !


Ceux qui n’ont pas levé la main me regardent,
hésitants.


— Il faut l’unanimité…, rappelle le roi de
Corinthe. Si un seul élève dieu refuse d’abandonner le jeu, cela ne pourra pas
être accepté.


Encore quelques mains, mais je n’ai même pas la
moitié de la classe avec moi. Une autre main se lève, Mata Hari.


Raoul garde ses doigts sur ses genoux.


— Vous vous rendez compte de l’enjeu de ce
vote ? dis-je.


Plus personne ne frémit. Je me sens las.


— Bien tenté, reconnaît Sisyphe, au moins
vous aurez essayé, c’est méritoire.


Mes supporters baissent les bras. Je crois
qu’aucun tic se faisait d’illusions.


— Ne prenez pas ça trop à cœur, conseille le
Maître auxiliaire. Vous ne tenez pas compte que certains louent pour le plaisir
de jouer.


Il doit avoir raison.


— Pour reprendre une métaphore :
imaginez une partie de poker où tout le monde se mettrait d’accord pour
regrouper les mises et les redistribuer en parts égales… Quel serait l’intérêt
de jouer ?


Sisyphe se tourne vers la classe.


— Après tout, appréciez de participer au jeu
le plus passionnant de l’univers. Mieux que les trains électriques, mieux que
les cartes, mieux que le Monopoly et tous les jeux de virtualités
informatiques, vous jouez à être des dieux avec des vrais mondes. Profitez-en.


Là-dessus il lance dans ma direction :


— Joue le jeu, Michael. Tu n’as de toute
façon pas le choix et tu peux gagner. Vous m’entendez, vous pouvez tous gagner.


La cloche du beffroi de Chronos se met à sonner.
Sisyphe suggère :


— Bien, le cours est terminé.


Il relit ses notes puis ajoute :


— Ah ! j’ai oublié quelque chose.
L’écriture. À votre stade apparaîtront un peu partout des textes, des scribes,
des histoires. Cela change beaucoup de choses…



12. ENCYCLOPÉDIE : ÉCRITURE


Dès 3000 av.
J.-C., toutes les grandes civilisations proche-orientales disposent d’un
système d’écriture. Les Sumériens développent un système cunéiforme –
littéralement : « en forme de coins ». Leur grande innovation
aura été de passer de dessins représentant exactement les êtres et les objets,
les idéogrammes, à des tracés beaucoup plus symboliques représentant une idée,
puis un son. Le dessin signifiant la flèche donne ainsi par exemple le son
« ti » et est bientôt associé à la notion abstraite de vie. Ce
système sera repris par les Cananéens, les Babyloniens, les Hourrites.


Vers 2600
av. J.-C., les Sumériens utilisent six cents signes dont cent cinquante dotés
d’une valeur abstraite non descriptive. Leurs scribes notent ces signes sur des
tablettes d’argile humide qu’ils font ensuite sécher au soleil ou dans des
fours pour les durcir. Ce langage servira aux échanges commerciaux et
diplomatiques puis, bientôt, pour des textes religieux et enfin poétiques.
L’épopée du roi Gilgamesh est ainsi considérée comme le premier roman de
l’humanité.


C’est à Byblos
qu’ont été retrouvés les plus anciens caractères alphabétiques modernes,
lesquels sont assez proches des caractères hébreux actuels. Sur le sarcophage
du roi Ahiram de Byblos, sont ainsi représentés les signes de vingt-deux
consonnes. Grâce au commerce et à l’exploration, cet alphabet se répandra dans
toute la Méditerranée. Notons que la première lettre hébraïque, « Aleph »,
était à l’origine représentée par une tête de vache. Progressivement, la lettre
a tourné pour se renverser et donner notre « A », aux cornes dirigées
vers le bas.


Pourquoi une
tête de vache ? Sans doute parce que, à l’époque, la vache constituait la
principale source d’énergie. Elle fournissait la viande, le lait, tirait la
charrette permettant de voyager et la charrue permettant de labourer.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



13. LE TEMPS DES CITÉS


Les rats


 


L’armée des hommes-rats avançait dans la campagne.
En tête, des jeunes gens brandissaient des étendards noirs, frappés de têtes de
rats rouges. Les cavaliers montaient désormais des chevaux spécialement dressés
pour la guerre, prompts à réagir à la moindre sollicitation. Les fantassins
étaient équipés d’arcs, de lances, de frondes.


Cette expédition punitive avait été préparée
depuis longtemps. Les hommes-rats professaient le culte des martyrs et,
par-dessus tout, la haine de ces femmes-guêpes qui les défiaient depuis si longtemps.


Le nouveau chef des hommes-rats s’était débarrassé
de tous ses rivaux en les traitant d’espions infiltrés par les femmes-guêpes
avant de les mettre à mort. Car peu à peu s’était répandue dans la tribu l’idée
que si les amazones avaient remporté la bataille, c’était parce qu’elles
comptaient secrètement des alliés parmi les hommes-rats. La cohésion du groupe
rat s’était ainsi forgée dans la haine des femmes-guêpes et la suspicion
mutuelle permanente.


En face, la cité des femmes-guêpes s’était elle aussi
agrandie et consolidée depuis la dernière bataille. Les murs de trois mètres
qui l’entouraient auparavant s’élevaient aujourd’hui à cinq. Les portes avaient
été renforcées de plusieurs couches de bois. Les amazones s’étaient dotées
d’épées plus légères qu’elles maniaient avec dextérité. Quand des sentinelles
annoncèrent l’apparition d’hommes-rats à l’horizon, aussitôt résonnèrent des
olifants ameutant les guerrières pour la défense de leur cité.


Les deux armées se firent face. Instant de
flottement. De part et d’autre, dans les langues respectives, fusèrent menaces
et injures.


Les amazones se préparaient à recevoir l’assaut
frontal. Mais à leur grande surprise, sur un signe de leur roi, les
soldats-rats s’écartèrent pour laisser passer une foule d’individus entièrement
nus. Ces hommes et ces femmes n’étaient pas armés. Pas d’épée, pas de bouclier,
ils avançaient les mains vides, le visage inexpressif, les côtes saillantes,
hâves et titubant de faim. Ils étaient des milliers à marcher ainsi, résignés.
Une armée de fantômes.


Les femmes-guêpes n’avaient pas le choix. Leurs
flèches fauchèrent le triste troupeau humain. Quand elles eurent tué tous ces
malheureux, elles ressentirent les premières fatigues du combat et leur réserve
de flèches était déjà bien entamée. En même temps, elles étaient effrayées par
le peu de considération des hommes-rats envers la vie humaine. Pareille
attitude laissait présager du destin qui serait le leur en cas de défaite.


Soudain, des rangs des hommes-rats jaillit un
groupe d’individus protégés d’épais boucliers. Ils portaient à bout de bras un
madrier terminé par une tête de rat sculptée qu’ils projetèrent contre la porte
principale de la cité.


Leurs flèches étant devenues impuissantes, les
amazones lancèrent des rochers qui eux aussi ricochèrent sur les boucliers des
assaillants.


Une femme eut soudain l’idée de quérir l’immense
chaudron d’eau bouillante destinée à la soupe du soir. Cette fois, l’escouade
d’hommes-rats déguerpit sous les brûlures, hurlant de douleur et abandonnant leur
bélier. Mais déjà arrivait un nouveau groupe d’hommes protégés de boucliers. Le
temps de remettre à chauffer un autre chaudron, ils avaient déjà défoncé la
grande porte d’enceinte.


Les amazones s’attendaient à une charge de
cavalerie, mais les hommes-rats leur réservaient une autre surprise. Après le
troupeau d’esclaves destiné à épuiser leurs flèches, les rats dépêchèrent des
enfants, une véritable armée de soldats miniatures âgés de six à douze ans,
braillant, lançant des pierres et brandissant des torches.


C’était là une idée du roi des rats. Il avait
remarqué que les femmes s’attendrissaient devant les petits et il en avait
déduit que même ces amazones n’oseraient pas les tuer. Quant aux enfants-rats,
élevés dans le culte du martyre et l’exécration de l’ennemi, ils tenaient à
prouver à leurs parents qu’ils pouvaient se sacrifier pour la cause
nationaliste. Emportés par leurs aînés, les gamins chargèrent.


Le calcul du roi des rats s’avéra efficace. Face
aux enfants, les amazones, hésitantes, rataient leur cible, si bien que l’armée
enfantine s’engouffra presque sans résistance dans la cité, déclenchant ici et
là des foyers d’incendies. Les femmes-guêpes avaient sous-estimé la force de la
propagande et du lavage de cerveau sur les plus jeunes.


La confusion était à son comble. Une fumée âcre se
dégageait des maisons en flammes quand, enfin, une cohorte de cavalerie
d’hommes-rats chargea et s’enfonça dans la cité. Les femmes-guêpes lancèrent
leurs dards mais elles étaient désormais à court de flèches. Corps-à-corps. Les
hommes-rats maniaient des épées de fer – un nouveau métal dont ils avaient
extorqué le secret de fabrication à un peuple vaincu –, les femmes-guêpes
des épées de bronze, plus lourdes et plus fragiles. Même si elles étaient
souvent plus adroites au combat, elles étaient fréquemment emportées par l’élan
de leur arme.


Une seconde cohorte à cheval se précipita alors en
renfort tandis que les enfants du peuple-rat s’acharnaient sur les femmes
blessées à terre.


On sonna la contre-attaque. La reine surgit à la
tête d’une escouade de cavalières qui à leur tour surprirent les lanciers. À
présent, elles n’hésitaient plus à tuer ces gamins enragés qui leur avaient
causé tant de pertes.


La bataille durait depuis deux heures déjà et son
issue restait encore incertaine. Là où il y avait distance entre les
antagonistes, les amazones prenaient l’avantage, leurs flèches étant plus
précises que les lances, mais partout où les hommes-rats réussissaient à
provoquer le corps-à-corps, ils avaient le dessus.


Une intuition se précisa dans l’esprit du roi des
rats : « Comme pour les abeilles, il suffit de capturer la
reine. » Il rassembla ses plus valeureux barons et leur en donna l’ordre.


La reine haranguait ses troupes et ne fut pas
difficile à repérer. Ils se précipitèrent dans sa direction. Ils tuèrent sans
coup férir ses gardes du corps et elle se retrouva seule, isolée et encerclée
d’ennemis. Une haie de lances empêcha quiconque de lui venir en aide.


« Je la veux vivante ! » hurla le
roi des rats.


La reine maintenait ses assaillants à distance,
aidée par son cheval cabré et faisant tournoyer son épée pour repousser les
pointes des lances. Ses longs cheveux cinglant l’air, elle semait la mort parmi
les hommes-rats qui osaient s’approcher. Voyant cela, le roi des hommes-rats
usa de sa propre lance comme d’une porche pour s’élever à sa hauteur et la
désarçonner. Roi des rats et reine des guêpes roulèrent à terre.


L’amazone enfonça ses ongles dans les joues de son
adversaire et lui laboura le visage de stries profondes. D’un mouvement
brusque, il la retourna, bras tordus, et à l’aide d’un tendon de buffle pendu à
son vêtement parvint à lui lier les mains dans le dos. Puis il la plaqua au sol
et lui écrasa le torse avec ses genoux. De toutes ses forces, elle le mordit à
la jambe. Il saignait mais n’y prêta aucune attention. Il remit debout la
femme-guêpe, un baron lui passa un coutelas et il posa la pointe de l’arme
contre le cou de la souveraine.


— Rendez-vous ou je la tue !


Les amazones hésitèrent mais elles aimaient leur reine
et la plupart préférèrent s’arrêter de combattre. Peu à peu toutes se
résignèrent. Un cri de victoire surgit des rangs des hommes-rats.


On décida de calmer les enfants-rats qui voulaient
profiter de l’avantage pour tuer encore. Les amazones prisonnières furent
enchaînées et ramenées en longue procession vers la cité des hommes-rats. Là,
les femmes de la tribu acclamèrent leurs guerriers vainqueurs. Sur le chemin,
elles s’alignèrent en une haie d’honneur. Elles pleuraient les nombreux morts
et crachèrent sur les prisonnières, étonnamment belles dans leurs vêtements de
toile fine, avec leurs longues chevelures propres. Certaines femmes-rats
s’avancèrent jusqu’à toucher leurs cheveux pour tenter de comprendre pourquoi
ils étaient si longs et si brillants alors que leurs propres tignasses étaient
collantes de crasse. Elles reniflèrent les peaux ennemies, surprises qu’elles
sentent les fleurs, ce qui ne les empêcha pas de prendre une mine dégoûtée et
de cracher à nouveau sur les captives.


Mais de toutes ces prisonnières, la plus
magnifique était sans conteste celle qui marchait poings liés derrière le
cheval du chef. Sa chevelure noir d’ébène souillée de poussière, la femme n’en
demeurait pas moins tête haute, épaules droites, arborant une attitude altière,
phénomène inconcevable pour ces femmes-rats soumises à leurs hommes.


Sur le côté, des soldats rassemblaient les chevaux
capturés et le butin razzié dans la cité des amazones. Des vociférations
retentirent. Des femmes du peuple-rat exigeaient bruyamment la mise à mort de
la reine des amazones.


Le roi s’avança vers sa prisonnière, un coutelas à
la main. Une immense acclamation retentit. Mais au lieu de la poignarder, il
entreprit de la lécher comme une pièce de viande qu’il se serait apprêté à
dévorer. Ses guerriers éclatèrent de rire, la victime, elle, parut en proie à
la nausée. Chacun attendait le dénouement.


C’est alors que le roi, tranquillement, détacha la
souveraine ennemie.


L’assistance se tut.


La reine chercha aussitôt à le frapper mais il la
maîtrisa facilement. Puis, tandis qu’elle tentait vainement de lui dérober son
visage, il l’embrassa de force.


Les femmes huèrent de plus belle la captive.


— Le roi brandit son épée dans leur direction
pour leur signifier que c’était lui et lui seul qui faisait la loi et que ce ne
seraient pas des femelles qui lui indiqueraient comment se comporter envers des
prisonnières. Reines ou pas. Il invita ensuite les meilleurs guerriers à
choisir eux aussi une amazone à leur convenance. Les femmes-rats n’osèrent
cette fois exprimer leur colère devant cette concurrence déloyale.


Prenant alors la parole, le roi des rats annonça
qu’il y avait désormais à leur disposition une grande cité, ceinte d’une
épaisse muraille, et il invita tout son monde à s’y installer. Jusqu’alors, les
hommes-rats avaient été un peuple plutôt nomade, se déplaçant au gré des
invasions et se contentant de bivouacs pour se reposer. Le roi dit qu’il avait
vu en rêve que ce serait leur capitale.


Le chef des rats épousa, selon le rite des
hommes-rats, la reine des Amazones. Après quoi, il veilla à
faire ériger une statue le montrant à cheval avec une amazone à terre le
suppliant. C’était le premier monument rat. Quant aux femmes-guêpes, de guerre
lasse, elles finirent par s’intégrer à la société des rats. Elles enseignèrent
le tissage et un début d’hygiène à leurs nouveaux compagnons.


Sur des feuilles de carton de leur fabrication,
elles entreprirent de conserver la mémoire de leur peuple vaincu.


Un jour, cependant, le roi découvrit leurs écrits,
et, dans le doute, les détruisit. Il valait mieux effacer la mémoire d’un
peuple jadis hostile et prétendre que toutes les avancées avaient les
hommes-rats pour origine.


Il demanda en revanche aux scribes-guêpes d’écrire
l’histoire que lui, le roi des rats, leur dicterait. Il avait envie que soient
marquées à jamais dans les mémoires toutes les grandes batailles victorieuses
du peuple des rats.


Seule ironie de la vie : de son union avec la
reine des Amazones, le roi des rats ne conçut à son grand désespoir… que des
filles. Ce qui entraîna son assassinat par l’un de ses généraux.


Ce dernier monta ensuite sur le trône et fit
modifier la tête de la statue à son image.


On pouvait tout pardonner à un roi des rats, sauf
d’engendrer des filles.



14. ENCYCLOPÉDIE : REINE SÉMIRAMIS


À partir de
l’an 3500 av. J.-C., les Indo-Européens envahissent le royaume sumérien.
Les Hittites, les Louvites, les Scythes, les Cimmériens, les Mèdes, les
Phrygiens, les Lydiens s’y déchirèrent, créant des royaumes éphémères à leur
tour submergés.


Aux alentours de
l’an 700 av. J.-C., un de ces groupes d’Indo-Européens, les Assyriens,
parviendra à créer par la terreur un royaume stable. Une jeune fille y
connaîtra un destin extraordinaire. Née sur les bords de la Méditerranée, près
de l’actuelle Ashkelon, en Israël, elle se retrouva abandonnée dans le désert,
nourrie par des colombes (selon la légende qu’elle écrira elle-même plus tard),
puis recueillie par des bergers. Elle séduisit et épousa Pannès, le gouverneur
de la Syrie, qu’elle accompagna jusqu’à son souverain. Là elle charma le roi
Ninus, devint reine d’Assyrie sous le nom de Sémiramis, fit empoisonner son
mari et lui dédia un immense mausolée.


Dès lors, la
reine Sémiramis régna en paix à la tête d’un des plus grands empires de son
temps. Elle étendit Babylone sur l’Euphrate puis entreprit la construction de
monuments fastueux dont les célèbres « jardins suspendus » considérés
comme l’une des sept merveilles du monde antique. Mais, son appétit de gloire
n’étant pas rassasié, la reine Sémiramis se lança dans des conquêtes militaires
qui la conduiront à s’emparer de l’Égypte, la Médie, la Libye, la Perse,
l’Arabie et l’Arménie. Parvenues au bord de l’Indus, ses armées seront
finalement vaincues par les Indiens.


Après avoir
régné quarante-deux ans sans partage, et bâti l’un des premiers grands empires
militaires, culturels et artistiques, la reine Sémiramis s’effaça au profit de
son fils Ninias.


Les rois qui lui
succéderont, n’ayant que mépris pour les femmes, effaceront progressivement les
traces de son règne pour faire oublier qu’une reine avait mieux réussi qu’eux.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



15. LES DAUPHINS


Le peuple des hommes-dauphins s’assimilait
progressivement au peuple scarabée. Cependant son intégration ne s’effectuait
pas sans à-coups. On chuchotait qu’ils détenaient des connaissances cachées
qu’ils ne voulaient pas révéler aux autres. Ou bien qu’ils possédaient des
trésors qu’ils ne voulaient pas partager. Pour tous ils représentaient un
mystère qui inspirait la méfiance.


Les hommes-dauphins respectaient pourtant
scrupuleusement toutes les coutumes de leurs hôtes et s’échinaient à
perfectionner les sciences dans l’intérêt général.


Ils popularisèrent l’écriture et aussi ses outils,
la plume et l’écritoire, en se servant de fleurs séchées puis de fibres de
papyrus entrelacées. Après les écoles, ils fondèrent des universités
spécialisées qui formèrent une classe d’intellectuels : scientifiques,
ingénieurs, médecins.


La religion issue de l’influence dauphin et offerte
aux scarabées s’était affinée avec un séminaire de prêtres qui vénéraient le
dieu unique, le Soleil, tout en s’initiant à la connaissance ésotérique du
savoir ancien du peuple dauphin.


Cependant, pour contrebalancer leur influence, il
se créa un autre collège de prêtres qui, eux, au nom de la « tradition
d’avant la contamination de la sorcellerie étrangère », s’adonnaient au
culte du Grand Scarabée et de son panthéon de divinités à têtes d’animaux. Si
bien qu’au nord, le monothéisme du Soleil se répandait alors qu’au sud, le
panthéisme s’érigeait en loi.


Alors que le Nord était en plein essor économique
et scientifique avec la création de nouvelles cités et de ports de pêche de
plus en plus modernisés, le Sud s’enfonçait dans un mode de vie plus fruste,
essentiellement rural. Au nord, des mœurs raffinées apparaissaient au fur et à
mesure qu’augmentaient le niveau et la qualité de vie. Au sud, les populations
s’épuisaient aux durs travaux des champs. Pour compenser la forte mortalité
infantile et disposer de bras pour les semailles et les récoltes, les sudistes
engendraient une abondante progéniture.


Grâce à une médecine plus évoluée, les nordistes,
eux, ne déploraient que peu de décès d’enfants en bas âge. Selon la coutume
dauphin « On ne fait que les enfants qu’on peut aimer », ils
limitaient leurs naissances plutôt que de laisser proliférer des bandes de
gamins à l’abandon.


Le temps jouait pourtant en faveur du Sud car, à
chaque génération, la population, sous l’influence des prêtres panthéistes,
s’accroissait en même temps que son clergé devenait de plus en plus vindicatif.
Ils stigmatisaient les rois du Nord prétendument sous la coupe des étrangers
parasites. Ils prêchaient contre les progrès dauphins, considérant qu’il ne
s’agissait que de cadeaux empoisonnés. Ils exigèrent du roi qu’il revienne aux
sources et se reconvertisse à la religion panthéiste, la seule vraie.


Les prêtres finirent par fomenter un complot qui
aboutit à l’assassinat du fils aîné du roi. Puis ils intriguèrent auprès des
généraux en leur promettant de leur livrer les richesses des hommes-dauphins.
Les militaires se firent un peu prier, mais finirent par céder à l’attrait du
gain.


Un putsch militaire éclair aboutit à l’arrestation
du roi et à son « suicide » dans sa geôle. Son épouse eut beau le
renier pour tenter de sauver sa vie et celle de leur second enfant, elle fut à
son tour exécutée.


Les prêtres scarabées placèrent sur le trône un
jeune prince sudiste issu d’une branche royale lointaine, qui décida de fermer
les universités et les écoles pour les transformer en séminaires religieux du
culte scarabée. Les étudiants manifestèrent dans les rues, mais leur rébellion
fut aussitôt matée dans le sang.


Le jeune roi profita de ces échauffourées pour
arrêter élèves dauphins et professeurs, ces derniers étant accusés de les avoir
incités à l’émeute. Tous furent jetés dans les premières prisons politiques.
Puis il prononça un discours officiel qui rejetait la responsabilité de ces
massacres sur la mauvaise influence des dauphins. « Tout est leur
faute », disait-il en substance, mais cela ne suffit guère à convaincre la
population qui avait encore en souvenir certains apports dauphins.


Toujours sous l’impulsion des prêtres, le roi
réunit alors un petit collège de lettrés acquis à sa cause pour leur demander
de trouver une manière de légitimer l’éviction des dauphins. Après longue
réflexion, ceux-ci rédigèrent un texte, qu’ils attribuèrent aux
hommes-dauphins, et qui préconisait la destruction de la société scarabée.


L’ouvrage connut un énorme succès qui se répercuta
bien au-delà de ce qu’avaient prévu ses instigateurs. C’était comme si la
population tout entière n’avait attendu que ce prétexte pour lever ses ultimes
scrupules ou gommer ses derniers bons souvenirs de la culture dauphin. Pour tous,
les intentions hostiles, le complot du peuple dauphin devinrent évidents. Les
actes racistes se multiplièrent, bénéficiant souvent du laxisme, voire du
soutien direct de la police.


En même temps que reculait l’influence des
dauphins et des universités laïques, la liberté de pensée et le droit à
l’instruction furent rognés, au nom de l’assainissement des esprits. La
religion panthéiste fut érigée en science et en tint lieu. Les livres dauphins
des bibliothèques furent brûlés en place publique. Après quoi le roi décida que
la présence trop voyante des hommes-dauphins générait des troubles. Pour y
remédier il fit boucler leur quartier et y instaura un couvre-feu. Ce qui
permit aux fanatiques scarabées d’agir encore plus facilement.


Les conditions de vie des dauphins ne cessèrent de
se dégrader, on leur interdisait tous les métiers puis, comme ils mouraient de
faim, on finit par organiser « pour leur bien » des camps de travail
où ils étaient à peine payés. D’abord, on les cantonna dans les travaux les
plus pénibles mais, bien vite, le nouveau roi eut l’idée d’utiliser cette
main-d’œuvre quasi gratuite pour édifier à sa gloire un monument colossal. Tous
les Intellectuels, contestataires ou politiciens soupçonnés d’opposition furent
du nombre. Les gardes des camps de travail étaient choisis parmi les éléments
les plus brutaux de la population scarabée, souvent d’anciens criminels.


Sur les chantiers, les conditions étaient
effroyables, les travailleurs peu nourris, totalement privés de soins.


Le peuple des hommes-dauphins dépérissait à vue
d’œil, lorsqu’un jour, la foudre s’abattit sur un mur du camp de travail et le
creva. Pétrifiés, ils n’osèrent s’enfuir, comme s’ils redoutaient de
transgresser l’Ordre. Un prêtre du culte du Soleil, un homme qui n’était pas d’origine
dauphin mais qui avait été éduqué dans ces valeurs, décida alors d’agir.
Profitant de la confusion due à l’orage, il convainquit quelques courageux de
s’échapper.


« De toute façon, au point où nous en sommes,
nous n’avons plus rien à perdre », rappela-t-il.


Tapis dans les recoins abandonnés de leur ancien
quartier dont ils connaissaient les moindres ruelles, les évadés, sous l’égide
du prêtre du culte du Soleil, commencèrent à œuvrer à un plan d’évasion pour
tous les prisonniers politiques. Le soir tombé, ils entreprirent de creuser des
tunnels sous le mur d’enceinte des camps et des chantiers. Ainsi purent-ils
agir de l’intérieur et de l’extérieur des camps. Et au jour dit, dans la
tiédeur d’une nuit d’été, les hommes-dauphins s’enfuirent par les souterrains.
Suivant les indications du prêtre rebelle, ils s’éparpillèrent en petits
groupes pour se rejoindre au seuil du grand désert, considéré jusqu’alors comme
infranchissable à pied d’homme.


Le prêtre du Soleil les rassembla pour une
harangue. De l’autre côté de ce désert, affirma-t-il, ils retrouveraient le
pays d’où tous les hommes-dauphins de par la Terre étaient originaires, et là,
ils reconstruiraient leur État indépendant sans avoir besoin d’être acceptés
par d’autres peuples.


La foule n’était pas convaincue, mais tous le
savaient : ils n’avaient plus le choix. Les hommes-dauphins se mirent en
marche. Ils crurent d’abord n’être que des centaines, puis des milliers, mais
au fur et à mesure que d’autres évadés affluaient, ils constatèrent qu’ils étaient
en fait des dizaines, puis des centaines de milliers, à avancer dans le sable
et la pierraille chauds. Des hommes-dauphins, mais aussi des prisonniers
politiques, des anciens universitaires, et même des intellectuels de l’ancien
régime qui n’avaient pas été arrêtés mais ne supportaient plus le nouveau
gouvernement.


Comme le prêtre du culte solaire guidait désormais
un véritable troupeau humain, ils le baptisèrent « le Berger ».


Les hommes-scarabées voulurent tout d’abord leur
donner la chasse et les massacrer, mais la peur de se perdre dans une immensité
inconnue et aride les fit reculer.


Le roi ordonna d’abandonner la poursuite. Il
pensait que la faim, la soif et les chacals extermineraient aussi sûrement les
fugitifs que des lances et des flèches. De l’idée de tous, c’était un pur
suicide collectif.


Ainsi les hommes-dauphins, guidés par leur Berger,
s’enfoncèrent-ils dans le désert. Le jour, le soleil les brûlait, la nuit ils
grelottaient de froid. Ne disposant d’aucun point de repère, ils ne comprenaient
pas pourquoi leur guide choisissait une direction plutôt qu’une autre. Certains
avaient même l’impression de tourner en rond tant le paysage était monotone.
Grâce à sa connaissance parfaite de la cartographie céleste, le Berger savait,
lui, qu’il les menait toujours sans dévier vers le nord. La nuit, disait-il,
des rêves lui venaient qui lui indiquaient le chemin à suivre.


Cependant, les dauphins étaient épuisés, affamés.
En chemin, des chamailleries naissaient au moindre prétexte. Les marcheurs
faillirent à plusieurs reprises périr de soif ou de leurs querelles
intempestives. Pourtant, chaque fois que la situation devenait critique,
l’orage grondait et une pluie bienfaisante les sauvait de la déshydratation et
de leur colère.


Mais certains hommes-dauphins, éreintés, se mirent
à maudire ce grand prêtre, qui les avait entraînés dans un périple pire selon
eux que les supplices du camp de travail.


« Si certains souhaitent faire demi-tour pour
se prosterner devant le roi scarabée et implorer son pardon, libre à
eux », déclara le Berger.


Un beau parleur le prit au mot et ils furent un
bon millier à le suivre. La moitié d’entre eux s’égarèrent dans une zone de
sables mouvants. Les autres parvinrent exténués en pays scarabée où ils furent
aussitôt exécutés en place publique.


Pendant ce temps, la grande masse des
hommes-dauphins et de leurs alliés avançait toujours plus loin dans le désert.


Dans la longue procession, le calme n’était
toujours pas revenu et l’on dut déjouer plusieurs fois des tentatives
d’assassinat visant le Berger en personne. Cependant ils poursuivaient leur
chemin, troupeau têtu, pareils à ces saumons qui remontent péniblement le
fleuve pour retrouver le lieu d’où ils étaient jadis partis. Et sans cesse,
alors qu’ils étaient sur le point de mourir de soif, ils trouvaient une oasis.
Ou bien il se mettait à pleuvoir. Tous s’étaient habitués à ces miracles
devenus routine.


Comme anesthésiés par les douleurs quotidiennes,
ils ne survivaient qu’en s’accrochant aux paroles du Berger et aux rêves qu’il
prétendait recevoir. Ils s’étaient adaptés aux conditions du désert. Pour
économiser l’humidité de leur corps, ils parlaient peu, ne pleuraient jamais.
Le désert leur apprit la concision et l’efficacité. Ils mirent au point un
système de bivouac en creusant en quelques heures des abris dans le sable. Leur
religion, issue de la mer, s’adapta au désert. Le Berger prônait le jeûne, la
méditation, le détachement par rapport à l’agitation du monde. Et certains
prirent goût à cet ascétisme nouveau.


Le Berger disait : « C’est quand on ne
désire plus quelque chose que cette chose peut vous être offerte. » C’est
la règle de Renoncement.


Le Berger disait : « Pour comprendre
l’autre il faut se mettre à sa place. » C’est la règle d’Empathie. Et il
étendait cette règle aux animaux et aux végétaux, affirmant que lorsqu’un
animal se laissait chasser c’est qu’il avait été compris et, se sentant
compris, acceptait d’être tué pour nourrir le chasseur.


Le Berger disait : « Quand vous faites
quelque chose, pensez à la répercussion dans le temps et dans l’espace. Aucun
acte n’est sans effet. Quand vous dites du mal de quelqu’un vous transformez ce
quelqu’un. Quand vous répandez une peur ou un mensonge vous créez cette peur et
vous transformez ce mensonge en réalité. » C’est la règle de Causalité.


Le Berger disait : « Vous avez tous une
mission à accomplir dans le monde, et vous avez tous un talent pour accomplir
au mieux cette mission. Trouvez-les et votre vie se mettra à prendre un sens.
Une vie sans talent n’existe pas. Une vie sans utiliser son talent est une vie
gaspillée. »


Le Berger disait : « Nul n’est obligé de
réussir mais tout le monde doit essayer. Il ne faut pas en vouloir à toi même
d’échouer, il faut s’en vouloir seulement de ne pas avoir essayé. »


Le Berger disait : « Il faut célébrer la
prise de risque et non pas la victoire. Car la prise de risque dépend de nous,
et la victoire dépend d’une multitude de facteurs difficiles à
contrôler. »


Le Berger disait : « Il y a un monde
invisible au-delà du monde visible, où l’on a accès à toutes les connaissances
et à toutes les illuminations. On peut le visiter juste en faisant taire le
vacarme des petites pennées dérisoires qui assourdissent en permanence notre
cerveau. »


Un matin, alors qu’ils s’étaient tous résignés à
errer indéfiniment dans le désert, un éclaireur rapporta qu’il y avait de
l’autre côté d’une colline une plaine fertile et giboyeuse cernée par des
rivières. L’information était si incongrue que nul ne réagit.


Pourtant, la ligne de crête franchie, ils durent
se rendre à l’évidence : le spectacle ressemblait à un mirage : une
vallée verte partagée par des cours d’eau. La terre natale
des hommes-dauphins était à nouveau face à eux, et tous le ressentirent
dans leur chair, comme si leurs cellules reconnaissaient cet air, ce pollen,
cette herbe… qui jadis avaient été en contact avec leurs lointains ancêtres.
Ils avaient réussi.


Des hommes-dauphins « archaïques » qui
s’étaient maintenus vaille que vaille sur leur territoire vinrent à leur
rencontre.


— Jamais les hommes-dauphins n’ont abandonné
tout à fait cette terre et jamais ils ne l’abandonneront, s’écria l’un d’eux en
les menant vers un pauvre village à moitié en ruine.


Ils racontèrent alors qu’ils étaient issus de la
première génération d’hommes-dauphins, descendants des rescapés de la grande
invasion des hommes-rats. Cachés durant l’attaque, oubliés par les navires dans
le désordre de l’embarquement sur la mer salvatrice, ils s’étaient terrés, ils
étaient restés. Ensuite ils avaient survécu tant bien que mal. Puis les
hommes-rats s’en étaient allés à la conquête d’autres territoires, et ils
avaient intégré les ruines et s’étaient efforcés de continuer à vivre dans le
souvenir de leurs anciennes traditions.


Une grande fête fut organisée pour célébrer les
retrouvailles. Ils décidèrent qu’ensemble, hommes-dauphins de toujours et
hommes-dauphins de retour d’exil, ils rebâtiraient une nation. Ils entreprirent
de construire une grande capitale cernée de hautes murailles et, à l’intérieur,
ils vénérèrent non pas le soleil mais la Lumière.


Le Berger fut le premier chef de cette nouvelle
nation, mais il dit qu’il en avait assez des rois et du pouvoir centralisé et
il proposa de créer un gouvernement composé d’une assemblée de douze sages
correspondant aux douze grandes familles des hommes-dauphins.


Le Berger dit avoir vu en rêve qu’il fallait
établir des lois afin que leur peuple ne retourne plus jamais à ses pulsions
primaires.


Il établit quatorze lois.


Les trois premières avaient un rapport avec la
nourriture :


- Pas de cannibalisme.


- Ne pas manger d’animal qui souffre. Et
notamment de la nourriture vivante sur pied.


« Manger un animal qui a souffert, c’est
récupérer sa souffrance », disait le Berger.


- Pas de contact entre aliments et
excréments. Ce fut l’une des premières lois d’hygiène alimentaire. Parfois les
paysans, utilisant excessivement les excréments d’animaux ou d’humains comme
engrais, causaient des épidémies.


Ensuite venaient les cinq lois sur la
sexualité :


- Pas d’inceste.


- Pas de viol.


- Pas de pédophilie.


- Pas de zoophilie.


- Pas de nécrophilie.


Cela semblait à tous évident mais le Berger estima
que ce qui allait de soi valait d’être rappelé.


Ensuite venaient les quatre lois sur la
violence :


- Pas de meurtre.


- Pas d’agression entraînant des blessures.


- Pas de vol.


- Pas de destruction d’objets appartenant à
autrui.


Puis venaient les lois sur les rapports sociaux.
Ayant été eux-mêmes esclaves, les hommes-dauphins établirent comme premières
lois :


- Pas d’obligation de travailler sans
rémunération.


- Pas de travail sans temps de repos.


Ayant achevé de rédiger ces lois, le Berger mourut
inopinément en avalant de travers une arête de poisson. Son agonie dura deux
heures, deux heures à se racler la gorge, à s’enfoncer les doigts au fond de la
bouche, à se rouler par terre. On essaya de le faire boire, de lui faire avaler
des morceaux de mie de pain, rien n’y fit. Comme il s’asphyxiait, certains
proposèrent d’inciser la pomme d’Adam mais, après un vote rapide de trois voix
contre deux et une abstention, personne n’osa intervenir et il décéda.


L’étouffement par ingestion d’arête de poisson
ayant quelque chose de trivial par rapport à l’ampleur de la tâche accomplie
par le Berger, les biographes décidèrent rapidement d’officialiser une version
plus « historique » : le Berger serait mort en extase et l’on
aurait vu une colombe venir chercher son âme pour la conduire vers le Soleil.


On enterra sa dépouille comme il l’avait demandé,
sous une fourmilière. Sans cercueil, afin que, selon sa demande, « sa
chair issue de la terre puisse à nouveau fertiliser cette terre qui l’avait
nourri ».


L’application des lois fut délicate à mettre en
pratique. Pour réduire la souffrance des animaux servant d’aliments, les
prêtres de la religion dauphin demandèrent aux médecins d’étudier un moyen de
tuer sans douleur, et ceux-ci leur indiquèrent une zone précise dans la
carotide qui, une fois tranchée, entraînait un assoupissement progressif et
mortel.


L’assemblée des douze sages hommes-dauphins qui
établit les règles du nouvel État dauphin obéissant à la loi de repos décréta
qu’un quart des champs resteraient chaque année en jachère afin que ces
terrains récupèrent leurs oligo-éléments, tandis que les trois autres quarts
apporteraient leurs récoltes. Quant aux femmes et aux hommes, ils œuvreraient
six jours par semaine et se reposeraient le septième.


Ils érigèrent un temple cubique, car ils avaient
décidé d’abandonner la forme pyramidale à leurs persécuteurs scarabées. Et en
souvenir de leur séjour en esclavage et de leur rédemption dans le désert, ils
rédigèrent un grand livre d’histoire et décidèrent, au cas où à nouveau les
livres seraient brûlés, d’instaurer une fête au cours de laquelle les parents
raconteraient à leurs enfants ce qui s’était passé. La tradition orale
s’enracinerait ainsi parallèlement à la transmission écrite.


Il y eut de nouveau des bibliothèques où classer
les livres et les cartes qu’ils considéraient comme leur plus précieux trésor.


Leur capitale implantée, ils construisirent des
routes, et transformèrent des villages en villes, des hameaux en villages.


Le temps passant, les anciens esclaves du pays des
scarabées vieillissaient et leurs enfants avaient bâti un royaume solide.
Revenant aux sources de la culture des hommes-dauphins, ils renouèrent avec le
commerce en construisant des ports d’où partirent des bateaux qui, longeant la
côte, échangeaient des objets artisanaux contre des matières premières ou des
technologies nouvelles. Ce cabotage avait pour objectif d’instaurer des
relations pacifiques avec les voisins autochtones, de créer des comptoirs
commerciaux, de compléter les cartes.


Les hommes-dauphins ne tenaient nullement à
convertir les étrangers à leur culte. Ils considéraient que chaque peuple
possédait son propre dieu. Aussi, s’ils répandaient les rudiments de leur
langue et de leur culture, évoquaient-ils rarement leur religion.


Étonnamment, ce refus de prosélytisme, après un
premier impact positif, suscita la défiance des voisins. Surtout ceux du nord
et de l’est. Loin de penser que les hommes-dauphins respectaient leur culture
d’origine, ils les soupçonnaient de vouloir garder pour eux seuls des secrets.
Le scénario du pays des scarabées se reproduisait dans une version à peine
différente.


Des comptoirs et des bateaux de commerce dauphins
furent attaqués par des bandes de voyous. Au début, personne n’y accorda
d’importance. Mais bientôt de véritables armées attaquèrent par surprise les
villages frontaliers.


À nouveau revint l’obligation de lever une armée.
Comme l’avait préconisé le Berger, l’assemblée des douze opta pour une armée de
citoyens-soldats, chacun exerçant son métier en temps de paix et reprenant les
armes en cas de menace. Toute la population participerait ainsi à la défense
des cités dauphins. Paysans, pêcheurs, artisans et scribes s’avérèrent plutôt des
soldats maladroits mais, à force d’exercice, leur efficacité fut bientôt
renommée à la ronde. Les armées des pays voisins ne comptaient en effet dans
leurs troupes que des brutes aux tactiques prévisibles. Les hommes-dauphins se
spécialisèrent notamment dans l’art d’attaquer de nuit les troupes adverses
dans leur campement pour incendier les tentes et faire fuir les chevaux. Ce qui
suffisait en général à calmer les ardeurs des envahisseurs. Cependant les
attaques frontalières ne cessaient pas pour autant.


Et même s’ils avaient souvent l’avantage, les
hommes-dauphins comptaient de plus en plus de pertes. Comme si les étrangers
s’adaptaient à leur tactique et trouvaient des parades. Plusieurs commandos de
nuit furent ainsi interceptés et massacrés.


Cette insécurité nuisait à la prospérité du pays,
toutes les activités cessant à la moindre attaque pour réunir au plus vite une
armée. Le système d’assemblée se révéla lourd, pesant en période de crise. Les
votes pour ou contre les actions militaires ne pouvaient souffrir de ballottage
entre les douze sages de l’assemblée. Ces derniers décidèrent donc de renoncer
à leurs prérogatives. Ils se prononcèrent pour la désignation d’un roi unique
qui, à l’instar de celui des hommes-scarabées, centraliserait tous les pouvoirs
exécutifs tandis qu’eux poseraient le cadre législatif. Les douze choisirent le
général qui avait montré la plus grande habileté à combattre. Celui-ci leva
aussitôt des impôts qui permirent de mettre sur pied une armée de métier. Le
système de conscription fut abandonné.


Avec cette nouvelle armée, le peuple des
hommes-dauphins connut une période de relative tranquillité.


Nombre de citoyens refusant cependant le pouvoir
centralisé, des révoltes éclatèrent contre des taxes jugées iniques. On vit des
hommes-dauphins combattre d’autres hommes-dauphins. Ce fut la première guerre
civile en territoire dauphin.


L’insoumission à la base même de leur force était
à présent cause de leur fragilité. Le roi prononça en place publique un
discours où il déplora : « Lorsque nous n’avons plus d’ennemi face à
nous, nous devenons nos propres ennemis. Quand aurons-nous la sagesse
d’accepter de vivre entre nous sans dissension ? »


Ce fut alors que, en provenance du nord, surgit
une immense armée d’hommes-rats détruisant tout sur son passage. Dans les ports
voisins, on parlait beaucoup de ces soldats, de ces enfants qui avançaient en
poussant devant eux un peuple de fantômes. Et dans leurs bibliothèques, les
livres des hommes-dauphins rappelaient la grande invasion d’antan.


Les hommes-dauphins résistèrent de leur mieux aux
hommes-rats mais leur armée était trop pauvre en effectifs, leur monarchie trop
jeune pour contrer de vastes troupes expérimentées et d’une violence
inhabituelle. Après avoir résisté à deux assauts, ils furent laminés au
troisième. Les hommes-rats déferlèrent à nouveau sur le royaume des
hommes-dauphins. Le temple fut détruit, les bibliothèques incendiées.


Mais les hommes-rats savaient désormais qu’il n’y
avait rien à gagner à massacrer tout le monde, le plus efficace était encore de
contraindre les peuples vaincus à travailler pour eux. En conséquence, ils
nommèrent roi un homme-dauphin entièrement dévoué à leur cause et infligèrent
un impôt exorbitant à l’ensemble de la population. Pour avoir le droit de vivre,
les vaincus les fourniraient en métaux, en nourriture et en technologie de
pointe. Les plus belles femmes et les plus grands savants dauphins furent
emmenés en captivité dans la capitale des hommes-rats. Un petit groupe
d’hommes-dauphins avec les douze sages de l’assemblée sans le roi mort au
combat parvint pourtant à s’enfuir par la mer.


Ils cabotèrent vers le sud et revinrent au pays
des hommes-scarabées.


Là, discrètement, ils rejoignirent le palais du
roi. Ils lui rappelèrent comment jadis ils avaient favorisé le développement de
sa société. Ils étaient conscients de ne pouvoir agir au grand jour mais se
proposèrent de l’aider dans l’ombre. Pour preuve de leur bonne volonté, ils lui
révélèrent une sagesse au-delà de l’enseignement du culte dauphin, le culte
originel des fourmis. Ils lui expliquèrent comment les pyramides étaient des
copies de fourmilières dont le premier tiers faisait office de loge réceptrice
d’ondes cosmiques.


Le roi scarabée connaissait la rancune séculaire de
son peuple envers les hommes-dauphins, cependant il fut touché par leur
discours et décida de les héberger en toute discrétion.



16. ENCYCLOPÉDIE. AKHENATON


Il se nommait
Aménophis IV mais se fit appeler Akhenaton, ce qui signifie « celui
qui plaît à Aton », le dieu du Soleil. Premier pharaon monothéiste, il
régna de 1372 à 1354 av. J.-C.


Les rares
statues préservées qui le représentent montrent un homme de haute taille, le
visage oblong, les yeux en amande, le regard serein, les lèvres charnues, le
menton prolongé par une barbe tubulaire.


Son épouse,
Néfertiti, est souvent représentée à ses côtés avec une coiffe pharaonique,
prouvant que le roi lui avait octroyé un statut égal au sien. Il semblerait
qu’elle ait été à l’origine de sa volonté de réforme.


Akhenaton se
lança dans une politique de modernisation de la société égyptienne, créant un
nouvel empire. Il détrôna la principale divinité égyptienne, Amon-Rê, dieu à
tête de bélier, pour le remplacer par Aton, dieu du Soleil, dont il fit un dieu
unique. Ce fut une révolution religieuse doublée d’une révolution politique.


Le pharaon
enleva à la ville d’Ouaset (plus tard appelée Thèbes par les Grecs), vouée au
dieu Amon, son statut de capitale pour en doter Akhetaton, dédiée au dieu Aton
(aujourd’hui Tell Al Armana).


Le mot
« aton » signifiait lumière et chaleur mais aussi la justice et
l’énergie de vie qui parcourt l’univers. Akhenaton fit participer à son
gouvernement des Nubiens et des Hébreux. « Aton » est sans doute issu
de l’hébreu « adon », Adonaï étant l’appellation de Dieu en cette
langue. Côté artistique, l’heure était au réalisme avec, pour la première fois,
des représentations de la vie quotidienne et de scènes familiales, très
éloignées des batailles et des scènes religieuses qui avaient jusqu’alors
inspiré les peintres.


L’élite adhéra
rapidement à cette notion d’« un seul et grand dieu » remplaçant un
panthéon de dieux spécialisés.


Sous Akhenaton,
l’influence de l’empire égyptien s’étendit de l’actuelle Éthiopie au sud de la
Turquie. Le pharaon se fit construire un tombeau dont l’axe permettait aux
rayons du soleil d’illuminer l’ensemble du monument.


Cependant, la
guerre était à ses portes. De Byblos (actuellement au Liban), le prince Rib
Addi envoya des appels de détresse, son royaume étant attaqué par les nomades
du désert. Trop occupé à édifier sa capitale et gérer son royaume, Akhenaton ne
répondit pas. Il ne réagit pas non plus lorsque après les Khabiris, des
Indo-Européens, les Hittites, s’en prirent à ses villes septentrionales.
Lorsque Damas, Qadnesh et Qatna tombèrent aux mains des envahisseurs, il se
décida enfin à dépêcher son armée mais il était déjà trop tard.


Profitant de ces
échecs militaires, les prêtres d’Amon osèrent alors accuser le pharaon
monothéiste d’hérésie. En 1340 av. J.-C. le général Ahoreb lança un coup
d’État militaire. Akhenaton fut assassiné et Néfertiti contrainte de se
convertir au culte du dieu à tête de bélier. La nouvelle capitale fut rasée et
les représentations du « pharaon hérétique » détruites, à de rares
exceptions près. Toutes les références au nom d’Akhenaton furent effacées des
hiéroglyphes.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



17. LES LIONS


Les hommes-lions avaient fini par se sédentariser
au centre d’une région de plateaux. Ils avaient édifié plusieurs villes
prospères, dotées chacune d’une armée soigneusement organisée. Leur
civilisation ne brillait pas par son originalité mais par son efficacité. Ils
avaient en effet repris certaines caractéristiques des hommes-rats, avec des
troupes offensives très efficaces, modernisées avec l’utilisation de lances
longues de trois mètres, permettant d’arrêter une charge de cavalerie. Comme
les rats, ils vouaient un culte aux guerriers. Mais aux héros brutaux, ils
préféraient les héros rusés.


Les hommes-lions avaient soif de conquêtes. Leurs
forces navales attaquaient les bateaux de commerce, ceux des hommes-dauphins et
des hommes-baleines, mais aussi ceux des hommes-taureaux. Ils s’emparaient des
denrées et des richesses du bord et exigeaient des prisonniers qu’ils leur enseignent
leur technologie. Du coup, la plupart des navires marchands avaient été
contraints de s’armer.


À terre, grâce à une bonne gestion des ressources
agricoles, la démographie était en pleine expansion, et même si aucune des
cités des hommes-lions n’était aussi développée que la florissante capitale des
hommes-baleines, ensemble, elles formaient un royaume puissant.


Le roi des hommes-lions commença par attaquer
l’île des hommes-taureaux. Leur civilisation était festive et joyeuse. Les
femmes-taureaux arboraient des boléros découpés au niveau des seins afin de
mieux mettre leurs avantages en valeur. Les hommes-taureaux s’adonnaient à la
culture de la vigne dont ils tiraient un nectar réputé. En outre, grâce à
quelques hommes-dauphins qui s’étaient établis parmi eux, ils avaient appris à
nager et à communiquer avec les dauphins. Leur flotte de commerce n’avait
cependant pas fait le poids face aux puissantes embarcations militaires des
hommes-lions. Un commando débarqua de nuit dans la ville. Après s’être égarés
dans les ruelles, les hommes-lions tombèrent sur une jeune femme qu’ils
menacèrent de mort si elle ne leur montrait pas le chemin. Elle obtempéra.
Parvenus avec elle au palais, ils incendièrent les écuries et, profitant de
l’effet de diversion, se glissèrent à l’intérieur.


Ils trouvèrent le roi des hommes-taureaux encore
ensommeillé. Il les supplia de l’épargner, mais ils l’égorgèrent ; c’était
l’une des faiblesses du système monarchique, que de concentrer tout le pouvoir
en un seul homme. Sa perte faisait s’effondrer tout le système. Impressionnés
par tant de violence, les quelques généraux survivants, après une courte
hésitation, se rallièrent aux envahisseurs.


Dès lors l’île devint partie intégrante du royaume
des lions et toutes ses richesses furent annexées sans autre forme de procès.


Après quoi, les scribes des hommes-lions
inventèrent une légende selon laquelle un héros valeureux avait parcouru un
labyrinthe géant puis, aidé par l’amour d’une femme, avait pu rejoindre le
palais d’un tyran. Là, il avait rencontré un roi monstrueux à corps d’homme et
à tête de taureau qui se nourrissait de jeunes vierges que son peuple lui
amenait en sacrifice. Après avoir combattu le monstre, le héros homme-lion
avait conçu une ruse pour le faire trébucher et le mettre à mort. Puis il avait
épousé celle qui l’avait aidé à sortir du labyrinthe. L’histoire était
suffisamment belle pour que personne ne pense à la mettre en doute.


Forts de ce premier succès, les hommes-lions s’en
prirent aux hommes-harengs, peuple de marins qui avait établi une cité bien
protégée sur un chenal et en profitait pour exiger un droit de passage à tous
les navires qui se présentaient.


Eux aussi avaient recueilli quelques
hommes-dauphins qui leur avaient enseigné l’écriture et le goût des bibliothèques.
La citadelle des hommes-harengs était mieux fortifiée que celle des
hommes-taureaux et leurs soldats plus aguerris. Entre hommes-harengs et
hommes-lions, la guerre dura longtemps. Les deux camps déléguaient des
champions pour des duels au pied des murailles de la ville des hommes-harengs.


Et puis, une fois encore grâce à une trahison, des
hommes-lions parvinrent à s’introduire une nuit au cœur de la citadelle et en
exterminèrent tous les habitants dans leur sommeil. La durée du siège ayant
porté sur les nerfs des hommes-lions, ils ne laissèrent aucun survivant. En une
nuit un peuple entier fut passé au fil de l’épée.


La fin atroce des hommes-harengs, contée et
racontée par les voyageurs, dota les hommes-lions d’une telle aura de puissance
qu’elle entraîna la soumission spontanée des peuples préférant devenir esclaves
que de connaître l’horrible fin des hommes-harengs.


Dès lors, les hommes-lions ne se sentirent plus de
limites. Ils décidèrent de conquérir le monde. Leur légende les précédait.


Ils ne connurent que des victoires faciles,
jusqu’au jour où ils atteignirent le territoire des hommes-rats.


À cette époque, le royaume des lions était dirigé
par un jeune homme fougueux qui avait promis de répandre la gloire des lions
sur la planète entière. À peine âgé de 25 ans, ce roi avait étudié la stratégie
avec les meilleurs généraux lions et, passionné de batailles, avait mis au
point de nouvelles manières d’utiliser la cavalerie sur les flancs. Les
hommes-rats avaient une réputation de guerriers courageux mais, pour le jeune
roi des lions, ils ne représentaient qu’un premier défi à relever.


La confrontation des deux armées les plus
puissantes de la contrée eut lieu dans une plaine. Ce jour-là, 45 000
guerriers hommes-lions affrontèrent 153 000 guerriers hommes-rats.
Jamais on n’avait vu autant de soldats sur un même champ de bataille. La foudre
grondait au-dessus des deux armées.


Les hommes-rats s’étaient déployés sur une seule
ligne pour couvrir tout l’horizon et montrer leur supériorité numérique. Ils exhibaient
leur infanterie lourde, leur cavalerie, leurs lanciers, leurs frondeurs, leurs
archers.


Les hommes-rats étaient habitués à ce que le
simple déploiement de leurs troupes incite leurs adversaires à se rendre. Cette
fois, les hommes-lions ne bronchèrent pas.


Sur les ordres de leur jeune roi, ils s’étaient
déployés en un long rectangle étroit afin que les adversaires ne puissent
connaître précisément leur nombre.


Les hommes-rats sonnèrent la charge.


Aussitôt la cavalerie des hommes-lions placée à
l’arrière partit sur les flancs au grand galop. À la surprise des archers rats
qui tentaient de les frapper, ils ne s’arrêtèrent pas sur les côtés mais
poursuivirent jusqu’à les dépasser et se placer à l’arrière de l’armée ennemie.


Alors que la cavalerie des rats chargeait, une
chorégraphie étrange se mit en place. Le grand rectangle des soldats lions
éclata en petits carrés formant des phalanges hérissées de lances et protégées
par des murs de boucliers. Si bien que les cavaliers adverses ne pouvaient s’en
approcher. Ils poursuivaient leur charge entre les phalanges jusqu’au moment
où, emportés par leur élan, ils se retrouvaient face à une ligne d’archers qui
les fauchaient. L’infanterie dispersée des rats suivait en courant et se
heurtait aux carrés des phalanges lions toujours bien compactes.


Comme mues par un signal, celles-ci se serraient
deux par deux pour former des étaux qui écrasaient l’adversaire.


L’infanterie rat ressemblait maintenant à un long
pain mou écorché sur ses flancs par des paires de hérissons.


C’est alors que les soldats rats s’aperçurent que
la cavalerie lion qui les avait dépassés les attaquait par l’arrière. Après les
hérissons c’était un tranchoir qui venait découper le pain mou.


Les rats combattaient avec bravoure. Mais ils
étaient dans l’incapacité de causer de réels dommages à leurs adversaires. Les
hommes-lions, bien protégés dans leurs phalanges carrées, cernées de hauts
boucliers, n’étaient même pas inquiétés par les épées et les lances adverses.


Dans le camp des rats, vint cet instant de
flottement où l’on sait que la victoire n’est plus certaine, puis cet autre où
l’on sait qu’on a perdu. Mais comme les cavaliers lions occupaient l’arrière et
fermaient les lianes, il n’y avait même plus de possibilité de fuite. La
boucherie dura encore plusieurs heures.


Enfin résonnèrent des trompettes ordonnant la
retraite. Puis, alors que le ciel commençait à s’éclaircir, on entendit comme
au sortir de l’enfer des cohortes de mouches et de corbeaux qui venaient
participer à la curée.


C’en était fini de la superbe des rats. Sur
les 153 000 guerriers, 400 survécurent qui parvinrent à s’échapper en
profitant de l’épuisement de l’ennemi.


Ensuite, tout se passa très vite. L’armée des
lions, auréolée de sa victoire et désormais de la légendaire bataille, fut
accueillie en libératrice par les peuples soumis aux hommes-rats. Partout dans
le royaume rat les villages se révoltaient, anticipant la venue des
hommes-lions.


Bientôt ne demeura plus des hommes-rats qu’une
longue file fuyant vers les hauteurs.


Ils parvinrent pourtant à construire une cité
fortifiée haut perchée en montagne. Là, ils se réunirent pour tenter de
comprendre comment ils avaient pu tout perdre et si vite. Cette fois ils ne
pensèrent ni à faire des exemples ni à se décimer. Survivre était leur
priorité. Et éviter tout contact avec leurs envahisseurs.


Dans la foulée, et portés par l’enthousiasme, les
hommes-lions, dirigés par leur jeune roi fougueux – désormais surnommé
« l’Audacieux » –, partirent à l’assaut des hommes-crocodiles
qu’ils repoussèrent dans les marécages. Les hommes-crapauds se rendirent sous
leurs coups mais, plus loin, le peuple des hommes-termites opposa une si vive
résistance que les hommes-lions stoppèrent leur avancée vers l’est pour
retourner au sud. Une seconde fois, ils traversèrent l’ancien territoire des
hommes-dauphins et poursuivirent leur route jusqu’au pays des hommes-scarabées.


Mais là où l’Audacieux innova le plus brillamment,
après la mobilité de ses phalanges et de sa cavalerie, ce fut dans sa
diplomatie. Il eut l’idée de vaincre les rois mais de les laisser en place en
tant que vassaux. Cette mansuétude s’avéra d’autant plus profitable que les
rois connaissaient parfaitement leur pays, possédaient une parfaite maîtrise de
leur administration. Les peuples étaient ainsi moins tentés de se rebeller. En
outre elle donnait à l’Audacieux une image d’« envahisseur non
traumatisant », donc « acceptable ».


Les hommes-lions profitèrent de leur équipée pour
s’approprier les trouvailles et les découvertes des peuples vaincus. À force de
retrouver des quartiers dauphins dans diverses cités, ils comprirent l’intérêt
de les utiliser comme une sorte de réserve de savoir et d’invention.


Sous l’impulsion de l’Audacieux, savants et
artistes hommes-dauphins furent installés dans des quartiers particuliers. Le
jeune roi leur fit même construire une ville protégée afin que, dans le confort
et la paix, ils puissent œuvrer au mieux. Ils lui rendirent au centuple ses
largesses.


Depuis cette cité, le langage des hommes-dauphins
devint la langue particulière de la science pour tout le royaume des
hommes-lions.


Un savant dauphin observa le reflet du soleil dans
un puits, au solstice d’été, et en déduisit un système d’angulation qui lui
permit de mesurer la taille de la planète. Un autre, doutant de la véracité de
ses sens, rédigea un traité de philosophie. Des règles régissant au théâtre
l’unité du temps, du lieu et de l’action furent élaborées par un troisième. Le
théâtre perdit ainsi son caractère religieux pour devenir un spectacle de détente.


Sous la protection des forces lions, dans cette
ville peuplée d’hommes-dauphins, les arts et les sciences se nourrirent
mutuellement.



18. ENCYCLOPÉDIE : MILET


De Milet, cité
ionienne d’Asie mineure, partit le premier mouvement scientifique avec dans ses
rangs Thalès, Anaximandre et Anaximène. Ils avaient en commun de s’opposer à
l’ancienne cosmogonie d’Hésiode qui prônait un monde créé par des dieux à
figure humaine. Leur sens du sacré les incita à rejeter cet anthropomorphisme
pour aller chercher plutôt le principe divin dans la nature. Pour Thalès, Dieu
est eau, pour Anaximène, il est air, et pour Anaximandre, il est l’indéfini.
Pour un quatrième, Démocrite, né au milieu du Ve siècle av.
J.-C., l’univers est rempli d’atomes, et les chocs fortuits entre ces atomes au
hasard de leurs courses auraient créé les mondes et l’homme.


Plus tard, plus
à l’ouest, à Athènes, Socrate et son disciple Platon, formés par les
scientifiques de Milet, ont été à l’origine de la philosophie grecque. Pour
mieux faire prendre conscience du monde dans lequel évoluait l’homme, Socrate
utilisa l’allégorie de la caverne. Selon lui, l’homme commun est semblable au
prisonnier d’une grotte, enchaîné à sa condition misérable et au visage
perpétuellement tourné vers le fond. Il voit défiler sur la paroi les ombres
d’objets promenés dans son dos à la lueur d’un feu et s’imagine que c’est là le
réel. Pourtant, il ne s’agit que d’illusions. Si on libère ce prisonnier et le
contraint à se retourner, à voir les objets qui dessinent ces silhouettes et le
feu qui les anime d’un semblant de mouvement, il sera effrayé. Si ensuite on
l’entraîne jusqu’à l’entrée de la caverne pour qu’il voie la vraie lumière, il
souffrira et en sera ébloui. Et pourtant, s’il poursuit son chemin, il
parviendra à regarder en face ce soleil, source bien réelle de toutes les
lumières.


Pour Socrate, ce
prisonnier, c’est le philosophe. Et lorsqu’il retournera dans la caverne, aucun
de ceux qui s’y trouvent ne voudra le croire, et le pire des sorts l’attendra
de la part de ceux qu’il souhaitait délivrer du mensonge et des illusions.


Accusé d’impiété
et de corrompre la jeunesse, Socrate, en 399 av. J.-C., fut condamné à
ingurgiter la ciguë, un poison violent.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



19. BILAN DE SISYPHE


La salle se rallume, l’histoire des mortels de
Terre 18 continue sans nous. Les élèves dieux clignent les yeux à force
d’avoir fixé leur peuple dans l’optique de leurs croix ansées.


Je m’aperçois que je suis en sueur et que je
tremble. C’est comme si j’étais monté dans un grand huit, assailli par des
millions d’émotions fortes. Je comprends maintenant pourquoi nous, les dieux,
possédons un corps. Cette enveloppe permet de ressentir des sensations
intenses.


L’observation des humains est une drogue.
Lorsqu’on s’y consacre, plus rien n’a d’importance.


Je redescends de l’escabeau. J’ai la bouche sèche
et l’impression d’avoir assisté à un film à grand spectacle qui finit mal.


Le peuple le plus puissant, la civilisation
gagnante, celle des hommes-rats de Proudhon, s’est effondrée en une seule
bataille… face aux hommes-lions d’Etienne de Montgolfier. De tout ce qu’ont
construit les hommes-rats il ne reste qu’une ville fortifiée en haute montagne
où ils se terrent, apeurés comme leur animal totem.


Tout cela nous donne à réfléchir. Non seulement
les civilisations sont mortelles, mais en plus elles ne peuvent jamais être
sûres qu’un simple individu un peu déterminé ne viendra pas les anéantir en une
journée. Comme disait Edmond Wells : une goutte d’eau peut faire déborder
l’océan.


Quand on pense que les hommes-rats étaient donnés
pratiquement gagnants et que les hommes-lions de Montgolfier n’étaient qu’une
tribu à la traîne au jeu précédent. Désormais ils ont récupéré une centaine de
grandes villes, des milliers d’hectares de territoire, mais aussi toutes les
technologies qui leur manquaient, sans parler des trésors et des réserves de
nourriture et de minerais. Leur victoire redonne espoir aux élèves perdus en
queue de peloton. Un jeune roi déterminé avec quelques idées, même pas
bouleversantes, juste des petites ruses : les phalanges, les lances plus
longues, une bonne mobilité de cavalerie, et c’est le jackpot.


Je me souviens d’un ami cycliste engagé dans le
Tour de France et qui m’avait confié : « En fait c’est le peloton qui
détient le pouvoir. Ceux qui sont devant prennent tous les risques, ils ne sont
pas protégés, ils s’épuisent. Ceux qui sont derrière sont largués, ils ne
peuvent remonter, ils s’épuisent aussi. Par contre, dans le milieu du peloton,
tout le monde se soutient. Le groupe crée même un effet dynamique qui fait
qu’on s’y fatigue moins. C’est là que tout se passe. Au milieu du peloton les
cyclistes parlent entre eux, négocient, échangent des places. Ils se laissent
gagner des étapes pour que chacun ait son heure de gloire. » Et ce sportif
ajoutait : « Dès le début on sait tous qui va gagner et il suffirait
d’une étape de montagne pour que l’on voie qui c’est… Pourtant le spectacle
doit se prolonger pour que tout le monde y trouve son compte, surtout les
sponsors. Alors on fait le show. »


Cette vision du Tour de France m’avait surpris.
Mais à voir comment se déroule notre course à nous, je m’aperçois que nous n’en
sommes pas loin. Il ne faut pas se faire remarquer en tête, il ne faut pas traîner
derrière, il faut se laisser porter par le peloton, il faut profiter des fins
de partie pour organiser des arrangements entre nous.


Sarah Bernhardt exprime tout haut ce que beaucoup
d’entre nous pensent tout bas.


— Je crois que nous pouvons tous féliciter
Etienne pour sa jolie remontée.


Les regards se tournent vers le challenger.


Sarah Bernhardt applaudit, les autres aussi. Nous
nous levons tous. Étienne de Montgolfier salue sous l’ovation.


Savoir que les miens sont entre ses mains me
rassure un peu. J’ai un puissant protecteur. Quelque part mes savants peuvent
enfin créer leurs laboratoires et mes artistes leurs ateliers sans craindre
persécutions ou racisme. Mon peuple, grâce à Montgolfier, profite d’un répit.


Proudhon, l’élève dieu des hommes-rats, reste
assis, silencieux. Son attitude ajoute à l’enthousiasme général : rien de
plus satisfaisant pour l’esprit que de voir les éléments nocifs mis hors d’état
de nuire.


Certains ont cependant l’applaudissement plus
réservé. Ils gardent en mémoire le sort des hommes-taureaux et des
hommes-harengs. « Peut-être que nous n’avons fait que changer de
prédateur », se disent-ils.


Le Maître auxiliaire Sisyphe rallume le projecteur
au-dessus de la planète et invite chacun de nous à observer et à dresser le
bilan de son propre travail.


Nous nous avançons, certains déploient des petits
marchepieds, escabeaux ou échelles pour se retrouver à bonne hauteur par
rapport à l’équateur de Terre 18.


Je cherche mes communautés dispersées. En dehors
de mes villes sous protection des lions, j’ai des hommes-dauphins qui vivotent
un peu partout.


Je colle mon œil contre l’optique de mon ankh pour
bien les voir. Mes hommes-dauphins voyagent, ils pactisent, ils commercent, ils
offrent des gages de savoir pour être acceptés au sein des autres sociétés,
mais ils survivent. À leur place je serais affolé. Eux ont l’air, à force
d’épreuves, de prendre leur sort avec fatalisme.


J’ai l’impression d’avoir calqué le sort de mes
hommes-dauphins sur l’histoire de Terre 1… Mais d’un autre côté, comment
trouver des scénarios cohérents ailleurs que dans l’histoire première ?
Nous, élèves dieux, agissons comme ces enfants qui, adultes, reproduisent le
couple de leurs parents parce qu’ils constituent pour eux la référence unique.
Si Terre 18 ressemble souvent à Terre 1, c’est sans doute par simple
manque d’imagination de la part de dieux débutants qui n’osent pas vraiment
innover. Et puis, à part la guerre, la construction de villes, l’agriculture,
les routes, l’irrigation, un peu de sciences, un peu d’art, on leur inspire
quoi à nos mortels ?


Il faut que j’essaie de créer mon style d’art
divin particulier, démarqué des autres. Je crois que je manque d’originalité.
Je dois oublier tout ce qu’il me reste de souvenirs de mes manuels d’histoire
de Terre 1, afin d’imaginer pour mon peuple une épopée inédite, unique et
extraordinaire. Après tout, mes hommes-dauphins ont jadis démontré leur
potentiel sur l’île de la Tranquillité.


S’ils n’ont plus de territoire, ils possèdent
leurs livres. Ce sont leurs ouvrages de science leurs nouveaux territoires
immatériels.


Il faudrait que je m’investisse à fond dans les
sciences. Ce serait bien s’ils parvenaient rapidement à construire des voitures
et des avions.


La chimie à proprement parler n’existe pas encore.
Alors, marier la chimie et la mystique, passer par le biais d’une forme
d’alchimie ou de kabbale ? Après tout, on l’oublie souvent, mais Newton
était un alchimiste passionné par le mystère de la pierre philosophale.


Sisyphe vient examiner nos créations. Lui ne prend
pas de notes, il mémorise les éléments qui l’intéressent. Son regard est vif.
Arrivé devant moi, il interroge :


— Vous avez utilisé un prophète ?


— Juste un médium qui traînait par là. Je me
suis dit qu’il pouvait cristalliser les élans. De toute façon ils s’en seraient
sortis avec ou sans lui, tenté-je de minimiser.


Bon sang, il ne va pas me faire le coup
d’Aphrodite avec les miracles. Elle m’avait sanctionné en
« tsunamisant » mon île.


— Je sais qu’il vaut mieux éviter les
miracles et les prophètes mais…


— Je n’aime pas les prophètes, dit Sisyphe.
Ça m’a toujours semblé de la triche. On doit pouvoir y arriver plus finement.


— Mes hommes étaient en esclavage. Il fallait
un petit coup de pouce.


Sisyphe se gratte la barbe.


— En êtes-vous sûr ?


— Ils étaient comme des lapins aveuglés par
les phares d’une voiture. La dureté des prêtres scarabées les impressionnait
tellement qu’ils n’osaient même pas les combattre.


— En êtes-vous sûr ? répète-t-il.


— Ensuite… ils devaient quand même franchir
le désert… en ne sachant pas ce qu’il y avait en face. Sans un guide
charismatique ils n’auraient jamais eu ce courage. Sans compter qu’ils
risquaient de s’égarer, ils seraient tous morts de soif.


Sisyphe sort un petit carnet et le feuillette.


— Il me semble que vos « hommes-dauphins »
accompagnés d’« hommes-fourmis » ont déjà foncé dans l’inconnu au
péril de leur vie… et leur fuite les a amenés sains et saufs sur une île. Et il
n’y avait pas de prophète cette fois-là.


Ils savent tout.


— Certes. Il n’y avait pas de prophète à proprement
parler mais une femme médium était quand même à leurs côtés.


Il hoche la tête, compréhensif.


— En dehors de ce petit détail… Dites-moi,
vous avez l’art de fourrer vos humains dans les ennuis.


— Si je puis me permettre, je ne fais pas
grand-chose, les ennuis arrivent tout seuls.


— Et comment vous expliquez cela, monsieur
Michael Pinson ? La malchance ?


— Je n’aurais pas été élève dieu, j’aurais pu
le croire, mais sachant ce que je sais, je dirais que nous avons, nous les
hommes-dauphins, une tradition de liberté et de lutte contre les tyrans. Du
coup nous irritons tous les ennemis des libertés.


— Alors vos collègues n’entretiennent pas
cette tradition, eux ?


Je flaire le piège.


— Si, évidemment, ils ont les mêmes
aspirations, mais ils savent qu’il faut d’abord bien tenir leur peuple et
l’éduquer avant de lui accorder la liberté. Sinon les mortels ne
l’apprécieraient même pas. Peut-être leur ai-je inculqué ce goût trop tôt.


Sisyphe approuve du regard. Je poursuis donc.


— C’est pour cela que j’ai autant de
problèmes. Y compris des problèmes internes… car j’ai bien vu qu’à force d’être
libres, mes dauphins abusent de leur libre-pensée au point de n’être jamais
d’accord entre eux. C’est bien simple, ils possèdent un tel esprit de
contradiction que si on réunit deux hommes-dauphins on arrive à avoir… trois
opinions.


Le maître dieu règle son ankh pour mieux examiner
mes gens sur leur planète. Puis il poursuit son inspection avec Proudhon.


Je suis venu à bout des Amazones. Pour le reste,
ce ne sont que des péripéties… Tout organisme vivant connaît des périodes
d’expansion suivies de replis. Disons que j’hiberne pour retrouver mes forces,
se justifie l’anarchiste.


Sisyphe observe encore Terre 18, puis regagne
l’estrade pour annoncer gagnants et perdants. On s’attend évidemment à la
consécration d’Étienne de Montgolfier, pourtant c’est un autre nom qui est
prononcé.


Vainqueur : le peuple des hommes-tigres de
Georges Méliès.


Surprise générale. La civilisation de Georges
Méliès étant un peu à l’écart de la zone principale des conflits, peu d’entre
nous l’ont surveillée. Or, je m’aperçois que dans son immense territoire de
l’est, isolé par des hautes montagnes, Méliès a réalisé à loisir tout ce que je
comptais développer : de grandes villes dotées d’un style d’architecture
original, des universités scientifiques et artistiques, un mode de vie codifié.
N’ayant pas eu à subir d’invasions, il a paisiblement accompli d’énormes
progrès en matière de médecine, d’hygiène, de navigation et de cartographie. Sa
métallurgie est la plus avancée de toutes. Les socs de ses charrues sont
particulièrement efficaces et ses récoltes bien plus rentables que celles des
territoires voisins. Méliès a suggéré à son médium d’utiliser la farine pour
confectionner des « nouilles ». Ce nouvel aliment s’avère facile à
conserver. Contrairement au pain qui durcit et rassit, les nouilles restent
longtemps utilisables car il suffit de les plonger dans de l’eau bouillante
pour leur redonner le moelleux. Les hommes-tigres se servent de brouettes à
voiles dont la roue centrale permet de transporter de lourdes charges sans
excès de fatigue.


Sisyphe précise que Georges Méliès a pris beaucoup
d’avance sur nous car dans ses cités apparaissent d’ores et déjà des usines.


— Ce n’est plus un royaume, c’est un empire
industriel moderne, constate-t-il.


Le Maître auxiliaire nous invite à admirer l’œuvre
de notre collègue, et nous découvrons un territoire immense où prospèrent de
grandes cités dont certaines abritent plusieurs dizaines de milliers
d’habitants. Ces villes sont connectées entre elles par un réseau routier.
Elles sont alimentées par des cultures irriguées au moyen d’un système de
plateaux disposés en marches sur des pentes afin de laisser ruisseler l’eau de
pluie.


En matière d’agriculture, ses hommes-tigres ont
mis au point un recyclage des excréments humains, utilisés en guise d’engrais.
Ils dosent parfaitement les fèces pour ne pas risquer l’infection. Des villes
entières se sont ainsi spécialisées dans l’exportation de fertilisants
d’origine humaine.


Sa capitale est florissante. Des artisans
confectionnent des vêtements avec des tissus à base d’excrétions filandreuses
de chenilles.


Sous l’impulsion de lettrés tout est
codifié : musique, peinture, poésie, sculpture. La gastronomie est
également considérée comme un art puisque, ici, on dispose d’une diversité
suffisante d’aliments pour songer à inventer des mélanges complexes. Les
mortels de Georges Méliès apprécient particulièrement de découper viande,
légumes, fruits en petits morceaux afin de former des plats où tous les goûts
se mélangent.


La réussite des hommes-tigres est incontestable.
Ils ont transcendé tous les problèmes des besoins primaires, sécurité et
nourriture, et peuvent s’adonner tranquillement au développement des besoins
secondaires tels que la culture, le confort, la connaissance.


À la période où s’est arrêté le jeu dans tout
l’empire des tigres, les arts et les sciences sont consacrés à leur lune. Il y
a en effet, tout comme sur Terre 1, une lune sur Terre 18, juste un
peu plus petite que celle que je voyais quand j’étais mortel terrien. Les
artistes tigres l’observent, évoquent des voyages spatiaux, la peignent, la
chantent, la mettent en musique.


Méliès a vraiment profité au mieux de
l’enseignement de Sisyphe. Chez lui, la religion est fondée sur l’opposition et
la complémentarité des principes masculin et féminin. Moi qui me figurais avoir
innové avec mon dieu de lumière, quel retard j’ai pris par rapport à ce concept
plus subtil ! J’aurais dû évoquer un dieu à double face, d’ombre et de lumière,
ainsi j’aurais été plus complet.


Dans leurs laboratoires, les hommes-tigres ont mis
au point la poudre qu’ils réservent pour l’heure à des feux d’artifice. Pour
guider leurs navires dans le brouillard, ils fabriquent des boussoles car ils
ont découvert le magnétisme.


Pour être raffiné, l’empire des tigres n’en est
pas moins puissant. Son armée, qui a assuré la cohésion du territoire en
englobant plusieurs royaumes voisins, est particulièrement efficace. Un
philosophe a inventé une manière de faire la guerre comme si c’était un jeu de
stratégie avec des pièces mobiles sur un plateau. La guerre est ainsi devenue
elle aussi un art.


— La réussite de Georges Méliès, souligne
Sisyphe, est celle de la force « N ». Jusque-là beaucoup d’entre vous
ont cru à la suprématie de la force A d’association, comme Michael Pinson, ou
la suprématie de la force D de domination, comme c’est le cas de Proudhon.
Très peu ont pensé à trouver le juste milieu.


Pourtant la sagesse est dans le centre et la fuite
des extrêmes. L’empire des tigres nous le montre, un système Neutre peut
s’avérer très efficace.


Il note au tableau « Absence
d’intention ».


Rumeur dans la salle de classe. Je prends
conscience qu’en effet pour moi la force neutre ne signifiait qu’une force
inerte. Je visualisais un gros homme mou endormi, sans conviction aucune. Un
Neutron. Il voit les méchants combattre les gentils et il attend de voir qui va
gagner. Voilà qui trouble toute ma vision du concept d’ADN. Les Neutres peuvent
l’emporter… et même avec panache.


Sisyphe poursuit son palmarès :


— En deuxième position, Freddy Meyer et son
peuple des hommes-baleines.


Tiens, lui non plus, je ne l’ai pas assez
surveillé. Mes bateaux ont certes souvent croisé amicalement les siens, mais je
n’ai pas prêté attention aux progrès de sa civilisation. Il a, comme beaucoup
d’autres, accueilli quelques-uns de mes hommes-dauphins et profité de leurs
connaissances.


Je découvre ainsi que mes hommes-dauphins ont aidé
ses hommes-baleines à édifier une cité remarquable. Dans cette ville portuaire
très étendue, des installations ultramodernes accueillent les navires avec des
garages à bateaux hauts de plusieurs étages. Un système d’ascenseurs
hydrauliques monte et descend les navires.


Sous l’influence de mes rescapés les embarcations
des hommes-baleines sillonnent déjà les océans en créant des comptoirs
d’échange. Elles arborent sur leur pavillon un gigantesque poisson et partout,
leurs marins répandent ma langue et mon écriture.


Eux aussi évoquent une île paradisiaque, l’île de
la Tranquillité d’où ils seraient issus. Mon île… Ils ont même récupéré mes
légendes !


— Il me faut remercier Michael, intervient
Freddy Meyer. Son peuple a été le ferment du mien. Sans lui je n’aurais jamais
pu réussir à ce point.


Cette reconnaissance officielle me touche. En même
temps je ne peux m’empêcher de songer que cette splendide cité des
hommes-baleines où l’on parle ma langue et raconte mon histoire, c’est moi qui
aurais dû la construire.


Je me lève.


— Je dois pour ma part évoquer la mémoire
d’Edmond Wells dont le peuple fourmi a été jadis l’inspirateur de mon propre
peuple dauphin. Nous sommes tous là pour nous transmettre un héritage et des
valeurs. Que ce soit à travers moi ou à travers toi, Freddy, peu importe, ce
qui compte c’est qu’elles perdurent.


Sisyphe interrompt cet échange d’amabilités.


— Freddy Meyer, dit-il, représente la force
« A », celle de l’alliance. Passons maintenant à la force
« D ».


Le Maître auxiliaire nous observe tous, s’arrête
un instant sur Proudhon puis poursuit :


— En troisième position : Montgolfier et
son peuple des hommes-lions. Un peuple qui à partir de pas grand-chose est
arrivé à faire beaucoup. Il a récupéré les territoires de ses voisins mais
aussi leur science et il a su les intégrer pour en faire quelque chose de très
personnel. Cette stratégie est efficace.


— Si je puis me permettre, mes hommes-lions
n’ont pas fait que copier, ils ont aussi inventé. Ne serait-ce que… les
feuilles de vigne farcies aux courgettes. Ça n’existe nulle part ailleurs sur
Terre 18.


Quelques sarcasmes répondent à sa remarque.


Discrètement, je grave sur la table de bois :


« Sauvez Terre 18, c’est la seule
planète où il y a des feuilles de vigne farcies aux courgettes. »


— J’ai inventé l’alphabet en dehors des
idéogrammes, ajoute-t-il.


— L’idée vient de Michael et de ses
hommes-dauphins, rappelle Sisyphe.


Etienne me jette un regard puis hausse les
épaules.


— Et mon théâtre ? Et ma
philosophie ?


— Des artistes et scientifiques dauphins que
vous avez eu la sagesse d’accueillir, mais cela ne vient pas de vous.


— Alors on va faire quoi ? demande
Étienne, on va déposer des copyrights sur les inventions des dieux ?


L’idée amuse Sisyphe.


— Pourquoi pas, il faudrait soumettre l’idée
aux Maîtres dieux…


Étienne de Montgolfier ne sait pas si le dieu
auxiliaire se moque ou non de lui. Dans le doute il se renfrogne, et murmure
quelque chose où il est question d’éclairer le monde de sa civilisation.


La liste des élèves dieux gagnants continue de
s’égrener.


Au classement général, j’arrive à la
soixante-troisième place. Sisyphe me sanctionne pour mon prophète. Et aussi
pour ma dispersion. C’est vrai que mes mortels sont tellement éparpillés que je
n’arrive plus à les suivre. J’ignorais la réussite de mes dauphins hébergés
chez les baleines. Et Sisyphe d’ajouter que si j’avais mieux scruté la planète
j’aurais repéré une petite ville dauphin prospère installée chez les
hommes-termites d’Eiffel, et même une autre sur le territoire des
hommes-tigres.


— Je crois que ta principale erreur, Michael,
est la natalité. C’est bien de privilégier la qualité sur la quantité, mais à
ce stade du jeu pas assez d’enfants signifie pas assez de soldats pour défendre
les tiens. Même avec les meilleurs stratèges on ne peut compenser le manque
d’infanterie. Sans soldats tu dépends des autres. Et ils te le feront toujours
payer.


Pas très loin derrière moi, Raoul et ses
hommes-aigles. Il les a déplacés sur une péninsule plus à l’ouest des
territoires des hommes-lions et n’a pas encore su trouver ses marques. De
surcroît, il n’a lui non plus innové dans aucun domaine.


— Bah, je ne suis pas pressé, me
souffle-t-il. Tant qu’on n’est pas exclus, on peut encore agir et progresser.
Montgolfier l’a bien montré, il faut attendre son heure.


Sisyphe revient derrière son bureau et tout en
grimaçant se redresse.


— Pour conclure ce cours, je voudrais vous
rappeler la loi d’Illitch, une stratégie militaire ou économique qui fonctionne
plusieurs fois finit à la longue par ne plus marcher. Et si on persiste, elle a
un effet contre-productif. Remettez-vous donc sans cesse en question, sortez
des schémas routiniers, soyez inventifs, ne vous laissez pas endormir par les
victoires, ne soyez pas effondrés par les défaites. Amusez-vous à vous
surprendre vous-mêmes. Innovez.


« Innover », souligne-t-il au tableau
noir.


— Le cours de l’histoire des mortels
m’apparaît parfois sous la forme d’une spirale en mouvement. Régulièrement, on
revient au même endroit mais chaque fois un peu plus haut. L’échec serait de
tourner en rond sans s’élever…


— Qui sont les perdants, cette fois ?
interroge un élève impatient.


— Durant cette manche, nous avons perdu deux
peuples, reprend le Maître auxiliaire, les hommes-taureaux dans leur île, et
les hommes-harengs dans leur port. À ces deux nous allons ajouter un élève en
queue de peloton…


Un temps.


— … Clément Ader. Ce qui nous fait un
décompte de : 83 -3 = 80 élèves restant dans le jeu.


Le pionnier de l’aviation marque sa surprise.


— Ai-je mal entendu ? demande-t-il.


— Vous avez édifié une superbe civilisation.
Elle a été au zénith, et puis elle s’est effondrée. Voyez où vous en êtes
maintenant : au sein même de votre civilisation des hommes-scarabées, les
frères et les sœurs du roi complotent. Ses neveux et cousins s’empoisonnent
mutuellement. Même vos prêtres s’assassinent entre eux.


— Mais nous sommes en paix.


— En pleine décadence, oui. Plus
d’inventions, plus de découvertes, plus la moindre trouvaille. Même votre art
est répétitif. Vous ne vivez que dans le souvenir d’une gloire passée.


Clément Ader respire bruyamment.


— C’est… c’est… C’est la faute de Michael. En
acceptant de recevoir ses gens, j’ai semé les graines du déclin des miens.


— Facile d’accuser les autres, rétorque
Sisyphe. Vous devriez au contraire remercier votre camarade. Sans lui, votre
chute aurait été encore plus rapide. Ses « gens », comme vous dites,
vous ont apporté un sacré coup de main. Ils ont joué le jeu. Pas vous. Vous
avez tué la poule aux œufs d’or.


Clément Ader retient ses mots. Sisyphe
poursuit :


— … Au lieu de les estimer, vous les
avez réduits en esclavage et persécutés au point qu’ils n’ont plus eu d’autre
choix que de s’enfuir. Si vous constatez qu’une minorité fertilise votre champ,
mieux vaut ne pas monter contre elle le reste de la population. Même si la
jalousie envers les minorités qui réussissent est la voie démagogique la plus
aisée.


Clément Ader me décoche un curieux regard. Un
frisson glacé me parcourt l’échine.


— Si vos populations avaient coopéré à parts
égales, les scientifiques et les artistes de Michael Pinson seraient encore en
train de contribuer à l’amélioration de votre civilisation. Les hommes-lions
l’ont bien compris, eux : on ne tue pas la poule aux œufs d’or, répète
Sisyphe.


Pour ma part je préfère ne pas en rajouter.


Clément Ader lance alors dans ma direction :


— Je préfère perdre sans toi que gagner avec
toi. Je n’ai qu’un seul regret : avoir reçu tes bateaux et soigné tes
survivants. Ce qui me console, c’est que ta minable petite civilisation, qui
n’en est déjà plus une, ne tardera pas à péricliter et rejoindra la mienne au
cimetière des civilisations, lance-t-il.


Puis il s’adresse à la cantonade :


— Allez-y, achevez-le.


Je ne réponds pas.


Mais mon silence, loin de le calmer, le pousse
hors de ses gonds. Il bondit vers moi et me saisit à la gorge. Raoul
s’interpose, le dégageant par les poignets.


Sisyphe réagit vite. Un claquement de doigts et un
centaure saisit l’élève.


— J’ai horreur des mauvais joueurs, soupire
Sisyphe.


À présent, la classe m’observe comme une bête
curieuse. Qu’est-ce que je leur ai fait à tous ? Je suis le seul à n’avoir
jamais envahi quiconque. Je n’ai jamais converti quiconque. Je n’ai aucun
massacre sur la conscience.


— Je ne sais pas en quoi je me transformerai,
clame Clément Ader que le centaure entraîne, mais crois-moi, Michael, je tiens
à garder des yeux et des mains pour applaudir quand ta fin viendra.


Auguste Rodin, l’élève dieu des hommes-taureaux,
et Charles, l’élève en charge des hommes-harengs, prennent d’eux-mêmes la porte
sur un dernier salut navré.


Le silence revient.


— Encore un mot avant de nous séparer, dit
Sisyphe, le front soucieux. Il paraît qu’il y a parmi vous un déicide qui
assassine les autres élèves. Si j’ai bien compris, il est prévu pour lui le
même châtiment que le mien. Alors, je ne sais pas qui il est ni quelles sont
ses motivations, mais je n’ai qu’un conseil à lui adresser :
« laisser tomber ».


Nous sortons en silence, respectueux de cet étrange
roi déchu. Déjà l’Érinnye vient le chercher, lui remet ses chaînes. Résigné,
Sisyphe repart en direction de son rocher rond.



20. ENCYCLOPÉDIE : SUMER ET LA ONZIÈME PLANÈTE


Les tablettes
sumériennes font allusion à une onzième planète dans le système solaire. Selon
les travaux des chercheurs Noah Kramer, George Smith (du British Museum), puis
plus tard de l’archéologue russe Zecharia Sitchin, elle était baptisée par les
Sumériens « Nibiru ». Elle décrirait une très large orbite
elliptique de 3 600 ans, tournant en sens inverse et sur un plan
incliné par rapport aux autres planètes. Nibiru aurait traversé tout le système
solaire et se serait jadis rapprochée de la Terre. Pour les Sumériens, Nibiru
serait habitée par une civilisation extraterrestre : les Annunaki (ce qui
signifie en sumérien : « Ceux qui sont descendus du ciel »). Ces
derniers seraient, selon les tablettes, très grands, de trois à quatre mètres,
et vivraient plusieurs siècles. Mais il y a 400 000 ans, les Annunaki
auraient subi un dérèglement météorologique annonçant un hiver destructeur.
Leurs scientifiques auraient alors imaginé de répandre de la poussière d’or
dans la partie supérieure de leur atmosphère afin de créer un nuage-bouclier
artificiel. Quand Nibiru fut suffisamment proche de notre Terre, les
Annunaki montèrent dans leurs vaisseaux spatiaux, évoqués comme de longs tubes
pointus dont l’arrière cracherait du feu, et sous le commandement de leur
capitaine, Enki, ils auraient atterri dans la région de Sumer. Là ils auraient
créé un astroport baptisé Éridou. Mais, n’y trouvant pas d’or, ils
prospectèrent sur le reste de la planète, et finirent par en trouver dans une
vallée située au sud-est de l’Afrique, au cœur d’une région qu’on pourrait
situer maintenant face à l’île de Madagascar.


Au début, ce
furent des ouvriers annunaki, dirigés par Enlil, le frère cadet d’Enki, qui
creusèrent et exploitèrent les mines. Mais ceux-ci se révoltèrent et les
scientifiques extraterrestres, sous la direction d’Enki, décidèrent de créer
par génétique un croisement entre les Annunaki et les primates de la Terre.
Ainsi naquit, il y a 300 000 ans, l’homme, dans le seul but de servir
d’esclaves aux extraterrestres. Les textes sumériens décrivent les Annunaki
comme arrivant facilement à se faire respecter des hommes car ils auraient
« un œil placé très haut qui scrute la Terre » et un « rayon de
feu qui traverse toute matière ».


Une fois l’or
récupéré et le travail achevé, Enlil reçut l’ordre de détruire l’espèce
humaine, pour ne pas créer de troubles sur cette planète avec des expériences
génétiques. Mais Enki sauva quelques humains (l’arche de Noé ?) et dit que
l’homme méritait de continuer de vivre. Enlil, en colère contre son frère (il
est possible que les Égyptiens aient repris cette histoire, Enki étant Osiris
opposé à son frère Enlil, Seth), convoqua le conseil des sages. Ils décidèrent
de laisser les hommes proliférer sur Terre. Et, il y a 100 000 ans,
les premiers Annunaki prirent pour épouses les filles des hommes. Ils se mirent
alors à transmettre leur savoir au compte-gouttes. Pour faire le lien entre les
deux mondes ils créèrent la royauté, le roi étant une sorte d’ambassadeur
chargé de canaliser les enseignements des Annunaki. Afin de réveiller la part
d’Annunaki qui était en eux, les rois devaient absorber lors d’un rituel secret
un aliment magique qui semble être les menstrues des reines annunaki contenant
les hormones extraterrestres.


On retrouve des
symboliques de cette étrange ingurgitation dans plusieurs rituels d’autres
religions.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



21. UN GRAND COUP DE BLUES


Le vin rouge sirupeux coule dans nos coupes ovales.


Nos humains de Terre 18 ayant découvert la
vigne et ses multiples utilisations, voilà qu’on nous en propose. Nous mangeons
et buvons au Mégaron, la cantine des élèves dieux.


Au dîner, le soir, contrecoup d’un après-midi
tendu, je me sens morose. Je m’assieds un peu à l’écart, je n’ai pas envie de
discuter avec les autres. Je sens mon peuple dauphin condamné. Il a beau se
démener, innover, nouer des alliances, il est à peine toléré dans un monde de
barbarie où le plus fort impose toujours sa loi.


Mon regard se tourne naturellement vers le sommet
de la montagne.


Une chanson ancienne du groupe Genesis, Dance
on a volcano, me revient en tête. Le refrain dit à peu près ceci :


 


« Il faut te dépêcher d’atteindre le sommet.


Tu es à mi-chemin


Et la charge que tu portes te brise l’échine.


Jette-la, tu n’en auras plus besoin là-haut.


Mais souviens-toi,


De ne jamais regarder derrière toi. Quoi qu’il
advienne,


Assure bien ton pas.


Dans le feu et dans le combat c’est ainsi
qu’avancent les héros.


Avance ton pied gauche et avance dans la lumière


La fin de cette montagne est la fin de ce
monde. »


 


À mi-chemin… suis-je seulement à mi-chemin ?


Un peu plus loin, Mata Hari, Freddy, Gustave,
Georges Méliès et Raoul se sont rassemblés et boivent un alcool plus fort à
base de vin cuit sucré. Je décline cet apéritif et reste rêveur, la tête posée
sur mes mains comme un œuf sur un coquetier.


Après tout, je devrais me réjouir que mon peuple
ait survécu à tant de périls, je devrais être heureux de m’être tiré des
griffes du peuple scarabée. Mais non, j’ai l’impression que tous mes efforts
sont systématiquement interrompus. Je tombe amoureux d’Aphrodite et elle me
trahit. Je me raccroche à mon mentor Edmond Wells et il est éliminé par Atlas.
Même Marilyn, la si jolie, la plus douce d’entre nous, est tombée sous les
coups d’un assassin, et voilà, je me sens seul, perdu en Aeden.


Même le déicide m’indiffère. Qu’il me frappe et
qu’on en finisse. Je ne suis pas un bon élève dieu. Je m’évertue au travers de
mon peuple à bien me comporter, et au final, pour quel résultat ?


Je regarde encore la montagne. Qui est
là-haut ?


Est-ce SON œil que nous avons vu surgir de
l’horizon ?


Pourquoi l’intéressons-nous ?


Des hypothèses apparaissent spontanément : Et
s’il nous admirait ? Et si, là-haut, un dieu cynique ou fatigué se
distrayait à voir s’essouffler et dépérir ceux qui tentent de l’imiter ou de le
rejoindre ? Dans ce cas son œil serait comme l’œil d’un humain qui peut
sembler lui aussi énorme en s’approchant pour observer les hamsters dans leur
cage…


Une autre hypothèse s’enchaîne.


Et si nous étions en enfer ? Si le but du jeu
était de nous torturer à petit feu en nous faisant croire que nous pouvons
influer sur le cours des choses alors que nous sommes en réalité
impuissants ? Être dieu est peut-être… une punition pour les âmes
arrogantes.


Dans ce cas, si c’est notre supplice d’être là,
les derniers à rester dans le jeu souffriront plus que les premiers à être
éliminés. Comme ces hippopotames qui en temps de sécheresse se réfugient dans
les flaques de boue. Au fur et à mesure que l’eau s’évapore, les combats
deviennent féroces. Et au final, le rescapé se retrouve à agoniser lentement,
seul face au soleil, parmi les cadavres de ses congénères vaincus.


« Nous sommes probablement dans un
roman », avait avancé Edmond Wells.


« Nous sommes dans un jeu de
téléréalité », avait suggéré Raoul.


« Nous sommes dans un abattoir, disait Lucien
Duprès, et vous êtes les complices des mises à mort progressives des
civilisations. » Duprès… le premier éliminé volontaire. Il était parti,
écœuré, dès qu’il avait entendu les règles. Et s’il avait eu raison… ?


J’aimerais posséder la bonhomie de mon ami Freddy
Meyer qui, en dépit de la perte de son amour, arbore un visage digne.
« C’est un péché que de ne pas cultiver sa joie intérieure », affirme
l’ancien rabbin.


La Saison Hiver apporte les plats du jour. Des
feuilles de vigne farcies de courgettes, des nouilles, des rouleaux de pâte de
riz fourrés de légumes et de petits morceaux de viande. Ainsi, une fois de
plus, on nous fait manger des plats assimilés aux nouveautés culinaires
découvertes par nos peuples dans le jeu. Sans oublier la présentation :
des carottes sculptées ou des feuilles de salade disposées comme des forêts.
Ils ont pensé à tout, pour que même en nous restaurant, nous restions dans le
jeu d’Y. Depuis les premiers repas composés uniquement d’œufs crus il y a un
progrès que nous apprécions.


Une Heure nous amène de nouvelles amphores de vin.
J’avale une belle rasade d’un liquide rouge et épais. Que c’est bon. Le vin
réveille le palais et me réchauffe en même temps. Tous les aliments, viandes ou
végétaux, sont généralement morts. Le vin, lui, me semble un liquide vivant. Je
bois ce sang végétal frais. Et je bois encore. Ça commence à bouger sous mon
crâne comme si mes deux hémisphères se frottaient l’un contre l’autre.


— Tu craques, Michael ?


Mes hémisphères arrêtent de danser. À l’intérieur,
des idées s’alignent pour former un rail. Ma bouche pâteuse s’ouvre et se ferme
presque malgré moi.


— Les hommes-scarabées, une civilisation si
belle s’effondrant comme un château de cartes… ils ne méritaient pas ça,
articulé-je difficilement.


— Ils ont persécuté les tiens. Tu as le droit
de te réjouir de leur chute.


— Ils méritaient de vivre. C’était une vraie
civilisation originale. On ne peut pas jeter aux ordures des milliers d’années
de culture. C’est… INDÉCENT.


Raoul adopte l’expression compassée que je connais
si bien.


— Où est la communauté idyllique de Lucien
Duprès sur Terre 17, où sont les hommes-tortues de Béatrice, où sont les
femmes-amazones de Marilyn Monroe ? demandé-je.


Il éloigne l’amphore de vin. Je poursuis :


— … et sur Terre 1, les Sumériens,
les Babyloniens, les Égyptiens de l’Antiquité, et puis les Crétois, les
Parthes, les Scythes, les Mèdes, les Acadiens, les Phrygiens, les Lydiens… Tous
ces peuples avaient aussi le droit de vivre et ils ont pourtant disparu !
DISPARU. Pfuiit ! Plus rien.


— Moi, je crois au darwinisme en matière de
civilisation. Les plus faibles et les moins adaptées disparaissent, répond-il.


— Je n’aime pas Darwin, il justifie le
« cynisme historique ».


Je récupère l’amphore et me sers encore une rasade
de vin. Ma bouche commence à être tiède, je sens mes dents qui me picotent, à
nouveau mon cerveau entre en ébullition. Je fixe mon verre tout en le faisant
tourner.


— Je me souviens des documentaires animaliers
quand j’étais sur Terre 1. Il y avait toujours des grands fauves qui
poursuivaient des gazelles et qui les attrapaient au ralenti.


Raoul refuse d’un geste que j’emplisse son verre.


— Quel rapport avec la chute des
civilisations ?


Je me suis toujours demandé comment ils faisaient,
sachant que pour tourner au ralenti il faut que le moteur de la caméra tourne
très vite et que cela use beaucoup de pellicule. Comment assurer la bonne
prise, sachant que la plupart du temps la gazelle arrive à s’en tirer ? Je
te pose la question.


— Je ne sais pas.


— En fait tout est préparé. Il y a des zones
dans les réserves qui sont aménagées spécialement pour filmer au ralenti ce
genre de scènes. La gazelle est piquée à l’anesthésique. Le lion est capturé la
veille et privé de nourriture pour être affamé donc motivé. Ensuite on les
place dans une zone triangulaire fermée où la gazelle ne pourra emprunter qu’un
seul chemin. Le lion est lâché de manière à l’attraper pile au bon endroit avec
la bonne lumière. Les documentaristes payent pour qu’on leur organise cette
mise en scène parfaite, facile à filmer même au ralenti, dans le bon axe bien
éclairé par le soleil, pas à contre-jour.


— Où veux-tu en venir ?


— La question est : pourquoi filme-t-on
cela ? Pourquoi cela fascine-t-il tellement les humains de voir les lions
manger des gazelles au ralenti avec tous les détails bien éclairés ?


Il prend un air intéressé.


— Parce que c’est la nature.


— Parce que ces images illustrent pour tous
le concept du plus fort qui vainc le plus faible. Le lion mange la gazelle.
Nous sommes tous en compétition. Le dur tue le doux. C’est le message darwinien
qui nous est transmis par ces soi-disant documentaires animaliers.


Je fixe mon ami dans les yeux.


— Mais pourtant la compétition n’est pas la
voie de l’évolution. J’en suis persuadé. Plutôt que de montrer le lion qui
attrape la gazelle, on pourrait montrer d’autres choses… les fourmis qui
s’associent aux pucerons pour produire du miellat. Les manchots qui se
réunissent pour résister ensemble au froid en se communiquant leur chaleur
corporelle.


Ma vague de lucidité repousse les molécules
d’alcool dans mon cerveau, mais j’ai envie d’en reprendre.


— Encore tes utopies, Michael. Tu as une
vision trop simpliste du monde. Heureusement que tu ne votes plus sur Terre, je
n’ose imaginer tes choix politiques.


Il m’énerve.


— Je votais blanc. Pour montrer que j’étais
pour le vote mais contre les partis présentés. Ou alors je votais pour bloquer
les gens qui me semblaient les plus antipathiques.


— Ouais, c’est bien ce que je pensais, tu es
politiquement « immature ». Même pas capable d’assumer d’être de
droite ou de gauche.


— La politique c’est de la poudre aux yeux.
Les politiciens n’ont pas de vision, pas de projets, ils sont juste bons à
jouer sur des petites phrases et des effets ponctuels. Dès qu’ils sont au
pouvoir ils se retrouvent à gérer le gros bateau d’une administration qui de
toute façon s’en fiche qu’on soit de droite ou de gauche. Moi je te parle d’une
vision en perspective de l’histoire !


Je reprends l’amphore. Et je bois.


— Je te parle de l’espoir d’un monde
meilleur… En fait dans la nature la coopération est bien plus importante que la
compétition. Déjà, au sein même de nos corps, il y a l’alliance de plusieurs
types de cellules spécialisées en vue de créer un organisme plus performant.
Les fleurs ont besoin des abeilles pour transporter leur pollen ailleurs. C’est
pour cela qu’elles arborent de si jolies couleurs. Les graines de certains
arbres doivent être transportées loin pour ne pas pousser dans l’ombre de
l’arbre parent, donc ils se débrouillent pour attirer des écureuils.


— Qui les mangeront.


— Et les feront voyager pour les déposer
ailleurs avec leurs excréments comme fertilisant. Partout il y a de la
coopération… partout au final il y a de l’alliance. Il y a de l’amour. Darwin
se trompe. Au bout du compte, c’est l’alliance qui gagne, pas la compétition.


Raoul me regarde bizarrement. Comme si, entre deux
verres de vin, je devenais encore plus inquiétant.


— Tu peux toujours rêver ou énoncer des
théories, Michael. Souviens-toi des actualités de la Terre. Les guerres
n’étaient pas mises en scène, il me semble.


— Crois-tu ? dis-je en buvant d’un coup.


J’articule :


— La vision de la guerre entraîne la peur. LA
PEUR. La peur rend les gens malléables. Après tu en fais ce que tu veux. C’est
l’une des toutes premières motivations de nos actes.


Je profite du prétexte d’un nouveau verre de vin
pour sourire, puis éclater d’un rire forcé.


— Ils nous ont par la peur ! LA
PEUR ! ! ! ! !


J’ai crié très fort. Mon ami me fait signe d’être
plus discret. Déjà des visages se tournent vers moi.


— Maintenant, fiche-moi la paix, Raoul.


Mon ami hésite, puis me tourne le dos et continue
de manger, comme si je n’étais plus là.


Je suis à nouveau seul et je sais qu’ils
m’observent. Je demande une nouvelle amphore à une Saison qui passe, et je
bois. Comme il est désagréable d’avoir l’impression de comprendre alors que les
autres n’ont pas compris. Comme il est désagréable d’être conscient.


J’ai envie d’oublier.


Oublier le peuple dauphin.


Oublier Aphrodite.


Oublier Marilyn et Edmond, Raoul et Freddy.


M’oublier.


Je me lève et dresse haut mon verre. Comme lorsque
j’essayais de trouver l’unanimité dans l’alliance durant le cours, tous les
regards sont sur moi. Je lance à la cantonade :


— JE PORTE UN TOAST. JE PORTE UN TOAST AUX
TROIS… AUX TROIS LOIS DE L’OLYMPE : LE MENSONGE, LA TRAHISON ET
L’HYPOCRISIE.


Je titube. Le sol se dérobe sous moi. Je suis sur
le point de m’effondrer quand une main me rattrape par le coude.


— Viens, dit Georges Méliès, je te ramène
chez toi.


Je donne un coup sec pour me dégager et lève de
nouveau mon verre.


— On s’ennuie à mort ici. Holà, les Charités,
jouez-nous un peu de rock and roll, j’ai envie de danser. Ou bien de la techno.
Vous n’allez pas me dire que vous ne connaissez pas la techno ou le hip-hop en
Aeden. Et vous, les Saisons, qu’est-ce que vous faites ? Mon amphore est
vide. De qui se moque-t-on ! On est des dieux quand même. Allez. Amenez-en
une autre.


Sous mon injonction une Heure s’active à
m’apporter une grande amphore de vin rouge aux relents de bois de chêne.


— C’est ça le problème ici, le service trop
lent, les vins pas assez diversifiés. Je suis désolé, mais votre Aeden je ne
lui mets pas trois étoiles. Dans le style club de vacances j’ai vu mieux. Avec
des buffets à volonté. Fromages et dessert. Et puis j’aimerais bien au petit
déj’ un peu de corn flakes et du bacon et des œufs brouillés.


Quelques approbations fusent.


— Ouais, les amis. On est tous d’accord, et
puis il faudrait une piscine. Au centre d’Olympie. Il fait trop chaud. Et puis
quand on dirige nos peuples ça serait pas mal qu’on nous apporte des boissons
fraîches ou des glaces. Comme au cinéma. C’est vrai quoi, pour être dieu, on
n’en est pas moins homme.


— Arrête, Michael. Viens, me dit Raoul en me
prenant l’autre bras.


Je poursuis, imperturbable :


— Regarde. Nous portons tous le même uniforme
blanc, et le blanc c’est tout de suite sale. À peine ma toge enfilée, elle est
déjà souillée. En plus, ces toges et ces tuniques sont mal coupées et
pendouillent de partout. S’il vous plaît, donnez-nous des jeans !


— Calme-toi, Michael.


— Me calmer ? J’en ai assez d’être
calme. Nous ne sommes pas dans une maison de retraite. Il faut dire qu’il y a
si peu de plaisirs ici. Pas de cigarettes, on ne fume pas. On ne fait pas
l’amour… La seule animation consiste à nous massacrer les uns les autres. Ça
amuse sans doute les petits garçons qui adoraient jouer aux petits soldats,
seulement moi, je préfère les poupées.


J’essaie de prendre le bras d’une Saison qui se
dérobe. Alentour, plus personne ne parle. Autant vider mon sac une bonne fois.


— Et puis, il n’y a rien à lire. Rien. On
prend un ouvrage dans la bibliothèque : des pages blanches, que des pages
blanches. Tu allumes la télévision, pas de films, pas de programmes du tout,
seulement des images de nos anciens clients qui nous ont déjà tant cassé les
pieds quand nous étions anges. Pour les regarder jouer du tam-tam ou sangloter
tout seuls au lit, quel spectacle ! Donnez-moi plutôt des séries
américaines, même une émission de télé-achat ferait l’affaire…


Je bois encore. Le vin m’aide à retrouver ce
courage qui me manque tant. Je me ressers. Je me ressers encore et encore.
Passé un certain cap c’est écœurant, mais si on continue on trouve un autre
cap, et c’est grisant.


— Mademoiselle, MON AMPHORE EST VIDE !
VITE, À BOIRE ! À BOIRE !


Une Heure empressée me sert. (Tiens, plus je suis
désagréable, plus on me respecte.)


— Arrête ! m’intime Raoul en éloignant l’amphore.


— DE QUOI JE ME MÊLE ? De toute façon
c’est dans nos gènes. Voilà la sélection de ton bon Darwin. Nos ancêtres sobres
qui buvaient de l’eau, ils sont morts, logique, parce que l’eau était remplie
de bactéries. Il n’y a que ceux qui buvaient de l’alcool, de la bière, du vin,
de la gnôle, de la piquette qui s’en sont tirés. Les autres… pffuiiit !


Il attend que je me calme.


— Si tu continues, tout à l’heure, tu seras
incapable de mettre un pied devant l’autre.


— Et alors ? FICHE-MOI LA PAIX et retourne
dans ta montagne avec tes… VAUTOURS.


Je récupère l’amphore.


— C’est quoi ton problème ? demande
doucement Raoul.


En guise de réponse, j’éclate de rire.


— Mon problème ? C’est que je suis
FA-TI-GUÉ. Je ne vois plus le « GRAND AVENIR RADIEUX ». Mon problème ?


Je fixe mon ami.


— Écoute, Raoul. Tu ne comprends pas, TU NE
VOIS PAS ? Tout est fichu, on va tous crever, il n’y aura pas un seul
gagnant, il n’y aura que des PERDANTS.


Raoul s’approche tout près de moi et me saisit le
bras.


— NE ME TOUCHE PAS !


— Ramenez-le chez lui, qu’il dessoûle !


La voix de Dionysos a tonné derrière moi. Deux
Centaures m’attrapent, l’un par les pieds, l’autre par les bras, et m’emportent
rapidement. Nous galopons dans la ville, et je sens l’air frais courir sur mon
visage.


Les deux centaures me jettent dans mon fauteuil.
Je ne bouge pas, tout mon corps est mou, ma tête m’élance.


Je reste prostré plusieurs minutes. Comme si je
dormais les yeux ouverts, mais mon sang est bouillant. J’ai envie de rire et de
pleurer en même temps.


J’essaie de me relever et m’effondre aussitôt. Le
moment agréable est remplacé par une migraine que je ne pense pouvoir apaiser
que par l’alcool. Il faut que je boive ! Que je calme cette douleur dans
ma tête. Il n’y a que l’alcool qui peut me sauver de la douleur de l’alcool.


— J’AI SOIF. JE VEUX DU VIN !


Mais je suis seul dans ma chambre et je n’arrive
même pas à me tenir debout. Mes jambes molles ne peuvent soutenir le reste de
ma charpente. C’est alors que la porte s’ouvre. Les trois lunes apparaissent et
comme je lève la tête j’aperçois des pieds, des jambes nues de femme à peine
cachées par une toge. Et au-dessus une silhouette dont le visage est masqué par
un capuchon.


— Aphrodite ?


La femme entre et ferme la porte. Elle
s’agenouille et pose sa main fraîche sur mon front. Ses doigts sont doux. Elle
sent délicieusement bon.


— Je crois que tu as besoin d’aide, dit Mata
Hari.


Je recule d’un coup, déçu.


— Va-t’en, je n’ai besoin de personne.


Mata Hari dégage une mèche poisseuse sur mon front
et me dévisage, navrée.


— Ne gâche pas tout, Michael.


— Je démissionne. Proudhon a raison :
« Ni dieu, ni maître. » En tout cas, aujourd’hui il y a un dieu qui
arrête de jouer.


Je reste là à ricaner.


— Fiche le camp, Mata Hari. Je ne suis pas
fréquentable. Même mon peuple n’est pas fréquentable. Je suis un dieu maudit.


Elle hésite, puis recule pour partir. Sur le
seuil, elle lâche :


— Sache que je ne te laisserai jamais tomber,
même si je dois t’aider malgré toi, Michael. Les enjeux nous dépassent. Tu ne
peux pas baisser les bras.


Je marche à quatre pattes, et trouve la force de
me redresser pour pousser le loquet derrière elle. Puis en m’accrochant aux
meubles je me traîne jusqu’à la salle de bains, où je m’asperge d’eau fraîche
au lavabo.


Une nausée part du tréfonds de mes entrailles et
je rejette un épais liquide rose mêlé de fiel qui brûle mon œsophage et ma
gorge au passage. Un nouveau spasme secoue mon estomac à présent vide et je me
retiens au lavabo pour ne pas tomber.


Je me fixe dans le miroir et me demande si le Grand
Dieu qui est probablement là-haut a lui aussi envie de se saouler pour oublier.
L’idée me rend joyeux. Et si le Grand Dieu était un ivrogne ?


Je me traîne dans le salon. Je ressens un dégoût
pour moi-même, mais aussi pour tous les humains, qu’ils soient de Terre 1,
Terre 17, Terre 18, Terre 100 000. Ils sont tellement
exaspérants parfois, nos humains. La victoire des hommes-rats sur les
femmes-guêpes a achevé de me convaincre de leur brutalité et de leur bêtise.


Secoué encore de spasmes, je m’affale sur le
divan. La j’attends le sommeil. Mais le sommeil ne vient pas, c’est comme si
mon cerveau, à force de frotter ses hémisphères, était en feu. Mes tempes
puisent de la lave bouillante.


Le sommeil ne viendra pas.


Penser à autre chose. Surtout penser à autre
chose.


Eun Bi…


Mon doigt cherche l’ankh pour allumer le téléviseur.



22. ENCYCLOPÉDIE : PROPHÉTIE DE DANIEL


En 587 av.
J.-C., les Hébreux furent envahis par le roi Nabuchodonosor à la tête des
Babyloniens. Le Premier Temple fut détruit et le roi Joachim ainsi que dix
mille notables furent emmenés captifs à Babylone.


Une nuit,
Nabuchodonosor eut un étrange rêve qu’il fut incapable de préciser au réveil et
qu’aucun de ses oracles ne fut capable de deviner ou de déchiffrer. Ayant
entendu parler d’un jeune prince hébreu doué pour interpréter les songes, il le
fit quérir.


Ce dernier se
nommait Daniel et il déclara que Nabuchodonosor avait rêvé d’un géant dont la
tête était en or, la poitrine et les bras en argent, le ventre et les cuisses
en airain, les jambes en fer, et les pieds en argile. Or les pieds
s’émiettaient et le géant était sur le point de s’effondrer.


Émerveillé,
Nabuchodonosor reconnut là son rêve et réclama une explication. Daniel déclara
que la tête en or représentait le règne de l’empire babylonien. La poitrine en
argent annonçait l’avènement de l’empire qui lui succéderait (on peut imaginer
que cela pourrait être l’évocation par avance de l’empire médo-perse
de 539 à 331 av. J.-C.). Le ventre et les cuisses d’airain
signalaient l’empire suivant (vraisemblablement les Grecs qui occupèrent
l’ensemble du bassin méditerranéen de 331 à 168 av. J.-C.). Les
jambes de fer symbolisaient un troisième nouveau règne (les Romains qui
dominèrent la région de 168 av. J.-C. à 476 après J.-C.). Les pieds
d’argile seraient le règne d’un empire construit par un simple homme, un
messie. (Cela fut analysé plus tard par le christianisme comme représentant
Jésus-Christ. Les deux jambes distinctes représentaient la séparation entre
empire romain chrétien d’Orient et empire romain chrétien d’Occident. Quant aux
dix orteils, ils furent assimilés bien plus tard aux dix royaumes chrétiens de
l’époque médiévale).


Daniel expliqua
que l’argile étant friable, elle ferait s’effondrer tous les empires de métaux.


Suite à la
prophétie de Daniel qui situait l’avènement du règne de l’argile après
l’invasion du pays des Hébreux par le fer (donc l’empire romain), il apparut
plusieurs centaines de prétendants au rôle de messie. La grande majorité furent
mis à mort par les Romains qui eux aussi connaissaient la prophétie de Daniel
et ne voulaient pas voir s’effondrer leur empire de fer.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



23. MORTELS. 16 ANS


Ma tête me laisse un petit répit. Je fixe l’écran
et essaie d’y apporter le maximum d’attention.


Première chaîne. À Tokyo, Eun Bi suit à la
télévision un programme sur les dauphins. Une manifestation se déroule dans une
île japonaise, à l’endroit précis où les dauphins se rassemblent annuellement
pour se reproduire. Des pêcheurs ferment l’anse et les tuent à coups de barres
de fer. Un pêcheur explique aux journalistes qu’ils ne mangent pas la chair du
dauphin mais qu’ils préfèrent les tuer car ceux-ci perturbent la pêche au thon.
On voit sur les images la mer qui se teinte de rouge alors que les centaines de
corps inertes des cétacés flottent ventre à l’air.


Choquée, Eun Bi décide de montrer des dauphins en
liberté se révoltant contre les hommes et prenant leur revanche.


Elle est en train de les dessiner dans son lycée
quand une fille s’approche et lui demande pourquoi elle a choisi un thème
pareil.


— Je suis incapable de me venger dans la
réalité, alors je représente ma vengeance sur le papier, explique
l’adolescente.


— Vous les Coréennes, vous êtes toutes
cinglées, s’exclame la fille.


— Et vous les Japonaises, vous êtes toutes
des imbéciles.


Toutes deux se battent jusqu’à ce qu’un professeur
intervienne et punisse Eun Bi pour avoir troublé l’ordre de l’établissement. Le
professeur examine les dessins incriminés et, les décrétant obscènes, les
déchire.


— En tant qu’étrangère, ajoute la femme, Eun
Bi devrait veiller à se montrer plus « discrète ».


— Je ne suis pas étrangère, proteste Eun Bi.
Je suis née au Japon.


Dans la classe, les rires fusent. Tous savent que
ce n’est pas le droit du sol mais le droit du sang qui prévaut au Japon. Même
Eun Bi.


Le soir dans sa chambre, la jeune fille dessine
des dauphins exterminant des écoles entières. Les feuilles volantes ne
suffisent pas. Il lui faut écrire tout un livre sur les dauphins, toute une
saga qui raconterait que les dauphins sont en fait des extraterrestres ayant
choisi cette forme pour débarquer sur Terre et qui, depuis la nuit des temps,
s’efforcent en vain de communiquer avec les hommes. Toute la nuit,
l’adolescente crayonne, indifférente aux heures qui passent, sourde aux
disputes de ses parents, avant de se résoudre à se coucher. L’écriture lui
apporte une sensation d’isolement total, la coupant du monde qui à la fois
l’effraie et l’attire. Elle écrit, et ne subit plus la vie.


Deuxième chaîne. En Crète, Théotime s’est inscrit
dans un club de boxe. Les autres apprentis sportifs refusent de se livrer à des
compétitions, pas lui. Il dispute un match amical avec pour adversaire un
garçon plus petit et plus âgé qu’encourage une famille entière. Son coach
demande à Théotime s’il désire un protège-dents, mais comme il n’en a jamais
enfilé, il préfère s’abstenir.


— Tu n’en feras qu’une bouchée, il a des
petits bras, il ne pourra même pas t’atteindre, dit-il.


Sur le ring, l’arbitre rappelle qu’il s’agit là
d’un match amical et que les coups sous la ceinture sont interdits. En face,
l’autre coach murmure des conseils à l’oreille de son adversaire. Les deux
sportifs se font face. Au coup de gong, l’adversaire de Théotime fait quelque
chose d’imprévu. Il fonce sur lui les deux poings en avant. Choc au menton,
dans la bouche de Théotime, des dents s’émiettent et un goût de sang se répand.
Immense douleur. Il ne comprend pas. L’arbitre l’avait bien spécifié : ce
combat est amical. Justement il stoppe le match et tance vertement
l’adversaire. Mais le mal est fait.


À la fin du premier round, Théotime souffre des
dents et son coach s’indigne :


— Il a cherché à te mettre K.-O. d’entrée.
Maintenant venge-toi. Tu peux facilement l’atteindre avec ton allonge.


Coup de gong. Retour sur le ring. Durant toute la
suite du combat, l’autre ne parviendra plus à toucher Théotime et finira par
s’épuiser à frapper dans l’air. Quand il s’affale dans les cordes, ses bras ne
protégeant même plus sa poitrine, c’est au tour de l’équipe de Théotime de
hurler des « Tue-le, tue-le ! ».


La famille de son adversaire crie aussi quelque
chose du genre : « Allez Papa ! allez Papa ! »


Théotime arme un coup et le retient. Dans le
regard de l’autre se lisent la résignation et l’attente de la justice. Il ne
monte même plus sa garde. Mais Théotime ne frappe pas. Le coup de gong met fin
au combat. Les luges déclarent l’adversaire de Théotime vainqueur et celui-ci,
étonné, lève les bras sous les acclamations de sa famille.


— Il était à ta portée, ce gars. Pourquoi ne
t’es-tu pas vengé ? demande son coach.


Théotime ne répond pas.


Le soir, sa mère, pour le remettre de ses
émotions, lui offre un couple de hamsters qu’il observe avec curiosité. Les
deux, après s’être reniflés, se mettent à faire l’amour d’une manière
compulsive.


Troisième chaîne. Kouassi Kouassi est initié à
l’amour par une jeune femme que son père a choisie pour lui. Le rituel remonte
à la nuit des temps. La jeune femme enfile une jupe large et longue. Pour que
son corps s’imprègne de fumée odorante, elle reste longtemps assise au-dessus
des braises de résineux mêlés à des bouquets d’herbes. Sa jupe se gonfle sous
les vapeurs et sa peau s’imprègne des fragrances. Ensuite, elle exhibe à
l’adolescent sa splendide nudité parfumée. L’adolescent devient grave comme
s’il comprenait qu’un drame était en train de se jouer. La fin de son enfance.
Elle respecte son trac et commence à l’inviter à une danse. Il reste figé, elle
rit. Le jette sur le lit, puis lui montre un à un les gestes qui doivent
s’enchaîner pour que monte le plaisir. Le père joue du tam-tam tandis que les
corps fusionnent.


La cérémonie achevée, Kouassi Kouassi rejoint son
géniteur. Il est comme étonné. Sachant qu’il ne pourra pas parler tout de
suite, son père lui tend un instrument, un djembé. Et ensemble ils communiquent
avec leurs tambours. Ainsi tout le village est témoin de leurs battements de
cœur et donc de leur émotion.


Je songe qu’il faudrait attiser leurs penchants
pour les arts. Les muses m’ont au moins enseigné cela. Eun Bi détient un talent
de dessinatrice qui s’est transformé en don pour l’écriture. Après tout,
n’est-elle pas la réincarnation de l’écrivain Jacques Nemrod ? Il s’était
déjà illustré avec ses sagas animalières, notamment sur les rats, alors pourquoi,
dans la peau d’une gamine coréenne, son âme ne se passionnerait-elle pas
maintenant pour les dauphins ?


Théotime a un talent pour la boxe. Logique là
aussi, puisqu’il était dans sa vie précédente un soldat russe extrêmement
brutal.


Kouassi Kouassi, lui, a conservé tout le goût de
Venus Sheridan pour le rythme, la musique et les caresses.


« Il vaut mieux renforcer ses points forts
que combler ses points faibles », assurait Edmond Wells, j’espère qu’ils iront dans cette direction.


Comme en écho au tam-tam de Kouassi Kouassi il me
semble entendre un bruit de pas. J’éteins la télévision. Je sors en titubant.
Je respire l’air frais pour faire cesser ce bourdonnement dans ma tête, lorsque
soudain je remarque des empreintes de pas sur le sol au niveau de la fenêtre.
Les marques sont encore bien nettes. J’examine les traces, ce sont des traces
de sandalettes d’homme. Aucun doute, quelqu’un m’épiait.



24. ENCYCLOPÉDIE : RÉPONSE DE GAÏA


On s’est
longtemps demandé d’où provenaient les nuages constitués de millions de
sauterelles. Or ce phénomène n’a rien de naturel. C’est là une conséquence de
la mise en chantier par les hommes d’une activité agricole intensive. Suite à
l’implantation de monocultures sur de vastes territoires, les prédateurs
naturels des végétaux sélectionnés se sont retrouvés en foule sur une même zone
et s’y sont donc reproduits de façon exponentielle. Avant l’intrusion des
hommes, la sauterelle n’était qu’un insecte solitaire et inoffensif, mais
partout où ceux-ci ont voulu modifier la nature, elle leur a répondu à sa
manière.


Que l’homme
fasse exploser des bombes atomiques dans la croûte terrestre et Gaïa lui répond
par des séismes. Que l’homme transforme le sang noir de la terre, le pétrole,
en fumées toxiques formant des nuages asphyxiants et la Terre lui répond par
des températures en hausse. Par la suite, les glaciers fondent, provoquant des
inondations.


L’homme n’a pas
encore compris que sa planète originelle répond à chacune de ses provocations,
aussi s’étonne-t-il lorsque surviennent ce qu’il qualifie de
« catastrophes naturelles » mais qui ne sont que des
« catastrophes artificielles » générées par son absence de dialogue
avec sa planète mère.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



25. VERTIGES ET TÊTE LOURDE


Un coq chante, vrillant mes tympans. Il fait jour.
J’ai donc fini par m’endormir sur le canapé. J’enfonce ma tête sous mes mains,
mais déjà les cloches des matines se déchaînent. Oh, mon crâne ! Mes
tempes sont douloureuses, mes paupières lourdes comme des herses de béton. Un
goût de plâtre assèche ma gorge. Je ne me rappelle rien sinon que, hier soir,
j’ai bu plus que de raison.


Un coup à la porte. Raoul entre en me bousculant
et me presse de m’habiller. L’image de mon ami a du mal à se stabiliser, j’ai
l’impression qu’il chancelle.


— Ça s’est bien passé, hier soir ?
dis-je en grimaçant encore.


Je me masse vigoureusement les tempes. Il ne
répond pas tout de suite. Je sens un drame.


— Nous avons perdu Freddy, annonce-t-il
nerveusement.


J’accuse le coup.


— Le déicide ?


— Pire.


— Satan ?


— Pire encore.


— Je ne vois pas.


— … l’amour.


Raoul Razorback explique qu’à la demande du
rabbin, leur bande est retournée au pays rouge des muses et qu’ils y ont
retrouvé Marilyn qui, comme il l’avait prévu, ne s’était pas transformée en
n’importe quelle chimère mais bel et bien en muse additionnelle. La dixième,
celle du cinéma.


Raoul me raconte qu’elle possède maintenant elle
aussi un palais rouge, avec à l’intérieur une salle de projection, du matériel
de tournage et un début de cinémathèque. Donc la théorie sur la mort des élèves
dieux est bien confirmée. Au final, ils se transforment en habitants muets
d’Aeden, centaures, chérubins ou muses. Voilà le cimetière ultime des
âmes : devenir des êtres fantastiques qui peuvent voir, comprendre, agir,
mais ne peuvent plus s’exprimer.


— Ainsi elle sera l’une des rares chimères à
ne pas avoir perdu son apparence physique ancienne, remarqué-je. Et
Freddy ?


Raoul avoue que c’était son idée… plutôt que de
voir leur ami dépérir après la perte de son aimée, il lui a proposé de la
rejoindre.


— À l’heure qu’il est, le rabbin Freddy Meyer
doit déjà être transformé en chimère. Probablement, si la transformation
respecte l’endroit où il se fait prendre, en muse…


— Il sera la « onzième muse »,
complété-je.


— Après le cinéma, je ne sais pas quel
pourrait être le prochain art à ajouter, dit Raoul.


Quelle aventure incroyable que cette union entre
un rabbin alsacien aveugle et la star de cinéma hollywoodienne. Ce couple a
priori improbable est parvenu à transcender l’Empire des anges et le royaume
des dieux sans cesser de s’aimer.


Ils sont maintenant liés pour l’éternité dans le
monde rouge du désir où, même si leurs cordes vocales sont définitivement
silencieuses, leurs âmes n’en continueront pas moins à communiquer et à se
nouer l’une à l’autre.


— Avant que nous ne l’abandonnions au pays
rouge, Freddy m’a chargé d’un message pour toi. Il te confie son peuple des
hommes-baleines, sa capitale et tous ses habitants. De toute façon, ils parlent
déjà la même langue que tes hommes-dauphins et utilisent la même écriture.


Un peuple entier en héritage ? En une seconde
je vois toutes les implications de ce « cadeau ».


Raoul Razorback déambule dans le salon tandis que
j’enfile ma tunique et ma toge.


— J’estime un peu injuste que tu aies le
bénéfice d’un peuple sans en avoir assuré la gestion. En plus, je ne suis pas
sûr que ton parrainage soit un cadeau pour les hommes-baleines, étant donné
que, jusqu’ici, tu t’es montré un dieu plutôt pusillanime. On a vu ce que cela
a donné avec les hommes-fourmis…


— Je suis peut-être
« pusillanime », comme tu dis, mais en tout cas je suis devant toi au
classement.


Je prends alors mon Encyclopédie du Savoir
Relatif et Absolu et, comme une arme, la dissimule dans un repli de ma
toge. Puis j’enfile le collier de mon ankh. La batterie semble bien rechargée.


— Il n’y a pas que toi qui as reçu quelque
chose de Freddy. Il m’a aussi donné une partie de son héritage.


Raoul me montre un volume similaire à celui que
nous avons tous.


— Freddy a rédigé un recueil de blagues… Il
m’a demandé de poursuivre son œuvre comme Edmond Wells t’a demandé de
poursuivre la sienne.


Je feuillette le livre et tombe sur une histoire
au hasard :


— « Comment faire rire Dieu ? En
lui racontant les projets des hommes. » Pas mal. Et où vas-tu les
trouver ? Freddy avait une capacité incomparable pour mémoriser les
blagues.


Raoul reste évasif.


— Je ne sais pas, je crois que tout ce qui se
passe ici est déjà une grande farce.


La cloche nous rappelle à l’ordre. Nous nous
dirigeons vers le Mégaron où nous attend le petit-déjeuner.


Mes amis théonautes sont groupés en bout de table.
Je me place à côté de Raoul. Il me sert du lait.


— J’ai été lamentable hier soir, n’est-ce
pas ?


— Je t’ai trouvé plutôt « vrai ».
Quand nous étions mortels, tu ne te saoulais jamais, et j’avais l’impression
que tu craignais l’emprise de la boisson. Hier soir, tu as montré ton côté
sombre et j’ai l’impression de mieux te connaître maintenant. Je suis ton ami
de toujours, Michael, et en tant qu’ami, il y a un cadeau que je peux te
faire : te promettre de ne jamais te juger, quelles que soient les
circonstances.


Il me fixe de ses grands yeux noirs, et je me
souviens de nous quand nous étions gamins, occupés à déambuler dans les travées
du cimetière du Père-Lachaise.


— Ce qui est dommage, c’est qu’avec ta
biture, tu as raté la scène des retrouvailles entre Freddy et Marilyn. C’était
extraordinaire, vraiment extraordinaire.


La Saison Automne relève ses cheveux roux et nous
apporte du pain aux raisins et du beurre. Pour la confiture je pense qu’il
faudra attendre un peu.


— Vous êtes allés beaucoup plus loin que le
pays des muses ? demandé-je.


Raoul m’explique qu’après avoir abandonné Freddy
Meyer à sa muse, ils ont poursuivi leur escapade.


— Du peu qu’on en a vu, il y a, au-delà du
territoire rouge, une région volcanique avec des lacs de lave.


— La zone orange…


— Le sol est trop chaud. Il faudra songer à
emporter des tissus pour envelopper nos sandalettes avant de chercher à
avancer.


Georges Méliès, Gustave Eiffel et Mata Hari
s’installent à nos côtés.


— Décompte de ce matin : 80 - 1 = 79,
récapitule Georges Méliès avec une petite pointe de tristesse dans la voix.


— Qui est notre professeur aujourd’hui ?
demandé-je.



26. MYTHOLOGIE : HÉRAKLÈS


Héraklès en grec
(Hercule en latin) signifie « gloire d’Héra ». Pour le concevoir,
Zeus s’unit à Alcmène après avoir emprunté les traits de son époux.


Lasse des
infidélités de son mari, Héra dépêcha deux serpents pour étouffer l’enfant.
Mais celui-ci, à peine né, eut déjà la force de tuer les reptiles.


Une fois qu’il
fut adulte, Héra, qui le détestait depuis sa naissance, le rendit fou. Dans un
accès de démence, Héraklès tua huit de ses propres enfants. Revenu à la raison,
il voulut se purifier et alla consulter les oracles de Delphes. La Pythie lui
annonça qu’il lui faudrait se mettre à la disposition de son tyrannique cousin
Eurystée pendant douze ans et accomplir tous les travaux qu’il lui réclamerait.


1. Héraklès
combattit le lion de Némée à la peau dure comme une carapace. Sa massue, ses
flèches et son épée n’ayant aucun effet sur la bête, il l’étrangla de ses mains
nues.


2. Il tua
l’hydre de Lerne, monstre au corps de chien et aux neuf têtes de serpent.


3. Il captura la
biche de Cérinye. L’animal aux sabots d’airain et aux cornes d’or avait échappé
à la déesse Artémis lorsqu’elle était enfant.


4. Il emprisonna
le sanglier d’Érymanthe.


5. Il nettoya
les écuries d’Augias.


6. Il extermina
les oiseaux du Stymphale.


7. Il captura le
taureau de Crète.


8. Il tua les
juments de Diomède, roi de Thrace, qui nourrissait ses chevaux de la chair de
ses invités.


9. Il obtint la
ceinture d’Hippolyté, reine des Amazones.


10. Il vola le
troupeau de Géryon, réputé homme le plus fort de la Terre.


11. Il cueillit
des pommes d’or du jardin des Hespérides. Ces fruits étaient ceux du pommier
offert par Gaïa à Héra à l’occasion de son mariage avec Zeus.


12. Il captura
le chien monstrueux Cerbère. Cette douzième mission, la plus difficile,
consista à ramener le chien Cerbère des Enfers d’Hadès. Pour y parvenir,
Héraklès fut initié aux mystères d’Éleusis par Musée, fils d’Orphée, afin de
pouvoir s’introduire dans les mondes souterrains des morts.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



27. HÉRAKLÈS. DIMANCHE. IMPORTANCE DES HÉROS


Dans le quartier des Maîtres auxiliaires, le palais
d’Héraklès est bien plus grand et bien plus impressionnant que celui de
Sisyphe. Les colonnes qui soutiennent l’entrée sont en fait des sculptures
d’hommes de taille géante.


Un grand tapis rouge est tendu à l’entrée et des
trophées, têtes de lions, de dragons, d’ours, de chevaux aux dents pointues ou
de rapaces effrayants, sont accrochés le long du vestibule d’entrée.


Enfin notre professeur du jour arrive.


Héraklès est un homme plus large que haut. Il est
vêtu d’une peau de lion de bonne coupe, qui a l’allure d’une tunique à la mode.
Il est coiffé d’une mâchoire de lion en guise de casque, elle aussi gravée de
motifs décoratifs. Il brandit une massue d’olivier sculpté. Il est cependant
moins musclé que je ne me l’étais imaginé. Les mythologies exagèrent toujours.


Je me souviens du texte de Francis Razorback,
repris par Edmond Wells dans son Encyclopédie, et je me dis que, somme
toute, notre Maître auxiliaire du jour n’est pas aussi sympathique que l’on a
coutume de le croire. Pour mener à bien ses 12 travaux, il n’a fait finalement
que tuer, duper, tromper. Il a assassiné son enfant, massacré des amazones,
dérobé des trésors.


Je m’assois derrière une table et remarque qu’une
fois de plus un petit plaisantin a gravé quelque chose dans le bois :
« Le dieu des dieux n’a pas de religion. » Probablement quelqu’un
d’une promotion précédente. J’oublie toujours que notre promotion d’élèves
dieux n’en est qu’une parmi d’autres, et qu’il y en aura sans doute beaucoup qui
viendront ensuite user leurs toges sur mon siège.


Héraklès nous fixe comme pour évaluer sa nouvelle
classe. Sans dire un mot il frappe son bureau de sa massue et Atlas entre, le
visage fermé. Cette fois, lui qui nous a habitués à ses perpétuelles récriminations
reste silencieux. Il dépose la sphère du monde dans son coquetier, dispose aux
bons endroits les fioles du « Paradis » et l’« Empire des
anges » de Terre 18 dessous, et tourne le dos pour repartir en
traînant les pieds.


Héraklès l’interpelle :


— Hé, Atlas, depuis le temps, tu pourrais
oublier cette sombre histoire au jardin des Hespérides et redevenir mon ami.


Atlas s’arrête, se retourne à moitié.


— Notre accord reposait sur un échange :
je t’aidais à cueillir les pommes d’or et toi, tu m’aidais à porter le monde.


— Pas définitivement.


Atlas se retourne tout à fait et, de son ton
habituel :


— Si tu refuses de porter le monde à ma
place, trouve au moins quelqu’un pour me remplacer, profère le géant.


— Tu sais bien que c’est impossible, Atlas.
Porter les mondes, c’est ton destin. Personne d’autre ne peut le faire à ta
place.


Le géant hausse les épaules, écœuré. Puis il
s’arrête, se redresse un peu et, fixant la classe avant de s’en aller, lance
dans notre direction :


— Quant au petit malin qui est venu chez moi
cette nuit, qu’il n’en doute pas, je l’aurai. Comme j’ai eu l’autre la dernière
fois.


Un autre élève aurait donc visité la cave remplie
de mondes. Et il pense que c’est encore moi…


En bougonnant, le géant disparaît.


Héraklès prend son ankh, examine notre planète et
se tourne vers nous :


— Bonjour, je suis Héraklès, votre nouveau
Maître auxiliaire. Aujourd’hui, je vous parlerai de l’importance des
« héros ». Mais d’abord, qui peut me donner la définition du mot
« héros » ?


Instant de flottement dans le public.


— Un homme doté de pouvoirs extraordinaires,
propose Voltaire.


Héraklès prend un air sardonique.


— Ça, c’est ce que les biographes du héros
inventent par la suite. Quand il a remporté tous ses défis et réussi tous ses
exploits. Ou bien… qu’il a suffisamment d’argent pour se payer des flatteurs
professionnels. Mais ne confondez pas les hommes et leurs légendes. Cherchez
encore…


— Un homme particulièrement
intelligent ? propose Jean-Jacques Rousseau.


— Il y a des gens très intelligents qui
restent chez eux dans leur fauteuil à faire des mots croisés particulièrement
compliqués. Ce ne sont pas des héros.


Héraklès circule dans les travées, nous examinant
les uns après les autres.


Résigné, il énonce :


— Les héros sont des gens qui…


Il laisse traîner sa phrase.


— … se figurent être des héros.


Héraklès marque sa satisfaction.


— Je m’explique : un héros s’estime
tissé d’une étoffe particulière et destiné à accomplir une mission
particulière, différente de celle de tous les autres êtres humains. Bref, un héros
est quelqu’un qui croit déjà, par avance, à sa propre légende.


Déambulant entre les bancs, il précise :


— Si l’on considère l’histoire de votre
planète Terre 18, des héros y sont probablement déjà apparus : des
chefs de guerre, des explorateurs audacieux, voire des chercheurs plus
perspicaces que les autres. Leur point commun est d’avoir contribué à augmenter
l’influence de leur peuple sur le monde. Le roi des rats a conquis le
territoire des amazones et il a ensuite épousé leur reine captive contre l’avis
de son propre peuple. C’est à sa manière et pour les siens un héros. Chef
militaire hardi, réformateur avisé, sa légende franchira les générations
d’hommes-rats. Mais on peut faire mieux.


D’une grande boîte en chêne ornée de ferronneries,
notre Maître auxiliaire tire ce qui nous semble être des soldats de plomb.


— Je vous présente quelques héros des mondes
des promotions précédentes. Ecoutez bien ces noms qui retentissent dans
l’histoire de leurs humanités respectives : Belzec, un roi charismatique
et fédérateur de Terre 7, il est mort d’amour pour une reine. Guron, un
explorateur qui a remonté jusqu’aux sources du plus grand fleuve de sa planète
Terre 14, la maladie a mis fin à son dernier voyage vers un archipel
d’îles sauvages. Solgan, un type incroyable qui a lancé des prophéties sur
l’avenir de sa planète et qui ne s’est jamais trompé. Liléïth, une astronaute
qui a monté une expédition de la dernière chance pour sauver son espèce en la
faisant fuir dans l’espace sur des voiliers solaires. Et probablement le plus
extraordinaire de tous à mes yeux… Annimachedec, un musicien qui a établi le
chant comme valeur majeure. Si bien que tout le inonde chantait et se défiait
au chant. Certains savaient soigner en chantant, d’autres savaient tuer. Ils
faisaient la guerre en utilisant leurs cordes vocales comme arme. Ils faisaient
l’amour en fusionnant leurs voix.


Emporté par le souvenir de cet étrange héros,
Héraklès commence à chantonner, puis il se reprend.


— Annimachedec est mort d’une infection de la
gorge. Il toussait. Le pauvre, il toussait. Ils l’ont achevé en lui faisant
entendre une note grave qui a arrêté son cœur. Enfin… C’est le lot de tous les
mortels, et surtout des héros : mourir.


Il rêvasse.


— C’est peut-être ce que les Maîtres dieux
envient le plus aux hommes. La mort. Au moins le film a une chute, tandis que
lorsqu’on est immortel, le film n’en finit pas. C’est pour cela que les dieux
ne sont pas des héros. L’héroïsme se crée dans la scène finale.


Je réfléchis à cela. Le Grand Dieu s’il existe est
infini et omnipotent, mais il doit admirer ce qui possède une limite et vit
dans la peur d’échouer. Oui. Nous avons le mérite de réussir car nous avons la
possibilité d’échouer alors que lui… étant gagnant à tous les coups, il n’a
plus d’enjeu. Il n’y a pas de suspense. Héraklès a l’air tout content de
manipuler ses figurines de plomb.


— Donc Annimachedec. Liléïth, Solgan…
Évidemment, ces noms ne vous disent rien, mais nous autres, professeurs, nous
n’avons pas oublié ces mortels d’exception, inspirés par des élèves dieux
imaginatifs.


Le dieu auxiliaire ouvre un tiroir de son bureau,
et dispose d’autres statuettes gravées d’un nom. Certaines manient des armes ou
des outils inconnus, quelques-unes portent des uniformes.


— … Des humains d’élite, des œuvres d’art
en vérité, des trésors qui mériteraient d’être conservés dans les musées de
l’univers… Pour l’heure, ils s’entassent dans ma besace, mais j’ai demandé à ce
que soit créé ici, pour l’édification des promotions successives, un musée des
héros humains de toutes les Terres. Le projet est en discussion.


« Comment fabriquer un héros ? »
inscrit Héraklès au tableau.


— Ah, la recette du héros. Évidemment tout le
monde voudrait la connaître. Il n’y a pas de formule absolue mais quelques
trucs à savoir. Pour obtenir un héros de qualité, choisissez d’abord un être
qui a une bonne raison de se réparer, donc une
résilience.


Il note « Résilience » sur le tableau.


— Qu’est-ce qu’une résilience ? Un moins
qui sera compensé par un plus.


La salle écoute avec intérêt. Beaucoup, parmi les
80 élèves présents, ont eux-mêmes réussi en compensant une blessure de
jeunesse.


— « Toi, tu n’arriveras jamais à
rien », il suffit de déclarer cela à un gamin pour que, par esprit de
contradiction, il se donne beaucoup de mal pour montrer qu’il est le meilleur.
Derrière chaque héros, il y a souvent un enfant qui a longtemps enragé ou
pleuré seul dans son coin.


Héraklès exhibe un dessin qu’il me semble avoir
déjà vu dans une existence antérieure. Deux poissons
s’ébattent, et en légende, le petit demande : « Dis, maman, il
paraît que certains d’entre nous sont sortis de l’eau pour aller marcher sur la
terre, c’était qui ?


— Oh, pour la plupart, des mécontents. »


Un rire parcourt l’assistance.


— L’angoisse, le mécontentement, les
blessures, voilà ce qui tisse l’étoffe des héros. Pourquoi se donnerait-on la
peine de chercher à changer le monde s’il nous convenait tel qu’il est ?


Héraklès prend une figurine qu’il semble tout
particulièrement admirer.


— Les gens heureux n’ont rien à gagner au
changement. Seul un sentiment d’injustice ou de dévalorisation incite à se
dépasser pour faire changer le cours des choses. Le héros souffre donc d’une
blessure. À vous de jouer avec.


Édith Piaf lève le doigt.


— Mais si la blessure tue ?
demande-t-elle.


— On a vu des enfants battus devenir méchants
envers leurs propres enfants, approuve Simone Signoret.


Héraklès n’est pas décontenancé par la remarque.


— C’est pourquoi il faut instiller
judicieusement le poison qui fera office de vaccin. Trop de poison et on peut
obtenir un effet inverse, un total abattement. Et puis il y a des héros
négatifs. On leur a dit par exemple qu’ils étaient nuls et au lieu de vouloir
démontrer qu’ils sont les meilleurs, ils cherchent juste à détruire ceux qui
les ont insultés. Elle se joue parfois à peu de chose, la différence entre un
héros et un… criminel. À vous de doser les traumatismes d’enfance tout en
laissant l’espoir intact et en maintenant votre héros dans les valeurs
positives.


Je me dis qu’en fait cette histoire de héros a plus
de chances de fabriquer des monstres que des saints.


— Dans la pratique : utilisez vos
propres blessures pour façonner des héros à votre image. Vous êtes des élèves
dieux mais au fond de vous, vous n’en conservez pas moins des rancœurs, des
névroses, des sentiments ambigus de votre époque de mortels sur Terre 1.
Si vous êtes ici, c’est que vous, vous avez su réaliser cette résilience
positive. Donc inspirez-vous de votre parcours pour dessiner celui de vos
sujets. Insufflez-leur vos colères et vos ambitions, ni plus ni moins, et ils
les exprimeront dans leur monde. Ainsi vous n’aurez pas de difficulté à les
façonner. Qu’ils soient sur Terre 18 les représentants de vos faiblesses
et de vos forces. Un mot hindou exprime la représentation d’un dieu sur terre :
« avatar ». Qu’ils soient donc vos « avatars ». Un seul
homme déterminé suffit à changer la face du monde. Une seule goutte d’eau peut
faire déborder l’océan.


Au tableau, la craie crisse quand, de sa main
puissante, le Maître auxiliaire inscrit et souligne : « Moutons
de Panurge ».


— Qui connaît cette fable ?


Plusieurs mains se lèvent dont la mienne.


Il s’agit d’une anecdote d’un livre de François
Rabelais, ici présent. Elle illustre parfaitement la suite de notre leçon.


Rabelais a un petit geste pour se signaler.


— Rappelons-la pour ceux qui l’auraient
oubliée. Sur un bateau, un homme désirait se venger d’un berger. Il lui acheta
donc un seul de ses moutons, en choisissant soigneusement le meneur du
troupeau. Son acquisition faite, il jeta la bête à l’eau et aussitôt, tous les
autres moutons suivirent le meneur dans la noyade, ruinant le berger.


Après les puces, les singes et les rats : les
moutons.


— Tel est le pouvoir d’un leader. Aussi, si
vous le voulez bien, aujourd’hui, vous vous consacrerez à la création de héros.
Soyez originaux, ne me sortez pas les poncifs communs à toutes les planètes des
galaxies de tous les univers. Oubliez Zorro et Robin des Bois, embellis par
leur légende, d’accord, mais en réalité des tueurs. Pensez à vous projeter dans
leur monde. Allez, impressionnez-moi.


Notre professeur range ses figurines.


— Vous possédiez déjà des royaumes. Avec vos
héros, vous bâtirez des légendes.



28. ENCYCLOPÉDIE : SÉLECTION


Pour sélectionner
ses futurs espions, la CIA, agence
de renseignements américaine, utilisait entre autres une
méthode très simple : elle passait dans les journaux une petite annonce
signalant qu’elle avait besoin de personnel. Pas de concours, pas de dossiers à
remplir, nul besoin de recommandations particulières, ni même d’un curriculum
vitae. Toute personne intéressée était conviée à se présenter à un bureau à
sept heures du matin. Les candidats se retrouvaient ainsi une centaine à
patienter ensemble dans une salle d’attente. Mais au bout d’une heure personne
n’était venu les quérir. Le temps passait. Encore une autre heure. Les moins
opiniâtres se lassaient et, ne comprenant pas pourquoi on les avait ainsi
dérangés pour rien, finissaient par s’en aller en maugréant. Vers 13 heures,
une bonne moitié avaient claqué la porte. Vers 17 heures, il ne
restait plus qu’un quart des postulants du matin. Vers minuit, il n’en restait
plus qu’un ou deux à tenir bon. Ceux-là étaient automatiquement engagés.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



29. LES TEMPS DES EMPIRES


L’empire des dauphins


 


Le vent soufflait sur les dunes. Des vapeurs
grises s’accumulaient, porteuses de crachins épars. Les hommes contemplaient le
ciel et la plupart se posaient des questions sur ce qu’il y avait vraiment
là-haut, au-dessus des nuages. Certains cependant ne s’en posaient pas, et
c’étaient de loin ceux-là les moins angoissés. Pour eux demain serait un autre
hier.


Les humains vieillissaient et mouraient, certains
en souriant, d’autres en geignant. Quelques-uns lâchaient des phrases définitives
avant de trépasser : « La mort n’est qu’un passage » ou :
« Poussière, je retourne à la poussière. » On enterrait les cadavres,
les vers les recyclaient pour en faire du compost. Au bout de trois
générations, leurs noms étaient pour la plupart oubliés.


Les hommes-dauphins se sentaient dans l’impasse.
Leurs livres d’histoire répertoriaient leurs malheurs réels et leurs espoirs.
Ils ne savaient quel sens donner à leur destin collectif. Des mouvements
ésotériques au sein même de leur religion cherchèrent à trouver des
explications, mais si cette quête entretenait l’imaginaire des hommes-dauphins,
elle ne suffisait pas à les rendre sereins.


Leur territoire ancestral était envahi par les
hommes-lions. Leur population était dispersée en minorités plus ou moins bien
tolérées au sein des autres nations.


Fuyant le joug des envahisseurs du nord, des
hommes-dauphins décidèrent de partir caboter le long de la côte dans l’espoir
d’y fonder une ville où ils seraient enfin en paix. La plupart du temps, sur
les rivages, ils étaient accueillis par des flèches et des pierres et
s’empressaient de reprendre la mer. Ils s’apprêtaient à regagner tête basse
leur port d’origine, résignés à être partout traités en indésirables quand, à
leur grande surprise, ils furent accueillis à bras ouverts dans une cité
côtière du sud, un port aussi grand que spectaculaire.


Il y avait même une petite communauté
d’hommes-dauphins déjà installée depuis très longtemps qui vivait dans le
confort et la sécurité.


Ils cherchèrent la raison de pareil accueil. La
méfiance était de règle. À leur vive surprise, dans leur langue, un
représentant de la population locale leur expliqua qu’ils étaient maintenant
chez les hommes-baleines, lesquels, selon leurs prêtres, avaient récemment
perdu leur dieu, mais celui-ci, avant de disparaître, leur avait annoncé
l’arrivée imminente d’un groupe d’hommes-dauphins. Il leur avait enjoint de les
recevoir en toute amitié car ils apporteraient les connaissances nécessaires à
une nouvelle ère de prospérité pour leur peuple.


Les hommes-dauphins trouvèrent d’abord cette
attitude suspecte. Ils avaient payé pour savoir qu’il n’existait plus, dans les
régions environnant leur terre ancestrale, de lieu exempt de menaces pour eux.
Ils s’étaient résignés à l’idée que, pour des raisons irrationnelles, le
racisme anti-dauphin était cyclique. Même quand le phénomène s’arrêtait, il
finissait par revenir. Mais ils n’avaient plus le choix. Alors ils commencèrent
à se détendre. Même si certains d’entre eux murmuraient encore que tout se passait
trop bien.


Les hommes-baleines se convertirent à leur
religion de la lumière, du soleil, du dieu unique, de la force de vie qui
transcende l’univers, renonçant au culte de leur dieu baleine. Tout comme les
hommes-dauphins ils prirent l’habitude de se laver les mains avant de manger,
ils respectèrent une journée de repos par semaine, renoncèrent aux sacrifices
humains puis aux sacrifices d’animaux. Ils renoncèrent même à l’esclavage.


Ils avaient déjà adopté la langue et l’écriture
des hommes-dauphins, ils se ralliaient maintenant à leur calendrier et à leur
cartographie.


Les architectes dauphins fortifièrent les murs de
la cité avec un nouveau ciment concocté par leurs chimistes. Toujours soucieux
d’hygiène, ils placèrent sur les toits des habitations des citernes destinées à
recueillir les pluies et à se laver plus fréquemment. Ils créèrent un système
de tout-à-l’égout pour assainir les rues de la ville. Pour la promenade, la
santé et l’agrément, ils plantèrent des jardins. Ils érigèrent un observatoire
d’astronomie, une grande bibliothèque et un temple cubique de taille imposante.
Autour de la cité, des aqueducs et un système d’irrigation approprié
décuplèrent les récoltes.


Sous l’influence de ces nouveaux hommes-dauphins,
les hommes-baleines créèrent un système politique avec une reine qui disposait
d’un pouvoir symbolique et une assemblée de sages qui avaient un pouvoir
législatif. Ces derniers nommaient un gouvernement formé de spécialistes.


La première reine fut une femme issue du peuple
baleine, mais elle épousa un scientifique issu du peuple dauphin.


La ville battit monnaie. La justice était rendue
par des tribunaux composés de professionnels du droit et de jurys populaires.
Dans la plus pure tradition dauphin, la reine se mit à développer ses talents
de médium et simultanément à grossir jusqu’à devenir obèse. Ses prêtres
l’accompagnaient lorsqu’elle s’installait au centre du temple pour entrer en
transe et recevoir les messages de la « dimension supérieure ».


Sous l’impulsion de leur grosse reine, hommes-baleines
et hommes-dauphins se lancèrent dans la construction d’un port de taille
inégalée pouvant accueillir des centaines de bateaux sur plusieurs étages,
grâce à leurs rampes aquatiques. Les navires eux aussi furent améliorés avec
des gouvernails qui pouvaient se contrôler de l’avant du bateau, des coques
effilées et des matériaux plus légers qui permirent aux vaisseaux de gagner en
rapidité et en contenance.


Bien vite les ingénieurs dauphins comprirent que
la solidité d’une embarcation tenait à sa quille. Jusqu’ici, elles étaient
constituées de trois éléments qui, au premier choc, se désarticulaient.
Étudiant à fond les techniques de fabrication des coques marines, les
ingénieurs s’intéressèrent à des arbres imposants : les cèdres. Ils les tordirent
pour obtenir une forme arrondie en humidifiant les extrémités et en les
chauffant d’un seul côté. Quelqu’un eut alors l’idée de ce qui allait devenir
le principal secret des chantiers navals des hommes baleino-dauphins :
tordre l’arbre dès l’état d’arbuste. Le tronc poussait en courbe et il était
ensuite facile d’obtenir une coque arrondie avec des quilles de bois d’un seul
tenant. La vision de certaines forêts aux arbres penchés amusait beaucoup les
enfants et surprenait le promeneur non averti.


Rechignant toujours à faire eux-mêmes la guerre,
les hommes-dauphins recrutèrent des mercenaires, soldats professionnels
rémunérés pour protéger les convois maritimes et veiller sur la cité. Dès lors,
avec la présence de militaires embarqués, les bateaux obtenaient le respect des
autochtones. Les hommes-dauphins s’entretenaient librement avec la population
locale à laquelle ils proposaient des échanges de matières premières, d’objets
manufacturés ainsi que des cartes marines.


Ils commencèrent par faire du troc puis
convainquirent les autres peuples d’user d’une monnaie commune.


Pour augmenter les échanges, les hommes
baleino-dauphins lancèrent des expéditions dans des régions encore plus
éloignées. Là ils établirent des comptoirs de commerce.


Ces expéditions eurent aussi pour effet
d’encourager le brassage des peuples, malgré les réticences premières. Des
royaumes voisins, prenant conscience de l’avancement des hommes
baleino-dauphins, envoyèrent même leurs jeunes s’instruire dans leurs
universités. Ils en revinrent avec des idées libérales qui choquèrent leurs
populations d’origine. Ils étaient volontiers antiesclavagistes, ils prônaient
l’interdiction des sacrifices humains et animaux, autant de comportements jugés
subversifs.


La civilisation baleino-dauphin, grâce à
l’ingéniosité de ses architectes navals, perfectionnait constamment ses navires
avec, pour enjeu, des expéditions de plus en plus lointaines repoussant au fur
et à mesure la « terra incognita ». Les cartes mises au point
précisaient aussi la nature des courants marins auxquels étaient soumises les
embarcations. Ainsi, ils pouvaient voyager sur de grandes distances simplement
en se laissant porter par les bons courants. Des routes maritimes se créèrent,
qu’ils étaient seuls à connaître.


Encouragées, la reine et l’assemblée décidèrent un
jour de lancer des navires à la recherche de la grande île à l’ouest. La
mythique « île de la Tranquillité » où leurs ancêtres avaient tenté
de créer un État idéal. Les marins naviguèrent longtemps mais rentrèrent
bredouilles. Si île il y avait eu, elle était désormais engloutie et nul séisme
abyssal ne l’avait fait remonter.


Le peuple des hommes baleino-dauphins chargea une
expédition d’effectuer le tour complet de leur continent. Le périple dura sept
ans. À leur retour, les voyageurs ramenèrent des denrées nouvelles, des fruits
et des légumes inconnus, des épices qui parfumaient les plats. Ils rapportèrent
aussi des instruments de musique originaux, des plantes médicinales qui
soignaient les fièvres, des pierres très dures aux reflets splendides.


Il y avait aussi parmi les marins de retour
quelques porteurs de maladies encore jamais vues et qu’on ne savait pas
soigner. Suite à une terrible épidémie, par souci de protéger sa population,
l’assemblée opta pour la mise à l’écart temporaire de ceux qui revenaient de
loin. 40 jours sans contact avec la ville étaient nécessaires pour tous les
marins ayant séjourné en territoire inconnu. Dans leurs pérégrinations, il
arrivait aux expéditions de commerce de rencontrer des hommes-dauphins issus de
migrations antérieures. Certains avaient conservé des connaissances qu’eux
avaient oubliées. D’autres avaient tout oublié et étaient en demande du rappel
des rituels anciens. Après avoir cerné le continent par la mer, les hommes
baleino-dauphins voulurent savoir ce qu’il y avait sur l’étendue des terres.
Des caravanes partirent à la découverte des régions au-delà des montagnes de
l’est. Ils rapportèrent des informations fiables sur les civilisations qui y
avaient émergé.


Un jeune explorateur particulièrement intrépide
organisa un raid vers le nord-est. L’escouade eut à combattre plusieurs bandes
de brigands, escalada les hautes montagnes frontalières du nord, passa
plusieurs corniches escarpées pour déboucher sur un désert de rocaille. Un torrent
furieux franchi, des bandes de pillards les attaquèrent. Ils en vinrent à bout
pour trouver devant eux de nouvelles montagnes avec au-delà une zone qu’ils
considérèrent comme le bord du monde.


Sans le savoir le jeune explorateur et ses hommes
venaient d’entrer en contact avec la grande civilisation des hommes-termites.



30. ENCYCLOPÉDIE : HISTOIRE DE PORCS


Soucieux
d’améliorer le goût de sa viande, un conglomérat de charcutiers a demandé à un
chimiste, le professeur Dantzer, à Bordeaux, de résoudre une énigme. Les
charcutiers s’étaient en effet aperçus que, de plus en plus, la chair des porcs
était imprégnée d’un arrière-goût d’urine qui la rendait impropre à la
consommation. Le professeur Dantzer a mené son enquête dans les abattoirs et
fini par comprendre. Les porcs au goût d’urine prononcé étaient ceux qui
avaient le plus conscience de leur situation et qui du coup angoissaient le
plus avant de mourir.


Le professeur
Dantzer préconisa deux solutions pour résoudre ce problème : un calmant ou
la non-séparation du porc d’avec ses proches.


Dantzer s’était
en effet aperçu que, lorsqu’on laissait le porc auprès de ses petits, l’animal
acceptait sa situation et ne stressait pas.


Ce fut la
solution du calmant qui fut choisie. Si bien qu’en avalant du porc, les consommateurs
ingurgitent en même temps le Valium qui a servi à calmer l’animal. Or le Valium
a un petit inconvénient : il crée une accoutumance. Ensuite l’humain a
besoin de retrouver régulièrement sa quantité de Valium pour ne pas lui-même
angoisser…


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



31. L’EMPIRE DES TERMITES


Lever de soleil sur une plaine abondant en plantes
luxuriantes.


Des singes hurleurs réveillaient des éléphants
placides. De la fumée se dégageait au loin de cités de pierre rouge. Le royaume
des hommes-termites, préservé des guerres par son éloignement et les hautes
montagnes qui bouchaient sa frontière nord, avait investi toute son énergie
dans les arts.


Les couleurs vives jouissaient d’une place
importante dans leurs peintures, leurs sculptures, leurs vêtements et même leur
gastronomie. Ils vénéraient une foule de dieux bigarrés dotés d’attributs
complexes.


Dans des papyrus, les hommes-termites avaient
consigné l’histoire de leurs dieux, de leurs guerres et de leurs rivalités.
Leur mythologie se déployait dans une vingtaine de volumes. Très peu
d’hommes-termites avaient lu le texte en son entier mais tous y faisaient de
fréquentes références.


Les hommes-termites s’adonnaient à une bizarre
gymnastique, quasi immobile, à base de postures, que, prétendaient-ils, un
poisson leur avait jadis enseignée. En réalité, il s’agissait d’un
homme-dauphin qui en des temps immémoriaux s’était installé parmi eux et y
était mort sans laisser de descendance. L’étranger ne leur avait pas seulement
appris la gymnastique, il les avait aussi familiarisés avec l’écriture,
l’astronomie et la navigation.


Le peuple des hommes-termites avait connu de
grandes guerres contre des peuples issus des hommes-rats, ceux-ci se ramifiant
sans cesse en tribus toujours aussi agressives. Ils franchissaient comme ils
pouvaient les montagnes du nord puis déferlaient sur les plaines. Les
hommes-rats avaient souvent été vainqueurs. Mais chaque fois, leurs chefs
avaient été si séduits par les arts et la philosophie termites qu’ils avaient
renoncé à leur passion militaire pour s’adonner aux plaisirs de cette
civilisation. Ainsi les hommes-termites avaient-ils découvert une nouvelle
manière de survivre : en endormant leurs adversaires par le plaisir et la
nonchalance.


Les hommes-termites étaient aussi en quête de
perfectionnements divers. En cuisine ils étaient devenus experts dans l’usage
des épices, et tout spécialement dans la cuisson au four, où les viandes
s’imprégnaient des arômes d’herbes sélectionnées.


Dans leurs universités s’enseignaient la médecine
mêlée à la religion, la religion mêlée à l’astronomie, l’astronomie mêlée à une
nouvelle arithmétique à base de symboles.


Très méticuleux, les hommes-termites savaient
diagnostiquer des maladies, prenaient les pouls pour évaluer la fatigue des
organes et se purgeaient à l’eau salée.


Ils avaient inventé les chiffres, et notamment le
zéro, des instruments de musique avec des cordes qui faisaient résonner les
harmoniques. Mais surtout, ils avaient eu l’idée de lier la religion et la
sexualité, et celle-ci atteignit à l’art complet, avec des techniques
amoureuses destinées à déclencher les paroxysmes de l’extase. Pour eux
l’orgasme était la manière la plus facile d’élever l’âme jusqu’au pays des
dieux et même de les entrevoir.


Afin d’augmenter encore le plaisir sexuel, des
scientifiques termites étudièrent chaque parcelle du corps humain, chaque
terminaison nerveuse, et ils consignèrent leurs observations dans un recueil de
papyrus.


Lorsque la première caravane des hommes baleino-dauphins,
venant du pays des baleines, parvint pour la première fois à leur frontière
après avoir traversé des milliers de kilomètres, et franchi la grande montagne
du nord, les hommes-termites la reçurent avec bienveillance. Eux aussi
connaissaient une antique légende qui prétendait qu’un jour des hommes-dauphins
reviendraient.


Très vite, hommes baleino-dauphins et
hommes-termites échangèrent leurs savoirs. Chacun des deux peuples s’émerveilla
devant l’étendue et la diversité des connaissances de l’autre. Il fut aussitôt
décidé de créer un comptoir pour que ce lien se perpétue.


À la même époque, au cœur de la civilisation
termite, apparut un jeune homme qui entreprit de prêcher une nouvelle
philosophie, issue de la religion termite mais aussi d’un concept de
non-violence. On l’appelait l’Homme Calme. Son charisme et sa décontraction
étaient tellement impressionnants que les hommes baleino-dauphins demandèrent à
bénéficier eux aussi de son enseignement. L’Homme Calme avait codifié et
purifié le savoir ancestral des hommes-termites pour en tirer la quintessence.
Il avait amélioré le concept de lâcher-prise et celui de transmigration des
âmes. Il apprit donc aux hommes baleino-dauphins sa vision particulière du
monde qui voulait que les êtres meurent et renaissent sans fin. Ils changeaient
certes de corps mais c’était toujours la même âme qui se réincarnait. Le jeune
homme leur affirma qu’il n’existait ni enfer ni paradis, mais qu’arrivait un
moment où l’âme se jugeait elle-même en fonction de ses actes dans ses vies
passées. Et, selon lui, notre seul ennemi était nous-mêmes, notre dureté envers
nous-mêmes.


Le jeune sage demandait à chacun d’éprouver alors
de la compassion et de la bonté pour ce qu’il avait été.


Ce qui séduisait dans cette philosophie –
l’Homme Calme se défendant de vouloir prôner une religion –, c’était
qu’elle permettait de ne plus redouter la mort, l’existence n’étant qu’un
passage d’une vie à une autre. Ce prêcheur s’exprimait avec une grande douceur
et son regard était clair et droit. Quand il parlait, il souriait, retenant
parfois un rire. Mais ce n’était pas un rire moqueur. C’était plutôt un rire
issu de la joie de transmettre des évidences.


Captivés, des scribes transcrivirent spontanément
ses paroles. Quant aux explorateurs baleino-dauphins, eux aussi les notèrent,
certains que chez eux aussi, cette philosophie pourrait être profitable.



32. ENCYCLOPÉDIE : LES QUATRE ACCORDS TOLTÈQUES


Don Miguel Ruiz
est né au Mexique d’une mère curandera (guérisseuse) et d’un grand-père nagual
(chaman). Il suit des études de médecine, devient chirurgien, mais un accident
lui fait vivre une NDE (Near Death Expérience, ou en français EMI
« Expérience de Mort Imminente »). Suite à cet accident, il décide de
retrouver le savoir des chamans, et devient nagual de la lignée des
Chevaliers de l’Aigle, une lignée qui s’est vouée à transmettre l’enseignement
des anciens Toltèques. Dans son livre Les Quatre Accords toltèques, il
propose un code de conduite, un résumé de son enseignement en quatre
comportements qui permettent de se libérer du conditionnement collectif et de
la peur du futur.


« Premier
Accord. Que votre parole soit impeccable.


Parlez avec
intégrité, ne dites que ce que vous pensez vraiment. N’utilisez pas la parole
contre vous-même, ni pour médire d’autrui. La parole est un outil qui peut
détruire, prenez conscience de sa puissance et maîtrisez-la. Pas de mensonge ni
de calomnie.


Deuxième
Accord. Ne réagissez à rien de façon personnelle.


Ce que les
autres disent sur vous et font contre vous n’est qu’une projection de leur
propre réalité, de leurs peurs, de leurs colères, de leurs fantasmes.
Exemple : si quelqu’un vous insulte, c’est son problème, ce n’est pas le
vôtre. Ne vous vexez pas, et ne vous remettez pas en question pour autant.


Troisième
Accord. Ne faites aucune supposition.


Ne commencez pas
à élaborer des hypothèses de probabilités négatives, pour finir par y croire
comme s’il s’agissait de certitudes. Exemple : si une personne est en
retard, vous pensez qu’il lui est arrivé un accident. Si vous ne savez pas,
renseignez-vous. Ne vous convainquez pas vous-même de vos propres peurs et de
vos propres mensonges.


Quatrième
Accord. Faites de votre mieux.


Il n’y a pas
d’obligation de réussir, il n’existe qu’une obligation de faire au mieux.


Si vous échouez,
évitez de vous juger, de vous culpabiliser et d’éprouver des regrets. Tentez,
entreprenez, essayez d’utiliser de manière optimale vos capacités personnelles.
Soyez indulgent avec vous-même. Acceptez de ne pas être parfait, ni toujours
victorieux. »


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



33. L’EMPIRE DES AIGLES


Les hommes-aigles avaient longtemps attendu leur
heure.


Du haut de leur montagne, ils avaient observé de
loin l’évolution des peuples des plaines et, lorsqu’ils s’estimèrent prêts, ils
décidèrent que le moment était venu d’élargir leur zone d’influence.


Ils développèrent alors une civilisation militaire
proche de celle des hommes-lions, mais plus structurée.


Le régime d’assemblée des baleino-dauphins, tel
qu’il leur avait été rapporté par des voyageurs, leur avait paru à la pointe de
la modernité mais, chez eux, n’étaient autorisés à voter que les riches et les
nobles.


Des chercheurs se consacrèrent à l’élaboration
d’armes plus efficaces et plus destructrices, et ainsi mirent au point la
catapulte, l’onagre et la baliste, capables d’expédier des pierres ou des
lances à des portées considérables.


Ils fabriquèrent pour les fantassins des armures
légères, non plus en cuir mais faites de plaques de métal articulées.


Les hommes-aigles reprirent l’alphabet des
hommes-lions avec quelques légères modifications. Ils établirent des tribunaux
et codifièrent très précisément les lois et les peines, avec des châtiments
corporels aptes à impressionner les foules. Côté religion, ils ne se compliquèrent
pas la vie et empruntèrent purement et simplement aux hommes-lions leur
polythéisme, se contentant uniquement de changer les noms des dieux en
conservant leurs caractères, leurs pouvoirs et leur histoire.


Et les hommes-aigles déferlèrent du haut de leur
montagne. Ils prirent sans difficulté quelques villages, puis quelques villes
des plaines appartenant à des peuples sans dieux.


Ils déplacèrent ensuite leur capitale, quittant
leur montagne pour s’installer dans une cuvette traversée par un grand fleuve
où ils édifièrent une cité géante qu’ils fortifièrent de leur mieux.


Les hommes-lions avaient opté pour la
multiplication des villes plus ou moins autonomes et rivales. Les hommes-aigles
préférèrent un concept de grande capitale unique qui rayonnait. Ils voulaient
un État centralisé, et non une fédération de cités.


À l’intérieur des murailles de la capitale, il y
eut des écoles, des facultés de droit et de philosophie, des tribunaux pour
rendre la justice conformément aux lois en vigueur. Ainsi naquit une
administration très hiérarchisée, reflet de l’armée qui avait forgé l’État.


Lorsque leur capitale leur parut suffisamment
protégée, les hommes-aigles rassemblèrent une armée et entreprirent d’attaquer
au nord-ouest leur plus puissant voisin : les hommes-lions.


Ces derniers, après avoir connu une période
d’expansion, commençaient à se laisser aller à la décadence. Leurs cités
s’épuisaient en guerres intestines et leur goût pour la fête avait étouffé leur
soif de conquête. Les milieux dirigeants succombaient à la corruption,
uniquement soucieux d’accumuler pour leur compte les biens et les richesses.


Les unes après les autres, les villes des
hommes-lions tombèrent sous les assauts des hommes-aigles. Les petites cités
lions, après plusieurs tentatives de médiation, se révélèrent incapables de
s’allier pour résister à l’envahisseur.


Les hommes-aigles s’avérèrent féroces dans la
victoire. Massacre et esclavage des vaincus, pillage des richesses et
destruction des monuments étaient toujours au programme.


Cependant, passé la première période d’invasion,
ils cessèrent d’exterminer systématiquement leurs adversaires défaits. Les rois
vaincus furent laissés en place. On n’exigea plus d’eux qu’ils se convertissent
à la religion des vainqueurs et, tant qu’ils payaient leurs impôts aux
hommes-aigles, leur peuple ne risquait plus de représailles.


Les taxes étaient payables en devises, en matières
premières, en femmes et en esclaves. Après quelques années, les étrangers
pouvaient, s’ils le souhaitaient, demander à s’intégrer au royaume des
hommes-aigles et ils bénéficiaient alors d’un statut de citoyens à part
entière.


Ce fut alors qu’une expédition maritime
baleino-dauphin aborda les côtes des hommes-aigles. Les explorateurs furent
bien reçus et leur proposition de créer là un nouveau comptoir pour favoriser
les échanges commerciaux entre les deux peuples volontiers agréée.


Tout alla pour le mieux jusqu’à ce qu’un commando
de soldats aigles reçoive l’ordre de s’emparer de l’embarcation des
baleino-dauphins pour en découvrir les secrets de fabrication. Les marins qui
dormaient en toute confiance furent égorgés en plein sommeil et leur bateau
démonté pièce par pièce. Il ne resta plus qu’un seul mystère : comment ces
étrangers avaient-ils obtenu ces énormes poutrelles de quille en bois arrondi
d’un seul tenant ?


Les hommes-aigles décidèrent alors de passer des
invasions terrestres aux invasions maritimes. Ils entreprirent de se doter
d’une flotte de guerre. À la différence des baleino-dauphins, dont les
mercenaires tapis à bord attendaient l’abordage pour réagir en cas d’attaque,
eux équipèrent la proue de leurs navires d’un éperon à l’extrémité métallique
afin de perforer les coques adverses. Pour gagner en maniabilité et en vitesse,
aux voiles ils ajoutèrent des rames maniées par des bancs de galériens soumis à
d’impitoyables gardes-chiourme dont les fouets s’abattaient sur leurs dos nus.


Ainsi, leurs navires cessèrent de dépendre des
vents et des courants marins. Ils se manœuvraient facilement, tournaient sur
place le cas échéant et s’ajustaient pour mieux frapper de leur éperon.


Les bateaux militaires aigles prenaient les mêmes
routes maritimes que les bateaux de commerce baleino-dauphins.


Dès lors le choc devint inéluctable entre les deux
civilisations. Chacune des deux capitales avait trop réussi pour ne pas voir en
l’autre une rivale.


La flotte des hommes-aigles prit l’initiative et
attaqua un convoi de ravitaillement baleino-dauphin en route vers un comptoir.
La surprise fut totale.


Il commençait à peine à faire nuit quand, des
bateaux des hommes-aigles, jaillirent des pièces d’étoupe enflammées qui
avaient été imbibées d’huile de poix. Projetées par des catapultes, elles
vinrent embraser les gréements des bateaux baleino-dauphins incapables d’y
répliquer. Dans la panique, des navires dauphins se percutèrent et les
capitaines aigles choisirent ce moment pour les éventrer de leurs éperons. Les
marins qui se jetaient à l’eau pour échapper au naufrage succombaient sous les
flèches enflammées. Partout les voiles et les navires en flammes embrasaient la
nuit.


Cependant, le vent se manifesta, et certains
bateaux baleino-dauphins se dégagèrent et réussirent quelques abordages. Ils
avaient l’expérience des combats au corps-à-corps et parvinrent même à
s’emparer de catapultes qu’ils retournèrent contre les navires des
hommes-aigles qui, en coulant, emportaient dans la mort des bancs entiers de
galériens enchaînés. Attirés par le sang, des requins de plus en plus nombreux
créaient un vaste tumulte aquatique.


La bataille dura toute la nuit. Sur leurs bateaux
incendiés, d’habiles capitaines dauphins s’efforçaient de manœuvrer ce qui
restait de leurs voiles carbonisées. Au matin, il ne restait plus qu’une seule
embarcation baleino-dauphin en état de regagner sa base pour annoncer la catastrophe.


À l’assemblée, la majorité revint à ceux qui
prônaient la négociation et allaient jusqu’à proposer des offrandes aux
hommes-aigles afin de les apaiser.


Ce qui fut fait. Mais en face, ces présents furent
reçus comme autant de gages de faiblesse. Du coup, loin de se réduire, la
pression augmenta. De nombreux comptoirs baleino-dauphins tombèrent aux mains
du peuple aigle.


C’est alors qu’un jeune général dauphin, âgé de 22
ans, fit son apparition. Son père, lui-même général, avait péri dans une
embuscade des hommes-aigles.


C’était un jeune homme d’apparence anodine, plutôt
petit, les épaules étroites, le nez empâté, les cheveux roux, les lèvres
charnues. Il avait encore l’allure d’un adolescent mais la détermination se
lisait dans son regard. Sur la place de la capitale, il haranguait les foules.
Il parlait avec fougue de liberté et du droit des peuples à se gouverner
eux-mêmes, il rappela que la civilisation baleino-dauphin avait toujours
respecté l’autonomie, les mœurs et les lois des cités étrangères tandis que la
civilisation aigle les asservissait et les mettait en coupe réglée. Ici, on
avait renoncé aux sacrifices humains et animaux, ici on avait aboli
l’esclavage, ici on avait institué une journée de repos pour tous, il était
hors de question à présent de se soumettre à la brutalité et à la férocité des
hommes-aigles. Ce qu’il fallait, selon lui, c’était renforcer l’entraide de
toutes les cités menacées par les aigles, et si possible les fédérer sous une
même bannière de liberté. Sa voix grave et profonde forçait au silence et à
l’écoute.


Il commença ainsi à regrouper des volontaires
autour de lui. Et le groupe finit par ressembler à une petite armée, réunie par
son charisme et non plus par l’attrait de la solde ou la promesse de pillages.


Fin stratège et éduqué dans l’art de la guerre, le
jeune général était un grand admirateur de celui des hommes-lions,
l’« Audacieux », dont il s’était fait narrer par le menu les
stratégies par des militaires voyageurs. Il comprit que pour mieux défendre le
territoire baleino-dauphin assailli de partout, il fallait attaquer
l’adversaire au cœur même de son empire. La meilleure défense c’était
l’attaque. Alors que la situation militaire était désastreuse, il mit au point
un plan d’offensive de la capitale des hommes-aigles.


Tout d’abord, les aigles ne prêtèrent aucune
attention à la petite troupe qui avait débarqué sur la côte d’un territoire
voisin, celui des hommes-chèvres. Pourtant, chaque jour, cette armée se
renforçait par l’arrivée de volontaires venus de tous les peuples qui
refusaient le joug des hommes-aigles. Et le général continuait ses harangues
sur les places publiques et les marchés des villes et des villages.


Bientôt, ils furent trente mille fantassins, six
mille cavaliers et cent quarante éléphants à franchir la première des chaînes
montagneuses, aux confins du territoire des aigles. Le général et son armée
d’union pénétrèrent ainsi dans le pays des hommes-coqs. Leur troupe était
suffisamment impressionnante pour que les hommes-coqs osent enfin se rebeller contre
les administrateurs aigles. Et cela leur fut profitable. Les villes furent
ainsi « libérées » les unes après les autres.


Dans la capitale baleino-dauphin, les sénateurs
s’inquiétèrent de cette initiative personnelle hasardeuse. D’avance, ils
redoutaient les représailles des hommes-aigles. Un émissaire fut dépêché auprès
du jeune chef impétueux pour lui enjoindre d’en finir avec sa démonstration de
force et de rentrer au plus vite au pays. Le jeune général n’en eut cure. Il
prétendit avoir reçu en rêve le conseil d’avancer. Son armée poursuivit donc sa
progression vers le territoire des aigles.


Si la moitié des éléphants périrent en route de
froid et d’épuisement, ils furent soixante mille fantassins et douze mille
cavaliers à passer la seconde chaîne montagneuse. Les hommes-aigles pensaient
que leurs peuples vassaux se chargeraient d’arrêter ces envahisseurs étranges,
mais au contraire, ils applaudissaient, enthousiastes, cette armée hétéroclite
qui bivouaquait chez eux sans crainte. Ils écoutaient son beau général qui ne
parlait que de liberté et d’émancipation des peuples. La preuve était
faite : s’il était possible de soumettre des foules par la violence et la
peur, on pouvait mieux encore les conquérir par la promesse de liberté.


De nouveaux contingents, et même des villages
d’hommes-aigles eux aussi épris de liberté, rejoignirent le chef
baleino-dauphin charismatique. On le baptisa « le Libérateur ».


La première bataille eut pour théâtre une plaine
au pied d’une colline. Les troupes rassemblées sous l’étendard baleino-dauphin
apparurent sur la crête et aussitôt les hommes-aigles, cavaliers et fantassins
mêlés, se lancèrent à l’assaut, gravissant la pente. Ils étaient à mi-parcours,
déjà essoufflés, quand les rangs baleino-dauphins s’écartèrent devant les
éléphants porteurs de nacelles où s’entassaient des archers. L’apparition
sidéra les troupes aigles pourtant fort aguerries. Elles ralentirent leur
progression et le « Libérateur » profita de ce moment de flottement
pour donner à son tour le signal de la charge.


Les éléphants s’avancèrent en une ligne puissante
et majestueuse, créant la stupéfaction dans les rangs ennemis. Ces forteresses
ambulantes se mirent à charger, toutes défenses en avant. Le sol tremblait sous
le poids des mastodontes. Beaucoup parmi les soldats aigles s’enfuirent. Ceux
qui ne réagirent pas assez vite tombèrent sous les flèches s’abattant des
nacelles. Des chevaux épouvantés refusèrent d’obéir à leurs cavaliers qui se
retrouvèrent à terre. Des officiers aigles hurlaient des ordres mais leurs voix
étaient couvertes par les barrissements. Les défenses s’enfonçaient dans les
lignes ennemies puis se relevaient en exhibant les soldats proprement
embrochés.


Quand l’infanterie baleino-dauphin se mit
finalement en branle, elle n’eut plus qu’à achever les dernières poches d’une
résistance déjà fort éprouvée.


Le jeune général dauphin ordonna cependant de
laisser déguerpir quelques rescapés, il voulait que ceux-ci puissent narrer à
la population et à ses chefs la déroute de leur armée. Il avait compris le
principe de la guerre psychologique.


L’effet dépassa toutes les prévisions.


Comme il ne savait plus comment remonter le moral de ses troupes, le commandant en chef des hommes-aigles
décida de remettre au goût du jour une vieille coutume des hommes-rats :
vaincre la terreur par une terreur encore plus forte. Un soldat sur dix fut
tiré au sort parmi les rescapés qui avaient fui et donc failli à leur devoir de
combattre jusqu’à la mort. Ils furent décapités devant leurs camarades
rassemblés. « La victoire ou la mort », telle devait être la nouvelle
devise des hommes-aigles. Et on annonça qu’à l’avenir, si des soldats se
dérobaient à nouveau devant les éléphants, ils auraient affaire à des archers
spécialement postés pour les abattre.


À la seconde bataille, les hommes-aigles avaient
compris la leçon. Ils se dispersèrent pour laisser passer les éléphants, puis
les contournèrent pour leur couper les jarrets. Folles de douleur, les bêtes
tournoyèrent sur elles-mêmes et finirent par tuer les archers qui les
montaient.


Le Libérateur s’adapta vite à ce retournement. Il
élargit sa ligne d’attaque, lança sa cavalerie à l’appui de ses mastodontes, et
remporta une nouvelle fois la victoire.


La cote du Libérateur ne faisait que grimper parmi
ses troupes et son peuple. Sans se soucier des suppliques et des semonces qui
se multipliaient de la part de sénateurs baleino-dauphins de plus en plus
affolés par sa réussite inattendue, il poursuivit son avancée vers la capitale
aigle.


Ne recevant plus d’aide des siens, il en reçut en
revanche des cités aigles lassées de la tyrannie de leurs maîtres. Au-delà de
la séduction de son discours sur l’émancipation des peuples et la fin de
l’esclavage, sa renommée grandissait. On embellissait ses victoires, on
l’affirmait invincible et soutenu par les dieux. Qui donc pouvait dès lors
s’opposer au Libérateur ?


Les troupes baleino-dauphins progressaient vers la
capitale des hommes-aigles sans rencontrer de résistance sérieuse. Sur leur
chemin elles étaient toujours acclamées.


Les ultimes réservistes aigles se regroupèrent
pour la défense de la capitale où des provisions furent stockées en prévision
d’un long siège.


Lorsque l’armée alliée encercla enfin la ville, ce
fut l’affolement derrière les murailles. Des rumeurs effroyables couraient,
décrivant des monstres géants qui piétinaient les gens et les envoyaient valser
dans les airs avec leur trompe avant de les embrocher sur des dents énormes.


Mais dans la société des aigles, les couches
populaires étaient sensibles aux idées progressistes du
« Libérateur ». Elles fomentèrent un coup d’État, si bien qu’éclata
une guerre civile à l’intérieur même de la cité des aigles avant même qu’aucun
baleino-dauphin ne l’ait attaquée.


Cette « révolte des gueux » fut matée
dans le sang, pour l’exemple. Ce qui ne fit qu’ajouter au ressentiment contre
le gouvernement aigle.


Le Libérateur n’osa cependant pas leur porter
secours. Il établit son campement sous la ville, après en avoir coupé toutes
les voies de ravitaillement. Puis il attendit.


Aux alentours, tous tablaient sur une défaite des
aigles. Dans la capitale même, la population affamée s’y résignait déjà.


Cela durait depuis plusieurs semaines quand, à la
surprise générale, le Libérateur décida de lever le siège. Selon lui, les
hommes-aigles avaient compris la leçon. Il n’était plus besoin de les écraser,
ils se tiendraient tranquilles, ils savaient désormais que si on s’en prenait
aux baleino-dauphins, la riposte serait cinglante.


Le sénat des hommes-aigles s’empressa de signer un
traité de paix restituant les comptoirs et les régions baleino-dauphins jadis
envahis par les aigles.


À ses alliés qui auraient bien aimé mettre la
ville à sac et ne comprenaient pas pourquoi les habitants avaient été épargnés,
le Libérateur expliqua qu’il était temps d’en finir avec les massacres et les
pillages, et qu’une nation moderne avait davantage à gagner à s’allier qu’à
détruire. Et il alla jusqu’à envisager un partenariat économique entre les
siens et les hommes-aigles.


À son retour chez lui, à la tête de ses troupes,
un peuple fervent envahit les rues pour l’accueillir en sauveur et en héros.
Jaloux de sa gloire, les sénateurs, qui redoutaient que ce Libérateur trop
jeune et trop fougueux exige le trône, tentèrent de faire courir le bruit qu’il
s’était montré un pleutre et un couard sur les champs de bataille. Mais nul ne
prêta attention à ces rumeurs. Les sénateurs tentèrent alors une autre
manœuvre : une révolte de soldats. L’armée du jeune général étant encore
constituée d’un quart de mercenaires, il suffisait de ne plus payer ces
derniers pour qu’ils se rebellent.


Les volontaires étrangers ralliés à la cause du
chef charismatique avaient en effet regagné leurs pays. Quant aux patriotes
baleino-dauphins, le danger passé, ils avaient repris leurs activités quotidiennes.
En armes, aux alentours de la métropole, il ne restait plus que ces mercenaires
que, prétextant des caisses vides, les sénateurs refusaient de payer. Comme
prévu, ceux-ci marchèrent sur la cité et, en toute hâte, le Libérateur dut
former une armée improvisée avec les citoyens de la capitale. Ils étaient
évidemment moins nombreux et moins expérimentés que les mercenaires mais ils
étaient motivés. La bataille fut rude entre ces anciens compagnons de combat
mais, grâce à son sens inné de la stratégie improvisée, le jeune général
parvint à couper l’armée mercenaire en deux. Si bien que sa petite armée
affronta une moitié de l’armée mercenaire, la vainquit, puis attaqua la
deuxième moitié et gagna derechef. Mais cette bataille avait affaibli nettement
l’armée baleino-dauphin.


À ce moment, on apprit que sous la houlette d’un
chef plus jeune encore que le Libérateur, l’armée des aigles s’était rapidement
reformée avec l’apport des mercenaires qu’elle avait engagés en nombre puisque
la capitale aigle n’avait pas été pillée et n’avait rien perdu de ses
richesses. Cette armée venait de débarquer sur la côte. Sur son chemin, elle
massacrait tous ceux qu’elle rencontrait : hommes, femmes et enfants,
artisans ou paysans.


L’avancée de la nouvelle armée aigle suscitait une
telle terreur que les villages se rendaient sans combattre…


Un coup de gong retentit et Héraklès ralluma la
salle.



34. ENCYCLOPÉDIE. ARCHIMÈDE


Archimède, dont
le père était astronome, naquit à Syracuse, en Sicile, en 287 av. J.-C. Si
la culture de la ville était grecque, elle ne s’en trouvait pas moins en zone
d’influence carthaginoise.


Alors qu’il
prenait son bain et constatait une montée de l’eau sous lui, Archimède en
déduisit sa laineuse loi : « Tout corps plongé dans un fluide subit
une poussée verticale, dirigée de bas en haut, égale au poids du fluide
déplacé. » Il se serait alors exclamé – son légendaire
« Eurêka », en grec : « J’ai trouvé ! » (Une
partie de son manuscrit expliquant son principe fut mise au jour en 1907
sur un parchemin qui avait été réutilisé pour reproduire la page d’une Bible.)


Archimède a
également étudié les points d’équilibre des forces et théorisé le principe du
levier. Il a établi ainsi la règle : « Deux corps s’équilibrent à des
distances inversement proportionnelles à leurs poids. »


On lui doit
aussi la célèbre phrase : « Donnez-moi un levier et un point d’appui
et je soulèverai le monde. » Archimède a ainsi défini le principe du
centre de gravité.


En mécanique, il
inventa la roue crantée, ancêtre de l’engrenage, et la vis d’Archimède, ancêtre
du boulon et de l’écrou, qui permet de faire remonter des grains dans des
silos.


Le roi de
Syracuse s’étant rallié aux Carthaginois, les Romains en représailles
assiégèrent la ville trois ans durant. Pendant ce laps de temps, Archimède
fabriqua toutes sortes de machines de guerre extraordinaires. Il mit au point
des catapultes d’une puissance dix fois supérieure à celles des Romains. Il
fabriqua une grue appuyée à la face interne d’une muraille qui, lorsqu’un
navire hostile parvenait au bas de la ville, lançait sur lui une pince
mécanique de fer qui l’accrochait par la proue. Un contrepoids se déclenchait
alors, qui soulevait le bateau et le renversait avec ses occupants comme s’il
s’agissait d’un jouet. Entre autres inventions avant-gardistes, Archimède
conçut une batterie de miroirs paraboliques capables de concentrer la lumière
du soleil en un rayon brûlant qui incendiait les voiles des navires romains.


Plutarque conte
ainsi sa mort : « Archimède était en train de résoudre un problème
et, ses yeux et son esprit étant fixés sur l’objet de sa réflexion, il ne
remarqua pas l’arrivée des Romains ni que la ville avait été prise. Un soldat
romain survint et lui enjoignit de l’accompagner. Archimède réclama encore
quelques minutes car il était sur le point de résoudre un élément-clef
débouchant sur une découverte scientifique d’importance. Le soldat prit cette
requête pour une marque d’irrespect et, pour le punir, lui enfonça son épée
dans le ventre. »


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



35. LE BILAN D’HÉRAKLÈS


Nous nous remettons lentement de l’âpreté de la
dernière partie. À présent, c’est comme s’il nous fallait un sas de
décompression pour sortir de Terre 18.


J’étais juché sur un tabouret afin d’être à la
hauteur du territoire des hommes-baleines, je descends et recule. D’ici,
Terre 18 a l’air d’un gros ballon. Terre 18, la Terre-brouillon où
nous essayons de faire aussi bien que le premier dieu sur Terre 1, me
semble une maîtresse ingrate.


J’essuie mon front et m’aperçois une fois de plus
que je suis poisseux de sueur. Des pieds à la tête. Je dois bien perdre 1 kilo
par partie de jeu d’Y. Être dieu fait maigrir.


Héraklès s’assoit à son bureau et nous laisse
discuter entre nous.


Mon cœur bat très fort, je suis partagé entre
l’enthousiasme de ma victoire grâce au Libérateur et mon angoisse face à la
manière dont tout s’est soudain inversé. Tant de travail pour aboutir à une
situation aussi inconfortable.


Je me tourne vers Raoul :


— Tu ne vas tout de même pas me faire ça.


Mon ami passe ses longues mains sur son menton, il
n’a pas l’air aussi affecté que moi par les événements.


— Et que me donneras-tu en échange si je
l’épargne ?


— Nous sommes amis, non ? insisté-je.


— Notre amitié, c’est dans la vie, mais dans
le jeu, c’est autre chose. Quand des amis jouent au poker, ils ne s’offrent pas
des cartes durant la partie, il me semble…


— Moi, dans la même situation, je t’ai sauvé.
Mon « Libérateur » a assiégé ta capitale mais il
a épargné ton peuple.


Il me toise.


— Et je lui en sais gré.


Il reste imperturbable.


— Mais… une victoire ne compte que si on la
mène jusqu’au bout. Ton général a frimé un moment et puis il s’est couché.


— Il a épargné ton peuple !


— Pourquoi ?


Sa question me surprend.


— Parce que tu es mon ami.


— C’est tout ?…


— Parce qu’il importe le plus tôt possible
d’arrêter le cycle des violences, des vengeances, et d’instaurer la diplomatie
comme nouveau langage entre les peuples. Nous avons signé un traité de paix.


À son tour, Raoul se cabre.


— Tu m’as humilié en me menaçant et en ne
m’achevant pas. Tu aurais dû terminer le travail.


Si je comprends bien, il me reproche de l’avoir
laissé… en vie.


— Mais ce traité de paix ! répété-je en
me contenant.


— Je ne le respecterai pas.


— C’est déloyal.


— Pour moi il ne s’agit que d’une ruse.
Laquelle fait partie du jeu. En tant que dieu, j’ai droit à tous les
stratagèmes pour sauver mon peuple en danger immédiat. Ensuite, une fois le
danger passé, je réfléchis mon intérêt à long terme.


— C’était un accord de paix. Pour que tous
les deux nous sortions de ce guêpier où ton bellicisme nous avait entraînés
malgré nous.


— La « paix », répète-t-il.
« La paix » c’est un concept pour les mortels. C’est comme « le
bonheur », ou « l’amour », des mots, rien que des mots qui font
rêver. Rien de concret là-dedans. Il n’y a que des accélérations et des
ralentissements dans la guerre. Disons que la paix est un entracte entre deux
guerres.


— La paix est un idéal.


— Pour les mortels mais pas pour les dieux.
D’ici on voit bien que la paix, c’est un truc pour les dieux faibles ou
fainéants qui n’ont pas la patience d’organiser des conquêtes. À ce stade du
jeu, il y a un travail militaire déterminant à accomplir. Quand ce travail sera
proprement fini, que les frontières commenceront à se figer, la paix s’établira
d’elle-même.


Je considère mon ami avec une distance nouvelle.


— Michael, ne sois pas naïf. L’accord de
paix, je l’ai signé parce que j’étais dans une mauvaise passe et que j’avais
besoin de temps pour me réarmer. C’est à ça que servent les traités de
paix : à gagner du temps pour ensuite revenir frapper à coup sûr. Ne sois
pas dupe, là-bas sur la croûte de Terre 18, c’est encore la jungle.


— Tu triches.


— Ne pas respecter un traité de paix n’est
pas une tricherie, c’est un choix stratégique. Ce n’est pas avec les bons
sentiments que se bâtissent les grandes civilisions. Tu ne vas pas me dire que
tu crois aux propagandes des mortels, quand même !


— Les traités de paix sont un moyen de
réduire la violence.


— Mais la violence EST la loi de la nature.
Les animaux se battent. Combien de fois faudra-t-il que je te le répète ?
Est-ce que les lions passent un traité de paix avec les gazelles ? Même
les végétaux se battent. Même dans ton corps cette loi est valide. Est-ce que
les lymphocytes passent un traité de paix avec les microbes ? Non, ils les
éliminent parce que c’est la survie du système. Partout on tue pour survivre.


Raoul poursuit, en me fixant intensément :


— Si tu es incapable, comme je l’ai vu,
d’assumer la victoire totale, alors tu n’es pas dans le sens de la Nature. Tu
te crois plus évolué, alors que tu n’es que plus faible. Tu es un dinosaure.


Toujours son discours dur qui commence à
m’énerver. Raoul a bien évolué, il a complètement intégré la force
« D ». D comme Darwin.


— Moi, je crois que la gentillesse est un
signe d’intelligence et d’évolution. Ceux qui gagnent au final sont ceux qui
sont « gentils ».


Nous avons l’impression tous les deux de rejouer
le même combat sans issue. Il ne me changera pas et je ne le changerai pas.


— Tu te souviens sur Terre 1 de ces ours qui sont devenus végétariens ?
questionne-t-il.


— Les pandas ?


— Oui, rappelle-toi. Ils en avaient peut-être
assez de leurs griffes, et de mordre et de tuer. Alors ils
se sont mis à suçoter les bambous et… ils se sont retrouvés en voie de
disparition.


— À ma place tu aurais donc…


— J’aurais pris la capitale, bien sûr. Et
sans hésitation. C’est le jeu. Dès que tu as hésité, j’ai compris que tu
n’étais pas capable d’assumer la force de ton général. Car j’ai bien compris
que c’est toi qui en rêve l’as poussé à calmer le jeu. Les mortels ne sont pas
stupides à ce point ! Il a réfléchi et il a laissé tomber. Les faibles
réfléchissent et ne font rien, les forts ne se posent pas de questions et
agissent. Ensuite, si ça foire, ils s’excusent et disent qu’ils ne l’ont pas
fait exprès ou trouvent un officier qui sert de fusible et qui paye pour les
autres.


Raoul a peut-être raison. Je ne vaux pas mieux que
Théotime hésitant à se venger sur son ring de boxe. La peur de gagner, l’incapacité
à mener une offensive à son terme, la peur de détruire, la crainte de
s’abaisser à reproduire la sauvagerie de nos adversaires en se comportant comme
eux…


Mon « Libérateur » s’est refusé à donner
le coup de grâce. Je sais qu’il ne se voyait pas saccager, violer et piller la
cité qui n’avait plus les moyens de se défendre. Cela lui paraissait s’avilir.
Alors il a gardé la tête haute et il est rentré. Et voilà le résultat…


Raoul ne cille pas.


— Delenda est Carthago, dit-il
sobrement.


La phrase du général romain Scipion s’apprêtant à
détruire la capitale ennemie. « Carthage doit être détruite. »


Une voix résonne dans mon dos :


— Et ce n’est que justice. En copiant les
Carthaginois vous revivrez leur calvaire, prononce Héraklès.


— Qu’est-ce que vous avez à me
reprocher ? demandé-je.


— J’ai à vous reprocher, monsieur Pinson, que
vous reproduisez exactement certains épisodes de l’histoire de Terre 1.


— C’est un crime ?


— De copier, oui. C’est la facilité. C’est
mal… même si c’est répandu. Ne vous étonnez pas que les mêmes causes entraînent
les mêmes effets. J’ignore comment vous vous débrouillez pour disposer
d’informations aussi précises mais, sans aucun doute, vous avez copié
l’histoire de Terre 1.


Notre professeur auxiliaire fronce les sourcils.


— Vous vous figurez que je n’ai pas reconnu
Hannibal le Carthaginois et ses éléphants ? Votre « Libérateur »
est une pâle copie du vrai. Et encore s’il n’y avait que vous, Pinson !
Eiffel avec son sage, qui ressemble à Siddhârta. Et ce pseudo-Alexandre le
Grand que j’ai entrevu tout à l’heure chez les lions…
L’« Audacieux », c’est ça. Incroyable comme tous, vous êtes peu
imaginatifs.


Je dissimule dans les plis de ma toge mon Encyclopédie
du Savoir Relatif et Absolu, afin qu’il ne voie pas d’où je tire mes
informations si « précises » sur les péripéties de Terre 1.
C’est vrai que je connaissais la passion de mon maître Edmond Wells pour
Hannibal le Carthaginois, et c’est vrai que j’avais dévoré les aventures de ce
jeune général qui avait, contre l’avis de son propre gouvernement, monté une
expédition armée pour mettre en déroute son envahisseur sur son propre terrain.
Le fait que j’aie découvert qu’il était, en plus, antiesclavagiste et qu’il
avait littéralement libéré l’Espagne et le sud de la Gaule m’avait ébloui Au point
de me dire que si je devais revenir un jour sur Terre
comme mortel j’appellerais mon fils du nom de ce héros. Hannibal seul contre
les Romains, Hannibal épargnant son adversaire à terre, Hannibal trahi par les
siens jaloux. Un héros.


« Faire preuve d’originalité », inscrit
Héraklès au tableau. Il le souligne plusieurs fois.


— C’est tout juste si je n’ai pas retrouvé
dans votre fatras de héros usés une reproduction quelconque de… moi-même. Pour
cette partie, je ne vais pas saluer les meilleurs, je citerai dans l’ordre les
moins mauvais.


Héraklès se rassied, consulte son calepin et
annonce :


— Donc, premier, malgré la banalité de son
« héros »… Gustave Eiffel, avec son peuple des hommes termites. Sa
philosophie de type bouddhiste s’exporte bien. Il a élaboré une sorte de force
molle dans laquelle s’engluent ses envahisseurs. C’est bizarre mais cela
fonctionne. Gustave Eiffel, à mon avis, est celui qui incarne le mieux ici la
force « A » d’association.


Nous n’osons applaudir un éloge aussi tiède.


— Deuxième, Georges Méliès et ses
hommes-tigres en plein essor. Il a accompli sa révolution industrielle, il a
établi une administration aux ordres des services secrets qui contrôlent bien
le territoire de l’intérieur. Il incarne la force « N », neutre parce
que sans aucune dynamique de défense ou d’attaque. Les hommes-tigres gèrent,
sans ambition ni peur. Voilà une civilisation vraiment stable.


Quelques applaudissements.


— Troisième : Raoul Razorback et son
peuple des hommes-aigles parce qu’il s’est rapidement remis de sa défaite
contre les baleino-dauphins pour se relancer à la conquête du monde. C’est même
étonnant mais il semble plus fort après avoir surmonté cette épreuve. Comme si
d’être passé si près de l’annihilation lui avait donné une énergie nouvelle.
Excellente capacité de réaction offensive. Razorback incarne la force
« D », force d’attaque et d’invasion, force guerrière dans toute sa
splendeur.


Applaudissements à peine plus nourris auxquels je
ne me joins pas.


Héraklès égrène ensuite un chapelet de noms, je ne
suis pas dans les dix, ni les vingt, ni les cinquante premiers.


Je commence à m’habituer à l’idée que je finirai
bon dernier. Une gentillesse de trop, et ma civilisation et moi, nous sommes
condamnés.


— Soixante-dix-huitième et
avant-dernier : Michael Pinson. Une armée en miettes, une capitale en
ruine, un peuple dispersé. Vos hommes-dauphins sont partout minoritaires,
partout éparpillés, partout persécutés… Pas très glorieux, tout ça.


Je murmure :


— Mes savants et mes artistes demeurent
prolifiques.


— Ils sont au service d’autres civilisations
qui les tolèrent plus ou moins. Votre capitale tombée, ils ne seront plus que
les esclaves des peuples guerriers. Pour un peuple qui a toujours lutté contre
la servitude et pour l’émancipation des individus, c’est quand même un vaste
échec.


Je ne cille pas.


— Mes explorateurs, mes caravanes, mes
navires parcourent le monde. Dans la plupart des comptoirs de commerce, on
parle la langue des dauphins. C’est aussi la langue des scientifiques de
beaucoup de pays.


— Mais il suffit que vos commerçants tombent
sur de simples pirates pour être réduits à rien. Le moindre de vos
scientifiques peut être à la merci d’un massacre. On ne remarquera même pas sa
disparition.


— J’ai choisi l’intelligence, la créativité
et la… paix.


Depuis la discussion avec Raoul, j’hésite
maintenant à prononcer ce mot qui m’apparaît un peu galvaudé. Héraklès me fait
face.


— Mauvais choix. Vous auriez dû commencer par
la force. Il faut d’abord être fort, ensuite seulement on peut se permettre le
luxe d’entretenir de nobles idéaux. Comme disait votre collègue Jean de La
Fontaine, ici présent : « La raison du plus fort est toujours la
meilleure. »


Jean de La Fontaine semble gêné d’être ainsi cité.
Il fait mine d’être plongé dans des réflexions personnelles. Il faut dire que
son peuple des mouettes, pour l’instant, n’a rien fait de spécial et se
maintient dans un coin du continent isolé, commençant timidement à envoyer des
bateaux pour faire du commerce avec ses voisins.


Je cherche du regard des soutiens mais n’en trouve
pas. Tous ont perçu, en jouant au dieu avec leur peuple, que les valeurs
morales que nous ont inculquées nos parents ou nos professeurs à l’école n’ont
plus de sens ici. Aeden est au-delà du bien et du mal.


Je regarde Héraklès qui semble sincèrement me
souhaiter de comprendre. Il arbore ce même air désabusé qu’affichait tout à
l’heure Raoul.


— Si vous n’êtes pas dernier, m’explique
Héraklès, c’est précisément parce que vos scientifiques, vos artistes et vos
explorateurs, même s’ils vivent sous des jougs étrangers, ont conservé l’esprit
de votre civilisation et continuent à leur manière de la faire survivre. Ils
n’ont plus de patrie, évidemment, mais une fois de plus, ils vous sauvent la
mise grâce à leur culture vivante.


Puis il ajoute, après avoir lancé un dernier
regard à mon peuple avec son ankh :


— Ce sont vos livres qui sont votre seul
territoire sûr, Michael. Avec vos livres, vos fêtes, vos légendes, vos
mythologies, vos valeurs… vous possédez une patrie virtuelle.


— Ma culture est suffisamment puissante pour
être capable de renaître n’importe où, n’importe quand, affirmé-je, presque
pour m’en convaincre. Si mon jeune général, le Libérateur, a su si vite monter
une armée c’est grâce à ces valeurs qui touchent toutes les personnes intelligentes.


Héraklès me jauge.


— Ce n’est pas faux. Le problème c’est que
vous partez du principe qu’il existe une majorité de gens intelligents… épris
de liberté.


La salle éclate de rire. Je ne réponds pas.


— Regardez le monde tel qu’il est et non plus
tel que vous souhaiteriez qu’il soit.


Je n’ai rien à répondre à cela.


— Est éliminé, le dernier : Étienne de
Montgolfier et son peuple des hommes-lions. Ce qui nous amène au décompte de
79 – 1 = 78.


Montgolfier bondit :


— Vous avez dû vous tromper. Impossible.


— Mais si, dit le Maître auxiliaire. Vous ne
pensez qu’à faire la fête et à jouir dans des orgies. Même vos poètes sont
devenus décadents.


Montgolfier bafouille :


— Laissez-moi un peu de temps et je me
reprendrai.


— Vos cités sont en pleine déchéance. Elles se
querellent pour de sombres affaires de terrains de chasse ou de détournements
de ruisseaux. Elles sont assujetties à l’impôt des hommes-aigles. Votre flotte
est obsolète. Votre population pléthorique déborde hors de vos frontières mais
vous n’avez pas les moyens de vous lancer dans des guerres d’invasion pour lui
donner plus d’espace. Qui n’avance pas recule, monsieur de Montgolfier.


Il est tout rouge.


— Ce n’est pas ma faute, c’est la faute à…
Pinson.


Pourquoi finissent-ils tous par me détester ?
Probablement parce qu’ils n’ont pas à redouter mes représailles, alors que
s’ils accusaient Raoul, ses hommes-aigles les attaqueraient vite fait.


— En accueillant les hommes-dauphins de
Pinson, j’ai laissé entrer le ver dans le fruit.


Il a oublié mes bienfaits. Comme Clément Ader et
ses hommes-scarabées. Ils finissent par s’autopersuader que ce que je leur ai
donné, ils l’avaient déjà. À chaque génération ils minimisent mon apport pour
ne pas avoir à me dire merci.


— En créant une classe d’intellectuels et de
philosophes, Pinson a fait perdre l’énergie guerrière à ma nation.


Au moins il se rappelle que cela vient de moi.


— C’est lui qui a poussé les miens à faire la
fête, à s’adonner à la danse, à la musique, au théâtre…


Il me désigne d’un doigt accusateur.


— Il a appris à mes femmes à se déhancher
dans des danses lascives et à mes hommes à préférer la fête à la guerre. Quand
les hommes-aigles sont arrivés, les miens étaient déjà tous transformés en
mauviettes.


Montgolfier se lève et s’avance vers moi,
menaçant :


— J’aurais dû anéantir ton peuple dès qu’il a
posé le pied sur mes terres.


Des élèves le retiennent. Il se tourne alors vers
les autres, et à la cantonade :


— Je conseille à tous les élèves de repousser
les hommes-dauphins…


— Mes hommes-dauphins t’ont apporté toutes
leurs connaissances, rétorqué-je.


— Je n’en avais pas besoin. Regarde où cela
m’a mené. J’aurais préféré rester ignorant.


— Je t’ai donné le savoir de mon peuple parce
que tu me l’as demandé.


— Eh bien c’était une erreur. Je préfère
encore échouer sans toi que réussir avec toi.


Il se dégage, mais Héraklès s’interpose :


— Assez. Je n’aime pas les mauvais perdants.
Et il y a certaines phrases qui ont un poids historique trop lourd pour que je
les laisse en suspens. Vous avez perdu, Montgolfier. Fichez-moi le camp de
l’histoire du monde 18. Comportez-vous en dieu, même dans la défaite.


Héraklès frappe dans ses mains et déjà les
centaures sont là, l’attrapent sous les aisselles.


— Ne me touchez pas. Ne mettez pas vos sales
pattes de chimères sur ma toge. Mon peuple était exemplaire, exemplaire, vous
m’entendez ! Ce sont les hommes-lions qui ont tout inventé. Les
hommes-aigles nous ont copiés. Même ton jeune général, ton Libérateur, Michael,
était éduqué dans l’admiration de mon peuple. Il a copié mes stratégies de
bataille. J’ai bien vu tes mouvements de cavalerie par les flancs. C’est moi
qui ai inventé ça. Nous avons été un phare pour tous les autres peuples, un
phare ! Sans moi cette planète ne serait pas ce qu’elle est.


Montgolfier poursuit ses imprécations, lesquelles
résonnent encore au-dehors :


— Tuez les dauphins, tuez les dauphins !
Tuez Michael, s’il y a un déicide parmi vous je lui indique la prochaine
victime. Tuez Michael !


La salle ne réagit pas vraiment. Je suis comme
tétanisé devant autant d’hostilité de la part d’un congénère, dieu qui plus
est.


Raoul s’approche de moi.


— Laisse. Tes gens peuvent venir chez moi
quand ils veulent. Je suis tout à fait disposé à leur laisser construire des
écoles, des laboratoires, des théâtres comme ils l’ont fait chez les
hommes-lions et ailleurs.


Je reste dubitatif. Alors il ajoute :


— Les hommes-dauphins n’auront évidemment
chez moi qu’un statut de « minorité tolérée ». Il sera interdit à tes
gens de posséder des terres ou des armes. Pour le reste, Michael, je te
protégerai contre tous…


Je ne sais comment prendre ça, de la part de celui
qui s’apprête à réduire à un tas de poussière ma capitale baleino-dauphin.


— Moi, je n’ai pas d’aversion pour les
intellectuels, complète-t-il, se voulant rassurant.



36. ENCYCLOPÉDIE : DAVID BOHM


Après avoir
longtemps travaillé sur la physique
quantique et relativiste, le physicien David Bohm s’est passionné pour les implications philosophiques de ses
théories. Ce spécialiste des hologrammes, images en trois dimensions produites
par des rayons laser, est forcé de quitter les États-Unis durant la chasse aux
sorcières anticommuniste des années 1950, puis repoussé du Brésil par des
sympathisants nazis. Il s’établit alors en Angleterre où il devient professeur
à l’université de Londres, se passionne pour le bouddhisme tibétain et devient
l’ami du Dalaï-Lama.


Il développe
là-bas une théorie dans laquelle il annonce carrément que l’Univers n’est
qu’une grande illusion, tout comme une image holographique donnant l’illusion
du relief. Et, tout comme un hologramme, l’Univers a pour particularité de
posséder dans chaque morceau de son image… les informations du tout. Il faut
savoir que lorsqu’on casse une représentation holographique, on retrouve en
effet l’ensemble de l’image dans chaque morceau.


Pour David Bohm,
le Cosmos pourrait être considéré comme une structure infinie d’ondes où tout
est lié à tout, où être et non-être, esprit et matière ne seraient que des
manifestations différentes d’une même source lumineuse, qui donne à l’ensemble
l’illusion du relief. Il nomme cette source lumineuse : la Vie.


Einstein,
réticent au début devant la vision non conformiste de son collègue, finira par
se passionner pour les découvertes de Bohm.


Pourtant, se
détachant de tout le milieu scientifique qu’il trouve trop réticent à franchir
les limites de ses conventions, Bohm n’hésite pas à faire référence à
l’hindouisme ou au taoïsme chinois pour expliquer sa vision de la physique. Il
ne fait pas de séparation entre le corps et l’esprit et considère qu’il existe
une conscience globale de l’humanité. Pour la percevoir il suffit d’éclairer au
bon niveau, à la bonne couche (puisque tout n’est qu’informations qui se
révèlent par la lumière, tout comme l’hologramme ne donne l’illusion du relief
que lorsqu’il reçoit un rayon laser au bon angle). Par la physique quantique et
la méditation Bohm pensait qu’on pourrait découvrir des niveaux de réalité
cachés.


Dans sa vision
« métaphysique », la mort n’existe pas, mais est juste un changement
de niveau d’énergie. David Bohm « changea donc de niveau d’énergie »
en 1992 sans avoir touché au but de sa quête personnelle de compréhension
de l’Univers, mais après avoir ouvert une nouvelle voie de recherche, à cheval
entre la science et la philosophie.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



37. JEU DE CARTES


Les trois lunes forment un triangle isocèle parfait
au-dessus de la montagne et une musique douce résonne dans la cité des dieux.
Un violon et un violoncelle se répondent comme deux voix humaines. Cela change
des tam-tams des premiers jours.


Ce soir, nous ne dînons pas au Mégaron mais dans
l’amphithéâtre où des tables ont été aménagées sur les gradins. Au menu, il y a
des lasagnes, sans doute pour nous faire prendre conscience des diverses
couches d’évolution de l’histoire. Pour parfaire l’ambiance, les Saisons
disposent des chandelles.


Nous testons des nouveaux vins et des épices. Nous
sommes fatigués par la tension de la partie et nous n’avons plus envie d’en
parler. Notre groupe de théonautes s’est réuni à une table. Jean de La Fontaine
s’assoit à côté de nous. Nous restons longtemps à manger sans parler.


— Fais-nous un autre tour de magie, demande
Mata Hari à Georges Méliès pour faire diversion.


— D’accord, mais il me faut des cartes.


La danseuse sait où en trouver. Elle se lève et
revient avec un jeu que le cinéaste examine. Puis il place en quatre
colonnes : roi, dame, valet, as de pique, à côté de roi, dame, valet, as
de cœur, et ainsi de suite pour les trèfles et les carreaux.


Il explique :


— C’est un tour et c’est une histoire. C’est
l’histoire de quatre royaumes, celui des piques, celui des cœurs, celui des
trèfles, celui des carreaux. Ils vivent à l’écart les uns des autres.


Il montre les quatre rangées qui sont bien
parallèles.


J’imagine des royaumes de jeux de cartes dirigés
par des rois de cœur, des reines de pique, des valets de carreau dont le peuple
serait les as.


Mais à la longue, avec le développement des
routes, des voyages, et la multiplication des mariages mixtes, les peuples se
mélangent. Si bien qu’au lieu de quatre royaumes distincts on voit apparaître
une fédération de royaumes qui laisse place ensuite à une seule nation formée
des quatre peuples.


Georges Méliès s’empare des quatre rangées de
cartes pour les réunir en un seul tas de seize, faces retournées.


— Du simple fait de cette addition, la
fédération connaît une croissance exponentielle. Pourtant, la mutation est trop
rapide. La nouvelle administration, coiffant l’ensemble, montre des signes de
corruption. Par ses abus, la nouvelle oligarchie crée une nouvelle pauvreté.
Des mal-logés s’installent dans les banlieues formant des bidonvilles, chancres
aux abords des cités. La délinquance s’organise. À l’essor de l’industrie,
répondent la pollution, la multiplication des embouteillages sur les routes, le
stress généralisé. Le chômage augmente, l’insécurité aussi. Les gens n’osent
plus s’aventurer hors de chez eux le soir, et les prisons sont saturées.


— On a déjà vu ça, plaisante Gustave Eiffel.


Georges Méliès ne prend pas la peine de répondre
et poursuit, imperturbable :


— Les politiques s’avèrent impuissants à
sortir le pays du bourbier. Impossible de revenir en arrière et comment oser aller encore de l’avant ? Les
dirigeants ont alors l’idée de faire appel à… Michael Pinson.


Le magicien se tourne vers moi et me tend les
cartes.


— Toi seul peux les sauver, Michael.


Je saisis le paquet sans trop savoir qu’en faire.


— Michael est nommé Premier ministre
extraordinaire. Il décide immédiatement de prendre des mesures draconiennes,
déclame Méliès. Il ordonne des coupes sombres. Vas-y, coupe le jeu, Michael.


— Au hasard ?


Je divise le paquet en deux, puis recouvre le tas
du haut par celui du bas.


Le magicien commente :


— Le ministre Pinson vient de prendre sa
première décision, mais comme la population se montre toujours dubitative et
soupçonneuse, il opte pour une seconde. Une autre coupe, s’il te plaît,
Michael.


À nouveau, je partage en deux et pose le paquet du
bas sur celui du haut.


— D’ailleurs, le ministre Michael peut se
livrer à autant de coupes qu’il veut. C’est lui le chef du gouvernement, il
sait ce qu’il a à faire.


Sept fois je répète la même opération. Méliès
reprend :


— Le peuple est méfiant, il lui faut sans cesse des preuves. Le peuple dit : « Bon,
il a fait des coupes, mais en quoi cela va-t-il changer
notre vie ? »


Je marque en effet moi-même l’interrogation.


— À ce moment, Michael décide de dévoiler sa
nouvelle politique. Allez, prends tout le jeu, Michael.


J’obtempère.


Tu poses la première carte, face cachée, en haut à
gauche. Puis la deuxième à sa droite, puis tu continues à les placer à droite,
la troisième et la quatrième.


J’aligne les quatre premières cartes.


— Puis tu continues en dessous, en les
disposant de gauche à droite. La cinquième carte sous la première, la sixième
sous la deuxième et ainsi de suite jusqu’à n’avoir plus que quatre tas de
cartes, faces cachées.


— Et alors ? ironise Raoul. Qu’a-t-il
accompli de si miraculeux, le ministre extraordinaire Michael ?


Il nous propose un ordre nouveau.


Calmement, Méliès invite Raoul à retourner le
premier tas et dévoile : quatre rois. Le second est formé de quatre
reines, le troisième de quatre valets et le quatrième de quatre as.


Alentour, on applaudit. J’essaie de comprendre le
tour. C’est moi qui ai décidé du nombre et de la place de toutes les coupes.
Méliès depuis le début n’a pas touché une carte, se
tenant bien à distance pour montrer qu’il ne s’est livré à aucune manipulation.
Comment m’y suis-je pris pour obtenir ces regroupements par valeur ?


Sarah Bernhardt vérifie les cartes à la recherche
d’un éventuel trucage. Elle s’interroge également.


— C’est quand même tendancieux ton tour,
dit-elle. Il sous-entend que pour régler les problèmes il faut réunir les
semblables.


— Chacun peut interpréter ce tour à sa façon.
Il pourrait aussi signifier qu’il importe de décentraliser.


— C’est quoi le truc ? demandé-je,
impressionné.


— Un magicien ne livre jamais ses secrets,
répond Méliès.


Ce tour me laisse une sensation étrange. Des
événements positifs ou négatifs ont lieu sur lesquels je n’ai aucune prise.
J’ai l’impression que je me fais manipuler comme dans le tour avec kiwi et
Danemark. Je crois que je fais des choix et je n’en fais aucun. Je crois que je
dirige originalement mon peuple des dauphins et je reproduis l’histoire de
Terre 1.


Après avoir remercié l’artiste, je me lève et
marche entre les bancs de l’amphithéâtre. J’observe les autres élèves qui
mangent, les musiciens qui jouent, les Heures et les Saisons qui s’empressent
d’apporter les plats. Partagent-ils avec moi ce sentiment d’impuissance et de
manipulation ? Non, ils pensent tous que c’est leur talent qui fait
avancer la partie.


Alors que je quitte l’amphithéâtre, je me sens
suivi. Je me retourne et découvre… le petit cœur à pattes. Je me baisse, face à
lui, et il s’immobilise, comme intimidé. Il n’y a pas d’œil, pas d’oreille dans
ce cœur. Encore un sortilège d’Aeden.


— Qu’est-ce que tu me veux, toi ?


Le cœur bondit vers ma bouche et la touche comme
pour me signifier qu’il veut des baisers, puis il tombe et se tortille comme un
chat qui attend des caresses. J’aurai décidément tout vu ici.


Il se relève et sautille, impatient. C’est alors
qu’un filet à papillons surgit derrière moi et capture la petite chimère.


La personne qui a agi est sortie de la nuit en
silence.


Je distingue vaguement sa silhouette. Il ou elle a
des cheveux longs et est de grande taille.


— Vous, vous êtes le genre d’homme à tomber
amoureux de ma mère…, déclare une voix nasillarde.


Je ne vois que ses mains graciles éclairées par un
rayon de lune filtrant à travers les branches. Avec des gestes précis, elles
dégagent le cœur du filet, l’installant dans un bocal, le ferment. Puis elles
sortent un coton qu’elles imbibent d’un liquide puis jettent dans le bocal. Le
cœur marque des signes de panique, se tape contre les parois, se tord, saute,
puis finalement tombe et ne bouge plus.


— Vous l’avez tué ?


— Bien sûr. Et vous devriez me dire merci. Un
cœur amoureux qui vous poursuit, ça peut devenir l’enfer.


— Donc on peut tuer les chimères ?


— Il ne s’agit pas vraiment d’une chimère,
dit la silhouette, c’est plutôt un gadget vivant. Ça n’a pas vraiment d’âme.
C’est juste fait pour aimer très fort. En général, ça plaît beaucoup aux…
enfants.


Je n’arrive pas à définir si c’est la voix d’un
homme ou d’une femme. Je contemple le cœur immobile dans le bocal, les petits
pieds en avant.


— Qui êtes-vous ?


La silhouette s’avance. Je distingue maintenant
tous des traits. Il, ou elle, a des seins proéminents et une moustache fournie,
des cheveux longs et des bras musclés.


— Hermaphrodite. Enchanté, émet la voix
nasillarde. Et vous, vous êtes Michael Pinson, dieu des hommes-dauphins,
n’est-ce pas ?


Hermaphrodite. Le fils d’Aphrodite et d’Hermès.


— Je suis sûr que vous voulez vous entretenir
avec moi, dit-il.


— Eh bien…


— « Ils » veulent tous parler avec
moi…


Il me prend le bras et m’invite à revenir dans
l’amphithéâtre et à m’asseoir à une table. Il pose le cœur mort sur le côté.
Les Heures et les Saisons lui servent des plats.


— Ils ont tous la même envie pour les mêmes raisons,
plaisante-t-il la bouche pleine.


Je marque la surprise.


— Tu veux savoir qui est ma mère et si elle
t’aime ?


Hermaphrodite mange avec appétit des lasagnes.


— Eh bien…


— Parce qu’elle t’a dit que tu étais
« l’homme le plus important pour elle », n’est-ce pas ?


Son ton direct me prend de court.


— C’est-à-dire…


Il me sert un verre d’ambroisie.


— Je suis aussi Maître auxiliaire. Mon devoir
est d’aider les élèves à devenir des dieux « honorables ». Alors
disons que ce petit service fait partie de mes fonctions. Si tu le souhaites,
je satisferai donc ta curiosité. Vas-y, pose-moi tes questions.


Aucune ne me vient.


— Alors je vais répondre à ta question sans
que tu la formules. En fait, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne,
c’est que, étant amoureux de ma mère, tu connais l’expérience émotionnelle la
plus intense que puisse connaître une âme.


— Et la mauvaise ?


— Ma mère est la reine des salopes.


Ayant énoncé ce jugement, il sourit avec une lueur
dans les yeux.


— Maintenant il y a une autre bonne nouvelle.
Je peux t’aider à arranger les choses. Mais à une condition.


Je regarde le jeune homme-jeune femme et me sens
en mauvaise compagnie, pourtant je perçois qu’il détient des clefs qui me sont
indispensables. Il se lisse la moustache et enlève un peu de nourriture
accrochée à ses poils. Il se penche en avant et parle plus doucement.


— Tu dois me promettre que si tu trouves la
solution de l’énigme, tu ne la diras pas à ma mère.


Voilà autre chose.


— Et que me donnerez-vous en échange ?


Il secoue le cœur dans le bocal comme pour
vérifier qu’il ne s’en tirera pas.


— La vérité sur ma mère. Et donc la clef pour
la comprendre vraiment.


La curiosité est la plus forte. J’accepte l’offre.


Il prend un air un peu suspicieux. Puis il retient
un rire et me serre la main.


— Tope là. Alors voilà. Tout ce que ma mère
t’a dit est faux. Même si elle en a le titre, elle n’est pas vraiment la déesse
de l’Amour. Elle est la déesse du pouvoir de séduction. Elle n’a jamais aimé
personne. Elle n’aimera jamais personne.


Il observe mes réactions, je ne bronche pas.


— Elle éveille l’amour chez les autres et
c’est peut-être cela sa principale qualité, mais elle est incapable de
ressentir quoi que ce soit pour qui que ce soit. Ni hommes, ni femmes, ni
animaux, ni dieux. Son cœur est sec. C’est pour cela qu’elle accumule les
amants, les enfants, les êtres qui rampent à ses pieds et qui se battent pour
l’approcher. Elle n’aime personne mais elle veut être aimée par tout le monde.
C’est une allumeuse. Même si tu couches avec elle, tu n’auras pas accès à son
cœur. Tu auras juste accès à son sexe, et pour elle ce n’est qu’un outil de
séduction parmi d’autres, rien de plus.


Il ricane.


— Tu veux que je te dise ? Je crois
qu’elle n’a jamais eu le moindre orgasme de toute sa longue vie.


La déesse de l’Amour n’est même pas capable de
jouir !


Cette fois il éclate de rire. Je suis choqué
d’entendre insulter la femme que j’aime passionnément. Par son propre fils qui
plus est.


— Avec moi elle va changer, dis-je.


— Tous ont voulu la changer. C’est ainsi
qu’elle les piège.


Il remue le bocal et me montre le petit cœur
immobile.


— Sa substance de vie, elle la gagne en
éteignant celle des autres. N’as-tu pas remarqué que depuis que tu es amoureux
d’elle, les choses se compliquent pour toi, tu es moins efficace, moins
heureux, plus perturbé ?


Je préfère ne pas répondre.


— C’est une drogue… Il n’y a pas une heure où
tu ne penses à elle, avoue.


Il a raison.


— D’ailleurs il existe une drogue au nom
révélateur. Héroïne. Elle est ton héroïne. Et comme l’héroïne elle te provoque
des flashes et elle t’empoisonne mais tu ne peux pas t’en passer, et ce besoin
t’obsède.


— C’est de l’amour.


— Oui, eh bien dans ce cas, l’amour peut être
une drogue dure. D’ailleurs, en tant que dealeuse, elle a d’autres clients. En
même temps qu’elle te manipule, tu peux être sûr qu’elle dit les mêmes phrases
à d’autres hommes. Qu’elle couche avec d’autres hommes. Et qu’elle les fait
souffrir comme toi. C’est une araignée qui tisse sa toile et accroche ses
victimes impuissantes comme des trophées vivants, et tous hurlent « Je
t’aime Aphrodite ! » Et quand je dis « impuissantes »…
c’est drôle mais, après avoir connu ma mère, beaucoup d’hommes n’arrivent même
plus à faire l’amour.


Il rit derechef. Puis il s’arrête et me fixe avec
gravité. Il mange doucement et joue avec le bocal.


— Tu veux vraiment savoir qui est ma
mère ? Ma mère n’est pas née comme le raconte la mythologie. Avant d’être
ici, elle a été une mortelle. Elle avait un père, une mère, elle n’est pas
issue de l’écume.


Il boit une grande rasade d’ambroisie puis repose
violemment sa chope.


— Tous les dieux de l’Olympe ont été de
simples mortels de Terre 1. Comme toi. Bien plus tard, d’autres humains
leur ont inventé une légende pour les magnifier. Donc, la petite Aphrodite est
née certes très belle, mais non pas d’une famille de dieux, plus prosaïquement
dans une famille de charmants paysans grecs qui vivaient de la récolte de
figues. Ils étaient tous les deux très beaux, très travailleurs et plutôt
sympas d’ailleurs, mes grands-parents maternels. Le problème, c’est que son
père, mon grand-père, était un coureur de jupons. Un jour il a dit à sa femme,
ma grand-mère, qu’il en avait assez de vivre avec elle. Il l’a répudiée pour la
remplacer par une femme plus jeune, une jolie gamine brune qui travaillait aux
lavoirs. Grand-mère est partie et la petite Aphrodite est restée avec le couple
de son père et de sa nouvelle compagne, plus jeune qu’elle. Sa marâtre s’est
installée dans la maison et, comme cela arrive souvent, a pris ombrage de la
présence de sa belle-fille. Elle a fait pression sur mon grand-père jusqu’à ce
qu’il la rejette.


J’ai du mal à croire cette histoire, d’autant plus
qu’Aphrodite m’a dit qu’elle adorait ses parents.


— Sa maman répudiée, son papa l’abandonnant
pour une fille jalouse et plus jeune, tu imagines la vision qu’Aphrodite a eue
du couple et des hommes.


Il mastique.


— Finalement, son père lui a demandé d’aller
vivre ailleurs car elle importunait sa nouvelle compagne. Maman s’est donc
retrouvée seule. À partir de là, sa vengeance s’est mise en place. Ce qu’elle
avait souffert avec son père, tous les hommes devaient le payer.


Hermaphrodite s’arrête et me fixe comme pour
s’assurer que j’ai bien compris.


— Elle était de plus en plus ravissante. Elle
a rapidement compris que ce don physique lui donnait une emprise sur la gent
masculine. Ah ! le pouvoir des hormones. À mon avis, c’est le plus
puissant. Combien de rois ou de présidents ont succombé aux charmes d’une
simple secrétaire ou d’une banale coiffeuse ? Et combien ont sombré pour
elles ?


Il secoue le bocal comme pour réveiller le petit
cœur mort.


— Elle a commencé à séduire en quantité. Puis
en qualité. Comme si chaque amant lui apportait un peu de son énergie vitale et
augmentait d’autant sa capacité de chasse. Puis elle a carrément utilisé ses
charmes pour… gagner sa vie.


Je me lève.


— Je refuse d’en entendre davantage.


Il me saisit le poignet.


— Aphrodite s’est prostituée. Ma maman était
une call-girl de luxe mais une prostituée quand même. C’est ainsi d’ailleurs qu’elle
a appris et amélioré toutes ses techniques amoureuses. En Chine et en Inde on
appelle cela la magie rouge. La magie blanche guérit, la magie noire,
ensorcelle et la magie rouge… rend amoureux. Ma mère est devenue experte en
corps humain. Elle masse très bien, elle connaît tous les points qui font
grimper les hommes au plafond.


Je n’en peux plus… et l’attrape par le col.


— Je vous interdis de l’insulter.


— Vous voyez, vous n’êtes pas prêt à entendre
la vérité.


Je me reprends.


— Excusez-moi. Je vous écoute.


— Ma mère a une plaie béante à la place du
cœur. Le sentiment d’avoir été trahie et abandonnée par ses parents. La peur
d’être trahie et abandonnée par les hommes. Cette plaie est profonde. Son
plaisir consiste à reproduire cette même plaie béante chez les hommes. Quand
elle prétend que tu es important pour elle ou que tu es de « sa famille
d’âmes », elle te signifie juste que lorsque tu souffriras comme elle,
alors elle se reconnaîtra en toi. C’est sa manière d’aimer.


— C’est faux. Je n’en crois pas un mot.


— C’est la vérité. Et la vérité est souvent
difficile à accepter. Mais si je dois ajouter quelque chose… ne la juge pas.
Elle ne pourra jamais t’aimer. Plains-la. Elle ne pourra jamais aimer personne.
Et comme ces médecins qui choisissent la spécialité dont ils souffrent
eux-mêmes pour mieux se guérir, elle a choisi comme spécialité l’amour.
Dérision suprême, c’est le seul sentiment qui lui sera toujours étranger.


Hermaphrodite émet à nouveau un petit rire aigre.


— C’est souvent comme ça. Ce sont les boiteux
qui veulent apprendre aux autres à marcher. Et ce sont ceux qui ont échoué qui
donnent des leçons aux autres pour gagner.


— IMPOSSIBLE ! C’est une déesse !
m’exclamé-je.


— Tu vois, dit-il, je t’avais dit que tu
n’arriverais pas à l’entendre. Tu ne peux même pas le comprendre.


— Il doit y avoir un moyen de l’aider.


— Tu as été médecin, Michael Pinson, tu as dû
apprendre un peu de psychiatrie. Son cas a un nom :
« hystérie ». Aphrodite est une pure hystérique féminine.


Je ne me sens pas bien.


— Elle a été anorexique, boulimique,
dépressive, suicidaire, nymphomane et maintenant… déesse de l’Amour. Un
parcours logique de…


— De femme ?


— Non, d’hystérique. Toutes les femmes ne
sont pas hystériques. J’en sais quelque chose… je suis moi-même un peu femme,
n’est-ce pas ?


À nouveau, il a ce rire nasillard et désabusé qui
me déplaît tant. Je sens une colère sourde monter en moi.


— C’est faux. Aphrodite est merveilleuse. En
plus elle est…


Je cherche à définir ce qui m’a le plus séduit
chez elle. Non, ce n’est pas sa beauté. C’est autre chose. Ça y est, je le dis.


— Elle est douceur, tendresse, compréhension.
Pour la première fois j’ai eu la sensation fugace qu’une femme me comprenait
vraiment.


— Mon pauvre Michael… Toutes les formes de
folie créent des compensations. Les paranoïaques sont plus vigilants. Les
schizophrènes sont plus imaginatifs. Les nymphomanes sont plus sensuelles. Les
hystériques savent mieux percevoir les douleurs chez les autres. Elle a vu TES
cicatrices cachées. Elle a développé un talent extraordinaire pour analyser la
psychologie masculine. Elle a vu au plus profond de toi toutes tes blessures
et… tu t’es senti compris. Ce n’est qu’une manipulation.


Il me regarde avec compassion.


— Et te sentant compris tu t’es senti
« tomber amoureux ». Tomber… déjà ça dit bien ce que cela veut dire.


C’est une perte, pas un acquis. Mais en fait tu
n’es tombé amoureux que de sa capacité à t’analyser. C’est tout. Voilà ce que
la légende a appelé sa « ceinture magique » qui contraint les hommes
à s’éprendre d’elle. Une simple façon de t’analyser très vite dans les douleurs
profondes, tes douleurs d’enfance. Et tu t’es cru aimé.


J’enfonce ma tête dans mes épaules. Et je me sers
à nouveau de l’ambroisie.


— À chaque dieu correspond une histoire
sordide dissimulée derrière l’histoire mythologique. Une maladie névrotique,
une obsession, un viol, un crime, un drame d’enfance. Et une résilience qui a
créé un « don ». Ensuite le temps a enjolivé l’histoire pour la
transformer en légende. Nous sommes des héros. Hercule vous en a parlé, je
crois. Même moi, tu crois quoi ? que je suis un être d’exception ? Ma
mère m’a conçu avec Hermès. Je suis atteint d’un syndrome physiologique
connu : le troisième chromosome. J’ai deux chromosomes féminins et un
masculin. Ça explique mon physique peu courant. Ça se soigne, paraît-il, avec
des injections d’hormones… mais je ne veux pas être soigné. J’assume cette
double sexualité.


Hermaphrodite se caresse les seins d’une main et
la moustache de l’autre.


— Ça devrait te rassurer ce que je dis, cela
signifie aussi que tous les Maîtres dieux de l’Olympe ont été jadis des
mortels. Et cela veut dire qu’un jour, toi aussi, tu pourrais être le « 13e
Maître dieu de l’école ». Si tu es obnubilé par ma mère, il te faut au
moins ça. Ainsi tu pourras consacrer une éternité à baver devant elle avec tous
ses autres esclaves sexuels permanents.


Cette fois, il éclate d’un grand rire sonore. Je
suis sonné comme mon Théotime sur le ring de boxe. Double crochet-direct au
menton. Aphrodite hystérique ?


Sa magie ne tiendrait qu’à sa maladie
psychiatrique. Edmond Wells disait qu’on reconnaît un bon boxeur à sa capacité
à se relever après un K.-O. Il faut que je me relève. Cinq, quatre, trois,
deux… Je secoue la tête pour me réveiller.


Je n’arrive pas à le croire. En même temps mon
intérêt pour elle n’est pas altéré. Quelle que soit son histoire, elle en est
la première victime. Ce n’est pas elle qui a choisi que son père répudie sa
mère et l’abandonne. Ce n’est pas elle qui a choisi sa marâtre. Hermaphrodite
m’a révélé le réel. C’est au réel que j’en veux. J’aurais tellement voulu ne
pas savoir.


Hermaphrodite me serre la main, en bon joueur qui
en apprécie un autre.


— L’amour est la victoire de l’imagination
sur l’intelligence. Ne l’oublie jamais. Inscris-le dans ton Encyclopédie afin
que cela puisse servir à d’autres. Cependant, sache que… je t’envie, Michael.
Car au moins ton imagination te fait vivre un sentiment très fort. Même s’il ne
s’agit que d’une illusion.


Dans ma tête, je digère. Le fils d’Hermès et d’Aphrodite
s’en va, emportant le cœur mort dans son bocal.


Je me sens tellement seul. Une Heure m’apporte un
dessert, des crêpes fourrées au fromage blanc et aux raisins de Corinthe.
Délicieux. Manger est au moins un plaisir sans illusion. Je me délecte, presque
tristement, de cette friandise.


Mon regard se tourne vers la scène où quelque
chose a l’air de se préparer. L’orchestre s’étoffe, avec l’arrivée de flûtes de
Pan maniées par des satyres, de centaures qui jouent sur de grandes orgues,
avec des soufflets en cuir aux tuyaux de terre cuite.


Dionysos prend la parole en montant sur scène. Il
annonce que si nous dînons dans l’amphithéâtre ce soir, c’est parce que
l’équipe d’animation va interpréter pour nous une pièce de théâtre dont le
titre est : Perséphone aux Enfers.


Aussitôt, de partout, des chimères accourent dans
les gradins. Trois coups résonnent. Les chandelles s’éteignent, la scène
s’illumine.


Côté cour, arborant des masques tragiques, un
chœur se lamente sur le rapt de Perséphone. Différents acteurs apparaissent à
tour de rôle, le visage dissimulé par des masques. Aux silhouettes on reconnaît
pourtant nos maîtres. Déméter interprète Perséphone, Hermès joue Zeus, et
Dionysos a rapidement enfilé un costume pour incarner Hadès.


Aphrodite n’est pas là. Son nom résonne dans ma
tête chaque fois que je pense à elle. A-phro-dite. Sur scène les acteurs
déclament dans leurs masques. Cela me rappelle une note d’étymologie que
j’avais trouvée dans l’Encyclopédie. Le mot « personne » vient
du masque que l’acteur antique plaçait devant son visage, « per sonare »,
c’est-à-dire « pour faire sonner » sa voix dans la cavité du masque
de bois. Une personne c’est un masque.


La pièce s’accompagne de chants et de musiques.


Il faut absolument que je me détende.


Éclairé par les lunes, je feuillette l’Encyclopédie
et découvre un passage ayant rapport au théâtre antique. Je lis qu’à cette
époque les comédiens étaient des esclaves appartenant au chef de la troupe.
« À l’issue de la représentation, les actrices étaient vendues aux enchères
en tant que prostituées. Plus leur rôle était important, plus elles valaient
cher. Dans certains spectacles, il n’était pas rare que des condamnés à mort
remplacent pour de bon les comédiens censés périr. Pour le mythe de Penthée,
l’actrice jouant sa mort réduisait véritablement en charpie son soi-disant
fils. Au Moyen-Âge les acteurs qui jouaient les méchants étaient parfois
refoulés des auberges ou lynchés par des spectateurs zélés. »


Mata Hari s’assied près de moi.


— Je peux ? chuchote-t-elle.


Elle aperçoit l’Encyclopédie.


— C’est le livre de savoir d’Edmond Wells,
n’est-ce pas ?


— Il me l’a légué, dis-je en caressant la
couverture du précieux grimoire.


— Je voulais te dire, Michael… Je te regarde
jouer et je trouve ton peuple des hommes-dauphins très intéressant.


— Merci. Ton peuple des hommes-loups n’est
pas mal non plus.


Une idée me traverse l’esprit : le masque, la
« personne » – per sonare – des élèves dieux, c’est
leur peuple. Nous nous définissons par ces milliers de va-nu-pieds qui sont censés
être inspirés par nous. Nos croyants nous définissent. Mieux : ceux qui
croient en nous nous inventent.


— Oh, mes hommes-loups voyagent, ils
explorent, mais ils ne parviennent ni à construire une grande cité ni à se
nantir de laboratoires scientifiques. Et puis, ils ne réfléchissent pas assez,
ils sont purement instinctifs.


— Nous le sommes tous.


Mata Hari se détourne du spectacle de la scène
pour mieux me distinguer dans la pénombre.


— Par moments, j’éprouve pour mes mortels de
la compassion. Nous, nous sommes des dieux, nous disposons d’un certain recul.
Eux, ils sont en plein dedans, dans le jeu, et ils ne se rendent compte de
rien.


Je la regarde. Elle possède évidemment une grâce
particulière mais j’ai trop en tête celle d’Aphrodite pour être réellement
touché par cette fille juste « charmante ». Elle me sourit et je lis
dans son sourire qu’elle perçoit ma non-attirance pour elle. Et je lis aussi
qu’elle fait semblant de ne pas montrer qu’elle la sent. Je me ressers de
crêpes au fromage blanc. Il y a dessus un peu de caramel et j’identifie, à bien
y faire attention, le rhum qui imprègne les raisins de Corinthe.


— Tu souhaites quoi ? Une alliance entre
tes loups et mes dauphins ?


— Je ne sais pas… Peut-être, dit-elle,
songeuse.


Ce dialogue me rappelle un ami d’antan qui chaque
soir sortait son chien dans l’espoir de rencontrer une fille se livrant à la
même occupation. Si les deux animaux finissaient par copuler, il en profitait
pour engager la conversation. C’est ainsi qu’il s’est marié quatre fois. Là, il
ne s’agit pas d’unir nos bêtes mais nos peuples et cependant, la situation
n’est pas très différente. J’élude :


— Pourquoi pas ?


J’ai envie de me promener un peu seul dans les
jardins. Je me lève alors que sur la scène Dionysos déclame un texte que je n’écoute
pas.


— On se retrouve tout à l’heure, après le
spectacle, pour l’expédition ? lance Mata Hari.


Je déambule dans Olympie déserte. Je prends la
grande avenue, puis une petite rue sur la gauche. Tout le monde est à
l’amphithéâtre.


Je sens soudain que quelqu’un me suit.


Je pose ma main sur mon ankh, position
« D », molette poussée au maximum, prêt à tirer. Je cache mon arme,
le doigt crispé dans un repli de ma toge, et je ne bouge plus.


Cette fois, le déicide ne m’aura pas.



38. HANNIBAL BARCA


Carthage fut
fondée en 814 av. J.-C. par la reine Élisha (sœur du roi Pygmalion et
aussi nommée Didon par les Romains), accompagnée d’exilés phéniciens en
provenance de Tyr. Carthage devint rapidement la ville la plus moderne et la
plus riche de son époque. C’était aussi l’une des premières Républiques, un
conseil de trois cents sénateurs élisait chaque année deux magistrats, les
suffètes. Jusqu’au IIIe siècle av. J.-C., Carthage dominait
toute la Méditerranée. Avec plus de deux cents navires cette ville lançait des
expéditions dans le monde entier. Grâce à leur puissance maritime les
Carthaginois construiront des comptoirs en Sicile, en Sardaigne, le long des
côtes d’Afrique du Nord, d’Espagne (Gades qui deviendra Cadix) et remonteront
même au nord jusqu’en Écosse pour le commerce de l’étain, et au sud jusque dans
le golfe de Guinée pour le commerce de l’or. Cela ne pouvait qu’attirer la
convoitise de la nouvelle puissance émergente de l’époque : Rome. Les
Romains construiront une flotte de guerre encore plus imposante, copiant les
techniques maritimes carthaginoises et ajoutant des éperons et des galériens
pour gagner en vitesse. En 264 av. J.-C. la flotte militaire romaine
vaincra la flotte carthaginoise dans la bataille des îles Égates. C’est le
début des guerres puniques.


Le général
carthaginois Hamilcar Barca négociera une paix au désavantage de son pays et
devra ensuite affronter ses propres mercenaires de l’armée de Sicile en
rébellion, qu’il arrivera à vaincre avec des forces inférieures. Son fils
Hannibal naît en 247 av. J.-C. Il est formé par un précepteur grec dans
l’admiration d’Alexandre le Grand. Il suivra son père lors de la campagne de
reconquête de l’Espagne. Trahi et pris dans une embuscade, le général Hamilcar
est assassiné. Son fils Hannibal prend alors la relève. À peine âgé de 26
ans, grâce à son charisme et ses talents d’organisateur, il monte une armée
ibéro-carthaginoise contre l’avis des sénateurs de Carthage. Il reprend la
guerre contre Rome et, accompagné de quelques dizaines de milliers d’hommes et
quelques centaines d’éléphants, il franchit les Pyrénées, traverse le sud de la
Gaule, puis il franchit les Alpes. En juin 218 av. J.-C., il arrive en
Italie du Nord. L’armée romaine venue pour l’arrêter en Espagne découvrira avec
surprise qu’il est déjà dans la plaine du Pô. Les Romains courent à sa
rencontre et ce sera la bataille de Plaisance, sur les bords de la Trébie, au
mois de décembre. Les Romains fuient devant la charge des éléphants africains
qui ont pourtant difficilement survécu aux rigueurs des cimes enneigées.
Hannibal a le génie des mouvements de troupes et il sait faire bouger très vite
sa cavalerie. Non seulement Hannibal utilise des éléphants comme des chars
d’assaut, mais durant la bataille il lance des actions de « commandos »,
menées par des troupes de choc peu nombreuses mais très rapides qui agissent
sur des points névralgiques.


Lors de la
deuxième bataille, en Campanie, Hannibal compense sa faiblesse en effectifs par
la ruse : il lance sur l’ennemi des troupeaux de bœufs recouverts de
fagots enflammés. Nouvelle victoire carthaginoise. Rome réagit en lui dépêchant
toutes ses réserves. Ce sera la bataille de Cannes en Apulie où, grâce à un
habile mouvement enveloppant, Hannibal une fois de plus encercle et anéantit
les troupes romaines pourtant deux fois supérieures en nombre. Toute l’Italie
se rallie aux Carthaginois, ainsi que la Macédoine et la Sicile.


Mais plutôt que
de prendre Rome, qui s’y résignait déjà, Hannibal établit un traité de paix
avec le dictateur romain rapidement désigné pour assurer la défense de la
ville.


Ce dernier, le
danger passé, remonte une armée et la confie à un jeune général, Scipion, plus
tard nommé Scipion l’Africain.


Scipion a
compris que l’armée romaine ne tenait pas le choc face à Hannibal, il décide
donc de grignoter progressivement les territoires, évitant toute possibilité de
grande bataille. Les forces carthaginoises sont numériquement trop réduites
pour tenir sur tous les fronts. Scipion reconquiert une à une les villes et
reprend ainsi l’Italie, la Gaule, l’Espagne, et débarque avec une armée
reconstituée en Afrique. Hannibal tentera de négocier avec Scipion, mais ce
dernier refuse tout accord de paix, et ce sera la bataille de Zama. Privé de sa
cavalerie numide, rachetée au dernier moment par les Romains, Hannibal est
vaincu. Les Romains imposeront dès lors un impôt exorbitant payable sur 50
ans.


Hannibal, élu
suffète par les sénateurs, essaie pourtant de gérer au mieux sa cité ruinée. Il
abolit les privilèges des grandes familles, et obligera les responsables des
finances à rendre des comptes. Ces derniers prendront mal cet élan démocratique
et feront alors appel à Rome pour les aider à destituer leur nouveau roi
« trop réformateur ». Hannibal, poursuivi par les Romains, fuit
Carthage et trouve refuge auprès du roi de Syrie, Antiochus, qui lui demandera
de le conseiller dans sa guerre contre les Romains. Mais ce dernier n’écoute
pas les conseils stratégiques de son invité et perd la bataille.


Les Romains
exigeront le départ du Carthaginois lors de la signature du traité de paix.
Hannibal trouvera refuge auprès du roi de Bithynie, Prusias, au service duquel
il mettra ses talents d’organisateur et d’urbaniste. Les Romains exigeront que
Prusias leur remette Hannibal en 183 av. J.-C. Ne pouvant s’évader,
Hannibal absorbera le poison contenu dans sa bague.


Une troisième
guerre éclatera en 149 av. J.-C., qui entraînera la ruine et la
destruction définitives de Carthage.


L’historien
romain Tite-Live l’a ainsi décrit : « Hannibal était le meilleur. Le
premier il allait au combat, il se retirait le dernier. Personne n’avait plus
d’audace pour affronter les dangers. Il dormait peu, mangeait peu, étudiait
sans cesse. Admirateur d’Alexandre le Grand, il en avait le panache, mais son
projet était plus vaste. »


Après sa mort,
Hannibal restera le symbole de l’émancipation des peuples contre le joug romain
et contre les oligarchies.


 


Edmond Wells,
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39. RENCONTRE SOUS LES LUNES


Les pas se rapprochent. Ils sont légers. Puis je ne
les entends plus. Au jugé, j’estime la position de mon adversaire et je me
tourne dans sa direction, mon ankh dardé, le doigt sur le bouton de tir.


C’est une femme. Je reconnais son parfum et sa
silhouette avant même de discerner son visage, car elle se tient à contre-jour
de la lumière des lunes. Je ramasse une luciole et l’élève pour l’éclairer. Sa
toge est lacérée et elle semble vouloir se dissimuler.


Je déglutis. Chaque fois sa présence produit sur
moi le même effet. Une drogue. Mon héroïne.


Elle me regarde et je vois ses prunelles. Son
visage brille trop. Il y a comme une petite rivière étincelante qui coule sur
sa joue jusqu’au menton. Elle renifle. Je l’éclairé mieux. À en croire l’état
de sa toge, elle a reçu des coups. Des coups de fouet.


Elle saisit ma main et m’oblige à lâcher la
luciole pour m’empêcher de la voir. Puis elle s’enfuit. Je m’élance derrière
elle.


— Aphrodite, attends !


Elle court de plus belle. Je la poursuis.


Elle trébuche, se relève et repart.


— Aphrodite, attends !


Nous traversons des jardins, des allées bordées de
figuiers et d’oliviers. À bout de souffle, j’arrive dans des rues étroites et
tortueuses. Je ne suis jamais venu ici. Un vrai labyrinthe. Je la perds de vue,
puis l’aperçois au loin. Je me précipite.


— Attends-moi.


À nouveau elle m’entraîne dans des ruelles.
Décidément Olympie est plus grande et plus complexe que je le pensais.
L’endroit rappelle le centre de Venise, « des rues pour se faire
égorger », avais-je pensé à l’époque.


Je débouche alors dans un lieu qui ne mène qu’à un
seul passage. Son nom : rue de l’Espoir. C’est une impasse. Au fond il n’y
a que de vieilles caisses de bois. Je ne vois plus la déesse de l’Amour.
Soudain un bruit, je me retourne. C’est elle. Me nargue-t-elle par jeu ?
Elle déguerpit aussitôt vers un porche latéral.


— Attendez-moi, répété-je…


À sa suite, je pénètre dans une galerie aux
allures de Louvre. Une inscription est gravée au fronton : MUSÉE DES
APOCALYPSES. La salle est dans l’obscurité mais les vitres laissent filtrer la
lumière bleue des trois lunes.


À l’intérieur, des photos sont accrochées aux
murs. Sous les clichés, des légendes : « Terre 17 »,
« Terre 16 », « Terre 11 », etc. À n’en pas
douter, ce sont des cartes postales des jeux d’Y des promotions précédentes.
Elles représentent des images de destruction. Des villes en ruine parcourues
par des bandes de voyous, des milices, ou des hordes de rats. Parfois des
meutes d’hyènes ou de chiens. La végétation a par endroits repris ses droits, à
d’autres, c’est la neige, ou le sable chaud, ou encore la mer.


Engloutie, gelée, séchée, rendue à son état
sauvage… partout l’humanité représentée sur ces images est en échec total. Et à
ce que j’en déduis, tout comme pour Terre 17, cet échec n’est imputable
qu’aux humains. Comme tout cela est morbide… une exposition de tous les mondes
que les dieux n’ont pu sauver.


Je ne peux m’empêcher de réfléchir tout en
cherchant Aphrodite des yeux dans cette vaste salle. L’humanité est elle-même
sa pire ennemie, le suicide collectif est sa voie naturelle. Si la déesse de
l’Amour m’a conduit ici, c’est probablement pour que je pense à cela. Le
suicide collectif est sa voie naturelle. Les dieux luttent pour empêcher un
rocher rond de rouler au bas de la pente, tel Sisyphe, mais la chute est
inéluctable.


Aphrodite est parvenue au fond de la salle, et
elle s’immobilise.


Je m’avance la main tendue comme si je voulais
apprivoiser un chat qui s’est enfui. Elle ne bouge pas, je ne distingue que le
scintillement de ses yeux dans les ténèbres.


Je ne suis plus qu’à quelques mètres d’elle,
redoutant qu’elle détale de nouveau.


— Michael…, dit-elle.


Elle recule, se cache un peu plus dans
l’obscurité.


— Non, n’avance pas.


Je m’arrête.


— As-tu résolu l’énigme ? Il faut que tu
trouves la solution. C’est très important pour moi.


Sa voix est rauque. J’ai l’impression qu’elle a
longtemps pleuré et qu’il reste des sanglots dans sa gorge.


Elle répète avec conviction :


— « C’est mieux que Dieu, pire que le
diable, les pauvres en ont, les riches en manquent. Et si on en mange, on meurt. »


— Vous ne pouvez pas rester comme ça. Venez
dans ma villa. Je soignerai vos plaies.


Elle me serre plus fort.


— J’en ai vu d’autres, et nous les dieux,
nous ne risquons pas grand-chose.


— Qui a fait ça ?


— … Parfois, il est un peu brutal.


— Votre mari ? Héphaïstos, n’est-ce
pas ?


Elle secoue la tête.


— Ce n’est pas Héphaïstos, et celui qui s’est
conduit ainsi avait de bonnes raisons de le faire, crois-moi. C’est ma faute.
Je porte malchance aux hommes qui m’aiment.


J’essuie les larmes qui scintillent sur ses joues
avec le bord de ma toge. Elle se force à sourire.


— Tu es étonnant, Michael. J’ai précipité un
déluge sur ton peuple, et en retour, tu es le seul à ne pas me laisser tomber.
Il faut que tu me fuies. Tu sais, je suis une mante religieuse. Je détruis ceux
qui m’aiment. C’est plus fort que moi.


— Vous êtes formidable.


— Non. Ne sois pas aveugle. Je fais du mal,
même sans le vouloir.


Mes yeux s’accoutumant à l’obscurité, je constate
que son dos est zébré de marques rouges. Sa peau délicate est entaillée en
profondeur. Celui qui l’a frappée n’y est pas allé de main morte.


— Qui vous a fait ça ? répété-je.


— Je l’ai mérité, soupire-t-elle. Je sais, tu
penses que personne n’a le droit de frapper une femme, mais dans mon cas, je
l’ai bien cherché.


Elle me caresse le menton.


— Tu es si naïf, Michael, que tu en deviens
touchant. Tu as dû être un mari formidable, sur Terre. J’en suis sûre.


Je me souviens soudain de ma dernière compagne de
mortel : Rose, celle que j’ai suivie jusqu’au continent des morts.


— Sache que je fais partie de ces femmes
qu’il te faut fuir pour ton bien, car je ne suis là que pour faire souffrir les
hommes. Trouve-toi une autre Rose, ici. Tu le mérites.


— Il n’y a que vous qui m’intéressiez.


Je veux la reprendre dans mes bras mais elle se
dérobe.


— Si tu tiens vraiment à m’aider, résous
l’énigme. Sois « celui qu’on attend », « celui que
j’attends ».


Une solution jaillit dans mon esprit.


— L’amour, dis-je.


— Quoi l’amour ?


— L’amour, c’est mieux que Dieu, et, à voir
comment vos amants vous traitent, ça peut transformer les hommes en pire que le
diable.


Elle me toise, attendrie. Elle avance dans les
travées constellées de photos de mondes détruits.


— … « Et si on en mange, on en
meurt » ? Non. Il ne faut pas sous-estimer cette énigme, elle est
vraiment plus subtile que ça… Tiens, je vais te donner un indice qui traîne
actuellement dans la cité. Il paraît que « la solution est
insignifiante ».


Paradoxalement, plus il y a d’épreuves entre nous
et plus elle m’attire.


D’épreuves ? Ce sont plus que des épreuves…
Cette femme ne m’a causé que des problèmes. Pourtant je n’arrive pas à lui en
vouloir. Je l’aime.


Par contre, Mata Hari qui m’a sauvé la vie et qui
a toujours été aux petits soins pour moi m’agace.


Mon comportement me rappelle un extrait de
l’Encyclopédie, faisant référence à une pièce d’Eugène Labiche.



40. ENCYCLOPÉDIE : COMPLEXE DE MONSIEUR PERRICHON


Dans sa pièce Le
Voyage de Monsieur Perrichon, Eugène Labiche, auteur français du XIXe
siècle, décrit un comportement humain a priori incompréhensible et pourtant
complètement banal. L’ingratitude.


M. Perrichon
s’adonne sur le Mont-Blanc aux joies de l’alpinisme en compagnie de son valet,
tandis que sa fille se repose dans son chalet. À son retour, il lui présente
deux jeunes gens qu’il a rencontrés dans les montagnes. Le premier,
explique-t-il, est un garçon formidable auquel lui, Perrichon, a sauvé la vie
alors qu’il était sur le point de périr dans un précipice. Et le jeune homme de
s’empresser de confirmer qu’effectivement, sans M. Perrichon, à cette
heure il serait mort.


Le valet presse
alors son maître de présenter le deuxième arrivant. Celui-là, pour sa part, a
secouru M. Perrichon alors que lui-même était tombé à son tour dans une
crevasse. M. Perrichon hausse les épaules, déclare qu’il n’était pas en si
grand danger que cela et juge son sauveur arrogant et prétentieux. Son récit
minimise l’importance du deuxième jeune homme. Évidemment, le père incite sa
fille à s’intéresser au premier garçon, si sympathique, plutôt qu’au second dont
l’intervention lui apparaît de plus en plus inutile. Au point qu’il en vient
même à s’interroger : a-t-elle réellement eu lieu ?


Dans cette
pièce, Eugène Labiche illustre cet étrange comportement qui fait que l’homme
est non seulement presque incapable de reconnaissance et de gratitude mais, pis
encore, en arrive à détester ceux qui lui sont venus en aide. Peut-être par
crainte de leur être désormais redevable… En revanche, nous aimons ceux que
nous avons nous-mêmes aidés, fiers de notre bonne action et convaincus de leur
gratitude éternelle.


 


Edmond Wells,
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41. SAINT-EX


Je reste longtemps plongé dans les yeux profonds
d’Aphrodite.


— Tu es en danger, Michael, profère-t-elle.
Tu incarnes celui qui paye pour les autres. Ton peuple paye pour réduire le
totalitarisme, toi tu payes pour défendre des valeurs de liberté.
« Ils » ne te rateront pas.


— Qui ça « ils », les autres
élèves ?


— Pas seulement…


Elle se retourne, regarde à gauche et à droite
comme si elle craignait d’être entendue puis chuchote à mon oreille :


— Tu ne peux pas imaginer ce qu’il se passe
vraiment ici. Si tu savais… Personne ne peut imaginer ce qu’est vraiment le
monde des dieux. Oh ! comme je regrette parfois de ne pas être ignorante.
Oh ! comme je regrette parfois de ne pas être… mortelle.


Son visage se modifie en prononçant ce mot.


Son comportement est celui d’une personne aux
abois. Un peu comme Jules Verne qui le premier jour m’avait ordonné de ne pas
monter sur la montagne et de ne pas essayer de savoir ce qu’il y avait là-haut.


— Personne ne peut imaginer la vérité,
répète-t-elle.


— Mais les mortels sont manipulés par nous,
les dieux, n’est-ce pas ?


— Les mortels n’ont pas à prendre de
décisions vraiment importantes. Et… ils ne savent pas vraiment dans quel monde
ils vivent. Mais nous, nous savons… nous n’avons donc aucune excuse.


— Je ne comprends pas.


Aphrodite se presse contre moi et je sens sa douce
poitrine qui touche ma peau dans l’entrebâillement de ma toge. Elle prend ma
main et la glisse dans l’échancrure pour que je prenne son sein dans ma paume.
Une décharge électrique parcourt tout mon corps. Ma main se transforme en
récepteur ultrasensible. J’ai l’impression de percevoir le moindre de ses
pores, la moindre de ses veines affleurant sous la peau, son téton, large, est
légèrement moite. À cette seconde j’aimerais que fusionnent ma main et son
sein.


— Heureux ceux qui ne comprennent pas. Comme
j’aimerais ne pas comprendre.


J’ai envie de l’embrasser à pleine bouche, mais
alors que je fais mine d’approcher mes lèvres des siennes, elle me repousse
faiblement, puis avec fermeté.


Son sourire semble accablé.


— Ne renonce jamais à tes rêves, Michael, ne
renonce jamais et surtout trouve ce qui peut être mieux que Dieu et pire que le
diable. Par pitié, trouve, et tu m’auras entièrement.


Elle se presse à nouveau contre mon corps.


Je suis dans sa beauté, je suis dans sa grâce, je
suis dans son aura d’amour. Les photos des mondes morts qui nous entourent
ajoutent au paradoxe de l’instant. Éros et Thanatos. L’énergie de vie
inséparable de l’énergie de mort.


J’aimerais que cette seconde dure une éternité.
J’aimerais que nous trouvions un lit pour y habiter définitivement, nus sous
les draps, sans manger ni dormir. Au début, privilège des dieux immortels, nous
ne ferions que nous caresser durant les cent premières années. Pour entretenir
le désir. Puis, les siècles suivants, nous essaierions ensemble de réinventer
le Kâma-Sûtra en imaginant des figures inconnues. La sensualité des dieux, la
sexualité des dieux, l’apothéose des sens divins. Juste moi et Aphrodite. Moi
et l’être qui m’obsède.


Déjà elle s’enfuit.


— Ne t’occupe pas de moi, sauve les tiens,
sauve-toi, me lance-t-elle.


Je reste seul dans la rue d’Olympie. Songeur et
souriant.


Quelle femme. Quelle femme. Quelle femme.


— Hé ! Michael !


Antoine de Saint-Exupéry me hèle de loin :


— Il faut que je te parle, c’est important.


Je ne réponds pas. Ses mots mettent du temps à
parvenir à mes oreilles.


— Viens, suis-moi. J’ai quelque chose
d’important à te demander mais d’abord il faut que je te montre quelque chose.


Je me laisse entraîner. En chemin il s’exprime à
toute vitesse.


— Il faut que je te dise… Le Léviathan… j’ai
enfin compris. Sais-tu que le Léviathan n’a jamais existé sur
Terre 1 ?


Peu à peu, j’arrive à l’écouter.


— Ici « ils » font exister les
fantasmes de notre imaginaire mortel. Ils cristallisent nos rêves. Nous croyons
à l’Olympe : le voilà. Nous croyons à Aeden : nous y voici. Et il en
va de même pour les sirènes, les griffons, les chérubins.


J’ai repris mes esprits.


— Tu veux dire qu’Aeden n’existe que dans nos
esprits…


— Non. J’ai dit qu’ils le
« cristallisent ». Ce qui est au fond de nos têtes, ils le
transforment en réalité. Tu crois dans le Grand Dieu ? Eh bien,
« ils » font exister le Grand Dieu !


« Je crois en l’amour et ils font exister
Aphrodite…», pensé-je.


Saint-Exupéry montre le sommet nuageux de l’Olympe
qui ne brille pas mais dont les nuages irisés reflètent les trois lunes.


— De même que toi, tu croyais en Hannibal, tu
l’as fait exister. Marilyn Monroe croyait dans les Amazones. Elle les a fait
exister.


— Mais Hannibal a existé !
m’offusqué-je.


— Ici, vrai ou faux, cela n’a plus
d’importance. Ce qui importe c’est que la chose existe dans l’esprit d’un des
habitants d’Aeden. Le Léviathan, c’était une légende inventée par les
Phéniciens et les Carthaginois pour effrayer les autres peuples afin qu’il ne
leur prenne pas l’envie de les suivre et de les concurrencer dans leurs
voyages. C’est comme l’Atlantide…


— L’Atlantide ?


L’aviateur-romancier me prend par l’épaule.


— Mais oui, l’Atlantide. Ne nie pas
l’évidence. Je ne suis pas le seul à avoir deviné d’où t’est venue l’idée de ta
grande île de la Tranquillité. C’est dans notre esprit, donc ça se met à
exister.


— Pourquoi ? Je ne comprends pas.


— Parce que quelqu’un, quelque part, a décidé
de nous offrir ce cadeau. Mais la question demeure : Est-ce nous qui
imaginons ce monde, ou ce monde qui nous imagine ? Georges Méliès nous a
montré quelque chose de déterminant avec ses tours de magie. On croit choisir
mais on ne choisit pas. Nous nous conformons à un scénario déjà rédigé quelque
part. Comme dit l’adage : « Tout est écrit. »


Je réfléchis, troublé.


— Ce qui nous arrive n’est pas issu de nos
rêves ou de notre imagination mais de notre mémoire.


Saint-Exupéry poursuit :


— Dans ce cas, il reste à savoir pourquoi
« Ils » nous mettent le nez dans notre passé.


Alors que la pièce de théâtre continue de se
dérouler dans l’amphithéâtre et que nous entendons résonner le chœur des
Charités, Saint-Exupéry propose de nous rendre dans l’atelier de Nadar. Nous
quittons la cité par un passage secret et marchons, de plus en plus vite, vers
la forêt.


— Peut-être y a-t-il un secret caché dans
l’histoire de l’humanité de Terre 1. Un secret que nous n’avons pas
décelé. Alors, plutôt que de nous faire relire les livres d’histoire, qui de
toute façon ne sont que de la propagande en faveur des vainqueurs, ou défendent
des points de vue politiques partisans, « Ils » nous font vivre le
déroulement réel des événements. Et en prenant les décisions nous comprenons
vraiment ce qu’il est arrivé.


J’ai l’impression qu’il touche à quelque chose
d’essentiel.


— J’adore l’étymologie, dit-il en dégageant
de grandes fougères, la science de l’origine des mots. On évoque souvent l’Apocalypse.
Sais-tu ce que veut dire le mot Apocalypse ?


— La fin du monde ?


— Non, ça c’est le sens commun, pas le sens
véritable. Du peu que je me souviens de mes cours de grec. Littéralement,
l’Apocalypse signifie : « la levée du voile ». C’est-à-dire que
le jour de l’Apocalypse sera révélé aux hommes ce qui est caché derrière le
voile, la vérité derrière le tissu de mensonges.


— C’est troublant, dis-je, mais quand j’étais
sur Terre 1, il y avait un grand débat pour ou contre le voile.


— C’est un signe parmi beaucoup d’autres. La
levée du voile c’est la révélation ultime du réel à tous ceux qui vivaient dans
l’illusion. C’est pour cela que l’Apocalypse est assimilée au Jour Dernier. On
considère que voir la vérité tue.


Ses propos me rappellent une phrase de Philip K.
Dick qu’avait notée Edmond Wells dans son Encyclopédie : « La
réalité, c’est ce qui continue d’exister lorsqu’on cesse d’y croire. » Le
monde objectif au-delà de toutes les croyances des hommes. De tous les voiles.


Ce que dit Saint-Exupéry me semble soudain
logique. « Ils » nous mettent le nez dans nos croyances pour pouvoir
nous révéler ensuite qu’il ne s’agit que de croyances. Après seulement ils
peuvent nous montrer cette vérité que nous refusons d’admettre.


Reste la lueur sur la montagne.


— Mais quand nous jouons, c’est nous qui
décidons de la manière dont nous jouons.


— En es-tu si sûr ? Rappelle-toi encore
le tour de magie de Méliès. Quelles que soient les coupes, tu obtiens un
résultat déjà défini à l’avance…


De fait, ce tour était déroutant.


— Tu repars ce soir en expédition pédestre
avec tes amis ? demande l’auteur du Petit Prince.


— Oui, peut-être, je ne sais pas encore. Il
ne reste plus grand monde de notre petit groupe de Théonautes.


Méliès, Mata Hari… Raoul.


Saint-Exupéry hoche la tête, compréhensif. Je sais
que le groupe des Aéronautes a perdu beaucoup de ses membres. Clément Ader,
Montgolfier… Saint-Exupéry signale qu’il compte néanmoins poursuivre leur
exploration. Il me propose d’accélérer le pas.


Nous voyons à bonne distance La Fayette, Surcouf
et Marie Curie qui transportent des sacs à l’aspect très lourd. Les Aquanautes
doivent être occupés à la construction de leur bateau. Nous nous lançons un
salut complice, d’explorateurs aériens à explorateurs marins. À chacun son mode
d’exploration.


Nous nous éloignons encore d’Olympie.


Saint-Exupéry me mène dans l’atelier secret où je
les ai aidés jadis à coudre la toile de la montgolfière. De nouveaux outils
sont visibles ainsi qu’une grande table sur laquelle une bâche recouvre un
objet de taille imposante.


— Montgolfier avait fabriqué un aéronef
propre à son temps, explique Saint-Exupéry. À l’époque, se soulever juste un
peu au-dessus du sol suffisait à émerveiller les populations. Mais comme tu
t’en es aperçu, ici, cela ne suffit pas. Et puis, on ne pouvait pas le diriger.


Nadar, qui était en train de bricoler à la lumière
d’une bougie, abandonne son établi et vient me saluer. Il devait être là depuis
le début de la pièce de théâtre.


— Content que tu sois à nouveau avec nous,
dit l’ancien photographe autrefois ami de Jules Verne.


Nous nous donnons l’accolade.


— Tu lui as raconté ? demande-t-il à
Saint-Exupéry.


— Je lui ai dit que le mot Apocalypse
signifiait la levée du voile. C’est à toi que je laisse l’honneur de lui
dévoiler notre nouvelle vérité.


Nadar, avec des gestes lents, ôte la grande bâche.
Il révèle ainsi ce qui me semble un genre de vélo en bois nanti d’un système de
courroies, lequel transmet un mouvement de pédalier à une hélice. Au-dessus,
mes acolytes du moment ont placé une corbeille contenant une marmite.


— C’est quoi, tout ça ?


— Un engin de type montgolfière, mais
dirigeable, celui-là, précise l’aviateur. Comme tu vois, ce vélo est doté de
deux sièges, c’est un tandem. Il faut au moins être deux pour fournir l’énergie
nécessaire à la propulsion de cette machine. Nous allons y travailler toute la
nuit. Demain ou après-demain, mon aéronef sera prêt.


— Consentirais-tu à servir de second
navigateur pour mon dirigeable-tandem à hélice ? demande Nadar.


— Pourquoi moi ?


— Il est arrivé un petit problème à mon
associé, dit Saint-Exupéry.


Gustave Nadar soulève sa toge et exhibe un genou
blessé.


— Le déicide ?


— Il m’a touché et je l’ai raté de peu. Cela
dit, pour le dirigeable il faut des jambes en parfait état.


— Alors tu as vu le déicide ? Il est
comment ?


— Il faisait sombre. Je n’ai vu que sa
silhouette. Je n’ai même pas pu estimer sa taille.


Saint-Exupéry m’encourage :


— C’est important, Michael, nous avons besoin
de toi. Veux-tu te joindre à nous pour une nouvelle aventure aérienne ?


Le souvenir de notre chute dans l’océan me reste
bien net en mémoire. Il comprend mon hésitation.


— … Comme tout le monde, je suis les
aventures de ton peuple dauphin, me rappelle-t-il. Je ne comprends pas toujours
tes choix mais le spectacle et ses rebondissements sont prenants. Si tu n’étais
pas si profondément concentré sur ton jeu, tu remarquerais vite que tous les
autres élèves jettent régulièrement un coup d’œil en direction de tes dauphins.
N’est-ce pas, Nadar ?


— C’est comme un feuilleton, confirme le
photographe. Plus ton peuple endure d’épreuves, plus les autres s’avèrent
injustes à son égard, plus c’est passionnant.


Que répondre ? J’ai créé un peuple dont les
souffrances sont un « bon spectacle ». Je crois que je touche le
fond.


— Et puis, malgré toutes les
« difficultés » de l’histoire, tu es toujours vivant, alors que les
hommes-scarabées et les hommes-lions, qui ont jadis été au faîte de leur
gloire…


— … et qui t’ont persécuté, complète
Saint-Exupéry.


— … ont finalement été éjectés du jeu.
Même Proudhon, jadis en tête du triumvirat gagnant, Proudhon qui a fait
trembler la planète tout entière avec ses hordes dévastatrices, est maintenant
en mauvaise posture. Toi, tu es toujours là. Agaçant, affaibli, mais vivant.


— Pour combien de temps encore ? À la
dernière partie, j’étais avant-dernier, rappelé-je.


Saint-Exupéry m’observe et ajoute :


— Nous, nous sommes des subversifs, ne
l’oublie pas, Michael. Nous sommes hors norme. Alors ça agace tous ceux qui
sont dans le système. Nous aurons toujours la majorité contre nous.


Je ne sais pas pourquoi il me parle maintenant du
jeu. Il veut m’amadouer. Je m’efforce de m’intéresser au tandem.


— Vous le lancez comment, votre engin
volant ?


— Il faut d’abord allumer le brasero
supérieur pour gonfler la membrane à la manière d’une montgolfière, dit Nadar.


— On y grimpe alors, et, une fois dedans, on
pédale pour déclencher l’hélice arrière. La manette, à l’avant sur le guidon,
est reliée à une corde qui contrôle le gouvernail. Pour que tout fonctionne, il
vaut mieux qu’il n’y ait pas trop de vent, sinon…


Je m’assieds à même le sol, un peu découragé.


— J’aurais vraiment besoin de vacances.
L’épopée de mon Libérateur m’a complètement vidé.


— Tu retournes en expédition avec tes
Théonautes, ce soir ?


Je vois leurs regards luire dans la lumière de la
petite forge.


— Je ne sais pas. Je suis bien ici avec vous
deux. Vous voulez partir quand ?


— Pas ce soir en tout cas. Pars avec eux.
Nous, nous travaillerons à finaliser notre aéronef pour demain.


— Je peux vous aider ?


— Tu ne seras d’aucune utilité à l’atelier,
alors que si tu t’avances plus haut dans la montagne, tu pourras guider le
dirigeable lorsqu’il fonctionnera.


Pour achever de me réconforter, Saint-Exupéry pose
sur mon épaule une main amicale.


— À cette heure, le Perséphone aux Enfers
est sans doute sur le point de se terminer dans l’amphithéâtre. Retournes-y.
Maintenant tu sais que tu as aussi une mission avec nous. Une mission pour plus
tard.


Je regarde Nadar et Saint-Exupéry comme de
nouveaux amis en option, au cas où les anciens me laisseraient tomber.
Saint-Exupéry a le mot de la fin :


— Tout ce qui t’arrive est pour ton bien.
Laisse-toi porter par les événements sans t’angoisser. Aussi surprenant que
cela puisse paraître, même les épreuves les plus terribles, tout ce qui
t’arrive est pour ton bien, répète-t-il. S’il y a un scénario écrit quelque
part, je crois que le scénariste veut que nous réussissions.


Comme j’aimerais en être sûr. Comme j’aimerais
savoir ce que le « Scénariste », comme il dit, a prévu pour mon
personnage. Néanmoins la phrase s’imprime dans ma tête :


« Aussi surprenant que cela puisse paraître,
même les épreuves les plus terribles, tout ce qui t’arrive est pour ton
bien. »



42. ENCYCLOPÉDIE : ZODIAQUE


Objectivement, la
roue du Zodiaque ne correspond à aucun phénomène astronomique scientifiquement
reconnu. De surcroît, elle a été établie en un temps où la plupart des cultures
considéraient la Terre comme le centre de l’univers. À l’époque, face à un
point lumineux, les observateurs du ciel ne savaient pas distinguer s’il
s’agissait d’une étoile, d’une planète ou d’une galaxie. Ils ne savaient pas
différencier les distances entre une petite étoile proche et une grosse étoile
lointaine.


Pourtant, ce
principe de la roue avec ses douze symboles se retrouve en Babylonie (sous le
nom de « Maison de la Lune »), en Égypte, en Israël, en Perse, chez
les Grecs (« Roue de la Vie »), en Inde (« Roue du Paon »),
au Tibet, en Chine (« Cercle des Animaux »), chez les Phéniciens
(« Ceinture d’Ishtar »), en Amérique du Nord, en Amérique du Sud,
dans les pays Scandinaves, et jusque dans les prémices de la religion
chrétienne (les douze signes du Zodiaque étant remplacés par les douze
apôtres).


Des savants tels
que Johannes Kepler, fondateur de l’astronomie moderne, mais aussi Newton y ont
fait référence, n’hésitant pas à en déduire des horoscopes et des thèmes
astraux. Au-delà de son aspect magique, cependant, le Zodiaque représente un
cycle d’évolution symbolique, une proposition d’alchimie de l’évolution du monde.


Premier signe,
le Bélier : C’est l’impulsion initiale. L’énergie du big-bang qui fonce et
entraîne les autres.


Viennent
ensuite :


2. Le
Taureau : symbole de la puissance qui suit l’impulsion du Bélier.


3. Les
Gémeaux : la séparation de cette force en deux bras et apparition d’une
polarité, esprit et matière.


4. Le
Cancer : l’apparition de l’élément liquide, les eaux, où la mère va
déposer ses œufs.


5. Le
Lion : l’éclosion de l’œuf et l’apparition de la vie, de la force, de
l’énergie, du mouvement, de la chaleur.


6. La
Vierge : la purification et la transformation de la matière première brute
en matière subtile.


7. La
Balance : l’équilibre et l’harmonisation des forces contraires.


8. Le
Scorpion : la destruction par la fermentation et la désagrégation pour
mieux renaître.


9. Le
Sagittaire : la décantation.


10. Le
Capricorne : l’élévation.


11. Le
Verseau : la prise de conscience.


12. Les
Poissons : le passage aux « eaux supérieures » de la
spiritualité, par opposition aux « eaux inférieures » précédentes du
Cancer.


D’après les
astrologues, l’an 2000 après J.-C. nous fait quitter l’ère des Poissons
pour entrer dans celle du Verseau.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



43. NOUVELLE EXPÉDITION DU SOIR


Le spectacle théâtral se prolonge.


Le temps de ma promenade hors de la cité, un
second entracte a eu lieu. Perséphone n’en finit pas d’être prisonnière des
Enfers. Sa sortie vers la lumière est, une fois encore, une allégorie de la
transmutation en douze phases de l’être sombre basique en l’être lumineux
final. Combien de fois vont-ils symboliser notre initiation pour que nous
devenions tous des « pierres philosophales » vivantes ? Combien
de fois vont-ils nous suggérer la taille de notre matière première pour la
transformer en or ?


Sur la scène, les chœurs de Charités entonnent
enfin un air d’allégresse pour la sortie de Perséphone des Enfers et le retour
des récoltes pour les hommes. Ainsi s’achève la pièce. Dans la libération et la
vendange. Les artistes saluent sous les applaudissements polis. Les Saisons
distribuent des fruits aux spectateurs.


Dehors, je guette la sortie de mes amis et Raoul
ne tarde pas à venir vers moi. Je le regarde de biais.


— Tu ne vas pas me faire la tête toute la
soirée parce que nos peuples se sont fait la guerre, quand même ?


Tu me fais penser à ces joueurs d’échecs qui
souffrent quand on leur prend une pièce.


Je ne réponds pas. Il insiste :


— Je déteste que nous soyons en froid,
Michael. Avec tout ce que nous avons vécu depuis… enfin tout ce que nos âmes
ont vécu ensemble comme mortels, comme anges et comme dieux, nous n’allons
quand même pas nous quereller pour l’histoire de quelques humains.


« C’est bien plus que « quelques
humains » », pensé-je.


— Ce ne sont que les pièces d’un jeu… combien
de fois devrai-je te le dire ?


Mata Hari, Gustave Eiffel et Georges Méliès nous
ont rejoints.


Je toise Raoul. Juste un jeu ? Non, il se
trompe. Ce n’est pas qu’un jeu. Ou alors l’univers dans son ensemble n’est
qu’un jeu.


Notre petit groupe de théonautes s’achemine vers les
confins d’Olympie où nous avons creusé le tunnel sous la muraille de la ville.


Pour cette nouvelle expédition nocturne, Raoul et
Mata Hari marchent à l’avant, Gustave Eiffel et Georges Méliès à l’arrière.
Deux nouveaux venus nous ont rejoints, et pas des moindres. Camille Claudel et
Jean de La Fontaine. Personnellement j’ai toujours été un fan de ce dernier.
Avec ses petites histoires d’animaux il arrivait à faire passer des idées très
profondes, et ouvrait des champs de réflexion philosophique et politique
immenses.


Un peu intimidé, je n’ose même pas l’approcher. De
toute façon, il reste à l’avant avec Camille Claudel.


Nous marchons dans la forêt bleue en direction du
fleuve. Nous avançons vite, trouvant chaque fois le chemin le plus court et le
plus aisé. Nous passons le fleuve par le tunnel secret derrière le mur d’eau du
torrent.


Nous apercevons de loin la Grande Chimère,
toujours captivée par son propre reflet dans le miroir que Georges Méliès avait
eu le génie de lui donner. Le monstre autrefois si féroce ne nous prête aucune
attention et nous le dépassons le plus discrètement possible. Tel est le
pouvoir des miroirs…


Cette marche qui nous avait causé tant de
difficultés me paraît désormais facile. Comme si, une fois les épreuves
franchies, on ne nous les reproposait plus.


Nous accédons rapidement aux champs de
coquelicots.


Dans la zone rouge, au lieu de neuf, onze palais
sont maintenant visibles. Se sont ajoutés ceux du cinéma et de l’humour. Nous
nous réjouissons de retrouver nos deux amis, mués en chimères féminines.
Marilyn est semblable à elle-même. Quant à Freddy, il est étonnant que ce
rabbin alsacien à la blague facile ait pu se transformer en une gracile jeune
fille, tout en conservant quelques traits de son visage ancien.


Le couple a perdu l’usage de la parole mais, par
signes, tous deux tentent de nous prévenir qu’un péril nous menace dans le
territoire suivant. Ils insistent pour que nous prenions des sandalettes de
corde, nous affirmant par gestes qu’elles nous seront nécessaires plus tard. Nous
les remercions.


La nuit tombe, et en attendant le lever du
deuxième soleil nous nous disposons en cercle, éclairés par une grappe de
lucioles que nous disposons au centre, comme un feu.


Mata Hari vient s’asseoir près de moi.


— Quand tu verras le Grand Dieu, là-haut, tu
lui demanderas quoi ?


— Je n’y ai pas encore pensé. Laisse-moi
réfléchir… Et toi ?


— Je lui demanderai pourquoi il y a des
salauds. Pourquoi Hitler ? Pourquoi le terrorisme ? Pourquoi le
fanatisme ? Pourquoi la cruauté gratuite ? Pourquoi la
méchanceté ? À quoi cela sert « historiquement » qu’il y ait
autant de souffrances…


— Je crois avoir un début de réponse, assure
Jean de La Fontaine se mêlant à notre conversation, le mal sert peut-être à
révéler le bien. Il n’y a que dans l’adversité qu’on découvre la vraie valeur
des êtres.


Face à l’incompréhension générale, l’écrivain se
propose d’inventer une fable.


— C’est une luciole qui va voir son papa
luciole et qui lance : « Dis papa, est-ce que je brille ? »


Jean de La Fontaine s’empare d’une poignée de
lucioles et les place dans le creux de sa main pour illustrer son propos.


— Le père répond : « Ici je ne peux
pas me rendre compte, si tu veux que je voie ta lumière, il faut aller dans
l’obscurité. » Alors la petite luciole gagne les ténèbres et se met à
briller seule dans le noir.


D’un geste, Jean de La Fontaine retire une luciole
et l’éloigné des autres. Il la pose sur l’extrémité de son index.


— Et là, en effet, tout le monde peut voir sa
lumière briller.


— Elle est jolie ton histoire, dit Mata Hari,
songeuse.


— Mais elle n’est pas terminée. Car la petite
luciole, seule dans le noir après avoir brillé, prend conscience des ténèbres
qui l’entourent. Alors elle panique. Et elle lance un appel déchirant :
« Papa, papa, pourquoi m’as-tu abandonnée ? »


— C’est fini ?


— Non, car le père lui répond :
« Je ne t’ai pas abandonnée, c’est toi qui as voulu me montrer comme tu
savais briller. »


— Et c’est quoi la morale ?


— Ce n’est que dans le noir qu’on voit la
lumière, murmure Mata Hari.


— C’est en se confrontant à l’iniquité, la
lâcheté, la bêtise et la barbarie, que l’on se révèle vraiment. Qui repérerait
un sage dans un monde où tout va bien ?


J’ai le souvenir d’un épisode étonnant de ma vie
de mortel, alors que nous, les thanatonautes, avions rapporté le secret du
jugement des âmes et de leurs réincarnations en fonction de leurs bonnes ou de
leurs mauvaises actions. L’information avait créé un vent de panique mondiale,
et tout le monde était devenu « gentil » par désir d’être bien
réincarné. Les mendiants recevaient tellement de dons qu’ils s’étaient équipés
d’un récepteur de cartes de crédit. Les gens ne savaient plus comment faire le
bien, mais c’était par égoïsme, par intérêt, par peur de se réincarner en
crapauds. Mon amie Steffania, devant tant de sentiments sucrés et de
comportements mielleux, avait cru bon de restaurer le hard rock et le
vandalisme, pour qu’à nouveau il y ait du mérite à bien se comporter[2].


Jean de La Fontaine repose la luciole parmi ses
sœurs.


— Imaginez un monde parfait… Imaginez un
monde stable, imaginez un monde heureux où il n’y aurait pas d’accidents, pas
de massacres, pas de salauds… ce monde vous semblerait-il intéressant ?


Nous n’osons répondre. Pour ma part, ayant inventé
jadis l’île de la Tranquillité, je pense qu’on peut évoluer sans stress. Il
faut seulement avoir envie d’aller plus loin, afin de trouver une motivation
autre que la peur.


— Alors pour toi, Dieu, le Grand Dieu, nous
envoie des épreuves pour nous révéler ? demande Camille Claudel.


Jean de La Fontaine hoche la tête.


— Même si ce n’est pas la vérité, l’idée
présente l’avantage d’être un début d’explication rassurant, conclut-il.


Le vent se met à souffler un peu plus fort, et
nous frissonnons.


— Moi, si je voyais Dieu, dit Camille
Claudel, je lui demanderais pourquoi l’humain est doté de cette forme
particulière. Pourquoi nous avons cinq doigts, par exemple. Pourquoi pas
quatre, ou trois, ou six ?


Elle montre sa main musclée et actionne chaque
phalange comme s’il s’agissait d’une machinerie complexe.


— Les grenouilles en ont quatre, rappelle
Raoul.


— Bonne question, dit Gustave Eiffel. Il me
semble qu’il faut un doigt central servant d’appui. Et deux doigts sur les
côtés comme soutien. Cette architecture mécanique a dû être conçue pour notre
période primate, lorsque nous utilisions nos mains pour marcher, nous nous
appuyions ainsi sur l’avant.


Et Gustave Eiffel mime un gorille.


— Et si c’était le hasard ? dit Mata
Hari, si nous avions cinq doigts sans raison précise ?


— Il n’y a aucun animal qui dispose de six ou
sept doigts, que je sache, rappelé-je.


— La forme de la main permet de faire pince,
mais aussi réceptacle. C’est pratique, avec cinq doigts on peut vraiment
disposer d’un outil multi-usage, dit Georges Méliès en tirant une carte de sa
manche et en la faisant apparaître et disparaître.


— Est-ce que notre forme physique est
vraiment la plus adaptée au développement de l’intelligence ? Pourquoi la
tête est-elle en haut ?


Chacun lance son idée :


— Pour prendre le soleil.


— Pour recevoir les rayons cosmiques.


— Pour voir plus loin.


— Pour que le cerveau soit loin du sol où les
dangers pullulent, serpents et cailloux, par exemple.


Camille Claudel n’est pas convaincue.


— Pourquoi n’avons-nous pas le cerveau au
centre pour faire rayonner le système nerveux dans tout le reste du
corps ? Le fait que le cerveau soit au sommet entraîne la fabrication de
nerfs très longs et donc fragiles.


— Moi, si je voyais le Grand Dieu là-haut,
dit Raoul, je lui demanderais quel est le but de l’évolution de l’univers.


— La complexité, dit Mata Hari, songeuse.


— Pourquoi pas la beauté, comme l’a suggéré
Van Gogh ?


— Ou la conscience.


— Ou l’amusement. Il a peut-être créé ce
monde comme un tamagoshi, un spectacle vivant qui évolue sans lui et qu’il
regarde de temps en temps pour se distraire.


L’idée amuse tout le monde.


— Et toi, Michael, tu as trouvé ce que tu
demanderas au Grand Dieu quand tu le verras ? interroge Mata Hari.


Je réfléchis à ma réponse puis :


— Je lui demanderai : « Comment tu
vas ? »


Tout le monde rit. Je poursuis :


— Après tout, nous sommes comme des enfants
face à leur papa. Nous prions pour obtenir des jouets, nous redoutons qu’il
nous administre des fessées, nous voulons lui plaire, suivre son exemple. Mais
même à son papa, on peut demander « Et toi papa, comment ça
va ? »


Ils ne rient plus.


— Si Dieu est un être vivant, il a sa vie.
Donc, peut-être ses propres questions, ses propres doutes, ses propres
angoisses, ses propres ambitions, ses propres déceptions. Comme nos pères jadis
lorsque nous étions mortels. Nous les vénérions, nous les craignions, mais nous
ne nous mettions pas à leur place. Aussi, plutôt que de demander à Dieu en quoi
il peut nous aider, je lui demanderais en quoi je peux l’aider.


Raoul sourit, narquois.


— Tu serais pas un peu fayot, toi ?


Les autres me regardent, sans être vraiment
convaincus. J’ajoute :


— Si j’étais Dieu, je n’aimerais pas être
vénéré, admiré, ou élevé au rang d’icône, j’aimerais qu’on me trouve… sympa.
Comme un papa sympa.


Cette fois tout le monde s’esclaffe.


— J’aimerais que mes sujets se demandent
comment m’aider plutôt que comment m’aimer.


— Tu aimerais être « aidé » par ton
peuple dauphin ? dit Jean de La Fontaine.


— Oui… Et je suis déjà agacé par l’amour
inconditionnel que me portent par moments certains de mes sujets sans me
connaître. Ils me vénèrent sans savoir pourquoi.


— En fait, dit Raoul, tu aimerais que
lorsqu’ils te prient, ils prient Michael Pinson, et te visualisent tel que tu
es réellement.


— Tout à fait. J’aimerais qu’ils
s’intéressent à mon passé, à mes problèmes ici en Olympe, qu’ils souhaitent que
je gagne la partie d’Y.


Georges Méliès approuve en souriant.


— Moi aussi, dit La Fontaine, quand ils
dressent des idoles à mon image, et qu’ils me représentent avec une tête de
mouette, j’éprouve une gêne.


Chacun de nous a en souvenir les prières
ferventes, les psalmodies, les supplications, les sacrifices humains ou
animaux. Nous avons en tête nos prêtres, nos prophètes péremptoires dans
l’interprétation de nos pensées. Nous nous souvenons des soi-disant hérétiques tués
pour nous honorer.


Mata Hari lisse ses longs cheveux soyeux.


— Les miens, vous savez ce qu’ils leur font
aux hérétiques ? Ils les abandonnent en forêt pour qu’ils soient dévorés
par les loups.


— Moi, ils les jettent du haut d’un rocher
élevé, précise Raoul, dieu des hommes-aigles. Ils considèrent que si le dieu
doit les sauver, il leur donnera des ailes avant qu’ils touchent le sol.


— Moi, dit Camille Claudel, mes
hommes-oursins précipitent à l’eau avec une pierre au cou tous ceux qui doutent
de mon existence. Ils considèrent que si le dieu veut les sauver il les aidera
à remonter.


— Mes hommes-termites, dit Gustave Eiffel,
enterrent vivants les hérétiques.


— Pour les miens un bûcher, c’est plus
classique, complète Georges Méliès.


— Décapitation chez moi, annonce Jean de La
Fontaine.


— Tu voudrais quoi ? qu’ils soient non
plus tes adorateurs, mais tes… amis ? demande Mata Hari.


À nouveau quelques rires.


— Des amis ? Oui. C’est exactement ça.
Je suis pour une « amitié » avec Dieu.


— Tu as vu le grand œil, dit Mata Hari.
Peut-on être ami avec ça ?


Je pense à l’Encyclopédie et à Edmond
Wells. Il disait si je me souviens bien : « Pour moi Dieu est la
dimension au-dessus, comme la molécule est la dimension au-dessus de
l’atome. » L’atome peut-il être ami avec la molécule qui l’englobe… ?


— Oui, une amitié avec Dieu, insisté-je.
Comme un enfant peut être ami avec son père.


Ma suggestion paraît si saugrenue que certains
haussent les épaules. « Une amitié avec Dieu ». Nous n’avons pas été
conditionnés en ce sens. Il y a tant de passion autour de la religion que la
notion d’amitié paraît dérisoire. Pourtant je prends soudain conscience que,
pour moi, le mot « amitié » semble plus fort que le mot
« amour ». Dans le mot « amitié » il n’y a pas de prise de
possession de l’autre. Il y a une manière de fonctionner ensemble et de
s’estimer mutuellement. Côte à côte. C’est peut-être pour cela que nous n’avons
jamais associé ces deux mots : « dieu » et « amitié ».
Mais pour moi un dieu idéal peut être un dieu ami. D’ailleurs je n’ai jamais
perçu mes hommes-dauphins comme mes marionnettes, ou mes sujets. Au contraire,
plus ils ont souffert plus je les ai trouvés proches de moi, des compagnons de
destin. Mes amis les mortels.


Au loin, le soleil nouveau commence à faire son
apparition, alors que 1 heure du matin résonne au beffroi de Chronos en
Olympie.


Nous reprenons notre marche.


Un sentier serpente vers la montagne.


Raoul vient vers moi.


— Sacré Michael, tu me feras toujours rire.
Par moments je me demande si tu n’es pas un génie… à ta manière. Tu as beaucoup
changé, tu sais, depuis que je te connais.


— Tu as beaucoup changé toi aussi, Raoul.


Le sentier devient escarpé et abrupt. Nous
arrivons dans une zone en pente raide où nous sommes pratiquement obligés de
nous aider de nos mains pour ne pas chuter, nous grimpons en alpinistes. Nous
nous taisons, de plus en plus essoufflés.


Notre ascension nous mène vers un plateau
volcanique ponctué de petits cratères orange et fumants.


Nous sommes parvenus au monde orange.


 




ŒUVRE À L’ORANGE


 



44. EN TERRE ORANGE


Orange.


Tout est orange. Le sol se craquelle par endroits,
laissant échapper des coulées de lave rougeâtre. Une odeur de soufre agresse
les narines, et nous oblige à nous masquer le nez avec nos toges. Heureusement,
Freddy et Marilyn nous ont nantis de bonnes semelles car nous devinons un sol
bouillant sous nos pieds.


Nous progressons dans un brouillard de vapeurs et
de fumerolles avec, en tête, Mata Hari, toujours la plus intrépide des
théonautes.


— Tu vois quelque chose ?


— Rien pour l’instant, dit-elle.


Nous longeons un précipice, éclairés par la
lumière de plus en plus vive du deuxième soleil sans laquelle nous aurions
trébuché et glissé dans le vide.


— Attendez ! lance soudain l’ancienne
danseuse. Il y a des gens devant.


Nous nous figeons, ankhs en position de tir. Jean
de La Fontaine tient le sien comme un sabre japonais, appuyé sur son coude.
Camille Claudel le cache dans un repli de sa toge, comme si elle voulait
surprendre.


— Que vois-tu exactement ? demande
Raoul.


— Je ne sais pas. Je discerne des formes, des
silhouettes humaines, mais rien qui bouge.


— Hé ! Vous devant ! Vous êtes
qui ?


Pas de réponse.


Nous avançons lentement et, au travers des vapeurs
et des fumerolles opaques, je distingue vaguement à mon tour des dizaines, peut-être
des centaines, de figures immobiles qui semblent nous observer.


Un bruit.


Nous nous arrêtons, de nouveau prêts à tirer.
Pourquoi ces gens ne bougent-ils pas ? Nous n’allons pas passer des heures
à attendre ainsi. Agacé, je vise une silhouette et je tire. La forme se
désagrège aussitôt dans un bruit de rocaille. Après une hésitation je
m’approche et bute sur une pierre ronde. Une tête ! Je tressaille
d’horreur. Je ne peux m’empêcher de la ramasser et m’aperçois que ce n’est pas
n’importe quelle tête. Je reconnais ce visage altier pour l’avoir vu sur des
gravures. Galilée.


— Ce ne sont pas des êtres vivants, ce sont
des statues ! lancé-je aux autres.


Nous parcourons le champ, remarquant d’autres
statues de célébrités parmi une foule d’inconnus. Elles sont toutes vêtues
d’une toge, disposées au hasard, personnages célèbres et anonymes mélangés.


— Extraordinaire ! s’exclame Camille
Claudel. Aucune erreur de proportion. Ceux qui les ont créées ont respecté à la
perfection la place du plus petit muscle.


— On discerne même des veinules aux poignets
et des poils aux oreilles, ajoute Gustave Eiffel qui lui aussi a édifié des
statues, notamment la structure interne de la statue de la Liberté.


— Celui-là a même des ongles striés,
s’émerveille, puis s’inquiète Méliès.


— Et celui-ci a la bouche grande ouverte et
on voit la glotte à l’intérieur ainsi que toutes ses dents, remarque Raoul.


Pour ma part, je m’intéresse à une femme, l’air
terrorisé, qui, de la main, semble vouloir se protéger d’une menace. Elle
aussi, saisie sur le point de crier, laisse apercevoir ses dents et sa langue.
Sur ses mains, les empreintes digitales n’ont pas été oubliées. Je tente
d’imaginer quel habile burin a ciselé ces fines torsades parallèles.


— On dirait qu’ils ont été sculptés dans des
positions de peur ou de fuite, s’inquiète Jean de La Fontaine.


Troublés, nous examinons ensemble ces figures si
parfaites, et soudain, Georges Méliès se fige.


— Ce ne sont pas des sculptures, lâche-t-il.


Tous, nous sommes parcourus du même frisson. Nous
avions compris en même temps que lui.


— Ce sont des élèves de promotions
précédentes qui ont été… pétrifiés.


Un silence horrifié s’installe. De la sueur froide
coule dans mon dos. J’observe ces visages figés et il me semble voir un œil
bouger pour me regarder !


Je recule. Ce n’est pas une illusion. Les autres
théonautes ont eu la même sensation.


— Ils… Ils ne sont pas morts, articule
Georges Méliès.


— Ces gens ont été transformés en rocs, mais
ils sont encore conscients à l’intérieur de la pierre, ajoute Raoul.


Bon sang ! Se muer en chimère, même muette,
c’est encore une perspective supportable, mais se retrouver pétrifié pour
l’éternité, créature pensante emprisonnée dans la pierre…


L’épouvante nous gagne.


Je me souviens que sur Terre 1, mortel
Michael Pinson, j’ai été frappé de spondylite ankylosante, une maladie qui
progressivement me soudait les os. J’en avais ressenti la première crise dès
l’âge de 8 ans. Ensuite, les symptômes étaient revenus régulièrement, gagnant
l’articulation d’un orteil ou d’une phalange, et surtout, rigidifiant mon dos.
Avec le temps, j’ai éprouvé de plus en plus de mal à me baisser. La mort est
cependant venue me chercher avant que la maladie se soit généralisée. Mais
toute ma vie, j’ai éprouvé cette hantise : finir immobile. Un rhumatologue
m’avait déclaré que cette maladie n’était pas assez répandue pour donner lieu à
des recherches rentables. En conséquence, je n’avais pas à espérer de remède.
Un jour, m’avait-il averti, on me poserait sans doute cette question
étrange : « Assis, debout ou couché ? », qui signifierait
que ma maladie en était arrivée au point où il ne me restait plus qu’à choisir,
sans pouvoir ensuite en changer jamais, sans appel, dans quelle position mes
vertèbres se souderaient pour de bon. Et tout le reste de ma vie, j’aurais dû
rester debout, assis ou couché. J’avais consulté un centre spécialisé dans ce
genre d’affections. Ceux qui avaient opté pour rester debout dormaient en
position verticale dans des hamacs suspendus au plafond, d’où dépassaient leurs
jambes. Comme des chauves-souris. Je n’avais trouvé qu’un avantage à ma
maladie : elle m’avait permis d’échapper au service militaire. Et voilà
qu’à nouveau, je suis menacé de pétrification.


Je considère ces malheureux, dans le champ fumant.


Comment, pourquoi, sous quelle forme ce sort
s’est-il abattu sur eux ?



45. MYTHOLOGIE : MÉDUSE


Médousa était une
jeune fille d’une beauté remarquable. Sa magnifique chevelure était devenue
légendaire. Si bien que Poséidon rêva de la posséder. Il se transforma alors en
oiseau, l’enleva et la viola dans le temple d’Athéna. Exaspérée par cette
profanation, la déesse, au lieu d’en vouloir au puissant dieu, retourna son
courroux contre sa rivale. Elle transforma Médousa en gorgone. Ses superbes
cheveux devinrent autant de fins serpents. Elle incrusta dans sa bouche des
dents de sanglier et des ongles en bronze sur ses mains. Athéna frappa encore
Médousa d’une malédiction : désormais elle pétrifierait tous ceux qui
auraient le malheur de la regarder en face. Médousa fut la seule des trois
Gorgones à être mortelle. Si bien qu’Athéna finit par lui envoyer un héros,
Persée, pour la tuer. Celui-ci, averti du pouvoir de Médousa, la combattit en
se concentrant sur le reflet poli de son bouclier. Il put ainsi éviter de fixer
directement son regard. Il l’approcha puis la décapita.


Du corps sans
tête jaillirent le géant Chrysaor, aussi nommé « lame de feu », et le
cheval ailé Pégase, qui d’un coup de sabot dans le ciel pouvait faire jaillir
la pluie, ces deux êtres magiques ayant été conçus par Poséidon. Persée offrit
la tête de Médousa à la déesse Athéna qui l’accrocha ensuite en guise de
décoration sur son bouclier.


Athéna pour sa
part recueillit le sang de Médousa et le donna au guérisseur Asclépios. Le sang
qui provenait de la veine droite de la Gorgone était capable de rendre la vie.
Celui qui venait de la veine gauche était un poison foudroyant.


D’après
l’historien Pausanias, Médousa était une reine qui aurait réellement vécu près
du lac Tritonide, qui se trouve actuellement en Libye. Gênant l’expansion
maritime grecque, elle aurait été assassinée par un jeune prince péloponnésien.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V,


(d’après Francis Razorback)



46. FERMER LES YEUX


Bruissements d’ailes, sifflements de serpents, froissements
d’étoffe, dans toute cette fumée volcanique, il nous est difficile de discerner
d’où vient la menace que tous nous pressentons proche.


— Fermez les yeux, c’est Méduse !
clamé-je, en serrant moi-même les paupières.


— Tenons-nous par la main et ne bougeons
plus, renchérit Raoul.


Nous nous cherchons. Nos mains s’effleurent,
s’agrippent. Yeux clos, nous formons une ronde, Mata Hari à ma gauche, Raoul à
ma droite. Les bruits d’ailes s’amplifient. Je sens la main de Mata Hari se
crisper dans la mienne.


Soudain une présence approche. Cela vole,
atterrit, puis avance en raclant le sol.


Attente.


Elle est là, j’en suis sûr, toute proche de nous.
Son odeur est pestilentielle. Si c’est bien la Méduse qu’Edmond Wells a évoquée
dans son Encyclopédie, Athéna en a rajouté dans sa vengeance.


— Vous !…, articule la Gorgone d’une
voix lugubre et caverneuse, comme si des graviers encombraient sa gorge.
Vous !…, répète-t-elle avec dégoût. Vous vous agitez sans cesse. Vous
grouillez partout. Vous gesticulez. Vous faites du bruit avec vos bouches qui
n’arrêtent pas de s’ouvrir et de se fermer. Vous remuez tout le temps les
doigts, les bras et les jambes.


Sa voix siffle par instants et ses sifflements
sont aussitôt repris en écho par les serpents de ses cheveux. Edmond Wells
m’avait dit un jour : « Finalement, tous les méchants des légendes
grecques, Minotaure, Méduse, Cyclope, ne sont en fait que la symbolisation de
braves gens qui ont eu pour seuls torts d’être envahis par les Grecs et de ne
plus être vivants pour contester les calomnies inventées par les historiens
officiels. » La légende prétend que Persée a coupé la tête de Méduse,
donc, ou celle-ci a repoussé, ou la légende est fausse.


— Pourquoi ne pas essayer de reculer pour
rentrer ? suggère Gustave Eiffel.


— Pourquoi ? Parce que les yeux fermés,
nous risquons de tomber dans un gouffre de lave bouillante, rétorque Raoul.


— Alors, on fait quoi ? demande encore
Eiffel.


— Pour l’instant, on ne bouge pas et on ferme
les yeux, dis-je.


Méduse a fait le tour de notre groupe, et se
dirige vers moi. Je sens son visage tout proche du mien.


— Ah ! ah !… Serais-je tombée sur
des humains raisonnables ? ricane-t-elle. Des humains qui réfléchissent
avant d’agir ou encore des humains qui entre deux supplices optent pour celui
qui leur paraît le moins douloureux ? Car tel est le choix que je vous
propose : brûler dans la lave ou finir pétrifiés. Quoique… à bien y
réfléchir, tomber dans la lave revient à terminer de toute manière pétrifiés.


Elle éclate d’un rire étrange, mélange de croassement
d’oiseau et de grognement de sanglier. Les mains de mes deux amis broient les
miennes. Nous sommes tendus à en trembler.


— Au début, pétrifier les gens qui risquaient
un regard vers moi m’a surprise. Et puis… je m’y suis habituée. Pour tout dire,
j’avais déjà quelques prédispositions. J’ai toujours eu du goût pour la
sculpture.


Elle doit être proche de Camille Claudel, car
j’entends celle-ci respirer plus fort. Je devine qu’elle lui caresse les
cheveux.


— Je me suis d’abord attaquée à la sculpture
d’un arbuste. J’avais pris pour modèle un véritable arbuste. Mais le vent en
agitait perpétuellement les feuilles. C’était très agaçant. Très.


Elle abandonne Camille Claudel et s’approche de
Jean de La Fontaine, auteur du « Chêne et [du] Roseau ».


— Alors je l’ai coupé pour le placer dans une
pièce fermée, loin des courants d’air. Enfin il ne bougeait plus.


La voici maintenant contre Georges Méliès.


— J’ai ensuite voulu sculpter des poissons.
J’ai installé un aquarium. Mais ses occupants circulaient sans arrêt dans
l’eau, en avant en arrière, dessus dessous. Alors j’ai gelé l’eau et ils se
sont enfin immobilisés.


Elle frôle Mata Hari.


— J’ai voulu sculpter un chien. Lui aussi ne
faisait que remuer. Il me léchait la main. Il mangeait. Il s’agitait même en dormant.
Alors je l’ai empaillé.


Elle revient à Camille Claudel.


— Grâce à Athéna tous ces problèmes sont
résolus. Je pétrifie sans geler ni naturaliser. Je peux désormais réussir mes
œuvres d’art et sculpter sans difficulté le modèle le plus passionnant. L’humain.


Nous osons à peine respirer. Elle poursuit son
discours :


— Sur votre Terre 1, je suis intervenue
à plusieurs reprises. Après l’humain, j’ai sculpté les foules. Personne n’avait
jamais osé le faire. J’étais là à Sodome et Gomorrhe, et j’ai transformé Édith,
la femme de Loth, en statue de sel. Elle avait été prévenue : si, en
quittant la ville, elle se retournait pour un dernier regard, il lui arriverait
malheur. Elle s’est retournée et elle m’a vue…


À présent, nous la sentons planer à hauteur de nos
têtes.


— À Pompéi, j’ai réussi un coup de maître,
toute une ville, ses maisons, ses habitants, ses animaux, pétrifiés pour
l’éternité ! Maintenant, mon rêve serait de figer un pays, une
civilisation, une planète entière. Quel noble idéal pour une sculptrice
ambitieuse, n’est-ce pas mademoiselle Claudel ? Aucun détail ne serait
omis. Il y aurait des voitures de pierre, des arbres de pierre, des chiens de
pierre, des pigeons de pierre, des fleuves de pierre, des vélos de pierre, des
hommes et des femmes de pierre… Durs, solides, et enfin apaisés.


Méduse atterrit et tourne autour de notre ronde.
Quand elle passe près de moi, je sens sur mon cou sa main couverte d’écailles.
Elle m’attrape la tête et tire sur mes paupières pour les soulever.


— Toi ! Regarde-moi, regarde-moi !
ordonne-t-elle.


Des doigts crochus effleurent mes cheveux. Une
multitude de serpents me frôlent.


Penser à autre chose. Se poser des questions
autres :


Qui a tué Jules Verne ?


Qui est Dieu ?


Qui est le déicide ?


Quelle est la solution de l’énigme « Mieux
que Dieu, pire que le diable…» ?


Est-ce qu’Aphrodite m’aime ?


Et même celle qui a hanté toute ma vie :


Au fait, qu’est-ce que je fais là ?


Je demande à Georges Méliès s’il ne dispose pas
d’un miroir, car c’est ainsi, paraît-il, que Persée aurait vaincu la Gorgone.


— Non, murmure-t-il, désolé.


— Tiens bon, Michael, tiens bon !
martèle Raoul.


Les ongles de bronze griffent la fragile membrane
qui protège mes yeux.


— Regarde-moi ! Maintenant !


Elle tire d’un coup sec mes deux paupières de ses
doigts griffus et je la vois.


Cauchemar.


Une vieille femme au visage torturé de rides. Ses
cheveux forment une longue tignasse de fins serpents. Elle est vêtue d’une toge
orange. Ses canines, comme des défenses de sanglier, sortent de sa bouche pour
se recourber sur ses joues.


Dire que cet être affreux a jadis été une
ravissante jeune fille dont le seul tort fut d’exciter la convoitise de
Poséidon. Elle écarquille des yeux immenses, ravie de ma défaite, et sa bouche
se tord en un sourire satisfait.


C’est fini. Tout est fini pour moi. Je suis promis
au destin de statue.


Je commence à sentir des fourmis dans les pieds.
Un engourdissement part de mes chevilles, remonte mes mollets, gagne mes
jambes. Je me pétrifie. Je garde les yeux fermés pour ne pas accélérer le processus.


J’ai été Michael Pinson, j’ai été ange, j’ai été
élève dieu, et pour finir, je serai à jamais statue, entièrement conscient,
cerveau intact, mais incapable de parler ou de me mouvoir. Disposant seulement
de la mobilité de mes yeux pour suivre l’arrivée des touristes en terre orange.
Comme j’envie Marilyn Monroe et Freddy Meyer, devenir muse me paraît un sort
bien préférable au mien. Être la muse de n’importe quoi, mais au moins pouvoir
bouger, marcher, courir.


Je ne ressens plus rien dans la partie inférieure.
En cet instant ultime de ma vie, je n’éprouve pas de remords, que des regrets.
J’aurais dû étreindre Aphrodite lorsqu’elle est venue pleurer sur mon épaule.
J’aurais dû bâtir une invincible armée dauphin en usant de toutes nos avancées
techniques et placer à sa tête des généraux fins stratèges, impitoyables envers
l’ennemi. Mes gens auraient eu alors une patrie puissante. Ils auraient été
craints, respectés, et non plus seulement tolérés. Être fort d’abord, bon
après. Sans moi, que vont devenir les hommes-dauphins ?


C’est la fin.


Méduse s’acharne maintenant sur Camille Claudel et
la sculptrice hurle que non, non, elle ne veut pas devenir statue.


La torpeur gagne mon ventre. Il est trop tard pour
lutter encore. J’ose ouvrir les yeux et je vois mes pieds en pierre, mes genoux
en pierre, mes jambes en pierre. Déjà, mes poumons s’engourdissent.


— Nous y passerons tous les uns après les
autres, dit Jean de La Fontaine.


— Il existe sûrement une solution, répond
Méliès sans trop de conviction.


Mon sort est pire que celui que connaîtra le
déicide. Les tueurs sont moins punis que les explorateurs. J’aurais même
préféré porter le monde comme Atlas ou rouler sans cesse mon rocher comme
Sisyphe…


Mes mains sont paralysées. Avec difficulté, je
tourne encore le cou.


— Allons, laissez-vous faire. Pourquoi me
résister ? Vous serez enfin tranquille, vous connaîtrez enfin la paix,
ouvrez les yeux, ouvrez les yeux, susurre-t-elle, enjôleuse.


Un cri et un rire de la méduse laissent penser que
la sculptrice a craqué. Elle l’a vue.


Mes compagnons se tiennent encore par les mains,
de plus en plus crispés.


Une sensation de fraîcheur sinistre monte dans mon
cou. Mes muscles faciaux se durcissent. Mes paupières sont lourdes comme des
rochers. Elles tombent et ne se relèvent plus. Mes oreilles fonctionnent encore
car j’entends toujours crier Camille Claudel.


Et puis le son est coupé lui aussi. Je n’aurai
donc même pas l’avantage de certaines statues qui me semblaient bouger les yeux
et entendre.


Tout s’arrête. J’attends, il ne se passe plus rien
et le temps commence à s’écouler sans que je sache ce qu’il se passe autour de
moi. Je suis immobile pour l’éternité, yeux fermés. Vivant, conscient,
incapable de percevoir l’extérieur. Je ne pourrai probablement même pas dormir.
Combien de temps vais-je rester comme ça ? Une heure, une journée, une
année, un siècle, l’éternité ?


Je vais devenir fou. Mes seules échappatoires
seront mes souvenirs et mon imaginaire. Moi qui ai toujours voulu réfléchir en
paix, je ne vais plus faire que ça. Réfléchir en paix. Immobile. Sourd. Muet.
Conscient.


Fin de mon activité d’être animé. J’ai perdu. Tout
perdu.



47. ENCYCLOPÉDIE : LE DUR ET LE MOU


Chez
les Inuits et chez la plupart des peuples chasseurs-cueilleurs, il est
interdit de casser les os de la viande qu’on consomme.


Ce
rituel correspond à l’idée que, si l’on enterre les os, la terre nourricière en fera repousser la chair
et reformera l’animal dans son ensemble.


Cette croyance
est probablement issue de l’observation des arbres. Les arbres perdent en hiver
leur « chair » de feuillage. Restent durant la période froide les
zones dures, les « os » de l’arbre, puisqu’on voit les branches nues.


Dans la même
logique on retrouve dans plusieurs rituels chamaniques l’idée que si l’on
enterre le cadavre avec tous ses os intacts, la chair pourra repousser sur lui
et il pourra renaître.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



48. JUSTE UN BAISER


Je suis toujours immobile. Dans ma tête passe une
première fois le film de ma vie. Mais mon affolement est tel que je suis
incapable de réfléchir clairement.


Je n’ai plus de perception du monde extérieur.
Quel dommage que je n’aie pas gardé les yeux ouverts.


Il s’est peut-être déjà écoulé une semaine. Je
n’ai plus conscience du temps. Les autres doivent être déjà repartis. Ou ils
sont eux aussi transformés en statues.


Se calmer. Utiliser la technique de Samadhi
décrite dans l’Encyclopédie. Chasser une à une toutes les pensées.


J’essaye, et n’y parviens pas. Si seulement je
pouvais savoir ce qu’il se passe à l’extérieur. Si seulement je pouvais savoir
si les autres sont là, s’il fait jour ou s’il fait nuit.


Il faut que j’arrive à méditer. Chasser les
pensées comme des nuages soufflés par le vent. Ne pas songer à ma situation.


JE VAIS DEVENIR FOU.


Mon (Grand) Dieu, si vous m’entendez, je vous en
prie.


Sortez-moi de là.


SORTEZ-MOI DE LÀ ! ! !


C’est alors qu’il se produit un événement
étonnant. Je sens un contact au niveau de la bouche. Un baiser. Un long baiser
au goût de fruit sur mes lèvres. Et ce baiser irradie dans mon corps et me
réchauffe tout entier. Aphrodite serait-elle accourue pour me sauver au tout
dernier moment ?


Son baiser possède l’incroyable vertu de me
libérer. Ma bouche retrouve sa sensibilité comme après une anesthésie chez le
dentiste. Je sens de la chaleur humide sur mes lèvres. Mon cou se déplace. Mes
paupières s’allègent et je découvre qui est accouru à mon aide.


Ce n’est pas la déesse de l’Amour.


Mata Hari.


Les yeux clos, elle s’est collée contre moi. Elle
m’étreint et m’embrasse, me transmettant une onde bienfaisante qui m’envahit et
me tire de ma gangue de pierre. Je suis Belle au Bois Dormant réveillée par un
baiser. À nouveau mes doigts s’agitent, mon torse se meut. Je retrouve mon
corps. Je retrouve mon sang. L’air emplit à nouveau mes poumons et je tousse de
la poussière.


Une fraîche main féminine m’entraîne. Il y a des
moments où il ne faut surtout pas réfléchir. Ensemble, les yeux fermés, nous
courons parmi les cratères de lave. J’entends d’autres pas. Les théonautes sont
donc encore là, autour de nous.


Méduse nous poursuit à pas lourds. Elle vole et
j’entends ses longues ailes brasser l’air derrière moi.


J’ose entrouvrir les yeux et vois enfin devant
moi.


La main fraîche qui me tire est celle de Freddy
Meyer transformé en muse. Il me tire, je tiens Mata Hari. Elle tire à son tour
tous les autres se tenant par la main. Juste retour des choses : jadis,
Freddy l’aveugle, c’était nous qui le guidions…


Quand nous rejoignons la pente abrupte qui mène au
territoire rouge, Méduse renonce à nous poursuivre. Son royaume est là-haut et
elle ne le quitte pas.


Nous dévalons le versant à pic. Nous rejoignons le
champ de coquelicots. Nous courons, et jamais je n’ai été aussi content de
posséder des jambes qui emportent, des paupières qui battent, des mains qui
peuvent s’ouvrir et se fermer.


Nous courons longtemps, puis nous nous arrêtons.
Ce n’est plus la peine de se tenir les uns les autres, et je pars m’ébattre
parmi les coquelicots rouges, m’extasiant de sentir chacun de mes muscles fonctionner.
J’ai échappé au pire, je suis vivant et mobile.


Nous nous regardons tous, étonnés d’être vivants.
Ainsi il ne s’était pas écoulé une heure ni une semaine ni une année. Juste
quelques minutes.


Je l’ai échappé belle.


— Bon, ça, c’est fait, déclare sobrement Mata
Hari.


Cette phrase en cet instant prend une saveur
particulière.


— Merci, lui dis-je.


Mon corps a envie de l’étreindre mais mon cerveau
l’en empêche. Je regarde les autres. Les théonautes, les muses, la chérubine
qui volette au-dessus de nous.


Je crois comprendre ce qui s’est passé : la
moucheronne est allée chercher la muse Freddy Meyer qui a gravi la montagne
pour nous sortir de ce guet-apens. Plutôt que de m’abandonner, Mata Hari a
tenté le baiser salvateur.


La chérubine s’élève pour vérifier s’il n’y a plus
de danger. Puis elle vient se poser sur mon doigt tendu.


— Merci aussi à toi, moucheronne.


Elle tire sa petite langue de papillon à
l’évocation de ce nom qu’elle n’aime pas et s’envole.


— Hé, moucheronne, attends…


Elle est déjà loin. Je regarde mes amis.


— Il manque Camille Claudel m’exclamé-je. Il
faut y retourner.


— Trop dangereux, tranche Jean de La
Fontaine.


— Nous ne pouvons pas l’abandonner. Il faut
aller la sauver ! répété-je.


— Il est déjà trop tard pour elle. Il fallait
l’embrasser quand c’était encore possible, dit Raoul.


— Il a raison, poursuit Méliès. Mata Hari t’a
sauvé parce qu’elle a agi vite, maintenant Camille Claudel est complètement
durcie.


— Une sculptrice transformée en sculpture,
c’est un aboutissement logique, suggère Raoul.


Nous levons les yeux vers la zone orange, là-haut.


— C’est fini, nous ne pouvons pas aller plus
loin. De toute façon, moi je n’y retournerai plus jamais.


La muse Marilyn Monroe et la muse Freddy Meyer
nous font signe qu’elles ne peuvent s’attarder plus longtemps, la compromission
avec des élèves dieux a ses limites.


Nous nous remettons en marche, harassés, pour
rentrer à Olympie.


Sous le torrent, je savoure le déluge d’eau
fraîche. Je veux sentir vivre chaque millimètre de mon corps. Je comprends maintenant
l’avantage d’être dans la matière, de ressentir le monde, bouger. Je déploie
mes doigts, je souris, je ris, je lève les bras. Merci mon Dieu. Tout mon corps
est une antenne qui ressent le monde. Je respire
profondément. Je ferme les yeux, si heureux d’être incarné dans la chair
mobile.


Je plains les arbres. Je plains les pierres. Je
comprends tout d’un coup que les mille tracas de santé que j’avais eus dans ma
peau de mortel étaient des bénédictions. Même mes rhumatismes, mes caries, mes
ulcères, et même mes névralgies faciales étaient au moins des sensations
fortes. Mes douleurs me prouvaient que j’existais.


Tout mon corps perçoit l’extérieur et j’ai
l’impression que pour la première fois je perçois cette planète et le cosmos.
Cela valait le coup de connaître l’expérience de peur de l’immobilité
définitive pour goûter le bonheur de palpiter dans la chair libre.


Plus une âme s’élève, plus la pression est forte…


Une âme s’élève ? Tiens je n’avais jamais
remarqué que dans le mot « élève » il y avait la notion d’élever.


Mata Hari m’a rejoint. L’eau rend sa toge
transparente et ses formes tendent l’étoffe.


Je me lave, je me frotte pour enlever sueur,
poussière et peur.


D’où vient cette culpabilité qui me colle à la
peau ? Je me sens coupable de ne pas avoir sauvé Edmond Wells, de ne pas
avoir sauvé Jules Verne, mes clients mortels Igor et Venus, quand j’étais ange,
et encore avant, Félix Kerboz et tous mes amis thanatonautes morts dans cette
folle aventure… Je me sens coupable de tous les malheurs du monde, et cela
depuis toujours. Quelque part, toutes les guerres sont un peu ma faute, toutes
les injustices, et ce jusqu’au péché originel. Caïn tuant Abel. Ou Ève mangeant
la pomme. Était-ce déjà ma faute ?


Même Aphrodite est une faute. La défaite de mon
peuple dauphin est une faute.


Je me renfonce la tête sous l’eau et reste en
apnée jusqu’à ce que mes poumons me brûlent.


Je pense à ma mère qui me le disait déjà :
« Tout ça est ta faute…» Comme elle avait raison. Mais elle n’a pas
dit : « Et tu ne pourras jamais rien y faire. » Elle a
dit : « Mais tu es tout-puissant pour changer cela. » À
l’époque, elle parlait de ma chambre qui n’était pas rangée. J’avais par
inadvertance tiré sur un pull qui avait déséquilibré un aquarium à poisson rouge
et l’infortuné animal était mort.


« Tout ça est ta faute… Mais tu es
tout-puissant pour changer…»


J’avais rangé ma chambre puis acheté un autre
poisson rouge.


Peut-on acheter une humanité neuve ?


Je ferme les yeux, puis les rouvre. Mata Hari me
regarde tranquillement. Elle est consciente de sa semi-nudité.


Elle est belle, courageuse, c’est peut-être la
femme la plus formidable que j’aie jamais vue… en dehors d’Aphrodite.


Voilà peut-être mon problème. Je ne sais pas avoir
les bons désirs.


Confusion.


Est-ce ainsi que le diable agit ?


Jean de La Fontaine me pousse.


— Il est tard, maintenant rentrons vite.


Je ne bouge pas. Mata Hari reste face à moi, comme
si elle attendait quelque chose.


— Mata, je voulais te dire…


— Quoi ?


— Non… rien. Merci encore pour tout à
l’heure.


Camille Claudel demeure en zone orange. Nous ne
sommes plus que 77.


Nous rentrons et je me mords la langue jusqu’au
sang. « Peut-être que par moments il vaut mieux être un arbre »,
pensé-je.



49. ENCYCLOPÉDIE : GINKGO BILOBA


Des arbres, l’un
des plus intrigants est un arbre chinois : le Ginkgo biloba. C’est à ce
jour l’arbre le plus ancien recensé. On pense qu’il existe depuis 150
millions d’années. C’est aussi le plus résistant. Après l’explosion nucléaire
d’Hiroshima il fut le premier à repousser, à peine un an après, sur les zones
contaminées.


Il existe chez
les Ginkgos des arbres mâles et des arbres femelles et on remarque même,
lorsque le mâle et la femelle sont à une distance allant jusqu’à plusieurs
centaines de mètres, qu’ils ont tendance à se… pencher l’un vers l’autre. Pour
se reproduire il faut que le pollen de l’arbre mâle vole en direction des
fleurs de l’arbre femelle. Leur union donne un fruit qui en pourrissant (avec
une odeur assez désagréable) libère des graines qui feront pousser un
arbrisseau.


En Chine, le
Ginkgo biloba, nommé Yinshing (abricot d’argent), est utilisé pour ses vertus
thérapeutiques. C’est un antioxydant, il améliore l’efficacité du système
immunitaire et ralentit le vieillissement des cellules. Il agit aussi sur la
métabolisation du glucose dans le cerveau.


Au Tibet, les
moines absorbent des décoctions de feuilles de Ginkgo pour rester éveillés
durant les séances nocturnes de méditation.


Dans les pays
occidentaux il est de plus en plus implanté pour sa résistance non seulement à
tous les parasites naturels, à toutes les conditions climatiques, mais aussi à
la pollution. On a retrouvé des Ginkgos âgés de 1 200 ans.
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50. TROIS ÂMES (18 ANS)


Quelqu’un a pénétré chez moi en mon absence.


La porte est grande ouverte, il y a des marques de
pas.


J’essaie de suivre les traces, et j’en déduis que
mon visiteur est allé vers la bibliothèque. Comme tous les livres ont les pages
blanches, j’en conclus qu’il a cherché l’Encyclopédie du Savoir Relatif et
Absolu. Donc il s’agit de quelqu’un qui sait que je poursuis l’œuvre
d’Edmond Wells.


J’examine avec soin les empreintes de semelles
dans la terre du jardin : il s’agit sans aucun doute d’un homme ayant
marché dans la forêt.


Puis la fatigue a raison de moi.


Je rentre dans ma villa et me couche.


J’essaie vainement de dormir, me relève et allume
la télévision. Décidément, la vie de dieu est une vie d’insomniaque.


Première chaîne : Kouassi Kouassi. Il a 18
ans. Des Ghanéens qui s’infiltrent viennent détruire les plantations des siens
pour faire monter les cours de l’ananas. Branle-bas de combat, les gens de sa
tribu poursuivent les fauteurs de troubles. Kouassi Kouassi se bat avec un
Ghanéen. Il lit la rage dans son regard.


— Pourquoi faites-vous ça ?
demande-t-il. Vous voulez avoir la même chose que nous, c’est ça ?


— Non. Notre plaisir n’est pas d’avoir la
même chose que vous. Notre plaisir est de vous prendre ce que vous avez pour
que vous, vous ne l’ayez plus, lui répond-il avec aplomb.


Kouassi Kouassi est assommé par la phrase.
« Ils ne veulent pas être riches… ils veulent juste que je sois pauvre
comme eux. »


Il relâche le Ghanéen. Et tombe, comme épuisé. Son
père accourt, pensant qu’il a été blessé.


Changement de chaîne. Eun Bi, 18 ans elle aussi,
devient de plus en plus solitaire, elle ne parle à personne, reste des heures
devant les jeux vidéo ou la télévision, et ensuite elle rédige son grand roman
« Les Dauphins ». Mais elle est en proie à un mal de vivre permanent.
Depuis que sa mère a divorcé de son père, Eun Bi a décidé de vivre seule dans
une petite chambre de la banlieue de Tokyo.


Elle décide de se brancher sur Internet pour
participer à un énième « chat » avec des gens du monde entier. Son
pseudo est K.D. pour Korean Delphinus, le Dauphin coréen. Enfin elle est
anonyme face au monde entier, enfin elle peut revendiquer son origine coréenne
et son admiration pour les dauphins.


Alors qu’elle est en train de discuter sur
plusieurs forums, un nom attire son attention : K.F., Korean Fox, pour le
Renard coréen. Comme elle quelqu’un a choisi de se définir par sa nationalité,
coréenne, et son animal favori.


Elle commence à dialoguer avec ce pseudo. Le
garçon se présente, il se trouve à Pushan, une ville sur la côte est. Il lui
demande où elle vit et elle dit qu’elle est d’origine coréenne mais n’a jamais
vu son pays. Elle lui demande d’en parler. Il lui raconte la vie en Corée. Les
temples, les montagnes, l’amabilité des gens, la beauté des femmes. L’histoire
des civilisations fondatrices.


Eun Bi comprend qu’être coréen au Japon est
difficile, mais qu’être coréen en Corée du Sud n’est pas simple non plus, avec
la menace permanente de l’arme atomique détenue par un chef irresponsable de la
Corée du Nord.


Eun Bi raconte sa vie de tous les jours. Les
humiliations parce qu’elle est différente des petites Japonaises. Le sentiment
de devoir s’excuser d’être victime. Elle ne connaît pas le visage de Korean
Fox, mais elle l’imagine. Elle lui confie sa passion du dessin. Elle veut plus
tard créer des dessins animés.


Il lui parle aussi de sa passion, l’informatique.
Il a passé toute sa prime jeunesse dans les NetCafés à jouer en réseau à toutes
sortes de jeux de stratégie et de combat. Maintenant il est devenu ingénieur
informaticien et travaille à un projet personnel qui a envahi sa vie. Il l’a
intitulé pour l’instant le « 5e monde ».


Son slogan est :


1er monde : le monde réel qu’on
peut toucher.


2e monde : le monde des rêves qui
apparaît durant le sommeil.


3e monde : le monde des romans.


4e monde : le monde des films.


5e monde : le monde virtuel des
ordinateurs.


Eun Bi demande des précisions sur ce projet
« 5e monde », et K.F. explique.


L’idée lui est venue des jeux en ligne, ces jeux
où tout le monde se retrouve dans un espace virtuel pour vivre ensemble des
aventures. Chacun est représenté par son avatar. Le mot avatar a été récupéré
par les internautes pour évoquer leur représentation virtuelle dans les jeux.
Mais l’idée de K.F. est de proposer des avatars qui soient le plus proches
possible des vrais joueurs. Eun Bi est passionnée par l’idée. Elle comprend la
portée du projet… « Cela voudrait dire qu’ils présenteraient les visages
des vrais humains ? » K.F. depuis Pushan va plus loin. Selon lui, il
faudrait distribuer les caractéristiques physiques mais aussi psychologiques,
de façon à ce que, même lorsque le joueur n’est pas en ligne, son avatar
continue de vivre à sa manière. Pour cela, en tant qu’ingénieur en
informatique, il fabrique avec quelques amis des logiciels complexes dans
lesquels le joueur peut déposer le maximum d’indications sur son corps et sur
son « âme ».


Eun Bi comprend que l’avatar va pouvoir réussir là
où l’humain a échoué. L’avatar d’Eun Bi pourra sauver les dauphins et casser la
figure à toutes celles qui l’insultent.


— Mais, dit-elle, si cela marche, l’avatar
pourra continuer à vivre… alors que le joueur sera mort.


Le mystérieux K.F. répond que c’est aussi pour
cela qu’il a créé ce projet. Il veut offrir, avec le 5e monde,
l’immortalité aux joueurs.


Eun Bi signale qu’elle désire elle aussi œuvrer à
ce projet, et K.F. lui propose de réfléchir aux premiers décors dans lesquels
les avatars évolueront.


Très vite elle envoie des dessins des îles, des
lacs, des montagnes, des cités futuristes. K.F. adore et pour la remercier il
lui envoie par Internet des prototypes d’avatars ayant des comportements
autonomes.


Elle reçoit les programmes et les enclenche. Des
personnages se mettent alors à bouger, parler, simuler des gestes humains. Avec
certains il est même possible de simuler une conversation car ils ont
enregistré des procédures de dialogue. Et K.F. et K.D. entreprennent de
communiquer, le premier en lui envoyant des petits êtres qui singent l’homme,
et la seconde en envoyant des décors où les faire vivre. Pour la première fois,
Eun Bi se couche le sourire aux lèvres, elle a l’impression d’être
toute-puissante et d’avoir enfin quelque part, même si elle ne connaît pas son
visage, un vrai partenaire de vie. Un jour elle lui demande son vrai nom et sa
photo. Mais il répond que pour l’instant, il préfère qu’elle ne connaisse de
lui que ses avatars et son pseudo. Dès lors, la jeune fille commence à être
intriguée.


Troisième chaîne. Théotime a 18 ans et, au moment
où je prends le film de sa vie en marche, il est moniteur dans une colonie de
vacances.


Au début tout se passe bien. C’est une colonie de
fils de militaires. Théotime est le seul moniteur civil. Tous les autres sont
des appelés qui font ça pour quitter la caserne.


Le directeur, les autres moniteurs, les enfants
eux-mêmes apprécient sa douceur et sa gentillesse. Le fait que Théotime joue de
la guitare contribue à son accueil chaleureux. Mais bientôt apparaît un
problème. La dizaine d’enfants de 11 ans qu’il doit surveiller ont recréé entre
eux une hiérarchie correspondant aux grades de leurs parents. Le fils du
colonel est le chef, au-dessous de lui, le fils du sergent, puis le fils du
caporal, etc., jusqu’au fils du gendarme qui est le souffre-douleur. Le fait
que ce dernier soit roux n’arrange rien. Quand Théotime assiste à une scène de
cruauté gratuite, il n’hésite pas à punir le bourreau, en l’occurrence le fils
du colonel, en l’isolant dans une pièce. Puis il console la victime, le fils du
gendarme. Cependant le résultat n’est pas celui qu’il escomptait. Le fils du
colonel passe pour un héros capable de défier le moniteur, un adulte qui plus
est. Quant au fils du gendarme, il passe pour un fayot. Le reste du groupe, du
coup, soutient le rejeton du colonel et ne cesse de brimer l’enfant du
gendarme.


Finalement, tous les enfants de son groupe
obligent le malheureux à aller couper les cordes de la guitare de Théotime pour
prouver qu’il n’est pas fayot. Ce qu’il fait. Dès lors Théotime punit tout le
groupe, y compris le fils du gendarme. Mine de rien, l’unanimité s’est faite
contre lui.


Le fils du gendarme devient dès lors un serviteur
zélé de celui du colonel qui organise une grande nuit d’attaque contre le
moniteur. Un collègue est obligé d’intervenir pour protéger Théotime. En bon
militaire il n’hésite pas à frapper très fort les enfants pour obtenir l’ordre.
Tout en cognant avec ses chaussures à lourdes semelles il lance à
Théotime :


— Si tu avais frappé ces gosses dès le début
on n’en serait pas là, un peu de violence évite d’avoir recours à beaucoup de
violence.


Le lendemain est le dernier jour de la colonie.
Avant de partir, Théotime déclare au directeur :


— Je sais que j’ai échoué. Mais je ne vois
pas bien ce qu’il fallait faire ? Les frapper comme me l’a conseillé mon
collègue ?


Le directeur fixe le jeune homme et répond :


— Oui, bien sûr. Les enfants respectent
l’autorité, surtout quand elle est assortie de force, voire de brutalité. Mais
il y avait une autre stratégie, moins violente et gagnante. Il fallait vous
lier d’amitié avec le fils du colonel et punir le fils du gendarme.


Théotime montre de l’incompréhension.


— À travers le fils du colonel, explique le
directeur, vous auriez pu faire passer tous vos commandements et vous faire
obéir. Il aurait été fier de bénéficier de la confiance de l’adulte. Il aurait
été le relais parfait de vos directives. Cela rentrait dans sa logique. Quant à
l’autre rouquin, il est tellement habitué à être maltraité qu’il aurait accepté
avec résignation vos brimades. Tous les enfants vous auraient alors considéré
comme un bon moniteur et l’ordre aurait régné.


— Vous voulez dire que la stratégie gagnante
consiste à récompenser les bourreaux et châtier les victimes ?


— Certes, dit le directeur, cela peut
paraître immoral au début, mais c’est finalement comme cela que nos dirigeants
ont toujours procédé, et cela ne leur a pas mal réussi. Les
« méchants » sont souvent les plus forts, il faut rester avec le plus
fort. Donc il faut être ami avec eux. Les victimes sont faibles… aucun intérêt.
Elles ne peuvent ni vous faire du mal ni vous faire du bien. Elles se plaignent.
Elles ne sont pas sympathiques. Donc le soutien aux méchants est la seule voie
efficace, même si elle n’est pas morale. Après il faut présenter cela de
manière acceptable. C’est un problème de communication.


J’éteins la télé, avec l’impression d’entendre mon
ami Raoul m’expliquer son cynisme historique.


Je reviens au lit et m’endors en pensant à cette
triste expérience de Théotime. Que pouvait-il faire ? Dans les films on
prétend toujours défendre le faible et l’opprimé, mais dans la vie c’est
pratiquement impossible.



51. ENCYCLOPÉDIE : DELPHES


Zeus voulait
savoir où se trouvait le centre du monde, alors il lâcha deux aigles aux
extrémités de la Terre, et annonça que leur point de rencontre serait
l’Omphalos, le « nombril du monde ».


Les deux rapaces
se rejoignirent à l’ouest de la Grèce, dans une grotte du mont Parnasse
à 570 mètres au-dessus du niveau de la mer. La caverne était gardée
par un serpent géant placé là par Gaïa. Apollon tua le monstre et après s’être
expatrié pendant huit ans pour expier ce crime, il installa son temple en ce
lieu. Le sanctuaire prit alors le nom de « Delphos » qui signifie le
« Centre ». Plus tard, ce mot servira à nommer l’un des attributs du
dieu Apollon : un mammifère marin qu’on baptisa Delphos, qui donnera
Delphinus, puis dauphin.


Le temple proprement
dit fut construit en 513 av. J.-C.


À l’entrée était
placée la fameuse phrase : « Connais-toi toi-même et tu connaîtras
les cieux et les dieux. »


À l’intérieur,
la grande prêtresse, la Pythie, prédisait l’avenir à ceux qui venaient la
consulter. Bientôt le succès de ce temple fut tel qu’on venait de toute la
Grèce et même d’Égypte et d’Asie mineure pour l’interroger. Tous les habitants
de la ville avoisinante travaillaient au temple, tout d’abord à sa
construction, puis à l’entretien du feu sacré, à l’accueil des pèlerins, au
sacerdoce, aux festins publics, aux bains purificateurs, aux chants et aux
danses de louange d’Apollon.


Pour le nouvel
arrivant, le parcours était le suivant : après s’être purifié, il
sacrifiait selon sa richesse un mouton, une chèvre ou un poulet. Une première
série de prêtres lisaient les entrailles des animaux sacrifiés, et si celles-ci
étaient favorables, le pèlerin attendait son tour pour poser sa question à la
Pythie.


Le nombre de
visiteurs était si considérable que les prêtres étaient obligés de pratiquer
des tirages au sort (à moins que le pèlerin ne soit une personnalité ou ne les
soudoie). Si l’accès à la Pythie était validé, le consultant descendait alors
dans l’adyton, la salle souterraine du temple, et était placé devant le
nombril du monde, figuré par une fourmilière géante pétrifiée. Là il posait sa
question personnelle. La grande prêtresse Pythie, censée être en transe après
avoir mâché des feuilles de laurier, répondait aux questions qu’on lui
apportait, écrites et posées dans une coupe. Personne ne pouvait la voir. Elle
s’exprimait par des petits cris suraigus inintelligibles,
« traduits » par des « prophètes » qui l’accompagnaient.


Parmi les
« clients » célèbres : Alexandre le Grand, à qui la Pythie
prédit : « Nul ne pourra te résister », et aussi Crésus, le
riche roi de Lydie. Il demanda s’il devait livrer bataille contre les Perses.
La Pythie répondit : « Si tu t’attaques aux Perses, tu détruiras un
grand empire. » Crésus, confiant, partit en guerre et se fit battre.
Condamné à mort, il demanda l’autorisation de punir l’oracle, qui lui
répondit : « Crésus, tu as agi imprudemment, il fallait d’abord te
demander : Quel empire sera détruit ? Car cet empire était le tien. »


Durant près de
dix siècles, le temple de Delphes, malgré une succession de pillages (son
« trésor caché » faisait rêver plus d’un brigand), fut une référence
en matière de prédictions.


Le temple
fermera au IVe siècle lorsque l’empereur Théodose Ier
interdira le culte d’Apollon. La Pythie l’avait prévu dans son dernier augure.
Elle avait dit : « Le bel édifice n’aura plus de cabane ni de laurier
prophétique, la source va devenir muette et l’onde qui parlait va se
taire. »
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52. LE RÊVE DES DAUPHINS


Cette nuit j’ai rêvé de dauphins. Dans mon songe
ils volaient dans l’espace. Ils étaient habillés de joyaux. Ces bijoux étaient
en fait des harnais. Ils glissaient dans le cosmos avec, en guise de chars, des
morceaux d’îles recouverts de colonnes et de pierres d’un temple grec en ruine.
Ils volaient, utilisant de temps en temps leurs nageoires comme des ailes. Ils
arboraient ce sourire qui n’est pas sans me rappeler celui de la Joconde
de Léonard de Vinci. Une phrase lue dans l’Encyclopédie de Wells
résonnait dans ma tête : « Connais-toi toi-même et tu connaîtras les
cieux et les dieux. » Il devait bien y avoir une cinquantaine de dauphins,
certains tachetés de blanc et de noir. D’autres gris ou argent.


Les dauphins arrivaient dans une zone piégée où
des hommes les attendaient avec des barres de fer. Comme dans les actualités
que regardait Eun Bi. Un dauphin essayait de se défendre. Il bondissait au
milieu des cadavres des siens, nageant-volant dans le sang, formant des taches
sphériques en suspension, à un moment il sautait, le soleil en ovale derrière
lui, et tous les petits hommes lançaient leurs barres de fer dans sa direction
comme des javelots.


Dans mon rêve j’avais envie que les cétacés tuent
les hommes. Mais ils se laissaient abattre. Je hurlais :
« Défendez-vous ! mais défendez-vous ! » Un dauphin blessé
me regardait et disait : « C’est le sens de l’Histoire. » L’île
avec le temple de Delphes en ruine s’émiettait, et les hommes aux barres de fer
poussaient des cris de victoire.


Je me réveille en colère. Même le monde des rêves
n’est plus un refuge apaisant. Je décide de lui laisser une chance de se
rattraper et je me rendors.


Dans mon deuxième rêve je vois flotter dans le
ciel une triple hélice d’ADN. Trois rubans colorés qui dansent ensemble.


Dans ma tête résonne une musique douce qui va en
s’amplifiant.


Les trois rubans se transforment en trois serpents
portant inscrits sur leur dos dans un cercle rouge pour le premier, un A ;
bleu pour le second, un D ; blanc pour le troisième, un N.


Les trois serpents s’élèvent en une spirale
infinie.


— Rouge comme le sang de la Domination.


— Bleu comme la vision du ciel immense qui
Apaise.


— Blanc comme l’absence de couleur de la
Neutralité.


Je me rappelle l’enseignement des maîtres :
il n’y a que trois attitudes possibles envers l’« Autre ».


Avec toi.


Contre toi.


Sans toi.


Tout est lié, je sens que tout est lié, une clef
existe, qui est à trouver, une explication, un secret derrière ce qui se passe
ici. Et je sens qu’il est dans ces trois lettres.


A, D, N.


L’Amour, le Dédain, la Nonchalance.


L’Atlantide, le Déicide, la Nature.


Les trois serpents montent suivant la musique, et
soudain se jettent les uns contre les autres, se battent et s’emmêlent. Des
petits nœuds au début, puis un énorme nœud d’où sortent leurs trois têtes
colorées et furieuses qui cherchent à se mordre.


La pelote de serpents grossit, enfle, et finit par
former une planète entière dans le cosmos. Lorsqu’on s’approche, on constate
que toute la surface est constituée d’un maillage de millions de têtes de
serpents rouge bleu blanc.


La musique résonne encore dans ma tête quand les
cloches de 8 heures se mettent à sonner.


Deuxième réveil.


Je n’ai pas envie d’aller à l’école… Je dois me
reprendre.


Je me douche longtemps, j’enfile une toge neuve,
je me lave les dents, je me rase, j’enfile mes sandalettes.


Dehors, il fait brumeux, les rues d’Olympie sont
désertes. Comme lorsque j’étais enfant et que c’était la rentrée des classes,
en septembre, alors que je rêvais de rester dans mon lit douillet, enfoncé sous
les couvertures. L’air est humide et ma démarche pesante.


D’abord, déjeuner au Mégaron.


Je m’assois seul dans un coin et dévore des
tartines de pain beurré recouvertes de marmelade d’oranges, en gardant les yeux
dûment baissés sur mon bol. Raoul s’installe près de moi. J’éternue.


— Tu es enrhumé ? Ça doit être le chaud
et froid d’hier au soir, après la zone orange. Ces toges nous protègent mal de
la fraîcheur de la forêt. Elles conservent l’humidité, dit-il.


Je mange. Muet. Mon ami s’approche et chuchote à
mon oreille :


— J’ai une idée pour repartir ce soir et
passer Méduse.


Je fais mine de n’avoir rien entendu. Il
poursuit :


— Nous allons nous confectionner des casques
pour être sûrs de ne pas la regarder et qu’elle ne puisse pas nous forcer à
ouvrir les paupières. Ensuite Freddy nous guidera, lui est une muse, il ne peut
rien lui arriver, il est déjà « métamorphosé ».


— Je ne viendrai pas ce soir, dis-je.


— Qu’est-ce que tu as ?


— Je suis fatigué.


— C’est parce que tu as été statufié
hier ?


— Pas seulement. Je crois que j’ai besoin
d’un peu de repos.


Je me lève, prends mon bol et mes tartines et
m’éloigne de Raoul. Je n’ai plus envie de lui parler maintenant.


Je m’assois près de Georges Méliès. C’est étrange
mais dans ces moments de doute, il n’y a que ce maître des illusions qui me
semble appartenir à une réalité tangible.


— Georges, c’est quoi le truc des cartes avec
les rois, les dames, les valets et les as qui se regroupent alors que j’ai
coupé dix ou douze fois le jeu n’importe comment ?


Il comprend : j’ai surtout besoin d’une
diversion.


— En fait, il n’y a pas de truc. Là encore tu
crois choisir mais tu ne choisis pas.


Il sort le paquet de cartes.


— Quand je rassemble les quatre tas pour en
faire un seul, à l’intérieur elles restent dans l’ordre, c’est-à-dire roi,
dame, valet, as, et ensuite à nouveau roi, dame, valet, as d’une autre couleur,
tu es d’accord ?


— Oui.


— L’écart entre deux rois est donc de quatre
cartes, de même pour les dames, les valets et les as. D’accord ? Or quand
tu coupes, tu ne modifies pas cet écart. Il y a toujours quatre cartes entre
deux figures similaires. Donc, en les disposant ensuite en quatre tas, tu es
sûr que chaque figure se retrouvera avec ses semblables. Ça marche à tous les
coups. Le truc c’est qu’il n’y a aucun truc. Tu peux le reproduire sans cesse.
Quel que soit le nombre de coupes au final, tout sera parfaitement rangé.


Comme je ne suis pas sûr de comprendre, il ressort
les cartes et refait le tour face visible. Je constate qu’en effet, même en
coupant vingt fois, l’écart entre deux rois ou deux as reste toujours le même,
et quand je les repose en tas ils se réunissent automatiquement.


— Eh oui, dit Georges Méliès. Parfois il vaut
mieux ne pas connaître le truc, c’est toujours un peu décevant…


Je regarde la montagne.


— Tu crois que nos choix sont comme nos
coupes, sans la moindre conséquence sur l’issue finale ?


— Il faudrait encore savoir quel est le
système qui nous englobe. J’ai fait un rêve, dit Georges Méliès. Où nous étions
les personnages d’un roman. Nous nous déplacions dans un monde à plat, le monde
des pages. Et nous n’étions même pas capables d’imaginer la troisième
dimension : le relief. Si nous avions pu percevoir le relief, nous aurions
vu le lecteur tenant le livre dans lequel nous étions « aplatis ».


Curieuse similitude : Edmond Wells m’avait
proposé un scénario similaire. Il pensait que nous étions « écrits »
par un scénariste qui nous avait inventés et qu’il nous arrivait des aventures
pour distraire les lecteurs.


— Trop simple. Je crois que le système qui
nous englobe est au-delà de nos imaginations. Si nous pouvons penser qu’il
s’agit d’un roman, c’est déjà que ce n’est pas ça.


Georges Méliès n’a pour l’instant aucune autre
explication à me proposer.


— Même pour nous, les magiciens, certains
tours restent incompréhensibles…


— Edmond Wells disait que Dieu est la
dimension au-dessus de l’homme comme la molécule est la dimension au-dessus de
l’atome. Est-ce que l’atome peut imaginer la molécule qui le contient ?


Georges Méliès étale les cartes et les regarde
comme s’il y cherchait une réponse. Il sort le valet de cœur et me le tend.


— Voilà, je t’offre cette carte, fais-en ce
que tu veux, au moins tu contrôleras ça. Aucun tour avec des valets de cœur ne
pourra se dérouler sans que tu aies envie de remettre celui-ci dans le jeu.


J’examine la carte, puis la refuse.


— Pour l’instant je respecterai les règles.
Je ne suis pas encore assez désabusé pour vouloir troubler le tour de magie.


À ce moment, un nouveau cri retentit. Je ne
sursaute même plus. Il y a un instant de flottement dans le Mégaron, puis tout
le monde se précipite en direction du cri.


C’est étonnant comme je m’habitue à la violence.
Je me surprends à ne pas courir. Alors que la foule s’accumule, je suis bon
dernier.


— C’est qui cette fois ? demandai-je.


— Le dieu des hommes-chauves-souris… Nadar.


Bon sang, ils ont dû travailler toute la nuit à
préparer la machine et maintenant il s’est fait descendre.


Je cherche Saint-Exupéry dans la foule. Il est
tout près de la victime, visiblement très affecté par cet assassinat.


Déjà les centaures apparaissent et recouvrent le
corps du photographe.


Décompte : 77 -1 = 76. Le club des dieux se
réduit encore.


— Son peuple va se sentir bien orphelin sans
son dieu, dit Edith Piaf en guise d’épitaphe.


— Qui sait ? dit Proudhon.


Je réfléchis. Y a-t-il seulement, depuis le début
de ce jeu, un peuple qui ait survécu à la disparition de son Dieu
personnel ? Non, il me semble que non. En revanche, comme pour apporter de
l’eau au moulin de Proudhon, je me souviens que certains peuples sans Dieu
survivaient, et pas si mal, ma foi.


— Pas de Dieu, ça vaut mieux qu’un Dieu
maladroit, ajoute l’anarchiste.


Je ferme les yeux et tente de visualiser mon
peuple dauphin me rencontrant : « Ah ! c’était vous ? »
Ils me regarderaient tous d’en bas, comme les Lilliputiens regardaient
Gulliver. « Ainsi c’est à vous qu’on doit tout ça ! »
Probablement que je serais tenté de m’excuser : « Désolé les gars,
j’ai fait au mieux, mais je n’ai pas eu de chance. » Ne pas avoir de
chance, pour un dieu, quelle dérision ! « Ne m’en veuillez pas, j’ai
fait du mieux que j’ai pu, mais les autres élèves étaient trop forts. »
Non, ça ne marcherait pas. Peut-être que je pourrais tenter un :
« C’est vous qui n’avez pas eu de chance, vous êtes tombés sur moi. »
Non, il faut arrêter d’être négatif : « Écoutez : je suis
peut-être un dieu débutant mais au moins vous êtes toujours vivants, alors que
sur 144 il n’en reste plus que 76 d’actifs. »


On s’agite autour de moi mais je ne peux arrêter
ma machine à penser. Je vois des petites femmes-dauphins qui me lancent :
« Ah ! c’était vous notre dieu, eh bien, on aurait su, on en aurait
choisi un autre ! »


C’est vrai, ils ne m’auraient pas choisi. J’en
suis certain. Ils auraient choisi quelqu’un comme Raoul. Un dieu triomphant qui
attend tranquillement son heure, surveille les concurrents, repère les
difficultés, puis, au moment où l’on s’y attend le moins, fait rayonner sa
civilisation et écrase toutes les autres. Ou bien ils auraient choisi Méliès.
Un dieu qui construit lentement et solidement, puis qui travaille sans
fioriture à raffiner ses arts et ses techniques. Oui, Georges Méliès aurait été
un dieu parfait pour les miens.


Le corps du photographe est évacué.


Athéna surgit alors du ciel, dans son équipage
ailé.


— On dirait que tout ce que j’ai dit
précédemment n’a pas refroidi les ardeurs destructrices du fameux déicide,
tonne-t-elle.


Sa petite chouette volette au-dessus de nous.


— Peut-être me nargue-t-il
personnellement ? Peut-être que la démonstration n’a pas été convaincante.
Vous avez vu Sisyphe et vous vous êtes dit qu’après tout il n’avait pas l’air
si malheureux que cela… Dans ce cas le coupable connaîtra la punition de votre
prochain Maître dieu auxiliaire. Vous verrez, c’est un supplice raffiné.



53. MYTHOLOGIE : PROMÉTHÉE


Son nom signifie
« Celui qui réfléchit avant ». Il est l’un des sept fils du Titan
Japet. Prométhée, avec ses frères Titans, combattit Zeus au moment où ce
dernier installait son pouvoir sur l’Olympe. Après la victoire de Zeus, les
Titans vaincus furent durement châtiés. Mais Prométhée et son frère Épiméthée
(dont le nom signifie « Celui qui réfléchit après), plus avisés, se
rangèrent du côté du vainqueur, furent épargnés et acceptés dans le Cénacle des
dieux.


Prométhée se lia
alors d’amitié avec Athéna qui lui enseigna l’architecture, l’astronomie, le
calcul, la médecine, la navigation, la métallurgie.


Prométhée,
cependant, préparait en cachette sa vengeance contre Zeus.


Il façonna avec
de l’argile et de l’eau (issue des larmes qu’il avait versées lors de la mort
de ses frères) le premier homme. Athéna l’anima de son souffle de déesse.


Ainsi naquit la
nouvelle humanité de l’âge de fer (après celles de l’âge d’or, l’âge d’argent,
l’âge de bronze).


Mais un jour, à
propos du partage, entre les dieux et les hommes, d’un taureau sacrifié,
Prométhée tricha pour favoriser les hommes.


Quand Zeus
découvrit la supercherie, il décida de priver les hommes de la découverte du
feu. « Puisqu’ils se croient si malins qu’ils mangent leur viande
crue ! » trancha-t-il.


Mais Prométhée
ne voulait pas abandonner les hommes à ce triste sort. Toujours avec la
complicité d’Athéna, il alluma une torche au char de feu d’Hélios, le dieu du
Soleil. Il récupéra ensuite une braise qu’il dissimula dans une tige de fenouil
sauvage et rapporta aux hommes ce morceau de feu divin.


Zeus entra dans
une violente colère. Hors de question que les hommes bénéficient du feu sans
son autorisation. Zeus décida donc de châtier Prométhée. Il le fit enchaîner nu
sur la plus haute cime du mont Caucase où chaque jour, un vautour dévorait son
foie qui se régénérait pendant la nuit. Pourtant Prométhée refusa jusqu’au bout
de se soumettre à Zeus qu’il considérait comme le tyran de l’Olympe.
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54. PROMÉTHÉE OU L’ART DE SE RÉVOLTER


Le palais de Prométhée est dédié à toutes les
révoltes de l’histoire. Aux murs, voisinent des portraits de leaders de
révolutions, des armes ayant servi à des coups d’État, des photographies de
manifestations, de grèves, de guerres civiles, des tableaux représentant des
barricades érigées par des étudiants, des sculptures représentant des rebelles
d’autres planètes. Tous ont le regard romantique, des attitudes décidées, des
mentons en position de défi.


Le lieu lui-même est hors norme. Non seulement
l’architecture se démarque des palais à l’antique par des formes résolument
modernes, mais on peut aussi y voir placardées toutes sortes d’affiches
retraçant des révoltes exotiques. Le rouge domine : rouge de la colère,
rouge du sang des martyrs.


La pièce centrale où se déroule notre cours est
éclairée par des torches, le fond de la salle est peint en rouge et tagué de
slogans : « LA LIBERTÉ OU LA MORT », « MORT AUX
TYRANS », « LE TOTALITARISME NE PASSERA PAS ».


Prométhée entre dans la salle de cours. Celui qui
a offert le feu aux hommes est un Titan mesurant près de trois mètres, aussi
grand qu’Atlas. Une énorme cicatrice marque son flanc droit et indique
l’endroit où le vautour s’acharne sur son foie. Il se place silencieusement
devant le bureau. Son visage est parcouru de tics nerveux. Il ressemble dans
son tourment à Sisyphe, mais avec un rien de souffrance et d’ironie
supplémentaires.


Atlas entre sans même qu’on l’appelle. Il supporte
avec difficulté notre chère planète d’exercice, Terre 18. Les deux hommes
échangent un regard et Atlas dépose Terre 18.


— Tu vois, dit Atlas, tu vois…


— Je vois quoi ? demande Prométhée.


— Tu n’aurais pas dû trahir tes frères.


— Je ne les ai pas trahis.


Atlas pointe du doigt le Maître auxiliaire.


— Durant la guerre des Olympiens tu as
basculé.


Je n’ai pas basculé.


Alors quoi ?


Prométhée nous regarde, il hésite à reprendre
cette conversation, puis, jugeant qu’après tout nous ne les gênons pas, il fait
front.


— Atlas, souviens-toi… c’était perdu. À quoi
aurait servi que je sois puni avec vous ?


— Tu as basculé dans le camp adverse !


— Nous en avons déjà parlé, Atlas, j’ai
infiltré nos ennemis. J’ai fait semblant d’être avec eux pour mieux les
surprendre et agir de l’intérieur.


— Pour ce que cela a changé…


— Très bien, puisque tu veux une fois de plus
qu’on en parle. Je crois qu’il vaut mieux se soumettre pour pouvoir agir plus
tard, que prendre l’adversaire de front, perdre et se
résigner. Je ne me suis jamais résigné. J’étais un espion de notre cause. Un
agent double…


— Tu as trahi. Aucun d’entre nous ne pourra
jamais l’oublier.


— Crois ce que tu veux après tout.


Tous deux se défient du regard. Puis Prométhée
revient à la charge :


— En tout cas, moi j’ai continué à me battre
après que la guerre a été perdue. Je n’ai jamais baissé les bras, contrairement
à d’autres.


Atlas hausse les épaules et se tourne vers nous.


— Il faut que tu saches que cette classe est
particulièrement dissipée. Il y a un déicide dans ses rangs… et puis des petits
malins font l’école buissonnière le soir après 22 heures : il y en a même
qui sont descendus visiter ma cave.


— Je sais tout cela, Atlas, je le sais.


— À ce sujet… je vous préviens… non, je ne
vous préviens pas… allez-y, revenez voir ma cave… vous verrez.


Atlas installe le Paradis et l’Empire des anges de
Terre 18 à l’emplacement prévu à cet effet.


— Tiens, dit-il, il commence à y avoir
quelques âmes élevées sur leur planète.


Il secoue la fiole et cela doit tanguer dans leur
Paradis. Pour nous les élèves, cette remarque prend un sens important. Nous
avons été anges et nous avons pu constater que plus on est nombreux au Paradis,
plus l’humanité a de chances de s’élever. Ces anges dans le flacon sont un peu
nos ambassadeurs ou nos suppléants.


Atlas crache par terre puis claque la porte.


Prométhée fait semblant de ne pas avoir remarqué
ce geste de dédain, saisit son ankh et examine notre travail. Quelques villes
attirent tout particulièrement son attention. Puis il se tourne vers nous.


— Cela me rappelle un morceau de pain que
j’avais laissé moisir sous une cloche. Il y avait au bout de quelques jours des
moisissures vertes et grises qui formaient comme une fourrure. Eh bien votre
humanité c’est ça… de la moisissure sur une planète. Rien à en tirer. Pas la
peine de perdre notre temps, on va détruire ce truc et en faire un monde neuf.


Un frisson parcourt l’assistance.


Son regard se fait plus dur.


— Vous n’avez pas compris ? Game over.
Vous êtes tous virés, vous allez tous vous transformer en chimères et on
passera à la promotion suivante.


Il sort un calepin de la poche de sa toge.


— Donc vous, vous êtes les Français, les
prochains ce sont… les Italiens. Tiens, il devrait y avoir Léonard de Vinci,
Dante, Michel-Ange, Primo Levi. J’aime bien ces gens, ils devraient faire mieux
que vous. De toute façon, les Français, vous avez toujours été nuls, n’est-ce
pas ?


Un murmure d’indignation parcourt l’assistance.


— Bien sûr que vous avez toujours été nuls.
L’histoire de France c’est une histoire de pourris. Des lâches, toujours prêts
à se compromettre avec la force totalitaire la plus violente. Les quelques
mouvements indépendants apparus chez vous ont été noyés dans le sang.


Le murmure devient grondement.


— Les Templiers massacrés par Philippe le
Bel, les Cathares par Simon de Montfort, les protestants calvinistes par
Catherine de Médicis, les Vendéens par les Colonnes de la mort. Vos seuls
dirigeants un peu charismatiques, Louis XIV ou Napoléon, n’ont fait que
tuer tous les opposants et exporter la guerre. Et là je reconnais bien le style
typiquement français, des tyrans d’opérette, des lâches, des décadents, voilà
votre peuple. Vous, les Français, vous êtes les rois de la pourriture. Même
votre nourriture est pourrie.


Nous nous regardons, assommés de tant de mauvaise
foi.


Prométhée n’en a pas fini avec nous.


— Parlons-en de votre nourriture ! Votre
pain c’est de la farine fermentée, votre fromage du lait fermenté, votre vin du
jus de raisin fermenté, et vous faites fermenter même votre vin pour le
transformer en vinaigre. Sans parler de vos champignons de Paris que vous
faites pousser sur du crottin de cheval. « Toujours plus pourri » est
votre devise, hein ? Répondez ! Et vous en êtes fiers en plus. Même
votre diplomatie est pourrie. Si je ne m’abuse, votre président des années 1970
avait emprunté de l’argent au shah d’Iran, et vous avez accueilli son opposant
et l’avez aidé à fomenter sa révolution. Tout ça pour ne pas payer cette dette.
Nous on voit tout d’ici. Vos petits accords pourris avec les terroristes, on
les voit. Vos concessions aux dictateurs tyranniques pour vendre des avions et
des trains, on les voit. Vous, les Français, vous êtes ainsi. Et l’humanité que
cette promotion s’apprête à bâtir promet un monde plus pourri encore !


Nous sommes abasourdis. Personne ne réagit plus.


— Bon. Tirons la nappe. Vous nettoyez cette
planète et vous laissez la place à la promotion 19 des Italiens. Eux au moins
ils ont connu quelques moments de panache dans leur histoire. Même leurs tyrans
avaient quelque chose de théâtral. César, Borgia, le Duce c’était quand même
plus grandiose… Approchez tous, on va nettoyer les écuries d’Augias. Je crois
que Chronos vous a déjà montré comment opérer : on fait fondre les
calottes glaciaires, ça produit un déluge, et après on tire sur les survivants
qui flottent.


Résignés, nous nous avançons pour détruire
Terre 18. Ainsi c’est aussi simple que cela. Mon peuple en pleine
déconfiture ne sera au final ni mieux ni moins bien traité que les autres.


— Attention, à mon commandement ! Cinq,
quatre… prêts à tirer ?


Tous nos ankhs sont dardés vers les calottes
glaciaires. Nous savons que dès que les pôles fondront, les océans monteront et
submergeront toutes les terres. Et alors ce sera le déluge. Les continents
disparaîtront et l’océan couvrira toute la surface de Terre 18. Avant que
l’eau ne soit gelée, puis la planète à nouveau fertilisée. Ainsi périssent les
humanités brouillonnes.


— Prêts ? répète Prométhée.


Nos index sont sur le bouton des ankhs.


— Attention. Trois. Deux… Un…


Nous attendons le mot « feu ».


Un long temps d’attente. Enfin le Maître dieu
auxiliaire ordonne :


— Feu !


Personne ne tire.


— J’ai dit : Feu ! Tout de suite.
Allez, tirez ! répète-t-il.


Personne ne bouge. Il fronce les sourcils, nous
surplombe de toute sa taille. Nous pensons qu’il va s’emporter, mais son visage
se modifie progressivement et il éclate d’un grand rire.


— Je vois, j’ai affaire à des Français…
j’oubliais. Laisser pourrir est votre devise. Donner le coup de grâce est un
acte de courage dont vous n’êtes même pas capables, n’est-ce pas ?


Nous ne savons comment réagir face à tant
d’agressivité gratuite.


— Bande de lavettes ! Espèce de dieux de
pacotille !


Franchement il commence à m’agacer. Il ne ferait
pas deux mètres de haut, je lui dirais ce que je pense de son analyse sur la
France. Je ne connaissais pas cette histoire sur l’Iran, mais il y a eu des
instants où la France a fait du bien dans le monde. Du moins il me semble. J’y
réfléchirai une autre fois.


Il sort son ankh et manie le bouton réglant
l’intensité du tir.


— Eh bien, puisqu’il faut tout faire
soi-même… J’ai jadis offert le feu aux hommes, je vais… leur en donner de
manière plus concentrée cette fois. Du bon feu pour enlever la moisissure.


Il met en joue la calotte polaire de
Terre 18, le doigt sur le bouton.


— Non !


Nous nous retournons tous.


— Quelqu’un a une objection… ? dit
Prométhée, l’index toujours crispé sur le bouton.


— Oui, moi !


— Mademoiselle Mata Hari ? Tiens donc…
Quel est votre souci ?


— Ce monde ne doit pas mourir.


— Tiens, il faudra que je propose de
constituer après les Italiens une promotion de Néerlandais. J’adore la peinture
flamande. Et puis les Néerlandais, ils sont cool, ils fument des pétards, ils
sont sexuellement bien plus détendus que les peuples latins…


Raide, Mata Hari fait front.


Prométhée nous toise, puis son visage change de
physionomie.


— Si un seul être s’oppose à la volonté de
l’autorité, cela suffit à tout changer, concède-t-il. Vous pouvez regagner vos
places.


Nous mettons du temps à réagir.


— Je me nomme Prométhée, dit le Maître dieu
auxiliaire, et je suis là pour vous parler de Révolte. C’est pour cela que je
me suis livré à cette petite provocation pour vous forcer à vous révolter et à
sentir dans votre chair la colère monter.


Nous nous asseyons, perturbés.


— Car c’est bien de colère que nous parlons.
Mais comme vous l’avez vu, le respect de l’autorité est si ancré que vous
mettez bien du temps avant d’arriver à faire sauter le bouchon. En fait, vous
avez été cassés par vos parents, par vos professeurs, par vos patrons. Vous
êtes naturellement obéissants.


La honte nous gagne peu à peu, de ne pas avoir
réagi comme Mata Hari. Il sourit.


— Sinon je n’ai rien contre la France… même
si je n’aime pas les fromages forts. J’apprécie son vin et sa gastronomie. Et
vos dirigeants, bah, après tout, ils ne sont pas pires que les autres.


Prométhée nous semble maintenant un peu triste. Il
a quelque chose d’un prince déchu, un air que j’avais déjà entrevu chez
Sisyphe.


— Pourquoi y a-t-il des révoltes ? Je
vous pose la question.


— Parce que les gens ont faim, dit Sarah
Bernhardt.


Prométhée approuve. Il inscrit au tableau :
« La faim ».


— En effet, c’est une motivation des
révolutions. Quoi d’autre ?


Nous cherchons.


— Parce que les dirigeants font mal leur
travail, énonce Jean-Jacques Rousseau.


— En effet, mauvaise gestion. Soyez plus
précis.


— Parce que les dirigeants sont corrompus,
dit Jean de La Fontaine.


— Oui. Quoi d’autre ?


— Tyranniques, cruels, complète aussitôt
Voltaire.


— Oui. Quoi d’autre ?


— À cause de l’injustice, propose Simone
Signoret.


Des réponses fusent de partout.


— Parce que les impôts sont trop lourds.


— Parce que l’écart entre le niveau de vie
des classes dirigeantes et celui des classes laborieuses est trop important.


Prométhée note tout cela. C’est étrange comme il
nous a fait peur au début, et comme maintenant il nous semble presque amical.


— Par lassitude d’un système ancien et
sclérosé.


— Qui a dit ça ?


Proudhon lève la main.


— Pas mal. Par moments la répétition d’un
système rassure, et puis tout à coup les gens ne le supportent plus. Pourtant,
si l’on étudie l’histoire, on constate que peu de révoltes populaires
spontanées ont eu un effet décisif. Même les émeutes de la faim ont été pour la
plupart facilement maîtrisées. Alors, qu’est-ce qui fait que tout d’un coup le
système s’effondre pour de bon ?


Prométhée prend sa craie et note :
« Complots étrangers ».


— La plupart des coups d’État ont été
organisés par des pays étrangers pour affaiblir leur voisin. Par exemple, pour
reprendre celui de Terre 1 : les services secrets allemands, en 1917,
aident à déclencher la révolution russe pour affaiblir le front de l’est. Ce
n’est pas par hasard si un train allemand a permis le retour clandestin de
Lénine. Les Russes à leur tour vont financer et protéger la petite bande des
communistes chinois pour permettre à Mao d’accéder au pouvoir en 1949. Et ainsi
soulager leur front sud. Les Chinois ensuite ont aidé en matériel, en soutien
logistique et probablement même ont fourni des soldats pour la guerre de Corée,
celles du Vietnam, du Laos, du Cambodge. Bien entendu, rien d’officiel dans
tout cela, ajoute-t-il.


Le Maître auxiliaire accroche une carte de notre
Terre 1 et désigne les différents pays.


— Et cela peut être plus mesquin encore, un
pays peut fomenter une révolution pour placer un gouvernement fantoche à sa
solde. Car la révolution peut être une manière, pour le pays voisin,
d’économiser une guerre. Et vous verrez avec les autres professeurs que, pour
acquérir matières premières et zones d’influence, il n’existe pas cent
façons : l’invasion pure et simple ou les accords commerciaux bien
négociés à votre avantage. Pour réussir la seconde option, rien de tel que
l’installation d’un gouvernement fantoche qui vous est redevable. Il suffit
pour cela d’un petit groupe d’hommes déterminés. Par moments d’un général,
voire d’un officier de bas rang nanti d’un stock d’armes et d’un peu d’argent.


— Mais il y a quand même eu de vraies
révoltes, s’offusque Proudhon.


— Ah bon… ? Allez-y.


— La Commune de Paris.


— C’est vrai. Mais elle n’a pas duré
longtemps et elle a fini en boucherie. Ce que je veux vous apprendre, c’est que
le peuple ne sait pas se révolter seul. Même s’il a faim, même s’il a un
gouvernement injuste, même s’il existe un trop grand écart entre les riches et
les pauvres, il lui faut des leaders charismatiques et un trésor de guerre pour
réussir une vraie bascule.


— Parfois la révolte peut venir du dirigeant
lui-même, signale Raoul Razorback.


— En effet. Je voulais justement y venir.
Toujours pour reprendre des exemples de Terre 1, je crois que vous
connaissez l’histoire d’Akhenaton, le pharaon rebelle qui a voulu émanciper son
peuple contre la classe des prêtres visant à le maintenir à son niveau le plus
bas. On pourrait donc dire qu’il s’agissait d’un « roi révolutionnaire ».


La classe approuve.


— Il a échoué, tranche-t-il. Donc, le roi
révolté ça ne marche pas. Et d’ailleurs il a été renversé par un complot.


Prométhée nous parle ensuite d’Hannibal, une
tentative d’un militaire pour promouvoir l’émancipation des siens.


— Soutenu par le peuple de son pays, soutenu
par les peuplades étrangères, il sera trahi par les sénateurs, et finira par se
suicider après une ultime trahison.


Prométhée évoque Spartacus, un révolutionnaire
issu des rangs les plus défavorisés : les gladiateurs.


— Il arrive à rassembler une armée qui
inquiète l’empire mais trébuche au dernier moment.


Il enchaîne sur une multitude d’autres leaders
libérateurs – dont Wallace, en Écosse – qui pour la plupart ont fini
dans d’atroces supplices, pour bien marquer les esprits.


Puis le Maître dieu auxiliaire revient à notre
planète. Il remarque plusieurs peuples dotés de régimes « doux ».


— Bien souvent le pouvoir fonctionne comme un
système de balancier. Après le doux, le dur. Et après le dur, le doux.


Il accroche son ankh et lui imprime un mouvement
de pendule.


— Mais il est toujours nécessaire d’obtenir
un soutien populaire. Même les plus cyniques dictateurs sont obligés de créer
un climat de mécontentement pour renverser les pouvoirs en place. C’est
délicat. On ne peut créer l’orage qu’après avoir préparé le nuage noir. Un
peuple, on le programme, on le manipule. Mais on l’écoute. Le peuple est un
enfant capricieux qui veut toujours le contraire de ce qu’il a déjà. Il suffit
de le pousser un peu et de l’accompagner ensuite. Après un gouvernement de
droite sécuritaire, il veut un gouvernement de gauche. La question est :
le mécontentement populaire est-il issu des comploteurs, ou les comploteurs
sont-ils issus du mécontentement populaire ?


J’examine les éléments de révolution visibles dans
la salle, comme pour y trouver un début de réponse.


— Malgré tout ce que je viens de vous dire,
la plupart des révolutions marquent une transition entre deux politiques. Cela
peut aboutir à une évolution, mais aussi à un retour en arrière. On a vu des
pays, démocratisés trop tôt, se soulever en révolutions populaires pour
remettre au pouvoir des tyrans, qui bien sûr les ont aussitôt ramenés dans un
système féodal coercitif, contre lequel ils ne se sont plus révoltés.


Prométhée balance son ankh d’avant en arrière.


— Regardons où vous en êtes. Pour les plus
évolués, au passage de la monarchie despotique à la monarchie équilibrée par
une assemblée législative. Mais allez-y doucement. Les régimes parlementaires
fonctionnent d’autant mieux qu’on y trouve : a) de grandes villes, b) une
population alphabétisée, donc des écoles, et enfin, c) une classe moyenne.


Il écrit en gros : « classe
moyenne ».


— Qu’est-ce qu’une classe moyenne ?
C’est une classe tampon, qui n’est ni obnubilée par sa survie quotidienne ni
crispée sur ses privilèges. Elle peut donc réfléchir et agir en profondeur.
C’est d’elle que proviennent en général spontanément les éléments
« libéralisateurs ». Dans les révolutions, pensez toujours à vous
appuyer sur les classes moyennes et les étudiants. Bien souvent les pauvres et
les illettrés sont tellement revanchards qu’ils ne font que reproduire des
dictatures parfois pires que celles qu’ils ont renversées…


Beaucoup d’élèves sont choqués de voir ainsi
traitée toute une classe sociale.


— Comment pouvez-vous dire ça ?
s’exclame Sarah Bernhardt.


— Il faut beaucoup de sérénité pour diriger
sagement un peuple. Lorsqu’on a faim et qu’on a été en colère, on n’est pas
très serein. Regardez ces révolutions qui ont tourné en installation de
systèmes maffieux… Il faut sortir des schémas simplistes. Ce n’est pas parce
qu’on est pauvre qu’on est vertueux, et ce n’est pas parce qu’on est riche
qu’on est égoïste.


Une rumeur de réprobation circule parmi nous.


— Ce n’est quand même pas la faute aux…
pauvres s’ils sont pauvres ! s’indigne l’actrice.


Prométhée masse sa blessure au foie.


— Le nœud du problème tient tout entier dans
l’éducation. Les pauvres, la plupart du temps, ne rêvent qu’à une chose :
… être riches à la place des riches. Ils ne veulent pas l’égalité, ils veulent
remplacer une caste par une autre. Parfois même ils veulent juste voir les
riches souffrir et cela suffirait à leur bonheur. Ne soyez pas naïfs !


Cela me rappelle ce que j’ai observé avec Kouassi
Kouassi. Le saboteur ghanéen disait bien : « Notre plaisir n’est pas
d’avoir la même chose que vous, notre plaisir est de vous prendre ce que vous
avez pour que vous, vous ne l’ayez plus. »


— Ce n’est pas très « politiquement
correct », poursuit Prométhée. Mais en tout cas c’est ce que je pense, et
je suis désolé de vous confirmer que ce sont le plus souvent les classes
moyennes qui possèdent suffisamment de clairvoyance ou d’idéal pour ne pas
reproduire le schéma d’écrasement d’un groupe d’humains par un autre.


Cette fois, quelques sifflets fusent. Je n’ai
jamais vu un Maître dieu se faire contester de la sorte. Pour ma part, ayant lu
les extraits du livre de Francis Razorback, je me souviens que Prométhée est
quand même le dieu qui a pris parti pour le peuple des humains contre les dieux
olympiens. Je perçois un certain paradoxe dans le personnage. À moins que ce ne
soit son côté provocateur.


Prométhée circule parmi nous et annonce :


— Je vois que certains parmi vous sont
choqués par mes propos. Je voudrais donc leur parler d’un personnage mal connu
de l’histoire, et qui pourtant a été au centre de la plus grande révolution de
Terre 1 : le roi de France Louis XVI.


Il écrit son nom au tableau.


— Vous voulez que je vous raconte ma vision,
depuis Olympie, de ce qu’il s’est passé durant votre Révolution française de
1789 ?


Un murmure de méfiance court dans la salle.
Louis XVI a toujours été connu comme un médiocre.


— Rappelons tout d’abord votre histoire. À
commencer par Louis XIV, un roi-dictateur, qui se fait appeler Roi-Soleil
mais qui est surtout le roi-tyran. Il se lance dans la construction d’un projet
pharaonique : Versailles. Des jardins, des palais, du luxe et des
paillettes pour entretenir et contrôler une cour de nobliaux dépravés. Il lève
des impôts supplémentaires pour payer ce caprice surdimensionné. Et pour
compléter le tout il se lance dans des guerres sur toutes ses frontières.
Guerres qui sont toutes autant de défaites. Cela aussi coûte cher.
Résultat : la France est ruinée, la famine règne dans les campagnes.
Là-dessus, éclatent quelques révoltes paysannes rapidement matées dans le sang.
Louis XIV meurt, et c’est Louis XV qui hérite de la patate chaude.
Louis XV ne fait rien, gère au mieux pour gagner du temps et passe la
patate encore plus brûlante à Louis XVI. Ce dernier n’est pas un génie,
mais il est plein de bonnes intentions. Il examine l’état de son pays et
s’aperçoit que si le système frôle la rupture c’est parce qu’une caste de
privilégiés de naissance, les aristocrates, non seulement jouissent de pouvoirs
exorbitants mais en plus ne paient pas d’impôts.


Étrange analyse de l’histoire. Assurément jamais
on ne nous avait présenté nos rois de cette manière.


— Louis XVI constate ces inégalités, et
qu’est-ce qu’il fait ? Il décide de s’appuyer sur le peuple pour renverser
les barons, comtes et autres ducs qui font parfois régner la terreur sur leurs
terres.


Prométhée constate notre étonnement et se régale à
poursuivre.


— Louis XVI va donc directement demander
son avis au peuple.


Il se lève pour être bien entendu.


— Rappelez-vous. Ce seront les Cahiers de
doléances, formidable projet consistant à demander aux gens du peuple quels
sont vraiment leurs problèmes quotidiens.


Prométhée se dirige vers une armoire et en tire un
gigantesque dossier.


— En voilà quelques-uns. C’était suffisamment
extraordinaire pour qu’en Olympe nous en ayons reproduit une partie. Vous
imaginez ce que sont ces Cahiers de doléances. Ni plus ni moins que le
véritable témoignage de la France profonde ! Là-dedans on apprend les
soucis des paysans, la misère des campagnes, la vie des artisans, la vie des
curés. C’est le premier sondage objectif d’une population. Enfin un texte où
l’on ne parle plus de guerres ou de mariages princiers mais de la vraie vie de
99 % de la population du siècle.


Nous commençons à comprendre où notre professeur
veut nous entraîner.


— Le problème, c’est que le peuple en
exprimant sa douleur en prenait d’autant plus conscience. Et que du coup sa
colère contre les dirigeants, loin d’être apaisée, se trouva décuplée. Un peu
comme si tout d’un coup un clochard se mettait nu et se découvrait des
pustules, des blessures, des plaques de psoriasis. Certes, avant ça le grattait
partout, mais tant qu’il ne savait pas ce que c’était, il ne s’affolait pas. Et
brusquement, en sachant, en voyant, il s’horrifie et panique. Classique.


En soulevant le voile qui recouvre les immondices
on s’aperçoit que ça pue.


Il déambule du côté droit de la salle et nous
découvrons, parmi les portraits des grands rebelles, Louis XVI. Mais pas
de Robespierre, pas de Lénine, Mao Tsé-toung ou Fidel Castro. Aucun de nos
grands « révoltés officiels terriens » n’est présent dans cette
galerie. Probablement que, chez les dieux où l’on voit vraiment ce qu’il se
passe, au-delà des propagandes et des lavages de cerveau, on les a jugés
indignes de figurer parmi les véritables défenseurs du peuple.


— Louis XVI a pris conscience de
l’ampleur du problème et de l’impossibilité de tout résoudre d’un coup. Il
décide donc d’accomplir quelques réformes pour commencer. Pour l’y aider, il prend
comme Premier ministre un technicien de l’économie : Turgot. Il abolit les
privilèges de la féodalité, prône un impôt payable par tous, y compris les
nobles.


Prométhée, fatigué, se rassoit derrière son
bureau.


— Que n’avait-il pas fait là. Louis XVI
se retrouve avec une aristocratie montée contre lui, plus un peuple qui
commence enfin à comprendre qu’on le trompe depuis longtemps.


Prométhée ménage ses effets.


— On connaît la suite, le peuple descend dans
la rue, le roi fuit, il est trahi, il est arrêté et finalement jugé, puis
condamné et guillotiné, ainsi que toute sa famille. Voilà comment le peuple
remercie ceux qui veulent l’émanciper. Mais ce n’est pas tout. Quelques années
plus tard, la Révolution digérée dans le sang, le peuple plébiscite un nouveau
leader charismatique qui s’autoproclame carrément empereur et recrée avec sa
famille une nouvelle noblesse, profitant de privilèges encore plus énormes. Ce
nouvel empereur s’empresse de monter une armée pour faire la guerre à tous ses
voisins. Guerre qui une fois de plus va ruiner le pays et amener au massacre
toute une jeunesse dans les glaces de la Russie enneigée. Et le plus singulier,
c’est que le peuple adore vraiment son empereur et va en garder longtemps la
nostalgie.


Un long silence s’installe dans la salle de cours.


— Le peuple est sacré, proteste Proudhon.


— Sacrément stupide, oui.


Prométhée ouvre un tiroir, en sort un tas de
feuillets, les lit, s’en imprègne, puis nous livre son cours.


— « Les Français sont des veaux »,
affirmait un autre de vos leaders charismatiques, le général Charles de Gaulle.
Moi je dirais un troupeau de moutons. Vous avez déjà étudié avec mon
prédécesseur l’épisode des moutons de Panurge, ils suivent celui qui est
devant. Moi j’ajouterais qu’ils craignent l’autorité, donc le berger. Ils le
craignent et par pure commodité finissent par lui obéir sans réfléchir. Puis
par l’aimer. Comme un prisonnier aime son gardien, un esclave son maître. Et
tous, comme les moutons, trouvent normal d’être mordus par les chiens
lorsqu’ils dévient du comportement général. Cela les rassure même. Et plus ils
sont mordus, plus ils aiment leurs maîtres. En fait, le peuple est
naturellement… (il note au tableau)… « masochiste ».


À nouveau, une rumeur de désapprobation circule
dans la salle de cours, mais moins appuyée que les précédentes. Nous nous
sentons confusément issus ou faisant partie de ce peuple que Prométhée qualifie
de troupeau.


— Le peuple aime souffrir. Il aime craindre
l’autorité. Il aime être puni. Étrange, n’est-ce pas ? Et il se méfie des
rois et des empereurs qui seraient laxistes ou libéraux. Ils lui paraissent
toujours suspects. Il les destitue en général assez vite pour les remplacer par
des petits chefs durs et réactionnaires.


Il souligne le mot masochiste. Et
note : « Qui aime bien châtie bien », et plus loin :
« Plus on châtie plus on est aimé. »


Prométhée quitte son bureau et passe en revue les
statues des rebelles de toutes les planètes de l’univers.


— Les moutons humains n’aiment pas la
liberté, même s’ils bêlent à longueur de journée pour l’avoir, même s’ils la
chantent, la prient, la placent au centre de leurs vœux et de leurs désirs… Ils
savent tous au fond d’eux-mêmes qu’ils seraient bien ennuyés si on la leur
offrait vraiment. Vos peuples, tous autant qu’ils sont, n’aiment pas la
démocratie, ils n’aiment pas qu’on leur demande leur avis, si tant est qu’ils
en aient un. Ils n’ont pas été éduqués pour ça. Ils aiment se plaindre, râler,
insulter en cachette leur dirigeant et pourtant en cachette ils le vénèrent.
Chacun à son niveau ne souhaite finalement qu’une chose : avoir un petit
peu plus que le voisin.


Quelques rires retenus approuvent.


— Ils aiment l’ordre. Ils respectent la
police. Ils craignent l’armée. Ils trouvent normal qu’on fasse taire les
utopistes. Ils ont peur du chaos, de l’insécurité. Ils se méfient de l’opinion
de leurs pairs, ils considèrent que leurs juges sont toujours justes.


Le Titan met sa main sur l’épaule d’une statue.


— La plupart des révolutions profitent
toujours aux mêmes. Moi je les appelle les « petits débrouillards ».
Vous les avez vus à l’œuvre. C’est l’expérience de la hiérarchie chez les
rats : quoi que vous constituiez comme groupe, il apparaît toujours sur
six individus, deux exploiteurs, deux exploités, un souffre-douleur et un
autonome.


Cette expérience a décidément largement influencé
notre travail. Je me souviens qu’en la découvrant je m’étais dit :
« Il n’y a donc aucun espoir, ce sont juste les uniformes qui
changent. »


— Pour légitimer cette fatalité, ils
appellent cela des révolutions. Nous seuls, ici en Olympe, faisons la
distinction entre les vrais révolutionnaires sincères et les petits
débrouillards qui ne font que changer de maffia dirigeante. Nous seuls voyons
les propagandistes et les historiens corrompus à l’œuvre pour maquiller le réel
et légitimer les privilèges des petits débrouillards.


Une sorte de colère passe dans sa voix.


— Ici nous voyons. Ici nous savons. Reste la
sempiternelle question : Pourquoi le peuple se fait-il aussi facilement
gruger ? Je vous la pose à vous, élèves dieux.


Un temps de réflexion.


— Le peuple est facile à manipuler parce
qu’il n’est pas assez instruit, dit placidement Simone Signoret.


Prométhée caresse la barbiche d’un révolutionnaire
en marbre. Une idée bizarre me traverse l’esprit : et si c’était une
sculpture fournie par Méduse ? Si le vrai bonhomme était encore à
l’intérieur, conscient et suivant le cours ?


— Le peuple est sentimental, lance Jean de La
Fontaine.


— Bien vu, dit Prométhée. Le peuple est
sen-ti-men-tal. Il suffit dès lors que le révolté ait un discours romantique,
que la propagande soit astucieuse, et ça marche. On exhibe les martyrs, on
lance des calomnies. Plus c’est faux, mieux ça marche. On lui fait des
promesses impossibles à tenir. On lui fait miroiter des solutions simples aux
problèmes compliqués. Le peuple ne veut pas connaître la réalité qui souvent,
il le sait, est sordide, et ne peut s’améliorer que par petites touches
effectuées par des spécialistes et sur le long terme. Il veut qu’on lui
présente les choses de manière à pouvoir adhérer à un rêve immédiat sans se
poser trop de questions. Il est même prêt à croire sciemment aux mensonges.


Là, pour le coup, des plaintes retentissent.


Prométhée laisse enfler la révolte, il continue de
parler, imperturbable, même s’il est obligé de hurler pour couvrir le tumulte.


— Pas un seul grand dirigeant historique de
Terre 1 n’aimait vraiment son peuple.


Certains élèves, outrés, sifflent. Ils ont dû,
dans leur jeunesse, militer pour des causes politiques.


— Vous faites le lit de l’anarchie !
clame Voltaire.


— Vous faites le jeu des tyrans en affirmant
qu’ils sont une fatalité incontournable ! surenchérit Jean-Jacques
Rousseau, pour une fois en accord avec son rival.


Prométhée s’approche d’un gong et le frappe.


— Je détruis certes vos illusions sur les
systèmes politiques, mais je vous prouve qu’ils ne tiennent que par les
intentions profondes des individus qui les composent.


La classe se calme progressivement.


— Quel autre moyen avons-nous de permettre au
peuple de s’émanciper en dehors de la création d’une classe moyenne ?
demande Jean de La Fontaine qui, avec Rabelais, paraît l’un des rares à
apprécier notre étrange instructeur.


— Comme je vous le disais tout à
l’heure : l’éducation.


Il note au tableau :
« Méritocratie ».


— La méritocratie, c’est-à-dire le pouvoir
donné non plus à ceux qui sont physiquement les plus forts, ni à ceux qui sont
bien nés, mais à ceux qui sont les plus méritants, c’est-à-dire les meilleurs
élèves. L’école obligatoire pour tous va mélanger les classes sociales,
harmoniser les valeurs, permettre la rencontre entre individus issus de
cultures différentes.


Il se tourne vers nous.


— Donc, développez lentement et solidement
une classe moyenne qui soutiendra un système de scolarité permettant aux plus
pauvres de s’élever dans la société par leur travail et leur talent. Voilà le
moyen d’installer un régime politique moins « injuste ». La vraie
révolution s’élabore lentement à partir des écoles.


Proudhon ne semble pas convaincu.


— Vous êtes en train de nous proposer de
créer un système fondé sur la bourgeoisie, une sorte de consensus mou, grâce à
la scolarité ?


— Vous avez mieux ?


— Oui, un système de gouvernement direct par
le peuple.


— Vous savez, mon cher Proudhon, que c’est
impossible.


— La révolution cambodgienne.


— Pol Pot ? Vous plaisantez, j’espère.
Il a certes poussé les paysans incultes à massacrer les intellectuels et les
bourgeois, mais on a vu le résultat. Le pays a plongé dans la misère, il s’est
installé une classe de dirigeants maffieux vivant du trafic de drogue, et le
pays a renoué avec des valeurs de despotisme ruinant son avenir économique et
moral.


Proudhon se ferme, et marmonne quelque chose qui
vaguement sous-entend que l’Olympe est déjà un royaume de petits-bourgeois.


Prométhée nous invite à poursuivre la partie.


Nous nous approchons de Terre 18. Je m’empare
en hâte d’un petit escabeau pour mieux voir la terre des baleines. Ce qui
devait arriver est arrivé. Le peuple des aigles a définitivement annihilé la
capitale des baleino-dauphins. Désolé, Freddy, je n’aurai pas su gérer ton
troupeau humain.


— Je vous laisse un temps de réflexion, puis
tout le monde prend son matériel et on lance la partie.


Discrètement, je fouille dans ma besace pour
trouver une idée qui m’aidera à saborder Raoul de l’intérieur.


Il me faudrait un héros, quelqu’un issu du peuple
qui révèle les failles du système des aigles.



55. ENCYCLOPÉDIE : SPARTACUS


En 73 av.
J.-C. éclate une révolte dans une école de gladiateurs de Capoue. Le leader de
la révolte est un Thrace du nom de Spartacus. Au cours de cette révolte,
Spartacus et 70 autres gladiateurs parviennent à s’enfuir. Ils attaquent
un chariot transportant des armes et forment ainsi une troupe. Ils descendent
vers Naples et rallient à eux plusieurs milliers d’esclaves. Le gouvernement
romain oppose une milice, mais les gladiateurs manifestent une résistance
inaccoutumée et parviennent même à la mettre en fuite.


Cependant les
généraux refusent d’envoyer directement l’armée car ils estiment que ces
esclaves sont des adversaires indignes de vrais soldats.


En
décembre 73 av. J.-C. la troupe de Spartacus comprend 70 000
hommes armés qui avancent en ligne derrière sa bannière. Ils remontent l’Italie
et atteignent la plaine du Pô en mars 72 av. J.-C. Cette fois, Rome se
décide enfin à dépêcher l’armée. Mais il est trop tard. Sous la direction de
Spartacus, qui se révèle un fin stratège, les gladiateurs et les esclaves
battent successivement les légions du consul Gélius, puis celles du consul
Lentulus, puis celles du proconsul Cassius. Après ces victoires, Spartacus
décide de redescendre vers Rome. Les habitants de la capitale tremblent, le
richissime sénateur Crassus décide alors de monter une armée pour contrer cette
menace. Il parvient à repousser les troupes de Spartacus jusqu’à l’extrémité de
la presqu’île de Rhegium qu’il ferme par un fossé fortifié de 55 km. En
janvier 71 av. J.-C. l’armée de Spartacus parvient à forcer le blocus. La
bataille va être très longue et tourne à l’avantage de Crassus.


Pour empêcher de
nouvelles révoltes d’esclaves ou de gladiateurs, les 6 000 prisonniers
ayant survécu seront crucifiés sur les 195 km menant de Rome à Capoue.


 


Edmond Wells,
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56. LE TEMPS DES HÉGÉMONIES. LES AIGLES


Le peuple des aigles avait vaincu et détruit le
port des baleino-dauphins, et ainsi lavé l’affront infligé par le jeune général
dauphin, le Libérateur, rebaptisé du coup dans les livres d’histoire
aigles : « Le Menteur ».


Sur le flanc est, les aigles avaient entièrement
récupéré le territoire occupé par les hommes-lions à l’époque de leur
splendeur. Côté sud-est, les aigles avaient envahi le territoire ancestral des
hommes-dauphins. En mer ils avaient récupéré l’île des hommes-taureaux, le port
des hommes-harengs, sur terre ils avaient repoussé les hommes-rats dans les
montagnes, et occupaient le territoire des hommes-faucons. Leur nouvelle zone
d’influence s’étendait jusqu’au pays des hommes-termites où ils avaient établi
une frontière fortifiée après l’une de leurs rares défaites militaires.


Sur le flanc nord, les hommes-aigles combattaient
avec succès les hommes-chevaux, les hommes-ours et ils avaient déjà une
frontière commune avec les hommes-loups.


La victoire entraînait la victoire. Le plus
souvent, les hommes-aigles n’avaient même pas besoin de combattre, leur
renommée incitait les peuples à se rendre avant le premier sang versé.


Chaque fois, les aigles récupéraient des esclaves
et les intégraient dans leur immense armée, dans leur flotte de galériens, dans
la masse de leurs ouvriers. Certains peuples prenaient les devants et avant
même d’être découverts par les éclaireurs de la République (on ne précisait
même plus « des aigles », tant pour tous il était évident qu’il n’y
avait qu’une seule vraie République, les autres n’étant que des royaumes
gonflés) se signalaient et demandaient à signer un traité de paix. Ils étaient
alors soumis à un impôt et devaient fournir des soldats et leurs meilleures
matières premières.


La capitale des hommes-aigles était devenue une
mégapole gérée par une administration complexe. Une classe d’intellectuels,
puis de bourgeois apparut. Ils ne travaillaient plus mais faisaient trimer les
esclaves étrangers. Pour amuser ces nouveaux riches, les hommes-aigles, lassés
des banals paris sur les combats de coqs ou de chiens, en organisaient entre
esclaves.


C’est alors qu’un jeune général aigle décida de se
lancer dans la conquête du Nord-Ouest. C’était la zone des hommes-coqs, qui
avaient jadis pactisé avec le Libérateur. Jeune homme taciturne au visage
allongé, pourvu d’une mèche blanche éclaircissant sa chevelure noire, il était
sorti premier de l’école des officiers. Il était passionné par l’art de la
guerre mais aussi par la découverte des cultures étrangères. Ses collègues
l’avaient naturellement baptisé « Mèche Blanche ». Il avait étudié,
au point de les retenir par cœur, les mouvements des batailles du général des
hommes-lions, mais aussi celles du Libérateur. Il avait aussi appris à parler
le langage des hommes-coqs.


Mèche Blanche prit la tête de cinq légions, franchit
les montagnes de leur frontière ouest.


La guerre des hommes-aigles contre les hommes-coqs
fut l’une des campagnes militaires les mieux organisées de l’époque. Les
hommes-coqs étaient regroupés en une fédération de tribus, et n’avaient pas
opté pour un pouvoir centralisé. Mèche Blanche procédait dans sa guerre
toujours de la même manière. Tout d’abord il installait ses troupes en
périphérie du camp adverse. Il dépêchait des éclaireurs pour étudier les usages
de la tribu qu’il allait combattre. Il se faisait remettre des rapports à
partir desquels il rédigeait un grand ouvrage sur les mœurs des tribus coqs.


À sa manière il les admirait. D’ailleurs, dans son
livre, La Guerre des Coqs, il se répandait en termes élogieux pour
décrire la beauté de leurs femmes, le courage de leurs guerriers, le doux chant
de leur accent, leur gastronomie, leur peinture, leur art vestimentaire. Ce fut
le premier général « ethnologue ». Il proposait ensuite à ces peuples
de se soumettre pour éviter le carnage. Ces derniers refusaient le plus souvent
et Mèche Blanche les massacrait à regret.


Sa devise était : « 1 ) S’informer,
2 ) réfléchir, 3 ) agir. » Et de fait, bien informé, ayant bien
réfléchi, son action était d’une efficacité totale.


La victoire obtenue, il demandait à ses soldats de
limiter les pillages, et il ne faisait décapiter que les rois et les chefs de
village, épargnant les autres dignitaires.


Les soldats coqs étaient dix fois plus nombreux
que les soldats aigles et cela ne changeait rien. Faute d’union globale, ils
perdaient. Le général Mèche Blanche poursuivait la rédaction quasi scientifique
de sa Guerre des Coqs. Il agissait comme un collectionneur de papillons
tuant ce qu’il admire pour lui offrir l’immortalité. Car, il en était persuadé,
grâce à son livre, la postérité saurait que ces peuplades avaient un jour
existé. Il était conscient de ce paradoxe, et il avait essayé de l’expliquer
aux hommes-coqs vaincus. « Grâce à moi, disait-il, dans deux mille ans les
gens sauront qui vous étiez. »


Mèche Blanche demanda même à son dessinateur
personnel de les représenter avec le plus de réalisme possible.


Quand enfin un général charismatique des
hommes-coqs réussit à réunir les dernières tribus libres pour résister aux
légions, finalement pas si nombreuses, de Mèche Blanche, il était trop tard.
L’armée du général coq connut deux petites victoires et trois grosses défaites.
Poursuivi par les hommes-aigles, le général se terra dans une forteresse avec
les restes de son armée. Mèche Blanche vint les encercler. Le siège dura
plusieurs mois. Les hommes-coqs, bien qu’affamés, se battaient avec vaillance.
Ils attendaient des renforts. Mais ceux-ci arrivèrent un jour trop tard. Le
général coq se rendit, en échange de la vie sauve pour ses compagnons de siège.


Mèche Blanche reçut les armes des résistants, puis
il fit enchaîner le général coq, l’accrocha à son char et l’exhiba dans les
rues, avant de l’enfermer plusieurs semaines dans une cage et, pour finir, le
faire décapiter devant la foule.


Mèche Blanche cependant tint sa promesse, il ne
fit pas tuer les soldats qui lui avaient tenu tête durant le siège… Il les
envoya ramer aux galères dans la flotte des aigles.


Son livre connut un grand retentissement. Mèche
Blanche, après cette victoire et grâce à son sens inné de la propagande, acquit
une notoriété unique. Cela ne lui suffit pas. Il lança une campagne de conquête
vers le sud pour attaquer la terre des hommes-scarabées qui était dirigée par
une reine rebelle d’origine lionne.


Cependant, loin de lui résister, celle-ci lui
proposa spontanément une alliance. Si bien qu’après avoir guerroyé sans
relâche, il s’accorda un peu de répit. Abandonnant pour un temps son armure de
général, Mèche Blanche paressa dans les palais de la reine scarabo-lionne.


Mais Mèche Blanche était déjà marié à une femme
aigle, et le peuple, admiratif du stratège et de l’observateur ethnologique,
fut scandalisé que son héros trompe ouvertement son épouse avec une reine
étrangère.


Pris d’une colère froide, le vainqueur des
hommes-coqs rentra dans sa capitale et, toujours fort de sa réputation de
guerrier invincible, décida de renverser la République, et de s’imposer comme
seul dirigeant avec le titre d’empereur des hommes-aigles.


Les sénateurs prirent peur et, craignant pour leur
vie, improvisèrent un complot. Au moment où Mèche Blanche annonçait qu’il
renversait le gouvernement, les sénateurs sortirent un couteau de leur toge et
tous l’assaillirent en criant : « Mort au tyran ! » Il
reçut près de deux cents coups de couteau. Son dernier mot fut : « Je
meurs mais ma légende me survivra. »


Les sénateurs furent tous arrêtés et livrés aux
fauves dans l’arène de la capitale. Ce fut alors l’un des cousins de Mèche
Blanche qui hérita, sans avoir rien fait pour, du titre d’empereur. La machine
de renforcement du pouvoir était en marche. Dès lors le gouvernement fut encore
plus centralisé. Les ministres, zélés, décrétèrent que l’empereur était un dieu
incarné sur Terre.


Mais le pouvoir se payait. Et à un tel niveau, il
attirait la convoitise. Le premier empereur fut empoisonné par sa femme qui
plaça leur fils aîné sur le trône. Celui-ci, après quelques années de règne,
fut tué par son frère cadet. Un oncle le destitua et à son tour fut poignardé
par son amant qui s’autoproclama empereur. Dans une immense fête et en grande pompe
il se fit remettre les attributs de sa fonction par les politiques et les
prêtres.


La sœur d’un serviteur, aidée d’un général, le fit
bientôt emprisonner et supplicier. Le trône changea encore de propriétaire.
Quatre coups de poignard, une vingtaine d’empoisonnements, et plusieurs
complots avant que le titre d’empereur revienne comme par hasard à un
descendant direct de Mèche Blanche. Mais la mort violente semblait s’acharner
sur tous ceux qui montaient sur le trône maudit.


Si bien, alors que l’empire n’avait jamais été aussi
puissant militairement et économiquement, que ses dirigeants se succédaient à
grande vitesse. De l’extérieur, le peuple des aigles ne percevait ces luttes
intestines que par le changement des visages en effigie sur les pièces de monnaie.



57. ENCYCLOPÉDIE : LES INDO-EUROPÉENS


Depuis le XVIIe
siècle, plusieurs spécialistes des langues, et notamment des Néerlandais, ont
noté des rapprochements entre le latin, le grec, le persan et les langues
européennes modernes. Ils pensaient alors que le point commun était le peuple
des Scythes. À la fin du XVIIIe siècle, William Jones, un
fonctionnaire anglais travaillant en Inde, passionné de philologie, découvre à
son tour un lien entre ces langues et le sanskrit, la langue sacrée des
Indiens. L’étude est reprise par un autre Anglais, Thomas Young, qui invente en
1813 le terme d’« Indo-Européen » et émet l’hypothèse d’un peuple
unique venant d’un foyer unique et qui aurait par vagues successives envahi ses
voisins et disséminé son langage.


Le terme sera
ensuite repris par deux Allemands, Friedrich von Schlegel et Franz Bopp qui
trouvent des similitudes entre l’iranien, l’afghan et le bengali, le latin,
mais aussi le grec, le hittite, le vieil irlandais, le gothique, le vieux
bulgare et le vieux prussien.


Dès lors, les
historiens tentèrent de reconstituer l’histoire de ces fameux envahisseurs
indo-européens. Il semble que la tribu « indo-européenne » d’origine
vivait au nord de la Turquie. C’était un peuple organisé en castes rigides. Ils
avaient domestiqué le cheval, la technique des chars de combat et le travail du
fer. Ce qui leur donnait un avantage sur des adversaires utilisant les chevaux
uniquement pour transporter les vivres et ne connaissant que le cuivre ou le
bronze.


Les
Indo-Européens avaient le culte de la guerre. C’est ainsi qu’ils combattent,
convertissent et « récupèrent » leurs voisins les plus proches :
les Hittites, les Tokhariens, les Lykiens, les Lydiens, les Phrygiens, les
Thraces (ces peuples disparaissant complètement vers la fin de l’Antiquité).
Puis ils conquièrent le territoire des Iraniens, des Grecs, des Romains, des
Albanais, des Arméniens, des Slaves, des Baltes, des Germains, des Celtes, des
Saxons.


N’auraient
échappé à cette invasion indo-européenne que certains peuples qui du coup ont
conservé leurs langues ancestrales : notamment les Finnois, les Estoniens
et les Basques.


On estime
aujourd’hui que deux milliards et demi de personnes, soit presque la moitié de
l’humanité, parlent une langue d’origine « indo-européenne ».


 


Edmond Wells,
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58. LA TROISIÈME DISPERSION DES DAUPHINS


Dès que les hommes-aigles eurent commencé à
assiéger la capitale des hommes baleino-dauphins, un groupe d’entre eux décida
de s’emparer des meilleurs bateaux pour fuir de nuit. Ils étaient guidés par de
vieux hommes-dauphins qui gardaient en mémoire le scénario de plusieurs fuites
collectives.


Douze gros bateaux furent ainsi mis à l’eau. Les
sept premiers furent interceptés et coulés au cours d’une bataille nocturne
avec la flotte de surveillance des hommes-aigles. Les catapultes à étoupe
enflammée incendiaient sans difficulté les bateaux des fugitifs. Les éperons
terminaient le travail en fendant les coques.


Les cinq navires qui s’en tirèrent le durent à
l’adresse de leurs capitaines et aux vents favorables.


Lorsqu’ils furent enfin hors de portée de la
flotte des aigles, les survivants baleino-dauphins se concertèrent et prirent
des directions différentes pour multiplier leurs chances de survie.


L’équipage du huitième bateau décida de se diriger
vers l’est et de revenir à la terre ancestrale des dauphins. Ce fut lui qui
arriva le premier. Ses marins découvrirent alors que leur terre elle aussi
était sous occupation des aigles. Ceux-ci avaient installé un roi fantoche
entièrement dévoué à l’empire et imposaient une loi martiale, levant des impôts
exorbitants. Les rébellions permanentes étaient prétexte à des massacres
collectifs.


À peine débarqués, les baleino-dauphins furent
capturés et jetés en prison. Là, isolés du monde, ils réussirent à consigner
leur histoire pour ne jamais oublier leur culture, même dans les instants les
plus difficiles. Ils commencèrent donc à rédiger un livre d’aventures dans
lequel, à travers l’histoire des personnages, se cachait celle, codée, de leur
peuple. Dans un autre livre aux allures de contes, ils dissimulèrent des
informations scientifiques, en chimie, en astronomie, en mathématiques. Seuls
ceux qui possédaient le code de décryptage pouvaient le déchiffrer, si bien que
pour toutes les tyrannies futures, ce livre ne semblerait jamais subversif. Le
trésor était caché derrière les mots.


Mais au-delà de l’aspect intellectuel, les
prisonniers baleino-dauphins décidèrent qu’il fallait inventer des fêtes
anniversaires pour que les hommes-dauphins éparpillés dans le monde (leur fuite
de la capitale dauphin fut baptisée : la Troisième Dispersion) puissent se
remémorer l’histoire de leur peuple.


Pour se souvenir de l’attaque des hommes-rats et
de la fuite en mer, ils devaient manger un rongeur (à savoir un lapin, le rat
n’étant pas très appétissant).


Pour se souvenir d’avoir bâti une grande capitale
bien à eux, ils devaient construire une hutte dans leur jardin.


Pour se souvenir du déluge recouvrant l’île de la
Tranquillité, ils devaient boire d’un trait un verre d’eau salée.


Pour se souvenir de la fuite du territoire des
hommes-scarabées dans le désert, ils devaient avaler un peu de sable.


Et ils ajoutèrent un rituel pour se remémorer la
guerre contre les hommes-aigles : manger un œuf (de poule en l’occurrence,
car les œufs d’aigles étaient rares) pour garder le souvenir de l’épopée du
Libérateur qui avait conquis puis épargné les aigles.


Le neuvième bateau dauphin fut coulé par un bateau
pirate qui passait par là.


Le dixième partit vers le sud et aborda sur une
côte dont la population massacra son équipage sans autre forme de dialogue.


Les onzième et douzième bateaux partirent vers
l’ouest où ils affrontèrent l’océan à la recherche de l’île de la Tranquillité.


Leur voyage dura très longtemps et fut très
pénible.


Après avoir essuyé maintes mutineries, tempêtes et
disettes, afin de multiplier leurs chances de retrouver l’île, eux aussi se
séparèrent. Le onzième bateau vogua vers le nord-ouest, le douzième vers le
sud-ouest.


Le onzième bateau finit par aborder un continent.
Là vivait le peuple des hommes-dindons. Ils les accueillirent d’abord avec
méfiance, puis furent émerveillés par leurs sciences, leurs objets, leurs
connaissances. Une relation de confiance s’installa, et les échanges purent
avoir lieu. Les hommes baleino-dauphins apprirent à leurs hôtes l’écriture, les
mathématiques et l’agriculture, ainsi que l’art de bâtir des villes. Les
hommes-dindons écoutaient, enregistraient les idées, mais ne les suivaient pas
toutes. Construire une grande ville, ils n’en avaient cure. Ils préféraient
vivre en plein air, nomades et libres, plutôt qu’enfermés entre des murs. Ils
récupérèrent quand même l’idée de l’assemblée des sages, et du vote à main
levée pour les grandes décisions. De même ils intégrèrent l’idée extravagante
de monter sur des chevaux pour aller plus vite.


Quant au douzième bateau, naviguant vers le
sud-ouest, il accosta sur la terre des hommes-iguanes. Là, les voyageurs
épuisés reçurent un accueil chaleureux. Ils furent rapidement présentés au roi
qui s’agenouilla devant eux. Ce comportement les rendit méfiants. Mais ils
n’étaient pas au bout de leurs surprises.


Le roi parlait une langue assez proche de la leur,
si bien qu’ils purent se comprendre. Il leur expliqua ce mystère. Jadis, sur la
même plage, des hommes-dauphins avaient débarqué. Ils leur avaient apporté
beaucoup de bienfaits. Ils leur avaient appris à compter, à écrire, et à
pratiquer l’agriculture. Ils leur avaient montré comment construire des
pyramides et appris à repérer les étoiles dans le ciel. Puis ils étaient
repartis, non sans leur avoir annoncé : « Un jour d’autres
hommes-dauphins débarqueront comme nous sur cette plage. Ils vous apporteront
la suite de notre enseignement. » Si bien que lorsque les navigateurs dauphins
étaient arrivés, ils étaient attendus. Ils furent portés en triomphe tout au
long de la grande rue centrale de la capitale, on leur jeta des fleurs depuis
les fenêtres, leurs noms furent acclamés par la population en liesse.


Les hommes-dauphins s’installèrent donc chez les
hommes-iguanes dans un confort nouveau pour eux. Ils communiquèrent rapidement
sur les techniques et les arts. Les hommes-iguanes étaient à l’écoute, curieux,
avides de tout ce qui sortait de la bouche de ces hommes-mystère. Ils leur
montrèrent qu’ils avaient bien profité des connaissances de leurs
prédécesseurs. Ils avaient bâti des observatoires du ciel, et développé des
cartes des étoiles d’une grande précision. À côté de l’astronomie, ils avaient
élaboré un art de l’astrologie. Des scientifiques enseignaient ainsi aux
enfants tout ce qui leur arriverait dans l’avenir à partir des observations
célestes. Les enfants apprenaient ces chansons par cœur. Elles racontaient
comment ils rencontreraient la femme de leur vie, combien ils auraient
d’enfants, et même comment ils mourraient.


Les hommes-dauphins découvrirent avec étonnement
que les hommes-iguanes s’étaient rendus, grâce à ces horoscopes, « maîtres
du futur ».


Le roi des iguanes leur fit découvrir leurs
coutumes. Très jeunes, alors que leurs fontanelles étaient encore molles, les
prêtres coiffaient les nouveau-nés des rois de couronnes carrées qui leur
enserraient le crâne. Et ce afin que leur tête adopte cette forme géométrique.
Ainsi, même lorsqu’ils étaient nus, ou voyageaient au loin, chacun pouvait les
reconnaître.


Le roi leur fit visiter les plus grands monuments
de son empire, et leur montra comment ils avaient développé en agriculture
l’art de la bouture. Ils produisaient ainsi des végétaux hybrides dotés de
qualités nutritionnelles et de conservation inégalées. « Nous prenons les
meilleurs grains de maïs de chaque espèce et nous les croisons entre eux, pour
créer des grains nantis des deux qualités de leurs parents. »


Puis le roi décida, pour fêter le retour des
bienfaiteurs venus de la mer, une semaine de réjouissances et de libations.


Au cours d’une cérémonie, il leur apparut nu,
recouvert de poudre d’or, flottant sur un radeau au milieu du lac central de la
ville, entouré de porteurs de flambeaux. Depuis son embarcation, le roi nomma
un par un tous les hommes-dauphins, déclara qu’ils étaient des demi-dieux, et
ils furent applaudis dans une ovation reprise par un chœur de 1 200
enfants chanteurs. Puis les hommes-dauphins furent à leur tour mis nus,
recouverts de poudre d’or, et portés en triomphe sur des grands chariots.


Ému aux larmes, un des dauphins eut cette pensée
terrible : « Nous avons tellement pris de coups à travers l’histoire,
que nous ne savons plus ce que c’est que d’être aimés. »



59. ENCYCLOPÉDIE : LES HÉBRAÏCO-PHÉNICIENS


Le deuxième grand
courant linguistique est le courant hébraïco-phénicien.


La maîtrise des
voiliers, des coques, des cartes et des boussoles de ces peuples leur permit de
faire le tour de l’Afrique, et de remonter jusqu’en Écosse pour créer des
comptoirs. Ils arrivaient, rencontraient les autochtones et proposaient
d’échanger connaissances et matières premières.


Comme le cuivre
était leur première monnaie d’échange et que ce métal avait la couleur rouge,
ils se nommèrent les Édomites, de l’hébreu édom, « rouge », ce
que les Grecs traduisirent par Phoenicos « les rouges ». D’où
le nom de mer Rouge donné à la mer, au sud d’Israël, d’où partaient les navires
hébraïco-phéniciens explorant les territoires voisins.


Ils parlaient
une langue simple, formée de soixante mots-racines de trois lettres qui se
complexifiaient pour préciser le sens en une multitude d’autres mots. Mais avec
ces soixante mots le dialogue pouvait se créer avec tous les peuples
rencontrés.


Les
Hébraïco-Phéniciens ouvrirent la route du cuivre, la route du thé, mais aussi
un circuit en Méditerranée utilisant la connaissance d’un courant tournant
autour des côtes grecques, romaines et africaines. Ils créèrent la route de
l’étain, et l’on retrouve des traces de langue hébraïque en Bretagne, en
Écosse, mais aussi au Mali, au Zimbabwe. Britain provient ainsi de l’hébreu brit
« alliance ». Cadix, de « Kadesh », la sacrée. Les
Phéniciens fondèrent la civilisation berbère, ber-aber signifiant en
hébreu « fils de la nation mère ». Kabylie vient de kabalah
« tradition ». Thèbes, Milet, Knossos (de l’hébreu knesseth,
« lieu de rassemblement »), mais aussi Utique, Marseille, Syracuse,
Astrakan sur le bord de la mer Noire ou Londres sont à l’origine des comptoirs
phéniciens.


Les
Hébraïco-Phéniciens accordaient une place prépondérante aux femmes, la
transmission du nom se faisant par la femme et non par l’homme.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



60. L’HÉGÉMONIE DES TIGRES


Le peuple des tigres, après avoir bâti un immense
empire efficace, se referma sur lui-même en centralisant toujours plus son
système politique. Si bien que, au lieu de conquérir de nouveaux territoires
comme l’empire des aigles en perpétuelle expansion, le peuple des tigres se
fortifiait sans s’agrandir. C’était une force centripète, alors que le peuple
des aigles était dans une spirale centrifuge.


La capitale de l’empire tigre était gigantesque.
Il fut installé dans son centre un palais protégé par d’épaisses murailles et
un fossé très large afin de parer à toute révolte. Au-delà du palais s’étendait
un complexe administratif, lui aussi protégé par un mur et un fossé à peine
moins large. Plus loin encore, avait été construit un centre universitaire qui
formait les futurs administrateurs de l’empire.


Dès lors se créa une caste dite des
« légistes », des fonctionnaires-juristes qui multipliaient les lois,
les décrets, les amendements, les rapports, établissaient les tribunaux et les
assemblées de spécialistes. Ils étaient eux-mêmes renseignés et servis par une
classe de policiers qui surveillaient tout.


Pour garantir leur tranquillité, les légistes
décidèrent de nommer leur empereur dieu vivant. Ainsi celui-ci devenait
inapprochable et de fait n’intervenait plus directement dans la vie politique.


Les légistes voulaient savoir jusqu’à quel point
on pouvait instrumentaliser les individus. Ils commencèrent par édicter un
décret interdisant d’écrire quoi que ce soit sans autorisation de l’empereur.
Puis un autre interdisant de lire.


Selon eux, ce qui mettait en péril la stabilité du
royaume, c’étaient les initiatives individuelles, celles-ci étant forcément des
remises en question du système. Donc, après avoir interdit de lire et d’écrire,
les légistes interdirent purement et simplement de penser. « Penser, c’est
penser contre le gouvernement », édictèrent-ils.


Pour arriver à interrompre la pensée individuelle,
les légistes proposèrent le travail intensif. Selon eux, si on travaillait
jusqu’à épuisement on ne pouvait plus trouver l’énergie pour comploter contre
l’État.


La dénonciation, après avoir été encouragée, fut
déclarée obligatoire. Nouvelle règle : « Ne pas dénoncer quelqu’un
qui commet un délit est un délit pire encore. »


Des milices d’enfants étaient chargées de vérifier
que personne ne pensait. Ils étaient payés au nombre de personnes dénoncées.
Dénoncer ses propres parents était récompensé par une prime supplémentaire.


Après les enfants espions-délateurs, les légistes
améliorèrent encore leur contrôle en inventant le concept de
« dizaines ». Tout le royaume était ainsi réparti en groupes de dix
humains. « Comme les dix doigts de la main », énoncèrent les
légistes. Sur les dix, il y avait un responsable, « le pouce », qui
devait régulièrement tenir au courant l’administration des activités des neuf
autres. Si l’un d’eux commettait un délit et que le responsable ne le dénonçait
pas, il subissait la même peine que le contrevenant. Encore plus pernicieux,
les légistes établirent que sur les neuf, l’un d’eux, « le petit
doigt », surveillait secrètement « le pouce ».


Les dizaines étaient elles-mêmes regroupées en
centaines, avec là encore un responsable global et un surveillant secret du
responsable global, et les centaines étaient regroupées en milliers.


Tout le monde surveillait ainsi tout le monde,
pour le plus grand bénéfice de la sécurité et de la stabilité de l’Empire
tigre.


Mais cela ne suffisait pas aux légistes. Ils
rêvaient de créer une nouvelle humanité biologiquement adaptée à l’ordre. Ils
créèrent alors le concept de « loi organique ». L’idée était que le
respect des règles de l’État devait être non pas moral mais instinctif. Ils
voulaient que si quelqu’un avait la volonté d’enfreindre la loi, son propre
corps le lui interdise. À cette fin, ils organisèrent de grands spectacles
d’exécution publique. Pour frapper les esprits, le supplice devait durer le
plus longtemps possible sans que le condamné s’évanouisse ou meure. Ainsi,
l’effroi généré parmi les populations qui assistaient à cette macabre mise en
scène suffisait à leur faire intégrer la « loi organique ».


Afin de perfectionner l’art de traumatiser les
populations, une université de torture fut créée, où l’art d’infliger la
souffrance était étudié scientifiquement avec l’aide de médecins.


En parallèle, ne pouvant exécuter toutes les
personnes dénoncées, les légistes créèrent des camps de travail pour les
déviants qui furent bientôt affectés à la construction de monuments à la gloire
de l’empereur.


En même temps que l’administration montait en
puissance, l’amélioration de la métallurgie permettait de disposer d’outils
agraires plus efficaces, utilisables sur des zones plus larges. Du coup les
petits lopins de terre furent remembrés et l’on assista à une révolution
agricole. Parallèlement, des usines furent construites pour fabriquer ces mêmes
outils agricoles, et les paysans obligés de se regrouper.


Les hameaux étaient abandonnés et l’on assista aux
premiers exodes ruraux à grande échelle. La masse des paysans qui débarquaient
contraignit les villes à s’agrandir jusqu’à devenir des mégapoles.


Après la caste des légistes qui contrôlaient
l’administration, apparut une caste d’universitaires qui furent nommés
« les lettrés ». Ceux-là avaient le droit de lire, d’écrire, et même
d’entretenir des idées originales personnelles. Ils parlaient une langue qui
leur était propre pour se reconnaître entre eux et éviter que le peuple ne les
comprenne. Ils avaient leurs propres universités et restaient coupés de la
société non lettrée. Les lettrés avaient la maîtrise des arts, des sciences et
des plaisirs. Ils se cooptaient, portaient des vêtements particuliers et se
coiffaient d’une manière spéciale qui leur permettait de se reconnaître de
loin. Les légistes obligeaient les gens du peuple à les respecter. Ensemble,
légistes et lettrés décidèrent de codifier la vie, y compris l’art de manger,
de marcher, de respirer, l’art de tuer ou l’art de faire l’amour. C’est ainsi
qu’apparut, après l’université de la torture, l’université des plaisirs. Dans
cette école d’un nouveau genre, des jeunes filles étaient éduquées dès leur plus
tendre enfance à faire atteindre aux hommes un paroxysme de plaisir.
L’enseignement consistait à dispenser des cours de gymnastique ou de danse
spécialement adaptés à l’acte amoureux, mais aussi des cours de cuisine
aphrodisiaque, de peinture de nus ou de poésie érotique. Les femmes issues de
ces universités étaient très prisées, certaines étaient même recrutées pour le
harem de l’empereur, ceux des légistes ou des lettrés. On les appelait les
femmes-fleurs.


Le Système tigre fonctionnait ainsi sur trois piliers :
l’empereur, symbole sacré et centralisateur, les légistes, bras armé et garant
de l’ordre social, les lettrés, arbitres des élégances et expérimentateurs en
arts et en sciences.


Mais il advint que le système connut un
déséquilibre. Des ministres légistes se disputèrent avec des ministres lettrés.
Plus précisément, le ministre de la Sécurité entra en conflit personnel avec le
ministre de la Musique qui lui avait dérobé sa femme-fleur.


Les deux hommes demandèrent l’arbitrage de
l’empereur qui, après avoir entendu les deux parties, décida afin de les mettre
d’accord de prendre lui-même cette femme-fleur dans son harem. Mais le ministre
de la Musique était amoureux. Il tenta d’empoisonner l’empereur pour récupérer
sa bien-aimée. Son complot échoua, il fut arrêté et supplicié par l’un des
meilleurs professeurs de torture de l’université.


Dès lors, l’empereur entra dans une phase
paranoïaque. Il mit à mort la femme-fleur, au cas où elle aurait été encore
amoureuse de son opiniâtre lettré, ainsi que ses principales amies de harem qui
auraient pu tenter de la protéger ou même la regretter. Après quoi, dans la
foulée, il condamna le ministre de la Sécurité qui pouvait éventuellement lui
aussi l’empoisonner par dépit amoureux.


Tout alla ensuite très vite. Comme plusieurs
légistes tentaient de plaider en faveur de leur collègue, dans son élan
l’empereur fit condamner tout le groupe qui avait demandé audience. Puis les
familles. Puis les amis des conjurés.


L’empereur considéra ensuite que son entourage
était indigne de confiance. Il décida de mettre à mort tous ses ministres,
soupçonnés de vouloir prendre sa place, puis une grande partie des professeurs
lettrés des universités, censés être des intellectuels rebelles.


Persuadé que des complots naissaient un peu partout
contre lui, l’empereur pressa le nouveau gouvernement qui instaura une phase de
terreur dans la population. Advint ce qu’on appela la Grande Purge.


La phase de terreur terminée, tous les membres du
gouvernement furent à leur tour exécutés en place publique. L’empereur décida
dès lors que, tous les humains étant faillibles, il lui fallait un ministre non
humain. Il demanda à ses horlogers de lui fabriquer un robot.


Ils parvinrent à mettre au point une statue
articulée, mue par un système hydraulique actionnant des centaines de rouages
qui pouvaient mimer un comportement humain. Ce robot fut nommé chef du nouveau
gouvernement et l’empereur obligea tous les autres ministres à le saluer et à
lui parler respectueusement.


Mais l’empereur des hommes-tigres n’avait pas
encore apaisé sa peur de mourir. Il demanda à ses chimistes d’inventer une
manière de le rendre immortel.


Ceux-ci lui conseillèrent de faire très souvent
l’amour mais de conserver son « jus vital ». L’empereur devait donc
se nouer une cordelette coulissante autour du sexe, qu’il serrait au moment où
il sentait l’éjaculation venir. Ainsi son énergie mâle restait en lui et le
fortifiait. Par ailleurs, il devait ingurgiter sous forme liquide des métaux
comme le mercure ou le zinc.


Quelques complots furent déjoués et noyés dans le
sang. Pour renforcer le système, on engagea encore plus de
fonctionnaires : policiers, soldats, légistes, lettrés, surveillants. Si
bien qu’il y eut plus de gens qui contrôlaient ou imaginaient des systèmes de
contrôle que d’actifs productifs.


Le grand empire des hommes-tigres était désormais
une nation lourde, obèse, incapable de bouger. En fait, les légistes avaient
réalisé leur idéal d’un État immuable, non parce qu’il était parfait, mais
parce qu’il était devenu monumental.


Même les lettrés ne produisaient plus qu’un art
neutre, non créatif. Ils reproduisaient les codes de leurs aînés et restaient
des journées à chicaner sur des détails.


L’empereur mourut à 103 ans. Comme il n’avait aucun
descendant, un de ses lointains cousins lui succéda. Cela n’avait plus aucune
importance, car la machine administrative, entre-temps, s’était tellement
complexifiée et sclérosée qu’elle vivait sur elle-même. Toute énergie y était
diluée. Toute initiative dévorée, perdue dans la masse. Il n’y avait plus
personne aux commandes de l’État. Aucun empereur ne pouvait plus influer sur
son fonctionnement.



61. ENCYCLOPÉDIE : QUATRE FAÇONS D’AIMER


Pour les
pédopsychologues il existe quatre degrés dans la notion d’amour.


Premier degré : « J’ai besoin d’amour. »


C’est le niveau
infantile. Le bébé a besoin de caresses et de baisers, l’enfant a besoin de
cadeaux. Il demande à l’entourage : « Est-ce que je suis
aimable ? » et veut des preuves de cet amour. Au premier degré, on
demande aux autres, puis à « un autre particulier » qui nous sert de
référence.


Deuxième
degré : « Je suis
capable d’aimer. »


C’est le niveau
adulte. On découvre sa propre capacité à vibrer pour les autres et donc à
projeter son affection sur l’extérieur. À fortiori à la concentrer sur un être
particulier. Cette sensation peut être bien plus grisante que d’être aimé. Plus
on aime, plus on s’aperçoit du pouvoir que cela donne. Cette sensation peut
devenir indispensable comme une drogue.


Troisième
degré : « Je
m’aime. »


Après avoir
projeté son affection sur les autres, on découvre que l’on peut la projeter sur
soi-même.


L’avantage par
rapport aux deux degrés précédents : on ne dépend plus des autres, ni pour
recevoir leur amour, ni pour qu’ils reçoivent le nôtre. Donc il n’y a plus de
risque d’être déçu ou trahi par l’être aimant ou aimé, et on peut doser cet
amour exactement selon nos besoins sans demander l’aide de quiconque.


Quatrième
degré : « L’Amour
universel ».


C’est l’amour
illimité. Après avoir reçu l’affection, projeté son affection, s’être aimé
soi-même, on diffuse tous azimuts autour de soi. Et on réceptionne de la même
manière cette affection.


Selon les
individus, cet Amour universel pourra être nommé : la Vie, la Nature, la
Terre, l’Univers, le Ki, Dieu, etc.


Il s’agit d’une
notion qui, lorsqu’on en prend conscience, nous élargit l’esprit.
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62. BILAN DE PROMÉTHÉE


La salle se rallume.


— Eh bien ça bouge, n’est-ce pas ? dit
Prométhée. C’est ce qu’il y a de formidable dans le grand Souffle de
l’Histoire, plus on avance plus ça accélère.


Il ne veut pas perdre de temps et décide de nous
dévoiler le classement.


— Premier : Raoul avec son peuple des
aigles. C’est lui qui gère l’empire le plus fort et le plus dynamique. Bravo. Deuxième :
Georges Méliès avec son peuple des tigres. Un empire solide, raffiné, bien
maîtrisé. Du travail d’orfèvre assurément. Enfin, troisième…


Il laisse un instant planer le suspense.


Marie Curie. Son peuple des hommes-iguanes a
trouvé un équilibre et un style vraiment originaux. Ils ont une médecine
efficace, un début de connaissance des croisements génétiques végétaux, ils ont
un art particulier, une science basée sur l’observation des étoiles. C’est très
joli tout cela. Il n’y a pas de métallurgie, mais ce n’est qu’un petit manque
qui devrait être rapidement comblé. Les hommes-dauphins devraient les instruire
rapidement, n’est-ce pas ?


Un peu sonné, j’approuve de la tête. Après tout je
n’ai pour l’instant que très peu de contacts avec cette élève.


Prométhée poursuit :


— Quatrième : Mata Hari. Elle ne souffre
d’aucune menace sérieuse sur ses frontières et elle a développé une flotte
légère utilisant la voile et les rames. Son contact avec les explorateurs
dauphins lui a permis d’améliorer sa connaissance des cartes et de la
métallurgie. Pas mal du tout.


Zut, je n’ai pas regardé ce que manigançaient mes
hommes-dauphins au nord de la planète. Ainsi il y a eu une alliance de mes
mortels avec ceux de Mata Hari sans même que j’en prenne conscience.


C’est cela le problème des peuples dispersés, on
ne sait plus où les suivre. Je ne peux, d’un autre côté, me focaliser sur un
pays tout entier où ne se trouvent qu’une vingtaine de mes hommes-dauphins. Ce
n’est plus de la dispersion, c’est du… tourisme.


Prométhée s’apprête à poursuivre et je m’attends à
figurer parmi les derniers, voire le dernier, mais à ma grande surprise je me
retrouve en douzième position.


— Michael Pinson, je crois que vous pouvez
remercier Marie Curie et Mata Hari, dit le Maître auxiliaire. Sauvé par les
femmes hein ?


Je baisse les yeux, un peu intimidé par ce genre
d’assertion.


— Je vous ai bien noté car vous êtes allié,
donc à moitié impliqué, dans leur réussite. Vous entrez même un peu dans celle
des hommes-aigles.


Raoul approuve du menton.


— Mais ce n’est pas tout, j’admire quelque
chose chez vous…, poursuit le Maître dieu auxiliaire.


Il me fixe étrangement.


— Vous ne vous résignez pas.


Ce compliment troublant, venant de la part de ce
Titan à la terrible histoire, me touche.


Prométhée s’approche de moi, alors que toute la
classe braque les yeux dans ma direction. Je crois que cette douzième place
n’est peut-être pas un cadeau.


— Vous leur avez donné le goût de ne pas
abandonner leurs valeurs de liberté et c’est cela qui importe. Ça me rappelle
un camarade d’école, dit Prométhée.


Il s’approche et vient s’asseoir carrément sur mon
bureau.


— Nous devions avoir 13 ans. Une bande de
racketteurs faisait régner sa loi dans mon école.


J’essaie d’imaginer des racketteurs grecs de
l’Antiquité.


— Ils obligeaient tous les enfants à leur
donner de l’argent sous la menace de leurs couteaux. Et les professeurs
laissaient faire car ils avaient peur eux aussi de ces voyous. Et puis un jour
un nouvel élève est arrivé. Dès qu’il a franchi le seuil de notre établissement,
les racketteurs lui ont demandé de l’argent, il a refusé et il s’est battu. Il
s’est fait casser la figure et même balafrer. Et ils lui ont bien sûr volé tout
son argent. Jusque-là rien que de très normal. Cependant la deuxième fois que
ces petits voyous ont voulu le racketter, ils s’attendaient à ce qu’il cède
tout de suite en souvenir de la fois précédente. Or le petit nouveau s’est
défendu avec la même hargne. Et… il s’est fait casser la figure et voler
exactement de la même manière. La troisième, puis la quatrième fois aussi. À
chaque rencontre avec les racketteurs le petit nouveau se faisait démolir. Cela
en devenait insupportable pour tous. Je suis allé le voir. Je lui ai
demandé : « Pourquoi te bats-tu alors que tu sais comment ça va
finir ? Ils sont plus nombreux et plus forts que toi, tu n’as aucune
chance. » Et vous savez ce qu’il m’a répondu ? « Pour qu’ils
sachent que ce ne sera jamais facile. » À cet instant je l’ai admiré. Et
j’ai compris que ce type malingre avec son œil au beurre noir et sa grande
balafre au visage montrait une voie. Même si c’est fichu d’avance, on se bat
quand même pour que les oppresseurs n’obtiennent rien facilement. D’ailleurs
ils ont fini par s’acharner sur des proies plus « confortables ». Par
fainéantise. Le petit nouveau l’a payé cher, mais à la longue il a gagné sa
« liberté » et surtout notre respect. Alors j’ai opté pour le même
choix. Ne pas céder facilement. Les racketteurs m’ont volé mon argent mais je
me suis mis à me défendre. J’ai perdu, mais je souriais car j’avais compris sa
leçon. « Pour qu’ils sachent, même s’ils gagnent, que ce ne sera pas
facile. » Chaque fois, je parvenais à décocher un coup de pied ou de poing
avant de me faire submerger par leur nombre. Et comme les autres enfants ont
constaté que du coup ils s’occupaient moins de moi, ils m’ont imité. Cela a été
long, nous ne savions pas nous battre, nous n’avions pas de couteaux, il y a
même eu des blessés dans nos rangs, mais à la longue les racketteurs se sont
fatigués, et ils nous ont laissés tranquilles…


Un long silence suit son anecdote.


Je sens un goût étrange au fond de ma gorge.
C’était donc ça. Prométhée a exprimé ce que je ressentais sans pouvoir
l’exprimer. Il faut serrer les dents, tenir malgré tout, ne pas se résigner. Je
perdrai très longtemps, mais à la longue tous les dictateurs et les despotes
opprimant mon peuple se fatigueront. Puis ils disparaîtront.


Par contre, il y aura toujours quelque part sur
Terre 18 un de mes hommes-dauphins qui essaiera de garder la tête haute,
même dans les pires circonstances.


— C’est le sens de mon cours : la
révolte. On imagine toujours la révolte comme la masse du peuple qui se révolte
contre le château où se calfeutrent le tyran et sa milice, mais par moments les
révoltés sont minoritaires et la masse du peuple est liée au tyran pour les
écraser. On l’oublie. Et puis, vous le savez, vous êtes le seul à prôner pour
Terre 18 la suppression de l’esclavage, alors forcément je ne peux que
vous encourager à serrer les dents. Cela ne sera pas facile. Dès qu’il y aura
un pouvoir ambitionnant le totalitarisme, il s’en prendra à vous…


Mata Hari se lève alors et applaudit.


Suit Marie Curie. Raoul se lève aussi. Puis Jean
de La Fontaine, Méliès, Édith Piaf, Gustave Eiffel, Erik Satie. Ma bande mais
pas seulement ma bande. De plus en plus d’élèves applaudissent, puis
pratiquement toute la classe. Cette fois, c’est trop fort, je pense à tout ce
que mes hommes ont enduré, tout ce qu’ils ont payé pour prix de leur lutte
contre l’esclavage, l’ingratitude des hommes-scarabées, celle des hommes-lions.


Le goût bizarre au fond de ma gorge se transforme
en larmes amères. Il ne faut pas que je pleure, même si l’émotion est forte.
Ils ne sont pas contre moi, ce sont les circonstances du jeu qui font que j’ai,
par moments, cette impression. Ce n’est qu’un jeu. Mon peuple n’en est qu’un
parmi des dizaines d’autres. Je ne suis qu’un joueur qui essaie de ne pas
perdre trop vite.


Les applaudissements se maintiennent.


Ils savent que j’en ai besoin. Ils me nourrissent.
Une larme coule, que je récupère rapidement, et je fais un geste signalant que
je ne mérite pas ça. Puis le mouvement se calme, et tout continue, comme si de
rien n’était.


Prométhée reprend la liste et cite les
derniers :


— Dernier : Clemenceau avec son peuple
des cerfs, qui de toute façon a été envahi par les aigles.


Clemenceau, avec sa grande moustache, se lève,
très digne.


— Messieurs, dit-il, quand le moment est venu
il faut savoir se soumettre ou se démettre. J’ai pris énormément de plaisir à
jouer avec vous, et je vous souhaite à tous, autant que vous êtes, la plus
belle partie de divinité possible. Quant à toi, Raoul, bravo, tu m’as eu parce
que tu as vraiment été le meilleur sur cette partie. J’aime beaucoup ta
civilisation des aigles, elle a beaucoup de classe.


Enfin un élève qui sort du jeu avec panache.


Un centaure vient le chercher. Prométhée fait
signe qu’il n’est pas nécessaire de le ceinturer.


Puis il cite encore deux autres noms de dieux
anonymes dont je n’avais même pas suivi les aventures. Les hommes-hannetons
dirigés par un certain Jean-Paul Lowendal. Ce peuple avait des rituels
d’accouplement qui encourageaient les gens de même classe à se retrouver.
Résultat, beaucoup de maladies consanguines avaient fini par miner sa
population qui s’était éteinte dès la première invasion des aigles. Et puis les
hommes-marmottes, un peuple montagnard isolé qui vivait sous la houlette d’une
certaine Sandrine Maréchal. Ce dernier peuple présentait une particularité
étonnante, celle de vivre dans le culte du sommeil. En hiver ils étaient
pratiquement en état d’hibernation. Plus on pouvait dormir longtemps, plus on
était estimé dans son pays. Le problème était qu’ils avaient pris un retard
considérable au niveau économique et militaire. D’où leur chute dès l’arrivée,
là encore, des aigles. Ces derniers fonctionnant finalement comme des
nettoyeurs de peuples en difficulté.


Décompte : 76 - 3 = 73


Prométhée revient vers moi et me chuchote à
l’oreille :


— Certains disent ici que vous êtes
« celui qu’on attend », est-ce vrai ?


— Je n’en sais rien, bafouillé-je. Je suis
moi. Je ne sais pas qui vous attendez.


Puis il parle plus fort pour donner le
change :


— Michael, je vous ai bien noté mais j’espère
que vous êtes conscient de votre situation. Vous vivotez, vous vous débattez,
vous fuyez… vous ne régnez pas.


— Je fais ce que je peux, monsieur.


— Je vous ai appris la révolte il me semble.
Pensez à Spartacus.


— Justement, j’y pense tellement que je me
doute que si je refaisais le même coup cela donnerait exactement le même
résultat.


Prométhée sourit.


— Touché. C’est vrai qu’il faut pas mal de
savoir-faire pour réussir une révolte d’esclaves dans un empire militaire tel
celui des hommes-aigles.


Il prend un air mystérieux puis énonce :


— Ce que vous ne savez peut-être pas… c’est
que cela s’est déjà produit.


Prométhée m’invite à venir voir Terre 18, et
je découvre en effet qu’un de mes gladiateurs dauphins a spontanément, sans
même que j’aie pu l’aider, lancé une révolte d’esclaves !


J’oubliais que mes mortels font aussi des choses
sans moi. Si, au lieu de me focaliser sur l’accueil des miens par Marie Curie,
j’avais observé un peu mieux les alentours, j’aurais pu repérer
« mon » Spartacus en action et l’aider par la foudre et par les
rêves. Trop tard.


— C’est dommage, monsieur Pinson, vous avez
de bonnes cartes et on dirait que vous ne les jouez pas. Qu’est-ce qui vous
retient ?


— Tout va bien, monsieur, c’est mon style
personnel de jeu.


— Je serais étonné que ce style soit
réellement volontaire. De toute façon, vous ne tiendrez pas longtemps ainsi.


— Je ferai de mon mieux.


— Eh bien, si j’ai un conseil à vous
donner : arrêtez de subir, foncez. Car je ne suis pas sûr que les autres
Maîtres dieux soient aussi sensibles que moi à la
« non-résignation ».


Il a raison. J’ai échoué avec mon roi innovateur,
j’ai échoué avec mon général fougueux, j’ai échoué avec mon gladiateur
révolté ; il faut que j’invente quelque chose d’autre… Prendre comme
leader de ma prochaine révolution un homme issu du peuple, par exemple. Un
simple artisan. Un potier, ou un tisserand, ou un menuisier.


— Bon, dit Prométhée, vous allez bénéficier
de deux jours de détente pour vous reposer et réfléchir à votre stratégie des
prochaines parties de jeu d’Y. Deux jours de détente. Profitez-en, amusez-vous.
Je pense que pour beaucoup cette première session a été éprouvante.


Eprouvante ?… Quel doux euphémisme.


— Maître, dit Voltaire, pendant deux jours
nos peuples vont évoluer sans nous, cela signifie que nous risquons quand même
de les retrouver dans un état de décomposition avancée…


Rumeur d’approbation dans la classe.


— Ne vous inquiétez pas, Chronos, le dieu du
Temps, va en modifier le rythme. Si bien que durant ce week-end ce ne seront
pas des siècles mais tout au plus des décennies qui s’écouleront…


Nous sommes moyennement rassurés.


— Cependant, pour clôturer les cours des
Maîtres auxiliaires, je vous demanderai encore un petit exercice. Vous avez
tous en tête un monde idéal vers lequel tend votre peuple. Vous ne pouvez plus
à ce stade du jeu avancer en ne faisant que régler les problèmes au fur et à
mesure qu’ils apparaissent. Sinon vous en resterez au stade de la survie et de
l’improvisation. Ce que je vous demande, c’est d’imaginer un monde idéal pour
vos humains. Vous allez inscrire sur un papier votre nouvelle utopie. Ainsi, au
final de la partie, nous verrons si vous vous êtes donné les moyens d’aller
dans cette direction.


— Nous l’avons déjà fait avec Aphrodite,
rappelle Simone Signoret.


— Je sais. Mais le jeu a évolué et vous
aussi. C’est comme dans un phare, en gravissant la spirale de l’escalier vous
apercevez par la fenêtre le même paysage mais de plus haut. Du coup votre
analyse doit changer.


Il distribue papiers et stylos. Je réfléchis.
J’avais noté la dernière fois comme utopie « un monde de paix
désarmé ». J’ai pu voir que le désarmement donnait un avantage à ceux qui
trichaient. Et il y aura toujours des tricheurs. Donc ce n’est pas la solution…


Je note : « Mon utopie : créer une
humanité libérée de la peur. »



63. ENCYCLOPÉDIE : TIGRE AUX DENTS DE SABRE


Pourquoi certaines
espèces animales disparaissent-elles ? On a souvent évoqué des causes
extraordinaires exogènes, comme une chute d’astéroïde, ou le changement
climatique. Il peut arriver aussi qu’il y ait des raisons quasi culturelles.
Citons le cas du Smilodon ou tigre aux dents de sabre. On a retrouvé en
Amérique des fossiles de ce félin datant de -2,5 millions d’années avant
J.-C. Il mesurait jusqu’à 3 mètres de long et on estime sa masse à plus
de 300 kilos. C’est donc le plus gros félin connu. Sa particularité
venait de ses deux canines recourbées qui étaient si longues qu’elles sortaient
de sa bouche. On a retrouvé des dents de Smilodon mesurant plus de 20 cm
de long. L’une des explications données sur la disparition de ce félin est la
suivante : les femelles auraient enregistré la règle « plus les dents
du mâle sont longues, plus celui-ci ramène de gros gibier ». Ce qui, par
voie de fait, permet de bien nourrir les enfants. Elles auraient donc, par leur
choix de partenaires masculins, confirmé le caractère génétique : dents
longues. Tous ceux qui avaient des dents plus courtes n’arrivant pas à trouver
de femelles. Mais à force de surenchérir, les femelles auraient fini par
encourager l’apparition de dents trop longues, empêchant la nourriture d’entrer
dans la bouche. Tout retour en arrière était impossible. L’espèce s’est éteinte
aux environs de l’an 10 000 avant J.-C.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



64. DÎNER


Silence.


Je vois les bouches qui s’ouvrent pour parler,
pourtant je n’entends rien.


Ce n’est pas que je subisse un brusque accès de
surdité, c’est mon esprit qui s’est fermé au son pour des raisons que j’ignore.
Peut-être pour penser enfin tranquillement.


Quand arrêterai-je de faire fonctionner ma machine
à réfléchir ?


Dans l’amphithéâtre, les Heures nous servent un
repas digne d’une fin de session. Langoustes aux herbes, poissons fins,
chevreuil, sanglier, et comme boissons : de l’hydromel, de l’ambroisie, du
nectar.


Je vois Dionysos grimper sur une table et se
lancer dans un discours. Je ne l’écoute pas. Il doit dresser le bilan du cours
des Maîtres auxiliaires. Tout le monde l’applaudit.


Puis Athéna apparaît. Elle n’a pas l’air contente.
Son hibou non plus.


Je me souviens d’une légende indienne qui
disait : « Imagine un oiseau qui viendrait sur ton épaule et qui te
poserait la question : Si tu mourais ce soir, que ferais-tu
maintenant ? » Je crois que j’aurais envie de faire l’amour. Avec
n’importe qui, mais faire l’amour une dernière fois.


Après le discours d’Athéna, des centaures arrivent
avec leurs instruments. Comme d’habitude, les porteurs de tambours ouvrent la
marche, suivis par les trompettistes, puis les harpistes. Des chœurs de jeunes
Charités entonnent des chants que je n’écoute pas.


Poséidon arrive en grande pompe, accompagné d’un
chœur de sirènes transportées dans des cuves géantes remplies d’eau.


Le dieu de la Mer prononce aussi son discours. Il
doit parler de notre courage, de la réussite ou de l’échec de notre
Terre-brouillon 18e du nom.


Poséidon convoque d’un geste de la main les trois
derniers gagnants. Ils sont invités à monter sur un podium où ils reçoivent
leurs lauriers sous les applaudissements.


Alors les centaures accélèrent le rythme de leurs
tambours et les trois champions, Raoul, Georges Méliès et Marie Curie, sont
entourés par leurs supporters selon qu’ils se sentent dans la mouvance de la
force Associative, de la force Dominatrice ou de la force Neutre.


A, D, N.


Des Saisons font voler au-dessus de la procession
une pluie de pétales de fleurs.


Partout c’est la fête. La pression des cours se
relâche. Certains poussent les tables et se lancent dans une grande ronde.


Puis ils se livrent à une sorte de gigue où les
élèves dieux prennent les déesses par la main pour passer sous des tunnels de
bras. Ils ont l’air si désinvoltes… Comme s’il n’y avait pas de déicide, pas de
menace d’Athéna, pas de dieux éliminés, pas de stress de guerres des peuples.


Une main me secoue. Raoul me prend le bras. Il
parle.


— … y aller. Elle n’attend que toi.


Lorsque le son revient dans mes oreilles, il est
presque douloureux.


— Quoi ?


Mon ami se rapproche.


— Mata Hari, elle est seule dans son coin et
personne ne l’invite à danser… Tu devrais y aller.


Je me ressers prestement un verre d’hydromel.


— Non, c’est Aphrodite qui m’intéresse, dis-je.


— Oui, mais Aphrodite ne s’intéresse pas à
toi, me rappelle Raoul.


— … Pas encore, complété-je.


— Arrête de jouer le mystérieux. C’est la
déesse de l’Amour, elle vit avec les Maîtres dieux, elle ne s’abaissera jamais
jusqu’aux élèves. À la limite elle fréquentera peut-être les Maîtres dieux
auxiliaires. Des êtres comme Hercule ou Prométhée. Et encore.


— Qu’en sais-tu ? La seule règle en
amour c’est qu’il n’y a pas de règles, insisté-je, presque pour m’en
convaincre.


— Tu as raison, il n’y a pas de règle absolue
mais il y a des stratégies plus ou moins gagnantes. Tu sais comment je m’y
prenais pour séduire les filles inaccessibles ?


— Dis toujours.


— Je m’intéressais à une autre devant elle.
Sa meilleure amie par exemple. Du coup je commençais à l’intriguer. C’est le
principe du « désir triangulaire ». Tiens, mange.


Il me sert un autre gâteau. Je le dévore sans y
penser. C’est alors qu’Elle arrive. Elle est plus merveilleuse que jamais. Pour
cette fête de fin de session elle arbore un diadème turquoise dans les cheveux
et porte une toge en fil d’or, fendue sur les côtés, qui dévoile ses jambes au
galbe parfait.


Le temps s’arrête. La magie rouge opère. Qu’elle
est belle.


À peine apparaît-elle que tous les autres
professeurs accourent pour la saluer. Elle est joyeuse, il ne reste plus la
moindre trace de la déesse qui s’est précipitée dans mes bras l’autre soir.


Aphrodite.


Tous ces Maîtres dieux ont-ils été ses
amants ?


Ils l’admirent tous, la convoitent, et elle rit,
légère, séductrice, caressant les visages, embrassant, se frottant comme un
petit chat contre les poitrines des dieux, puis se dégageant imperceptiblement.


Héphaïstos, son mari officiel, tente de
l’embrasser sur la bouche, elle l’évite pour rejoindre Arès. Il tente lui aussi
de l’embrasser sur la bouche, pensant être préféré, mais déjà elle est dans les
bras d’Hermès. Elle virevolte puis s’arrête près de Dionysos et prend un air
grave comme si elle le comprenait en profondeur.


Ce même air grave qui m’avait donné la sensation
d’être enfin compris par une femme.


La musique change. Cette fois, à l’orchestre sont
venues s’ajouter des chérubines qui manient de minuscules trompettes à deux
tubes. Je reconnais dans le groupe en suspension ma « moucheronne »,
toujours aussi gracile avec ses longues ailes bleu métallique.


Maintenant un autre secteur de l’amphithéâtre
attire l’attention générale. Mata Hari danse en mimant un serpent. Elle semble
comme libérée de la rigidité de son squelette. Tous les instruments se taisent,
ne laissant plus résonner que le bruit des tambours qui battent comme nos
cœurs.


Mata Hari se livre à présent à des déhanchements
orientaux et des effets de regard et de mains semblables à ceux des danseuses
balinaises. Elle s’arrête et son corps vibre comme s’il était parcouru par des
impulsions électriques. Puis elle se tord dans des mouvements lents et
gracieux.


Des couples se forment. Mata Hari se rassoit. Je
me tourne vers mon ami Raoul.


— C’est quoi ton principe de « désir
triangulaire » ?


— C’est la loi du monde. La jalousie s’avère
le meilleur moteur pour susciter l’intérêt. Que dis-je la jalousie : la
convoitise. On veut ce qui appartient aux autres. Si tu es avec Mata Hari,
Aphrodite s’intéressera à toi. Là, tel quel, singleton dragueur, tu ne
l’intéresses pas, mais si tu t’exhibais, heureux, avec la plus belle danseuse…


— Elle n’est pas stupide à ce point.


Les propos d’Hermaphrodite me reviennent soudain
en mémoire. Assurément elle connaît tout de la manipulation des hommes,
serait-il possible de manipuler une manipulatrice ?


— Pose-toi la question à toi-même. N’as-tu
jamais jugé quelqu’un sur son compagnon ou sa compagne ? N’as-tu jamais
discuté avec un type qui a priori ne t’intéressait pas,
seulement parce que tu trouvais sa femme superbe et que tu t’étais dit que pour
qu’une telle créature sorte avec ce bonhomme, il fallait qu’il soit
formidable ?


— Certes, mais…


— On ne prête qu’aux riches. Les très jolies
femmes ne s’intéressent qu’à ceux qui ont déjà de belles compagnes.


Décidément, certains éléments de la psychologie
humaine m’échappent.


— Pourquoi se fixer sur celle ou celui qui
est déjà pris ?


— Parce que les gens sont incapables de se
faire une opinion par eux-mêmes, le désir des autres les informe de ce qu’il
« faut » désirer.


L’idée de Raoul commence à faire son effet. Courtiser
Mata Hari pour attirer l’attention d’Aphrodite…


— Bien, dit Raoul, si tu ne veux pas de Mata
Hari, c’est moi qui m’y intéresserai.


Ma bouche lâche spontanément un
« non ! » sonore.


Raoul m’adresse un sourire victorieux.


Je fonce avant qu’il ne se dirige vers elle. Mais
il est déjà trop tard. Proudhon m’a devancé et elle a accepté son invitation.
Ils dansent. Et plus ils dansent, plus mon désir s’accroît.


Je les observe, songeur. Je ne suis pas le seul.
Georges Méliès aussi attend la fin de la danse. Quand elle se termine, je
m’avance prestement.


— Puis-je t’inviter à danser, Mata ?


Derrière, Raoul m’adresse un signe
d’encouragement.


— Pourquoi pas, dit-elle d’un ton nonchalant.


Durant l’infime seconde où elle me prend la main
je prie le Grand Dieu, s’il est là-haut et qu’il me voit avec ses jumelles ou
son télescope, pour qu’il m’envoie un slow.


Mais non, ces crétins de centaures se sentent
obligés d’alterner avec un rock’n’roll. Tant pis. Je danse le rock le mieux
possible, essayant de ne pas trop lui tordre les doigts ni lui marcher sur les
pieds. Le contact de sa peau est tellement différent de celui de la peau
d’Aphrodite.


Quand la musique s’interrompt, nous nous saluons
puis restons à attendre on ne sait quoi. Georges Méliès surgit alors et l’invite
pour la prochaine danse.


Instant de flottement.


L’orchestre entame une ballade douce.


Je ne veux pas laisser passer ma chance.


— Désolé, Georges, mais j’aimerais danser
encore avec Mata.


La musique me semble familière. C’est Hôtel
California du groupe Eagles, un slow fameux de ma jeunesse humaine sur
Terre 1.


— Je voulais vous, enfin te dire que j’ai
beaucoup apprécié ton intervention là-haut… tu m’as sauvé la vie… avec Méduse…
enfin… ton baiser.


Elle fait semblant de ne pas avoir compris.


— Tout le monde en aurait fait autant,
répond-elle.


— C’est-à-dire que ce n’est pas la première
fois que tu me sauves et je ne t’ai jamais vraiment dit merci.


— Mais si, plusieurs fois.


— Disons que je l’ai formulé comme ça… mais
en fait, je voulais dire que je suis conscient que sans toi je serais déjà hors
jeu depuis longtemps.


La musique est de plus en plus belle. L’orchestre
en arrive au riff des deux guitares, cette fois remplacées par deux luths.


— Et puis je voulais aussi te remercier pour
mon peuple. Heureusement que tu l’as accueilli, sinon je crois que je n’aurais
plus un seul homme libre.


— Marie Curie t’a très bien accueilli aussi.


— … Enfin je voulais dire dans cette
région du continent.


— Faire alliance avec toi est aussi mon
intérêt, dit-elle gentiment.


Nous virevoltons dans l’arène.


Sa sueur exhale une délicate odeur opiacée qui
m’enivre. Aphrodite sentait le caramel et la fleur, Mata sent le bois de santal
et le musc.


— Je voulais te dire aussi merci d’être venue
m’aider quand j’étais ivre.


— Ce n’est rien.


Au fur et à mesure que je la remercie, je me sens
étonnamment mieux. Comme libéré d’une dette. Quelque chose est en train de
s’équilibrer dans le cosmos. J’avais commis une faute et je la répare. Plus je
me montre reconnaissant envers Mata Hari et mieux je me sens.


— J’ai été… stupide.


— Tout va bien. « Le stupide est celui
qui s’émerveille de tout », disait Edmond. Je crois que cela vient de la
racine latine « stupidus » : être frappé de stupeur.


— Il disait aussi : « Durant la mue
le serpent est aveugle », ajouté-je.


Je danse et de sentir Mata Hari toute proche me
transporte. Je me sens comme pris en main. Au sens propre comme au sens figuré.
J’ai accompli le premier pas, maintenant à elle la suite. Cela tombe bien, j’ai
envie de me laisser entraîner…


Je me rappelle le stade du miroir dans
l’Encyclopédie de Wells. Nous croyons aimer l’autre, mais en fait ce qu’on aime
c’est le regard qu’il nous porte. On se reconnaît en lui, comme on se reconnaît
dans un miroir. On s’aime soi-même à travers l’image qu’il nous renvoie de
nous-mêmes.


Nous dansons encore plusieurs slows. Puis je lui
propose de quitter l’endroit.


Je remarque qu’Aphrodite nous observe de loin, en
biais.


Quelques minutes plus tard, Mata Hari et moi nous
nous trouvons ensemble dans mon lit, et mon corps redécouvre des sensations
très anciennes.



65. ENCYCLOPÉDIE : LILITH


Alors qu’elle
n’est pas évoquée dans la Genèse de la Bible, son existence est relatée dans le
Zohar, « le livre des splendeurs », référence de la kabbale.


Lilith est la
première femme de l’humanité née en même temps qu’Adam, à partir de la glaise
et du souffle de Dieu. Elle est donc son égale. Elle est décrite comme celle
qui « enfante l’esprit d’Adam » encore inanimé. Lilith a mangé le
fruit de la connaissance et sa consommation ne l’a pas tuée, du coup elle sait
que « le désir est bon ». Avec cette connaissance elle s’avère
capable d’exigence. Elle se dispute avec Adam car durant l’acte sexuel elle ne
veut pas rester en dessous et propose d’alterner avec lui. Adam refuse. Suite à
cet esclandre, elle commettra le péché de prononcer le nom de Dieu. Puis elle
s’enfuira du Paradis. Dieu envoie trois anges à sa poursuite qui la menacent de
tuer ses enfants si elle ne revient pas. Lilith ne se soumet pas et préfère
vivre seule dans une grotte. Cette première féministe engendrera alors des
sirènes et des mélusines dont la beauté rendra les hommes fous d’amour.


Les chrétiens
reprendront sa légende et représenteront Lilith – « Celle qui a dit
non » – en sorcière, reine de la lune noire (en hébreu, Leila
signifie « la nuit »), compagne du démon Samaël.


Certaines
gravures catholiques du Moyen-Âge la représentent avec un vagin sur le front
(en contrepoint de la licorne qui porte une corne, symbole phallique, sur son
front). Lilith est considérée comme l’ennemie d’Ève (femme d’autant plus
soumise qu’elle est issue du corps d’Adam), c’est la femme non maternelle qui
aime le plaisir pour le plaisir et assume le prix de sa liberté par la perte de
ses enfants et la solitude.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



66. INSTANT PRÉCIEUX


Mata Hari circule sur mon corps suivant les routes
des nerfs, caressant les veines, embrassant des zones où la peau est
particulièrement fine.


— Où as-tu appris cela ? demandé-je.


— En Inde, répond-elle.


Dans les secondes qui suivent j’ai l’impression
que l’ancienne espionne prend possession de mon corps, qu’elle l’apprivoise,
qu’il accomplit des gestes malgré moi.


Dans ma tête résonne une phrase : « Ne
pas penser à Aphrodite. »


— Tu sembles ailleurs, dit Mata Hari.


— Non, non, tout va bien. C’est une rencontre
d’âme à âme.


Elle danse sur mon ventre, comme elle dansait
seule tout à l’heure. Chaque déhanchement est une surprise.


Elle se sert de mon sexe comme d’un axe sur lequel
elle pivote, tourne, se déhanche.


« Ne pas penser à Aphrodite. »


Pendant quelques secondes j’entrevois pourquoi je
suis tellement fasciné par la déesse de l’Amour. Parce que j’ai envie de
l’aider. Elle a réveillé chez moi la prétention, l’orgueil suprême inscrit au
fond de mes gènes. J’ai eu l’impression que moi, je pouvais être celui qu’elle
attendait, le seul au monde à pouvoir sauver la déesse de l’Amour en danger.
Vanité.


Mais tout est en train de changer. Le serpent mue.
Il renonce à sa drogue, à son héroïne. Je me dessoûle, me désintoxique, me
désillusionne. Mon corps exulte, et encore plusieurs fois dans la nuit, mes
muscles remercient mon cerveau de s’être débrouillé pour me fournir cet instant
de pure joie physique. Mata Hari était la solution à tous mes problèmes. C’était
tellement évident que je ne voulais pas le voir.


Ses cheveux bruns torsadés, ses petits seins
dressés, son regard profond et intense me ravissent. Épuisés, nous marquons une
pause.


Elle sort une cigarette. Et la fume. Elle m’en
propose une… Alors que je n’ai jamais fumé de ma vie, j’accepte. J’aspire et je
tousse. Puis je me reprends.


— Où as-tu trouvé ces cigarettes ?


— Il y a de tout ici, il suffit de chercher.


Je souris béatement, sans raison. Par la fenêtre
je vois la montagne Olympe.


— Tu crois qu’il y a quoi, là-haut ?


— Zeus, dit-elle en expirant un grand nuage
bien maîtrisé, en forme d’anneau qui se tord pour former un huit.


— Tu as l’air bien sûre de toi.


Elle ramène ses jolis pieds sous ses fesses,
encore ruisselante de sueur.


— C’est, d’après ma petite enquête, ce que
croient la plupart des Maîtres dieux et je pense qu’ils sont les mieux
informés.


— Et ce serait quoi,
« Zeus » ?


Elle fait une moue dubitative.


— Et l’œil géant qui a surgi dans le
ciel ? demandé-je.


— Probablement son œil. Le roi de l’Olympe
évoqué par la mythologie grecque est polymorphe, souviens-toi. Il peut prendre
l’apparence qu’il veut. Avec son œil géant, il a dû vouloir nous faire peur.


J’aspire à nouveau la cigarette et sens la vapeur
noirâtre salir mes poumons.


— Là-haut nous trouverons un palais, Zeus sur
son trône en train de gouverner l’univers, voilà ce que je crois.


Mata Hari a prononcé cela comme si elle parlait
d’un musée à visiter.


— Finalement, peut-être que tout ici est
exactement comme on l’imagine. Une représentation de l’Olympe mythique telle
qu’elle figure dans les livres de Terre 1…


— Edmond Wells citait : « La
réalité, c’est ce qui continue d’exister lorsqu’on cesse d’y croire »,
alors que pour toi « Aeden est ce qui commence à exister quand on commence
à y croire. »


Elle relève ses mèches moites.


— Oui, j’aime bien cette idée que c’est notre
imagination qui fabrique les dieux. Après tout, soit Zeus et sa clique ont
existé et c’est leur légende qui a servi à écrire la mythologie, soit ils ont
été inventés par des hommes.


— J’aime bien la religion grecque antique,
dis-je. Parce que ses dieux sont « humains ». Ils ont des défauts,
des ambitions. Ils se chamaillent, ils se trompent, ils n’ont pas la prétention
d’être seuls, d’être parfaits, d’être inatteignables.


Je souffle la fumée.


— Dans ce cas une question persiste :
pourquoi précisément la mythologie grecque ?


— Chaque promotion a peut-être son
panthéon : Incas, Javanais, Hindous, Chinois. De toute façon, dans la
plupart des religions on retrouve le père créateur, la déesse de l’amour, le
dieu de la guerre, le dieu de la mer, la déesse de la fertilité, le dieu de la
mort.


— Et si quelqu’un s’était inspiré d’un livre
de mythologie pour créer un décor et des acteurs principaux ? dis-je,
reprenant une idée d’Edmond Wells.


— Développe.


— Nous serions dans un roman. Et le regard
d’un lecteur potentiel nous donnerait la vie, comme le diamant d’un bras de
phonographe produit du son en parcourant le sillon d’un disque.


Elle me caresse les épaules et me masse doucement.
Puis elle plaque ses seins contre mon dos et je sens comme de l’électricité
envahir mon corps. Elle est plus petite et plus maigre qu’Aphrodite.


Alors qu’elle passe ses bras autour de mon cou, je
remarque des cicatrices sur ses poignets. Elle a dû tenter de se suicider quand
elle était jeune. Encore une résiliente. Ce qui est étonnant, c’est qu’en lui
redonnant sa peau humaine, on lui ait aussi rendu les stigmates de sa vie
précédente.


— Et qui serait l’écrivain ?
demande-t-elle.


— Un type qui a une vie banale et qui s’amuse
en écrivant ça.


— Les écrivains ont toujours des vies banales
et rêvent de mondes extraordinaires, déclare-t-elle. En général ce sont des
solitaires introvertis qui compensent la monotonie de leur vie par leur
imaginaire.


J’ai en effet le souvenir d’un de mes clients,
lors de ma période d’ange : Jacques Nemrod. Sa vie n’était pas vraiment
jubilatoire.


— Si c’est un roman, j’aime bien le décor
dans lequel il nous a placés. Quant aux effets spéciaux, que ce soit les
monstres ou les chimères, ils sont parfaitement crédibles…


— Non, dit-elle, il y a quand même des tas de
trucs qui ne tiennent pas debout. Les sirènes agressives ça fait toc. Méduse.
La Grande Chimère. C’est un peu trop. Sans parler du Léviathan ou d’Aphrodite.
Même toi je ne te trouve pas très « crédible ».


Elle éclate de rire et me saupoudre le torse de
petits baisers.


— Et s’il n’y avait pas d’écrivain ? Si
nous étions dans mon rêve ? propose-t-elle.


— Je ne comprends pas.


— Eh bien, je me demande parfois si je ne
suis pas la seule qui existe vraiment.


— Et moi ?


— Toi ? Tout ce qui est autour de moi,
n’est là que pour me divertir.


L’idée me trouble.


— Dans ce cas, puisque tu m’as avoué tout à
l’heure que tu as souhaité faire l’amour avec moi dès que tu m’as vu, pourquoi
cela ne s’est-il pas passé ? questionné-je.


— Parce que je ne te voulais pas tout de
suite. Je voulais que mon désir soit décuplé afin qu’au moment où il
s’exprimerait il soit encore plus fort.


Je me renfrogne, je n’aime pas me sentir
homme-objet.


— Je pourrais te dire pareil. Je suis le seul
qui existe et tu n’es qu’une figurante de mon monde.


Mata Hari me renverse sur le dos et s’assoit sur
moi, puis lentement se penche pour enfoncer sa langue dans ma bouche.


— J’embrasse mon fantasme, dit-elle. Mmm…
comme tu as l’air crédible ! Merci l’écrivain-à-la-vie-banale. Tu veux que
je te dise ? J’ai presque l’impression que tu existes vraiment.


Cette fois je me dégage. Elle allume une autre
cigarette.


— Quoi, ça te vexe qu’on te traite de
personnage de roman ?


— Je ne suis pas un personnage, je suis un
être vivant… un dieu. Ou du moins un élève dieu.


— Moi ça ne me gênerait pas d’être un
personnage de roman. Ils sont immortels.


— Les personnages de roman ne choisissent pas
ce qu’ils disent, c’est l’écrivain-à-la-vie-banale qui les fait parler.


— Et alors, c’est reposant… comme ça on n’a
pas à se casser la tête pour trouver des phrases intelligentes.


— Moi j’aime bien prononcer des mots à moi.
Par exemple, si j’ai envie de dire un mot grossier, je suis sûr que cela sera censuré.


— Essaye, tu verras bien.


— Merde.


— Tu vois. Si on garde l’hypothèse du roman,
tu conserves une part de libre arbitre. Imagine que l’écrivain nous a créés,
maintenant nous sommes un peu « vivants » et il nous autorise à dire
ce qu’on veut, quand on le veut, comme on le veut.


Je ne suis pas convaincu.


— Heu… voyons. Fait chier.


— Tu as peur de quoi ? D’être censuré ou
d’être éliminé de l’histoire ?


— Il faudrait que je sache si je suis un
personnage important du roman. Si je suis important, je devrais normalement
tenir jusqu’au bout du livre.


Ce dialogue me donne tout à coup la même sensation
de vertige que lorsque j’étais saoul.


— Chaque personnage croit être le héros du
livre. C’est normal. Et même s’il meurt, il ne peut pas s’apercevoir de ce qui
se passe dans l’histoire après sa mort… donc nous sommes forcément tous des
héros.


— Et si je me suicide, alors que je suis le
héros ? questionné-je.


— Cela signifiera que tu n’étais pas le héros
principal, répond-elle du tac au tac. De toute façon je te l’ai dit, c’est moi
l’héroïne. Toi, tu n’es que mon partenaire sexuel pour cette scène.


Je me lève, songeur, et vais vers la fenêtre. La
montagne me nargue.


— Non, rassure-toi, ce n’est pas un
romancier, c’est Zeus qui est derrière tout ça, énonce-t-elle.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Le romancier n’aurait pas pu s’inscrire
lui-même dans le roman.


L’argument me semble valable.


— Et ton Zeus, qu’est-ce qu’il veut, selon
toi ?


— « Mon » Zeus, à mon avis, est
curieux de nous voir évoluer. Il regarde ce que nous accomplissons. Moi, si
j’étais Dieu, j’admirerais ce que font les mortels. J’adore par exemple la Toccata
de Bach. C’est un morceau inventé par un humain, pure création d’un cerveau.
Notre dieu, étant créateur, doit être admirateur des autres créateurs,
fussent-ils issus de lui, fussent-ils ses sujets fragiles.


— Cela me rappelle une blague de Freddy
Meyer, dis-je.


— Raconte.


J’allume à mon tour une deuxième cigarette,
aspire, tousse, aspire à nouveau, renonce puis viens derrière elle pour masser
ses épaules. Elle dodeline de la tête, de plaisir.


— C’est Enzo Ferrari, l’inventeur des
voitures Ferrari, qui arrive au Paradis. Il est accueilli directement par Dieu
qui lui dit qu’il admire beaucoup ses voitures mais que, de toutes, sa préférée
est la Testa Rossa. C’est à son avis une voiture parfaite, que ce soit en
ligne, en souplesse, en performances, en confort. Pourtant il y a quand même un
petit détail, juste un, qui aurait pu être amélioré. « De créateur à
créateur on peut tout se dire, répond Ferrari, je vous écoute.


— Eh bien, dit Dieu, c’est un problème de
distance. Quand on passe la cinquième sur la Testa Rossa, le levier de vitesse
tape contre le tiroir du cendrier s’il est ouvert. L’accessoire est trop
proche. Il aurait mérité d’être éloigné. » Enzo Ferrari acquiesce, puis
déclare que lui aussi admire toute l’œuvre de Dieu. Son chef-d’œuvre, selon
lui, c’est la femme. « Elle est parfaite, que ce soit en ligne, en
souplesse, en performances, en confort. Mais s’il peut se permettre, de créateur
à créateur, un petit détail aurait pu être amélioré. » Dieu est étonné et
demande ce qui n’est pas parfait chez la femme. Et Enzo Ferrari répond :
« C’est un problème de distance, le sexe est à mon avis trop près du pot
d’échappement. »


Mata Hari ne comprend pas immédiatement, puis,
outrée par la vulgarité de la blague, me lance le coussin en plein visage. Nous
nous livrons à une bataille de polochons.


— Cette blague ne pourra jamais être dans le
livre !


Je me rends, alors qu’elle s’acharne sur moi avec
un coussin crevé.


— Un dieu administrateur de ses propres
créatures, dis-tu ?


Elle opine de la tête. Comme elle est mignonne.
J’ai envie de rester en contact permanent avec son corps, alors je prends ses
pieds et les place contre mes cuisses.


— Nos peuples sont des œuvres d’art. Le Grand
Dieu doit être là-haut avec un système de vision qui lui permet de voir notre
Terre 18, et il attend d’être émerveillé. Il nous scrute, nous surveille,
nous admire peut-être déjà…


— Alors il attend quoi ?


— Sans doute que nous imaginions des
solutions originales. L’un des problèmes de notre Terre 18 est que son
histoire ressemble beaucoup à celle de Terre 1 d’où nous sommes issus. Et
s’il voulait voir d’autres âmes, à sa place, parvenir à découvrir des solutions
auxquelles il n’aurait pas pensé ?


— Pour l’instant, tu l’as dit, nous
effectuons beaucoup de « copier-coller ».


— Même en matière de divinité, il doit
exister des créateurs originaux.


— Tout ce que nous avons fait, nos héros, nos
guerres, nos empires, nos cités, n’est, ne nous leurrons pas, que la pâle copie
de ce que nous avions lu dans nos livres d’histoire de Terre 1.


— Tentons d’imaginer une divinité plus
inventive, elle ferait quoi ?


Je réfléchis.


— Une planète cubique ?


Elle me repousse.


— Non, je suis sérieuse.


— Des humains avec trois bras ?


— Arrête, tu m’énerves.


— Bon, alors je ne sais pas. Une humanité
uniquement orientée vers la création musicale. Tous les peuples rivaliseraient
dans les arts audio.


Mata Hari sourit, puis soudain une barre
d’inquiétude s’inscrit sur son visage.


— Moi ce qui m’intrigue, dit-elle, c’est le
diable.


— Le diable ?


— Oui. Hadès. Le maître des ténèbres,
souviens-toi, Athéna nous a dit qu’il était le plus grand danger de l’île.


Elle a mis la main sur des livres illustrés qui
parlent de mythologie. Une autre source d’information que celle de Francis
Razorback. Je me penche par-dessus son épaule.


— Là-dedans ils disent que Hadès, le diable,
porte un casque d’invisibilité. Il pourrait donc très bien circuler parmi nous.
Il pourrait même être ici à nous écouter…


Soudain j’ai un frisson. N’y a-t-il pas un courant
d’air dans la chambre ?


— Athéna prétend que tant que nous restons
dans la cité, nous sommes protégés.


— Crois-tu ? S’il est invisible, nous
vivons en permanence sous sa menace.


— Le diable… Cela t’effraie au point de ne
plus vouloir partir en expédition ? demandé-je.


— Non, bien sûr que non. Mais je suis
surprise que tu n’y penses pas davantage. Moi j’y pense sans cesse… C’est la
grande inconnue ici. Le diable… À mon avis, il ne nous tuera pas, ce serait
trop simple. Lui, il nous mettra dans une situation où nous ne comprendrons pas
ce qui nous arrive.


— Un supplice ? Quelque chose dans le
genre de ce que nous promettait Méduse ?


— Simpliste, je pense que le diable doit être
un tentateur. Il doit agir sur notre point faible et le titiller pour nous
faire basculer dans son camp. Il doit connaître la faille de chacun. Son désir
caché.


Et si c’était la réponse à la devinette ? Le
désir : mieux que Dieu et pire que le diable ?


Mata Hari se lève, superbe dans sa nudité, ses
cheveux en cascade torsadée sur ses seins. Elle saisit une amphore d’hydromel
et nous sert une grande rasade.


— Je ne te l’ai jamais demandé mais… quand tu
étais mortelle tu as été condamnée à mort pour trahison, n’est-ce pas ?
Alors, as-tu vraiment trahi ?


Mata Hari se retourne, moqueuse.


— Qu’est-ce que tu crois que je vais te
dire ? « Oui bien sûr j’ai trahi et c’est bien fait pour
moi » ?


Je la fixe, intrigué.


— Non. Je n’ai pas trahi. C’est un piège que
m’a tendu un officier français parce que je ne voulais plus coucher avec lui.
De dépit il a manigancé des fausses preuves et de faux témoignages pour me
faire passer pour un agent double au service des Allemands. Un peu comme dans
le passé l’armée avait tenté de détruire le capitaine Dreyfus. Les Allemands
étaient contents, les Français aussi, une femme usant de ses charmes pour aider
à conduire la guerre ça inquiète tout le monde, de toute façon.


— Pourquoi étais-tu espionne alors ?


— C’était quoi la vie qu’on proposait aux
femmes à l’époque ? Mère au foyer ou prostituée. Moi j’ai choisi de n’être
ni l’une ni l’autre… et un peu des deux. Tu veux savoir mon histoire ? De
mon vrai nom, dans cette existence-là, je m’appelais Margaretha Geertruida
Zelle. J’étais une petite fille modèle adorée et gâtée par son papa, qui était
marchand de chapeaux à Leeuwarden en Hollande. Rien de très original. À 16 ans
je fus renvoyée de l’école de Leiden au moment où l’on découvrit que
j’entretenais une liaison avec le directeur. J’ai épousé alors un vieux
capitaine de vaisseau, un certain Mac Leod, avec lequel j’ai eu deux enfants.
C’est lui qui m’a emmenée aux Indes. Mais il buvait et me battait. J’ai divorcé
et je suis venue à Paris. Là j’ai entamé une carrière de danseuse de charme
déguisée avec un costume javanais, et j’ai adopté le nom de Mata Hari qui
signifie « l’œil de l’aurore ».


— Comme l’œil dans le ciel…


Elle ne se laisse pas distraire.


— Le spectacle connut un grand succès et j’ai
voyagé dans toute l’Europe et même au Caire. Quand la guerre de 14 démarra, je
fus évidemment contactée par tous les bords car je passais toutes les
frontières et je parlais plusieurs langues.


Elle avale une gorgée d’hydromel.


— J’ai toujours éprouvé un attrait pour
l’uniforme, qu’il soit marin ou militaire. J’ai accumulé les aventures. Tout
spécialement avec des aviateurs…


À ce moment, je ne peux m’empêcher de penser à
Amandine, notre infirmière de l’époque pionnière, qui ne faisait l’amour
qu’avec des thanatonautes. Comme si leur uniforme les définissait comme
partenaires potentiels.


Mata Hari poursuit :


— En 1916, après avoir brisé bien des cœurs,
je succombai à mon tour au charme d’un aviateur russe au service de la France,
Vadim Maslov. Étrange, je me souviens de tout comme si c’était hier. Les noms,
les lieux, les visages. Vadim fut blessé, et alors que je voulais lui rendre
visite, l’armée française me proposa de travailler pour elle. J’ai donc séduit
l’attaché militaire allemand à Madrid, le major Kalle. Il m’a confié plusieurs
informations cruciales : des sous-marins en route vers le Maroc, un roi
que les Allemands comptaient placer sur le trône de Grèce. Il y avait dans
l’équipe des services secrets un sale bonhomme, il s’appelait Bouchardon, le
capitaine Bouchardon. Il était tombé amoureux de moi mais il ne m’intéressait
pas. Je le lui ai dit en face. Il a alors monté un complot au moyen de faux
documents afin de me faire passer pour un agent double. Au même moment il
commençait à y avoir des mutineries sur le front. Il fallait trouver des boucs
émissaires. J’étais parfaite. Ils m’ont jugée sans preuves et ils m’ont
fusillée à la forteresse de Vincennes.


Elle vide sa tasse, et grimace comme si cette
histoire lui faisait sentir à nouveau les balles pénétrant dans sa poitrine.
Puis elle se lève, me tourne le dos, et va observer la montagne d’Aeden.


— Voilà. J’ai voyagé, j’ai eu des centaines
d’amants, je n’ai jamais appartenu à personne. Mais une femme libre, surtout à
l’époque, cela agaçait. Les gens « comme il faut » craignaient que
mon comportement devienne contagieux, tu comprends. Cela fait une centaine de
vies que j’enchaîne des karmas de femmes libres. J’ai été reine d’un petit
peuple autonome d’Afrique, courtisane à Venise, poétesse… le plus souvent je ne
me suis pas mariée, prévoyant le piège…


— Quel piège ?


Mata Hari baisse les yeux.


— Les hommes veulent toujours maintenir les
femmes en cage parce qu’ils en ont peur. Et nous, nous acceptons parce que nous
sommes romantiques. Et puis on a tellement envie de faire plaisir. Les hommes
nous enchaînent par les sentiments. Ensuite mes consœurs supportent le mari
alcoolique qui les bat, l’amant qui multiplie des promesses qu’il ne tient pas,
elles supportent même de rester enfermées à la maison et éduquent leurs filles
en leur affirmant que leurs signes de servitude sont des bénédictions. Au
final, elles en viennent même à exciser ou infibuler leurs propres enfants.


— « Infibuler » c’est quoi
déjà ?


— Infibuler c’est quand on coud le sexe des
filles pour s’assurer qu’elles restent vierges. Parfois avec des aiguilles même
pas stérilisées.


Elle a proféré ces mots avec une rage contenue.


Je vais la rejoindre à la fenêtre.


— Mais je ne vis pas dans l’illusion. Je sais
que les femmes sont aussi responsables de leur condition. Quand, en Inde, les
belles-mères mettent le feu au sari de leur bru pour toucher la dot, il faut
bien qu’elles se rendent compte que les hommes n’y sont pour rien. Et quand les
mères préparent leur fils à soumettre leur future femme, il ne faut pas ensuite
qu’elles se plaignent. Il y a un moment où il faut être clair : si on veut
cesser le cycle de la violence, il faut que les mères éduquent leurs fils pour
qu’ils ne soient pas comme leurs pères…


— Les hommes savent que le futur sera
féminin, alors ils se crispent sur leurs privilèges anciens, dis-je pour
l’apaiser.


— Un jour, dit-elle, tous les hommes de
Terre 1 supplieront les femmes pour qu’elles consentent à les épouser.


Je hoche la tête.


— Ce sera notre revanche. Cela se produira au
départ dans les démocraties, puis peu à peu partout dans le monde, les femmes
diront : « Non, nous ne voulons pas de vos bagues de fiançailles, de
vos mariages, de vos enfants. Nous voulons être libres. »


Elle donne un grand coup de poing dans le mur.


— C’est ça ton utopie ?


— Oui, parce que nous avons, nous, les
femmes, des valeurs à transmettre. Des valeurs liées à notre capacité à donner
la vie… Il ne faut pas que les valeurs de mort et de soumission prennent le
dessus.


— Je vais apporter de l’eau à ton moulin. Tu
sais, autrefois sur Terre 1, j’étais un scientifique et j’ai appris
quelque chose qu’on ignore souvent. En fait l’avenir appartient forcément aux
femmes pour une raison simple, il y a de moins en moins de spermatozoïdes
porteurs de gamètes masculins. Ils sont trop faibles, pas assez adaptables, la moindre
modification du milieu les affaiblit. Du coup, biologiquement, les mâles
disparaissent.


Je me souviens en effet, lors de ma visite au
palais d’Atlas, avoir vu une planète beaucoup plus évoluée que la nôtre et d’où
les mâles avaient disparu.


Mata Hari semble très intéressée.


— Biologiquement peut-être. Mais
culturellement c’est le contraire. J’ai lu qu’en Asie, les familles profitaient
des échographies qui leur permettaient de connaître le sexe de l’enfant avant
sa naissance pour avorter lorsque c’était une fille. Du coup, les nouvelles
générations sont majoritairement masculines.


— La biologie est plus forte que tous les
systèmes artificiels inventés par les hommes.


Et pour couper court au débat je déclare :


— Un jour, il n’y aura plus que des femmes
sur terre, et les hommes seront une légende.


Cette phrase la laisse songeuse.


— C’est possible ?


— Chez les fourmis il n’existe pratiquement
que des femelles et des asexuées. Et c’est une espèce bien plus ancienne que la
nôtre. Elles sont sur Terre 1 depuis 100 millions d’années alors que les
premiers primates ne sont apparus que depuis 3 millions d’années. C’est cette
solution qu’elles ont trouvée. L’avenir féminin. Uniquement féminin.


Mata Hari se retourne et m’embrasse goulûment.


— Que Dieu t’entende. Demain, c’est jour de
relâche, énonce-t-elle après un moment de silence. Mais après, le jeu deviendra
plus difficile. Il y a maintenant de grands empires. Raoul et ses aigles,
Georges Méliès et ses termites, mais aussi Gustave Eiffel et ses tigres. On dirait
que nous sommes entrés dans une spirale où les gagnants vont être de plus en
plus gagnants et les perdants de plus en plus perdants.


Là-dessus elle se plaque en cuillère contre moi et
nous nous endormons.


Je rêve que je fais encore l’amour avec Mata Hari
lorsqu’un bruit me réveille.


Aphrodite est là. Elle me fixe d’un regard dur qui
modifie son visage. Puis elle s’en va.


J’hésite à la poursuivre. Je renonce. J’essaie de
me rendormir, n’y arrive pas, alors je me lève et vais dans le jardin.
Aphrodite est encore là, au loin, à me scruter.


Depuis combien de temps me surveille-t-elle
ainsi ? À-t-elle assisté à nos ébats ? À-t-elle écouté notre
conversation ? Je veux aller vers elle, mais elle déguerpit. Je la
poursuis. Elle disparaît.


Je rentre, me glisse contre Mata Hari et me rendors
enfin.



67. ENCYCLOPÉDIE : HISTOIRE DE LÉZARD


Le Lepidodactylus
lugubris est un petit lézard de la famille des geckos qu’on trouve aux
Philippines, en Australie et dans les îles du Pacifique. Or il arrive que cet
animal soit aspiré par des typhons et retombe sur des îles désertes. Lorsqu’il
s’agit d’un mâle, cela n’entraîne aucune répercussion. Mais lorsqu’il s’agit
d’une femelle, il se passe une adaptation bizarre qu’aucun scientifique n’a pu
expliquer. Alors que le Lepidodactylus lugubris est un animal bisexuel,
c’est-à-dire fonctionnant sur l’union mâle-femelle, la femelle perdue seule sur
l’île va connaître une modification de son mode de reproduction. Tout son
organisme se métamorphose pour pouvoir pondre des œufs non fécondés et pourtant
viables. Les petits lézards issus de cette parthénogenèse (enfantement sans
aide de partenaire) sont tous des filles. Et ces lézards vont avoir la capacité
de pondre de la même manière sans l’aide de la fertilisation d’un mâle. Encore
plus étonnant : les filles issues de la première maman ne sont pas des
clones, il se passe un phénomène de méiose qui permet un brassage génétique
assurant des caractères différents pour chaque petite lézarde. Si bien qu’au
bout de quelques années, l’île déserte du Pacifique se retrouve colonisée par
une population de geckos uniquement féminine, parfaitement saine et diversifiée
et capable de se reproduire toute seule sans la présence du moindre mâle.


 


Edmond Wells,
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68. SUR LA PLAGE


Quand je me réveille, elle est là, tiède, blottie
contre mon flanc. Ça sent bon. Ça bouge un peu, ce n’est pas animal, ce n’est
pas végétal, ce n’est même pas humain. C’est Mata Hari et c’est divin.


Je me lève. Le soleil est déjà haut dans le ciel.
Il doit bien être 10 heures. Les matines n’ont pas sonné. Je m’étire. Bon sang,
je suis en vacances, deux jours de vacances, au Paradis, sur une île, avec une
« fiancée » formidable, je ne sais pourquoi, ce monde qui me
paraissait gris il y a quelque temps encore me semble tout à coup coloré.


Je me lève et vais vers le Soleil devant ma
maison.


Salut à l’astre de lumière.


Je suis vivant. Merci mon Dieu.


Mon peuple doit être encore vivant. Merci encore.


Je suis aimé. Merci Mata Hari.


J’aime. Merci encore à Mata Hari.


Je ne suis plus seul, je suis « deux ».


Quant à Aphrodite… Plus j’y réfléchis et moins
elle m’intéresse. Étonnant comme on peut être obnubilé par une femme et soudain
s’apercevoir que ce n’était qu’une erreur. Je crois qu’à sa manière Aphrodite
est plus à plaindre qu’à envier.


Les mots d’Hermaphrodite poursuivent leur chemin
dans mon esprit : « Son plaisir est dans la séduction et non dans
l’amour. » « Sa substance de vie, elle la gagne en éteignant celle
des autres. » Même si je me doute qu’Hermaphrodite règle des comptes avec
sa mère, il ne peut pas avoir tout inventé. Elle se nourrit du désir qu’elle
inspire. La pire chose qu’on puisse lui imposer serait de la mettre dans un
endroit isolé, loin de tout admirateur.


Pauvre Aphrodite. Pourtant, même les révélations
de son propre fils n’avaient pas suffi à me détacher d’elle. Il aura fallu la
rencontre avec un amour sincère pour que je comprenne son piège.


Pourquoi ai-je été à ce point fasciné par
elle ? Peut-être parce que j’étais fasciné par ma propre déchéance à son
contact. À moins que j’aie été curieux de savoir si j’arriverais à surmonter
l’obstacle. On veut toujours connaître ses limites.


Je regarde Mata Hari dormir. Elle murmure des mots
dans son sommeil. Elle doit rêver. Je ne comprends rien. Je l’embrasse dans le
cou. Une femme m’enchaîne, une autre me libère. Le médicament et le poison sont
de même nature, seul le dosage modifie l’effet.


Je réveille l’espionne néerlandaise en la couvrant
de petits baisers.


— Mmmhhh…, grogne-t-elle.


Je découvre la peau fine de son cou.


— Laisse-moi. Je veux encore dormir, dit-elle
en s’enfonçant sous les draps.


Soudain me prend l’envie de lui amener le
petit-déjeuner au lit. Je m’enhardis hors de la villa. Tout est désert. Je me
rends dans le Mégaron et récupère un plateau. Les
Saisons me servent gentiment.


Je reviens en sifflotant un petit air de mon
enfance. Le lit est vide. J’entends le bruit de l’eau dans la salle de bains et
je vais la rejoindre sous la douche.


Finalement, je m’aperçois que je suis en train de
recommencer ici une petite vie de couple de type « mortels ».


Une phrase de Terre 1 me revient :
« Vivre à deux, c’est résoudre ensemble des problèmes qu’on n’aurait pas
si on vivait tout seul. »


Après quelques moments érotiques sous la douche,
Mata récupère des maillots dans les armoires : un petit bikini noir pour
elle et un maillot bleu pour moi. Nous récupérons aussi des serviettes, des
lunettes de soleil et même un parasol. Puis nous sortons pour profiter de ce
week-end de loisir en Olympe. Nous nous acheminons vers la plage.


Des élèves dieux y sont déjà en sandalettes et en
maillot de bain, serviette-éponge autour du cou. Édith Piaf passe en chantant Mon
légionnaire : « Il était beau, il était grand, il sentait bon le
sable chaud, mon légionnaaaaaaire. »


— Salut Michael, salut Mata, dit la
chanteuse.


En suivant les autres élèves dieux nous
aboutissons à une étendue de sable que je ne connaissais pas, ayant atterri
bien plus au nord. Il y a là un espace de détente, équivalent des clubs de sport
d’hôtels terriens.


Face à la mer est installée une buvette où les
Heures et les Saisons distribuent des boissons rafraîchissantes, sans oublier
glaçons, rondelles de fruits et pailles.


Des élèves discutent. Je capte des bribes de
conversations. Deux d’entre eux analysent l’histoire de Terre 1 pour
comprendre ce qu’il se passe sur Terre 18.


— Les Athéniens avaient pris une avance grâce
à un tout petit détail inventé par un simple citoyen. Ils glissaient sous le
siège des galériens rameurs de leurs bateaux un morceau de cuir mouillé qui
permettait à leurs fesses de glisser d’avant en arrière. Du coup, l’angle des
bras restant constant, ils gagnaient dix pour cent de puissance. Cela suffisait
à remporter les batailles.


— Les Grecs envahissaient par la mer et les
Romains par la terre.


— Oui, mais là où les Grecs se contentaient
de placer un roi fantoche allié, les Romains instauraient une vraie politique
d’occupation du territoire avec installation d’une garnison militaire
permanente. Ils voulaient être sûrs de récolter leurs impôts.


— Les Romains ont quand même construit des
routes et des monuments.


— Oui, pour mieux organiser le pillage des
matières premières. Vers la fin de l’empire romain, la capitale était si riche
qu’ils ne savaient plus quoi faire de leur argent.


— Un peu comme l’Espagne après l’invasion de
l’Amérique. Trop d’or détruit une civilisation.


Je me rends compte qu’Olympie est non seulement en
train de fabriquer de bons gestionnaires de peuples mais peut-être même
quelques théoriciens de la technique de divinité.


Plus loin, deux autres élèves parlent des émeutes.


— J’ai compris comment on s’y prend, il faut
repérer les meneurs et les isoler. Ensuite, les autres sont comme livrés à
eux-mêmes. La rébellion les place dans une communauté. La police, pour pouvoir
les démotiver, doit les ramener à leur individualité. Seuls, ils sont
inoffensifs et ne veulent pas créer de problèmes.


Je n’ai plus envie d’entendre parler
« travail ».


Dans un coin, des élèves dieux jouent aux échecs
sur une table de camping posée sur le sable, d’autres au go, d’autres au jeu de
rôles, d’autres enfin au Yalta, ce jeu d’échecs triangulaire où l’on joue à
trois : les blancs, les noirs et les rouges.


Gustave Eiffel se mesure à Proudhon et Bruno.


— Salut Michael, salut Mata. Vous avez passé
une bonne nuit ? demande Eiffel, complice.


— On ne vous a pas vus disparaître hier soir.
Vous êtes partis comme des voleurs, ajoute Bruno.


Ne trouvant rien de bien original à répondre, je
me contente de continuer à saluer les autres élèves dieux.


— Salut, Georges.


— Salut.


Le fait que ce matin, il n’y ait pas de cours, pas
d’enjeu, pas de « suspense », me permet une détente inaccoutumée.


— Nous n’avons qu’à nous installer ici,
propose ma compagne en désignant un coin où poser nos serviettes, entre La
Fontaine et Voltaire.


— Parfait, dis-je, enfilant les lunettes de
soleil.


Sur le côté, des élèves dieux jouent au
volley-ball de part et d’autre d’un filet aux larges mailles.


Je m’approche d’un groupe plongé dans une partie
de cartes que je n’identifie pas tout de suite, avant de reconnaître un jeu
évoqué dans l’Encyclopédie : le jeu d’Éleusis. Il se prête
parfaitement au lieu puisque sa règle est : le gagnant est celui qui
arrive à trouver… la règle du jeu.


D’autres élèves dieux se baignent. L’eau a l’air
un peu fraîche. Ils entrent très progressivement, s’aspergeant le cou, les
épaules et le ventre. Édith Piaf chantonne pour se donner du courage. À présent
elle entonne : « Non, rien de rien, non, je ne regrette rien. »


— Elle est bonne ? demandé-je à la
cantonade.


Un satyre vient vers moi et me tire par le bras.


— Elle est bonne, répète-t-il.


— Fiche-moi la paix, dis-je.


— Fiche-moi la paix, fiche-moi la paix,
fiche-moi la paix.


Quelle plaie, ces satyres et leur écholalie.


— Au début elle est un peu froide mais après
on n’a plus envie d’en sortir, dit Simone Signoret, un peu crispée alors que
l’eau la recouvre jusqu’aux épaules.


Je m’allonge sur ma serviette.


— Qu’est-ce qu’on fait ?


— On se repose, répond ma compagne.


Il me semble un peu immoral de sortir du lit pour
dormir sur la plage, mais j’obtempère. Soudain, quelqu’un obscurcit le soleil.


— Je peux m’asseoir à côté de vous ?
demande Raoul Razorback.


— Bien sûr, répond Mata Hari.


Mon ami s’installe.


— Je voulais te dire, Michael, que pour ton peuple
dauphin et pour ton port des baleines, là… eh bien, je regrette ce qui s’est
passé.


Il parle comme si ses mortels avaient agi à son
insu.


Comme s’il était le père d’enfants ayant
malencontreusement cassé une vitre avec leur ballon.


— Tu regrettes d’avoir laissé mes survivants
fuir en bateau ? ironisé-je.


— Non, je suis sérieux. Je crois qu’il y a eu
des maladresses, voire des réactions simplistes de ma part. Mais c’est
probablement un contrecoup à l’offensive de ton Libérateur. Je ne m’attendais
pas à ce que tout s’effondre aussi vite par la volonté d’un seul homme
déterminé.


J’essaie de rester détaché.


— Ce sont les surprises du jeu.


— Avec les théonautes nous avons prévu une
expédition après le dîner pour monter dans la zone orange. Nous avons les casques,
comme je te l’avais dit, et…


— Attendez, moi aussi j’ai prévu pour ce soir
un continent à explorer, proteste Mata Hari qui nous écoute.


— Ah bon, lequel ?


— Celui des cinq sens.


Je souris et lui baise la main.


— Désolé, Raoul, je dois gérer les priorités,
réponds-je. Ce soir, ce sera encore sans moi.


Les Heures arrivent près de nous pour installer un
gril de barbecue. Raoul décide d’aller se baigner.


Mata Hari et moi restons à bronzer comme des
lézards.


— Ce soir je ne serai ni avec Raoul ni avec
toi, dis-je.


Mata Hari baisse ses lunettes de soleil dévoilant
un regard perçant.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Rien de spécial.


— Dis-le-moi sinon je t’empêcherai d’y aller.


Je lui chuchote à l’oreille :


— Je vais aller continuer la partie.


— Mais c’est interdit. C’est relâche. Nos
peuples continuent d’avancer sans nous, sur notre dernière trajectoire.


— Justement, j’aimerais bien modifier un peu
la mienne.


Mata Hari me considère, inquiète.


— Il n’y a rien à faire, nous n’avons plus
accès au jeu.


Je l’embrasse.


— Je l’ai déjà fait.


— Ainsi c’était donc toi, le visiteur
indélicat qu’évoquait Atlas…


— Moi et Edmond Wells. Nous n’avions pas le
choix… nos peuples étaient réduits à un groupe de naufragés sur une coquille de
noix ballottée par les tempêtes. De toute façon c’était tricher ou disparaître.


— Je comprends mieux maintenant comment vous
avez créé une civilisation si avancée sur l’île de la Tranquillité[3].


— À nouveau l’époque me semble charnière.
Laisser mon peuple à l’abandon une journée c’est… prendre un risque trop
important.


— Mon peuple protégera le tien.


— Mais mon peuple n’est pas seulement sur la
Terre des loups. Les hommes-dauphins sont éparpillés, et tous esclaves ou au
mieux minorités opprimées. Je ne peux pas les abandonner.


Elle approche son visage du mien.


— Tu as le démon du jeu…


L’expression me semble étrange.


— C’est par là que Satan finira par nous
avoir, la passion d’être dieu.


— Qu’y a-t-il de mal à ne pas vouloir
perdre ?


Vous êtes bien tous les mêmes, vous les hommes.
Dès qu’il y a des enjeux de pouvoir, on ne vous tient plus.


— Tu peux venir avec moi, Mata, si tu veux.


— Je voulais passer une soirée de douceur
avec toi et tu es déjà en train de me parler travail !


Elle se détourne.


— Qu’est-ce que tu espères ? Faire
revenir ton peuple sur le territoire ancestral des dauphins ?


— Pourquoi pas ?


Elle hausse les épaules.


— Tu les aimes donc à ce point, tes petits
mortels ?


— Il y a des moments où ils m’énervent,
d’autres où ils m’attendrissent, et d’autres encore où ils m’inquiètent. Je ne
peux pas être indifférent à leur détresse.


Je viens contre son dos et la serre dans mes bras,
ma tête posée sur son épaule.


— Depuis que je t’aime je les aime davantage.
Ça doit être contagieux sur plusieurs dimensions.


Je lui donne un petit baiser sur le coude. Une
région que pour l’instant mes lèvres connaissent peu.


Elle se tourne et me sourit. La formule a fait
mouche. Elle plonge ses yeux dans les miens. Son front se plisse.


— Et si tu te fais attraper ?


Les Heures ont achevé de monter le barbecue et,
aidées des Saisons, introduisent un mouton sur la broche.


— De toute façon, rien ne peut être pire que
ce qui a failli m’arriver avec la Gorgone. Alors, crever pour crever, autant
essayer de sauver mon peuple. À quoi servirait de survivre à son peuple ?
ajouté-je.


Elle me repousse.


— Et moi, tu m’oublies ? Cela fait à
peine vingt-quatre heures que nous sommes ensemble et déjà tu es prêt à me
transformer en veuve !


Je lui propose d’aller nous baigner. L’eau est
transparente, fraîche mais pas trop. Il fait beau. Je nage. Mata Hari crawle à
côté de moi. Je lui propose de nous aventurer au large. J’ai toujours aimé
nager loin. Mais elle ne souhaite pas s’éloigner de la côte. Je pars seul.


C’est alors que je vois un dauphin sauter hors des
flots.


Je nage vers lui.


Un pressentiment m’étreint. Je le connais.


— Edmond Wells ? C’est toi,
Edmond ?


Quelle belle fin pour une âme : se muer en
dauphin dans l’océan du royaume des dieux.


Je m’approche, il ne fuit pas. J’attrape sa
nageoire latérale pour le saluer, il se laisse faire. Alors je m’enhardis
jusqu’à accrocher sa nageoire dorsale. Tous ces gestes me sont familiers car
j’ai toujours vu mes hommes-dauphins les faire. Il me tire. Quelle sensation
extraordinaire.


Par moments il oublie de me faire remonter et je
m’asphyxie un peu sous l’eau, mais je m’habitue à prolonger mes apnées. Comme
mes hommes-dauphins.


Enfin il me ramène à la rive.


— Merci Edmond pour la balade. Ainsi
maintenant je connais ton sort.


Il repart en marche arrière, quasi vertical, en
poussant un petit cri aigu et en hochant la tête comme s’il se moquait de moi.



69. ENCYCLOPÉDIE : LE RÊVE DU DAUPHIN


Le dauphin est un
mammifère marin. Respirant l’air, il ne peut pas vivre longtemps sous l’eau
comme les poissons. Ayant la peau très fragile, il ne peut pas rester longtemps
à l’air sous peine de la voir rapidement détériorée. Donc il doit être à la
fois dans l’eau et dans l’air. Mais ni complètement dans l’air ni complètement
dans l’eau. Comment dormir dans ces conditions ? Le dauphin ne peut pas rester
immobile, au risque soit de voir sa peau s’assécher soit de s’asphyxier. Mais
le sommeil est nécessaire à la régénération de son organisme, comme d’ailleurs
de tous les organismes (même les végétaux à leur manière ont leur forme de
sommeil). Pour résoudre ce problème de survie le dauphin dort éveillé. Il dort
avec l’hémisphère gauche de son cerveau et fait alors fonctionner son corps
sous le contrôle de l’hémisphère droit. Puis il alterne. Il repose l’hémisphère
droit et c’est le gauche qui dirige l’organisme. Ainsi le dauphin, quand il
bondit dans les airs, est aussi en train de rêver…


Pour parvenir à
un fonctionnement correct de ce système de bascule d’un cerveau à l’autre, il
s’est créé une adaptation, une sorte de troisième cerveau, petit appendice
nerveux supplémentaire qui gère l’ensemble.


 


Edmond Wells,
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70. SIESTE


Après le déjeuner sur la plage, Mata Hari me
propose une sieste. Dormir l’après-midi ? Il y avait longtemps que cette
idée ne m’avait pas traversé l’esprit. Faut-il que nous soyons riches de temps
et de désœuvrement. La sieste me semble la première preuve réelle que nous
sommes bel et bien en vacances. Ayant rangé nos affaires de plage et pris une
douche, nous nous enfouissons sous un drap fin et là nous essayons de trouver
de nouvelles manières de fusionner nos deux corps de moins en moins étrangers.


Alors que je suis recouvert de sueur, je m’endors.


Je rêve.


Pour la première fois, peut-être, depuis très
longtemps, je ne rêve pas d’une histoire. Je rêve de couleurs. Je vois des
lumières bleu clair qui dansent sur un fond bleu marine. Les lumières se
transforment en étoiles, puis en rosaces, puis en spirales. Elles virent et
deviennent dorées, puis jaunes, puis rouges, forment des cercles concentriques
puis des lignes qui se prolongent en perspective vers l’infini. À nouveau les
lignes se diluent, composent des losanges qui s’écartent comme si je volais
vers eux. En même temps une musique planante à base de chœurs de femmes résonne
à l’intérieur de ma tête. Les losanges se transforment en ovales mous qui
s’étirent, se rejoignent en mosaïques de toutes les couleurs. Ce sont des
tableaux abstraits mobiles qui s’enchaînent les uns aux autres.


— Psst…


Je sens une main fraîche sur mon dos.


— Pssst…


La main serre mon bras et le secoue.


— Réveille-toi.


Je quitte un océan blanc d’où émergent des arbres
pourpres pour ouvrir les yeux sur le visage de Mata Hari.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Il m’a semblé entendre un bruit dans le
salon.


Quelqu’un fouille chez nous.


Aphrodite ?


Je bondis nu hors du lit.


J’arrive et surprends une silhouette. En
contre-jour, je ne la distingue pas bien. Tout ce que je vois c’est une toge et
un grand masque qui lui couvre entièrement le visage. Un rayon de soleil
dardant à travers les rideaux me laisse entrevoir qu’il s’agit d’un masque de
théâtre grec représentant un visage triste.


Le déicide ?


L’intrus ne bouge pas. Il tient mon Encyclopédie
du Savoir Relatif dans ses mains. Il veut voler mon Encyclopédie. IL
VOLE MON ENCYCLOPÉDIE !


Où est mon ankh ?


Toujours nu, je bondis sur le fauteuil, fouille
dans les replis de ma toge et tire dans sa direction. Je le rate.


Le voleur préfère déguerpir. Je le poursuis. Nous
courons entre les maisons. Il slalome entre les arbres. Je slalome aussi.


Je m’arrête, le mets bien en joue et tire. Mon
éclair de foudre fend l’espace et le touche. Il lâche l’Encyclopédie et
tombe. Je l’ai eu ! Je me précipite. Il se relève, porte sa main à son
épaule. Je l’ai blessé. Il se retourne, me fixant derrière son masque, et se
remet à courir. Je ramasse l’ouvrage précieux de la main gauche et, brandissant
toujours l’ankh dans la droite, je galope derrière lui.


— Hé ! dis donc ! Nous ne sommes
pas dans un club de naturistes, je te l’ai déjà dit, Michael ! lance
Dionysos de loin.


Je n’ai pas le temps de lui expliquer la raison de
ma tenue. Je poursuis le déicide. Il est blessé à l’épaule, je devrais l’avoir.


L’intrus zigzague entre les jardins, saute les
haies, serrant son épaule meurtrie. Il reste cependant bien alerte.


Je cours toujours derrière lui, nu, mes pieds
s’écorchant sur les graviers, mes cuisses sur les haies. Je m’accroupis, le
vise à nouveau en m’appuyant sur ma cuisse, tire plusieurs fois et le rate. Mes
impacts d’ankh trouent des arbres ou brisent des fenêtres.


Les rues sont désertes, tous les élèves sont
encore sur la plage. Je cours seul, décidé à l’avoir.


Il monte sur un muret, marche en équilibre. Je
n’ai jamais été très doué pour ce genre d’exercice mais je ne veux pas renoncer
alors qu’il est à ma portée. À un moment je suis sur le point de tomber, mais
l’importance de la situation m’apporte un surcroît d’adrénaline qui compense
mes faiblesses.


La course reprend. Je galope. Il pénètre dans une
grande bâtisse. La porte béante bouge encore. J’entre à mon tour.


À l’intérieur la salle ressemble à un laboratoire.
Mais à bien y regarder ce n’est pas qu’un laboratoire, c’est aussi un zoo. De
grandes cages voisinent avec des aquariums. Je sens que le déicide est caché
ici. J’avance doucement, ankh en main, toujours prêt à tirer. C’est alors que
j’aperçois des êtres vivants à l’intérieur des cages.


Je vois des petits centaures. Cependant ils n’ont
pas des pattes de cheval mais de guépard. Probablement pour courir plus vite,
leurs torses sont aussi plus étroits. Ils viennent vers moi et tendent la main
à travers les barreaux, comme pour me supplier de les sortir de là. À côté je
vois des chérubins avec des ailes non pas de papillon mais de libellule. Des
griffons avec des ailes de chauve-souris et un corps de chat. Alors que
j’avance à la poursuite du déicide, j’en déduis que c’est là un laboratoire
dans lequel quelqu’un conçoit de nouvelles chimères ! Est-ce le
laboratoire d’Héphaïstos ? Non, il me semble qu’il ne travaille que sur
des machines, robots ou automates. Ici c’est un laboratoire du vivant. Il y a
des bocaux avec des lézards à tête humaine, des araignées pourvues de petites
jambes, et même des hybrides de végétaux : bonsaïs terminés par des bras
et des mains, champignons équipés d’yeux globuleux, fougères dont les branches
roses font penser à de la chair, fleurs dont les pétales sont des oreilles. On
se croirait dans un tableau délirant de Jérôme Bosch, si ce n’est que même le
peintre flamand n’avait imaginé de tels mélanges organico-végéto-humains.


Si c’est un laboratoire, ça doit être celui du
diable, ou en tout cas d’un être sans empathie pour les créatures qu’il crée.


J’ai la nausée. La plupart de ces chimères
perçoivent ma présence et s’agitent ou tentent d’exprimer leur volonté que je
les libère.


À nouveau me revient la comparaison avec l’île du
docteur Moreau. Ici on se livre à des expériences pour mélanger l’humain et
l’animal, ou plutôt le divin et le monstrueux. Quel peut être l’intérêt de
fabriquer ces chimères ? Tous ces petits êtres maintenant sont excités et
tendent leurs mains dans ma direction à travers leurs barreaux. Ceux qui sont
enfermés dans des aquariums se cognent contre la paroi. J’ai un sentiment de
dégoût et j’ai envie de les libérer tous. Je ralentis mon pas. J’oublie un
instant pourquoi je suis là.


Un bruit de fiole cassée me le rappelle. Le
déicide s’est caché. Il est devant. Je cours. Et j’arrive dans une autre zone
du laboratoire contenant des centaines de bocaux sur des étagères. Tous remplis
de petits cœurs sur pattes similaires à celui que m’a offert Aphrodite. Ainsi
elle a initié dans cet endroit un élevage de… « cœurs à offrir » à
ses prétendants. Celui qu’elle m’a proposé n’est donc pas unique.


Intrigué, je ne peux m’empêcher d’approcher. Ils
émettent des petits couinements tristes qui ressemblent à ceux des chattes en
chaleur.


J’ai envie de quitter vite cet endroit. Je repère
une vitre cassée ; le déicide a dû filer par là. En effet je discerne sa
silhouette qui s’éloigne.


Je passe la fenêtre. Je le poursuis.


Nous voici sur la grande avenue. Je gagne du
terrain et lorsque je m’estime à distance suffisante je le remets en joue. Mais
mon ankh est déchargé, je tire à vide.


Je replace l’ankh inutile autour de mon cou et
ramasse une branche de bois pour m’en faire une arme.


Devant moi la silhouette au masque triste court en
direction du quartier des ruelles sinueuses. Nous voici dans le labyrinthe. Mon
coureur prend un peu d’avance mais j’arrive à le suivre.


Il est entré dans la rue de l’Espoir. Ce doit être
un élève car il n’a pas l’air de savoir que c’est une impasse. Cette fois il ne
peut plus fuir, je le tiens.


Lorsque j’arrive au bout, l’impasse est vide. Au
fond, de grosses caisses sont entassées. Il n’a quand même pas pu se
volatiliser.


Je pousse les caisses : en vain. Alors je
repère au sol des gouttes de sang. Du sang d’un dieu. Elles s’arrêtent sous une
grosse caisse qui me semble impossible à soulever, mais lorsque j’essaie de la
pousser dans tous les sens je constate qu’elle pivote sur le côté. Un passage
secret.


Je m’enfonce. C’est un tunnel qui passe sous la
muraille. Je marche longtemps, suivant ces gouttes de sang.


Je débouche sur la forêt qui mène au fleuve bleu.
Je ne le vois plus. Je m’arrête, essoufflé.


Un bruit de sabots. Les centaures sont là et
m’encerclent.


— Dites donc, la cavalerie, vous êtes un peu
longs à réagir, dis-je, courbé pour reprendre mon souffle.


Athéna descend et atterrit tout près de moi.


Pégase bat majestueusement des ailes.


— C’était qui ? demande la déesse de la
Sagesse qui semble déjà connaître mon aventure.


— Je n’ai pas pu le voir, il portait un
masque.


— Un masque ?


— Un masque de théâtre grec, un masque avec
une mimique triste, un peu comme ceux qui ont servi durant la représentation de
Perséphone.


— Il a dû s’en emparer dans la remise aux accessoires.


— Je l’ai blessé à l’épaule.


Elle est très intéressée par cette remarque.


— À l’épaule, dites-vous ? Dans ce cas
nous le tenons. Il ne pourra pas traverser le fleuve bleu.


Elle ordonne aux centaures d’aller se placer sur
les berges. Les sirènes, comprenant qu’il se passe quelque chose de nouveau,
sortent leurs visages et leurs longs cheveux de l’eau. Nous attendons mais il
ne se passe rien. Le déicide a bel et bien disparu.


Athéna frappe le sol de sa lance.


— Faites sonner le tocsin. Nous allons
procéder à l’appel des élèves.


Dans la minute qui suit, alors que les cloches du
palais de Chronos battent à tout rompre, les élèves sont déjà réunis sur la
grande place sous l’arbre central. Je me rhabille et chausse des sandalettes.


Nous voici en longue file comme au premier jour de
notre arrivée en Aeden, mais moitié moins nombreux. Les élèves se présentent un
par un pour décliner leur nom et montrer leurs épaules dénudées.


— Il en manque un, annonce enfin la déesse de
la Sagesse vérifiant avec satisfaction sa liste de noms.


Je me doute de qui il s’agit.


— Joseph Proudhon.


Des murmures parcourent l’assistance.


— Proudhon ? Elle a dit Proudhon ?


— De toute façon moi je l’ai toujours su. Ça
ne pouvait être que lui.


— Sa civilisation des rats est complètement
dépassée.


— Il a mal supporté le jeu. Il s’attaquait
aux gagnants, dit Sarah Bernhardt. Rappelez-vous. D’abord Béatrice, du peuple
des tortues, Marilyn Monroe, puis tous les autres.


— Il est venu chez moi, dis-je. Pourquoi se
serait-il attaqué à moi ? Je ne suis pas un gagnant. Je suis douzième.


— Mais il était derrière toi. Tous ceux qui
sont devant lui sont ses futures victimes, poursuit Sarah Bernhardt.


— C’était un anarchiste, il n’aimait pas les
dieux, dit Édith Piaf.


— Il a toujours dit qu’il voulait détruire le
système, renchérit Simone Signoret.


Athéna annonce qu’une grande battue sera organisée
dans la forêt bleue pour le retrouver.


Nous sommes donc mis à contribution pour traquer
l’anarchiste.


Les centaures avancent avec leurs tam-tams en
ligne à partir des berges du fleuve bleu pour le rabattre sur nous. Tous les
élèves, aidés des satyres, tendent un long filet. On se croirait à la chasse au
tigre dans une forêt du Bengale.


Au-dessus de nous, les griffons volent en lâchant
des piaillements rauques. Un peu plus bas, les chérubins volettent entre les
branches pour vérifier que le fugitif n’est pas caché dans les frondaisons des
arbres.


Mata Hari n’est pas loin de moi. Nous avançons,
mais au bout de quelques dizaines de minutes, la ligne des centaures et la
ligne des élèves se rejoignent sans avoir débusqué Proudhon.


Athéna est préoccupée.


— Il ne peut avoir quitté l’île ni être monté
au-delà du fleuve. Il faut le trouver. Cherchez partout, l’île n’est pas si
grande, il ne peut pas se cacher indéfiniment.


La traque prend de l’ampleur. Nous fouillons la
plage, les alentours de la cité. Des escadrilles de griffons fendent le ciel à
la recherche d’une trace du tueur de dieux, alors que le tocsin sonne toujours.


Proudhon reste introuvable.


Hermès déclare qu’il faudrait peut-être fouiller
l’intérieur de la cité.


— Même si on le croit à l’extérieur, il peut
avoir rusé. C’est parfois dans l’œil du cyclone qu’on est le mieux protégé du
vent, rappelle le dieu des Voyages.


La troupe se regroupe alors à la porte ouest de la
cité. Les centaures entreprennent d’ouvrir une à une toutes les maisons et de
les fouiller. Pour finalement dénicher Proudhon… dans sa propre villa, tapi
sous son lit.


Les centaures le maîtrisent facilement et
l’amènent, enchaîné, sur la place centrale. Sa toge est brûlée, son épaule
saigne, il semble ahuri.


— Ce n’est pas moi, bredouille-t-il. Je suis
innocent.


— Pourquoi t’es-tu caché, alors ? lance
Sarah Bernhardt en prenant sa revanche sur ce dieu prédateur.


— Je dormais, lance-t-il, peu convaincant.


— Et c’est le tocsin qui t’a réveillé ?
ajoute Voltaire avec ironie.


L’anarchiste est effrayé.


— Quand j’ai compris que vous me cherchiez,
j’ai préféré me cacher, avoue-t-il.


Il a un petit sourire triste.


— C’est peut-être un vieux réflexe de ma dernière
vie de mortel. J’ai peur de la police…


Athéna annonce qu’il va recevoir le châtiment de
ses crimes.


— Je vous jure que je suis innocent !
s’insurge Proudhon.


Il a perdu sa morgue coutumière. Il dissimule sa
blessure avec sa main. J’interviens.


— Il a droit à un procès ! dis-je.


Athéna a entendu, elle cherche qui, dans
l’assemblée, s’est permis une telle remarque.


— Quelqu’un a dit quelque chose ?


Je me dégage de la foule.


— Il a droit à un procès, énoncé-je
clairement.


Tous me regardent, incrédules.


Athéna me fait face, plus étonnée que contrariée.


— Mmmh… C’est vous qui avez inventé les
tribunaux pour vos peuples, n’est-ce pas, Michael ?


Il y a un temps de flottement, quelques rumeurs.


— La justice indépendante du pouvoir est un
progrès, il me semble. Tout être suspecté a le droit de se défendre. Proudhon a
le droit d’être jugé non pas par un mais plusieurs individus.


Athéna éclate de rire, mais je continue de la
fixer sans ciller.


— Très bien, puisque M. Pinson l’exige…
Joseph Proudhon aura droit à son procès, annonce-t-elle avec un geste
désinvolte. Ce soir avant le dîner, dans l’amphithéâtre à 18 heures. Cela nous
fera un petit spectacle supplémentaire pour le week-end.



71. ENCYCLOPÉDIE : LES DIX COMMANDEMENTS


Le processus de
justice indépendante a été difficile à mettre en place. Longtemps les jugements
étaient tout simplement rendus par les chefs de guerre ou les rois. Ils ne
faisaient alors que prendre les décisions qui les arrangeaient sans avoir de
comptes à rendre à qui que ce soit. À partir des Dix Commandements (livrés à
Moïse aux alentours de 1300 avant J.-C.), on voit apparaître un système de
référence indépendant qui établit une loi ne servant aucun intérêt politique
personnel mais s’appliquant à tous les êtres humains sans exception.


Cependant il est
à noter que les Dix Commandements ne sont pas une suite d’interdictions, sinon
ils seraient rédigés ainsi : « Tu ne dois pas tuer », « Tu
ne dois pas voler », etc.


L’énoncé est un
futur : « Tu ne tueras point », « Tu ne voleras
point ». C’est pourquoi certains exégètes ont émis l’idée que ce n’est pas
seulement un code de loi mais une prophétie. Un jour tu ne tueras point parce
que tu auras compris qu’il est inutile de tuer. Un jour tu ne voleras point
parce que tu n’auras plus besoin de voler pour vivre. Si nous lisons les Dix
Commandements sous l’aspect d’une prophétie, nous avons affaire à une dynamique
de prise de conscience qui ne rend plus nécessaire la punition des délits car
plus personne n’a envie de les commettre…
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72. SUR LA PLAGE


Revenus sur la plage, tous nous évoquons le
prochain procès.


Raoul me rejoint.


— Bravo, Michael, c’est quand même toi qui
l’as eu.


— Il voulait voler l’Encyclopédie du
Savoir Relatif et Absolu, dis-je, essayant de trouver un sens à l’incident.
Je ne sais pas pourquoi il s’y intéresse. Il doit y avoir quelque chose
là-dedans qui le concerne directement.


— Tu étais le prochain sur la liste, mais il
ne t’a pas descendu, reconnaît-il.


— Tout cela me semble trop simple,
murmuré-je.


Raoul me donne une tape amicale.


— Pourquoi veux-tu que toutes les enquêtes
policières durent ? Parfois l’assassin est découvert dès le début. Imagine
un polar où l’on connaît l’assassin dès les premières pages et où, durant tout
le reste du roman, les enquêteurs partent en vacances et se détendent avec la
super-prime qu’ils ont obtenue pour leur célérité…


— J’imagine aussi un polar où à la fin,
l’assassin reste introuvable et le dossier est clos. C’est quand même ce qui se
passe dans la réalité la plupart du temps.


Je regarde au loin la montagne au sommet embrumé.


— Tu crois toujours à ton idée, que nous
sommes dans un roman, n’est-ce pas ? demande mon ami.


— C’était une idée d’Edmond Wells.


Raoul hausse les épaules.


— En tout cas, si nous sommes dans un roman,
nous devons être arrivés au chapitre final car 1 : on a résolu l’énigme
criminelle, et 2 : tu as réglé ta grande histoire d’amour.


— Tu oublies une chose, nous ne sommes qu’à
la moitié de la session. Nous n’avons rencontré que six Maîtres dieux sur
douze. Nous sommes donc au milieu de l’histoire, pas à la fin. Et puis nous
ignorons toujours ce qu’il y a en haut de la montagne.


— Je suis convaincu que, dès que nous aurons
franchi le monde orange, nous serons fixés. Quant à ton idée… Peut-être que
l’écrivain entamera, dès la deuxième moitié de l’histoire, une nouvelle
intrigue avec d’autres personnages principaux, d’autres suspenses criminels et
d’autres aventures sentimentales…, ajoute Raoul Razorback.


— D’autres personnages, d’autres histoires
sentimentales… tu penses à qui ?


Mon ami sourit.


— À moi. Après tout, depuis le début, il n’y
a que Freddy et toi à avoir construit des couples. Moi aussi j’ai le droit
d’être amoureux… d’ailleurs je le suis.


— Attends, laisse-moi deviner. Sarah
Bernhardt ?


— Je ne te le dirai pas…


Je lui donne une bourrade.


— Je le sais, c’est Sarah Bernhardt…
Qu’est-ce que tu attends pour te déclarer ?


Raoul reste imperturbable.


— C’est vraiment une fille formidable. Son
peuple est libre et fier, galopant à cheval dans les plaines, pas enfermé comme
beaucoup d’entre nous dans des villes de plus en plus insalubres.


— Fais attention. Si son peuple est la
préfiguration des premiers Mongols qui vivaient eux aussi tout le temps à
cheval, je te rappelle qu’ils ont envahi tout l’empire romain d’Orient.


— Je ne crois pas que nous reproduisons à
l’identique l’histoire de Terre 1. C’est nous qui déformons nos
perceptions. Nous interprétons tout pour que les deux canevas historiques aient
l’air de se ressembler. Mais nous gardons notre libre-arbitre. Il y a le chemin
connu et le chemin que nous réinventons tous les jours.


— J’aimerais être sûr que tu as raison.


— C’est comme nos vies. Il y a un chemin
tracé, et il y a notre libre arbitre qui fait qu’on suit le chemin tracé ou
qu’on s’en écarte. C’est nous qui décidons. Et à bien y regarder, les Romains
et les Mongols auraient très bien pu s’entendre pour bâtir un immense empire
allant de la Chine à l’Angleterre. Ta remarque m’ouvre des perspectives.


Georges Méliès, Jean de La Fontaine et Gustave
Eiffel posent leur serviette près de nous.


— Nous allons nous baigner avant le procès,
vous venez avec nous ?


— Non merci, on a un peu froid.


— Moi, j’ai plutôt envie d’une partie
d’échecs, ça te dit Michael ? propose Raoul.


— Je n’ai pas la tête à ça…


Raoul insiste et je finis par accepter. Il part
chercher les pièces et nous nous asseyons sur le sable fin.


J’ouvre par le pion du roi. Après les ouvertures,
très vite la partie s’accélère. Il sort son cavalier. Je dégage mon fou et ma
dame et attaque sa ligne de pions.


— Tu te prends pour ton Libérateur ?


Il dégage son roi en le poussant derrière sa tour.


C’est quoi, ton utopie à toi ?


Je fais glisser mon fou et lui prends sa dame.


Il hoche la tête en connaisseur, appréciant ce
coup.


— Je me demande si le monde tel qu’il est
n’est pas déjà parfait.


— Tu parles du monde de Terre 1 ou de
Terre 18 ?


— Peut-être des deux. Je ne sais si c’est
cela ma sagesse, mais je crois que je suis capable d’accepter le monde avec sa
violence, ses saints, sa folie, sa sagesse, ses pervers, ses tueurs.


— Alors toi, si tu étais Dieu, tu ferais
quoi ?


— Comme notre ancien Dieu de Terre 1.


— C’est-à-dire ?


— Rien. Je laisserais le monde livré à
lui-même, se débrouiller tout seul. Et je le regarderais comme si j’étais au
spectacle.


— « Le lâcher-prise divin » ?


— Au moins comme ça s’ils réussissent, ils
n’auront à féliciter qu’eux-mêmes, et s’ils échouent, ils n’auront qu’à s’en
tenir eux-mêmes pour responsables.


— Tu as bien de la chance d’avoir ce détachement
vis-à-vis de tes mortels. Mais dans ce cas pourquoi joues-tu ?


— Parce que le jeu est un plaisir. Comme
jouer aux échecs est un plaisir. Et si je joue, je me bats pour gagner, quels
que soient les moyens.


Comme il dit cela, il dégage son fou et me prend
la tour.


Avec mon cavalier je provoque une fourchette qui
entraîne la perte de son fou. Après avoir perdu nos reines, nos tours, nos
fous, nos cavaliers, nous nous livrons une bataille de pions. Finalement nous
nous retrouvons tous les deux avec le roi et un pion, et de la manière dont
nous jouons, nous nous bloquons mutuellement au point d’en arriver à un
« pat », situation sans gagnant, assez rare aux échecs.


— Avec Mata Hari, c’était bien, hier
soir ? me demande subrepticement mon ami.


Il me regarde avec gentillesse.


— Tu sais, elle t’aime vraiment, elle.


À ces mots le visage d’Aphrodite ressurgit dans
mon esprit.


— Cesse de penser à « l’autre »,
dit-il. Elle n’en vaut pas la peine. Elle n’a que la valeur que ton imaginaire
lui accorde.


— Le problème c’est que j’ai beaucoup
d’imagination, dis-je.


— Concentre ton imaginaire sur ton travail de
dieu. Tout est à inventer.


Le clocher sonne 18 heures, c’est l’heure du procès.



73. ENCYCLOPÉDIE : THOMAS HOBBES


Thomas Hobbes
(1588-1679) est un scientifique et un écrivain anglais considéré comme le
fondateur de la philosophie politique.


Il puise dans la
science du corps humain de quoi fonder une science politique, notamment dans sa
trilogie De cive (Du citoyen), De corpore (Du corps), De
homine (De l’homme) puis son œuvre majeure, Léviathan.


Il considère
qu’alors que l’animal vit dans le présent, l’homme veut se rendre maître du
futur pour rester en vie le plus longtemps possible. Pour cela, chaque homme
tend à s’accorder à lui-même la plus haute importance possible et à diminuer de
gré ou de force celle des autres. Dès lors il accumule du pouvoir (richesse,
réputation, amis, subordonnés) et essaye de voler du temps et des moyens aux
autres hommes de son entourage.


Thomas Hobbes
lance notamment la fameuse formule : « L’homme est un loup pour
l’homme. »


En toute
logique, l’animal humain fuit l’égalité avec les autres, entraînant ainsi la
violence et la guerre. Selon Hobbes, la seule possibilité d’empêcher l’homme de
désirer prendre le dessus sur les autres est de le forcer à la coopération par…
la coercition. Il est donc nécessaire, selon lui, qu’il y ait une puissance
hégémonique (née d’un contrat entre les hommes) qui impose à l’animal humain de
ne pas se laisser aller à ses penchants naturels de destruction de ses
congénères. L’Hégémon devra avoir des droits très étendus pour empêcher tous
les conflits de se développer.


Pour Hobbes, le
paradoxe est le suivant : l’anarchie entraîne la réduction de la liberté,
avantageant le plus fort. Seul un pouvoir coercitif centralisé fort peut
permettre à l’homme d’être libre. Encore faut-il que ce pouvoir soit détenu par
un Hégémon souhaitant le bien-être de ses sujets et ayant dépassé son égoïsme
personnel.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



74. RÉQUISITOIRE


Le procès a lieu dans l’amphithéâtre, coupé en
deux. Tous les élèves s’installent sur les gradins de l’hémicycle ainsi formé.
Une grande table d’acajou a été installée sur la scène faisant face au public
assis en hauteur. Athéna, en tant que juge, trône dans un fauteuil surélevé.


Comme procureur : Déméter.


Comme défenseur : Arès, qui, en tant que dieu
de la Guerre, se sent solidaire du style de jeu viril de Proudhon et s’est donc
spontanément désigné.


Sur le côté, neuf élèves dieux tirés au sort
servent de jurés. Parmi eux Édith Piaf et Marie Curie.


— Faites entrer l’accusé, clame Athéna.


Des centaures battent tambour. D’autres font
résonner des conques comme autant de trompettes.


Proudhon est amené dans une cage posée sur un
chariot tiré par des centaures. Le dieu des hommes-rats protège de la main sa
blessure à l’épaule qui semble encore le faire souffrir.


Un verre de ses lunettes est fendillé et sa barbe
et ses longs cheveux sont ébouriffés.


Quelques élèves le huent.


Je me souviens moi-même comment ses hordes de
barbares ont déferlé sur la plage où j’avais bâti mon village sur pilotis. J’ai
en souvenir la destruction de ma première génération d’hommes-dauphins et la
fuite in extremis sur le bateau de la dernière chance. Je conserve en mémoire les
images de ses mortels s’acharnant pour rendre les miens encore plus mortels.
Combat de nuit, combat désespéré. Cependant, je n’oublie pas que, grâce à ce
malheur, j’ai pu créer ma cité idéale sur l’île de la Tranquillité.


Proudhon passe la tête entre les barreaux de sa
cage.


— Je suis innocent, vous m’entendez ! Je
suis innocent, ce n’est pas moi le déicide.


Proudhon est tiré de la cage et placé face au
trône d’Athéna. Il ressemble ainsi aux images qu’on voit dans les livres
d’histoire. Vercingétorix amené face à César.


Les centaures l’obligent à s’agenouiller.


Athéna sort son maillet d’ivoire et frappe pour
réclamer le silence dans l’assistance.


Accusé : Proudhon Joseph. Dans votre dernière
défroque de mortel, vous étiez…


Athéna ouvre un dossier et inspecte différentes
pages.


— Ah, voilà. Né sur Terre 1, en France,
à Besançon en 1809 selon le calendrier local, d’un père garçon brasseur et
d’une mère cuisinière.


Il approuve. Pour ma part, je ne vois pas ce que
son passé a à voir avec son procès actuel. Fait-on le procès du déicide en
Aeden ou celui de l’anarchiste en France ?


— Vous avez effectué de brillantes études que
vous avez interrompues, pour quelles raisons ?


— Financières. J’avais une bourse qui est
arrivée à échéance.


— Je vois. Vous avez ensuite multiplié les
petits emplois, typographe, artisan imprimeur, et déjà vous faites grève.


— Les conditions de travail étaient
déplorables.


— Vous prenez des positions politiques
fermes. La prison, l’exil, la misère, voilà ce qu’aura été votre départ dans la
vie, n’est-ce pas… Pourtant vous écrivez. Notamment un essai très érudit, une
grammaire comparée de l’hébreu, du grec et du latin. Pourquoi n’avez-vous pas
poursuivi ?


— Mon éditeur est devenu fou, son imprimerie
a fait faillite.


Athéna poursuit, imperturbable :


— Vous concevez ce que vous appelez un
socialisme scientifique dans Qu’est-ce que la propriété ? et puis
vous entrez en anarchie, vous vous définissez comme anticapitaliste,
antiétatiste, et antithéiste. Vous développez votre vision dans plusieurs livres,
dont La Philosophie de la misère, vous montez des journaux pour
finalement mourir de congestion pulmonaire à 56 ans.


Elle range ses papiers puis ouvre un autre
dossier. C’est vrai, une vie ce n’est que ça. Rien que ça, même pour un grand
politicien comme Joseph Proudhon.


— Vous êtes accusé d’homicide volontaire sur
les personnes de :


« Claude Debussy.


« Vincent Van Gogh.


« Béatrice Chaffanoux.


« Marilyn Monroe.


« Plus une tentative d’homicide sur la
personne de Michael Pinson.


Tout le monde se tourne vers moi. Certains
chuchotent. Mata Hari me prend la main pour bien montrer à tous qu’elle est
solidaire.


— Joseph Proudhon, vous avez enfreint ainsi
l’une des quatre lois sacrées de l’Olympe. Celle qui interdit toute violence et
a fortiori tout crime dans ce sanctuaire. Vous êtes donc accusé de déicide.
Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?


— Je ne suis pas le déicide. Je suis
innocent.


Il est en sueur et, ses lunettes cassées glissant
sur l’arête de son nez, il est obligé de les relever plusieurs fois.


— Comment expliquez-vous dans ce cas votre
blessure au bras ?


— Je faisais la sieste tranquillement chez
moi lorsqu’une douleur à l’épaule m’a soudain réveillé. Quelqu’un est venu dans
ma villa et m’a tiré à bout portant dans l’épaule durant mon sommeil.


L’assistance réagit. Difficile à avaler comme
alibi, mais que peut-il dire d’autre ?


— Il n’y a pas de témoin de votre repos,
n’est-ce pas ?


— Je n’ai pas l’habitude de convier des gens
dans ces moments-là, tente-t-il de plaisanter.


— Et comment expliquez-vous que vous faisiez
la sieste alors que le tocsin était en train de sonner pour demander aux élèves
de venir précisément montrer leurs épaules ?


— Je… je m’étais mis de la cire d’abeille
dans les oreilles pour dormir car cela fait plusieurs nuits que je ne trouve
pas le sommeil.


— Et qui vous aurait tiré dessus ?


— Quelqu’un qui voulait me faire accuser à sa
place. Le vrai coupable. Le déicide. Et vous avez évidemment cru à cette
mystification.


Rumeur dans la salle. Athéna tape du maillet pour
rétablir le calme.


— Donc, selon vous, le vrai déicide, blessé,
surgit chez vous, vous trouve endormi à cause de vos bouchons de cire, vous
tire dans l’épaule à bout portant et s’enfuit.


— Exactement.


— Et vous l’avez vu ?


— Vous savez, dans ces moments-là vous ne pensez
pas à poursuivre votre agresseur. J’ai vu sa silhouette qui s’éloignait. Il me
semble qu’il arborait une toge blanche plutôt sale. Ça a été très rapide.


— Pourquoi n’avez-vous pas crié quand il vous
a tiré dessus ? On vous aurait entendu.


— Je ne sais pas. Peut-être que j’ai
l’habitude de serrer les dents quand j’ai mal.


Athéna adopte une mine sceptique.


— Pourquoi vous êtes-vous caché sous votre
lit lorsque les centaures sont venus vous chercher ?


— Je croyais que mon agresseur revenait.


Face au peu de crédibilité de ses arguments,
quelques élèves sifflent.


— Mais vous avez dû entendre les sabots des
centaures, vous auriez dû être rassuré que ce soit les forces de l’ordre
protégeant votre logis.


Un maigre sourire étire ses lèvres.


— Vous savez, avant, j’étais anarchiste. Pour
nous, anarchistes, l’arrivée de la police n’a jamais été un facteur rassurant.


Athéna affiche un regard dur.


— Vous avez parlé de toge blanche. Donc selon
vous, votre agresseur serait un élève. Tous les élèves sont ici. Comment expliquez-vous
que le « vrai » assassin touché par Michael, lui, ait pu faire
disparaître sa blessure alors que la vôtre apparaissait ?


— Je n’ai pas d’explication autre que celle
que je viens de donner. Je suis conscient que les apparences jouent en ma défaveur,
admet le théoricien de l’anarchie en relevant une fois de plus ses lunettes
d’écaille.


— Bon, j’appelle à la barre le principal
témoin.


Athéna consulte ses papiers comme si elle avait
oublié mon nom.


— Michael Pinson.


Je descends des gradins. À nouveau me revient la
phrase qui a bercé ma vie : « Mais au fait qu’est-ce que je fais
là ? » De manière étrange, je n’arrive pas à en vouloir à Proudhon.
Peut-être parce que je suis heureux avec Mata Hari. C’est étrange, cette
absence de colère en moi.


Proudhon baisse la tête. L’énoncé de sa dernière
vie de mortel me l’a rendu plus « humain ». Ce fils de pauvre s’est
élevé tout seul, a voulu lutter pour plus de liberté pour les hommes. Même si
son combat a un peu dérapé, il a au moins essayé une voie. L’anarchie.


Je me place face à Athéna, alors que Proudhon est
invité à s’asseoir sur un siège latéral.


Témoin Pinson, veuillez jurer de dire la vérité et
rien que la vérité.


Je dirai la vérité. Tout du moins celle que je
connais, précisé-je.


— Racontez-nous les faits.


— J’étais au lit. J’ai entendu du bruit dans
le salon. Je suis tombé nez à nez avec quelqu’un qui fouillait dans mes
affaires. Il était sur le point de me voler l’Encyclopédie. Il portait
un masque de théâtre tragique. Il a déguerpi.


Rumeur dans l’assistance.


— J’ai saisi mon ankh, je l’ai poursuivi.
J’ai pu ajuster un tir qui l’a touché à l’épaule, ensuite je l’ai perdu de vue
dans une impasse. J’ai cherché et j’ai trouvé un passage qui menait sous la
muraille en forêt.


— Reconnaissez-vous l’accusé ?


— Je vous l’ai dit, il avait un masque. Je
n’ai pas vu son visage.


— Était-ce tout du moins un individu de la
taille et de la corpulence de notre accusé ?


— Avec les toges il est difficile de juger.


Athéna me remercie et demande au procureur Déméter
d’entamer son réquisitoire.


La déesse des récoltes se lève et prend
l’assistance à témoin.


— Je crois que le crime de Proudhon est
l’œuvre d’un pur génie du mal. Sous des allures de dandy cynique, cet élève
n’avait qu’une envie : éliminer ses concurrents pour être sûr d’être le
seul à terminer le match de divinité. Déjà au sein de la partie d’Y nous avons
pu constater son instinct meurtrier.


Déméter retrousse un pan de sa toge jusqu’à
l’épaule. Elle pointe son doigt vers l’accusé.


— Son peuple est comme lui. Des rats qui
servent un dieu rat. Et comme les rats, il ne respecte que la force et ne
connaît que le langage de la violence. Il a tué froidement, et si nous ne
l’avions pas arrêté il aurait continué à assassiner l’un après l’autre tous les
élèves jusqu’à ce qu’il ne reste qu’un seul survivant.


La phrase secoue l’assistance.


— Cet homme est cohérent. Un dieu criminel
qui a créé un peuple criminel.


— Je suis innocent, murmure Proudhon.


— Et c’est aussi un transgresseur des lois de
l’Olympe et un tricheur au jeu d’Y que je voudrais qu’on condamne aujourd’hui.
C’est pourquoi je réclame aux jurés une punition exemplaire. Il a été question
du supplice de Prométhée…


— Je ne suis pas le déicide, répète l’accusé.


Athéna tape du maillet pour calmer l’assistance.


— Je ne pense pas que cela soit la bonne
punition, poursuit Déméter. Car… elle est trop douce.


Athéna opine de la tête.


— Le crime de Proudhon est bien pire que
celui de Prométhée. Il a troublé l’ordre d’une classe, il a tué à l’intérieur
d’une zone sanctuaire, il a défié les Maîtres dieux alors même qu’il savait ce
qu’il risquait. Il nous a défiés, que dis-je, il nous a nargués. Aussi
j’aimerais, madame la juge, que nous trouvions une punition bien plus
édifiante. Je veux que ce procès soit un exemple afin que tout le monde sache,
pour cette promotion mais aussi pour toutes celles à venir, ce qui est arrivé
ici et comment ce crime a été châtié. Faisons preuve d’inventivité pour
infliger à Proudhon un supplice qui refroidisse à jamais tous les déicides
potentiels.


— Vous pensez à quoi, Déméter ?


La déesse des moissons hésite.


— Pour l’instant à rien de spécial. Je pense
qu’il faudrait presque lancer un concours de la pire punition possible.


— Merci, madame le procureur. La parole est
maintenant à la défense.


Arès vient à la barre.


— Je voudrais tout d’abord exprimer qu’il
m’apparaît normal, vu l’ennui qui règne dans cette école, que des élèves
veuillent faire un peu d’« animation ».


Quelques huées dans la salle.


— Moi, je comprends très bien
M. Proudhon. Quand il était mortel, en tant que politicien, il a combattu
le système sclérosé de son siècle. Il est donc logique qu’ici aussi il ait eu
envie de remuer les choses. Après tout, l’Olympe a de plus en plus tendance à
ressembler à un club de vieilles dames qui prennent leur thé en levant le petit
doigt et en discourant de la guerre et de la recette du pudding.


Quelques professeurs s’insurgent.


— Moi je n’ai pas peur de le dire, j’ai
parfois l’impression d’être dans un poulailler rempli de volailles déplumées.
Même si le temps n’a pas eu de prise sur leur physique, il en a eu sur leur
mentalité.


Nouvelles protestations. Juste à ce moment,
quelques Maîtres dieux qui n’étaient pas encore arrivés entrent dans
l’hémicycle. Aphrodite n’est pas parmi eux.


Athéna leur fait signe de s’asseoir pour ne pas
perturber la plaidoirie de l’avocat.


— Je disais donc que je comprends Proudhon.
Il arrive de sa terre natale, il voit une île perdue, dans le cosmos, il voit
un monde magique et merveilleux, il s’attend à ce que cela soit un monde un
peu… pardonnez-moi l’expression, présidente, mais un monde
« marrant ». Et il voit qu’il est régi par une administration molle,
lourde, lente. Alors il se dit qu’il faut remuer tout ça, changer les
mentalités. Il se comporte comme un loup dans le poulailler ou, pour reprendre
l’expression de Déméter, un rat, oui, un rat dans un nid d’oisillons.


Proudhon grimace. Il est encore plus inquiet de la
défense d’Arès que de l’attaque de Déméter.


— Il tue, bon, il tue, mais ses crimes ont
rythmé notre vie ces derniers jours. Par la corne de la grande licorne !
Je l’affirme, Proudhon nous a rendu service. Il a offert du spectacle, du
suspense, des coups de théâtre. Chacun de ses forfaits nous a obligés à
enquêter, réfléchir. Même sa traque a été un grand moment de l’histoire
d’Aeden, et tout ça pour le retrouver chez lui sous son lit ! Quelle
dérision. Quel sens du coup de théâtre ! Moi je dis : « Chapeau
bas monsieur Proudhon, vous êtes un bon. » Et puis son peuple, le peuple
des rats ! Vous avez vu son peuple des rats ? Tout un style. Du
panache. De l’audace. Là encore je vois un grand metteur en scène du pillage
derrière le simple dieu d’un peuple conquérant. Oui, nous avons tous admiré ses
hordes de fanatiques fondant sur les villages de civils apeurés et poussant
leurs gémissements d’agonie.


Tout en parlant il sourit à l’évocation de ces
instants.


— Et vas-y que je te pourfends à la hache, et
vas-y que je charge à la lance. Ah, les fillettes amazones, elles en ont pris
plein leurs fesses, et en plus le chef qui épouse leur reine ! Joli film.
Soyons francs : les invasions de Proudhon ont obligé les autres peuples à
s’armer et à trouver des moyens de le contrer. Peut-être que sans Proudhon… on
n’aurait même pas eu l’idée d’inventer la guerre sur Terre 18 !


Silence sidéré de la salle.


— Mesdames et messieurs les jurés, vous
imaginez un monde sans guerre ? Vous imaginez Terre 18 « peace
and love » ? Tout le monde respectant les frontières, tout le monde
vivant sans armes, des foules pléthoriques d’enfants même pas équilibrées par
des massacres ? Excusez-moi, j’en ai la nausée.


Nouvelles rumeurs. La juge tape du maillet.


— Laissez finir la défense s’il vous plaît.
Allez-y, continuez maître Arès.


— Très bien, mon client a tué. Il a même
massacré. Il y a même pris du plaisir. Et alors ? qu’y a-t-il de mal à
cela ?


Cette fois la salle a du mal à se contenir. Athéna
redouble ses coups de maillet.


— Si vous continuez ce chahut, je fais
évacuer la salle. Je vous avertis. Laissez la plaidoirie aller à son terme. Et
vous, maître, essayez de ne pas tomber dans la provocation gratuite.


— Merci, madame la présidente, de remettre en
place ce public de « conventionnels ».


Il a prononcé ce mot avec un rictus dégoûté.


— Oui, Proudhon a été un dieu dont le peuple
a éliminé d’autres peuples. Oui, ses mortels avaient une tendance à sacrifier
les prisonniers et à violer les prisonnières. Mais que le dieu dont le peuple
n’a jamais commis la moindre razzia lui jette le premier coup de foudre.


La phrase produit son effet parmi les Maîtres
dieux et les élèves. C’est vrai qu’en dehors de moi la plupart des dieux ont eu
recours à la violence gratuite pour imposer leur point de vue à leurs voisins.


— N’as-tu jamais tué, Hermès ? et toi,
Déméter ? Et même vous, madame la juge, je crois me rappeler que vous avez
connu des conflits d’intérêts qui vous ont amenée à occire plus d’un mortel.


— Ce n’est point là le thème du procès,
n’abusez pas de vos prérogatives, maître Arès, poursuivez et qu’on en finisse.


— Vous avez raison. Par moments, on ne peut
plus discuter, il faut agir. Joseph Proudhon a agi. Comme nous avons jadis tous
agi. Si l’on veut condamner mon client, je crois qu’il faudra aussi condamner
tous les dieux qui ont, comme lui, un jour, tué pour dénouer une situation ou
pour se distraire dans un monde d’ennui.


Déméter réagit la première.


— Mais Proudhon a triché ! Il n’a pas
respecté les règles d’élimination naturelle du jeu. Il a voulu forcer le
destin.


Le dieu de la Guerre a un geste d’apaisement.


— D’accord, il a triché. Eh bien moi je dis
qu’il a bien fait. Parfaitement : on peut tricher. Seulement il ne faut
pas se faire prendre. Donc le seul reproche objectif qu’on puisse adresser à
Proudhon c’est de s’être fait prendre.


— C’est cela votre plaidoirie ? demande
Athéna, impatiente.


— Non, ce n’est pas tout. Je voudrais attirer
l’attention sur un élément de l’enquête. Tout à l’heure Michael Pinson a dit
que son voleur d’Encyclopédie était face à lui et qu’il s’est enfui. Alors je
pose la question : pourquoi Proudhon, qui serait soi-disant venu pour le
tuer, n’a-t-il pas abattu Michael Pinson ?


— Peut-être a-t-il eu un dernier scrupule,
propose Athéna. Où voulez-vous en venir, maître ?


— Eh bien, dit le dieu de la Guerre, je
voulais dire que mon client, enfin l’accusé, est surtout coupable de maladresse.
Et que s’il avait réussi, s’il avait tué tous les autres élèves, on ne se
poserait même pas la question de le juger. En tant que vainqueur de la partie,
il serait bien au contraire estimé et honoré.


— Vous avez fini, maître ? demande
Athéna.


— Oh ! écoutez, tranche Arès, ce n’est
pas mon métier, avocat, mais moi je trouve dommage que, par maladresse, pour un
dernier scrupule il se soit fait prendre.


— Quelqu’un a-t-il autre chose à
signaler ? demande Athéna. Non ? Eh bien nous allons délibérer avec les
jurés et…


— Moi, interrompt Proudhon, je veux dire
quelque chose.


Athéna le laisse revenir face à elle.


— Je suis ici parce que j’avais l’ambition de
créer le premier peuple athée.


— Certes. Mais ils vénéraient quand même la
foudre qui les aidait dans les instants délicats, vos athées, rappelle Déméter.


— J’allais les émanciper de ces gadgets.


Le dieu des hommes-rats relève une fois de plus
ses lunettes sur son nez luisant. Il regarde à travers la fente qui zèbre l’un
de ses verres.


— Je n’aime pas avoir quoi que ce soit
au-dessus de moi qui me manipule. Papa, Professeur, Patron, Panthéon. Tous ces
« P » ne m’inspirent que Profond Pathétisme.


Son visage prend une expression plus fière.
Etrangement, avec son nez long, il me rappelle soudain le faciès d’un rat.
Serait-il possible que les totems de nos peuples finissent par déteindre sur
nos visages ?


— Je sais déjà que je vais être condamné.
Parce que c’est le plus simple, le plus facile, ce qui rassurera tout le monde.
L’anarchiste qui dit « ni dieu ni maître » se retrouve comme par
hasard l’assassin de dieux, c’est cousu de fil blanc… À vous entendre je suis
un démon.


Il déglutit sous l’effet de l’émotion.


— Je tiens à vous rappeler que j’ai été
libéré moi aussi du cycle des réincarnations. J’ai moi aussi sauvé les âmes de
mes clients. J’ai moi aussi été ange. Je suis un dieu. Si vous me tuez, ce sera
vous les déicides.


Son regard devient dur, il inspire bruyamment.


— J’ai encore quelque chose à dire :
même si je n’ai pas commis ces crimes, finalement je le regrette. Si c’était à
refaire, je les accomplirais. Je renie cet enseignement censé nous apprendre à
devenir des dieux serviles, je renie mes congénères, je renie l’utilité même de
cette île. J’ai lutté durant toute ma vie de mortel pour détruire tous les
systèmes d’asservissement de l’homme. Je ne m’arrêterai jamais.


— Vous étiez, me semble-t-il pourtant, un
dieu dur et directif. Comme « libérateur de l’asservissement » on a
vu mieux, ironise Athéna.


— Parce que, en début de partie, je savais
que je n’avais pas le choix. Je voulais utiliser les armes du système contre le
système, me soumettre aux règles iniques de votre jeu pour le détruire de
l’intérieur. J’ai échoué, voilà ma seule faute. J’aurais, il est vrai, aimé
monter une grande armée qui ravage les autres peuples pour leur imposer la loi
d’un seul chef. Ensuite j’aurais révélé que la loi de ce chef était l’absence
de lois.


— Comment arrivez-vous à concilier le concept
d’anarchie avec celui de « chef » anarchiste ? interroge Athéna.


— Le système avance par paliers. J’aurais
créé une telle dictature que par réaction l’anarchie serait spontanément
apparue. Telle est mon utopie. Pousser une erreur jusqu’à son terme pour créer
le réflexe salvateur.


— Pas sot, dit Arès, ce garçon est un
pionnier.


— Beaucoup de tyrans ont utilisé cet argument
fallacieux, dit Déméter. Mais une fois créée la dictature, ils s’y sont ancrés
et il n’y a pas eu de « réflexe salvateur » comme vous dites. Je n’en
voudrais pour preuve que le communisme qui, au nom de l’égalité de tous, a
établi un Soviet suprême, un président du Soviet suprême semblable à un roi, et
des cadres du parti pareils à des barons et des ducs médiévaux. Ils ont appelé
cela la « dictature du prolétariat », ce n’était qu’une dictature
tout simplement.


L’accusé rentre la tête dans les épaules.


— Je hais le communisme, dit Proudhon. J’ai
vu depuis l’Empire des anges ce que cette idéologie a donné après ma mort. Ce
sont eux qui ont tué en Russie le plus d’anarchistes. Ils en ont tué plus que
le tsar.


On proteste brusquement dans le public.


Athéna réclame le calme. Proudhon s’énerve.


— Attendez, c’est mon procès en tant que
déicide ou celui de l’anarchisme comme idée subversive ?


— L’anarchisme n’est pas encore consommable
par l’homme car l’homme n’est pas prêt à vivre sans lois ni police, sans
militaires et sans justice, tranche Déméter. L’anarchisme est une récompense
pour des êtres autonomes, civiques. Mais il suffit qu’il y ait un seul tricheur
dans une communauté pour que l’anarchie ne soit plus praticable. D’ailleurs,
regardez, à cause de vous la police et la justice ont été renforcées ici en
Aeden. Vous êtes le plus mauvais garant des libertés. Si vous n’étiez pas là,
la surveillance des centaures se relâcherait et chacun deviendrait responsable
de ses actes. Mais non, à cause de vous il faut continuer à traiter tous les
élèves dieux comme une école d’enfants irresponsables et turbulents.


Il veut répondre mais la déesse-procureur
l’interrompt d’un geste.


— L’histoire de la Terre a montré que
l’anarchisme a toujours été dénaturé par des gens comme vous. Vous croyez
défendre une belle idée, vous ne faites que la discréditer. On n’obtient rien
d’intéressant par la violence, a fortiori sur des civils ou des innocents.


Mais Proudhon ne s’avoue pas aussi facilement vaincu.


— Si, j’ai déjà gagné. Ne serait-ce que par
ce procès où je peux enfin exprimer clairement mes idées. Je me souviens du
procès des Communards et déjà à l’époque…


Athéna s’irrite.


— Nous ne sommes pas là pour refaire
l’histoire de Terre 1. Vous avez avoué vous-même que vous vouliez détruire
notre communauté d’Olympie, Maîtres dieux et élèves dieux ! Cela suffit
amplement.


— Je n’ai plus rien à perdre, je sais que je
vais être condamné, alors vous voulez que je vous dise, madame la juge ?…
(Son regard est de plus en plus dur.) Je ne suis pas le déicide, mais… je
regrette de ne pas l’être. Et si je l’avais été, je n’aurais pas essayé de tuer
seulement les élèves, les professeurs auraient eu leur tour.


Brouhaha scandalisé dans l’assistance et parmi les
jurés.


— J’aurais incendié toute cette île, pour
qu’il n’en reste rien, ni dieux ni maîtres. Que des cendres. Oh, comme je
regrette de ne pas avoir consacré toute mon énergie à cette noble
entreprise ! Tuez-moi. Si vous ne me tuez pas, sachez que maintenant je
n’aurai de cesse que de détruire ce lieu maudit.


Athéna se racle la gorge, puis :


— Vous avez terminé ?


— Non, un dernier mot. Crevez tous. Et si le
vrai déicide m’entend, je l’implore de passer à la vitesse supérieure et de
transformer cette île en souvenir. Aeden doit être détruite. Et que personne
n’en réchappe.


Là-dessus les centaures s’emparent à nouveau de
lui sans ménagement et le poussent dans sa cage.


Les jurés délibèrent rapidement. Puis Athéna
énonce le verdict :


L’accusé est reconnu coupable de tous les crimes
évoqués durant ce procès. À la demande du procureur nous avons cherché pour lui
une peine plus sévère que celle infligée à Prométhée. Nous l’avons trouvée.


Elle semble néanmoins gênée de prononcer la
sentence.


Lorsque la déesse de la Justice annonce la
punition, tout le monde est stupéfait.


Proudhon s’égosille :


— Non, pas ça. Tout mais pas ça ! Je
regrette, j’avouerai tout ce que vous voudrez, je suis prêt à faire pénitence.
Je ne pensais pas ce que j’ai dit. Non, pas ça ! Je vous en supplie, vous
n’avez pas le droit. Je suis innocent.


Il se débat derrière les barreaux.


Les centaures eux-mêmes sont hébétés par l’ampleur
du châtiment.


Les cris de Proudhon résonnent dans toute la cité
d’Olympie :


— NON, PAS ÇA ! VOUS N’AVEZ PAS LE
DROIT !


Athéna se lève, et sa voix de bronze couvre la
rumeur de stupéfaction :


— Et je veux que tout le monde sache que
quiconque aura un comportement similaire sera passible de la même peine.


Proudhon hurle à s’en déchirer les cordes
vocales :


— NOOOOOOOON !


Nous restons assis sur nos bancs. Terrassés.



75. ENCYCLOPÉDIE : MOUVEMENT ANARCHISTE


Le mot
« anarchisme » vient du grec anarkhia, qui pourrait se traduire par
« absence de commandement ». Le premier inspirateur du mouvement
politique anarchiste fut le Français Pierre Joseph Proudhon. Dès 1840,
dans son ouvrage Qu’est-ce que la propriété ?, il propose un
contrat entre les hommes pour ne plus avoir besoin de chef. Il refuse les
solutions autoritaires des communistes, ce qui lui vaut l’hostilité de Karl
Marx. Il est suivi par le Russe Bakounine qui pense que le passage à cette
forme plus évoluée de société se fera par la violence.


Après une phase
guerrière (attentat contre l’empereur Guillaume Ier en
Allemagne, contre l’impératrice Elisabeth (Sissi) en Autriche, contre
Alphonse XIII en Espagne, contre le Président McKinley aux États-Unis,
contre le roi Umberto Ier en Italie et contre le Tsar
Alexandre II en Russie), les anarchistes s’organiseront en véritable force
politique. Le drapeau noir devient leur emblème. Les anarchistes joueront un
rôle déterminant lors de la Commune de Paris en 1871, lors de la
révolution russe de 1917 (les communistes en massacreront beaucoup) mais
aussi lors de la guerre civile espagnole de 1936. On compte quelques
tentatives de cités anarchistes en Amérique latine, notamment au Brésil :
colonie Cecilia en 1891, au Paraguay : coopérative Cosme en 1896, au
Mexique : république socialiste de Basse-Californie en 1911.


En Italie les
résistants créeront une république anarchiste près de Carrare durant la guerre
de 39-45. La plupart de ces mouvements ont été réprimés et dissous.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



76. LA PLUS HORRIBLE SENTENCE


Le dîner se déroule sur la grande place. Les tables
sont disposées de manière à laisser un vaste espace au centre.


Après la nourriture grecque, nous avons droit
cette fois à des plats italiens. Un chariot de hors-d’œuvre apparaît, avec des
tomates séchées à la mozzarella, des aubergines macérées dans l’huile, du
jambon fumé, du melon.


Nous entendons au loin les appels désespérés du
condamné. Nous n’avons plus le cœur à manger.


— Quel supplice ignoble.


— Le pauvre.


— Quand même, murmure Georges Méliès, quoi
qu’on en pense et quel que soit son crime, Proudhon ne méritait pas cela.


— Je n’aimerais pas être à sa place,
reconnaît Sarah Bernhardt qui a pourtant été parmi les premières à l’accabler.


— Même pour tous ses méfaits, cela ne
méritait pas ça…, reprend Jean de La Fontaine. La sanction est
disproportionnée.


— Ils ont voulu le faire payer pour
l’exemple, dit Saint-Exupéry. Ils ne se rendent pas compte.


Les Maîtres dieux sont venus dîner avec nous. Ils
mangent et devisent bruyamment.


Tous sont là, à l’exception d’Aphrodite.


— Je me sens responsable de ce qui lui est
arrivé, dis-je.


Je grignote nerveusement un croûton. Je repense à
la scène et soudain j’ai un doute.


Je me remets bien les images en tête. Je revois la
scène au ralenti.


Quand j’ai tiré, j’ai frappé le déicide à l’épaule
droite. Durant le procès, Proudhon était blessé à l’épaule gauche. Bon
sang ! La blessure à l’épaule ! Proudhon est innocent. Cela veut dire
que le vrai déicide court toujours. Et cela veut dire aussi que ce n’est pas
l’un des élèves survivants. Puisque aucun n’a de blessure à l’épaule droite.


— Qu’est-ce qu’il y a, Michael ? demande
Raoul.


— Rien, dis-je. Je trouve la punition trop
dure, moi aussi.


— Les Maîtres dieux ont eu peur. Un élève
dieu tueur, ils n’ont jamais dû connaître cela, remarque Sarah Bernhardt.


Georges Méliès fabrique avec sa mie de pain une
forme qui ressemble à un homme. Mata Hari se sert du melon.


— Quelle punition horrible. Si je m’attendais
à ce qu’ils le condamnent à ça.


Nous avons tous entendu l’étrange sentence
inventée par Athéna : Redevenir un… simple mortel. Et sur
Terre 18 qui plus est.


— Il a dominé le jeu, maintenant il va le
subir en direct, profère Georges Méliès en jouant avec son bonhomme de mie.


Je prends conscience que la vie, la condition de
mortel, le destin… C’est supportable si on ne sait pas, mais Athéna a bien dit
qu’il conserverait le souvenir de son expérience en Olympe… Il se souviendra
d’avoir été dieu.


Certains parmi nous grimacent en se remémorant
leur dernière existence sur Terre 1. Chacun garde en mémoire quelques
souvenirs douloureux de ce mode d’existence larvaire.


Me reviennent des fragments d’instants délicats de
mon quotidien terrien. Toujours écartelé entre le désir et la peur. Les désirs
récurrents. La peur permanente. L’incapacité de comprendre le monde où l’on
vit. La vieillesse. Les maladies. La mesquinerie des autres. La violence.
L’insécurité. Les hiérarchies à tous les stades de la vie sociale. Les petits
chefs. Les petites ambitions. Changer de voiture. Repeindre le salon. Arrêter
de fumer. Tromper sa femme. Gagner au loto. Cela me semble désormais, avec mon
savoir de dieu, d’une telle étroitesse d’esprit.


Raoul résume l’avis général :


— C’est trop dur.


— Nous étions sur Terre 1, lui il sera
sur Terre 18.


— Quand atterrira-t-il
« là-bas » ?


À ce moment les cris de Proudhon s’interrompent
brusquement. Nous arrêtons tous de manger. Nous tendons l’oreille. Le silence
dure trois ou quatre minutes.


— Ça y est. Ils l’ont envoyé
« là-bas »…, murmure Jean de La Fontaine.


Une idée stupide me traverse l’esprit. J’aurais dû
lui confier un message pour mes hommes-dauphins. Au cas où il en rencontrerait.
Après tout, ce n’était pas un mauvais bougre, il aurait sûrement accepté.


— Le pauvre, ne peut s’empêcher de murmurer à
son tour Sarah Bernhardt.


Nous imaginons Proudhon débarquant avec ses
petites lunettes et sa grande barbe au milieu du monde de Terre 18 qui en
est encore à un niveau similaire à celui de l’Antiquité de Terre 1.


— S’il veut dire la vérité, ils le prendront
pour un fou.


— Ou un sorcier.


— Ils vont le tuer…


— Mais non, il est immortel. Cela fait aussi
partie de son châtiment. Athéna l’a dit. Il sera l’incompris permanent.


Nous nous remettons progressivement à manger.


— Tout dépend quand même à quel endroit
précis il atterrira. Si les dieux le déposent parmi son peuple, il sera sans
doute mieux admis. Il connaît bien son histoire.


— Les hommes-rats ?


La physionomie de Sarah Bernhardt change.


— Il a voulu les rendre durs, envahisseurs,
machistes, esclavagistes, destructeurs, eh bien qu’il vive au milieu d’eux pour
voir. M’étonnerait qu’ils aiment les étrangers bizarres.


— Tel est pris qui croyait prendre, ajoute
Simone Signoret.


Finalement, le premier dégoût passé, mes amis
commencent à s’habituer à l’idée que Proudhon a bien cherché son malheur.


Les Saisons déposent des involtini,
paupiettes de veau roulées et farcies de pignons, de raisins, de sauge et de
fromage. C’est vraiment délicieux.


— Qu’est-ce que vous feriez, vous, si en tant
que dieu on vous obligeait à vivre au milieu du peuple que vous avez
forgé ?


La question intéresse mes compagnons.


— Moi, dit Raoul, ma civilisation me
convient, j’essaierais juste de devenir son nouvel empereur.


— Et toi, Michael ?


Chez moi il n’y a pas d’empereur, dis-je. Mais je
crois que si je devenais un homme-dauphin parmi mes hommes-dauphins en sachant
tout ce que je sais… eh bien je ferais tout pour l’oublier.


Il a raison, il faut oublier, se convaincre, être
un anonyme, pas quelqu’un d’important.


On peut supporter de se retrouver au milieu d’un tas d’imbéciles si on est soi-même un
imbécile, renchérit Jean de La Fontaine, philosophe.


Il sort d’ailleurs son calepin pour tirer de cette
sentence une fable qu’il commence à rédiger sur-le-champ. J’en vois le
titre : « Un fou au royaume des fous ».


Je poursuis :


— J’imaginerais que j’ai rêvé avoir été dieu
en Olympe, voilà tout. Et je me convaincrais qu’il ne s’agissait que d’un rêve.
Et je me croirais mortel. Ainsi j’attendrais la mort avec curiosité.


Mata Hari saisit ma main.


— Moi, j’oublierais tout, mais j’essaierais
de ne pas t’oublier, dit-elle.


Elle serre très fort ma paume.


— Tu t’apercevras forcément que tu n’es pas
comme les autres quand tous mourront, sauf toi, dit Saint-Exupéry.


— J’ai entendu parler d’une histoire comme
cela. Le comte de Saint-Germain vivait au XVIIIe siècle et se
prétendait immortel.


J’ai moi-même lu quelque chose sur ce personnage
dans l’Encyclopédie. Guérisseur de la marquise de Pompadour, le comte de
Saint-Germain se prétendait la réincarnation de Christophe Colomb et de Francis
Bacon, et se faisait appeler le Maître Alchimiste.


— C’est une légende. De toute façon, ne pas
vieillir ce n’est pas vraiment ce que l’on peut souhaiter de mieux à un mortel.


Les Heures nous apportent des amphores de vin au
goût délicieux et fruité. Comment se procurent-ils ce type de boisson
typiquement terrienne 1 ?


— Moi, dit Sarah Bernhardt, si je revenais
parmi les mortels, j’essaierais d’en profiter au maximum. Je ferais l’amour
avec tous les types qui me plaisent, je mangerais sans retenue, je ferais tout
le temps la fête. Je rechercherais le maximum de sensations différentes. Je me
livrerais à toutes les expériences que ma pudeur ou ma prudence m’ont empêchée
d’accomplir sur Terre.


— Moi, si je me retrouvais parmi les mortels
de Terre 18, et me souvenant même vaguement que je suis dans le jeu des
élèves dieux… j’aurais surtout peur que vous jouiez mal, remarque Georges
Méliès pour détendre l’atmosphère.


— Tu n’aurais pas confiance ?


— Non. Maintenant que je sais que le monde
dépend de gens aussi désinvoltes que nous, je pense que j’aurais des raisons
d’être inquiet.


— Ça pourrait être pire, dit Jean de La
Fontaine, nous au moins nous sommes des dieux adultes intelligents, imagine que
les mondes soient confiés à des dieux enfants irresponsables.


— Quand on voit comment ils traitent les
fourmilières ou les pots à confiture remplis de têtards, on frémit, reconnaît
Simone Signoret.


Nous partageons un plat de lasagnes aux fruits de
mer copieusement recouvert de fromage et de béchamel.


— Je vous propose quelque chose, dis-je. Si
l’un d’entre nous détecte où se trouve Proudhon, il le protège.


— Comment veux-tu retrouver un humain dans une humanité ? C’est comme dénicher
une aiguille dans une botte de foin.


Je me souviens de la phrase d’Edmond Wells :
« Pour trouver une aiguille dans une botte de foin, on met le feu au foin
et on passe un aimant dans les cendres…»


Sarah Bernhardt fait circuler le parmesan et le
poivre.


— Pourquoi veux-tu le ménager ? Il a tué
notre amie Marilyn Monroe, rappelle Raoul.


— Il a affirmé jusqu’au bout être innocent.
Pour ma part j’ai encore un doute, reconnais-je. Ce procès m’a semblé trop
rapidement expédié. J’ai l’impression qu’on l’a jugé bien plus pour son passé
d’anarchiste sur Terre 1 que pour des crimes en Aeden pour lesquels il n’y
avait pas tellement de preuves.


— Tu lui as tiré dessus.


— J’ai tiré sur un homme masqué qui fuyait.


— Il est le seul blessé.


— Je sais, mais j’ai l’impression que ce
n’est pas aussi simple.


Georges Méliès n’abonde pas dans mon sens :


— Il y a des moments où l’on ne peut pas nier
l’évidence. Un seul déicide blessé, un seul élève blessé…


L’orchestre habituel de centaures entonne un
morceau de musique classique dans le style Vivaldi. Les Maîtres dieux se lèvent
pour laisser Apollon rejoindre l’orchestre.


L’éphèbe aux allures de play-boy en toge prend son
temps pour arranger sa coiffure et sa tenue vestimentaire. Il se place ensuite
devant les autres musiciens et sort de sa toge une lyre dorée. Il la caresse de
ses doigts et en tire des sons mélodieux. Il ne semble pourtant pas satisfait
et fait signe à un centaure de lui apporter un amplificateur électrique. Il
branche la prise et sa mini-harpe résonne de notes métalliques. Il enchaîne
alors plusieurs accords, puis se lance dans un solo en virtuose.


« Ce monde n’est supportable que parce qu’il
y a une dimension artistique », pensé-je.


Les heures passent. Je contemple Mata Hari alors
que le soleil se couche au loin, donnant au ciel une irisation mauve.


Son profil gracieux se découpe sur la rondeur de
l’astre. À écouter Apollon, sentir la main de Mata Hari contre la mienne, humer
ce parfum d’oliviers, de thym, de basilic associé à celui des plats italiens je
me sens bien.


C’est alors qu’apparaît Aphrodite.


Elle a revêtu une toge quasi transparente en soie
mauve. Sur ses cheveux, un diadème la représente sur son char tiré par des
tourterelles.


L’orchestre s’arrête.


Aphrodite se met à chanter seule, a capella.


— Tu es encore amoureux d’Aphrodite ?


— Non, articulé-je.


Mata me fixe plus attentivement.


Plus la peine de mentir. Jouons serré.


— C’est quand même la déesse de l’Amour,
dis-je.


— C’est une tueuse.


— « Pire que le diable »,
murmuré-je pour moi-même.


Mata Hari est blessée.


— Et moi je suis quoi pour toi ? Une
amante, une amie, une amie-amante ?


Bon sang, je suis coincé. La situation me rappelle
une blague de mon ami Freddy Meyer qui aimait bien plaisanter sur la Bible.
C’est Adam qui s’ennuie seul et qui demande à Dieu de lui fabriquer une femme.


Dieu obtempère. Mais après avoir fait l’amour,
Adam semble chiffonné.


« Pourquoi elle a de longs cheveux ?
demande-t-il.


— Parce que c’est plus joli, c’est décoratif,
répond Dieu.


— Pourquoi elle a des proéminences au niveau
de la poitrine ?


Pour que tu puisses t’y accrocher durant
l’étreinte et que tu puisses y blottir ta tête. » Adam n’est cependant pas
complètement convaincu. « Et pourquoi elle est stupide ?


— Eh bien, pour pouvoir te supporter »,
conclut le Créateur.


Retour face à mon Ève à moi. Il faut vite trouver
quelque chose à répondre.


— Toi, tu es là avec moi ici et maintenant,
éludé-je, et tu es la femme la plus importante à mes yeux.


J’essaie de l’embrasser, mais elle se dégage.


— Je ne suis qu’un objet sexuel pour toi. Tu
penses encore à l’autre. Peut-être même que lorsque nous faisons l’amour, tu
penses à elle.


Puis soudain, comme sur un coup de tête, elle
part. Je la poursuis. Elle entre dans ma villa et commence à ranger ses
affaires qui traînent déjà un peu partout.


— Qu’est-ce que je dois te dire pour te
prouver que je ne ressens plus rien pour Aphrodite ?


— Tue-la déjà dans ta mémoire, répond-elle.
Par moments j’ai l’impression que tu es avec moi seulement pour te venger
d’elle.


Il va falloir jouer serré. Je me souviens de
toutes les disputes avec mes compagnes dans ma vie de Michael Pinson. Je
n’avais pas eu beaucoup d’amantes, peut-être une dizaine, mais survenait
toujours cet instant où, pour une raison irrationnelle, tout tournait au
vinaigre, et je me retrouvais à devoir me justifier pour des tubes de
dentifrice mal refermés… ou des maîtresses supposées. En général je laissais
parler l’autre et j’attendais que le débit s’arrête de lui-même. Inutile
d’argumenter. Tout comme pour Proudhon, le procès était déjà terminé et
l’accusé condamné avant même le début des débats.


— J’ai bien vu, lorsqu’elle apparaît tout ton
être change.


Laisser passer l’orage.


— Moi elle ne m’impressionne pas. Si ce sont
ses seins ou ses fesses qui vous font de l’effet, à vous les hommes, je peux
enfiler des petites tenues sexy moi aussi…


Ne pas répondre.


— Et tu verras, je suis plus belle qu’elle.
Avec ses cheveux blonds, ses yeux bleus, elle est fade. Ses pommettes hautes,
son menton carré, et puis elle a de tout petits seins et de toutes petites
fesses, finalement.


— Je m’en fiche du physique.


— Oh, je vous connais, vous les hommes, vous
avez votre cervelle dans le sexe. Mais qu’est-ce qu’elle a de plus que
moi ?


— Rien. Elle n’a rien.


— Alors ce sont ses attitudes hautaines qui
t’impressionnent, c’est ça ?


Elle s’arrête et se met à pleurer. Ça aussi je
l’ai vécu je ne sais combien de fois, la scène des pleurs. Je viens vers elle
pour la réconforter mais elle me repousse violemment.


Elle se précipite dans ma chambre et trouve un
loquet pour s’enfermer. À travers la porte je l’entends sangloter.


J’avais oublié que les histoires de couple
traversaient ce genre de péripéties. Je crois que je l’oublie chaque fois.


— Tu es un monstre ! lance-t-elle à
travers la porte.


Ne pouvant rentrer dans ma propre chambre, résigné,
je décide d’allumer la télévision du salon en intendant qu’elle se calme.



77. ENCYCLOPÉDIE : VISUALISATION


En psychothérapie
et en hypnose on utilise une technique pour résoudre les problèmes : la
visualisation. On demande au patient de fermer les yeux et de visualiser
l’instant le plus pénible de sa vie. Il doit le raconter, et en décrire tous
les détails pour bien le revivre, y compris dans sa pénibilité.


À ce stade il
est important que le patient dise la vérité et ne se reconditionne pas à l’aide
des mensonges qu’il a inventés pour enjoliver ou supporter son passé.


Une fois que le
patient a raconté son drame d’enfance, le thérapeute l’invite à envoyer
l’adulte qu’il est aider l’enfant qu’il a été.


On obtient donc,
par exemple, dans un cas d’inceste, une jeune femme adulte qui va se projeter,
par l’imagination, dans le passé pour aider la petite fille blessée qu’elle a
été.


La patiente va
décrire la scène et ce qu’elle dit à l’enfant. Ce qu’elle fait pour consoler ou
venger l’enfant. L’adulte magique, tout comme le bon génie d’un conte, a tous
les pouvoirs, elle peut forcer le père à s’excuser, elle peut le tuer, elle
peut donner des pouvoirs magiques à la petite fille afin qu’elle se venge
elle-même. L’adulte doit surtout transmettre à l’enfant une énergie d’espoir là
où il n’y a que de la détresse.


C’est le pouvoir
de l’imagination : il peut vaincre l’espace, le temps, les individualités
pour réécrire un passé moins traumatisant. L’effet peut être rapide et
spectaculaire en fonction de la capacité du patient à revivre les événements et
à s’aider lui-même.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



78. MORTELS : 22 ANS


Je m’affale sur mon divan et saisis la
télécommande. Mes mortels ont désormais 22 ans.


Sur la première chaîne : Eun Bi, après avoir
terminé ses études de graphiste, travaille dans une firme de dessins animés où
elle s’épuise à dessiner des décors, sans le moindre personnage. Le matin, elle
fait deux heures de train de banlieue pour arriver à son atelier. Le
réalisateur est un génie caractériel. Il ne parle pas à ses employés, il crie.


Eun Bi a poursuivi la rédaction de son livre sur
les dauphins extraterrestres. Elle réécrit sans cesse l’intrigue mais ne
parvient pas à trouver une structure de suspense solide. Alors elle recommence.
Cela fait maintenant quatre ans qu’elle réécrit le même livre. Elle dessine
pour gagner sa vie, elle écrit pour se détendre.


Sa relation avec ses parents devient de plus en
plus tumultueuse et elle prend ses distances par rapport à son père. En
revanche, sa relation avec Korean Fox a bien avancé. Il refuse toujours de
montrer son visage mais il appelle tous les jours Eun Bi. À leur manière ils
s’aiment. Deux esprits liés par les écrans de leur ordinateur. En parallèle,
K.F. a créé leurs avatars dans le cinquième monde et les deux jeunes gens
s’amusent à observer comment vivent leurs projections dans l’univers virtuel. À
leur grand étonnement, si Eun Bi et le jeune homme ne se sont toujours pas
rencontrés, leurs avatars sont déjà mariés et auront bientôt un enfant. Eun Bi
s’est évidemment dit que leurs avatars avaient osé ce qu’eux n’avaient pas
encore osé. En même temps elle respecte le secret de K.F. Elle a déjà proposé
au jeune homme qu’ils se voient par vidéophonie mais il a décliné la
proposition, ce qui l’incite à imaginer la raison de son refus. Peut-être
est-il infirme, peut-être est-il difforme, ou juste très laid. À un moment elle
se pose même la question : Et si c’était une fille ? Après tout avec
un pseudo, sur Internet on peut tout se permettre. On a vu de gros barbus se
faire passer pour des mannequins suédois, alors pourquoi pas le contraire. Eun
Bi a fini par passer le cap, ils s’entendent si bien que le physique n’a plus
d’importance. K.F., après avoir créé une association pour défendre le cinquième
monde, a fini par trouver une entreprise d’électronique qui a sponsorisé son
projet. Maintenant le cinquième monde est une PME dont il est l’un des
cofondateurs. Leurs premiers clients ont été les enfants qui veulent garder une
trace virtuelle de leurs parents mourants. Puis sont venus quelques joueurs,
quelques expérimentateurs et même des sociétés de sondages qui voulaient tester
leurs produits dans un jeu virtuel avant de les mettre sur le marché. K.F.
annonce à Eun Bi qu’il a de grandes ambitions pour le cinquième monde :
« Désormais, avant de faire une bêtise, on pourra la tester dans un monde
presque semblable au nôtre. » À ses clients il tient un discours
différent : « Ce que le cinquième monde vous offre c’est
l’immortalité. Vous mourrez mais votre avatar vous survivra. Il pensera, agira
et parlera presque comme vous le feriez. » Eun Bi rêve avec K.F. de
refaire un monde artificiel où ce seraient eux qui établiraient les règles. Ils
aiment à réfléchir sur le jeu informatique en ligne. « Un jour,
j’arriverai à faire que nos avatars croient que ce sont eux qui décident de
leur vie, et qu’ils sont libres. Un jour, j’arriverai peut-être même à leur
faire ignorer qu’ils ont leur double dans le monde réel. » Si bien que Eun
Bi devient amoureuse de Korean Fox sans le connaître. Elle ne connaît de lui
que sa pensée créatrice et son pouvoir d’inventer un monde immense. « Pourquoi
fais-tu ça ? demande-t-elle un jour, par mégalomanie ?


— Essentiellement pour me distraire, répond
K.F. Après tout, que peut-il y avoir de plus distrayant que créer un nouveau
monde ? »


Autant sa vie virtuelle se simplifie, autant sa
vie réelle dans l’entreprise de dessins animés se complique. Un jour, sans
raison, le réalisateur s’acharne sur elle : « Vous avez bâclé ces
décors. » Elle reste comme tétanisée sous l’insulte. Autour d’elle, les
autres ricanent. Elle s’effondre en pleurs et sort alors que l’hilarité
générale envahit la salle.


Rentrée chez elle, en larmes, elle se branche sur
K.F. et, n’osant lui révéler son humiliation, la fait raconter par son avatar.
K.F. décide alors de créer dans le cinquième monde un laboratoire où des
scientifiques virtuels mettront au point un logiciel qui infecterait les
machines de son entreprise. « Ils ruineront ton patron indélicat, et
jamais on ne pourra remonter jusqu’à eux, ce sera une création
d’Internet », dit-il. Eun Bi est troublée. Ainsi le cinquième monde
pourrait intervenir sur le premier… Cela lui ouvre de grandes perspectives.
Elle décide d’utiliser sa colère, son amour et son émerveillement pour rédiger
une énième version de son roman « Les Dauphins ».


Deuxième chaîne. L’Afrique. Kouassi Kouassi, en
tant que futur chef de la nation baoulé, est envoyé par son père en France pour
y apprendre la loi des Blancs.


La première partie de son voyage même le surprend,
la voiture qui le sort de son village est une Peugeot
504 break, taxi de brousse qui contient déjà une dizaine de personnes. Le
plancher étant percé, il y a un nuage de poussière à l’intérieur de la voiture
alors qu’à l’extérieur tout est clair. Sur le tableau de bord une
inscription : FAITES CONFIANCE AU CHAUFFEUR, MALGRÈ LES APPARENCES IL SAIT
OÙ IL VA. Justement le conducteur s’arrête devant une cabane et, alors que tous
les passagers transpirent abondamment sous la tôle, lui prend une bière avec
ses amis. L’attente dure.


— Des poulets qui étaient dans une valise
percée en forcent la serrure, se répandent dans la voiture et caquettent en
battant des ailes. Puis la route reprend. Kouassi kouassi aperçoit aux
alentours de la capitale plusieurs buildings dont ne sont construits que les
premiers étages. Alors qu’il s’en étonne, un passager lui explique que les
promoteurs ont commencé les travaux puis sont partis avec l’argent des futurs
propriétaires. L’escroquerie est si fréquente que les gens habitent les
chantiers en tendant des bâches en guise de plafonds.


Kouassi Kouassi éprouve une certaine appréhension
en montant dans l’avion, il se demande comment ce tas de tôle fumant peut
narguer les oiseaux. Il finit par conclure que c’est un phénomène magique, et
que c’est la croyance de tous les passagers qui maintient l’engin en suspension
dans les airs. Le sorcier lui a donné un grigri pour le protéger du monde des
Blancs.


Il l’a glissé dans un petit étui en cuir et,
durant tout le trajet, il le serre dans sa paume moite. La vision de la Terre
vue du ciel est pour lui une frayeur puis un émerveillement. Ainsi c’est cela
sa planète, des moutonnements de forêts, des côtes, la mer, qui lui semble
infinie. Jamais il ne l’avait imaginée ainsi. L’atterrissage est un
soulagement. Les formalités douanières lui paraissent un rituel étrange, mais
un passager l’aide à trouver les bons papiers à présenter. Le taxi qu’il prend
à Paris est bien différent de celui qui l’a conduit à Abidjan. Non seulement il
est seul dans la voiture, mais pendant tout le trajet, le conducteur se tait,
se contentant de parler de temps en temps au téléphone portable qu’il garde en
permanence à l’oreille.


Kouassi Kouassi arrive enfin à Paris, mais même
s’il a déjà vu la capitale française à la télévision dans sa case, il va de
surprise en surprise. La première c’est l’odeur. Tout ici sent l’essence cuite,
partout il y a des relents de fumée industrielle. Il met du temps à détecter
des repères olfactifs agréables. Des odeurs d’arbres, des odeurs de viande
grillée. La deuxième sensation étonnante est qu’on ne voit nulle part la terre.
Tout le sol est recouvert soit de béton, soit de goudron. Kouassi Kouassi ne
peut s’empêcher de penser que c’est comme si les Blancs avaient recouvert la
nature d’un emballage pour ne pas la voir ni la toucher.


Il rejoint un groupe d’Ivoiriens déjà installés à
Paris et qui commencent à lui expliquer les coutumes locales. Il faut toujours
avoir de l’argent sur soi. On ne peut pas se nourrir avec les fruits qui
traînent. Tout appartient à quelqu’un et ce qu’on veut il faut l’acheter. Il
découvre en discutant avec un épicier parisien que les ananas de Côte d’Ivoire
arrivent à Paris encore verts, sont mûris à Rungis, puis envoyés sur le marché
parisien, puis sur le marché… ivoirien.


Les Ivoiriens de Paris ont leurs restaurants,
leurs boîtes de nuit, leurs lieux où ils se retrouvent dans le quartier de la
gare de l’Est. Plusieurs amis se proposent de lui trouver une femme, voire
plusieurs, mais Kouassi Kouassi ne veut pas rester au milieu de son village en
miniature. Il dit qu’il veut connaître le reste de la ville. On lui propose une
visite guidée.


C’est ainsi qu’il monte sur la tour Eiffel, une
sorte de gros pylône électrique qui a l’air d’impressionner tout le monde. Il
découvre le musée du Louvre où personne ne parle et où les tableaux ne sont
peints qu’avec des couleurs ternes.


Alors qu’il marche tard le soir à travers les rues
de Paris, il voit un jeune qui court et arrache le sac d’une fille. Il le
poursuit, le rattrape facilement, puis récupère le sac. « Pourquoi fais-tu
ça ? » demande le jeune homme. « De toute façon elle est bourrée
de tunes la fille, elle a pas besoin de son sac. » L’argument surprend
Kouassi, il rend le sac et discute avec la victime. « Pourquoi avez-vous
fait ça ? » demande-t-elle aussi. « Décidément, se dit Kouassi
Kouassi, c’est étrange, tout le monde ici semble trouver normal qu’un type vole
un sac. »


Il discute avec la jeune femme. Il lui propose de
dîner au restaurant mais elle décline l’invitation. Étrange endroit où l’on
trouve normal de se faire voler et anormal de se faire inviter au restaurant.
Cependant, avant de partir, la jeune fille lui demande son numéro de téléphone
portable, et comme il signale qu’il n’en a pas, elle hésite, puis lui propose
de le retrouver la semaine suivante au même endroit.


Troisième chaîne. Théotime, une fois de plus, est
moniteur de colonie de vacances pour gagner sa vie. Dans le groupe des
adolescents, un certain Jacques Padova l’impressionne par son calme
imperturbable.


— D’où te vient ce calme ? demande
Théotime.


— C’est le yoga.


— Le yoga, je connais.


— Le mien est un peu spécial, c’est un yoga
des origines, on appelle cela le Yoga royal ou Raja Yoga.


On dit que c’est jadis un homme-poisson qui l’a
enseigné aux hommes.


— Apprends-le-moi, demande alors Théotime.


Et Jacques Padova lui enseigne quelque chose qui
ne ressemble en rien à ce que le jeune homme croyait être jusque-là le yoga. Il
dessine sur un papier un petit rond noir de trois centimètres de diamètre. Il
le colle au mur et lui dit de le fixer le plus longtemps possible sans ciller.


— Il faudra que tu pratiques cet exercice
tous les jours.


Au début c’est difficile, puis Théotime y arrive.
Au bout du troisième jour tout ce qui est autour du rond disparaît, il n’y a
plus que le rond qui est comme une flamme qui irradie.


Puis Jacques Padova apprend à Théotime à respirer.


— Il faut le faire en trois phases, une
première pour inspirer en gonflant le ventre, puis les poumons. Une deuxième
pour bloquer la respiration. Puis une troisième pour souffler d’abord par les
poumons, ensuite par le ventre. Les trois phases doivent être de même durée.


Jacques Padova lui apprend alors à sentir ses
battements cardiaques (ce petit frémissement intérieur de plus en plus net), et
à les maîtriser par la volonté. Théotime visualise son cœur et le voit aller
plus vite ou plus lentement.


Parallèlement il a des problèmes avec les autres
moniteurs. On se moque de lui, on l’appelle le « disciple du jeune
gourou », on dit qu’il est tombé dans une secte. Le moniteur de judo, un
homme corpulent qui le dépasse d’une tête, l’interpelle un soir. Il dit qu’il
veut voir si son yoga est meilleur que son judo. Théotime ne sait comment
réagir. Il essaie de rester calme et de ne pas prêter attention à cette
provocation.


Mais l’autre le soulève et le projette à terre
d’un mouvement d’épaule. Théotime se relève, prêt à lui montrer ce qu’il a
appris en boxe, mais le professeur de judo lui saisit le bras et le tord.


Le dos douloureux, Théotime grimace.


— Tu vois, ton yoga te sert à rien. Tu ferais
mieux d’apprendre le judo pour te défendre.


Un peu amoché, surtout dans son amour-propre,
Théotime raconte l’histoire à Jacques.


— Et là, ton Yoga dit de faire quoi ?
demande-t-il.


— Rien. Ne réponds pas à la violence, ne cède
pas à la provocation.


— Pourquoi m’attaquent-ils ? demande
Théotime.


— Parce que tu n’as pas encore fait la paix
en toi.


— Eh bien il va me casser la figure encore
souvent… cette grosse brute.


— Cette violence n’existera que si tu entres
dans le rôle de la victime. C’est ce qu’il souhaite. N’y pense plus.


— Et s’il ne s’arrête pas ?


Le lendemain matin ils montent dans la forêt, et
là, Jacques Padova lui apprend à faire le vide dans sa tête.


— Il faut choisir une posture, l’idéal étant
le lotus, les jambes croisées.


Mais Théotime n’est pas assez souple. Jacques lui
propose de s’asseoir confortablement en tailleur et de fermer les yeux. Puis il
conseille d’une voix douce :


— Chaque fois qu’une pensée arrive, tu la
regardes, tu l’identifies, et tu la laisses passer comme un nuage poussé par le
vent. Quand toutes tes pensées seront loin, il n’y aura plus rien, que le vide,
et là tu te ressourceras vraiment. Parce que tu auras arrêté cette épuisante
machine à penser à n’importe quoi, n’importe comment. Parce qu’une fraction de
seconde tu auras eu accès à ta vraie nature. Celle qui n’a peur de rien et qui
sait tout.


Théotime, impressionné, essaye plusieurs fois de
faire le vide, mais n’y parvient pas.


— Montre-moi, dit-il.


Jacques Padova se place en position du lotus et
reste immobile. Un moustique se pose sur sa paupière, plante son dard dans la fine
membrane, mais le yogi ne le chasse même pas.


Au bout d’une demi-heure, Jacques Padova rouvre
les yeux.


— Il faut faire ça tous les jours, dégager
son esprit et faire le vide. Plus on pratique et plus c’est facile. La
respiration nettoie les poumons, la concentration nettoie les yeux, la
méditation nettoie le cerveau. Quand tout est calme, ton âme peut enfin
briller. Un jour, je t’apprendrai comment sortir de ton corps pour voyager dans
l’espace et dans le temps, sans limite.


Un instant, Théotime se demande si ce type n’est
pas un extraterrestre, un messie ou un fou.


— Ce sont tes désirs qui te font souffrir,
dit Jacques. Tu es tout le temps là à vouloir plein de choses. Et quand tu les
as, tu ne sais même pas les apprécier. Tu as ce que tu veux, tu veux ce que tu
n’as pas. Essaie juste d’apprécier d’être là, vivant.


— Ce n’est pas facile, répond Théotime.


— Si on devait résumer mon enseignement à une
phrase, ce serait : « Pas de désirs, pas de souffrance. »


— Mais tu ne désires rien, toi ?


— Je désirais te transmettre cela… et c’est
fait, conclut-il.


Quand ils se quittent, Théotime sait que Jacques
le marquera pour longtemps.


De retour en Crète, Théotime cherche un club de
yoga pour poursuivre l’enseignement de son ami. Il trouve des cours de Raja
Yoga. Mais dans ce club le yoga ressemble à de la gymnastique pour dames
désœuvrées qui ne parlent à la fin des séances que de recettes de cuisine bio
au tofu et au blé germé. Déception.


Il continue à fixer le petit rond sur le mur. Il
continue d’essayer de maîtriser sa respiration et les battements de son cœur.
Il continue à essayer de prendre une demi-heure le matin pour faire le vide
dans son cerveau.


Puis, comme personne ne l’encourage, il finit par
pratiquer de moins en moins et s’arrêter.


J’éteins le téléviseur.


Bon sang ! C’est ça l’idée ! Ce mortel
vient de me fournir la solution. Le calme, le lâcher-prise, le yoga, « pas
de désirs, pas de souffrance ». Ce jeune garçon de 16 ans n’a pas
seulement instruit un mortel de 22 ans, il a instruit un dieu de 2000 ans.


J’enfile une tunique et des sandalettes.


La porte de la chambre s’ouvre. Mata Hari me fait
face.


— Fais-moi l’amour, là, tout de suite !
dit-elle.


— Mais je croyais que tu étais fâchée,
m’étonné-je.


Elle me saute dessus, plaque ses lèvres sur ma
bouche et avec des gestes brutaux m’arrache ma toge pour me mettre nu. Puis
elle se déshabille et frotte son torse contre le mien.


Je crois que je ne comprendrai jamais rien aux
femmes.


Une heure plus tard, elle prend la télécommande,
allume la télévision et tombe pile sur la troisième chaîne où elle voit
Théotime en position de demi-lotus essayant de se livrer à une méditation.


Soudain l’idée me revient. Je me lève et fais mine
de sortir.


— Où veux-tu aller ? Aujourd’hui c’est
relâche. Tu ne vas pas encore vouloir LA retrouver.


— Non. Ce n’est pas ça.


Comme mue par une intuition, elle s’interpose
entre moi et la porte.


— Tu veux tricher ? Tu veux jouer durant
le temps de relâche ? Tu veux te rendre chez Atlas ? C’est interdit.
Souviens-toi, Edmond Wells a déjà été éliminé pour ça.


— J’ai échoué avec mon Atlantide parce que
Aphrodite m’avait repéré, mais il n’est pas dit que j’aie toujours cette
malchance.


— Arrête.


— Il n’y a que lorsqu’on triche qu’on est
vraiment maître des situations.


— D’accord. Dans ce cas, je viens avec toi,
déclare-t-elle.


— Trop risqué. À deux on va se faire avoir.
Comme tu l’as dit, j’ai déjà perdu Edmond… jamais je ne prendrais le risque de
te perdre, toi.


Elle me fixe comme pour me sonder.


— Je ne veux plus subir le scénario du livre.
La meilleure manière de prévoir à coup sûr le futur est… de le créer soi-même.


La phrase résonne.


— Je viens avec toi, enchaîne-t-elle, encore
plus déterminée. Nous sommes ensemble maintenant, nous faisons les choses
ensemble. Je partage ta vie, je partage tes risques. Je partagerai donc aussi
ce futur que tu veux créer.



79. ENCYCLOPÉDIE : MANTE RELIGIEUSE


Parmi les
expériences qui prouvent que l’observateur modifie ce qu’il observe, au point
de truquer complètement l’information, signalons le cas de la mante religieuse.
On a toujours cru que la mante religieuse dévorait son compagnon après l’acte
sexuel. Ce cannibalisme sexuel a alimenté les fantasmes des savants et du coup
toute une mythologie scientifique puis psychanalytique.


Pourtant, il y a
là une erreur d’interprétation. Car si la mante religieuse mange son compagnon,
c’est qu’elle n’est pas dans des conditions naturelles. Après l’acte, elle a
très faim et elle dévore tout ce qui est comestible autour d’elle. Dans la
petite cage de verre d’observation, le mâle est coincé. La femelle, ayant
besoin de récupérer des protéines après la fatigue de l’acte sexuel, prend ce
qu’elle trouve. Le mâle, plus petit et incapable de fuir au-delà de la prison
des murs de verre de l’aquarium, s’avère le seul gibier accessible. Elle le
déguste donc sans même y penser. Dans la nature, l’acte accompli, le mâle se
dégage, et la femelle mante se nourrit de n’importe quel autre insecte qui
traîne à sa portée.


Quant au mâle,
sauvé par sa fuite, il va se reposer, le plus loin possible de son ex-conquête
pour être tranquille. Le fait d’avoir faim après l’acte sexuel pour la femelle
et d’avoir envie de dormir pour le mâle sont des points communs à beaucoup
d’espèces animales.


 


Edmond Wells,
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80. L’« ÉDUQUÉ »


Mata Hari et moi nous faufilons dans les quartiers
sud.


Pas de centaure en vue.


Nous arrivons devant le palais d’Atlas. Nous y
pénétrons subrepticement par la porte d’entrée laissée entrebâillée.


Atlas et sa monumentale compagne dorment à poings
fermés dans leur chambre. Ils ronflent bruyamment à la manière de deux ogres.


Mata Hari et moi nous faufilons vers la cave. La
porte est fermée mais il suffit d’actionner la poignée pour l’ouvrir. Nous
descendons les petites marches. J’éclaire avec des flashes intermittents de mon
ankh l’escalier jusqu’au sous-sol.


Tous ces mondes alignés me donnent le sentiment de
voir une galaxie au grand complet. Mata Hari, qui découvre l’endroit pour la
première fois, est très impressionnée. Elle comprend mieux pourquoi je tenais
tant à y revenir.


Nous avançons en illuminant les bâches pour
déchiffrer les numéros des planètes. Mata s’aperçoit que même si elles ne sont
pas rangées dans l’ordre exact, les bâches sont numérotées bien au-delà du
chiffre 18. Elle repère des planètes avec des numéros à trois chiffres. Je ne
peux m’empêcher de penser qu’ils en ont rajouté.


Comme la dernière fois, la curiosité est si forte
que je soulève quelques bâches. Je découvre des mondes que j’avais déjà
visités. Les mondes aquatiques. Les mondes désertiques. Les mondes gazeux. Mais
aussi des mondes avec des humanités de type préhistorique, d’autres plus
évoluées que celles de Terre 1. Je retrouve le monde avec les dômes de
verre qui forment comme des verrues transparentes protégeant les populations
des radiations et de la pollution. Des mondes avec des robots. Des mondes avec
des clones. Des mondes uniquement féminins. Des mondes uniquement masculins.


— C’est extraordinaire, murmure Mata Hari qui
vient de découvrir un monde où une espèce de dinosaures intelligents a bâti des
villes, roule en voiture et vole en avion, tout étant adapté à leur taille.


Je lui montre un monde dont les habitants ne sont
pas vertébrés. Ne pouvant se tenir debout, ils se traînent en laissant de la
bave. Cela ne les empêche pas de porter sur le dos des tourelles de
mitraillettes avec lesquelles ils se livrent des guerres.


— Un monde de limaces intelligentes.


Nous soulevons les bâches des mondes dont les
numéros dépassent la centaine.


À nouveau la fascination pour ces mondes bonsaïs
nous reprend. Nous qui avons géré des humanités ne pouvons nous empêcher de
réfléchir chaque fois sur l’intention des dieux jardiniers qui se sont occupés
de ces mondes exotiques.


— Regarde celui-ci, il est mignon, non ?
fait Mata Hari.


Je découvre un monde de végétaux conscients, où
les fleurs ont là encore créé leurs maisons, leurs villes, leurs armées, leurs
engins volants. Comme si la vie sociale entraînait forcément la création de
territoires, et la création de territoires : la guerre.


Nous découvrons aussi des mondes pacifiques. Des
mondes immobiles. Mata Hari me désigne un monde bleu uniquement peuplé
d’esprits et qui n’est pourtant ni un Paradis ni un Empire des anges.


Soudain quelque chose claque et une douleur
fulgurante traverse mon mollet. Je retiens avec difficulté un cri de douleur.
Mata Hari éclaire le sol avec son ankh Mon pied est pris entre deux grosses
mâchoires d’acier mécaniques dentées.


Un piège à loups.


La morsure est douloureuse. Être incarné ne
présente pas que des avantages. Je comprends maintenant pourquoi l’accès à la
cave d’Atlas était aussi aisé. Comme les chasseurs, il sait que le gibier finit
par revenir aux mêmes endroits.


Nous tirons sur les mâchoires du piège, mais le
ressort est très puissant.


— Il faut trouver quelque chose qui fasse
levier, chuchote-t-elle.


Elle cherche sans rien trouver d’autre que les
sphères des mondes lisses.


Nous nous mettons au travail et, après plusieurs
minutes d’étincelles au niveau de la zone la plus mince du ressort, nous
arrivons à relâcher l’étau. J’ai l’idée d’utiliser nos ankhs en guise de
chalumeaux. Je masse ma cheville ensanglantée et avance en boitant…


— Ça va aller ?


— C’est supportable, dis-je en avalant ma
salive.


Je déchire un pan de ma toge pour m’en faire une
sorte de garrot que je serre pour ne plus sentir ma cheville endolorie.


Il faut faire vite.


Je cherche Terre 18 mais ne la trouve pas. En
revanche je repère un autre piège à élèves. Plus on avance vers le fond de la
cave, plus ils sont nombreux.


Nous soulevons toutes les bâches et perdons
beaucoup de temps. Finalement, Mata Hari découvre la sphère de Terre 18,
là où il y a le plus de pièges.


Après les avoir contournés, nous soulevons le
tissu protecteur et nous penchons sur notre planète. Comme on nous l’avait
indiqué, durant notre journée de relâche peu de choses ont changé. Le temps
s’est ralenti sur Terre 18.


Je constate que l’Empire des hommes-aigles s’est
raffermi, alors qu’à sa tête les empereurs s’entre-tuent en famille pour
s’asseoir sur le trône tant convoité. Le peuple des hommes-loups de Mata Hari
continue d’envoyer des drakkars piller les peuples placés plus au sud, y
compris les avant-postes des hommes-aigles. Ils ont mis au point un système de
raids-commandos qui surprend les aigles habitués aux grandes batailles rangées
dans les plaines. Les hommes-iguanes de Marie Curie vivent en symbiose
tranquille avec les miens, mais ce n’est pas là que peut naître une grande
évolution de l’histoire. Les hommes-iguanes me semblent trop statiques dans leur
religion astrologique. Comme ils croient connaître le futur par l’observation
des étoiles, ils ne font aucun effort pour le modifier ou créer des surprises.
Ils sont résignés, comme s’ils étaient sur les rails d’un destin immuable.


Sur le territoire ancestral des hommes-dauphins,
la situation n’a fait qu’empirer. Ils se révoltent sans cesse, et la répression
des hommes-aigles se fait de plus en plus sanglante. Les soldats de mon ami
Raoul ne font pas dans la demi-mesure. À l’entrée des villes, on voit des
dizaines de corps suppliciés livrés aux corbeaux et aux mouches pour l’exemple.


À la tête du royaume des dauphins, les
hommes-aigles ont installé un roi fantoche, qui n’est même pas homme-dauphin
mais issu d’un peuple de pillards voisin. Ce dernier se comporte en despote,
détournant les impôts pour se construire des palais, vivant dans le luxe et la
débauche. Mes hommes-dauphins organisent des révoltes qui finissent parfois par
des victoires temporaires, souvent par des massacres. Les voilà esclaves sur leur
propre terre. Pourtant ils ne se résignent pas et, après chaque révolte, une
répression plus dure les décime. Si cela continue, mon peuple entier
disparaîtra de sa terre ancestrale. Il était temps que j’arrive pour installer
mon « gadget ».


Je repère un nouveau-né dauphin dans une famille
banale pour ne pas attirer l’attention. Au début je comptais prendre un prince
de sang royal, ou un fils de général, mais après réflexion un simple fils
d’épicier fera l’affaire.


Je décide de l’appeler « L’Éduqué ». Car
j’ai l’intention de lui apprendre ce que tout humain devrait à mon avis savoir.
Je vais lui donner une éducation complète.


Je règle mon ankh et passe à l’action. Tout
d’abord je cherche à l’arrière du socle le réglage du temps, car j’ai bien vu
que Chronos, malgré ses grands airs de sorcier, tournait une molette. Je trouve
le bouton et en effet je vois le temps s’accélérer. Je peux donc agir sur une
personne et constater tout de suite les effets à travers les décennies. Je
pousse les parents de mon Éduqué à le faire voyager très jeune. Il se rend au
pays des hommes-termites et là il étudie la philosophie telle que l’ont
développée mes petites communautés minoritaires dans ce territoire. C’est la
première couche d’éducation. Je m’aperçois d’ailleurs avec étonnement que les
petites communautés d’hommes-dauphins n’étant pas persécutées par les
hommes-termites se sont parfaitement intégrées à cette société au point de
s’être complètement assimilées, voire converties. Je ne peux m’empêcher de
penser : « Faut-il que mes hommes-dauphins aient des problèmes pour
se souvenir de leur différence ? »


Je chasse cette pensée perverse, puis continue de
forger ma petite âme en lui apprenant les valeurs des prêtres termites :
le renoncement, le lâcher-prise, la compassion, l’empathie, la conscience
cosmique. Toutes ces notions étaient déjà dans
l’enseignement fourmi puis dauphin, mais celui-ci, sous la pression des
envahisseurs et des mouvements de résistance, a été un peu oublié. C’est la
deuxième couche d’éducation.


Grâce à une rencontre avec un vieux sage, mon
Eduqué apprend à maîtriser son souffle.


Grâce à la rencontre avec une magicienne, mon
Eduqué apprend à maîtriser son sommeil.


Grâce à la rencontre avec un soldat, mon Éduqué
apprend à maîtriser sa colère.


Et il voyage.


Grâce à la rencontre avec une caravane
d’explorateurs, mon Éduqué est initié aux mathématiques.


Par chance, mon Éduqué présente des
prédispositions naturelles. Il est assoiffé de connaissances. Plus il sait,
plus il a envie de savoir et plus il devient ouvert.


À ce qui correspond à l’âge de 27 ans, je lui fais
rencontrer une femme douce qui tombe follement amoureuse de lui.


À ce qui correspond à l’âge de 29 ans, elle le
quitte parce que son amour est trop fort. Il est seul et veut comprendre ce qui
s’est passé. Alors il rencontre une femme dure, une Aphrodite qui le rend fou
amoureux.


Il est prêt à mourir pour elle. Mais, grâce à mon
intervention, elle le quitte avant qu’il ne succombe complètement. Dire qu’on
peut tout perdre sur une épreuve comme celle-ci…


C’est la troisième couche d’éducation, peut-être
la plus délicate, l’éducation par les femmes.


Maintenant, mon Éduqué sait ce qu’est l’amour reçu
et l’amour donné, il apprend donc à s’aimer lui-même puis à aimer l’humanité
dans son ensemble, selon le principe des quatre amours de l’Encyclopédie du
Savoir Relatif et Absolu.


Quand je le fais revenir parmi les
hommes-dauphins, je le mets en contact avec un groupe religieux secret, les
Delphiniens, pour qu’il reçoive la quatrième couche d’éducation.


Les Delphiniens, au nombre d’à peine quelques
centaines, vivent dans un village haut perché, en plein milieu du désert, sur
un pic rocheux. Loin du monde, loin des soldats aigles, ils ont préservé le
savoir ésotérique des origines, la connaissance de la culture archaïque
dauphin, mais aussi de toutes celles, sous-jacentes, qui l’ont enrichie :
la culture des hommes-baleines, la culture des hommes-fourmis. L’Éduqué apprend
à décrypter les rêves, une connaissance qui a permis bien souvent aux
hommes-dauphins d’être tolérés dans les cours des tyrans. Pendant trois ans, il
se perfectionne dans l’art du rêve éveillé, du rêve collectif, du rêve commenté
et analysé.


Puis il apprend à soigner grâce à l’enseignement
d’un médecin homme-baleine. Son professeur lui montre comment soigner par les
plantes et comment guérir en rééquilibrant les méridiens d’énergies qui
affleurent sous la peau des humains. Il lui fait prendre conscience de
l’énergie humaine, de l’aura et de la capacité d’émettre de la chaleur par les
paumes.


Enfin, mon Éduqué reçoit là-bas, à 35 ans,
l’initiation antique des hommes-dauphins. L’initiation par l’eau. Elle consiste
à plonger dans une piscine très profonde jusqu’à en toucher le fond.


— Qu’est-ce que tu en penses, Mata
Hari ?


— Elle me souffle à l’oreille une
amélioration et je la mets en place.


Mon Eduqué doit toujours nager en apnée jusqu’au
fond du bassin, les yeux ouverts dans l’eau. Là, à huit mètres de profondeur,
il doit déceler un tunnel aquatique, puis nager dans ce goulet étroit, sur une
distance de vingt mètres. Il voit une clarté au fond du tunnel (l’idée est de
rappeler l’expérience de la mort) puis il remonte dans une seconde piscine
parallèle. Un dauphin l’y attend pour l’aider à remonter plus vite.


Mon « héros » arrive en surface, reprend
de l’air et peut entrer ainsi en dialogue avec l’animal.


L’initiation delphinesque imaginée par Mata Hari
consiste à développer sa télépathie pour pouvoir comprendre le cétacé.


Il peine un peu au début.


J’utilise, pour ma part, le dauphin comme médium
pour converser avec mon petit protégé.


— Bienvenu, Éduqué, j’ai une mission pour
toi.


— À qui est-ce que je parle ?


— À un dauphin habité par l’esprit du Grand
Dauphin.


— Mon Dieu ?


— Ton Dieu.


— Dans ce cas, je crains de ne pas être à la
hauteur de ma mission, dit l’Éduqué.


— Si je t’ai choisi, si je t’ai fait voyager,
si je t’ai éduqué, c’est précisément parce que tu es le plus apte à réaliser
cette mission.


À ce moment-là une idée me traverse l’esprit…


— Tu es « Celui qu’on attend ».


Depuis le temps qu’on me sert cette phrase, autant
que je m’en serve à mon tour.


— Que dois-je faire ? demande le mortel.


— Restaurer la force A, la force
d’Association, la force d’Amour, dans un monde où ne règne que la loi de la
force D, la force de Domination, la force de Destruction. Pour cela il va
te falloir restaurer les valeurs delphinesques qui ont toujours protégé le A,
et tu vas devoir convaincre les N, les Neutres, qui sont des suiveurs et n’ont
aucune autre caractéristique que d’écouter le dernier qui a parlé.


Mata Hari m’encourage de l’épaule à poursuivre ce
discours.


— Comment puis-je restaurer la force A ?


Bonne question. Je consulte Mata Hari.


— Il n’a qu’à organiser une révolte, me
dit-elle.


— Mais il se fera massacrer comme tous ceux
qui l’ont fait avant lui en terre des dauphins.


— Il n’a qu’à écrire un livre de prophéties,
suggère-t-elle.


— Trop tôt. Nostradamus n’est apparu que vers
l’an 1600.


— Oui, mais saint Jean est intervenu bien
avant, et son Apocalypse a marqué les esprits.


— Je ne le sens pas.


Mon Éduqué attend, face au dauphin, ne comprenant
pas pourquoi il ne lui parle plus.


— Il n’a qu’à inventer l’électricité, dis-je,
à bout d’arguments, une sorte de super-Archimède.


— Rappelle-toi notre slogan.


— « L’amour pour épée, l’humour pour
bouclier » ?


Je ne vois pas où elle veut en venir.
L’amour ? C’est une notion un peu abstraite à diffuser. L’humour ?
Depuis le temps qu’ils se font persécuter, mes hommes-dauphins en ont déjà pas
mal développé pour relativiser. Non, en tant que divinité, je suis à court d’idées
en ce qui concerne la mission de mon Éduqué.


Et là-bas, sur Terre 18, je sens bien qu’il
s’impatiente, même si le dauphin a de lui-même compris que pour donner le
change il pourrait se livrer à quelques pirouettes dans le grand bassin.


— Écoute, dis-je, le mieux me semble encore
qu’il organise une révolte militaire, mais cette fois, avec mon soutien, il
gagnera les batailles. Je foudroierai les légions des hommes-aigles.


— Ça marchera un temps, mais ton Éduqué ne
pourra pas vaincre tout seul l’Empire des aigles.


Ma jambe me fait mal, et je sais que je n’ai plus
beaucoup de temps. Atlas peut arriver d’une seconde à l’autre. Ce serait
vraiment dommage d’abandonner mon prototype de sauveur dans un monde aussi
périlleux.


C’est alors que je me rappelle avoir déjà organisé
sa mission. Par son éducation, et par le soutien des Delphiniens. Il faut lui
faire confiance, il trouvera seul son mode d’action. Mata Hari approuve.


Le dauphin revient vers l’Éduqué et émet :


— Cherche et tu trouveras.


Bon, ce n’est pas du grand travail divin, mais je
compte sur lui pour improviser.


Le dauphin replonge et l’Éduqué s’accroche à sa
nageoire pour retourner dans le premier bassin où tous les autres Delphiniens
l’attendent. L’Éduqué demande comment ils ont fait pour amener ce gros poisson
aussi loin de la mer, et les prêtres delphiniens lui racontent leur vie
clandestine. Ils détiennent encore des livres racontant la vie sur l’île de la
Tranquillité, et ils possèdent aussi des machines issues de la science de leurs
ancêtres. Enfin il reçoit sa cinquième couche d’éducation. Après l’enseignement
de la culture baleine, l’enseignement du savoir dauphin, arrive la dernière
leçon. Celle de la civilisation antique des fourmis.


Pour cela, accompagné d’un homme qui se déclare
issu en ligne directe des hommes-fourmis, l’Éduqué descend un escalier qui
rejoint une salle où se trouve une pyramide de deux mètres de haut : une
fourmilière. Il reste deux mois à les observer, n’interrompant sa contemplation
que par des instants de sommeil et de prise de nourriture.


De l’observation de ces insectes il déduit une
nouvelle forme de vie en groupe basée sur l’échange et la solidarité. Car les
fourmis sont nanties de deux estomacs, un normal pour digérer et un jabot
social pour stocker de la nourriture mâchée en vue de nourrir les autres. Cet
organe de générosité et de lien est le secret de leur union. Chacun est
préoccupé de la réussite de tous. Chacun est concerné par les autres.


L’Éduqué en déduit comment créer une société où
tous auraient de quoi subvenir aux besoins vitaux, et où chacun aurait sa
chance et pourrait se livrer à sa passion personnelle dans l’intérêt de tous.
Car il voit bien que chez les fourmis, il n’y a pas de pauvres, pas d’exclus,
pas même de hiérarchie. La reine ne fait que pondre. Il constate que la société
fourmi n’est même pas obsédée par le travail. Elle est répartie en trois
groupes.


Premier groupe : les Inutiles. Ce sont les
bouches à nourrir tolérées sans reproche par les autres. Ils dorment, se
reposent, se promènent, regardent les autres travailler.


Deuxième groupe : les Maladroits. Ceux-là
agissent mais de manière inefficace. Ils creusent des tunnels qui font
s’effondrer des couloirs, ils entassent des branchettes qui bloquent des
issues.


Troisième groupe : les Actifs. Un tiers de la
population qui répare les erreurs du deuxième groupe et bâtit réellement la
société.


L’Éduqué voit, comprend, digère, réfléchit. Il
veut répandre ses connaissances et ses découvertes.


Puis, au terme de ses initiations successives, mon
Eduqué, aidé de quelques prêtres delphiniens, commence à communiquer à
l’extérieur.


Il quitte le piton rocheux, se rend dans la
capitale des hommes-dauphins et prononce son premier discours public sur la
place du Marché.


Je ne suis pas venu pour inventer quoi que ce soit
de nouveau. Je ne suis surtout pas venu pour inventer une nouvelle religion, je
suis un homme-dauphin et je resterai un homme-dauphin attaché aux valeurs
ancestrales. Je suis venu pour rappeler nos lois et nos règles à ceux qui les
ont oubliées à cause des différentes invasions militaires et des concessions à
nos persécuteurs. Jadis, avant que notre pays soit envahi par les hommes-rats,
scarabées, lions ou aigles, nous étions riches d’une connaissance qui a été
oubliée. C’est la connaissance de nos mères. Et des mères de nos mères. C’est
la connaissance de nos pères, et des pères de nos pères. C’est la connaissance
du Berger. Je suis venu la rappeler.


L’Éduqué invente une initiation rapide qui
consiste à se tremper la tête dans l’eau, pour symboliser le moment de fusion
avec l’animal dauphin. Puis les Delphiniens et les nouveaux adeptes qui se
reconnaissent dans leur cause gravent partout sur les murs des dessins, de
dauphins pour les plus doués, et de poissons pour les malhabiles à représenter
le rostre des cétacés.


Les officiers de l’armée des aigles commencent à
s’inquiéter. Alors que jusque-là ils savaient parfaitement gérer les révoltes
armées, celle-ci, non violente, et d’un nouveau genre, les surprend. Que
peut-on reprocher à l’Éduqué ? Il n’a même pas d’épée.


Comme un feu de forêt, la philosophie delphinesque
de l’Éduqué se répand. Ses discours sont appris, repris, commentés. Les gens
montrent soudain une curiosité accrue pour les vraies valeurs dauphins
ancestrales non modifiées par l’occupation des aigles. Même les prêtres
désignés par les aigles s’inquiètent de cette concurrence.


L’Éduqué dit :


— Si on gratte la surface de tout homme, on
découvre une couche de peur. Cette peur fait qu’il peut frapper de peur d’être
frappé, il peut agresser de peur d’être agressé. Et cette peur est la cause de
toute la violence du monde. Mais si l’homme arrive à calmer cette peur, il peut
creuser et trouver dessous une couche plus profonde, une couche de pur amour.


Mata Hari a raison, il suffit de lui faire
confiance, il déduit de lui-même sa mission et ses moyens.


Aidé d’un groupe d’adeptes qui sert de relais à
ses messages, sa parole connaît une diffusion par vagues successives. Voilà ma
petite « bombe d’amour à retardement » lancée.


Je propose à Mata Hari de rentrer.


— Ça ira ta blessure ?


— Je n’y pensais même plus, menté-je.


Nous nous embrassons.


Nous replaçons la bâche. Puis, silencieusement,
nous ressortons et nous nous éclipsons, non sans avoir pris la peine de fermer
silencieusement la porte derrière nous.


— Cela te dirait de diffuser ta « force
A » sur moi ? dit ma compagne, mutine.


Et elle me serre fort dans ses petits bras
musclés. Je me sens rasséréné. Même ma cheville s’est calmée. Je crois que les
mâchoires d’acier ont plus entaillé la peau que le muscle.


Demain sera le deuxième jour de repos.


Nous rentrons, et je me blottis contre Mata Hari, en
ayant le sentiment d’avoir accompli mon devoir de dieu.



81. ENCYCLOPÉDIE : JEU D’ÉLEUSIS


Le jeu d’Éleusis
est un jeu très ancien et très étrange dont le but consiste juste à en trouver…
la règle. Avant la partie, un des joueurs invente une règle, il la note sur un
papier. On le nomme Dieu. On distribue deux jeux de 52 cartes. Un joueur
entame la partie en posant une carte et il dit : « Le monde commence
à exister. » Chacun, à son tour, pose alors une carte. Le joueur baptisé
« Dieu » signale chaque fois : « Cette carte est
bonne » ou : « Cette carte n’est pas bonne. » Les mauvaises
cartes sont mises de côté. Les bonnes continuent de s’empiler sous les yeux des
joueurs qui essaient de trouver la logique de cette sélection.


Lorsque
quelqu’un pense avoir trouvé la règle du jeu, il se déclare
« Prophète », il arrête de prendre des cartes et c’est lui qui, à la
place de Dieu, dit aux autres : « Cette carte est bonne »
ou : « Cette carte est mauvaise. » Dieu surveille le Prophète,
et si le Prophète se trompe, il est destitué et n’a plus le droit de continuer
la partie. Quand le Prophète a répondu dix fois juste, il énonce la règle et on
la compare avec celle inscrite sur le papier. Si c’est exact, on considère que
le Prophète a trouvé la règle de Dieu, il a gagné et il devient Dieu pour la
partie suivante. Si personne ne trouve la règle, et que tous les Prophètes se
trompent, Dieu a gagné.


L’ensemble des
joueurs définit alors si la règle était « trouvable ». Ce qui est
intéressant, c’est que les règles les plus simples sont souvent les plus
difficiles à trouver. Par exemple la règle : « On alterne une carte
de valeur supérieure au chiffre 7 et une carte inférieure à 7 » est très
difficile à repérer car les joueurs feront surtout attention aux figures et aux
alternances de cartes rouges et noires. La règle : « Que des cartes
rouges sauf la 10e, 20e, 30e…»
est impossible à trouver. Une règle facile peut être : toutes les cartes sont
valables.


Quelle est la
meilleure stratégie des joueurs pour gagner ? En fait, chaque joueur a
intérêt à se déclarer au plus vite Prophète, même s’il n’est pas sûr d’avoir
découvert la règle de Dieu.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.


(Emprunt au Tome III).



82. MERCREDI : DEUXIÈME JOUR DE VACANCES


Je me réveille en sursaut.


— Quelle heure est-il ? demandé-je.


Mata Hari jette un regard à la fenêtre.


— À considérer l’emplacement de ce soleil, il
doit bien être dix heures. Qu’est-ce qu’on fait ?


Nous décidons de rester au lit et de faire
l’amour. J’essaie de trouver de nouvelles manières d’emboîter nos corps, de ne
pas tomber trop vite dans la routine, mais nos chairs retrouvent des
rendez-vous qu’elles seules se sont fixés.


Vers onze heures, nous décidons d’aller déjeuner.
Le repas est servi, non pas au Mégaron, mais sur la place centrale où les
grandes tables aux nappes blanches sont dressées, offrant fruits, lait, miel,
céréales, des amphores de thé ou de café. Et même des petites viennoiseries.


Justement les autres théonautes arrivent, fourbus.


— Alors comment ça s’est passé, hier
soir ? demandé-je, plus par politesse que par réelle curiosité.


— Nous n’avons pas pu passer. La Gorgone
s’était équipée d’un long bâton et nous frappait. Nous ne pouvions pas nous
défendre efficacement en aveugles, regrette Gustave Eiffel.


— Freddy vous a aidés ?


— Bien sûr. Il nous guidait, mais il ne
pouvait pas combattre la Gorgone. Notre ami n’est quand même qu’une frêle jeune
fille.


— Il faudrait peut-être penser à un système
de miroirs, poursuit Georges Méliès… C’est ainsi que dans la légende Persée a
pu affronter la Gorgone. Je vais essayer de fabriquer pour ce soir un
bouclier-miroir semblable à celui que j’ai utilisé pour neutraliser la Grande
Chimère.


— Où est Raoul ? demandé-je.


— Il s’est beaucoup battu hier soir, il doit
être épuisé. Il dort sans doute, répond Jean de La Fontaine, le dernier arrivé
des théonautes.


Édith Piaf lance à la cantonade :


— Allez, tous à la plage. Demain, c’est fini
les vacances !


Un satyre s’approche subrepticement et regarde
dans mon bol comme s’il y cherchait quelque chose. Surtout ne rien dire si je
ne veux pas subir une nouvelle séance d’écholalie.


— Attention, il y a un satyre, il va tout
répéter, dit Jean-Jacques Rousseau.


— Attention, il y a un satyre, il va tout
répéter, reprend évidemment l’homme à demi-corps de bouquetin. Attention, il y
a un satyre, il va tout répéter.


Deux autres de ses congénères s’empressent de le
rejoindre. À quoi peut bien servir cette dinguerie dans le royaume des
dieux ?


— Attention, il y a un satyre, il va tout
répéter, chantent-ils.


— Ah, zut, j’aurais dû me taire, poursuit
l’imprudent.


— Ah, zut, j’aurais dû me taire, répètent en
chœur une dizaine de satyres, entonnant presque une chorale.


— Ils ne vont quand même pas répéter tout ce
que je dis !


— Ils ne vont quand même pas répéter tout ce
que je dis ! reprennent en chant tyrolien une vingtaine de satyres trop
contents d’avoir trouvé une victime.


Je fais signe à Mata Hari que le moment est venu
de rejoindre nos amis à la plage. Je prends garde de mimer les mots sans
prononcer aucun son susceptible d’être repris par les satyres.


Main dans la main, nous rejoignons la plage ouest.


Saint-Exupéry vient me voir et se penche contre
mon oreille :


— Tu es prêt pour ce soir ?…


De quoi me parle-t-il ? Ah, oui, le
dirigeable avec son vélo.


Je fais un signe d’approbation.


Saint-Exupéry disparaît et je m’étends sur ma
serviette. Je me souviens que, lorsque j’étais mortel, je ne supportais pas de
perdre mon temps à bronzer sur les plages. Cela me semblait si futile. J’avais
même songé : « Travailler me fatigue. Ne rien faire me fatigue encore
plus. »


Mata Hari enlève le haut de son maillot et se met
sur le ventre pour bronzer sans marque de bretelles.


Je regarde l’horizon. Un insecte vient voleter
devant moi. Je tends un doigt en guise de perchoir et je reconnais la
moucheronne.


— Bonjour, moucheronne.


La chérubine est agitée de soubresauts jusque dans les extrémités de ses longues ailes bleues
aux reflets argentés.


— Je t’aime bien, moucheronne, je n’ai pas
oublié tout ce que tu as fait pour moi.


Elle redouble de nervosité. Je l’examine de plus
près, et soudain une pensée me traverse l’esprit.


— Nos âmes se connaissent, n’est-ce
pas ?


Elle acquiesce de la tête.


— On se connaît d’où ?


Elle essaie des gestes. Je tente d’interpréter.


— De Terre 1. Tu es l’âme de quelqu’un
que j’ai connu quand j’étais mortel ?


Elle hoche la tête, soulagée.


— Une femme ?


Elle hoche derechef la tête.


Ainsi cette femme-papillon n’est pas n’importe
qui.


— Tu n’étais quand même pas… Rose ? Ma
femme.


Je la regarde mieux, elle n’a pas ses traits. Je
sais qu’il y a une part de modification lors des changements d’état, cependant
un petit quelque chose reste toujours. Ne serait-ce que dans la bouche ou le
regard. Rose a été la personne la plus proche de moi et ensemble nous avions
multiplié les projets. J’étais allé la chercher jusque sur le continent des
morts. Je l’avais vraiment aimée, non pas d’un amour passionnel, mais d’un
amour raisonné qui m’avait permis d’avoir avec elle de charmants enfants que
j’avais éduqués de mon mieux.


La moucheronne agite la tête en signe de
dénégation.


— Étais-tu Amandine ?


Amandine était l’infirmière qui avait accompagné
nos premières expériences en thanatonautique. Je me souviens d’une jolie blonde
au regard coquin qui avait émoustillé mes nuits de pionnier de la conquête du
continent des morts. Si ce n’est qu’elle avait longtemps consenti à ne faire
l’amour qu’avec les thanatonautes, et lorsque enfin j’étais devenu moi-même
thanatonaute et qu’elle m’avait récompensé à sa manière, je m’étais aperçu
qu’elle ne m’intéressait plus.


À nouveau la moucheronne émet un signe négatif De
la manière dont elle vibre des ailes je comprends qu’il est important pour elle
que je me souvienne.


— Nous nous sommes aimés ? demandé-je.


Son mouvement de tête semble vouloir dire oui,
mais il est bizarre, comme si nous ne nous étions aimés qu’à moitié.


— Steffania Chichelli ?


Cette fois, elle prend un air vexé et s’envole.


— Hé ! moucheronne, attends !
Attends, je vais me rappeler.


La femme-papillon est déjà loin. Serait-il
possible que ce soit une maîtresse oubliée ? Oh, j’en ai assez de gérer
les susceptibilités, je vais me baigner. Mes plaies au mollet piquent un peu
mais l’eau salée aide à la cicatrisation.


Je nage au loin pour retrouver le dauphin mais ne
le retrouve pas. Mata Hari me propose de faire l’amour dans l’eau. J’ai
l’impression qu’elle est insatiable. Dans l’Encyclopédie, Edmond Wells avait
noté que c’était l’homme qui jadis avait inventé le concept de
« pudeur », pour éviter que les femmes osent exprimer leurs envies
d’orgasme. Peut-être que toutes les femmes adorent faire l’amour en permanence
et qu’elles ont été éduquées pour ne pas le demander.


Faire l’amour dans l’eau sans pouvoir poser les
pieds sur un rocher n’est pas manœuvre aisée. Mais cette difficulté amuse ma
partenaire et finit par m’amuser aussi. Finalement j’y prends beaucoup de
plaisir ; peut-être reste-t-il en moi quelque chose de dauphin qui ne demande
qu’à être réveillé.


Nous rentrons nous sécher.


— Où est Raoul ?


J’ai un mauvais pressentiment.


Mata Hari me rassure.


— Sans doute avec Sarah Bernhardt, dit-elle.
Il m’a semblé les voir ensemble hier soir. Il doit dormir, s’ils ont combattu
Méduse cette nuit ; connaissant Raoul, il a dû être en première ligne, dit
ma compagne.


À treize heures, nous déjeunons de petites
saucisses sur des pains grillés et de salades fraîches sur la plage.


Raoul n’est toujours pas là.


Dionysos vient nous annoncer le programme du
jour : un grand spectacle à 18 heures puis un dîner-fête à 20 heures.


L’après-midi nous nageons encore. Mais je ne peux
m’empêcher de guetter la plage et l’arrivée de Raoul.


Un groupe d’élèves dieux joue au jeu d’Eleusis et
je les entends contester la validité de la règle du monde inventée par leur
dieu du moment : Voltaire.


— Trop difficile, on ne pouvait pas la
trouver, affirme un joueur.


Le Prophète approuve, c’était un mauvais dieu.
Voltaire se rebiffe, il traite tout le monde de mauvais joueur. Rousseau, qui
jusque-là s’était tu, ne peut s’empêcher d’enfoncer son rival :


— Quand on ne sait pas inventer des règles de
divinité trouvables, on se contente d’écrire des romans, là au moins les
personnages ne se plaignent pas.


— Ma règle du monde fonctionnait
parfaitement, dit Voltaire, c’est vous qui n’avez pas su la trouver.


— Tu as perdu, Voltaire.


Écœuré, le philosophe préfère laisser les autres
joueurs continuer sans lui.


— Bon, qui a une idée de règle du
monde ?


— Je veux bien essayer, dit Rousseau.


À 18 heures, Raoul n’a toujours pas fait son
apparition.


Nous nous retrouvons dans l’amphithéâtre et,
malgré mes pensées parasites, je décide d’assister au spectacle tranquillement.
Les dieux vont nous interpréter une pièce sur le thème de la légende de Bellérophon.


Pour l’occasion, Bellérophon, un Maître dieu
auxiliaire que je ne connaissais pas et dont je n’avais même jamais entendu la
légende, joue son propre rôle.


Pégase, exceptionnellement prêté par Athéna,
participe au spectacle pour interpréter lui aussi son propre personnage
mythologique.


La pièce commence.


Bellérophon (dont le nom signifie « le
porteur de dards ») est le petit-fils de Sisyphe. Encore enfant (c’est un
satyre qui joue Bellérophon adolescent, il se donne beaucoup de mal pour ne
prononcer les quelques tirades de son rôle qu’une seule fois), il tue par
accident son compagnon (joué par un autre satyre) puis son frère. Il est exilé
chez le roi Proétos (joué par Dionysos) afin d’être purifié de ce double
meurtre. Mais l’épouse du roi, Antéia (jouée par Déméter) tombe amoureuse de
lui dès qu’elle le voit. Elle tente de l’embrasser mais il repousse ses avances
et, offensée, elle l’accuse de l’avoir violée. Colère du mari. Proétos ne veut
cependant pas le tuer chez lui, aussi il envoie Bellérophon chez le père
d’Antéia, le roi Iobatès, nanti d’une lettre lui ordonnant de tuer le porteur
du message. Ça c’est le premier acte. Deuxième acte : plutôt que de tuer
lui-même Bellérophon, Iobatès décide de le charger de tuer la Grande Chimère.
Ce qui à son avis est synonyme d’une mort certaine.


Mais Bellérophon demande l’aide d’un devin qui lui
conseille de capturer et de dompter le cheval ailé des Muses, Pégase, né du
sang de la Gorgone.


— Tout se recoupe, murmuré-je à Mata Hari.


— Chut ! soufflent quelques élèves
alentour, captivés par cette légende.


Bellérophon passe une bride d’or que lui avait
offerte Athéna autour du cou de Pégase. Il enfourche le coursier magique et
s’envole dans les airs. C’est alors qu’apparaissent sur scène trois centaures
réunis sous une bâche de cuir pour donner l’illusion de ne former qu’un être
unique. Ils arborent des masques, respectivement de lion, de bélier et de
dragon pour jouer un seul animal à trois têtes : la Grande Chimère.


Bellérophon monte le vrai Pégase et tournoie dans
l’amphithéâtre autour du monstre, au grand ravissement des spectateurs.
Bellérophon tire ensuite des flèches sans pointe qui rebondissent sur la bâche
de cuir, puis il descend, et fait mine d’enfoncer une lance dans la gueule de
dragon. Les trois centaures se couchent sur le flanc et l’assistance applaudit.


Mais le personnage de Iobatès revient sur scène et
mime l’accablement. Troisième acte. Iobatès imagine d’autres épreuves pour se
débarrasser de l’importun. Il le charge de combattre seul ses ennemis, les
Solymes, puis les Amazones (interprétées par les Saisons), puis les pirates.


— Ça ressemble un peu à l’histoire d’Hercule,
soufflé-je. Finalement les mythologies grecques se copient les unes les autres.


— Chhuuutt, répètent nos voisins, plus agressivement.


Sur scène, Bellérophon vainc les Amazones en
tirant des flèches depuis son fougueux destrier volant. Les applaudissements
sont moins enthousiastes que pour la mort de la Grande Chimère.


Alors le père d’Antéia appelle Poséidon (joué par
Poséidon en personne) et lui demande de provoquer une inondation dans la plaine
où se trouve Bellérophon.


Les trombes d’eau sont symbolisées par des
planches de bois peintes en forme de vagues tenus par des centaures. Les vagues
artificielles avancent en même temps que Bellérophon recule.


Pour l’arrêter, les femmes, jouées par des Heures,
relèvent leurs jupes, s’offrant au héros. Mais celui-ci, intimidé, enfourche
Pégase et s’enfuit avant que les vagues ne le touchent et ne le noient.


Iobatès est alors pris de doute et clame qu’il se
demande « si ce Bellérophon ne serait pas un demi-dieu ». Troublé, le
roi décide de demander à Bellérophon sa version du viol de Antéia et,
comprenant qu’elle lui a menti, il lui montre le message de Proétos ordonnant
qu’on se débarrasse de lui.


En dédommagement de cette injustice, le roi
Iobatès lui offre en mariage sa propre fille, Philoné – jouée par une
Heure rapidement remaquillée pour la circonstance – ainsi que le trône de
Lycie. Mais grisé par son succès, Bellérophon proclame haut et fort son
athéisme : « Moi simple mortel, je suis plus fort que les
dieux », affirme le héros.


Lorsque les prêtres, incarnés par Sisyphe et
Prométhée, lui demandent de retirer son blasphème, il saisit une massue et
détruit les colonnes du temple de Poséidon. « Les dieux n’existent pas,
dit-il, et je les mets au défi de m’arrêter. »


Alors le téméraire Bellérophon monte sur Pégase et
vole jusqu’au sommet de l’Olympe. Il s’invite ainsi à l’assemblée des dieux.


Zeus – joué par Hermès avec un masque à
grande barbe en laine –, irrité, envoie alors un taon (interprété par une
chérubine) piquer la queue de Pégase. Le cheval ailé se met à ruer et
désarçonne son cavalier. Bellérophon chute, atterrit sur un buisson épineux et
devient aveugle et boiteux. L’acteur surjoue un peu, pour être bien compris.


Zeus explique alors à l’assistance qu’il veut que
cet impudent reste vivant pour que tous, en le voyant, sachent ce qui arrive à ceux qui se croient les égaux des
dieux.


Applaudissements mesurés des élèves, car tous nous
comprenons qu’à travers ce spectacle c’est un avertissement qu’on nous donne.
Un avertissement qu’on pourrait résumer en une phrase : « Restez à
votre place, n’essayez pas de vous élever plus vite que ce que les Maîtres
dieux ont prévu pour vous. »


Alors que la pièce touche à sa fin, les chœurs de
Charités entonnent des chants d’allégresse.


À nouveau le son se coupe progressivement et je
n’entends plus rien.


Je retourne à mon silence. Entouré de mon aimée et
du public, je me sens encore plus seul. La question qui a bercé ma vie revient,
lancinante : « Mais au fait, qu’est-ce que je fais là ? »


Mata Hari, qui sent tout, saisit ma main et la
serre fort comme pour me rappeler sa présence. « Quelque chose ne va pas.
Il faut s’inquiéter », murmure ma petite voix intérieure. Ma machine à
penser se remet en marche.


Soudain ma main broie celle de ma compagne.


— Quoi encore ? s’inquiète Mata Hari.


Les gradins se vident et tout le monde sort pour
participer au grand festin sur la grande place.


— Qu’est-ce qui ne va pas, Michael ?


— Assieds-toi et attends-moi. Je vais aux
toilettes, dis-je pour qu’elle ne me suive pas.


Sans donner plus d’explications, je déguerpis.
Pourvu que je me trompe.



83. ENCYCLOPÉDIE : PIÈGE À SINGE


En Birmanie, pour
attraper les singes, les autochtones ont mis au point un piège très simple.
C’est un bocal transparent lié par une chaîne à un tronc d’arbre. Dans le bocal
ils placent une friandise ayant la taille d’une orange et une consistance dure.
Le singe voyant la friandise met la main dans le bocal pour l’attraper mais une
main entourant la friandise ne passe plus le goulot. Donc le singe ne peut
retirer sa main du bocal qu’en lâchant la friandise. Comme il ne veut pas
renoncer à ce qu’il considère comme à lui, il se fait prendre et tuer.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



84. VOL DE MESSIE


Je fonce chez Atlas.


La porte d’entrée est toujours entrouverte, je
pénètre dans le palais. Je me dirige vers la cave, elle aussi entrebâillée,
puis je dévale quatre à quatre les marches et… évite de justesse quelques
pièges à élèves.


Je me précipite vers Terre 18.


La bâche n’est pas disposée pareillement.
Quelqu’un est venu.


J’enlève la bâche et dégage mon ankh en guise de
loupe.


Il est déjà trop tard. Je le sais. Je le sens. Je
n’ai plus qu’à constater les dégâts et ils sont considérables…


Mon « Éduqué » a été arrêté par la
police des aigles en tant que rebelle indépendantiste dauphin. Il a été
supplicié en place publique, empalé sur un pieu, et son corps est encore exhibé
pour l’exemple avec une inscription : VOILA CE QUI ARRIVE À CELUI QUI
S’OPPOSE À LA LOI DES AIGLES.


Le supplicié a les yeux révulsés. Il a dû beaucoup
souffrir, les soldats aigles aiment torturer pour le plaisir. Cela fait aussi
partie de leur culture.


Il a dû m’appeler au dernier moment et je n’étais
pas là.


Mais là n’est pas le pire, Raoul a récupéré mon
idéologie. Un de ses hommes-aigles se prétend l’unique héritier de la pensée de
mon Éduqué.


Celui qui se fait d’ailleurs nommer
« l’Héritier » est en fait l’ancien dirigeant des services secrets
des forces d’occupation des hommes-aigles, un individu brillant et
manipulateur, qui sait organiser les réseaux, qui dégage beaucoup de charisme.


Il n’a jamais rencontré ou même croisé de loin
l’Éduqué, mais il parle en son nom comme s’il était le seul à l’avoir compris.


Il a fait disparaître discrètement les autres
prétendants légitimes à la succession de l’Éduqué. Il a détruit
systématiquement tous les textes écrits par les disciples relatant la vraie vie
et les vraies paroles de l’Eduqué.


L’Héritier parle bien. Il a retenu quelques
phrases de mon Eduqué et, en les sortant de leur contexte et en les disposant à
sa guise, il leur fait dire ce qu’il veut. Ainsi il décide que mon envoyé est
venu pour créer une nouvelle religion.


Il me semblait pourtant avoir été bien clair. Mon
Éduqué l’avait dit et répété : « Je ne suis pas venu pour créer une
nouvelle religion, mais pour rappeler les valeurs dauphins originelles à ceux
qui les ont oubliées. »


Pourvu que des témoins se rappellent ses mots
exacts…


Mais l’Héritier est subtil, il a écarté tous les
anciens amis et tous les gens de la famille de mon Éduqué, il en a convaincu
d’autres, de purs étrangers à son entourage, jusqu’à réunir une bande qui
elle-même a généré un réseau. Tous les Delphiniens de la première heure ont été
écartés, discrédités et même dénoncés comme traîtres à la vraie pensée de
l’Éduqué. « Si vous étiez vraiment ses amis, vous l’auriez sauvé »,
lance l’Héritier à l’un d’entre eux. La réponse du Delphinien n’a pas été
entendue tant les applaudissements étaient bruyants. Si les amis de l’Éduqué se
défendaient trop ouvertement, ils étaient attrapés par des hommes masqués qui
les rouaient de coups pour leur faire passer l’envie de s’exprimer.


Progressivement, le vrai groupe des amis a été
baptisé le « groupe des traîtres à la vraie pensée de l’Éduqué ». On
les soupçonne d’avoir provoqué sa mort. Plus personne ne se souvient que
l’Héritier dirigeait la même police secrète qui a persécuté les Delphiniens et supplicié
l’Éduqué. Comme de bien entendu la police des aigles pour une fois est assez
laxiste envers ce qu’on appelle déjà la nouvelle religion, et à aucun moment
l’Héritier n’est même gêné par les autorités en place.


Ainsi je me rends compte que la vérité ne sert à rien,
c’est le dernier qui maîtrise la propagande qui réécrit l’Histoire à sa guise,
au mieux de ses intérêts personnels.


L’Héritier donne à sa religion le nom de Religion
universelle, car il affirme que cette nouvelle foi bientôt gouvernera tous les
hommes. Raoul a bien compris la force de mon idée mais il l’utilise à l’opposé
de mes intentions. Il a transformé une pensée de tolérance en pensée de
prosélytisme.


Dès lors les prêtres de la Religion universelle
renoncent au symbole du poisson (trop lié à la culture dauphin), et préfèrent
utiliser le symbole du supplice de l’Envoyé : le pal.


Les membres dessinent des pointes et un homme
embroché dessus comme un poulet. Ce symbole est porté en bijoux par les adeptes
de la nouvelle religion. Un peu partout les dessins de poissons sont effacés et
remplacés par celui de l’homme empalé.


Et alors que l’Héritier répand sa nouvelle
religion à grand renfort de propagande et de publicité, une énorme armée
d’hommes-aigles s’est mise en marche pour assiéger les Delphiniens dans leur
cité du désert.


Raoul…


J’envoie la foudre pour arrêter cette armée, mais
en vain. Ils sont trop nombreux, trop décidés, trop imperméables aux cauchemars
dont je peuple leurs nuits. Je me sens un dieu impuissant face à un drame
inéluctable.


Dans ma citadelle delphinienne, là-haut, en plein
désert, dernier bastion solide de la science et de la connaissance cachée des
hommes-dauphins, tout le monde s’organise pour tenir le siège.


Heureusement les Delphiniens disposent d’une
source d’eau intérieure qui leur a permis d’établir plusieurs centaines de
mètres d’altitude des cultures et de l’élevage.


Les miens tiennent longtemps, combattent avec
courage et pugnacité, opérant même des sorties pour incendier les tentes de
leurs assiégeurs. Mais les hommes-aigles tirent de loin à la catapulte sur la
cité haut perchée. Pour les démoraliser ils lancent même à la catapulte des
membres de la famille des assiégés qui s’écrasent contre les murs.


Comment Raoul a-t-il pu en venir là ?


Mon Éduqué l’a vraiment inquiété.


Ou subjugué.


Je détruis à la foudre quelques catapultes mais je
ne peux les anéantir toutes. Voyant leur fin venir, les Delphiniens préfèrent
se suicider plutôt qu’être transformés en esclaves ou en galériens des aigles.


Ceux-ci, furieux devant le sacrifice de leurs
ennemis, vandalisent la citadelle comme ils ont jadis détruit le port des
hommes-baleines.


Ils incendient les bibliothèques, piétinent les
machines, saccagent les laboratoires. Ils éventrent le dauphin qu’ils trouvent
dans le bassin d’eau et le mangent.


Le récit de la fin de mon Éduqué, réinterprété par
l’Héritier, touche évidemment tous ceux qui l’écoutent. La nouvelle Religion
universelle se répand tout d’abord dans les communautés d’hommes-dauphins où
elle suscite des schismes, puis très vite partout ailleurs. De l’initiation par
l’eau ils n’ont conservé que le minimum : trois gouttes sur le front.


Comble de cynisme, ils instituent une fête
soi-disant inventée par l’Éduqué qui consiste à manger du poisson le mercredi,
jour où la citadelle delphinienne fut saccagée et son dauphin dévoré.


Les premiers convertis, justement des
hommes-dauphins, sont persécutés par les hommes-aigles puis peu à peu tolérés
jusqu’au bouquet final : la religion de l’Héritier s’installe dans la
capitale des hommes-aigles en tant que nouvelle religion officielle de l’Empire
des hommes-aigles.


Quand je pense que mon Éduqué est apparu pour
libérer le pays des hommes-dauphins de l’occupation des aigles !


À présent c’est en son nom et au nom de ses
valeurs qu’est lancée une campagne de dénigrement des hommes-dauphins et des
valeurs dépassées de l’ancienne religion qui a assassiné (maintenant c’est
clairement présenté ainsi) l’Éduqué !


« Si on aime la pensée de l’Éduqué, il faut
renier les valeurs dauphins », annonce l’Héritier dans un discours public
recopié par une multitude de scribes.


Mes dauphins non convertis connaissent une
nouvelle ère de persécutions de la part des hommes-aigles mais aussi des
hommes-dauphins de la Religion universelle qui font du zèle pour bien montrer qu’ils
renient leurs frères. Cette énième persécution est d’autant plus efficace.


C’est maintenant au nom de mon message d’amour
qu’on tue les miens ! Ainsi il est facile de faire passer le mensonge pour
la vérité, les victimes pour des bourreaux et les bourreaux pour des victimes…
Peut-être que Prométhée a raison. Les mortels ne sont que des moutons de
Panurge, on leur raconte n’importe quoi et ils écoutent, du moment que tous les
autres suivent… Ils se moquent de la vérité. Plus le mensonge est gros, mieux
il passe.


Une voix tonitruante résonne soudain au-dessus de
moi :


— Je ne vous dérange pas trop au moins ?



85. ENCYCLOPÉDIE : MASSADA


La forteresse de
Massada a été bâtie à l’origine par Jonathan l’Asmonéen. Ce château haut
perché, culminant à 120 mètres de hauteur sur un pic rocheux en plein
désert, a ensuite été renforcé par Antipater, le père de Hérode Ier.


Antipater était
un roi non hébreu d’origine iduméenne, placé par les Romains à la tête de la
Judée pour assurer la bonne collecte des impôts.


Une révolte
éclata à Jérusalem, et Hébreux, zélotes et sicaires réussirent à fuir par des
souterrains passant sous les murailles avec femmes et enfants.


Ils arrivèrent à
Massada où ils vainquirent de nuit la garnison romaine. Ce groupe de rebelles
fut ensuite rejoint par les esséniens, refusant le judaïsme officiel imposé par
les Romains. C’est de la communauté essénienne qu’a émergé Jean Baptiste,
l’homme qui a baptisé Jésus et qui fut ensuite décapité à la demande de la
danseuse Salomé.


Dans la
forteresse de Massada, esséniens, zélotes, sicaires s’organisèrent en
communauté autogérée où tout le monde était libre et égal.


Quand Jérusalem
tomba, en 70, après l’une des plus importantes révoltes des Hébreux, les
Romains décidèrent d’en finir avec Massada, considérée comme un repaire de
sédition. La 15e légion dirigée par le général romain Silva fut
envoyée pour soumettre ces derniers hommes libres. Le siège de Massada durera
trois ans, durant lesquels les esséniens opposeront une résistance acharnée aux
légions romaines. Finalement les habitants de la citadelle préféreront se
suicider plutôt que de se rendre aux Romains.


Avant la fin
funeste de cette communauté, quelques esséniens purent cependant fuir par un
passage secret et ils emportèrent les rouleaux de textes manuscrits
répertoriant leur mémoire et leurs connaissances. Ils les cachèrent dans une
grotte sur le site de Qumrân près de la mer Morte. Deux mille ans plus tard,
ces textes, les fameux manuscrits de la mer Morte, ont été retrouvés par un
jeune berger à la recherche d’un mouton égaré.


Ces textes
évoquent « La guerre depuis la nuit des temps des fils des lumières contre
les fils des ténèbres », ils évoquent aussi la vie de l’un d’entre eux, un
Hébreu nommé Yeshoua (Jésus) Cohen qui aurait péri crucifié par les Romains
après avoir prêché l’essénisme jusqu’à l’âge de 33 ans.


 


Edmond Wells,
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86. CAUCHEMAR EN BOCAL


L’immense silhouette d’Atlas se découpe dans la
lumière venant de la porte de la cave.


— Je peux tout expliquer, bafouillé-je.


Atlas enflamme une grande torche qui dégage une
odeur de résine grillée.


— Il n’y a rien à expliquer, dit-il
placidement.


— Qu’est-ce qu’il y a, chéri ? lance une
voix féminine au loin.


— Rien, Pléplé, tout va bien, j’ai trouvé notre
visiteur du soir.


— C’est qui ?


— Michael Pinson.


— Le dieu des hommes-dauphins ?


— En personne.


— Tu vas l’envoyer au laboratoire ?


— J’ai même ma petite idée sur le genre de
chimère qui m’intéresserait. Dans votre vie de mortel vous n’auriez pas travaillé
dans une société de déménagement ? Vous ne seriez pas le genre de type qui
aime aider les copains à déplacer les pianos ?


Il ne faut pas paniquer.


— Non, désolé, déjà sur Terre, je préférais
ne rien porter, à cause de mes lombaires qui sont fragiles.


— Eh bien nous verrons cela. Car à partir de
maintenant, mon cher petit élève humain, vous serez mon
« aide-porteur ». Je ne sais pas si vous êtes « celui qu’on
attend » comme cela se murmure ici, mais vous êtes probablement « celui
que moi, j’attends ». Pléplé, emmène monsieur au laboratoire et demande à
Hermaphrodite de bricoler ce jeune homme pour le rendre plus apte à porter de
lourds fardeaux. Il faudrait lui fabriquer des gros biceps, et peut-être lui
élargir la taille et la carrure. Il serait bien avec une hauteur de deux mètres
cinquante.


Madame Atlas apparaît en haut de l’escalier. Elle
descend et me fait face. À la lumière de la torche de son mari, je l’aperçois.
Elle a des bras comme des cuisses, des cuisses comme des thorax et un thorax en
forme de poire.


— Monsieur Pinson, vous n’avez jamais rêvé
d’être un géant ? À deux mètres cinquante on voit plus haut et plus loin,
cela vous plaira, j’en suis sûre.


Je recule.


Là, n’écoutant que mes réflexes de survie, perdu
pour perdu, je me lance dans une manœuvre désespérée. Je donne un coup de pied
dans un support d’étagères qui cède. Aussitôt tout l’ensemble des planches de
bois commence à pencher.


Atlas comprend que s’il ne réagit pas tout de
suite, les étagères laisseront glisser toutes les sphères et les mondes se
briseront les uns après les autres…


Il se précipite. J’en profite pour filer dans
l’autre sens, je tombe nez à nez avec « Pléplé » qui ouvre grands ses
bras. Derrière moi un cri retentit :


— Aide-moi, vite, ou tous les mondes vont
s’effondrer !


Elle hésite puis renonce à ma capture et va aider
son compagnon. La voie est libre. Pas de temps à perdre, je remonte les
escaliers de la cave.


Mais, arrivé au rez-de-chaussée, je constate que
toutes les issues sont closes. Je cherche prestement une chaise pour atteindre
la poignée de la fenêtre et l’ouvrir, mais déjà une large main m’attrape et avant que j’aie pu comprendre ce qui m’arrive je suis
déposé dans un bocal de verre, comme jadis mon maître Edmond Wells.


Je tente de respirer dans le lieu hermétique et
comprends tout de suite le problème. Il n’y a pas d’air. Je tape contre la
vitre. Le bruit résonne si fort qu’il m’assourdit.


« N’oublie pas de percer un trou dans le
couvercle sinon il va s’asphyxier ! »… Cette phrase, prononcée à
l’extérieur, me parvient assourdie.


Madame Atlas s’empare alors d’un tournevis et
perfore le couvercle de métal. Je me précipite vers l’arrivée d’air.


Les mains géantes transportent ensuite mon bocal à
travers la cité d’Olympie. Je frappe contre la paroi de verre et d’un coup je
comprends tout ce que j’ai fait subir jadis à des grenouilles, des papillons,
des limaces, des escargots, des têtards ou des lézards que j’ai moi aussi
emprisonnés dans des bocaux pour créer mon petit bestiaire personnel. Atlas
m’entraîne jusqu’au bâtiment où jadis j’ai poursuivi le déicide. Il frappe et
Hermaphrodite ouvre la porte.


— On m’avait dit que j’aurais droit à un aide
si j’en trouvais un, rappelle Atlas. Le voilà.


Hermaphrodite me regarde, amusé, à travers
l’épaisse vitre. Il fait claquer une pichenette contre le verre et cela résonne
de manière assourdissante. Puis Atlas ouvre le couvercle et le fils de la
déesse de l’Amour y jette un coton mouillé. De l’éther.


Quand je me réveille, je suis ligoté à une table
d’opération. Tout autour de moi il y a des cages pleines d’hybrides monstrueux,
un tiers animaux, un tiers humains, un tiers divins. Les captifs tendent leurs
bras vers moi à travers les barreaux.


Hermaphrodite, souriant, me regarde en faisant
tourner un verre rempli d’une boisson qui sent l’hydromel. De l’autre main il
torsade ses longs cheveux qui lui tombent sur les seins.


— Toi, mon petit Michael, on peut dire que tu
n’as pas de chance…, dit le dieu bisexué.


— Comme sur Terre 1, tenté-je de
plaisanter. Jamais gagné au loto. Jamais gagné aux courses. Jamais gagné au
casino.


Hermaphrodite va chercher un petit chariot chargé
d’instruments chirurgicaux. Je me débats dans les sangles de cuir.


— Tiens, puisque tu aimes l’humour, je vais
te raconter une histoire. Une fois, j’étais en train d’opérer un élève dieu
« résiduel », et alors que j’approchais le bistouri le type me dit
avec détachement : « Vous n’oubliez pas quelque chose ? »
Je réfléchis, en proie au doute, compte mes seringues, mes scalpels, tout me
semble impeccable, alors je dis : « Non, je ne
vois pas. » Et alors, vous savez ce que me dit le type ?
« L’anesthésie. »


Hermaphrodite éclate de rire.


— Elle est bonne, non ? J’allais oublier
de l’anesthésier. C’est ça le problème quand on travaille seul, on est
tellement concentré sur les petites choses qu’on oublie le principal.


Je me dis que ce type est complètement fou.


Il saisit plusieurs fioles colorées qui doivent
contenir des anesthésiques. Puis il aligne devant lui des bistouris, des
scalpels, du fil, des aiguilles.


— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La
mauvaise : cette opération, je ne la réussis pas à tous les coups. En
fait, je n’y arrive qu’une fois sur dix.


— Et c’est quoi la « bonne » ?


— J’ai déjà échoué lors des neuf précédentes opérations.


Il a l’air très content de sa boutade.


— Voilà qui me rassure, tenté-je d’articuler.


— J’aime votre décontraction, dit
Hermaphrodite. Il y a tellement de gens qui arrivent ici paniqués.


— J’ai juste un souhait : pouvez-vous
dire à Mata Hari que ma dernière pensée a été une pensée d’amour et qu’elle
était pour elle ?


— Mignon. Donc vous avez oublié ma mère.


— Et vous direz à Raoul que ma dernière
pensée de haine a été pour lui.


— Parfait. Quoi d’autre ?


— Dites à Mata Hari que je lui confie mon
peuple dauphin et qu’elle s’efforce de le faire survivre le plus longtemps
possible.


— … Du moins ce qu’il en reste,
ironise-t-il.


— Et vous direz à Aphrodite que je la
remercie de m’avoir fait rêver.


— Ah, quand même. Je savais bien que maman
reviendrait sur la sellette. Vous lui avez fait beaucoup de mal, vous
savez ?


Il continue de mélanger ses poisons.


— Vous avez commis le pire dont peut être
capable un homme face à une hystérique, vous vous êtes intéressé à une autre
femme et vous lui avez donné l’impression de ne plus être obsédé par elle.
C’est comme si vous l’aviez gommée.


— Désolé.


— Non. Bravo. C’est ce qu’elle attendait.
C’est son fantasme : un homme qui ne l’aime pas. Vous n’êtes peut-être pas
« celui qu’on attend » mais vous êtes probablement « celui
qu’elle attendait ». Trois mille ans sans rencontrer un homme indifférent
à son charme, et voilà monsieur Pinson qui sort avec une autre élève devant
elle. Elle a piqué une rage et a tout cassé chez elle.


Il éclate de rire. Décidément, je ne pensais pas
que la théorie du désir triangulaire était aussi efficace.


— Le problème, ajoute-t-il, c’est que… comme
je vous l’ai dit, j’aime maman. Aussi… durant cette métamorphose, j’ai décidé
de ne pas utiliser d’anesthésique… Maman sera contente que je la venge.


Ai-je bien entendu ?


— Attendez, on peut encore discuter ?


— Bien sûr.


— Heu… qu’allez-vous pratiquer exactement
comme opération ?


— Sortir votre squelette qui est un peu trop
petit pour porter des mondes et le remplacer par un squelette plus costaud. Je
vais aussi vous greffer des muscles et puis là, au niveau des lombaires, je
vais installer des tendons durs comme du fer. Ainsi vous pourrez transporter
des mondes. Normalement une sphère-monde pèse à peu près six cents kilos. Il
faut que je prévoie large.


Ne pas se laisser submerger par l’épouvante,
continuer de réfléchir.


— Vous fixez ma poitrine, demande
Hermaphrodite intrigué. Je vous… plais ?


Le cauchemar empire.


— On oppose les hommes aux femmes mais il
existe des gens qui sont le lien entre les deux. Comme la grande loi de l’univers,
vous vous rappelez : ADN, Association, Domination et Neutre. Il y a une
troisième voie, y compris pour les sexes. Quand j’étais petit, on ne m’a pas
demandé si je devais être élevé comme garçon ou fille. Jusqu’à 16 ans j’étais
féminine puis à dix-sept ans : masculine. Trop de testostérone. Je ne suis
pas handicapé, je suis avantagé. J’ai un plus. Alors… pourquoi personne ne
m’aime ?


Il brandit un scalpel, l’approche de sa langue, et
en lèche la lame à la manière d’une friandise.


— Je… je vous aime, parviens-je à articuler.


Il repose le scalpel.


— Vous le pensez vraiment ou vous dites juste
ça pour m’amadouer ?


Je me débats dans mes sangles de cuir.


Il approche son visage du mien.


— Regardez-moi bien, vous ne trouvez pas que
je ressemble un peu à maman ? Vous aimiez Aphrodite, pourquoi ne pas
tester Hermaphrodite ?


— Je crois que je n’aime pas les hommes…,
bafouillé-je.


— Tous les hommes aiment les hommes !
s’énerve le demi-dieu. Il y a ceux qui assument leur homosexualité latente et
les autres, ceux qui la nient, voilà tout !


Son visage est maintenant à quelques centimètres
du mien et je sens son haleine. Il passe sa longue langue sur ses lèvres comme
s’il se pourléchait les babines.


— Petit dieu des hommes-dauphins, j’ai un
marché à te proposer…


Mais il n’a pas le temps de finir sa phrase :
un énorme bocal rempli de petits lézards à tête humain s’abat sur son crâne et
l’assomme.


Mata Hari défait les sangles et me libère.


— On ne peut pas te laisser cinq minutes sans
qui tu fasses des bêtises, soupire-t-elle.


— Mata… oh merci, Mata, tu me sauves encore
une fois !


Hermaphrodite, à quatre pattes, semble reprendre
ses esprits. Pour faire diversion j’ouvre toutes les cages, libérant des
femmes-kangourous, des hommes chauves-souris, des araignées à jambes, des insectes
qui parlent et des lapins équipés de mains.


Ils créent d’abord un énorme chahut, puis se ruent
sur le dieu mi-homme mi-femme toujours à terre. Ils le mordent, le griffent, le
frappent.


— Rentrons vite à la maison, souffle Mata
Hari, impressionnée par ce déferlement de souffrance devenu violence.


Je me dégage en hâte et je galope.


Pas une seconde à perdre.



87. ENCYCLOPÉDIE : CIVILISATION D’HARAPPA


Aux sources de la
civilisation indienne, existait une civilisation moins connue, celle du royaume
d’Harappa, de l’an - 2900 à l’an - 1500 av. J.-C.,
essentiellement représentée par deux grandes cités :


Harappa, la
capitale, et Mohenjo-Daro, une ville de taille similaire.


L’ensemble des
populations des deux villes comptait environ 80 000 individus, ce qui pour
l’époque était assez important. L’urbanisme y était très moderne, avec des rues
qui se coupaient à angle droit. C’est là qu’on retrouve les premiers réseaux
d’aqueducs et d’égouts de toute l’histoire de l’humanité. Il semble que les
Harappiens aient aussi été les premiers à cultiver le coton.


On suppose que
l’origine de ces deux cités est due à l’arrivée des Sumériens fuyant les
invasions indo-européennes par la frontière ouest.


La disparition
de cette civilisation est longtemps restée mystérieuse.


En 2000, on
a retrouvé une fosse recelant des milliers de cadavres ainsi que des objets
datant de l’époque harappienne. Les archéologues sont progressivement parvenus
à reconstituer l’histoire de ce peuple. Les Harappiens ont bâti des murailles
qui leur ont permis de résister aux vagues d’invasions militaires
indo-européennes. Quand leur sécurité leur a paru enfin assurée, ils ont
développé une culture spécifique, un art, une musique, une langue très raffinés.
Leur écriture est riche de 270 pictogrammes non décryptés à ce jour.
C’était un peuple pacifique. Ils tiraient l’essentiel de leur richesse du
commerce du coton, mais aussi du façonnage de la vaisselle de cuivre, des vases
d’albâtre, des pierres précieuses et surtout du lapis-lazuli, utilisé par de
nombreux peuples dans des rituels religieux. La route du commerce du
lapis-lazuli, pierre qu’on ne trouve que dans cette région, s’étendait jusqu’à
l’Égypte, où on la retrouve dans les cercueils des pharaons.


Cependant, les
Indo-Européens, qui n’avaient pas réussi à envahir Harappa militairement,
traînaient aux alentours, et les Harappiens ont fini par les engager comme
main-d’œuvre pour construire leurs maisons, leurs routes, leurs aqueducs. Si
bien qu’il s’est créé une classe d’ouvriers indo-européens vivant au sein même
des villes et plutôt bien traités par rapport aux mœurs esclavagistes de
l’époque. Mais les Indo-Européens faisaient beaucoup plus d’enfants que les
Harappiens, si bien que rapidement des bandes de jeunes se sont créées et ont
commencé à semer la terreur aux alentours de la cité. Ils attaquaient
systématiquement les caravanes de commerce, au point de ruiner progressivement
la ville.


Quand le fruit
leur a semblé mûr, les Indo-Européens vivant à l’intérieur de la ville ont
déclenche une guerre civile, ont fini par arrêter tous les Harappiens, les ont
réunis devant une fosse commune où ils ont tous été égorgés. Harappa et
Mohenjo-Daro pillées, les Indo-Européens qui ne savaient pas les gérer les ont
laissées péricliter, jusqu’au moment où ils ont fini par les abandonner, ne
laissant derrière eux que deux cités fantômes et des fosses communes pleines
des cadavres de ceux qui avaient jadis été leurs employeurs.


 


Edmond Wells,
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88. LE SANG DES AIGLES


Je cours dans Olympie. Je bouscule tous les gens
que je croise. L’adrénaline décuple la puissance de mes muscles.


Mata Hari court derrière moi, j’entends son
souffle haletant.


La rage augmente au fur et à mesure que j’approche
des lueurs et des bruits. L’arbre central, le pommier, apparaît bientôt
au-dessus des toits.


Celui que je cherche est attablé à côté de Sarah
Bernhardt. Quand il me voit, il me lance un petit bonsoir poli. Alors, mû par
le sentiment de défendre la force d’amour… j’écrase de toutes mes forces mon
poing dans la figure de mon ami Raoul.


Cela me fait très mal dans les phalanges. En même
temps je sens quelque chose qui gicle puis qui craque avec un bruit de bois
sec. Ça doit être son nez.


Raoul Razorback n’a pas le temps de réagir, il
tombe en arrière, mais déjà je suis sur lui. Il a le réflexe de mettre ses
mains en avant pour se protéger. Je l’empoigne. C’est un sentiment agréable que
celui de faire peur.


Dans les yeux de Raoul, je lis dans un premier
temps de l’incompréhension, mais cela ne dure pas. Il sait pourquoi je suis là.


Mon poing est sanglant. Le sang des aigles. Je
frappe à nouveau dans la bouillie rouge qui lui sert de visage.


Nous renversons des chaises. Personne n’ose
intervenir tellement mon agression est inattendue.


Raoul tombe, se relève, s’arrête et me fait face
en position de combat. Je fonce sur lui, nous roulons sous les tables.


Raoul est plus costaud, il arrive à me bloquer et
nous nous retrouvons face à face.


— Salaud !


Il grimace un sourire mauvais, crache du sang. Il
me pousse en arrière et, sur le point de tomber, je me retiens de justesse à
une table.


— Tu as assassiné mon
« Éduqué » !


— Je n’ai fait que rétablir l’équilibre.


Je bondis sur lui. Il m’évite et me fait un
croc-en jambe qui m’envoie rouler par terre. Il va me sauter dessus mais déjà
je suis debout, poings fermés.


— Arrêtez de vous battre ! Qu’est-ce
qu’il te prend, Michael ! clame Édith Piaf.


Me souvenant des cours de boxe de Théotime, je
feinte du gauche et envoie un uppercut du droit dans le menton. Il encaisse
avec une grimace. J’enchaîne très vite crochet du droit, crochet du gauche,
double direct sur son nez qui ressemble maintenant à une pastèque éclatée.


Lorsqu’on touche à un ami, je me sens électrisé.
Et l’Eduqué était pour moi un mortel ami. Je pense à sa souffrance sur son pal.
Je revois les adeptes de l’Héritier portant son effigie embrochée comme un
poulet et je frappe, je frappe.


Mais Raoul se reprend, il esquive mes poings.
J’envoie un grand coup de pied dans son tibia droit. Il ne s’y attendait pas. J’équilibre
en shootant dans son tibia gauche. Il sautille, serre les dents, essuie son nez
ensanglanté et me regarde d’un œil mauvais.


L’adrénaline décuple ma rage. J’ai arrêté de
subir, je rends les coups. Ce n’est pas seulement mon Éduqué que je venge, c’est
Théotime, c’est ma vie tout entière, et tous ceux qui ont oublié de rendre les
coups.


Des élèves interviennent pour nous séparer. On me
ceinture, quelqu’un attrape Raoul. Mais si on me tient fortement, Raoul, lui,
se dégage et me frappe de toute ses forces au menton.


Mes dents s’effritent contre mon palais puis dans
ma gorge avec un goût de sang. J’ai un étourdissement.


Nouvelle giclée d’adrénaline. L’effet d’un café
serré au réveil. Je fonce tête en avant dans le ventre de Raoul.


Des élèves surgissent de partout pour
s’interposer.


Je sors alors mon ankh et menace tout le monde en
balayant de gauche à droite.


— Dégagez, dégagez, ou je tire.


— Attention, il est armé ! crie Édith
Piaf.


La foule s’écarte.


Les Maîtres dieux, imperturbables, nous regardent sans
intervenir.


Profitant que j’ai dévié mon arme, Raoul lui aussi
dégaine son ankh. Nous nous tenons en joue mutuellement tout en reculant. Un
large cercle s’agglutine autour de nous. Je saigne de la bouche et le goût salé
de mon propre sang me dope.


Arrivés à bonne distance, nous nous immobilisons.
Nos bras sont toujours tendus, nos doigts crispés sur le bouton de tir.


— On se croirait dans un mauvais western, tu
ne trouves pas, Michael ?


Il parle avec un drôle de bruit à cause de son nez
cassé.


— Je n’ai plus rien à perdre, Raoul, plus
rien. Je savais qu’un jour cet instant viendrait. Je l’ai toujours su.


— À un moment le disciple affronte le maître,
pour savoir s’il l’a rejoint.


— Je ne suis pas ton disciple, Raoul. Je n’ai
eu qu’un maître, c’était Edmond Wells.


— Tu me dois tout. Rappelle-toi notre
première rencontre au cimetière du Père-Lachaise. Tu m’avais dit qu’on te
reprochait de ne pas pleurer à l’enterrement de ta grand-mère. Et moi je t’ai
dit que la mort était une nouvelle frontière.


— Tu as bousillé ma vie plusieurs fois. Et
j’ai eu le tort d’oublier.


— Normal. Tu avais tellement envie d’avoir un
« meilleur ami ».


— Tu m’as toujours trahi. Même dans cette vie
tu m’as massacré, tes galères ont incendié mes voiliers.


— C’est le jeu, Michael. C’est ça ton
problème, tu confonds le jeu et la vie. Tu prends tout beaucoup trop à cœur. Je
suis un réveilleur. Avoue que c’est la première fois que tu te mets vraiment en
colère. Grâce à moi. C’est bon, n’est-ce pas ? Voilà la prochaine leçon
qui te manquait : la colère. Dis-moi merci.


Je serre les dents.


— Mon Éduqué. Tu l’as empalé !


— Oui. Et alors ? Je t’ai pris une pièce
dans ton jeu d’échecs. Ce ne sont que des pions, je te l’ai déjà dit.


Il se mouche et crache du sang.


— Je ne te pardonnerai jamais ce que tu as
fait à mon Éduqué. Jamais.


Il me fixe longuement pour mesurer mes intentions.


— Comme tu voudras.


— Je te propose qu’à trois on dégaine, et que
le plus rapide gagne.


Il fait mine de ranger son ankh sur le côté, comme
s’il s’agissait d’un revolver. J’hésite, puis je l’imite.


— Nous n’avons droit qu’à un coup, alors
réglons nos tirs à la puissance maximum. Comme ça, ce sera réglé une fois pour
toutes, propose Raoul.


Il crâne. Il faut toujours qu’il crâne. Comme son
père. Toujours à prendre le petit risque en trop qui lui donne le sentiment
d’être maître de la situation.


— Un…


Autour de nous c’est le silence complet. Je règle
soigneusement mon ankh sur son potentiel de destruction maximum. Il fait de
même.


— Deux…


La sueur dégouline dans mon cou et le sang stagne
dans ma bouche. Toutes mes dents me font mal. Ma main tremble.


Nous nous fixons longuement et je vois défiler les
instants où nous avons été amis, vraiment amis. Les instants où il m’a secouru,
où nous avons ri, combattu ensemble. Et pour finir l’instant où il m’a
conseillé de courtiser Mata Hari pour attirer l’attention d’Aphrodite.


— Trois !


Je tire au jugé. Et le rate tout en sentant
instantanément un rayon de feu frôler mon oreille.


Nous avons mis tellement de puissance que nos
ankhs sont déchargés. Nous cliquons sur nos gâchettes et il ne se passe plus
rien, qu’un bruit de vide.


Rumeur dans la foule.


C’est alors qu’Arès, déçu de ce flottement, lance
un ankh chargé entre nous. Je fonce, et saisis la main armée de mon adversaire.
Le canon qui était dirigé vers mon visage est dévié. Raoul essaie de le
redresser, je le repousse. Il me renverse en arrière et dirige à nouveau l’arme
vers moi. Il tire. La foudre me frôle.


Un cri jaillit derrière moi. Quelqu’un était sur
la trajectoire.


Je me retourne. C’est Saint-Exupéry. Il a reçu
l’éclair en pleine poitrine. À l’endroit de l’impact, sa chair et ses os ont
été désintégrés. Il s’affale et je vois le sol à travers son corps.


Sans réfléchir je me précipite auprès de
l’aviateur-poète.


Il tire ma toge vers lui et me murmure à
l’oreille :


— Le dirigeable est prêt… Il est pour toi.


— On va te soigner, dis-je sans conviction.


Il ne prête même pas attention à mes paroles.


— Fais-le pour Montgolfier, et Ader… Et quand
tu seras là-haut, pense à eux, et pense à moi.


Déjà, des centaures arrivent pour évacuer le
corps.


Décompte : 73 -1 = 72.


Raoul marche vers moi, l’ankh dardé vers mon
visage. Mais cette fois des élèves s’interposent. Certains pour me protéger,
d’autres pour protéger Raoul. Deux groupes distincts, correspondant aux
partisans de la force D et de la force A.


Les invectives se transforment en menaces.


Ceux de la force N se tiennent en retrait.
Soudain ceux du groupe D foncent sur nous. C’est le choc frontal, un peu
comme lorsque nos armées de mortels chargeaient les unes contre les autres. Si
ce n’est que cette fois-ci, ce sont des dieux contre des dieux.


Je reçois des coups de Bruno, dieu des faucons. Et
Raoul reçoit des coups de Rabelais, dieu des cochons.


Mata Hari se lance à son tour dans la bataille
pour venir me dégager mais Sarah Bernhardt lui saute dessus et lui tire les
cheveux. Mata Hari se dégage et se met en garde. Ma fiancée pratique un art
martial inconnu mais qui ressemble à la savate française. Après avoir
facilement maîtrisé l’actrice, elle met en difficulté plusieurs élèves dieux du
camp adverse.


Les toges sont déchirées, on se bat en tunique. Là
encore, ni les Maîtres dieux ni les auxiliaires n’interviennent. Même les
chimères se tiennent en retrait.


Entre deux coups je distingue Athéna, immobile.
Elle qui avait pourtant proscrit toute violence ne semble pas gênée par notre
pugilat. Elle s’assoit tranquillement à côté de Dionysos et ensemble ils
commentent l’action. Peut-être que les Maîtres dieux analysent le combat comme
un gigantesque défoulement, une prolongation des fêtes de la journée.


Et de les voir s’en tenir à cette attitude donne à
chaque élève l’impression qu’il peut donner libre cours à son agressivité
naturelle. La lutte devient de plus en plus féroce.


Je finis par retrouver Raoul au milieu de la
foule. À nouveau nous nous lançons dans un corps-à-corps enragé. À un moment il
me coince les bras en appuyant ses genoux sur mes coudes et il lève ses deux
poings réunis bien haut pour les écraser sur mon visage, lorsque quelque chose
lui fait ouvrir la bouche de surprise. Il s’effondre en arrière.


Je regarde qui m’a secouru. Jean de La Fontaine.


— Merci, dis-je.


— La raison de celui qui frappe par surprise
est encore meilleure que celle du plus fort, énonce-t-il, paraphrasant sa fable
du Loup et de l’Agneau.


Par acquit de conscience je vérifie l’état de mon
adversaire. Raoul respire. Il est juste assommé.


Partout les élèves se roulent par terre, se
mordent, se frappent avec des cris de rage.


Mata Hari achève un adversaire du tranchant de la
main bien ajusté sur le cou, quand elle est attaquée par Bruno. Le dieu des
faucons s’avère solidaire de celui des aigles.


— Michael Pinson ! Arrêtez-le, il a
triché ! Il est venu dans ma cave !


Atlas. Je l’avais oublié celui-là.


Je me cache dans la mêlée mais il me repère. Il
fonce dans ma direction.


— Attrapez-le ! beugle le Titan.


Les centaures qui n’intervenaient pas jusque-là se
tournent vers moi. Et me voilà à nouveau en train de fuir.


Ils ne peuvent circuler facilement au milieu de la
mêlée. Quelques élèves dieux font exprès d’obstruer leur chemin.


J’échappe plusieurs fois aux centaures proches. Je
me faufile, zigzague, rampe, me dissimule. Une rage nouvelle gonfle en moi,
décuplant mes forces et mes réflexes. Comme si je passais une troisième
vitesse.


Je me fonds dans la foule, puis saute au-dessus
des tables, échappant à des bras multiples comme à des fleurs pleines de
doigts.


Atlas et les centaures galopent derrière moi. Mata
Hari, comprenant ce qu’il se passe, dresse avec un groupe d’élèves dieux un mur
vivant qui ralentit les centaures. Cette diversion suffit à me faire gagner du
champ.


Je reviens dans les ruelles du quartier sud que je
commence à bien connaître. Le labyrinthe ralentit encore mes poursuivants. Je
rejoins la rue de l’Espoir. Par chance, ils n’ont ni trouvé ni bouché l’issue,
je bouge la caisse et me retrouve hors des murailles.


Je cours me perdre dans la forêt, puis décide de
me cacher dans un bosquet de fougères bleues.


Je vois passer la troupe des centaures lancés à ma
poursuite, Atlas à leur tête. Ils me dépassent et disparaissent à l’horizon.


Je décide alors de profiter du dernier conseil de
Saint-Exupéry. M’envoler.



89. ENCYCLOPÉDIE : LEMMINGS


Longtemps les
scientifiques se sont demandé pourquoi les lemmings se suicidaient
collectivement. Voir tout un groupe de ces petits animaux, en file, s’élancer
volontairement du haut d’une falaise dans le vide est un mystère de la nature.


Dans un premier
temps, les biologistes ont pensé qu’il pouvait s’agir d’un comportement
d’autorégulation démographique. Les lemmings se suicideraient en groupe
lorsqu’ils se considèrent comme trop nombreux.


Une nouvelle
théorie est venue enrichir l’éventail des hypothèses.


Elle évoque le
fait que les lemmings, lorsqu’ils sont en excédent de population, auraient pris
l’habitude de migrer. Or, la séparation des continents a entraîné l’apparition
d’une falaise entre deux zones jadis soudées. Après des siècles, les lemmings
n’auraient toujours pas modifié leur carte de migration et voudraient
poursuivre leur route au-delà de la falaise, quoi qu’il leur en coûte.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



90. DIRIGEABLE


Je parviens devant la tanière de Montgolfier.


L’engin volant est prêt, il faut seulement que
j’allume la chaudière et que je le dégage.


C’est à ce moment que je m’aperçois que quelqu’un
m’a devancé.


Le déicide.


La présence menaçante porte toujours son masque de
tragédie grecque. Elle est gênée au niveau du bras.


Le déicide n’était donc pas Proudhon.


Je m’en veux d’avoir fait taire mes doutes, de ne
pas être intervenu pour lui. C’était bien au bras gauche et non au bras droit
que je l’avais touché.


Le déicide sort son ankh. Je me sens étonnamment
détaché.


— Vous allez me tuer, n’est-ce pas ?


Il me fait signe de lever les mains, s’approche,
et tout en me tenant en joue me palpe.


— Si vous cherchez l’Encyclopédie, je
ne la transporte pas en permanence sur moi. Elle est en lieu sûr.


J’entends une respiration derrière le masque, une
respiration d’homme, à mon avis.


Il pèse sur mon épaule pour me forcer à
m’agenouiller. Puis je sens le canon de son ankh sur ma nuque. Il va
m’exécuter.


C’est alors que surgit un autre individu en toge
sale. Il ressemble assez au déicide, si ce n’est qu’il porte non pas un masque
triste mais un masque joyeux.


Le nouveau venu met le déicide en joue. Celui-ci
se tourne vers lui.


Tous deux se font face, l’ankh au poing, comme
Raoul et moi tout à l’heure.


Se pourrait-il qu’il y en ait deux ? Non, où
serait la logique ? Le déicide est l’homme au masque triste ;
l’autre, je ne sais pas.


Ils se défient quelques secondes, puis le tragique
range son ankh et s’en va, comme résigné…


Le comique m’adresse un petit signe amical, puis
s’éloigne à son tour, dans une tout autre direction.


Je ne saurai jamais ce qu’il s’est passé. Ainsi il
y a un déicide, mais aussi un anti-déicide…


Plus rien ne m’étonne.


Je dois agir prestement. Les centaures et Atlas
sont peut-être en train d’organiser une battue comme ils l’ont fait jadis pour
Proudhon. Et pour moi il n’y aura pas de procès.


Vivre le calvaire de mes hommes-dauphins
directement avec eux ! Vivre éternellement sans pouvoir révéler mon savoir
et tout en sachant que je ne peux plus les aider d’en haut… !


Il n’y a pas d’alternative, il faut que j’arrive à
faire décoller cette satanée montgolfière à pédales.


J’opère comme Saint-Exupéry me l’a montré.
J’allume le feu. Je dirige la fumée vers le sac qui va servir de ballon. La
membrane commence à se gonfler. Je vérifie le mécanisme du vélo qui va servir
de propulseur.


Mais voilà qu’apparaît une silhouette nouvelle.


Je la reconnais d’abord à son parfum.


— Bonsoir, Michael.


La dernière fois que je l’ai vue, elle me lançait
un regard plein de reproche parce que j’étais avec Mata Hari. Me
dénoncera-t-elle ?


La membrane se gonfle lentement.


— Tu ne veux quand même pas voler avec
ça ?


Aphrodite sourit.


— Je n’ai plus le choix. Je dois partir.


— De toute façon tu ne pourras rien faire
tant que tu n’auras pas résolu l’énigme : « Qu’est-ce qui est mieux
que Dieu et pire que le diable ? »


— Je ne trouverai jamais.


— En es-tu sûr ?


J’essaie de penser à Mata Hari.


— Si tu trouves la solution de l’énigme, nous
ferons l’amour. Tu ne peux même pas imaginer à quel point c’est extraordinaire.


Elle ajoute d’un air désinvolte :


— Aucune femme, mortelle ou déesse, ne pourra
jamais te faire connaître pareille sensation.


Là-dessus elle me prend par la taille, me serre
contre ses seins, et m’embrasse avidement. Cela dure ce qui me semble un temps
très long. Cela a un goût de cerise. Je ferme les yeux pour tout ressentir à
fond.


— Tu es important pour moi, dit Aphrodite en
relâchant son étreinte. Il y a quelque chose entre nous, un lien d’âme à âme
particulier et qui ne ressemble à aucun autre. Même si on voulait le renier, on
ne le pourrait pas.


Elle caresse maintenant mon ventre.


— Je crois que tu ne te rends même pas compte
de ce que cela peut être de faire l’amour avec moi.


— Je…


— Sais-tu combien d’hommes, de dizaines, de
centaines de milliers d’hommes se damneraient pour vivre la moitié de cette
seconde ?


Elle me serre à nouveau contre elle, me palpe la
zone du cœur.


— J’ai un allié là-dedans.


Je ferme les yeux, je serre les dents. Ne pas se
laisser duper.


— Moi seule peux te comprendre, dit-elle. Je
sens l’enfant blessé que tu as été. Nous avons tous les deux été des enfants
blessés.


Une énorme émotion monte jusqu’à ma nuque.


Elle sort un miroir d’une poche de sa toge.


— Regarde-toi, Michael. Tu es un être
« beau ». Nous nous comprenons d’âme à âme. C’est le seul amour réel,
dit-elle. Aucune femme ne pourra te comprendre comme je te comprends. Aucune
femme ne peut te voir comme je te vois. Même toi tu ne t’es jamais vu. Tu es si
puissant dans ton âme et si étriqué dans ta pensée. Tu es comme tous ces
mortels que nous dirigeons et qui ne se doutent même pas qu’ils sont
potentiellement des dieux.


Au fur et à mesure qu’elle parle, Aphrodite change
de vibration. J’ai l’impression de voir son aura. C’est une entité rose et
tiède avec des irisations dorées.


La membrane de la montgolfière continue de
gonfler, mais je m’en désintéresse. Je crois qu’Aphrodite va encore m’entraîner
à ma perte, je le sens, et pourtant je n’arrive pas à réagir. Comme le papillon
attiré par la flamme. Comme le lapin aveuglé par les phares de la voiture qui
va l’écraser. Comme la souris fascinée par le serpent. Comme le drogué face à
sa seringue.


— Nous deux. Toi et moi nous pouvons changer
l’univers. Il suffit que tu me fasses vraiment confiance une fois. Tu as peur
de moi car tu crois tout ce qu’on t’a raconté sur moi. Même Hermaphrodite, mon
propre fils, t’a raconté des horreurs. Elles ne sont pas toutes fausses, elles
sont même presque toutes vraies. Mais écoute ton âme, et ce qu’elle te dit sur
moi. Je sais que je t’ai fait du mal, mais est-ce que tu peux comprendre que
c’était pour ton bien ?


Je ne cille pas.


— Comme des obstacles disposés face à un
cheval. Plus la haie est élevée, plus il découvre qu’il peut sauter haut.
Est-ce que celui qui installe les haies le fait méchamment ? Pourtant, le
cheval risque de se fracturer une patte s’il rate la haie.


Ma bouche reste close.


— Maintenant, grâce à moi, grâce aux épreuves
auxquelles tu as été confronté, tu te connais mieux. Tu es plus fort. Si tu as
tenu tête à Raoul, c’est grâce à moi. Si tu as su fabriquer ton
« Éduqué », c’est aussi grâce à moi. Est-ce que tu le sais ?


La membrane de la montgolfière occupe maintenant
tout le plafond de l’atelier clandestin.


— Je dois partir, dis-je.


Elle a un sourire triste.


— Avec ça ? dit-elle moqueuse.


Alors elle brandit son ankh, comme si elle voulait
examiner les rouages de l’engin, et… tire une première salve dans la membrane
qui s’effondre. Puis une deuxième dans le vélo. En une seconde toute la
machinerie patiemment élaborée par Montgolfier, Ader et Saint-Exupéry est
réduite en un tas fumant.


Elle a détruit mon unique moyen de fuite ! Je
suis tellement atterré que je n’arrive pas à avoir la moindre réaction.


— C’est pour ton bien, dit-elle. Tu as assez
fui, maintenant il te faut affronter ton destin.


Et ce disant, elle range son ankh, m’enlace et
m’embrasse longuement.


— Remercie-moi.


J’hésite à la tuer.


Un élève peut-il tuer un professeur ? Peut-on
tuer la déesse de l’Amour ?


Après une hésitation, je l’embrasse en retour.


Je suis un imbécile.


Puis, comme pris de pitié devant ma propre bêtise,
j’essaie de comprendre ce qu’il se passe en moi. Suis-je en train de vivre la
même décrépitude que l’humanité fascinée par sa propre chute ? Incapable
de l’enrayer, elle finit par l’accepter et l’aimer.


Aphrodite me considère avec tendresse.
Probablement a-t-elle déjà vu beaucoup d’hommes dans l’état de déconfiture où
je suis. En même temps je ne peux m’empêcher d’éprouver un sentiment de
reconnaissance pour ce « monstre ».


Je me dis que le destin est prodigue en poison. Si
on a une histoire d’amour foireuse et qu’on s’en sort, alors arrive une autre
histoire d’amour encore plus foireuse et encore une autre et une autre. La
personnalité a besoin d’expériences douloureuses pour évoluer.


Je contemple, désemparé, le dirigeable réduit à
l’état d’une épave.


Aphrodite me caresse le menton et j’ai envie de la
mordre jusqu’au sang.


— N’oublie pas que si tu résous l’énigme nous
ferons l’amour une nuit entière comme tu ne l’as jamais fait. Pour toi je me
donnerai complètement, comme je ne me suis jamais donnée à aucun homme ni à
aucun dieu.


Au loin la voix d’Atlas retentit :


— Nous n’avons pas cherché par là.


Aphrodite recule et s’éloigne sur un :


— À bientôt, mon chéri.


Elle mime un baiser qu’elle souffle dans ma
direction, puis file. Je reste figé, comme endormi. Les cris de mes
poursuivants me réveillent.


Je ferme les yeux et sens la lumière, ma petite
étincelle, là, au niveau du cœur qui est le vrai moi, cachée tout au fond de
mes entrailles et qui se fraye un chemin dans ma chair pour lutter contre les
ténèbres qui me gagnent. L’étincelle éclaire mon cœur, et mon cœur se met à
brasser du sang lumineux, rouge, puis orange, puis jaune, puis blanc, puis
argenté.


J’ai l’impression de me réveiller d’un doux rêve
mais le retour au réel est difficile. Je sors et je vois des dizaines de
torches brandies par des centaures qui foncent dans ma direction.


Le sang argenté a atteint mes extrémités, doigts
et orteils. En haut de mon crâne, il a creusé un trou au niveau de mon septième
chakra coronal, et il y a comme un laser qui part du haut de ma tête et me
connecte au ciel.


Je ne suis pas n’importe qui. Je suis peut-être
celui que tout le monde attend. Je ne dois pas m’apitoyer sur mon sort, je dois
surmonter le sortilège d’Aphrodite, me rappeler les paroles de Mata Hari :
« Tu es probablement beaucoup plus que tu ne le crois. »


Beaucoup plus. Je suis Michael Pinson, pionnier de
la thanatonautique, ange ayant réussi à sauver une âme humaine, élève dieu en
charge du peuple des dauphins. Je suis un dieu ! Un petit dieu, mais un
dieu quand même. Je ne vais pas baisser les bras maintenant, comme le premier
mortel amoureux. Pas maintenant.


— Ça y est, je le vois ! crie Atlas. Il
est là. On le tient.


Les torches accélèrent dans ma direction.


Je m’élance dans la direction inverse. Toujours fuir.
Toujours détaler. Je me répète en courant : « N’oublie pas que tu es
un dieu. »


Ce qui me trouble c’est ma part humaine, le sang
argenté doit évacuer toutes les scories de mes peurs et de mes désirs. Je ne
pourrai jamais sauver aucun peuple si je ne peux me sauver moi-même. Je ne
pourrai jamais introduire la moindre once d’amour sur Terre 18 si je ne
suis pas capable de m’aimer. Pour en finir avec la fascination qu’exerce sur
moi Aphrodite, il faut que je la remplace par la fascination pour moi-même. Il
faut que je m’aime. Il faut que j’aie confiance en moi.


Je cours de plus en plus vite, de plus en plus
fort. Mais je comprends que pour m’aimer, il faut que je déteste celle qui me
fait du mal. Il serait peut-être temps après la colère d’apprendre la haine.
Paradoxe extrême : je ne pourrai m’aimer que si j’arrive à LA détester.


— Aphrodite, je te déteste. Aphrodite, tu ne
m’auras plus, répété-je pour me doper. Aphrodite, je te vois telle que tu es,
tu es une machine à détruire les hommes, tu n’es qu’une femme fatale de
pacotille. Je suis plus fort que toi. Je suis un être libre. Je suis MICHAEL
PINSON. Je suis le dieu inattendu qui va changer les règles du jeu. Bon
sang ! je ne suis pas n’importe qui. Mon Éduqué était extraordinaire et
j’en créerai peut-être d’autres, des dizaines d’autres car tel est mon talent.
Un talent dont tu n’as pas la moindre idée, Aphrodite.


Mon cœur cogne. Je cours si vite que bientôt je
n’entends plus mes poursuivants.


Où aller ?


« C’est au centre du cyclone qu’on est le
plus en sécurité. » Revenir en Olympie.


La nuit me protège. Je me faufile entre les
arbres.


Je passe l’entrée de la ville encore béante. Mû
par une intuition, je me presse vers l’amphithéâtre.


Devant moi, Pégase encore en tenue de scène est en
train de brouter.


Je pense à l’histoire de Bellérophon.


Pégase, voilà la solution.


Je n’ai plus rien à perdre.


Quelques centaures me détectent et galopent dans
ma direction… Je me décide à enfourcher le cheval ailé. J’avais pratiqué jadis
un peu d’équitation mais les chevaux que je montais n’étaient pas nantis
d’ailes de trois mètres d’envergure.


Quand Pégase me reçoit sur son dos, il ne bouge
pas et continue de brouter. Je donne des petits coups de talon contre ses
flancs sans que l’animal bronche.


— Il est là ! il est là ! lance
alors un centaure. Attrapez-le !


Des satyres qui passaient par là reprennent en
écho :


— Il est là ! Il est là ! Il est
là !


Toute une troupe approche.


Je tire les rênes tout en lançant des
« hue » et des « ha » dérisoires.


Rien ne se passe. Je crois que je vis dans un
monde contrariant. Je me débats, je sais que même si j’arrive à passer une
épreuve, il en apparaîtra aussitôt une autre, encore plus insurmontable.


Les centaures me cernent. J’ai envie de tout
abandonner. C’est alors qu’apparaît la moucheronne. Elle se pose sur l’oreille
de mon destrier, et elle qui pourtant m’a toujours semblé muette paraît lui
murmurer quelque chose. Sa petite langue torsadée de papillon se déroule et
s’enroule.


Pégase hennit, et, ô miracle, se met à trotter,
puis à galoper. Tout le monde court derrière nous. Le cheval volant étend ses
ailes. Puis soudain il décolle !


Je n’ai que le temps de m’accrocher à sa crinière.
Je sens contre mes mollets les flancs de l’animal. Quand il respire, ses côtes
s’élargissent. Je trouve des étriers par chance à peu près à ma taille et y
glisse rapidement mes pieds.


Nous nous élevons.


Pégase réagit avec un temps de retard à mes
sollicitations. Au début je ne sais pas bien le diriger et je pars vers la
place où se trouvent réunis tous mes poursuivants.


J’effectue un vol en rase-mottes au-dessus des
têtes et des poings levés dans ma direction. Ils se baissent. Les sabots de mon
destrier frôlent les tables au point de renverser des amphores. Les centaures
courent sur les côtés, bousculant les élèves et essayant d’attraper la queue de
mon cheval. L’un d’eux est sur le point de l’agripper quand Pégase le dégage
d’un coup de sabot.


Atlas a dégainé son ankh mais il n’ose tirer.
D’autres dieux ont eux aussi leur ankh dardé dans ma direction. Je comprends
qu’ils ont peur de toucher Pégase.


Je file une deuxième fois au ras des tables,
contournant de justesse l’arbre central, et enfin je découvre comment faire
prendre un peu d’altitude à ma monture. À présent je suis hors de portée des
tirs.


Je mets un temps à réaliser ce qu’il se passe. Je
suis grillé en Aeden. Plus jamais je ne pourrai revenir.


Les ailes de Pégase brassent l’air à la façon d’un
grand oiseau. Quelle sensation.


Je vois Hermès qui vole pour me rejoindre en
agitant les petites ailes de ses pieds, mais il n’est pas aussi rapide que
Pégase.


— Reviens, Pinson, reviens, tu ne te rends
pas compte de ce que tu fais ! clame le dieu des Voyages.


Il a raison, je ne sais pas ce que je fais, mais
je crois que pour la première fois j’accomplis quelque chose de vraiment
héroïque, tout seul. Je suis en dehors du scénario de l’écrivain qui écrit mon
histoire. Je dirige ma vie. Je suis dans la zone non prévue où il n’y a que moi
qui décide librement de ce qu’il va se passer dans la seconde suivante.


Je monte encore, grisé.


Après Hermès, un autre engin volant vient à ma
rencontre. Aphrodite ! Non ! Pas encore elle.


Elle est sur son char rose tiré par des centaines
de tourterelles dont les rênes sont réunies dans ses mains. À l’avant, à la
place spécialement prévue pour lui, Cupidon est assis, son arc dans une main et
une flèche dans l’autre. Les tourterelles bruissent, des centaines d’ailes
brassant l’air simultanément. Ce char est plus rapide que les ailes d’Hermès,
mais moins que Pégase.


La déesse de l’Amour s’approche.


Je veux l’éviter en virant à droite, mais elle
tourne en même temps que moi. Finalement elle effectue une manœuvre et se place
à côté de ma monture.


— Reviens, Michael, tu ne peux pas faire ça.
Athéna va te le faire payer cher.


La peur. Elle utilise le levier de la peur. Elle
me parle comme à un mortel.


Je continue de m’élever.


Elle maintient son char à tourterelles près de mon
cheval ailé. Nous nous élevons ensemble.


— Ils ne te laisseront jamais monter !


— On verra bien.


— Reviens, j’ai besoin de toi !
clame-t-elle.


— Moi je n’ai plus besoin de toi.


Elle fronce les sourcils.


— Très bien. Si tu y vas, alors vas-y à fond,
sinon ils ne te rateront pas.


Je laisse filer les rênes et mon cheval ailé
accélère, je me retourne vers Aphrodite pour lui crier :


— Adieu Aphrodite. Je t’ai aimée.


Et je mime un baiser que je souffle dans sa
direction.


Elle paraît étonnée, son Cupidon prend
l’initiative de me décocher une flèche, mais je me baisse et la flèche me
manque. De loin la déesse me dit encore :


— Fais attention !


— À quoi ?


— Là-haut. Aux Cyclopes, ils protègent le…


Je n’entends pas la suite, je suis déjà loin. Me
voilà seul dans les airs au-dessus d’Olympie.


Pégase brasse l’air sur un rythme régulier, de ses
longues ailes d’albatros géant.


Je vole.


Enfin je ne suis plus sous aucune influence
extérieure, plus de Raoul, ni d’Edmond, ni d’Aphrodite.


Je tire sur les rênes de mon destrier pour
l’orienter vers la montagne. Justement, là-haut, dans l’ombre du soir, vient
d’apparaître la lueur. Comme un appel. Il me semble, à y regarder de plus haut,
qu’elle n’est ni ronde ni en étoile, mais en forme de huit.



91. ENCYCLOPÉDIE : 8 HERTZ


Notre cerveau a
quatre rythmes d’activité qui peuvent être mesurés par un
électroencéphalogramme. Chaque rythme correspond à un type d’ondes.


Les ondes
bêta : elles vont de 14 à 26 hertz. Elles correspondent à l’état
d’éveil. En ondes bêta notre cerveau fonctionne à plein régime. Plus nous
sommes excités, énervés, préoccupés, en réflexion intense, plus nous montons
dans le nombre de cycles-seconde.


Les ondes
alpha : de 8 à 14 hertz. Elles correspondent à un état plus
reposé, mais conscient. Dès qu’on ferme les yeux, dès qu’on est assis dans une
position confortable, dès qu’on est allongé sur un lit, notre cerveau ralentit
pour se mettre en ondes alpha.


Les ondes
thêta : de 4 à 8 hertz. Elles correspondent à un état de sommeil
léger. C’est la petite sieste, mais c’est aussi l’état du sommeil hypnotique.


Les ondes
delta : moins de 4 hertz. Cela correspond à un état de sommeil
profond. Dans cette phase, seules les fonctions vitales sont assurées par le
cerveau. Nous nous approchons de la mort physique, et paradoxalement c’est dans
cet état que nous accédons aux couches les plus profondes de notre inconscient.
C’est la longueur d’onde du sommeil paradoxal, là où surgissent les rêves les
plus incompréhensibles alors que notre organisme se ressource vraiment.


Il est
intéressant de noter que lorsque notre cerveau se stabilise à 8 hertz, donc en
ondes alpha, ses deux hémisphères arrivent à fonctionner ensemble en harmonie,
alors qu’en rythme bêta un hémisphère prend le dessus sur l’autre. Soit le
cerveau gauche, analytique, pour résoudre un problème de logique, soit le
cerveau droit, intuitif, pour créer ou trouver une idée.


Quand notre
cerveau est en suractivité lors de sa phase bêta, tout comme un radiateur, il
se met automatiquement de temps en temps au repos en phase alpha. On considère
que toutes les dix secondes environ notre cycle cérébral chute pendant quelques
microsecondes pour se placer en ondes alpha. Si nous parvenons consciemment à
nous mettre en phase d’ondes alpha, notre mental est en veilleuse et interfère
moins avec nos ressentis. Nous devenons donc plus à l’écoute de nos intuitions.
À 8 hertz nous sommes en équilibre parfait, éveillés
et pourtant calmes.
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92. ENVOL


Je vole.


Sous moi la cité d’Olympie s’éloigne et disparaît.


Je me sens fort. Ma force émane de ma colère et de
mon sentiment d’avoir repris mon destin en main. J’ai enfin l’impression de
contrôler quelque chose. Que c’est bon la colère. J’aurais dû me fâcher depuis
longtemps. C’est comme si j’avais sauté du train en marche. J’ai l’impression
d’avoir cassé la vitre du wagon pour me précipiter sur le ballast.


Je n’ai plus rien à perdre. Je me suis mis tout le
monde à dos : les Maîtres dieux, les élèves dieux, les chimères, sans
parler de mon peuple dauphin qui, s’il savait, m’en voudrait de l’avoir
abandonné. Comme disait un ami mortel de Terre 1 : « Tout homme
qui entreprend quoi que ce soit a systématiquement trois sortes
d’ennemis : ceux qui voudraient bâtir le même projet à sa place, ceux qui
voudraient réaliser le projet contraire, et surtout la grande masse de ceux qui
ne font rien. Et ceux-là sont souvent les critiques les plus virulents. »


Je vole.


Je crois que rien n’est inscrit, qu’il n’y a pas
de scénario consigné dans un grand livre. Je ne suis pas un personnage. Je suis
le rédacteur de ma propre vie. Je l’écris ici et maintenant. Déjà sur
Terre 1, je ne croyais pas aux horoscopes.


Je ne croyais pas aux lignes de la main.


Je ne croyais pas aux médiums.


Je ne croyais pas au Yi king.


Je ne croyais pas au tarot. Ni au marc de café.


Et même si cela marchait, ne seraient-ce pas
uniquement des moyens pour m’inciter à rester dans le scénario ?


Maintenant je suis hors scénario. Je suis sûr que
mon vol avec Pégase vers les sommets n’a été ÉCRIT NULLE PART. Personne ne peut
lire où que ce soit ma prochaine aventure. J’écris ma vie à chaque seconde sans
que quiconque puisse connaître la page suivante. S’il le faut, je vais mourir
d’un coup et l’histoire s’arrêtera. Être libre, c’est dangereux, mais c’est
grisant. Je suis mieux qu’un dieu, je suis un être libre.


Il fallait que je touche le fond pour trouver
l’énergie de me retrouver. Je suis maintenant seul et tout-puissant. Plus fort
que Dieu, pire que le diable. Et si on me mange, on meurt.


En bas, je vois l’île qui présente une forme un
peu triangulaire, avec des zones que je ne connais pas. Elle ressemble à une
tête. Les deux petites montagnes autour d’Olympie forment ses yeux. La cité
carrée son nez. La plage son menton. La grande montagne forme son front. Je
distingue vaguement, derrière ce front élevé, deux protubérances de terre
semblables à deux grandes mèches.


La mer est irisée de reflets mordorés.
« Edmond Wells, tu es dans l’eau, je suis dans les airs. »


Le soir tombe. Le soleil prend une teinte rosée.
Je monte.


Je comprends peu à peu à quel point mon cheval
ailé est d’une puissance incroyable. À chaque battement de ses longues ailes
blanches je suis propulsé en avant de plusieurs mètres.


Je m’élève au-dessus de la paroi raide et orange.
Je fonce vers le sommet toujours enveloppé dans son manteau de brouillard.


Je suis au-dessus des frondaisons.


Je survole le fleuve bleu, je survole la forêt
noire, je dépasse la plaine rouge, je m’élève encore et je rejoins la paroi qui
mène à la rocaille orange.


Le ciel s’obscurcit progressivement. Est-ce la
nuit ? Non, ce sont des nuages sombres. Soudain un éclair fend ces nuages.
Je sens que mon destrier a peur de l’orage. Je me crispe sur sa crinière. La
foudre produit des marbrures éphémères, accompagnée d’un chant grave qui
résonne dans ma cage thoracique. Une goutte tombe sur ma main.


Il pleut dru.


Je suis trempé et j’ai froid. Je resserre mes
jambes contre les flancs de Pégase.


— Allez, Pégase, approche-moi du sommet,
c’est tout ce que je te demande.


Nous sommes au-dessus de la zone orange.


Je tire sur la crinière et crispe mes doigts dans
les longs poils. Ses ailes mouillées sont de plus en plus lourdes. Elles
brassent l’air avec difficulté.


De son propre chef, Pégase décide d’atterrir,
comme le ferait n’importe quel oiseau. J’ai beau lui frapper les flancs des
talons, l’animal ne veut plus bouger tant que je ne suis pas descendu. Je mets
pied à terre. Alors Pégase redécolle et vole en direction d’Olympie.


Je suis encore sur le territoire orange et le sol
est lumineux. Des cratères, des petits volcans et des veinules jaunes comme des
craquelures laissent apercevoir la lave qui circule. Je comprends que ce sont
ces volcans qui alimentent le manteau de nuages permanent.


Je marche dans la zone des statues, un peu plus
loin que le palais de Méduse. Toutes semblent me regarder avec réprobation. Je
reconnais celle de Camille Claudel et me parcourt un frisson d’horreur. Pas le
moment de me transformer en pierre.


Je traverse la forêt de statues en courant sous la
pluie. Enfin la foule immobile est derrière moi.


La Gorgone ne m’a pas repéré, elle aussi a préféré
rester à l’abri, au sec dans son palais. Cette averse me protège.


Je parviens au pied d’une paroi rocheuse quasi
verticale que je grimpe en m’aidant des mains et des pieds. Je n’ai pas
l’intention de renoncer maintenant. De toute façon je n’ai plus le choix. La
roche mouillée glisse sous mes mains, ma toge trempée semble peser des tonnes,
mais je trouve des appuis et me propulse en avant. Après avoir dégringolé
plusieurs fois, je me hisse sur un dénivelé. Un vaste plateau recouvert d’une
forêt de sapins. Je suis épuisé et la pluie redouble. Puis elle se transforme
en grêle. Je ne peux plus continuer.


Je trouve un sapin creux dont l’orifice est tourné
vers la montagne. Je me blottis entre ses racines. Protégé par ce bel arbre, je
coupe quelques fougères pour dresser un mur protecteur qui bouche l’entrée.


À travers les fougères je scrute la montagne
toujours couronnée de brumes.


Je tremble de froid. Je ne vois pas comment tout
cela pourrait s’arranger. Mais je sais une chose : je ne veux plus faire
marche arrière.



93. ENCYCLOPÉDIE : CHUCHOTEUR


Il existe un
métier peu connu : celui de chuchoteur. Les chuchoteurs sont engagés par
les haras pour essayer de rassurer les chevaux, et notamment les chevaux de
course, psychologiquement perturbés. Ce qui a souvent entravé le bon développement
du cheval, c’est qu’on l’a empêché d’avoir une curiosité personnelle sur le
monde.


Le plus
dérangeant pour lui ce sont les œillères, ces petits carrés de cuir qu’on met
sur ses yeux pour l’empêcher de regarder sur les côtés. Plus l’animal est
intelligent, moins il supporte de ne pouvoir découvrir le monde à sa manière.


En lui parlant à
l’oreille, le chuchoteur crée un rapport autre que la simple exploitation de
l’animal. C’est comme si le cheval percevait ce nouveau mode de communication
avec l’homme et dès lors pouvait lui pardonner de ne pas lui laisser découvrir
complètement le monde par ses propres yeux.
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94. UNE CHAUMIÈRE


Progressivement, le vacarme de la grêle s’arrête.
Le deuxième soleil fait son apparition.


Je me rappelle cette phrase d’Edmond Wells :
« Même le malheur finit par se fatiguer de s’acharner sur une même
personne. » Je décide de me remettre en marche.


En dépit de l’humidité, le sol reste ferme.


J’avance dans la forêt qui s’éclaircit. Les
fougères, aux feuilles recouvertes de gouttes d’eau, sentent l’humus, et les
grêlons craquent sous ma semelle.


Le sol monte en pente douce. Le soleil prend des
couleurs rougeâtres au point d’inonder de pourpre les nuages opaques du sommet
de la montagne.


Je continue de marcher et la faim commence à se
faire sentir.


Je pense à Mata Hari. C’est elle qui m’a sauvé de
la Gorgone. C’est elle qui m’a donné envie de reprendre mon destin en main.
Elle aura été plus qu’une sauveuse, une aide, elle aura été le catalyseur de
mon émancipation.


Aphrodite, elle, m’aura vraiment fait tout le mal
possible, avec au final la destruction de mon engin volant. Pourtant c’est
parce qu’elle a détruit la montgolfière que j’ai trouvé le courage de voler
Pégase. Quelque part, d’un mal est sorti un bien.


Il ne faut plus penser à ce monstre féminin.


Le : « Ce qui ne tue pas rend plus
fort » est une sacrée ânerie. Je me souviens quand j’étais médecin,
j’avais travaillé sur Terre 1 au service des grands accidentés de la
route. Leur accident ne les avait pas tués, mais ne les avait pas non plus
rendus plus forts. Pour quelques-uns qui s’en tiraient, combien d’estropiés à
vie ? Il y a des épreuves dont on ne se remet pas. Il faudra que je
l’écrive dans l’Encyclopédie.


Je marche, résolu.


La pente s’élève, et tout autour de grandes masses
rocailleuses émergent.


Mais je sais que mon « Éduqué » n’est
pas Jésus. Je n’ai fait qu’en reprendre des éléments. D’ailleurs le mien a péri
par le pal et non sur la croix. L’Héritier de Raoul n’est pas saint Paul. Raoul
n’a fait que copier d’autres éléments.


Le port des baleines n’est pas Carthage.


Mon jeune général hardi n’est pas Hannibal.


Le roi réformateur n’est pas Akhenaton.


Et l’île de la Tranquillité n’est pas l’Atlantide.


Ce ne sont que des reproductions, me répété-je. Ou
alors… « Nous croyons choisir et nous ne faisons que suivre un rail
préétabli », expliquait Georges Méliès.


Quel intérêt y aurait-il à nous faire refaire
l’histoire de Terre 1 ? Assurément ce ne sont que des coïncidences et
un manque d’imagination de notre part. Les civilisations, toutes les
civilisations de toutes les planètes de l’univers, ont une vitesse de
progression logique… nous sommes dans cette vitesse. Trois pas en avant, deux
pas en arrière.


On ne peut pas aller plus vite.


Si je rejoue un jour et si je retrouve mon peuple,
je tenterai de lui faire sauter des étapes par rapport à l’histoire de
référence… ne serait-ce qu’au niveau technique. Il faudrait qu’il découvre
l’électricité, la poudre et le moteur à explosion à un degré d’évolution
correspondant à l’an 1000 de Terre 1. J’imagine des voitures médiévales
avec des boucliers tout autour et une lance en avant pour les joutes.


Là-haut, la lueur lâche un flash.


Je marche avec entrain sur la pente de plus en plus
raide. Soudain je distingue au loin une fumée qui n’est pas celle d’un volcan.
Une cheminée dépasse des arbres. Une maison ? Je hâte le pas.


C’est une chaumière posée tout contre une paroi
rocheuse verticale. Elle ressemble à ces maisons de contes de fées. Le toit est
en chaume épais. Les murs sont blancs avec des poutres apparentes. Aux fenêtres
sont accrochées des rangées de pots de fleurs garnis de soucis. Sur la façade
courent des lierres et des lilas.


Devant la maison on distingue un jardin potager
d’où émergent des légumes orange qui me semblent être des potirons. La cheminée
répand une odeur d’oignon cuit très agréable. J’ai faim.


Je pousse la porte de bois qui n’est pas fermée.
Une grande pièce m’accueille qui sent bon la soupe et le bois ciré, avec une
table et des chaises au centre. Le sol est de terre battue. À gauche, dans une
grande cheminée, s’élèvent des flammes sur lesquelles ronronne une marmite.


Une voix de femme résonne sur ma droite :


— Entre, Michael, je t’attendais.



95. ENCYCLOPÉDIE : HÉRA


Le nom Héra
signifie « La protectrice ».


Elle est la
fille de Chronos et de Rhéa, et considérée comme la déesse protectrice de la
femme dans les différentes étapes de sa vie. Elle est déesse du mariage, déesse
de la maternité.


Elle fut à
l’origine vénérée sous forme de tronc d’arbre.


Elle se trouvait
en Crète, au mont Thornax (qu’on appelle maintenant le mont des Coucous),
lorsque son frère, Zeus, la séduisit en se métamorphosant
en coucou mouillé. Touchée, Héra recueillit l’oiseau sur son sein et le
réchauffa tendrement. En retour celui-ci la viola. Elle en conçut une telle
honte qu’elle l’épousa. Pour leurs noces, Gaïa offrit un arbre couvert de
pommes d’or. Leur nuit de noces dura trois cents ans et Héra renouvelait
régulièrement sa virginité en se baignant dans la source Canathos.


Zeus et Héra
donnèrent le jour à Hébé (déesse de la Jeunesse), Arès (dieu de la Guerre),
Ilithye (déesse des Accouchements) et Héphaïstos (dieu des Forges). Ce dernier
fut conçu par parthénogenèse (autofécondation) par Héra pour défier son mari et
montrer qu’elle n’avait pas besoin de lui pour enfanter.


Héra se vengea
des humiliantes infidélités de son mari en persécutant ses rivales et leur
progéniture. Parmi ses victimes, Héraklès, auquel elle dépêcha deux serpents,
la nymphe Io, qui fut transformée en vache par Zeus pour la protéger mais qui
fut malgré tout rendue folle par les piqûres d’un taon envoyé par Héra.


Un jour,
exaspérée des incartades de Zeus, Héra décida de demander l’aide de ses fils
pour punir le dieu volage. Ils ligotèrent Zeus pendant son sommeil avec des
lanières de cuir pour l’empêcher de séduire les mortelles sur Terre. Mais la
Néréide Thétis envoya un cent-bras le délivrer. Zeus punit Héra en la
suspendant dans le ciel par une chaîne d’or, une enclume à chaque cheville. Il
ne la libéra que contre promesse de sa soumission.


Héra, voyant
qu’elle ne pouvait raisonner son époux, décida de se comporter comme lui. Elle
prit pour amants le géant Porphyrion (qui fut foudroyé en représailles par
Zeus), Ixion, qui s’unit à un nuage croyant qu’il s’agissait d’Héra (de cette
union illusoire naquirent les premiers centaures), et Hermès.


Le personnage
d’Héra fut ensuite récupéré par les Romains sous le nom de Junon.
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96. LE COURS D’HÉRA


La voix provient d’une femme géante que je n’avais
pas remarquée. Elle est de dos, occupée à tronçonner des poireaux. Elle se
retourne.


Sa longue chevelure rousse ondulée est tenue par
un fil d’argent. Elle a une poitrine opulente et des fossettes sur les joues.
Sa peau est blanche comme de l’ivoire.


— Mon nom est Héra, annonce-t-elle. Je suis
la déesse mère.


Elle m’invite à m’asseoir et me sourit de ce
sourire qu’on prodigue aux enfants qui rentrent de l’école.


— Aimes-tu, Michael ?


Je ne sais pas de quoi elle parle. Dans mon esprit
les deux visages de Mata Hari et d’Aphrodite se superposent pour former une
seule personne, femme fatale comme Aphrodite et généreuse comme Mata Hari.


— Oui, je crois, dis-je.


Héra me regarde, peu convaincue par ma réponse.


— Croire aimer c’est déjà bien. Mais aimes-tu
vraiment de toute ton âme, de tout ton cœur et de toute ton intelligence ?


La question est déroutante…


— Il me semble.


— L’aimes-tu à cette seconde ?


— Oui…


— C’est bien. Il faut lui faire confiance, il
faut t’investir en elle. Construire un foyer.


Héra change de physionomie. Elle s’empare d’un
potiron et d’un grand couteau et entreprend de le découper en tranches égales.


— Je vous ai vus, toi et Mata Hari. Il faut
maintenant que vous réclamiez une villa plus grande, pour deux. Les couples
officiels y ont droit.


Elle se dirige vers une étagère, attrape une pile
d’assiettes creuses et en dépose une devant moi. Elle y ajoute une cuillère,
une fourchette, un verre et un couteau.


J’ai faim.


— Une utopie intéressante peut être tout
simplement de commencer à s’entendre à deux… dans un couple. Ce n’est déjà pas
si facile.


Elle s’approche de moi et me touche le visage.


— Sais-tu ce qui est « mieux que
Dieu ? Et pire que le diable » ?


Cela faisait longtemps. Venant de sa bouche, la
question m’inspire une autre réponse.


— Le couple ?


— Non, répond-elle. Trop facile.


Elle retourne à sa préparation et entreprend
d’éplucher des carottes, sans plus s’occuper de moi.


— Vous êtes la femme de Zeus…, n’est-ce
pas ? Sa femme et sa sœur…, dis-je, me souvenant vaguement de ce que j’ai
lu dans l’Encyclopédie.


Elle se concentre sur ses carottes.


— Quand j’étais petite, je n’aimais pas la
soupe de légumes, et maintenant je trouve que c’est un plat
« rassurant », familial…


— Pourquoi vivez-vous seule ici ?


— Cette chaumière est mon lieu de repos. Vous
savez, un couple c’est un peu un système d’aimants qui s’attirent et se
repoussent.


Elle a un petit rire désabusé.


— Je crois que tu aimes bien les formules. Un
adage typique de Terre 1 énonce : « Le couple c’est : trois
mois on s’aime, trois ans on se dispute, trente ans on se supporte. » Moi
je pourrais ajouter : trois cents ans on se dispute encore plus fort et
trois mille ans on finit par se résigner vraiment.


— Vous êtes en couple avec Zeus depuis trois
mille ans ?


— À ce stade le couple est supportable si on
fait « lit séparé », « chambre séparée » et pour nous
« maison séparée » et même « territoire séparé ».


Elle paraît résignée.


— De toute façon, qui pourrait supporter de
vivre avec un bonhomme qui se prend pour le maître de l’univers ?


Elle change de sujet.


— Maintenant, il m’a promis de ne plus partir
coucher avec des mortelles… Si ce n’est pas incroyable d’être à ce niveau de
conscience et de s’abaisser à courir les jeunes filles comme… un mortel
adolescent boutonneux ! Vous avez une expression sur Terre 1, le
« démon de midi », quand un homme de cinquante ans, le milieu de sa
vie, se sent tout d’un coup l’envie de frayer avec des jeunesses qui pourraient
être ses filles. Eh bien lui, il a le « démon de minuit ». À
3 000 ans il en est encore à vouloir plaire aux gamines de 17 ans…


Héra frotte avec rudesse ses carottes, comme si
elle voulait les écorcher.


— La cuisine. La soupe… La chaleur du foyer,
c’est ce qui réunit les éléments séparés. Quand il sentira l’odeur de la soupe,
il pensera à moi. Il adorait ça. Le potiron et la carotte, ça sent tellement
bon. Je communique avec mon mâle par les odeurs… Comme les insectes avec leurs
phéromones…


Elle prend un petit sac rempli de feuilles de
laurier et de clous de girofle, les sort et les pose de côté.


— La réussite du couple… Je crois que ton ami
Edmond Wells l’a résumée en une formule : 1 + 1=3. La somme des talents
dépasse leur simple addition.


Elle me regarde gentiment.


— Tous les deux, toi et moi, ici et
maintenant, nous sommes déjà un couple. Et ce que nous nous dirons ou ne nous
dirons pas, ce que nous ferons ou pas produira un élément qui ne sera ni l’un
ni l’autre. Une interférence.


Elle lave ses carottes dans une bassine d’eau
froide.


— Pourquoi es-tu monté ?


— Je veux savoir. Après les mortels, les
anges, les élèves dieux, les Maîtres dieux, qu’y a-t-il au-dessus ?


— Tout d’abord, il te faut comprendre la
force du chiffre 3. Il y a trois lunes chez nous. Ça aide, de le savoir.


Elle choisit des oignons dans un panier, et
commence à les découper en petits morceaux.


— Les hommes, vous pensez toujours en système
binaire. Le bien contre le mal. Le noir contre le blanc. Mais le monde n’est
pas 2, il est 3.


Elle s’essuie les mains à son tablier, éponge une
larme arrachée par l’oignon.


— C’est toujours la même histoire, dit-elle
en reniflant. La grande histoire. La seule histoire. Celle du « Avec
toi », « Contre toi », et « Sans toi ».


Elle ouvre grands les yeux.


— Déjà, dans la création de l’univers, on
retrouve cette idée. Au début, il y avait une soupe de particules mélangées et
désorganisées. Tout le monde vivait dans le « Sans toi ». Et puis
certains se sont touchés et détruits, ce qui a donné le « Contre
toi ». Et d’autres par réaction se sont regroupés pour former les atomes.
C’était la force du « Avec toi ». Et tout ça a chauffé avec le
big-bang.


Elle se penche sur le feu, prend un soufflet et
attise les braises qui de rouges virent au jaune.


— De la matière peut surgir la Vie. Tout
d’abord le végétal. ADN.


Elle prend des herbes et je reconnais, aux
effluves, de la sauge, de la sarriette, du romarin, du thym. Puis elle jette
d’un coup dans son chaudron tous les légumes, potiron, oignons hachés,
poireaux, carottes.


— L’animal, ADN.


Elle casse un œuf et dispose le jaune sur la
surface de la soupe. Le jaune flotte un moment puis sombre comme un iceberg
fondu.


— Et puis l’homme, ADN.


Elle ajoute du poivre.


— Et puis les dieux, ici en Aeden. ADN.


Elle jette des petits croûtons dans la soupe. Puis
elle va chercher et apporte un livre qui doit bien faire un mètre de haut sur
soixante centimètres de large. Sur la couverture est inscrit TERRE 18.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un album de « photos de
famille ». Pour ne pas oublier les visages aimés du passé.


J’ai faim, mais je la laisse poursuivre sa leçon.


Elle ouvre le livre et apparaissent des
photographies des premiers hommes des cavernes. Il me semble reconnaître les
hommes-tortues de Béatrice. Celle qui avait jadis été la première à pousser ses
mortels à s’abriter dans une grotte.


— L’homme, le couple, la famille, puis le
village, la cité, le royaume, la nation, l’empire. Chaque fois, ce ne sont que
des agrégats des trois énergies.


Elle tourne les pages et je revois les hommes-rats
livrant leurs premières guerres et découvrant le principe de terreur comme lien
social. Sur les images ils se battent. Les hommes-fourmis d’Edmond Wells sont
figés dans leurs gestes quotidiens. Les femmes-guêpes, fières amazones, les
hommes-scarabées, les hommes-lions : tous défilent dans les pages de ce
livre.


Héra abandonne un instant le grand ouvrage et,
avec une longue cuillère de bois, commence à touiller dans la marmite le
mélange qui prend une couleur orange clair. Une odeur douceâtre se répand dans
la maison.


Je poursuis ma lecture. Je retrouve mon peuple sur
le bateau de la dernière chance, fuyant de justesse l’attaque des hommes-rats.
Je retrouve mon île de la Tranquillité, je retrouve mes universités chez les
hommes-scarabées, des images de mon alliance avec les hommes-baleines. Je
retrouve mon général, le Libérateur, franchissant les montagnes avec ses
éléphants et épargnant les hommes-aigles. Et mon Éduqué, prêchant devant des
foules de plus en plus nombreuses et terminant empalé.


— Je suis tes aventures et celles de ton
peuple. Nous les dieux, nous palpitons tous à l’observation des civilisations
des élèves. Je ne te cache pas que tu ne fais pas l’unanimité parmi nous.
Quelques Maîtres dieux sont avec toi, beaucoup contre toi, mais… (Elle sourit.)
En tout cas tu n’indiffères personne. En fait nous te trouvons tous très… (Elle
cherche un mot puis ne trouvant rien de mieux :) Amusant.


Voilà bien ma chance. Je me retrouve être un dieu
amusant.


— Notre principal problème ici c’est
précisément cela : nous distraire. Comme disait un de vos philosophes du
XXIe siècle, un certain Woody Allen : « L’immortalité
c’est long, surtout vers la fin. »


Elle relève une mèche rousse qui lui tombait sur
les lèvres.


— Les premiers siècles, on est encore dans l’élan
de notre ancienne vie humaine. On profite du temps pour lire, écouter de la
musique, jouer, s’aimer. Et puis tout est tellement convenu, répétitif. Au bout
d’un moment, à peine une page de livre tournée, on se doute de la fin. À peine
un accord posé, on peut chanter le morceau tout entier. À peine un baiser
donné, on connaît déjà la scène de la séparation. Il n’y a plus de surprise.
Tout n’est que répétition.


Je l’écoute, mais mes yeux n’arrivent pas à
quitter l’image de mon Éduqué empalé. Et juste à côté, la photo d’un homme qui
efface le symbole du poisson, probablement pour le remplacer par celui d’un
homme empalé.


Héra ferme d’un coup le livre de TERRE 18.


— N’as-tu jamais éprouvé une sensation de
« déjà-vu » ? Par rapport à l’histoire de ta terre,
Terre 1, par exemple.


Elle se lève et va chercher un autre livre,
immense, en tout point similaire au précédent, si ce n’est qu’il semble
beaucoup plus patiné, intitulé, en belles lettres enluminées :
TERRE I. Elle feuillette les premières pages puis ouvre sur une série de
photos montrant des maisons aux couleurs bariolées. Des femmes aux coiffures
compliquées et aux seins exhibés. Il me semble reconnaître les Crétois avant
qu’ils soient envahis par les Grecs.


Elle revient à sa soupe, trempe la grande cuillère
puis goûte. Voyant qu’elle me fait envie, elle me tend une louche pleine.


— Pas trop salé ? demande-t-elle.


Le goût est extraordinaire. Peut-être parce que je
suis affamé, je trouve à cette soupe la succulence d’une liqueur de légumes et
d’aromates. Une première saveur de base, le potiron, laisse ensuite la place à
un arrière-goût de poireau et d’oignon. Un vrai festival pour les papilles qui
s’achève sur des effluves de thym, de laurier, de sauge et de poivre. Mes
narines se gorgent.


— Sublime.


Je tends mon assiette.


— Plus tard, elle a encore besoin de mijoter
un peu.


Elle revient vers le livre de Terre 1.


— Chez vous, sur Terre 1, il y avait
déjà la force D. Ses serviteurs avancent, tuent, pillent, violent,
convertissent de force. Ils dominent. La force A avait aussi ses défenseurs.
Ils explorent, construisent des ports, des comptoirs, des routes de caravanes,
de commerce. Ils associent.


— Et la force N ?


— Ce sont les « sans-opinion ». Ils
veulent juste être tranquilles. Ils redoutent la violence, ils aimeraient la
connaissance, mais la peur de la violence est plus forte. Alors le plus souvent
ils préfèrent se soumettre à ceux de la force D. Logique.


Elle me montre la photo d’un temple grec.


— Pourtant tous ont eu leur chance. Tu as
bien choisi ton animal-totem. Savais-tu que la Pythie du temple de Delphes
s’exprimait en lançant des petits cris perçants pour imiter les dauphins ?
Eh bien à l’origine c’était un vrai dauphin en bassin.


Comme chez mes Delphiniens.


Héra tourne les pages en arrière.


— Même l’œil d’Horus est la représentation
d’un profil de dauphin, l’œil humain ayant déjà cette forme. Le dauphin a aussi
été le symbole des premiers chrétiens, ensuite ramené au symbole du poisson.
Mais bien avant, le dauphin a été le symbole des premiers Hébreux. La pulsion
dauphin a été la lutte contre l’esclavage, et elle s’est poursuivie jusqu’à
l’époque moderne par un mouvement incarnant l’émancipation de l’homme par
rapport aux dictatures.


Dauphin, Delphinus, Delphes… Bon sang, l’apogée du
mouvement anti-dauphin a été A-Dolph. Adolf Hitler, l’Anti-Dauphin.


Elle me montre une image dans l’album où l’on voit
un camp de concentration et des êtres décharnés qui fixent l’objectif à travers
des barbelés.


Héra déclame par cœur :


— C’était durant la Seconde Guerre mondiale.
Un pasteur protestant a dit :


« Quand ils sont venus arrêter les Juifs, je
n’étais pas juif, alors je n’ai rien dit.


Quand ils sont venus arrêter les francs-maçons, je
n’étais pas franc-maçon, alors je n’ai rien dit.


Quand ils sont venus arrêter les démocrates, je ne
faisais pas de politique, alors je n’ai rien dit.


Maintenant ils sont en bas, venus pour m’arrêter
moi, et je m’aperçois qu’il est trop tard. »


Elle a un geste de fatigue tout en relevant encore
une de ses mèches mouillées de sueur ou de vapeur de soupe.


— Pourquoi ne voient-ils pas venir les
problèmes ?


— Parce qu’ils croient ce qu’on leur dit sans
réfléchir par eux-mêmes.


— Pas seulement, dit Héra. Cela les arrange
aussi de croire ce qu’on leur dit parce qu’ils ont peur. Il ne faut pas
négliger la peur. Entre dire merci à quelqu’un qui les a aidés, et obéir à
quelqu’un qui les menace physiquement, les gens n’hésitent que rarement.
Rappelle-toi, à l’école, ton goûter tu le donnais plus facilement à qui ?
À ceux qui t’avaient laissé copier sur eux à un examen ou à ceux qui te
menaçaient avec un canif ? Tout le monde veut la tranquillité immédiate.


— Ce n’est donc que ça ?


— Non. Il y a d’autres choses plus étranges,
que moi-même je ne peux expliquer. Goebbels, le ministre de la Propagande de
Hitler, disait quelque chose comme : « Quand on envahit un pays il y
a automatiquement un groupe de résistants, un groupe de collaborateurs et la
grande masse des hésitants. Pour que le pays supporte qu’on le pille de toutes
ses richesses, il faut convaincre la masse des hésitants de basculer du côté
des collaborateurs et de ne pas rejoindre les résistants. Pour cela il y a une
technique simple. Il suffit de désigner un bouc émissaire et de dire que tout
est sa faute. Ça marche à tous les coups. »


Elle retire la marmite du feu et me sert enfin une
belle assiettée de soupe. Je savoure plusieurs cuillerées. Elle me tend du pain
et je mords dedans à pleines dents. C’est tiède, c’est salé et sucré en même
temps, c’est mou et ça fond sous le palais. Je dévore le pain et elle m’en
offre d’autre. Je mange et bois la soupe en même temps.


— Régale-toi. Je veux que tu sois fort pour
défendre les valeurs de la force A. Elles sont fragiles, attaquées en
permanence chaque fois sous des angles différents. Il faut les défendre. Ton
action ici est beaucoup plus importante que tu ne le crois.


À nouveau ce poids du devoir que je déteste. Je
crois que je préférerais jeter l’éponge. Après tout, qu’ils se débrouillent
sans moi.


— De toute façon je ne peux plus descendre
jouer…


Elle poursuit comme si elle n’avait pas entendu ma
remarque :


— Tu peux montrer qu’il existe une lignée
d’histoire qui ne profite pas qu’aux défenseurs de la Domination.


Avec son ankh utilisé comme télécommande elle
allume le téléviseur. Je reconnais les actualités de Terre 1.


Elle a coupé le son mais apparaissent en silence
des gens qui ramassent des corps de femmes, d’enfants, d’hommes désarticulés
après un attentat-suicide dans un bus. Partout du sang et des lambeaux de
chair.


Ailleurs une foule scande des slogans en levant le
poing et des haches rougies à la peinture. Les manifestants exhibent le
portrait du kamikaze.


— Je me suis longtemps demandé pourquoi les
humains se comportaient ainsi. Pourquoi ils créaient la beauté, les peintures,
les films, les musiques, et puis infligeaient à leurs enfants des lavages de
cerveau pour être sûrs de leur donner envie de se tuer en générant un maximum
de morts. Pourquoi ensuite les nations trouvaient tant d’excuses à ce
phénomène. Quand elles ne reprochaient pas aux victimes d’être responsables des
actes de leurs bourreaux.


Je continue de regarder la télévision où l’on
diffuse à présent des extraits d’un débat à l’ONU.


— Je n’ai pas de réponse, dis-je. Si ce n’est
la peur dont vous parliez tout à l’heure.


— La peur de la mort ? Non, les âmes
savent qu’elles seront réincarnées. Elles ne craignent donc pas la mort. C’est
plus compliqué. Cherche.


— Je ne vois pas.


— J’ai longtemps réfléchi et il me semble
avoir un début d’explication. Elles ont peur de ne pas accomplir leur mission.
Alors elles empêchent les autres de réaliser la leur. Ainsi elles ont
l’impression d’être moins seules à échouer.


Je n’avais jamais pensé à cela.


— Ils sont en train de tout gâcher. Les
humains de Terre 1 vivent actuellement une époque charnière. Au lieu des
« trois pas en avant », ils risquent de faire trois pas en arrière.
Ils ont déjà commencé à s’arrêter, ils vont bientôt reculer. Nos détecteurs de
conscience sont formels, le niveau général de l’humanité a cessé de monter, il
s’est stabilisé et, en de nombreux points de la planète, il redescend. Les
humains retournent à la barbarie, au règne des petits chefs, au renoncement aux
valeurs de respect de la vie, de solidarité, d’ouverture. Dans l’ombre,
commencent à apparaître des petits tyrans. Ils ont de nouvelles apparences. Ils
jouent sur les paradoxes. Ils sont racistes au nom de l’antiracisme, violents
au nom de l’idée de paix universelle, ils tuent au nom de l’amour de Dieu. Ils
sont simples, unis et solidaires, et en face les forces de la liberté sont
complexes, divisées et fragiles. Ils peuvent gagner. Alors la barbarie sera le
futur de l’humanité. Comme tu l’as vu sur Terre 17. Tout peut si
facilement pourrir.


Je revois les images de Terre 17 en 2222. Un
monde à la Mad Max où chacun se bat pour sa survie dans des territoires tenus
par des chefs de hordes. Plus de justice, plus de police, plus de science, plus
d’agriculture, juste la violence entre hordes d’humains se comportant comme des
animaux en survie précaire.


— Pourquoi n’intervenez-vous pas ? Si
vous pouvez voir tous les humains avec votre ankh, c’est que vous pouvez les
influencer comme moi-même j’influence mes clients.


— Tu te rappelles la blague de ton ami
Freddy ? Tu sais, le type qui est dans les sables mouvants qui refuse l’aide
des pompiers et qui dit « Je n’ai pas peur, Dieu me sauvera » ?


Héra amorce un rire. Puis s’esclaffe. Elle
répète :


— « Dieu me sauvera »…


Elle sourit.


— Pourquoi n’intervenons-nous pas ?
Mais, mon cher Michael Pinson, nous n’avons pas cessé d’intervenir. Et Moïse,
et Jésus, et le débarquement en Normandie réussi de justesse malgré la tempête,
et…


— Et ces attentats aveugles ?


— Nous en avons arrêté des centaines !
On ne voit évidemment que ceux qui aboutissent, mais les autres, tous ceux dont
la bombe a explosé à la tête de ceux qui l’avaient préparé, ou encore quand le
kamikaze n’a pu rentrer dans le supermarché, le dancing ou la maternelle.
Crois-moi, si nous étions restés les bras ballants ce serait bien pire. N’as-tu
jamais entendu parler de la centrale nucléaire que les Français ont offerte à
l’Irak dans les années 80 ? Osirak. L’Irak est un producteur de pétrole,
il n’avait pas besoin de l’énergie nucléaire. Si Osirak n’avait pas été
détruite, je peux te dire que la Troisième Guerre mondiale de Terre 1
aurait été bien avancée.


Je me rends compte tout à coup de mon ingratitude.


Bien sûr qu’ils ont mille fois arrêté le pire.
Bien sûr que ce monde aurait pu basculer dans l’ignominie. Hitler aurait pu
réussir.


Elle remplit à nouveau mon assiette.


— Nous ne pouvons cependant pas transgresser
la première règle : celle du libre arbitre. L’homme n’aura du mérite à
réussir que s’il décide lui-même des bons choix.


— Vous ne pouvez pas l’aider davantage ?


— Qu’est-ce qu’on pourrait faire ?
Amener un prophète qui dise : « À partir de maintenant on ne
plaisante plus avec l’Amour. Aimez-vous les uns les autres ou… on vous casse la
figure » ?


Je mange mécaniquement. Ma cuillère plonge dans la
soupe orange et crémeuse.


— En outre, nous les dieux, nous nous sommes
fixé une règle tacite. Le moins de miracles et de prophètes possible. Il faut
que les mortels trouvent et comprennent par eux-mêmes. C’est la clé de
l’évolution de l’humanité.


Je prends la télécommande des mains de la déesse.


— Puis-je regarder quelque chose de plus…
« personnel » ?



97. ENCYCLOPÉDIE : HÉNOTHÉISME


On considère
souvent qu’il n’existe de choix qu’entre le polythéisme (la croyance en
plusieurs dieux) et le monothéisme (la croyance en un dieu unique).


Une troisième
démarche théologique est pourtant possible, bien que moins connue :
l’hénothéisme. L’hénothéisme ne nie pas l’existence de plusieurs dieux, mais
propose aux humains de ne s’attacher qu’à un seul d’entre eux. Dans la démarche
hénothéiste, il n’y a pas l’idée que ce « seul dieu » soit supérieur
ou meilleur que les autres, mais l’idée que ce dieu a été choisi par ces
croyants parmi tous les dieux existants. L’hénothéisme admet implicitement que
chaque peuple choisisse son dieu parmi le panthéon des dieux, que chaque peuple
peut donc avoir un dieu différent, sans qu’aucun d’eux ait une suprématie sur
les autres.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



98. MORTELS : 24 ANS


Eun Bi a quitté son entreprise de dessins animés et
travaille maintenant dans une filiale japonaise de la boîte coréenne de son ami
Korean Fox, « le Cinquième Monde ». Étrangement, elle ne l’a toujours
pas rencontré et ils communiquent par ordinateurs interposés.


Eun Bi a 24 ans et est toujours vierge.


Elle écrit et réécrit pour la centième fois son roman
sur les dauphins. Elle finit par abandonner complètement l’écriture pour
revenir à son art premier : le dessin. Quand elle ne construit pas les
décors du Cinquième Monde, elle peint de grandes toiles chez elle.


— C’est quoi le Cinquième Monde ?
demande Héra.


— Une trouvaille de mortels, dis-je avec
amusement.


« 1er monde : le réel.


« 2e monde : le rêve.


« 3e monde : les romans.


« 4e monde : les films.


« 5e monde : les mondes
virtuels informatiques.


Héra est intéressée.


— Et son roman sur les dauphins ?


— Elle ne le finira jamais, dis-je. C’est un
tonneau des Danaïdes, plus elle le remplit plus il se vide. Les romans, c’était
son outil d’expression principal dans sa vie précédente, quand elle était
Jacques Nemrod, son âme a d’ailleurs écrit une grande saga sur les rats, mais
maintenant, ce n’est plus son mode d’expression privilégié. La peinture l’a
remplacé.


Je zappe.


Théotime a ouvert un club de sport pour touristes.
Il a installé une salle de relaxation où il essaie de développer un peu
d’autohypnose entre deux séances de musculation. L’exercice plaît beaucoup aux
visiteurs. Théotime connaît en même temps sa période de dragueur invétéré. Il
change de compagne pratiquement toutes les semaines. Mais l’une d’elles lui
révèle un penchant qu’il ignorait pour la danse moderne. Il recherchait cela
dans la boxe, puis dans le yoga, finalement il le trouve dans ce nouveau mode
d’expression corporelle.


Kouassi Kouassi, pour sa part, s’est mis en ménage
avec la jeune Parisienne qu’il a sauvée. Le choc des cultures n’est pas facile.
La famille de la jeune fille a du mal à intégrer le jeune homme, mais pour
l’instant le couple tient et l’adversité le renforce.


Le vendredi soir, Kouassi Kouassi a pris
l’habitude de jouer des percussions avec un groupe de jazz que lui a présenté
son amie. Le jazz est pour lui une complète découverte. Quand sa journée à la
faculté est terminée, il traîne chez les disquaires pour écouter cette musique
complexe.


Héra affiche un air vaguement intéressé.


— J’aimerais leur parler, dis-je.


Héra me regarde puis éclate de rire.


— À des mortels de Terre 1 ! Et tu
leur dirais quoi ?


Qu’un dieu les surveille et les aide et que ce
dieu c’est moi. Non. Bon sang : même en étant dieu, je ne crois pas
vraiment en moi. Cette idée est affreuse. « Même en étant dieu, je ne
crois pas en moi. » Aussitôt une autre idée : j’aurais envie de leur
dire : « Et vous, si vous étiez dieu, vous feriez quoi ? »
C’est vrai, depuis le temps que tout le monde s’adresse à la dimension du
dessus pour exprimer des requêtes, des prières, des regrets, que feraient-ils
s’ils basculaient de l’autre côté du miroir ?


« Et vous, si vous étiez dieu, vous feriez
quoi, puisque vous vous croyez si malin ? » Voilà la question que
j’aurais envie de poser à un mortel, poser une question plutôt que donner une
réponse. Et en même temps j’aurais envie de dire : « Vous croyez que
c’est facile ? » Ayant surveillé un peuple âgé, selon son échelle de
temps, de plus de 5 000 ans, je peux dire que c’est épuisant.


La vraie question que se pose un dieu est :
« Comment créer un peuple qui ne disparaisse pas trop vite dans les
oubliettes de l’histoire ? » Voilà une vraie question divine.


Héra me fixe toujours de son air amusé.


— Pour commencer je leur dirais d’arrêter
d’avoir peur. Ils vivent en permanence dans la crainte. C’est cela qui les rend
si facilement manipulables.


La phrase d’Edmond me revient : « Ils
essaient de réduire leur malheur au lieu de construire leur bonheur. »


— Et si tu leur parlais, tu crois qu’ils
t’écouteraient ?


— Oui.


— Tu croiserais Eun Bi dans la rue, tu lui
dirais quoi ? « Bonjour je m’appelle Michael Pinson et je suis un
dieu » ? Ta mortelle Eun Bi n’est même pas croyante.


— Elle me prendra juste pour un fou
mégalomane.


— Peut-être pas… elle a l’air d’aimer les
jolies histoires. Elle t’écoutera, et elle pensera « Tiens, une histoire
originale. »


C’est vrai qu’elle a cet avantage de ne pas être
dans le jugement… elle écoutera mon histoire, n’y croira pas, mais peut-être
que cela lui donnera envie de l’écrire.


Jacques Nemrod, en tout cas, son ancienne
incarnation, le ferait, je n’en doute pas.


L’idée m’amuse. Si on la mettait en contact avec
la vérité, elle se dirait simplement que ce n’est qu’une histoire, une idée
pour écrire un roman peut-être…


— Tu peux les inspirer mais tu ne peux pas
leur révéler la vérité… D’ailleurs croient-ils eux-mêmes à ce qu’ils
créent ? Kouassi Kouassi joue des percussions, croit-il en sa
musique ? Eun Bi écrit et peint sur toile, croit-elle en ses
peintures ? Théotime fait de la danse moderne, croit-il dans son
art ? Non, ils produisent de l’art parce que cela les « amuse »…
dans le sens « use l’âme ». Ils ne se rendent pas compte de leur
pouvoir créatif. Et c’est probablement mieux ainsi. Tu imagines ce qui se
passerait s’ils prenaient vraiment conscience de ce qu’est réellement
Terre 1 ?


— Justement, c’est quoi ?


— Un prototype… Une première expérience pour
étalonner les prochaines humanités. Comme on dit en télévision : un
épisode pilote. Précisément, un lieu vierge où l’on peut se livrer à toutes les
expériences, puisque rien n’est encore décidé.


Je regarde la télévision. Si Héra peut voir
Terre 1 et ses cobayes, elle doit pouvoir observer aussi l’Olympe et tous
ses habitants. Je zappe et aperçois en effet des plans de la cité des
bienheureux comme si des centaines de caméras de surveillance étaient
disséminées dans la ville. Je peux même voir à l’intérieur des habitations. Je
peux voir dans la forêt. Je peux voir le fleuve. Je peux voir la Gorgone chez
elle, en train de peigner les serpents de sa chevelure.


— Vous saviez que j’allais venir, n’est-ce
pas ?


Elle ne répond pas.


— Vous allez me dénoncer à Athéna ?


Je termine la soupe et soulève l’assiette pour en
recueillir les dernières gouttes. Elle prend alors un œuf dur dans un panier,
le coupe en deux et me le sert dans une petite assiette avec un peu de
mayonnaise.


— Il faut cacher et oublier le crime
originel, dit-elle.


— Abel et Caïn ?


— Non, ça c’est pour la foule. D’ailleurs, il
faudra mieux l’examiner, le crime de Caïn… Non, je parle du premier crime. Un
crime beaucoup moins connu. Le crime originel caché. La Mère qui a mangé ses
premiers enfants. Edmond Wells te l’a peut-être dit… Chez les fourmis, au
commencement, une reine seule et affamée pond des œufs chétifs…


Héra ferme le livre de Terre 1 et le range
sur une grande étagère. Elle me sert encore des œufs.


— La reine créatrice est coincée. Elle ne
peut bouger… pour survivre, elle mange ce qu’il y a près d’elle, c’est-à-dire
ses premiers enfants tarés.


Je n’ose comprendre.


— Et avec l’énergie de cet acte cannibale
elle peut pondre des œufs engendrés avec davantage de protéines. Des enfants de
moins en moins tarés.


Héra parle avec un voile de tristesse dans la
voix, comme si ce drame était nécessaire.


— Voilà l’autre côté du mythe des déesses
mères, elles ont dû dévorer leurs premiers enfants pour ne pas engendrer de
mondes ratés. C’est l’une des mythologies premières. Même sur Terre 18,
n’oublie pas qu’avant les dauphins il y avait le culte des fourmis. Ton ami
Edmond Wells le savait. Comme les chamanes de son peuple le savaient. La
pyramide, le sens de la métamorphose, la reine télépathe, la momification, le
culte du Soleil, tout cela ce ne sont pas des informations issues des dauphins
mais des fourmis… Et les fourmis portent ce secret terrible inscrit dans leurs
gènes. Tout a commencé par un crime. Le pire des crimes. Une mère qui a mangé
ses propres enfants.


Je me souviens qu’Edmond Wells faisait référence à
une cosmogonie étrange qui évoquait cela. Il disait : « J’ai rêvé que
le Créateur avait créé un brouillon d’univers, une bêta-version de l’univers
qu’il voulait construire. Il a testé cette première œuvre. Il a pu ainsi voir
toutes les imperfections de son prototype. Le Créateur a ensuite bâti l’univers
frère, parfaitement abouti cette fois. Alors le Créateur a dit :
« Maintenant on peut effacer le brouillon. » Mais la conscience de
l’univers cadet réussi a demandé que l’on conserve le frère aîné brouillon. Le
Créateur décida alors qu’il ne s’en occuperait plus. Et l’univers aîné raté
passa sous la responsabilité de l’univers cadet réussi. Depuis lors, l’univers
réussi essaie de rafistoler le raté. Pour le sauver, il envoie de temps en
temps des âmes éclairées qui ralentissent le pourrissement de l’univers aîné.
Le Créateur ne s’occupe plus directement du brouillon, c’est l’univers frère
qui le maintient à bout de bras. »


Edmond Wells m’a dit ça un jour, lorsqu’il était
mon maître instructeur dans l’Empire des anges. Je ne savais pas s’il l’avait
lu quelque part ou s’il l’avait inventé. Je trouvais l’idée dérangeante.
Surtout qu’il avait conclu : « Nous sommes dans l’univers
raté. »


Maintenant cette histoire prend une tout autre
dimension avec la révélation d’Héra. Un enfant réussi a essayé de sauver ses
aînés tarés et les aurait soustraits à la volonté de la mère qui doit nettoyer
ses brouillons.


Lorsque j’étais mortel, une amie m’avait raconté
qu’elle avait un frère handicapé. On lui avait abîmé le cerveau à la naissance.
Les forceps avaient serré trop fort son crâne. On pensait qu’il allait mourir au
bout de quelques semaines, mais il avait survécu. Il était resté attardé. La
famille n’avait pu se résoudre à se séparer de lui, alors tous avaient vécu à
son rythme. Et mon amie s’était transformée en infirmière, passant son temps à
le nourrir, le changer, le sortir, toutes ces activités de base qu’il ne
pouvait plus effectuer seul.


La voix d’Héra me ramène au présent :


— Le culte originel de Terre 1 est un
culte insecte. Ils vénéraient les abeilles car ces insectes sociaux étaient là
cent millions d’années avant les humains.


— Et le point de bascule de cette culture est
le crime de la mère.


Elle s’assoit face à moi.


— C’est un secret ancien. Mais il y a des
secrets derrière les secrets. Examine déjà ton monde. Derrière le pal : le
poisson. Derrière le poisson : le dauphin. Derrière le dauphin : la
fourmi.


— Derrière la fourmi : Aeden. Et
derrière Aeden…


— L’univers. Personne ne connaît la vraie
cosmogonie de l’univers, annonce-t-elle enfin. Nulle part dans le cosmos on ne
sait pourquoi nous sommes là et pourquoi le monde est ainsi. Nous ne savons
même pas pourquoi il y a de la vie plutôt que rien.


Je regarde par la fenêtre ouest. Et à nouveau la
montagne avec son sommet nuageux me fait face, majestueuse. Le soleil, placé
juste derrière, irise la rocaille. Le vent fait glisser les nuages vers moi,
comme si là-haut quelqu’un soufflait dans ma direction.


Le Souffle des dieux.


— Je veux continuer à gravir la montagne…


Elle prend un air contrarié.


— Quelle est ta motivation profonde ?


— Je ne sais pas. La curiosité peut-être.


— Mmmm, tu me plais, Michael Pinson. Mais si
tu veux monter, il te faudra tout simplement gagner au jeu d’Y. Ton ascension
sera automatique. Redescends en Olympie. J’arrangerai les choses pour que tu
puisses revenir dans le jeu.


— Je veux continuer à grimper. Je n’ai pas
fait tout ce chemin pour rien.


— Souviens-toi du mythe d’Icare. Tu risques
de te brûler les ailes en t’élevant vers le soleil.


Et comme elle dit cela, elle prend une bougie
allumée, saisit ma main et la porte contre la flamme. Je serre les dents le
plus longtemps que je peux, mais la douleur est trop forte, je pousse un cri et
retire ma main.


— Voilà une expérience de la chair. Alors
veux-tu encore monter ?


Je grimace et souffle sur mes doigts.


— C’est peut-être mon destin d’âme. Les
saumons remontent les rivières vers leur lieu de naissance pour comprendre
pourquoi ils sont nés…


— Et les papillons volent vers la lumière qui
va les détruire.


— Mais au moins ils savent.


Elle remonte ses manches sur ses coudes.


— Ne confonds pas courage et masochisme.


— Qui ne risque rien n’a rien.


Héra prend mon assiette vide et la dépose dans
l’évier. Puis, comme si elle voulait arracher quelque chose à la porcelaine,
elle se met à la frotter avec une brosse. Avec la même énergie que lorsqu’elle
épluchait les carottes. Elle évacue sa rage dans les tâches ménagères.


— Hmm… Tu veux du café ?


— Volontiers.


— Avec du sucre ?


— Oui, merci.


— Combien ?


— Trois.


Elle me regarde tendrement.


— Qu’est-ce qu’il y a ? dis-je, mal à
l’aise.


— Tu aimes les sucreries hein ? Il reste
encore tellement d’humanité en toi.


Je me renfrogne, elle a dit « humanité »
comme elle aurait dit « infantilisme ». Veut-elle dire que je suis
encore un enfant qui prend son plaisir en mangeant des friandises ?
Pourtant son regard me semble bienveillant.


Elle me sert du café odorant. Puis s’avance vers
un four et en sort un gâteau brun dans un moule en forme de cœur. On dirait un
gâteau au chocolat. Un mi-cuit au chocolat assez semblable à celui dont la
recette se trouve dans l’Encyclopédie. Elle découpe une grosse part de gâteau
et la fait glisser dans une assiette en faïence qu’elle place devant moi.


— Tu as le droit de te tromper. Tu as même le
droit d’aimer…


Elle prend un air bizarre.


— … Aphrodite.


Elle sait que son fantôme est encore dans mon
cœur.


Je dévore le gâteau.


— C’est vraiment délicieux.


— Ah, ça te plaît ? Je suis contente. Ça
au moins c’est un plaisir sûr, n’est-ce pas ?


Elle me regarde avec ce même air maternel qui
m’avait surpris dès le début de notre rencontre.


— Le repas était bon ? Je veux vraiment
que tu gardes un bon souvenir de notre rencontre, pour que tu aies envie toi
aussi d’une chaumière, d’une femme, d’une soupe, de pain, de gâteau au
chocolat, de café. Et maintenant fiche-moi le camp.


— Je veux monter. Aidez-moi.


Elle s’arrête, réfléchit.


— Très bien monsieur le borné, je vais
t’aider. Mais mon aide est conditionnée par une épreuve. C’est une sorte de
tradition ici. Tu ne pourras poursuivre ton ascension que si tu me bats aux
échecs. Un jeu de petit garçon ; tu devrais être bon. Il te faudra gagner,
pas de partie nulle ou de pat, hein ?


Elle dispose alors un jeu d’échecs étrange où, à
la place des pièces noires et des pièces blanches, des figurines représentent
d’un côté des hommes et de l’autre des femmes. Les femmes sont en rose, elles
portent des toges comme Aphrodite. D’ailleurs, celle qui me semble la reine
arbore un vague air de ressemblance. Je comprends à sa couronne qu’elle a la
fonction de roi. À sa droite, une autre femme porte une couronne à peine plus
petite et a la fonction de reine. À la place du fou, une folle. À la place du
cavalier, une cavalière. À la place de la tour, un biberon. Côté hommes, les
pièces sont en toge noire. Il y a un roi normal avec à sa droite un ministre,
puis les autres pièces ressemblent assez aux figurines courantes. Si ce n’est
que les fous ont des allures un peu efféminées.


Comme à mon habitude j’avance mon pion du roi.
Elle fait glisser en face une pionne qui se… déhanche un peu devant ma pièce,
avant de me décocher un clin d’œil.


Je recule de surprise.


— Mais c’est vivant !


— Ça te plaît ? demande Héra. C’est
Hermaphrodite qui a construit ce jeu. Il est très doué dans le biologique,
comme Héphaïstos est doué en technologie. Je crois qu’il y aura toujours ces
deux choix. La voie de la vie et la voie des machines.


Bon sang, je comprends que ces pièces sont des
hybrides ! Mi-humains-bonsaïs, mi-pièces d’échecs. Je me penche vers mes
propres figurines et vois que mon roi impatient de jouer se gratte la barbe.
Son Premier ministre recompte quelque chose sur un calepin. En face, le
roi-reine qui ressemble à Aphrodite se lime les ongles. Alors que sa folle
vient de sortir un paquet de cigarettes et fume.


Ils ont des bras et des mains d’une matière de
couleur homogène, qui semble du plastique. Seuls les yeux sont blancs avec des
pupilles marron ou bleues. Leurs petites paupières battent parfois. Je touche
une pièce et m’aperçois qu’elle est molle et tiède comme de la chair.


— Ils sont animés mais eux, ils n’ont pas de
libre-arbitre, rectifie Héra, ils feront ce qu’on leur dira de faire.


Nous jouons. La déesse s’avère une redoutable
adversaire, mais le combat reste équilibré. À chacune de mes offensives elle
oppose une défense astucieuse, mais j’arrive à passer.


En fin de partie, il ne reste que son roi-reine et
mon roi-roi. Normalement c’est pat, mais j’ai l’impression que la partie n’est
pas achevée. Pris d’une inspiration soudaine, je ferme les yeux, avance mon
roi-roi devant sa reine-reine et me concentre. Je pense à l’énorme enjeu de
cette partie. Me rappelant que tout ce qui est vivant peut communiquer, je
murmure en direction de mon roi :


— Vas-y, maintenant.


Alors mon roi se penche, enlace sa vis-à-vis, la
serre contre lui et l’embrasse goulûment. La pièce adverse hésite puis accepte
son baiser.


Héra a l’air ravie.


Mon roi commence à déshabiller la reine et
celle-ci dévoile une petite poitrine frémissante toute rose.


Héra applaudit.


— Tu es peut-être bien plus fort que je ne le
croyais, dit-elle.


Les deux pièces miment des gestes de plus en plus
osés.


— L’amour triomphe de la guerre ! Tu
crois qu’ils vont nous faire des « bébés pièces d’échecs » ?


Elle caresse les petits personnages d’un doigt
bien plus grand qu’eux.


— En tout cas je vois qu’avec l’aide des
dieux, dis-je, l’amour peut gagner. Vous devez tenir votre parole.


— C’est la chose la plus stupide qui soit,
mais je tiendrai parole. Après cela… rappelle-toi que tu n’auras pas le droit
de te plaindre.


Elle me fixe intensément.


— Sache que sur ton chemin tu trouveras une
épreuve de taille : le Sphinx. C’est Sa serrure vivante. Même moi je ne
peux monter. On ne peut passer qu’en résolvant l’énigme. La connais-tu ?


— Oui. Qu’est-ce qui est mieux que Dieu, pire
que le diable…


Elle me prend par le bras pour me faire lever et m’entraîne
vers une porte au fond de la pièce. Elle tourne la poignée.


La porte donne sur une cavité rocheuse directement
creusée dans la montagne. La matière est semi-transparente et fait penser à du
plastique ou du verre. De l’ambre.


Je m’avance et découvre des marches. Un escalier
en colimaçon a été creusé dans la roche orangée.


— Puisque tel est le choix de ton
libre-arbitre…, dit la déesse.


— Si je meurs, est-ce que vous pourriez
transmettre aux autres mon souhait : que mon peuple des dauphins soit pris
en charge par Mata Hari ?


Elle approuve.


— Adieu, Michael Pinson.



99. ENCYCLOPÉDIE : SPHINX


Son nom signifie
en grec « l’étrangleuse ». On retrouve des sphinx gardiens des seuils
interdits chez les Égyptiens. Pour ces derniers ils possèdent un corps de lion
et une tête de femme. En général leurs visages sont peints en rouge et
contemplent le point où le soleil apparaît à l’horizon. Ils sont considérés
comme écoutant les planètes, et détenant le secret des énigmes de l’univers. En
Égypte, dès qu’on a franchi un seuil gardé par le Sphinx, tous les tabous et
les interdits tombent.


En Grèce, le
Sphinx est considéré comme un monstre féminin pervers. Il est doté d’ailes
d’aigle, mais celles-ci sont trop petites pour lui permettre de voler. Il
présente une poitrine opulente. La légende veut qu’un Sphinx ait ravagé Thèbes
en posant des énigmes aux passants et dévoré ceux qui étaient incapables de lui
répondre.


L’énigme
était : « Qu’est-ce qui marche à quatre pattes le matin, à deux
pattes à midi, et à trois pattes le soir ? » La réponse trouvée par
Œdipe était : l’homme. En effet, l’homme-enfant avance à quatre pattes,
adulte sur deux et, devenu vieux, il s’aide d’une troisième jambe, sa canne.


Le Sphinx
symbolise l’énigme que l’humanité, selon son niveau d’évolution, doit résoudre.


En posant la
question, ce monstre fait comprendre les limites de l’intellect à son
destinataire. Et si cette prise de conscience ne se fait pas, la sanction est
la mort.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



100. AMBRE


Je gravis l’escalier en colimaçon.


Les marches tournent. Mes pieds reproduisent
indéfiniment le même mouvement. L’odeur de la soupe me suit, rassurante. Au
début tout est obscur mais au fur et à mesure que je m’élève une lueur apparaît
là-haut. L’ambre prend des reflets mordorés.


Je me concentre sur l’énigme.


« Mieux que Dieu.


Pire que le diable…»


J’ai pensé à l’amour, à Aphrodite.


Aphrodite était une motivation forte mais pas
suffisante pour en venir à bout.


À l’espoir. À l’humanité. Au bonheur. Chaque fois
une proposition ne correspondait pas.


« Les pauvres en ont.


Les riches en manquent. »


Il pourrait y avoir la simplicité. L’air pur. Le
temps. La maladie.


« Et si on en mange on meurt. »


Du poison. Du feu ?


La lumière se fait de plus en plus vive à travers
la roche ambrée. L’odeur de soupe a laissé place à un parfum de sable.


Et si c’était moi ? Mieux que Dieu pire que
le diable ?


Ou mon orgueil ?


Ou mon ambition ?


Je monte l’escalier vers la lumière. Enfin je
débouche sur un plateau désertique. Aucune végétation, seuls des pics jaunes
menaçants surgissent du sol comme de grandes canines. Le soleil en s’élevant
révèle deux massifs rocheux jaune ambré qui bouchent ce qui semble l’unique
passage pour poursuivre l’ascension vers la montagne d’Olympie.


Au centre un petit défilé étroit, de quelques
mètres à peine. Je me dirige par là.


Quelqu’un est assis devant l’entrée. C’est une
chimère avec un corps de lion imposant et un torse de femme. Son visage rond
est maquillé de manière outrancière : du rouge brillant sur ses lèvres
pulpeuses, du noir sur ses cils et ses sourcils. Sa poitrine lourde est
soutenue par un soutien-gorge à balconnet en soie noire.


C’est l’antinomie d’Héra. D’un côté la mère, de
l’autre la prostituée. Me voilà au pied du mur.


Sa bouche pulpeuse s’ouvre et une voix aiguë et
nasillarde de petite fille en sort.


— Je te salue, toi qui vas mourir, dit-elle.


Je m’incline pour la saluer aussi, comme si tout
cela se passait entre gens de bonne compagnie, prêts à s’affronter loyalement.


— Si tu ne sais pas répondre à mon énigme, je
t’éliminerai. Désolé, mon « chéri ».


Voilà qui a le mérite d’être clair.


— Je suis un dieu, je ne peux mourir,
tenté-je.


Le Sphinx sourit.


— Les dieux ne meurent pas mais ils peuvent
être recyclés, dit la femme à corps de lion. Ici je les recycle en
« ça ».


Le Sphinx lève la patte et dégaine une griffe
longue et acérée. Alors un chérubin, un mâle à corps de papillon, vient se
poser sur ce promontoire. Le Sphinx transforme donc ceux qui ne savent pas
répondre en chérubins.


Assurément, je ne suis pas le premier à être
parvenu jusqu’ici. Sur la masse des élèves qui ont vécu sur cette île au long
des millénaires, des dizaines, des centaines sont arrivés comme moi jusqu’à
Héra et ont gravi l’escalier d’ambre pour se retrouver face au Sphinx.


Je pense aussitôt que la chérubine qui m’a sauvé
tant de fois la mise, la fameuse moucheronne, a été elle aussi une élève
déesse. Elle aussi a exploré la montagne avant de se retrouver femme-papillon.
Ce devait donc être quelqu’un d’intrépide et courageux. Je l’ai sous-estimée
simplement parce qu’elle est de petite taille et semblable à un insecte. Une
fois de plus, je constate que je ne prête pas assez d’attention aux gens que je
rencontre, et que je fonctionne sur des préjugés physiques.


Le Sphinx souffle sur sa griffe et le chérubin est
projeté au loin.


— Chérubin, articule-t-il, ce n’est pas à
proprement parler désagréable, on volette. Le problème c’est qu’on ne peut plus
parler… Et c’est quand même bien agréable de s’exprimer, n’est-ce pas ?


Comme pour lui répondre, le chérubin tire sa
langue pointue.


— Alors parle, ou bien… ne parle plus jamais.
Je te rappelle l’énoncé de l’énigme :


 


« C’est mieux que Dieu.


C’est pire que le diable.


Les pauvres en ont.


Les riches en manquent.


Et si on en mange on meurt. »


 


Après quoi, le Sphinx pousse un long soupir
d’amante lassée.


— Alors ? Quelle est la réponse, mon
chéri ?


Je ferme les yeux. J’ai espéré jusqu’au dernier
moment la fulgurance. La révélation. Que d’être face au Sphinx ferait soudain
jaillir la réponse. Mais il ne se passe rien. Strictement rien.


Je réfléchis. Je cherche. Je refuse d’échouer si
près du but.


En fait j’ai réagi comme un mortel, en considérant
que quelque part « on » m’aiderait au moment critique.


Pure superstition.


Et la superstition… ça porte malheur.


Un mortel peut être aidé par un ange, un ange peut
être aidé par un dieu, mais qui peut aider un dieu ?


Je fixe le faîte de la montagne qui n’émet plus
aucune lueur. L’idée qu’il n’y a rien là-haut me semble de plus en plus crédible.


J’ai envie de rentrer. Je vais retourner chez Héra
lui dire qu’elle avait raison. Puis je redescendrai tranquillement la pente et
essaierai de me faire pardonner mon incartade. Et tout rentrera dans l’ordre. À
Aphrodite je dirai que j’ai vu le Sphinx et que je n’ai pas trouvé la réponse,
à Mata Hari je dirai que je l’aime, et à mon peuple des dauphins je
dirai : « Votre dieu est revenu. »


Je ne peux plus faire marche arrière.


— Je vais t’aider un peu, dit le monstre.


— Un indice ?


— Non, mieux : un « vécu ».


Le Sphinx change de position et croise ses bras
devant sa poitrine.


— Calme-toi, dit-il. Installe-toi de ton
mieux. Assieds-toi en tailleur. Nous allons partir à la recherche de la réponse
« de l’intérieur ». Fais le vide en toi.


J’hésite à l’écouter, mais mon instinct me souffle
qu’il vaut mieux jouer le jeu. J’obtempère et trouve une position confortable.
Puis je ferme les yeux.


— Oublie qui tu es. Sors de ton corps et
regarde-toi de l’extérieur.


J’obéis. Je me vois.


Michael Pinson est devant le Sphinx. Assurément
cet élève dieu imprudent va mourir.


— Maintenant repasse le film à l’envers, dit
la voix nasillarde du Sphinx. Remonte le temps, mon chéri. Que faisais-tu, il y
a vingt secondes ?


Je marchais pour arriver ici. Je marche donc à
reculons.


— Continue à dérouler le film à l’envers.


Je me visualise en train de redescendre en marche
arrière l’escalier d’ambre dans la montagne.


— Remonte, remonte le temps.


Je me rassasiais dans la chaumière d’Héra. Au
moment ou j’arrive en marche arrière elle me dit « Adieu ». Au moment
où je la quitte elle me dit « Entre ».


Avant j’étais sur Pégase. Je vole en arrière,
redescends la montagne sur le cheval ailé. J’atterris.


Auparavant je me battais avec Raoul.


Le film accélère en marche arrière.


Mata Hari. Saint-Exupéry. Georges Méliès. Sisyphe.


Prométhée. Aphrodite. Athéna. Freddy Meyer.


Le centaure. La moucheronne. Jules Verne.


Avant j’étais face à l’île.


Je me vois reculer en nageant.


Je me vois m’enfoncer sous l’eau.


Je me vois tout au fond de l’eau.


Puis je me vois remonter à toute vitesse, et
jaillir de l’eau.


Je suis projeté dans les airs, je sors de
l’atmosphère.


Je me vois redevenir transparent, pur esprit.


Cet esprit glisse en marche arrière vers la
lumière rose.


Je me vois revenir dans l’Empire des anges.


Les images du passé accélèrent encore.


Compte à rebours.


Je me vois dans l’Empire des anges, entouré de
tous les autres anges, en train de travailler sur mes trois sphères-clients.


Je recule vers l’entrée de l’Empire des anges.


Je me revois lors de mon procès avec Emile Zola
comme défenseur lors de la pesée de mon âme face aux trois archanges.


Je me revois glissant en marche arrière,
traversant les territoires du continent des morts.


Le monde blanc où les morts avancent en longue
file pour être jugés.


La file recule et moi avec.


Le monde vert de la beauté.


Le monde jaune du savoir.


Le monde orange de la patience.


Le monde rouge du désir.


Le monde noir de la peur.


Le monde bleu de l’arrivée sur le continent des
morts.


Je me vois ectoplasme volant vers la lumière qui
m’attire.


Je vois mon âme revenir dans mon cadavre de
Michael Pinson.


Je me vois terrorisé alors que le Boeing 747
fracasse mon appartement. Les débris de verre se réunissent pour reconstituer
ma baie vitrée tandis que le Boeing recule pour se perdre au loin dans le ciel.


Nouvelle accélération.


Je me revois humain mortel thanatonaute au
thanatodrome en train de me livrer aux expériences de sortie du corps avec mes
amis, Raoul Razorback, Steffania Chichelli, Freddy Meyer.


Une idée me traverse l’esprit :
« J’aurais pu devenir une légende. » Ou du moins un jour y aura-t-il
peut-être une légende sur moi comme il s’en est créé une sur Prométhée ou
Sisyphe. Je chasse rapidement cette idée de pur orgueil, et poursuis mon voyage
à rebrousse-temps. Je me vois rajeunir et devenir un jeune Michael Pinson.


Je me vois nouveau-né. Puis mon cordon ombilical
se ressoude et me tire vers ma mère comme un câble.


Je me vois rentrer par la tête dans le ventre de
ma mère et le gonfler de l’intérieur.


Puis je vois le ventre de ma mère maigrir jusqu’à
ce que mon âme en sorte pour remonter vers le continent des morts, et là je me
revois jugé, remontant la file des morts. Mondes blanc, vert, jaune, orange,
rouge, noir, bleu, et retour sur Terre dans un autre cadavre.


Médecin à Saint-Pétersbourg, mort de la
tuberculose, entouré de sa nombreuse famille.


Le voyage en marche arrière de mon âme se poursuit
alors sous l’impulsion du Sphinx.


Je redeviens nouveau-né, retour dans un ventre
maternel, sortie en âme, je remonte au continent des morts, retour sur Terre
dans le cadavre d’une danseuse de french-cancan. Tiens, j’étais belle quand
j’étais femme. Me voilà petite fille, nouveau-née.


Mes vies s’accélèrent. Je me revois samouraï
japonais, druide celte, soldat anglais, druide breton, odalisque égyptienne et
encore auparavant médecin atlante. Chaque fois il y a ce petit flou où, bébé
pleurant, je me tais, mon cordon ombilical se reforme et comme un élastique
m’attire à l’intérieur d’un ventre féminin. Le mouvement accélère encore de manière
exponentielle. Toujours plus vite en arrière.


Je me revois paysan, chasseur, homme des cavernes
frileux.


Je me revois australopithèque redoutant de ne pas
trouver ma pitance.


Je me revois musaraigne effrayée par les lézards.


Je me revois lézard effrayé par les plus gros
lézards.


Je me revois gros poisson.


Je me revois petit poisson.


Je me revois paramécie.


Je me revois algue.


Je me revois minéral.


Je me revois poussière de planète.


Je me revois rayon de lumière.


Et, lumière, je suis attiré en arrière vers le
big-bang.


Je revois la particule de l’Œuf cosmique d’où je
suis issu.


Je vois l’Œuf qui se réduit et soudain floup, tout
disparaît. Et il n’y a plus rien.


Rien ?


Au bout de la spire de la spiritualité on aboutit
à un « rien ».


L’univers est parti de rien et n’aboutit à rien.


… Rien ?


« Rien. Au commencement il n’y avait
rien. »


Bon sang, c’était le premier mot de l’Encyclopédie
du Savoir Relatif et Absolu, volume 5. Je l’avais depuis le début devant
les yeux et je ne la voyais pas.


Alors je rouvre les yeux. Et j’articule face au
Sphinx le mot :


— Rien.


La femme au corps de lionne ouvre grands les yeux.
Tout son corps vibre de contentement.


— Mon chéri, je ne sais pas si tu es celui
qu’on attend, mais en tout cas tu es celui que j’attendais, susurre-t-elle.
Vas-y, explique.


Ma découverte m’illumine.


— Mieux que Dieu ? Rien. Car rien n’est
mieux que Dieu, énoncé-je.


Elle hoche la tête. Je poursuis :


— Pire que le diable ? Rien. Car rien
n’est pire que le diable. Les pauvres en ont ? Rien ! Ils n’ont rien.
Les riches en manquent ? Rien ! Les riches ne manquent de rien. Et si
on en mange on meurt ? Rien. Car si on ne mange rien, on meurt.


Un instant de flottement.


— Bravo, chéri. Tu as réussi là où tous ont
échoué.


Soudain le Sphinx ne m’apparaît plus comme un
monstre mais comme un être bénéfique, l’un des multiples accélérateurs de ma
vie et de mon évolution.


Il aura donc fallu tant de menaces, tant de
douleurs, tant de peurs pour que je comprenne enfin. Après ma première colère,
mon premier acte antisocial, j’ai l’impression d’avoir accompli mon premier
acte de courage et d’intelligence. J’ai affronté le Sphinx et je l’ai dominé
par ma capacité d’abstraction.


La lionne à visage humain se déplace et libère le
passage entre les deux massifs de roche jaune.


Puis elle ajoute :


— Tu peux poursuivre ton chemin. Et prends
garde. Le palais de Zeus est protégé par des Cyclopes.


Je m’éloigne, puis reviens vers le Sphinx.


— Dans la légende, si un homme trouve la
solution, le Sphinx doit se suicider de dépit, non ?


Elle secoue sa crinière.


— Il ne faut pas croire tout ce qu’on
raconte, même si c’est écrit. Et il ne faut surtout pas croire les légendes.
Elles ne sont là que pour mieux manipuler les mortels. Allez, chéri, décampe
avant que je ne change d’avis.


Je regarde le Sphinx, et juge soudain sympathique
cette serrure vivante. Elle a quand même tout fait pour me permettre de
trouver.


Ainsi c’était cela.


Rien.



101. ENCYCLOPÉDIE : LA FORCE DU RIEN


L’homme a
toujours eu peur du vide. Nommé « Horror Vacui » par les Latins, le
vide était même considéré comme une notion de pure terreur par les savants de
l’Antiquité. L’un des premiers à parler de l’existence du vide est Démocrite
qui, au Ve siècle av. J.-C., écrit que ce qui nous semble être de la
matière est composé de particules en suspension dans le vide. Cette idée est
balayée par Aristote qui note : « La nature a horreur du vide »
et qui rajoute même : « Le vide n’existe pas. » Il faudra
attendre 1643 pour que l’Italien Evangelista Torricelli, reprenant une
idée de Galilée, mette en évidence l’existence du vide avec une expérience
complexe.


Il remplit un
tube de 1,30 m de mercure, puis le retourne, extrémité bouchée, dans
une cuve de ce même métal liquide. Il observe alors qu’en haut subsiste un
espace créé par la descente du mercure, mais que cet espace est vide puisque
l’air n’a pu y pénétrer. Le premier, Torricelli réalise ainsi un vide
permanent. Il reproduit l’expérience et, voyant que la hauteur change, en
conclut que les variations de volume de la zone dépendent de la pression
atmosphérique.


De cette
manipulation fut déduit le « baromètre », tube de mercure mesurant
les variations de pression de l’air.


En 1647, un
physicien allemand, Otto von Guericke, fabrique la première pompe à vide. Il
chasse l’air de deux hémisphères de métal accolés et démontre que deux
attelages de huit chevaux ne peuvent dès lors les séparer. Il prouve ainsi que
le vide est une force qui peut assembler deux blocs de matière.


Pour les
hindouistes, le vide est une notion essentielle de la philosophie. Accéder à la
suprême vacuité est l’objectif de la pensée du sage. Et l’on considère que même
si ce sont les moyeux qui maintiennent la roue à son axe, c’est le vide entre
ces moyeux qui permet à la roue de tourner.


Les physiciens
modernes ont désormais pu déduire que 70 % de l’énergie totale de
l’univers se trouveraient dans le vide et seulement 30 % dans la
matière.


Einstein sera à
son tour attiré par la connaissance du vide. Il évoque la présence dans le
cosmos d’une masse sombre sans énergie et sans lumière, une entité
incompréhensible pour les physiciens qui sera le prochain défi pour la pensée.


Plus tard, les
physiciens Planck et Heisenberg étudieront le vide. Un Néerlandais, Hendrik
Casimir, en 1948, a l’intuition d’une force émanant du vide : la
force de Casimir.


Cette force est
si puissante qu’en 1996 la Nasa lancera un projet de fabrication d’un
« vaisseau spatial à force de Casimir » considéré comme le premier
aéronef capable de sortir du système solaire…


En 2000,
Hubble détectera dans le cosmos une masse invisible, « la masse
sombre », qui pourrait être la matière contenant le plus d’énergie de
l’univers.


Aujourd’hui,
l’énergie du vide est considérée comme l’un des domaines de pointe de la
recherche en astrophysique.


Une théorie
définit même que le vide fabrique de la matière et que ce serait donc de ce
« rien » que serait issu le big-bang.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



102. RETROUVAILLES


Je me sens « vidé ».


L’énigme du Sphinx m’a laissé l’impression d’avoir
touché le plancher de l’univers et d’y avoir découvert un trou donnant sur le
néant.


J’avance dans le défilé creusé dans la montagne
jaunâtre. Le sentier est étroit et les parois qui le bordent sont si hautes
qu’elles empêchent de voir le soleil. J’ai l’impression que ces deux murs de
roche risquent à tout instant de s’animer et de me broyer. Tout à coup je
m’arrête, et je vomis toute la nourriture que m’a offerte si généreusement
Héra. Mon esprit se vide et mon corps aussi.


Pourquoi ne pas renoncer ? Après tout, j’ai
prouvé que je pouvais accomplir 99 % du chemin, aller là où personne n’est
allé. Dès lors mon renoncement serait un grand pied-de-nez au destin. Je l’ai
fait. J’ai résolu l’énigme ! Maintenant je n’ai plus besoin de continuer.
C’est ça le panache. Partir quand on a montré qu’on pouvait gagner.


Je suis en pleine crise d’aquoibonisme.


L’aquoibonisme, une maladie qui m’a déjà touché
dans le passé et qui consiste à se poser la question « à quoi
bon ? » pour tout.


J’ai connu une première crise d’aquoibonisme à 25
ans, en Inde, à Bénarès. Alors que j’étais avec ma fiancée du moment en barque
sur le Gange, notre guide m’avait demandé ce que je pratiquais comme métier. Je
lui avais répondu que j’étais médecin. Il m’avait dit : Et pourquoi tu es
médecin ? Pour soigner les gens. Et pourquoi tu soignes les gens ?
Pour gagner ma vie. Et pourquoi tu gagnes ta vie ? Pour manger ! Et
pourquoi tu manges ? Pour vivre ! Et pourquoi tu vis ? Il avait
posé ces questions d’un air rusé, sachant bien où il allait en arriver.
Pourquoi je veux vivre ? Comme ça. Par habitude. Il avait allumé une
cigarette de marijuana, me l’avait tendue puis m’avait juste murmuré :
« Comme tu m’es sympathique, je vais te donner un conseil, profite que tu
es à Bénarès, ville sacrée, pour te suicider. Au moins comme cela tu rentreras
dans le cycle des réincarnations. En France, tu n’es rien. En te suicidant en
Inde, tu seras au début un paria, mais ensuite, vie après vie, tu pourras
monter et devenir comme moi : brahmane. »


Ce discours avait laissé sa trace.


Je me lève le matin : à quoi bon ? Je
travaille : à quoi bon, et si je renonçais ? Renoncer est un grand
pouvoir. Mes crises d’aquoibonisme étaient d’autant plus fortes que j’avais
beaucoup à perdre. Une famille… À quoi bon ? Un métier… À quoi bon ?
La santé… À quoi bon ? Et puis la vie même…


Par la suite, j’eus des crises d’aquoibonisme
régulièrement. Pratiquement tous les ans, en général en septembre, à l’époque
de mon anniversaire, quand l’été s’achève et que les premiers jours de grisaille
d’automne apparaissent.


Je me remets en marche dans le goulet qui n’en
finit pas de serpenter dans la roche dure.


À quoi bon avancer ? À quoi bon vouloir
rencontrer le Grand Dieu ? À quoi bon réfléchir puisque tout vient de rien
et que rien vient de tout, autant cesser cette agitation. Peut-être que la
Gorgone avait raison. Peut-être que devenir une statue est comme se retrouver
dans une posture de yoga permanente.


Mes pieds continuent d’avancer seuls, je sors de
la passe et aboutis dans une zone montagneuse.


Sous moi s’ouvre un ravin.


Je me penche au-dessus du vide.


Je distingue en contrebas le Sphinx. Au-dessous la
maison d’Héra. Et encore au-dessous les statues de la Gorgone, les petits
volcans orange, et tout en bas, comme un petit point blanc, Olympie.


Si je sautais, ma chute durerait longtemps.


Je grimpe avec détermination.


La montagne devient de plus en plus escarpée. Je
m’aide de mes mains. J’ai froid. Je cherche des prises dans la roche pour
continuer mon ascension. Chaque avancée est plus difficile. Mes doigts se
meurtrissent sur les pierres.


Alors que je pose mon pied sur la roche, elle
cède. Je perds l’équilibre et pars en arrière. Je me rattrape in extremis à un
piton. Sous moi, c’est l’abîme. Si je chute, je décrocherai d’au moins une
centaine de mètres.


Je ne vais quand même pas échouer maintenant…


Je reste là, accroché. Mon bras fatigue, les
muscles spasment. Je me démène, tente de faire balancier mais ma prise est très
réduite.


Je vais lâcher.


Si un écrivain rédige actuellement mes aventures,
je lui demande d’arrêter de me torturer. S’il y a un lecteur qui me lit dans un
roman, je lui demande de s’arrêter de lire. Je ne veux plus avancer. J’ai
l’impression que plus j’avance, plus on m’expose à l’adversité. Allez, je
refuse de continuer cette mascarade. Le roman continuera sans moi.


Je lâche prise.


C’est alors qu’un bras vigoureux m’agrippe.


— Je t’avais dit de ne « surtout pas
aller là-haut » !


Je lève la tête pour voir qui m’a sauvé. Je n’ose
en croire mes yeux. C’est…


Il me serre d’une poigne ferme et me hisse sur un
promontoire rocheux.


… Jules Verne !


Il porte une toge déchirée, avec la marque de
brûlure que je lui avais vue lors de notre première rencontre. Il a un regard
clair assez doux et des petites rides rieuses au bord des yeux.


— Je… je… vous croyais mort, bafouillé-je.


— Cela ne t’autorisait pas à me désobéir,
dit-il sobrement.


— J’ai vu votre corps troué étendu sur la
falaise, vous avez effectué une chute de plusieurs mètres.


— Oui, pour un mortel, c’est mortel. Mais
nous ne sommes quand même pas de « vrais » mortels. Après notre mort,
tu le sais, nous sommes récupérés par les centaures, amenés à Hermaphrodite qui
nous transforme en effet en chimères… mais si on n’est pas conduit à lui…


Je me souviens soudain que certaines de mes
blessures se sont résorbées assez vite. Ma cheville est complètement guérie.


Il approuve.


— Nous sommes quand même des dieux. Passé un
certain temps, notre chair se reconstitue.


— Mais les traces de sabots ? Vous avez
été emporté par un centaure.


Il sourit.


— Certes. Mais il y a centaure et centaure.


Il prend un air malicieux.


— Derrière chaque chimère, il y a une âme. Ce
sont des êtres vivants. Regarde-les bien au fond des yeux, les centaures, les
chérubins, les griffons. Même les Maîtres dieux… tous ont jadis été comme nous,
des êtres avec des convictions.


Certes la moucheronne m’a souvent aidé. Il y a
donc des chimères désobéissantes.


— Le centaure qui est venu me chercher sur la
plage était en fait celui d’Edgar Allan Poe, un élève d’une ancienne promotion
américaine. En tant qu’écrivain, il s’est senti solidaire. Et plutôt que de
m’amener au recycleur d’Hermaphrodite dans le Sud il m’a caché, jusqu’à ce que
ma blessure cicatrise. Il m’a même soigné.


— On peut soigner ici ?


— Bien sûr. Avec des lucioles de la forêt
bleue. Elles introduisent dans la plaie de la lumière, laquelle accélère la
reconstruction de la chair.


Il soulève sa toge et me montre son ventre intact.


— La lumière est la solution à tout.


— La lumière ?


Oui, bien sûr.


— Les humains croient toujours qu’il faut
aller vers l’amour, mais non, il faut aller vers la lumière. L’amour c’est
subjectif, cela peut se renverser et entraîner la haine, l’incompréhension, la
jalousie, le chauvinisme. Mais la lumière c’est le bon repère…


— Comment êtes-vous arrivé ici ?


— Après ma guérison, Edgar Allan Poe m’a
caché, puis nous avons décidé de grimper par le versant nord avec tout ce
matériel d’alpinisme. Mais en tant que centaure, il n’est pas allé loin, il a
été repéré et attrapé par des griffons. Dans cette zone, ce sont eux qui
surveillent tout. Moi, j’ai pu me cacher dans la montagne, et depuis, lorsque
vient l’obscurité, je grimpe. Je me nourris de baies et de fleurs. Mes études
sur la survie dans l’île mystérieuse m’ont été utiles pour reconnaître les produits
comestibles. Mais mon secret c’est la lenteur. Tout le monde veut monter vite.
Moi je monte lentement, mais sûrement.


— Mais il n’y a qu’un seul passage pour
accéder à cet endroit. Comment avez-vous passé le Sphinx ?


Il éclate de rire.


— Tu n’as quand même pas la prétention d’être
le seul à avoir su résoudre l’énigme ! Même s’il t’a assuré que tu étais
le premier, il ne faut pas croire tout ce qu’on te dit. Surtout ici, en Aeden,
royaume des sortilèges et des illusions.


— Vous avez aussi trouvé « Rien » ?


— En fait dès que j’ai entendu l’énigme, je
l’ai résolue. Il y avait longtemps qu’on se la posait à l’école.


Mon amour-propre en prend un coup.


— Bon, nous n’allons pas prendre le thé et
discuter, il y a plus important à faire. Maintenant que tu as commis la bêtise
de monter jusqu’ici, autant en profiter, non ?


Il me donne une grande tape dans le dos.


Si je m’attendais un jour à m’approcher du Grand
Dieu en compagnie de Jules Verne en personne !


Nous escaladons à deux la montagne escarpée, et
grâce à des pitons et des cordes nous pouvons avancer en rappel.


— Je voulais vous dire que j’ai lu tous vos
livres, dis-je.


— Merci, cela me touche de trouver dans ces
circonstances un peu exceptionnelles un « fidèle lecteur ».


Je me sens comme la groupie d’une star de rock à
côté de son idole. J’avais admiré Raoul, j’avais admiré Edmond Wells,
maintenant j’admire Jules Verne.


Autour de nous, des pointes de roche jaune
surgissent de gouffres, et n’était le sommet embrumé qui nous nargue, nous
pourrions perdre tout repère.


— Vers la fin de ma vie, j’ai compris que la
science ne nous sauverait pas, alors je me suis tourné vers la spiritualité
mais il était déjà trop tard. Maintenant, si je redevenais écrivain, je
n’écrirais que sur ce nouveau défi à la curiosité humaine.


— L’ésotérisme ?


— Dieu. Le Grand Dieu. Celui qui est là-haut
et qui se moque de nous depuis le premier jour de l’apparition de la vie.


Nous progressons en silence.


Finalement nous arrivons dans une zone de
brouillard complètement opaque. Mon compagnon au-dessus de moi disparaît dans
les brumes. Heureusement que nous sommes encordés.


— Ça va en dessous ? demande-t-il.


— Tant que nous restons attachés, ça va.


Nous avançons dans le brouillard jusqu’à une zone
que nous sentons moins abrupte. Puis complètement plate. Un plateau en haute
altitude.


— Vous y voyez quelque chose ?
demandé-je.


— Non, rien. Même pas mes pieds.


— Et si nous nous tenions par la main ?


— Non, dit-il, en cas de danger nous serions
tous les deux emportés en même temps, mieux vaut au contraire prendre le
maximum d’écart. Je vais passer devant.


Nous nous attachons avec une corde et nous
reprenons la marche.


Je ne distingue plus mes jambes, mais je sens que
le sol devient boueux et collant. Une odeur d’herbes sature l’air. Puis la
terre devient de plus en plus meuble, je m’enfonce dans de l’eau froide. Une
sorte de marécage.


Soudain je sens une secousse sur la corde.


— Hé ? Ça va ?


Pas de réponse.


Un coup mou puis un coup sec. Ça tire par à-coups,
de plus en plus fort, puis plus du tout. J’attrape la corde et constate que le
bout a été tranché.


— Hé ! Jules Verne ! Jules !
Jules !


Pas de réponse.


Je l’appelle encore, puis me résigne à admettre
qu’il a disparu. Comme pour conforter mes craintes un cri résonne :


— VA-T’EN VITE !


C’est la voix de l’écrivain du Voyage au centre
de la Terre.


Un hurlement déchirant retentit puis s’éloigne,
comme s’il était emporté par un ptérodactyle.


— ARRGHHHH ! ! !


Je me fige. Je commence à m’enliser doucement dans
le marécage. J’avance en pataugeant. Je ne sais plus où sont le nord, le sud,
l’est ou l’ouest. Pour éviter de percuter un arbre, je marche les bras en
avant. Pour éviter de tomber dans un trou, je progresse en balayant le sol avec
un pied, puis en avançant progressivement l’autre. Comme je suis sur un
plateau, je ne distingue même plus la pente. Je comprends bientôt que je tourne
en rond en découvrant un bout de la toge de Jules Verne.


Je suis perdu dans les brumes d’un plateau de
montagne.


Je m’immobilise.


Soudain, je sens des plumes contre mes genoux.


Je me penche : un cygne blanc aux yeux rouges
me regarde. Il n’a pas l’air du tout effrayé, il reste là comme s’il attendait
quelque chose. Je le caresse, il avance. Je le suis. Il glisse sur l’eau du
marécage, jusqu’à une rive sèche.


Il sort. Je le suis toujours. Il me guide vers une
zone où le brouillard est moins dense. Une côte à gravir. À mesure que je
m’élève doucement, les écharpes de brouillard s’étirent et dévoilent le sommet
de la montagne.



103. ENCYCLOPÉDIE : CYCLOPES


Leur nom signifie
« Ceux dont l’œil est entoure d’un cercle ». Selon la mythologie
grecque, ils étaient trois dont les noms sont liés au pouvoir de Zeus. Téropès
(l’éclair), Argos (la lueur), Brontès (le tonnerre). Ils ont œuvré aux côtés
d’Héphaïstos pour confectionner les armes magiques et ont ensuite combattu avec
Zeus durant la guerre contre les Titans. Il semble que les cyclopes soient à
l’origine une corporation de forgerons du bronze de l’Hellade primitive. On
leur tatouait un cercle sur le front en l’honneur du soleil, source indirecte
de l’énergie de leurs fourneaux. Les Thraces par la suite continuèrent de se
tatouer pareillement un cercle sur le front en espérant que cela leur donnerait
la maîtrise des métaux.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



104. FACE AUX CYCLOPES


Je découvre un vaste plateau au centre duquel
brille un lac. Et au milieu du lac : une île.


Le plateau est encore entouré de brumes mais il me
semble qu’il n’y a plus rien au-dessus. Je suis arrivé au sommet de la montagne
d’Olympie !


J’AI RÉUSSI.


J’ai du mal à le croire. L’exploit me semble
presque trop facile. Je me pince et cela me fait mal. Je ne rêve pas.


J’y suis. Je suis au sommet. Le cygne blanc aux
yeux rouges qui m’a servi de guide s’envole.


Le palais sur l’île est une bâtisse ronde
monumentale, tout en marbre. Il ressemble à un gros gâteau à la crème blanc
posé sur une petite assiette verte. Plusieurs étages forment des plateaux ronds
superposés comme dans une pièce montée. L’étage supérieur est flanqué d’une
petite tour carrée.


Ce doit être de ce palais que partait le signal
lumineux.


Le temps change brusquement. Un plafond nuageux
masque le ciel et les étoiles.


Sur le lac nagent des cygnes paisibles.


Mon cygne aux yeux rouges doit s’ébattre parmi
eux, mais je ne saurais le reconnaître.


L’ensemble de ce décor est empreint d’un
romantisme inquiétant.


Je n’ai plus de destrier volant à ma disposition.
Mes mollets ne sont pas garnis d’ailes. Pas le choix. Il faut que je rejoigne
cette île à la nage.


Je confie ma toge sale et déchirée à des roseaux
puis, en tunique, je descends dans l’eau du lac.


C’est glacé.


Je m’avance dans l’eau, m’arrosant la nuque et le
ventre. Puis, d’une brasse lente, je nage en direction du palais blanc. Je
repousse des nénuphars, des plantes aquatiques, des lentilles d’eau, des
grenouilles, des têtards. Une odeur de jasmin et de nénuphar recouvre l’odeur
de marécage.


Quelques cygnes s’approchent de moi pour inspecter
cet animal étrange qui vient faire trempette dans leur lac.


Plus je progresse, plus je me rends compte que
l’édifice est beaucoup plus élevé que je ne le croyais. Les cygnes les plus
curieux me frôlent de si près que je pourrais les toucher, ils m’examinent puis
me suivent.


J’approche de l’île. Une silhouette immense
apparaît sur une terrasse.


Le Cyclope est reconnaissable à sa tenue de
forgeron et à son œil unique placé au milieu du front. Il est plus grand que
les Maîtres dieux.


Il me voit. Il dégage sa croix ansée, me met en
joue et tire. Pas le temps de réfléchir, je plonge alors que sa foudre éclaire
sous l’eau. Je suis touché à la cuisse. Douleur aiguë. Mais l’eau a atténué
l’intensité du tir.


Je me souviens avoir lu dans l’Encyclopédie
que les Cyclopes étaient cannibales. Que feront-ils de moi s’ils
m’attrapent ? Me rôtir à la broche ? Ainsi je ne terminerai même pas
chérubin ou centaure… Énième étape du chemin d’humilité : je me
transformerai en excrément de Cyclope.


Je nage sous l’eau.


Heureusement que je me suis toujours montré bon
nageur en apnée dans ma dernière vie de mortel.


Je sors la tête. Le Cyclope se tient au
rez-de-chaussée où une terrasse borde le lac. Je me lance dans un tour de l’île
pour l’éviter.


Parvenu dans une zone de bambous et de roseaux, je
le vois de dos. Il me cherche. Il se dirige vers une immense cloche et la fait
tinter.


Deux autres Cyclopes apparaissent.


Je saisis un roseau, le casse, et m’en fais un
tube pour respirer sous l’eau. Ils doivent croire que je me suis noyé.


J’attends bien une demi-heure. Ma cuisse m’élance.
Puis, trempé, j’émerge enfin, j’avance sur la grève parmi les buissons,
j’escalade un petit muret, et me hisse sur une terrasse en marbre blanc.


Je me faufile dans le palais en boitant.


Ne pas abandonner. Pas maintenant.


Je pénètre dans l’immense palais de marbre blanc.


Un bruit de pas lourd m’oblige à me cacher
derrière une colonne.


Cette fois, ce n’est pas un Cyclope mais deux
Hécatonchires, ces géants munis de cinquante têtes et cent bras. N’en aurai-je
donc jamais fini avec les monstres ? Je crois me rappeler que Cyclopes et
Hécatonchires furent les gardes rapprochés de Zeus, dans la lutte contre les
Titans, et à ce titre furent associés à la victoire du roi des dieux.


Je les laisse passer. Quand le bruit de leurs pas
est éloigné, je me faufile.


Le palais de Zeus est démesuré. Son plafond, au jugé,
s’élève à plus de vingt mètres de hauteur. J’ai l’impression d’être une petite
souris qui se faufile dans la tanière du chat.


Dans le hall d’entrée, des statues représentent
les douze dieux de l’Olympe. Tous sont figés avec un air réprobateur. Même la
statue de Dionysos. Même celle d’Aphrodite. Sur les murs, des fresques aux
couleurs pastel montrent différents épisodes de la guerre des Olympiens contre
les Titans. Les visages expriment la colère, la rage, la détermination.


Mes pas résonnent sur le marbre. Je laisse des
flaques d’eau derrière moi.


Je passe une grande porte, qui débouche sur un
couloir. Puis une autre qui donne sur un autre couloir, puis une autre encore
et un autre couloir. Les portes sont immenses, en bois massif orné de bronze
doré.


Je parviens au pied d’un escalier monumental.
Tirant la jambe, je le monte avec précaution. Pour aboutir à des couloirs
déserts, de somptueuses salles vides, d’innombrables couloirs encore jusqu’à
une orangeraie remplie d’arbres en vastes pots de marbre argenté. Je contemple
les arbres et m’aperçois que leurs fruits sont des sphères de verre d’un mètre
de diamètre. À bien y regarder, sous le verre, se trouvent des planètes. Comme
Terre 18.


Au niveau de la racine de l’arbre, face à moi, une
inscription : NE PAS TOUCHER.


L’injonction me rappelle une phrase d’Edmond Wells
à propos de la Bible : « Quand Dieu dit à Adam et Ève :
« Vous pourrez toucher à tous les arbres sauf à celui qui est au milieu,
car c’est l’arbre de la connaissance du Bien et du Mal », Il ne pouvait
pas mieux les inciter à y toucher. C’est comme si on disait à un enfant :
« Tu peux t’amuser avec tous les jouets, sauf celui qui est là bien en
face de tes yeux. » »


Curieux, je sors mon ankh et examine la surface
d’un de ces fruits. À ma grande surprise, ce monde a l’air vraiment très joli,
très harmonieux.


Sans m’en apercevoir, à force de me pencher pour
examiner de près ce petit bijou, mon menton frôle la surface. À peine ai-je eu
un infime contact avec la paroi que la sphère se détache. Il me semble qu’elle
tombe au ralenti avant d’éclater, toujours au ralenti, en milliers de morceaux.


Tout d’abord je n’entends rien, puis, dès que le
son revient, une détonation de verre brisé résonne sans fin dans l’immense
orangeraie.


Contrairement aux sphères de chez Atlas qui ne
contenaient que de l’air, à ma grande horreur, il sort de la gangue
transparente une boule dure !


Se pourrait-il que ce soit une vraie
planète ?


Elle roule dans la salle avec un bruit de boule de
bowling. En roulant, elle écrase ses montagnes et a fortiori ses villes et ses
humains. Je n’ose imaginer ce qui se passe pour eux. Les océans, qui ne sont
plus retenus par la gravité, laissent une flaque derrière la sphère-monde,
comme une bave d’escargot. Son atmosphère en fuyant se transforme en une fumée
bleue qui doucement se répand autour de la boule.


Quand la planète s’arrête enfin, contre le mur du
fond, je m’approche pour en inspecter la surface. Je vois des ruines. Les
humains sont écrasés comme des fourmis, aplatis dans leurs voitures, contre les
murs, dans les maisons.


Tel un enfant qui a commis une bêtise, je m’assure
que personne ne m’a vu. Je repousse la planète et ses débris derrière un arbre
en pot.


En face, une porte m’incite à déguerpir à toute
vitesse. Je franchis encore des portes, jusqu’à ce que mon regard s’arrête sur
une grande pièce carrée et bleue au centre de laquelle s’enroule un escalier
étroit, en colimaçon.


Je grimpe longtemps.


Je dois être au sommet du palais. Je pousse un
large battant blanc et découvre une salle carrée d’au moins trente mètres de
hauteur. Au centre se dresse un trône de quinze mètres dont je ne vois que
l’arrière du dossier. Il fait face à une fenêtre fermée par deux contrevents et
à demi masquée par de lourdes tentures pourpres.


Tout à coup, le trône fixé sur un axe rotatif
commence à tourner. Au fur et à mesure qu’il vire, il dévoile une présence.


Je n’ose relever la tête. Mon cœur cogne à m’en
défoncer la poitrine.


Je découvre SES orteils géants. SES pieds pris
dans des sandales d’or. SES genoux. SON torse enveloppé dans plusieurs
épaisseurs de tissu de fils d’or.


Et au-dessus, enfin, SON immense visage. IL me
regarde.



105. ENCYCLOPÉDIE : ZEUS


Son nom signifie
« Le ciel lumineux ».


Troisième fils
de Rhéa et de Chronos, il est né sur le mont Lycée en Arcadie. Comme son père
mangeait ses enfants, de peur d’être détrôné par eux, sa mère utilisa un
stratagème pour le sauver. Elle le remplaça par une pierre emmaillotée dans un
linge. Rhéa cacha ensuite son fils en Crète, où le jeune Zeus fut élevé par les
nymphes, nourri du lait de la chèvre Amalthée qu’il partageait avec le dieu
bouc Pan.


Arrivé à l’âge
adulte, il détrôna son père Chronos et le força à vomir ses frères et sœurs,
ainsi que la pierre qui l’avait sauvé. Celle-ci fut déposée en souvenir au temple
de Delphes.


Puis Zeus, aidé
de ses frères et sœurs, monta l’armée des Olympiens et combattit les Titans
conduits par le géant Atlas pendant dix ans. Notons que cette période
correspond à dix années de tremblements de terre qui frappèrent alors la Grèce.


Zeus remporta la
guerre et dès lors devint roi du monde.


Sa mère lui
ayant interdit de se marier, il entra dans une violente colère et menaça de la
violer.


Rhéa ne dut son
salut qu’à sa capacité à se changer en serpent. Mais… il se transforma lui aussi
en serpent et ainsi viola sa mère.


Puis Zeus
démarra une carrière de grand séducteur et de grand violeur. Notons que chacune
des « conquêtes mythologiques » de Zeus correspond à une invasion
grecque des territoires voisins.


Sa première
conquête fut Métis, la fameuse jeune fille qui avait préparé le breuvage grâce
auquel Chronos vomit ses enfants. Son forfait accompli, Zeus, craignant qu’elle
lui donne un enfant parricide, l’avala, ce qui lui provoqua une violente
migraine. Pour le soulager, Prométhée creusa une brèche dans son crâne et il en
jaillit sa fille Athéna, tout armée et casquée.


Profitant de son
aptitude à prendre toutes les formes, il séduisit Europe en se transformant en
taureau, Danaé en se transformant en pluie d’or, Léda en se transformant en
cygne, sa propre sœur Héra en se transformant en oiseau.


Zeus prit
l’apparence d’Apollon pour séduire Callisto, emprunta les traits d’Amphitryon
pour coucher avec sa femme, réputée très fidèle. La liste de ses maîtresses est
vertigineuse. Cependant il n’eut pas que des femmes. Il eut aussi un
« coup de foudre » pour un jeune garçon, Ganymède, fils du roi Tros,
censé être le plus beau jeune homme de la Terre. Pour l’attraper, Zeus se
transforma en aigle.


On ne lui
connaît que deux échecs amoureux : la mère d’Achille, et Astéria, l’une
des Pléiades.


Comme cette
dernière se refusait à lui, Zeus la transforma en caille. Elle se jeta alors à
la mer et devint l’île de Délos.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



106. LE PATRON


Ainsi j’ai enfin en face de moi le roi de l’Olympe.


Ce qui me surprend le plus, c’est qu’il est…
exactement comme je l’avais imaginé.


C’est étrange comme obtenir ce que l’on désire le
plus peut avoir quelque chose de dérisoire. Je crois que c’est Oscar Wilde qui
disait : « Dans la vie il y a deux tragédies. La première c’est de ne
pas avoir ce que l’on souhaite. La seconde est d’obtenir ce que l’on souhaite.
Mais la pire des deux est la seconde, car une fois qu’on a ce que l’on veut, on
est souvent déçu. »


Il me scrute.


Assis sur son trône d’or, ce géant qui mesure dix
mètres arbore une barbe blanche bouclée où il me semble distinguer des fleurs
de lys. Sa chevelure, blanche elle aussi, forme une crinière de lion retombant
lourdement sur ses épaules. Son front haut et légèrement bombé est rehaussé
d’une bandelette dorée sertie de minuscules diamants bleus. Ses sourcils sont
épais. Ses orbites profondes révèlent deux yeux rouges, lumineux. Sa peau est
très blanche. Ses mains sont énormes, musclées, parcourues de veines
apparentes.


Dans sa main droite, un sceptre lance de temps à
autre des étincelles, comme si un courant électrique le parcourait. Dans sa
main gauche, une sphère surmontée d’un aigle. Sa toge de fils d’or forme une
draperie compliquée tombant de ses épaules, entourant ses genoux. Autour de ses
chevilles et de ses mollets, les lanières de ses sandales d’or sont incrustées,
elles aussi, de petits diamants bleus.


Je lui arrive à peine au mollet.


Il continue de me fixer avec le sourcil
réprobateur d’un homme découvrant un minuscule hamster qui viendrait lui
réclamer des graines. Il articule :


— DEHORS.


Sa voix est grave. Elle m’inspire le respect et la
crainte.


Je ne bronche pas.


— FICHE LE CAMP !


IL m’a regardé et IL m’a parlé.


Il bouge la main et sa toge fait un bruit de vent.


Ce n’est ni la stupeur ni l’émerveillement qui me
chavirent, mais la prise de conscience : j’ai devant moi l’apogée de toute
la hiérarchie des âmes.


Et ce monarque absolu m’a adressé personnellement
la parole. Sa voix s’adoucit.


— Tu n’as pas compris, petit ? Je t’ai
dit de t’en aller. Tu n’as rien à faire ici, allez, retourne jouer avec tes
camarades.


Je décrypte ses mots. Je suis désormais partagé
entre la joie qu’IL m’adresse la parole et la difficulté de percevoir le sens
de ce qu’il dit.


Je le dérange. Il a inévitablement des affaires
plus importantes à régler. Me revient à l’esprit la phrase qui a bercé toute ma
vie : « Mais au fait qu’est-ce que je fais là ? » En même
temps résonnent dans ma tête d’autres phrases prononcées au cours de mes
aventures : « Tu es peut-être celui qu’on attend » et
puis : « L’amour pour épée, l’humour pour bouclier. » Est-ce que
cela marche aussi avec Zeus ?


Je ne me suis pas donné tant de mal pour arriver
ici et abandonner. N’étant « rien », je n’ai « rien » à
perdre.


Mes jambes flageolent, mais mes talons ne tournent
pas.


Son regard devient franchement agacé.


— DEHORS ! Tu n’as pas compris ? Je
veux être seul.


Je ne bouge pas. De toute façon, j’en suis
toujours physiquement incapable.


Aphrodite m’a dit qu’elle souhaitait résoudre
l’énigme pour revoir Zeus. Héra, sa propre femme, m’a signalé ne pas avoir eu
de ses nouvelles depuis longtemps. En toute logique, il ne veut plus que
quiconque le dérange.


Qu’aurait fait mon maître Edmond Wells à ma
place ? Je l’ignore, mais je sais ce qu’il n’aurait pas fait. Assurément
il n’aurait pas fait un petit geste de salut en disant :
« Excusez-moi du dérangement, je referme la porte en partant. »


Zeus me regarde, immense, écrasant. Il se penche
vers moi comme jadis je me suis penché sur la fourmi qui voulait grimper sur
mon doigt. Et comme elle, je suis effrayé par la taille de ce doigt, de ce
dieu. Il pourrait m’écraser d’une pichenette. Je tente de parler mais je n’y
arrive pas.


Il fronce le sourcil. Sa voix devient énorme,
tonitruante :


— JE NE VEUX PLUS VOIR PERSONNE.


Puis il poursuit à peine plus doucement :


— Pfff… Maîtres dieux, élèves dieux, ils sont
tous tellement imbus d’eux-mêmes. Ils se comportent comme des mortels, pire,
comme des gamins. Et dès qu’on leur donne le nom de dieux, ils ne se sentent
plus. L’ego, l’ego. L’ego enfle avec la capacité de m’approcher. Allez dégage,
petit. Tu voulais me voir, tu m’as vu. Déguerpis.


Là il faut vraiment que je trouve quelque chose à
répondre ou que je m’empresse de ficher le camp.


Il me toise.


— Après tout, moi aussi j’ai voulu autrefois
revoir mon père Chronos. Le maître du temps… À l’époque il me semblait un
géant, maintenant tu l’as vu, c’est un petit bonhomme. C’est fou l’idée qu’on
se fait des gens.


Il s’arrête, se penche vers moi.


— C’est Héra qui t’a envoyé ici, n’est-ce
pas ? Elle est là tout le temps à me soupçonner de je ne sais quoi. Et
depuis que j’ai couché avec Ganymède elle est devenue impossible. Sa fierté de
femme, probablement. Elle supportait mal que je la trompe avec des filles plus
jeunes, mais quand elle m’a vu avec un garçon, je crois que sa féminité en a
pris un coup.


Il se caresse la barbe.


— Elle s’imaginait quoi ? Que je me
limiterais aux femmes mortelles ? Voilà. J’assume. Je suis le roi des
dieux et je suis « bi ». Entre nous je trouve normal d’avoir, comme
tous les artistes, besoin de sensations nouvelles.


Il éclate d’un rire tonitruant, comme s’il était
content de sa trouvaille.


— Allez, voilà, nous avons un peu parlé. Tu
as conversé avec le roi des dieux. Tu pourras frimer devant tes copains de
classe. Tu as vu le grand Zeus dans son palais. Maintenant fiche-moi le camp.


J’ai trop attendu et trop souffert pour me
résigner à partir.


— Tu ne veux pas décamper, alors je vais te
transformer en cendres.


Il lève sa foudre et s’apprête à l’abattre sur
moi.


Je ferme les yeux et attends. Il ne se passe rien.


— À moins que ce soit Aphrodite qui t’envoie.
Ah, celle-là ! Avec qui n’a-t-elle pas couché ? Héphaïstos, Hermès,
Poséidon, Arès, Dionysos… Ah… il n’y a que… que moi… qui ne l’aie pas eue…
Alors elle s’en est fait un défi personnel. Elle veut faire l’amour avec moi,
son père adoptif. Quelle chipie ! Je la soupçonne même d’avoir eu
Hermaphrodite avec Hermès rien que pour flatter ma bisexualité. Et maintenant elle m’envoie des « élèves ». Et pas n’importe
quel élève, un petit malin qui a su passer l’énigme de mon Sphinx.


Il se carre confortablement dans son trône.


Je me répète : « N’étant rien, je n’ai
rien à perdre. »


Et j’entends de la voix de tonnerre :


— N’étant rien, tu n’as rien à perdre,
crois-tu ?


Il lit dans mes pensées !


— Oui, bien sûr « petit rien », je
lis dans tes pensées Je suis Zeus.


Ne pas se laisser impressionner.


— Tu trouves que je parle d’une manière trop
« normale » pour un Grand Dieu ? Mais pense aux hamsters, par
exemple, ceux de ton Théotime. Ces hamsters, ils voient quoi ? Des géants qui les nourrissent, qui les déplacent, qui
les tuent. Ils croient que l’enfant qui s’occupe d’eux est leur Grand Dieu.
Pour tant si un de ces hamsters pouvait lui parler, il n’y a aucune raison pour
que ce gamin leur réponde avec grandiloquence. Il lui parlerait de manière
enfantine, naïve, « normale ». Moi je suis normal, mais toi…


Qu’est-ce que j’ai fait encore ?


— Qu’est-ce que tu n’as pas fait, devrions-nous
dire. C’est bien d’être arrivé jusqu’ici, mais… qu’as-tu fait de tes
talents ?


Je me souviens qu’Edmond Wells m’avait cité cette
phrase de Jésus : « Au moment du Jugement dernier il ne te sera posé
qu’une question « Qu’as-tu fait de tes talents ? » »


Je déglutis.


— À celui qui a beaucoup de talents, il sera
demandé beaucoup. Tu as beaucoup de talents, le sais-tu, Michael Pinson ?


J’ai l’impression que son regard fouille dans mon
esprit. Il faut ne penser à rien.


Comment ne penser à rien ? Être dans le
présent total. Chaque mot sorti de son immense bouche doit être la seule
information à circuler dans mon esprit. Je suis un vase vide et je me remplis
de ses paroles.


— Tu as su venir ici. C’est bien. Tu sais
trouver des solutions. Mais tu n’as utilisé que dix pour cent de ton potentiel.


J’essaie de respirer normalement.


— Un grand talent impose une grande
responsabilité. Si tu n’avais pas de talent, tu aurais pu être comme tout le
monde. Et personne ne t’en aurait fait grief. Mais toi… Tu as entr’aperçu
certaines vérités qui ne sont écrites nulle part. Juste par ton intuition,
hein ? C’est ce qui t’a permis d’arriver ici… C’est bien, mais c’est
insuffisant.


Je sens battre mon cœur.


— Tu n’es pas n’importe qui, Michael Pinson.
Tu détiens un secret que tu ignores. Sais-tu seulement ce que signifie ton
nom ?


Non.


— Il vient de l’hébreu. Mi-Cha-El. Mi :
quoi. Cha : comme. El : Dieu. « Qu’est-ce qui est comme
dieu ? » Voilà la question que tu portes. Et voilà pourquoi tu es
ici. Pour savoir ce qui est comme dieu.


Je n’ose comprendre.


— Tu as reçu beaucoup de talents, parce que…
enfin il y a des raisons à cela… peut-être que « certains » depuis
longtemps ont pensé que « tu serais celui qu’on attend ». Certains.
Pas moi. Moi tu m’as déçu. Je trouve que tu t’es très peu utilisé toi-même.


Qu’ai-je fait de mal ?


— De mal ? Rien. Mais tu as été
fainéant. Tu n’as pas assez accompli de choses par rapport à ton potentiel.
Pourquoi n’as-tu pas sauvé ton peuple, pourquoi n’as-tu pas davantage aimé Mata
Hari, pourquoi n’as tu pas su te dégager de l’emprise d’Aphrodite, pour quoi
n’as-tu pas informé tes amis de tes doutes sur le déicide ?


Il sait tout de moi.


— Pourquoi n’es-tu pas venu ici… plus
tôt ?


Ça c’est la meilleure. Pourquoi ne suis-je pas
venu au sommet de l’Olympe plus tôt ?


— Tu es issu de moi. Tu es aussi « mon
fils », Michael. Le sais-tu ?


Je n’avais jamais imaginé un père aussi grand.


Il recule dans son siège.


— Tu as résolu l’énigme. C’est une énigme
d’humilité. Pour penser à rien, il faut déjà envisager rien. La plupart des
gens ne percent pas l’énigme parce que dès qu’on dit « mieux que
Dieu » ils sont dans un vertige. « Pire que le diable » ne fait
que les troubler encore plus.


Il regarde ses mains.


— As-tu déjà pensé à rien ? Le problème
avec rien c’est la question : « Comment peut-on définir l’absence de
quelque chose ? » Si l’on dit : Ce n’est pas du verre, tu es
obligé de penser au verre pour définir cette absence…


Il sourit.


— C’est pour cela que même les athées se
définissent par rapport à Dieu et donc le font exister. C’est pour cela que les
anarchistes se définissent par rapport au monarchisme ou au capitalisme et sont
donc déjà piégés. Ah ! la force du rien… Toi, tu as trouvé parce que tu es
agnostique, tu reconnais ton ignorance et donc tu n’es pas empêtré par tout ce
fatras de convictions, de croyances, de foi, de certitudes. La certitude, c’est
la mort de l’esprit. C’est la petite phrase de ton ami : « Le sage
cherche la vérité, l’imbécile l’a déjà trouvée. »


Il se penche légèrement.


— Le rien, le vide, le silence. C’est
tellement fort. Je me rappelle un auteur mortel de Terre 1, un inconnu
dont j’ai oublié le nom. Il avait envoyé son manuscrit aux éditeurs avec un
mot : « J’ai rédigé ce livre, mais le plus important dans mon livre
est ce qui n’est pas écrit. »


Je me répète la phrase pour bien la comprendre.


— Il voulait probablement signaler que le
plus important était ce qu’il faut lire entre les lignes. C’est dans le vide
entre les caractères d’imprimerie que résidait le vrai trésor.


Il change de physionomie.


— Cet écrivain n’a pas été édité. Pourtant il
avait tout compris. Trop fort pour ses contemporains… Alors dis-moi, Michael,
as-tu déjà réussi à ne penser à « Rien » ?


Non.


— Voyons. À quoi penses-tu quand tu ne penses
à rien ?


Je pense : « Au fait que j’essaie de ne
penser à rien. »


— C’est difficile, n’est-ce pas ? Mais
quand on réussit, on éprouve une sensation de fraîcheur. Comme si on ouvrait la
fenêtre d’une chambre à l’air vicié. Toutes ces pensées qui encombrent comme
des vêtements qui traînent dans une chambre et empêchent d’y circuler
librement. Même rangés, ils gênent. Regarde ici, pas de meubles, pas de
sculptures. Rien que mon trône et moi. Rien d’autre. Moi aussi je suis comme
toi, esclave du tourbillon permanent des images, des désirs et des émotions.


Il se lève et se dirige vers la fenêtre cachée par
le rideau pourpre et fermée par les contrevents. Il examine l’étoffe, repère
une poussière, la dégage d’un revers de la main.


— Tu veux savoir ? Tu veux
avancer ? Alors j’ai une épreuve pour toi avant de continuer à te révéler
des secrets.


Zeus se met alors à rétrécir doucement. Il passe
de dix mètres à cinq mètres, puis à trois, puis à deux mètres cinquante. Là il
ne me dépasse plus que de deux têtes. À cette taille, il m’impressionne moins.
Il ressemble à un Maître dieu comme les autres. Il me demande de le suivre dans
l’escalier qui menait à son trône.


Nous arrivons dans la salle carrée et bleue. Deux
portes se font face. Il pose la main sur la poignée de celle de droite.


— As-tu bien écouté ce que je t’ai dit ?
Souviens-toi de chacun de mes mots.


Zeus a dit que je lui rappelais lui-même voulant
rencontrer son père. Il a dit que mon nom était une clef. Mi-Cha-El.
« Qu’est-ce qui est comme dieu ? » Il a dit que je n’avais pas
utilisé tous mes talents.


Il ouvre la porte et déclare :


— On ne peut s’élever qu’en affrontant
l’adversité.


Il tourne la poignée.


— Es-tu prêt à combattre pour savoir ?


Sa main appuie encore sur la poignée.


— Au fur et à mesure qu’on s’élève, la
difficulté augmente. Es-tu prêt à connaître ton pire adversaire ?


Il ouvre la porte et m’invite à entrer.


Je vois alors au centre de la pièce une cage. Et à
l’intérieur un adversaire qui me laisse pantois.


Je recule.


L’immense Zeus derrière moi, susurre :


— Tu ne t’attendais pas à ça, hein ?



107. ENCYCLOPÉDIE : MUSIQUE


Si les hommes de
l’Antiquité entendaient du Wolfgang Amadeus Mozart, ils trouveraient sa musique
discordante, leur oreille n’étant pas accoutumée à apprécier ces accords. Au
début, en effet, les hommes ne connaissaient que les sons émanant du corps de
l’arc musical, le premier instrument mélodique. La note de base allait avec la
note de l’octave au-dessous ou au-dessus. Le do grave avec le do
aigu par exemple, était le seul accord qu’ils trouvaient agréable. Ensuite
seulement, ils ont jugé harmonieux l’accord entre la note de base et sa quarte,
c’est-à-dire la note quatre tons au-dessus. Le do s’associant par
exemple avec le fa.


Puis l’humain a
trouvé agréable l’accord entre la note de base et sa quinte, la note cinq tons
au-dessus, donc pour le do le sol. Puis la tierce, do mi.


Ce genre
d’accords règne jusqu’au Moyen-Âge. À l’époque, le triton, écart de trois tons,
est interdit et do fa dièse l’association considérée comme « diabolus
in musica » : littéralement le « diable dans la
musique ».


À partir de
Mozart, on commence à utiliser la septième note. Le do s’accorde avec le
si bémol et l’accord « do mi sol » paraît d’abord
supportable puis harmonieux.


De nos jours,
nous en sommes à la onzième ou treizième note à partir de la note de base,
notamment dans le jazz où sont permis les accords les plus
« discordants ».


La musique peut
se ressentir aussi avec les os. Dès lors le corps, non influencé par la culture
de l’oreille et l’interprétation du cerveau, peut exprimer ce qu’il perçoit
d’agréable.


Ludwig van
Beethoven, sourd à la fin de sa vie, composait avec, dans sa bouche, une règle
posée sur le rebord en bois du piano. Il sentait ainsi les notes dans son
corps.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



108. MON PIRE ADVERSAIRE


La personne dans la cage est un homme en tunique
sale. Quand j’entre, il me tourne le dos car il est en train de lire. Le livre
qu’il tient dans les mains n’est pas n’importe quel livre.


C’est l’Encyclopédie du Savoir Relatif et
Absolu.


Il se retourne et je reconnais d’autant plus
facilement son visage que… c’est le mien.


La main, plutôt le simple pouce, de Zeus me
propulse à l’intérieur de la cage et j’entends derrière moi un déclic de
cadenas.


— Qui êtes-vous ? demandé-je.


— Et vous qui êtes-vous ? répond l’autre
d’une voix qui ressemble à la mienne mais qui n’est pas exactement la mienne.


Peut-être parce que j’entends habituellement ma
voix de l’intérieur et que là je la perçois de l’extérieur.


— Michael Pinson, répondis-je.


Il se lève.


— Non, ce n’est pas possible. Car Michael
Pinson c’est moi.


Je ne vais quand même pas devoir prouver à cet
individu que je suis le seul vrai Michael Pinson.


— Bien, maintenant que les présentations sont
faites, annonce la voix amusée de Zeus, je vous laisse la clef pour sortir.


Le roi de l’Olympe pose alors en équilibre entre
deux barreaux en hauteur une clef qui a l’air de correspondre au cadenas de la
cage.


— Le vainqueur n’aura qu’à me rejoindre pour
poursuivre la visite.


Il sort en claquant la porte.


— Je ne sais pas comment vous êtes arrivé
ici, proféré-je, mais moi je n’ai suivi qu’un seul chemin et j’étais seul.


— Moi aussi.


— Zeus m’a dit d’entrer, ajouté-je. Et vous
étiez dans la cage avant moi.


— Zeus m’a dit d’attendre et qu’il allait me
présenter quelqu’un.


— Je n’ai qu’une âme, elle ne peut pas s’être
divisée en deux.


Pourtant je sens bien que cet individu n’est pas
un simple caméléon qui m’imite ni un élève-dieu déguisé.


C’est bien moi. D’ailleurs, à le voir, je
comprends qu’il se dit exactement la même chose, au même moment.


— Et dans ce cas, Zeus souhaite nous voir…


— … nous battre l’un contre l’autre,
complété-je.


— C’est l’avantage d’être pareil, dit mon
vis-à-vis, on sait immédiatement…


— … ce que l’autre pense, au moment où
il le pense, n’est-ce pas ? Cela risque d’être…


— … difficile de nous départager.


Il réfléchit et c’est comme si je l’entendais
réfléchir en même temps que moi :


— Si Zeus nous impose cette épreuve c’est
qu’au final il…


— … ne doit rester que l’un de nous
deux.


C’est étonnant mais, après un instant de méfiance,
maintenant que je sais que c’est vraiment moi, en face, je suis très troublé.


Comme pour répondre à cette pensée il
déclare :


— Normalement. Pas de gagnant, puisque nous
sommes exactement de la même force, de la même intelligence, de la même
rapidité.


— En plus nous sommes incapables de nous
surprendre mutuellement.


— La seule manière de surprendre l’autre
serait alors de…


— … se surprendre soi-même.


Et comme je dis cela je lui saute au cou et entreprends
de l’étrangler. Il se dégage avec un style qui est typiquement le mien en
écartant mes mains et en me donnant un coup de pied au ventre.


Je sens sa peur exactement de même intensité que
la mienne. Tout comme moi, il ne sait pas vraiment se battre mais se jette en
avant et essaie d’improviser.


— Bravo, dit-il, vous avez failli m’avoir par
surprise.


Tout à fait le genre de phrase que j’avais envie
de prononcer.


Au même instant nous dégainons nos ankhs et nous
mettons en joue.


— Le problème, dit-il, c’est que nous savons
tous les deux que nous allons tirer au même moment. Donc si l’un de nous tire,
nous nous tuerons probablement tous les deux.


Il a raison.


— À moins que nous visions volontairement des
parties non vitales, proposé-je.


— Se blesser aux bras et aux jambes ? Ça
va être la boucherie.


Nous continuons à nous braquer.


— Nous devons admettre qu’il n’y a pas un
faux Michael Pinson et un vrai, mais deux vrais.


— Ça change quoi ?


— Ça signifie que si l’un de nous meurt, le
vrai Michael Pinson poursuivra de toute façon sa découverte de l’univers.


— Exact.


— Dans ce cas, il suffirait que l’un de nous
se sacrifie.


— Le problème, dis-je, c’est que malgré tout,
chacun de nous considère qu’il est unique et seul à mériter de survivre.


— Car nous avons deux consciences, même si
elles sont exactement similaires.


Je souris puis je fonce tête baissée dans sa
poitrine, mais il a senti venir l’attaque et se dégage. Je le dépasse et, de là
où je me tiens, je suis prêt à le frapper dans le dos. En fait je suis idéalement
placé pour cette attaque. Je me baisse, lui attrape la jambe et le renverse.
Puis à nouveau j’essaie de l’étrangler. Il tend les mains et m’étrangle à son
tour. Nous tirons tous les deux la langue en même temps. Nos deux visages sont
congestionnés.


— Stop, articulons-nous en même temps.


Nous relâchons tous les deux notre étreinte.


— Réfléchissons ensemble, proposé-je.


— J’allais vous le suggérer.


— On pourrait peut-être commencer par se
tutoyer.


Il a un sourire amusé.


— Évidemment, nous n’arriverons à rien par
l’affrontement direct.


— Donc nous sommes forcés de nous unir,
constaté-je. Mais ça nous savons très bien le faire, n’est-ce pas ? Nous
l’avons déjà prouvé.


— Le problème c’est que Zeus n’acceptera
qu’un seul vainqueur. Nous n’allons pas éternellement rester dédoublés.


— Ce n’est pas vraiment satisfaisant pour
l’esprit, nous croirons toujours que l’autre profite de nous, sans être
vraiment nous.


— Asseyons-nous, suggère mon autre moi-même.


Je m’assois en tailleur face à lui. Il adopte
instantanément ma position préférée.


— Tu es « mon reflet dans le
miroir ». Si ce n’est que tu es mon reflet incarné.


— Cela dépend de quel côté du miroir on se
place, dit-il. C’est aussi toi le reflet.


Cela ne va pas être simple.


— Donc, il faut s’allier pour réussir. Mais
comme tu l’as lu dans l’Encyclopédie, il y a le dilemme du prisonnier.


— Bien sûr. Ce fameux dilemme qui veut que
jamais personne ne puisse faire confiance à l’autre. Et que chacun pense que
l’autre va le tromper au dernier moment.


— À la différence que cet autre c’est
nous-mêmes. Alors la question devient : « Puis-je me faire confiance
à moi-même ? »


Il sourit et, pour la première fois, je lui trouve
quelque chose de sympathique. En fait je m’aperçois à cet instant que je ne me
suis jamais trouvé ni beau ni sympathique. Les quelques rendez-vous que je
donnais à mon image, c’était le matin quand je me rasais devant la glace. Or,
parfois ce visage à la peau parcheminée et au regard nerveux me semblait plus
repoussant qu’attirant. Au point que je me demandais comment une femme pouvait
me trouver beau. Et je me souviens en même temps que c’était précisément les
femmes qui m’avaient permis de découvrir que, malgré ma répulsion naturelle
pour ma propre image, je devais être séduisant. Oui, le regard des femmes a été
un miroir bien plus généreux que mon propre regard.


D’abord celui de ma mère, puis celui de ma sœur,
puis ceux de mes maîtresses et enfin de Rose, ma femme sur Terre 1. Puis
d’Aphrodite et de Mata Hari en Aeden.


— Comment me trouves-tu ? demandé-je.


— Pas terrible, me répond-il. Et toi ?


— Pas beaucoup mieux.


Nous avons un petit rire simultané.


— Donc nous ne sommes pas près de nous
apprécier.


Je me rappelle ce que j’ai vu sur le continent des
morts lorsque j’étais thanatonaute. En guise de procès d’un mortel, les
archanges amènent surtout l’âme à se juger elle-même sur sa vie précédente. Et
les âmes ont moins d’indulgence pour leur propre passé que les juges officiels.
Beaucoup souhaitaient souffrir dans leur vie suivante pour expier les péchés de
la précédente. Nous sommes très durs avec nous-mêmes à la fin de notre vie,
lorsque, connaissant l’enjeu, nous savons ce que nous avons accompli de
bénéfique et de maléfique. Pourtant je ne crois pas avoir eu d’estime pour
moi-même de mon vivant. Et même dans ma vie d’ange. Et même dans ma vie de
dieu. J’ai toujours fonctionné avec l’idée que « le moi est
haïssable ».


Justement l’autre me toise avec une sorte de
dédain qui n’est pas sans rappeler celui que j’ai ressenti pour Raoul avant de
lui mettre mon poing dans la figure.


— C’est peut-être cela la clef du problème.
Nous aimer, dis-je.


— Bon, alors il faut d’abord que je t’avoue
quelque chose, je ne me suis jamais aimé.


— Je sais. Pareil pour moi.


— Je ne me suis jamais trouvé beau, je ne me
suis jamais trouvé intelligent. J’ai l’impression que j’ai eu de la chance
quand j’ai réussi mes examens à l’école et à l’université.


— Je vais même plus loin, je me suis toujours
pris pour un escroc, quelqu’un qui dupait son entourage.


— À qui le dis-tu !


— Et puis j’ai des reproches à te faire.


— Vas-y, c’est le moment.


— Il y a des incidents dans ton passé qui ne
m’ont pas plu du tout. Tu te rappelles la fois où un type t’avait insulté et
que tu n’as rien dit.


— Et alors ?


— Tu aurais dû te défendre. Personne n’a le
droit de te manquer de respect.


— Je vois parfaitement à quelle situation tu
fais allusion. Mais je te rappelle que j’avais 7 ans.


— N’empêche, cette lâcheté, par la suite, tu
l’as reproduite souvent. C’est ça qui m’a toujours dégoûté chez toi, ce côté profil
bas au lieu de t’affirmer.


— Tu peux parler ! Tu te souviens quand
tu as frappé à l’âge de 8 ans ce garçon obèse que tout le monde appelait
« Gros plein de soupe » ? Ça oui, pour frapper les boucs
émissaires, tu as su trouver le courage.


— « Gros plein de soupe » ?
Mais tout le monde le tapait à toutes les récréations. Tu voulais que je sois
le seul à l’épargner ? Il était ridicule ! D’une bêtise… En plus il
aimait qu’on le frappe. Il riait quand on le tapait.


— « Gros plein de soupe »… Tu crois
qu’il est devenu quoi ?


— Je ne sais pas… pâtissier ?


— Il a dû être malheureux et persécuté toute
sa vie.


— Mais il n’y avait pas que moi, nous étions
tous responsables. Toute la classe. Les 30. Même les filles le frappaient pour
rigoler.


— Alors tu es au 30e responsable
de sa douleur. Tu as participé à la curée.


— Ce n’est pas comparable.


— J’ai encore d’autres griefs à ton égard.
Pourquoi ne pas avoir fait l’amour plus tôt ? Tu as commencé à 20 ans.
C’est quand même un peu tard.


— Je voulais une fille très jolie pour
commencer.


— Tu as dénigré toutes sortes de filles très
gentilles qui étaient pleines de bonnes intentions à ton égard.


— Je me faisais une image romantique du
premier flirt.


— Tu parles ! Tu méprisais toutes les
filles qui manifestaient une attirance pour toi, et tu ne tombais amoureux que
des garces. Déjà les petites aphrodites te fascinaient.


— J’aime les jeunes filles qui ont du
caractère.


— Tu as un fond masochiste. Tu embrasses la
main qui te frappe, mords la main qui te caresse.


— Ce n’est pas vrai. Chaque fois que j’ai
connu des problèmes de couple, j’ai arrêté.


— Mais tu as laissé ces problèmes se
développer. Au lieu d’être ferme dès le départ.


— Tu ne me pardonnes rien, hein ?


— Au boulot, tu n’as jamais eu le courage de
t’imposer dans le service où tu travaillais.


— Tu te souviens des collègues ? Des
tueurs. À se manger le nez pour plaire aux chefs. Je ne voulais pas rentrer
dans ce jeu.


— Alors c’est toi qui t’es fait bouffer par
tout le monde. Tu voyais ton territoire se rétrécir tous les jours.


— D’accord, je n’ai jamais été un guerrier,
ni pour me défendre, ni pour séduire, ni pour envahir les territoires des
voisins. C’est pour cela que tu ne m’aimes pas ?


— Entre autres. Mais le pire c’est que tu
revendiquais ta faiblesse comme une forme de gentillesse. Pas à moi, s’il te
plaît. Je te connais trop. Tu étais lâche, c’est tout.


— Tu vas me condamner et tu vas faire
quoi ? Me tuer ? Tu sais très bien qu’aucun de nous deux n’a intérêt
au combat.


Soudain il me colle une gifle. Aussitôt je réponds
par un coup de poing. Il s’arrête.


— Pourquoi as-tu fait ça ? demandé-je.


— La punition pour ta lâcheté. Vas-y,
frappe-moi encore que je m’abîme et que tu t’abîmes. Là ce n’est pas pour
gagner, c’est juste pour payer la dette de nos vies.


Il fonce à nouveau sur moi et tente de me cogner
mais j’évite le coup de justesse.


— Salaud, dit-il.


— Salaud toi-même.


Il me donne un coup sous les côtes qui me coupe le
souffle. Je lui rends. Il me balance un coup de poing qui m’ouvre la lèvre. Je
vise l’arcade qui éclate à son tour. Nous roulons par terre. Nous frappons de
plus en plus fort.


Je m’aperçois que je suis plus dur avec moi-même
que je ne l’ai été avec Raoul. Je frappe pour casser. Finalement j’ai le
dessus, je réunis mes deux poings et m’apprête à lui fracasser le crâne, mais
j’ai un instant de doute. Le même que Théotime durant son combat de boxe. Le
même que mon Libérateur lors du siège de la capitale des aigles. Je ne le hais
pas, je ne me hais pas au point de me détruire.


Nous nous dégageons et nous maintenons face à
face.


— Tu vois, maintenant je me défends et je ne
me laisse plus insulter.


— Tu m’en veux autant que ça ? dis-je en
frôlant ma lèvre blessée.


— Tu ne peux pas savoir à quel point.


— Au moins ç’a le mérite
d’être clair. Vide ton sac une fois pour toutes. Je ne veux plus me battre.


Et puis j’ajoute :


— Tu n’as aucun devoir d’être parfait. Tu as
juste le devoir d’être honnête envers toi-même.


Je lui tends la main. Il la contemple, hésite à la
serrer. Il me fixe longuement dans les yeux. J’ai l’impression qu’il n’est pas
prêt encore à devenir mon ami. Je continue pourtant à garder ma main tendue en
signe de bonne volonté. Après un laps de temps qui semble très long, il avance
lentement son bras et je sens sa paume contre la mienne.


— Bon, on fait quoi ? dit-il en lâchant
ma main.


J’examine notre prison.


— Il faut nous en sortir ensemble, nous
sommes condamnés à nous unir.


— Le plus drôle c’est que ce sera peut-être
la première fois que je me ferai confiance, dit-il.


— « On » – finalement je préfère
nous appeler « on » – on a quand même fait un sacré périple pour
arriver jusqu’ici. Personne n’y est parvenu avant nous. Quand on est montés sur
Pégase, on était seuls. Quand on a affronté les Cyclopes, on était seuls.


— Juste.


— On n’est donc pas si nuls que ça. Et Raoul,
qu’on a tant admiré, il n’a pas réussi.


— Même Edmond Wells, même Jules Verne, ils
ont échoué là où on a abouti.


— Même Aphrodite. Même Héra. Tous ils ont
baissé les bras. Et nous,… on y est arrivés ! ON Y EST ARRIVÉS !


Il me regarde bizarrement.


— Tu sais ce que j’aime le plus chez
toi ?


Le fait qu’il renonce soudain au « on »
me prend un peu de court. C’est ce que j’aurais dû faire le premier. Il a été
plus rapide.


— Non, vas-y, parle.


— Ta modestie. Zeus l’a reconnue : pour
trouver l’énigme, nous avons été capables d’être humbles.


— Et moi, tu sais ce que j’admire le plus
chez toi ?


— Ne te sens pas obligé de me rendre la
pareille.


— Ta capacité de remise en question. Tu as vu
à quelle vitesse nous sommes sortis du choc frontal et avons commencé à
chercher des solutions ?


— Bon, nous sommes dans une prison et nous
allons nous en sortir ensemble, même si Zeus n’en veut qu’un. D’accord ?
demande-t-il.


— « Toi et moi ensemble contre les
imbéciles », cela te dit quelque chose ?


La phrase de ralliement des thanatonautes claque
dans mon esprit comme un drapeau qui m’a jadis porté chance.


— « L’amour pour épée, l’humour pour
bouclier », complété-je.


Je lève la tête pour voir la clef, là-haut. Je
n’ai même pas besoin de parler, il me semble que maintenant je peux communiquer
avec l’autre moi par télépathie.


Je lui fais la courte échelle, il grimpe avec
autant de maladresse que je le ferais. Heureusement il n’est pas trop lourd et,
malgré mes courbatures, j’arrive à le propulser vers le plafond.


Il tâtonne, s’agrippe aux barreaux supérieurs
comme un singe, puis réussit à faire tomber la clef.


Alors, nous aidant à quatre mains, nous
l’enfonçons dans le cadenas et la tournons jusqu’à ce que le pêne se libère.


Le cadenas tombe et nous sommes libres.


— Sortons ensemble, nous
verrons bien après, proposé-je.


Nous apparaissons tous les deux devant Zeus.


Le roi des dieux nous examine, étonné.


— J’ai demandé qu’il n’en reste qu’un,
rappelle-t-il.


— Maintenant c’est nous deux ou personne,
énoncé-je.


Zeus se penche, amusé par ma remarque.


— Tiens donc, et de quel droit remettez-vous
en question les lois de l’Olympe, petit élève ?


— Du droit que je l’aime, lui, plus que je ne
vous aime vous, répond mon comparse.


— Dommage. Dans ce cas vous m’obligez à…


Le roi des dieux saisit sa foudre et avant que
j’aie pu réagir transforme en poussière fumante mon autre moi-même. À moins que
ce ne soit le contraire.


— Bravo, tu as passé l’épreuve, alors je vais
te faire visiter le reste de mon palais.


À nouveau nous descendons l’escalier et il ouvre
la porte, de gauche cette fois.


— Pour tout comprendre, énonce-t-il, garde bien
en mémoire que la première fonction de l’univers est d’être un lieu de
spectacle destiné à distraire les dieux.



109. ENCYCLOPÉDIE : GLADIATEUR


« Que veut
le peuple ? Du pain et des jeux. » Cette phrase célèbre révèle qu’à
l’époque de la Rome antique les jeux du cirque avaient une énorme importance.
Les gens venaient du monde entier pour voir les gladiateurs. Le jour de
l’inauguration du Colisée, on sacrifia non seulement une grande masse d’êtres
humains mais aussi un nombre incalculable de lions spécialement importés des
montagnes de l’Atlas. Le Colisée était équipé de systèmes d’ascenseurs destinés
à faire monter et descendre les fauves, mais aussi les gladiateurs et les
éléments de décor.


Les spectacles
étaient souvent « sponsorisés » par des politiciens qui voulaient
ainsi accroître leur popularité.


Tôt le matin,
les gladiateurs déjeunaient dans une vaste salle où le public pouvait venir les
voir et même tâter leurs biceps. Ainsi les spectateurs étaient mieux à même de
prendre des paris. Les gladiateurs étaient plus obèses que musclés, la graisse
leur permettant d’encaisser plus de blessures sans mourir. Des metteurs en
scène spécialisés dans cet art réglaient les duels, opposant les petits rapides
aux gros poussifs, ou regroupant plusieurs adversaires contre un surdoué. Les
historiens estiment à 5 % le nombre des gladiateurs ayant survécu. Ils
étaient dès lors considérés comme des vedettes, enrichis et affranchis. Entre
midi et deux heures, pour détendre la foule, il y avait les « Meridioni »,
c’est-à-dire des exécutions publiques. Là encore des metteurs en scène
essayaient de tuer de la manière la plus horrible et la plus spectaculaire les
condamnés de droit commun. Des marchands ambulants vendaient de la nourriture
dans les gradins durant cet « intermède ».


Après quoi les
spectacles de gladiateurs reprenaient.


Le soir, lorsque
les derniers morts étaient achevés, les gens du public pouvaient venir, avec leur
pain, tremper des mouillettes dans le sang des vaincus, regorgeant d’énergie
virile et donc considéré comme aphrodisiaque.


Le succès du
Cirque romain était tel que les autres cités d’Italie se sont empressées de
bâtir le leur. Les villes moins riches qui n’avaient pas les moyens d’importer
des lions de l’Atlas se contentaient d’ours des Alpes ou, pour les moins
fortunées, de taureaux.


Le problème avec
les mises à mort par les ours et les taureaux, était que celles-ci duraient
beaucoup plus longtemps ; ces animaux, n’étant pas des prédateurs des
humains, se contentaient de blesser ou les éventrer, sans savoir les tuer.


Curieusement,
les premiers chrétiens n’ont jamais condamné les jeux du cirque, n’ont jamais
manifesté de compassion pour le destin des gladiateurs. Les quelques textes qui
critiquent cette activité la dénoncent simplement comme une « distraction
inutile ».


Par contre, le
théâtre a clairement été fustigé comme activité impie. Et les acteurs,
considérés comme des prostitués, qu’ils soient hommes ou femmes, ne pouvaient
ni recevoir l’extrême-onction ni être enterrés dans des cimetières chrétiens.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



110. PALAIS ROYAL


Zeus m’invite à le suivre dans une pièce dont le
centre est occupé par un coquetier en or soutenant une sphère de 1 mètre de
diamètre.


Il me conseille de l’observer.


Je sors mon ankh et m’approche de la paroi de
verre.


— Voilà un spectacle que vous aurez rarement
l’occasion de voir où que ce soit, dit-il.


On dirait une sphère-monde, si ce n’est qu’à
l’intérieur il n’y a aucune planète, seulement ce qui me semble être de
l’« air noir ». Je touche, c’est glacé.


— C’est beau, n’est-ce pas ?


— C’est quoi ?


— Du vrai « Rien », annonce-t-il.
Pas de lumière, pas de son, pas de chaleur, pas de matière, pas d’énergie.
C’est rarissime et précieux. Partout il subsiste quelque chose. Un peu de gaz.
Un peu de lumière. Un peu de bruit. Un rêve. Une idée. Une pensée. Mais là, non
c’est du silence absolu. De l’obscurité totale. Un endroit épargné par la
bêtise des hommes et la prétention des dieux, un endroit où même l’imagination
ne rôde pas. Un endroit où même moi je ne peux agir. Une scène propre où tous
les spectacles peuvent commencer. Vous imaginez le potentiel de ce Rien ?
De la pureté à son point culminant.


Zeus caresse la sphère comme un rubis géant.


— Et voilà le suprême paradoxe. Quand on a
tout, on veut… rien.


Je ne bouge pas.


— Tu me diras : À quoi sert de posséder
cette sphère de « Rien » ? Et je te répondrai : À faire
naître un nouvel univers.


Je commence à comprendre.


— Car un univers ne peut naître qu’à partir
de rien.


Je contemple la sphère noire.


Je me souviens de cette autre phrase de l’Encyclopédie :


« Si Dieu est omnipotent et omniprésent…
peut-il créer un endroit où il ne peut rien et où il n’est pas ? »


Voilà la problématique. On ne se définit pas
seulement par ce qu’on est, mais par ce qu’on n’est pas. Comme Dieu est tout,
il se définit par tous les endroits où il n’est rien…


J’ai un frisson.


— Je te fais peur ? C’est bien. Michael,
la peur de Dieu est essentielle.


Je veux parler, mais je n’y parviens toujours pas.


Sa prunelle rouge me fixe avec encore plus
d’intensité.


— Tout d’abord, je veux savoir ce que tu
sais, ou ce que tu pressens de l’ordre de l’univers, Michael Pinson. Connais-tu
la symbolique indienne des chiffres ?


Je déglutis plusieurs fois, puis j’arrive à
articuler cette leçon que j’ai apprise par cœur depuis longtemps :


— 0 : l’œuf cosmique, 1 : la
matière minérale, 2 : le végétal vivant, 3 : l’animal bougeant,
4 : l’homme réfléchissant, 5 : l’homme spirituel s’élevant, 6 :
l’ange qui aime.


— Et ensuite…


— Eh bien je dirais :


 


Élève dieu 7,1


Chimère 7,3


Maître dieu auxiliaire 7,5


Maître dieu 7,7


Et puis vous… un 8 ?


 


Il approuve du menton.


— 8. Comme l’infini.


Zeus tapote la sphère.


— Au commencement, il n’y avait rien. Puis il
y a eu une pensée.


Il ouvre la porte latérale de gauche et m’entraîne
dans un long couloir de marbre à damier noir et blanc.


— Cette pensée s’est transformée en désir. Ce
désir s’est transformé en idée. Cette idée s’est transformée en parole. Cette
parole en acte. Cet acte en matière.


Il pousse une poignée et dévoile un musée. Il me
montre une sculpture d’amibe en résine, agrandie et transparente.


— Je me souviens quand j’ai inventé la vie.
Un subtil mélange d’acides aminés aux dosages très complexes. Je me souviens
quand…


Zeus a un sourire en coin. Il me présente ensuite
d’autres sculptures. Des poissons, des lézards, des lémuriens, des primates.


— Je me souviens quand j’ai eu l’idée de la
sexualité au moyen de deux êtres de la même espèce, mais légèrement
différenciés et complémentaires. Ça semble évident maintenant mais, sur le
coup, c’était une trouvaille. Le mâle ET la femelle. Tout ça pour mélanger de
manière aléatoire les chromosomes. Je voulais être surpris par mes créatures,
alors j’ai imaginé de les laisser mêler elles-mêmes leurs gènes. Pour voir…


Les murs sont couverts de grandes affiches sur
lesquelles courent des arborescences schématisant l’évolution des espèces.


— Les premiers mâles n’étaient guère attirés
par les femelles, j’ai dû inventer la motivation par le plaisir. Et ajouter un
centre nerveux, et aussi des capteurs un peu partout. Pour qu’ils ressentent
des choses au moment du mélange des gamètes.


Il rêvasse.


— Ah, la sexualité ! Ce n’était pas
évident. J’ai tâtonné… J’ai même testé des systèmes comme certains
mille-pattes. Des trucs avec des crochets qui s’encastrent. Et un jour j’ai
imaginé le système du pénis qui grandit par gonflage des corps caverneux. La peau
devait être très élastique, et en même temps solide pour résister aux
pressions. Et puis il a fallu penser à l’arrimage. Ah, un vrai défi
d’ingénieur, de chimiste et d’architecte. Il fallait analyser au millimètre
près les zones de lubrification et de frottement. Les testicules devaient être
situés à l’extérieur pour maintenir au frais les spermatozoïdes… Maintenant, si
c’était à refaire, je procéderais différemment. C’est quand même un peu
compliqué.


Il se tourne vers moi.


— À un moment j’ai voulu renoncer à l’emboîtement
et bâtir le système de certains insectes : le mâle plante dans le sol une
aiguille avec son sperme dans un sac placé au sommet. Puis la femelle s’assoit
dessus, et fait entrer dans son réceptacle le sac qui explose dans son ventre.
Ça marche très bien chez les batraciens et les poissons. Mais ça ne tenait pas
la route, l’aiguille pouvait être mangée par n’importe quel animal.


Il ouvre une autre porte au fond du musée. La
salle ressemble à un laboratoire de biologiste. Sur les étagères qui font le
tour de la pièce, sont alignés des bocaux emplis de formol dans lesquels
baignent cadavres d’animaux et organes humains.


Il me désigne la statuette d’un écorché exhibant
tous ses muscles.


— Tu penses au laboratoire
d’Hermaphrodite ? Je sais. Ce demi-dieu d’opérette se prend pour moi, il
me copie dès qu’une information filtre du palais royal. C’est ici, dans cette
pièce, que j’ai eu l’idée des zones érogènes secondaires. Je l’ai surtout
développée à l’usage des femmes. Pour l’homme j’ai préféré tout concentrer
autour du point névralgique, le pénis. Sinon ils auraient été
« chatouilleux » de partout. Pas bon pour la guerre. Après il a fallu
fignoler. J’ai décidé d’un orgasme intense pour la femme afin qu’elle ne soit
pas tentée de se relever tout de suite après l’acte, ce qui aurait obligé les
spermatozoïdes à faire de l’alpinisme.


Il caresse un buste, visage assez semblable au
sien.


— Sur l’humain il fallait tout fignoler. Rien
que la zone de l’œil, regarde bien. Les cils pour éviter la poussière. Les
sourcils pour éviter que l’eau coule dans les yeux quand il pleut.
L’enfoncement des orbites pour que l’ombre de l’arcade sourcilière protège du
soleil. L’iris qui se rétracte en fonction de l’intensité de la lumière. Et
puis la lubrification et le nettoyage permanents de la cornée par les larmes.


Il saisit une main sculptée.


— Ah ! la main humaine. Le chef-d’œuvre
qui couronne l’ensemble. J’ai hésité sur le nombre de doigts. Au début je
pensais en mettre sept, mais ça fermait mal quand le poing se serrait. Les ongles,
c’est la petite touche de finition « made in Olympia », une zone dure
pour gratter et qui se renouvelle sans cesse. Et les pieds ? Une toute
petite surface de contact mais une recherche permanente du meilleur équilibre
possible pour maintenir la structure d’aplomb, même quand elle court. On
l’ignore souvent, mais la plante des pieds est bourrée de capteurs qui, sans
qu’on en prenne conscience, rectifient la position du corps pour que le centre
de gravité soit toujours bien placé.


Une question me taraude : S’il a tout inventé
comment se fait-il qu’il soit lui-même de forme humaine ?


— Tu n’as donc pas compris ? Une fois
que j’ai eu terminé l’homme, je l’ai trouvé si réussi que j’ai décidé de lui
ressembler.


— Mais au départ, vous ressembliez à
quoi ?


— À rien.


Il sourit, content de sa trouvaille. Décidément
son énigme n’en finit pas de revenir dans la conversation.


— Eh oui, Dieu a copié sa création. Comme un
styliste qui crée un modèle et a envie de le porter lui-même. Il est dit dans
la Bible : « Dieu a créé l’homme à son image. » Eh bien non,
c’est le contraire, c’est « Dieu qui s’est recréé lui-même à l’image de
l’homme ». J’ai pris sa physionomie. Je me suis équipé des mains, du
visage et du sexe que j’avais eu tellement de mal à mettre au point.


J’intègre cette idée qui me semble comporter de
nombreuses implications.


— Ensuite je l’ai regardé créer tout seul et
j’ai copié « les créations de ma créature ». J’ai copié son
costume : la toge. Ce n’est pas moi qui l’ai inventée, et, tu vois, je la
porte avec plaisir. Ses maisons : ce palais est inspiré des architectures
des palais grecs et romains. Quant à ses sentiments : la curiosité, la
mélancolie, la jalousie, l’ambition insatiable, la perversion, l’innocence,
l’aigreur, l’orgueil et bien d’autres, c’est encore l’homme qui les a générés à
partir des outils que je lui ai fournis.


Il continue d’avancer et apparaissent des
tableaux, des sculptures évoquant les thèmes religieux de différentes époques.


— Ce sont mes créatures qui ont inventé les
mythologies. Et sans le savoir elles m’inspiraient pour mes nouveaux
déguisements. Les humains ont inventé Osiris et j’ai été Osiris. Ils ont
inventé Gilgamesh et j’ai été Gilgamesh. Ils ont inventé Baal et j’ai été Baal.
Ils ont inventé Zeus et je suis devenu Zeus. Et voilà la bonne blague. L’homme,
après avoir transmis son apparence aux dieux, les a inventés grâce à son
imagination. L’homme, pour finir… a créé Dieu à son image.


Il est satisfait de sa phrase. À nouveau il a un
rire étouffé comme si ce qu’il racontait le surprenait et l’amusait en même
temps.


— Alors… tout ce qui est dit sur vous dans la
mythologie ?


— J’ai essayé de le vivre comme si c’était
vrai. Par chance je suis polymorphe. Je peux prendre toutes les apparences,
incarner tous les personnages, vivre tous les mythes. Ils me croyaient maître
de la foudre ? Alors je suis devenu maître de la foudre. Ils me croyaient
volage ? Je suis devenu volage. Ils me croyaient entouré d’un aréopage de
dieux ? J’ai créé les autres dieux. Ils me croyaient fils de Chronos ?
J’ai donné vie à Chronos.


— Mais l’Olympe ?


— Je l’ai fabriqué sur votre Terre 1
jadis. Puis, en ce qui correspondait dans leur calendrier à l’an 666, j’ai
quitté Terre 1 pour venir m’installer ici, dans ce charmant coin du
cosmos.


— Pourquoi cet exil ?


— Un dégoût de l’humanité. Ils sont quand
même très bêtes… 666, le chiffre de la bête, mais la bête c’est eux… quelle
dérision.


Je l’observe, intrigué.


— En partant j’ai emporté des cartes postales
de mon premier village divin. Et j’ai recréé ici en Aeden un lieu à l’image de
l’Olympe sur Terre 1. En fait j’ai amélioré. Beaucoup amélioré. La
montagne, plus haute. Les palais plus grands. Les animaux plus rigolos. Les
dieux plus caricaturaux. Bref, le spectacle est plus réjouissant. Car tout ça,
comme je te l’ai dit, n’existe que pour… distraire.


Je pense à Aphrodite. Ainsi elle ne serait qu’un
élément du décor inventé par Zeus.


— Et… les autres dieux savent qu’ils ont été
conçus d’après les mythologies humaines ?


— Non. Ils sentent bien sûr qu’il y a un mystère
dans leur existence. Ils savent que je suis le seul à détenir le dernier
secret. La vraie vérité. Alors ils essaient de venir ici me poser des
questions… comme toi. Ça les obsède. Ils veulent savoir qui ils sont vraiment
et pourquoi ils existent depuis si longtemps.


— D’où le Sphinx pour barrer le
passage ?


Il hoche la tête.


— Normalement, personne ne perce l’énigme.
Ils sont tous bloqués par leur ego. Il les gonfle comme des baudruches et les
empêche de franchir la porte étroite. Je ne pensais pas que quelqu’un
réussirait à passer le Sphinx. En général rien que le mot « dieu »,
qui qualifie les élèves, suffit à les rendre prétentieux.


Il m’invite à poursuivre la visite.


— Mais toi tu as réussi parce que tu as une
maladie psychologique. Tu es atteint d’une névrose particulière.


J’attends de savoir.


— Tu te sous-estimes. À un point au-delà du
raisonnable. Normalement sur Terre 1 tu aurais dû consulter un psy. Tu
entretiens une image tellement négative de toi-même. En fait tu t’es toujours
pris pour un « moins que rien ».


L’expression typiquement française prend ici un
sens important.


— Et quand on est moins que rien et qu’on
s’élève un peu, alors… on devient rien.


Sa formule le réjouit.


— Voilà comment tu as eu le Sphinx et voilà
comment tu m’as eu. Excès d’humilité. Bravo. Du coup, à toi je réponds et aux
douze dieux de l’Olympe je n’adresse même pas la parole. Par contre je
souhaitais que tu règles ton problème d’image.


— D’où l’épreuve dans la cage ?


Il me fait un clin d’œil.


— Es-tu sûr que c’est le « bon
Michael » qui a survécu ?


— Le « bon » est celui dans lequel
réside mon âme.


— Le bon est celui que tu es capable d’aimer.
T’aimes-tu un peu plus maintenant que tu es arrivé au sommet et que tu as parlé
à Zeus en personne ?


— En fait, je n’ai pas encore réalisé ce qui
m’arrive.


— C’est cela le problème avec les
« moins que rien », quand on leur donne une récompense, ils s’en
trouvent tellement indignes qu’ils ne l’apprécient pas.


Il se place face à moi. Son visage s’adoucit un
peu.


— Est-ce ainsi que tu m’avais imaginé ?
Est-ce ainsi que tu avais imaginé le Zeus de la mythologie ? Avoue que
lorsque tu es arrivé tu m’as trouvé très impressionnant. Tu t’attendais à
quoi ?


À mon grand étonnement il rapetisse et se
transforme en Pygmée albinos aux cheveux blancs crépus et aux yeux rouges.


— Tu me voyais plutôt comme ça ?


Il se transforme cette fois en taureau blanc aux
yeux rouges.


— Ou comme ceci ? C’est ainsi que je
suis apparu à certaines mortelles de Terre 1.


Il devient un oiseau blanc, un Cygne.


C’était lui le Cygne qui m’a indiqué le chemin
quand j’étais perdu dans le brouillard.


Il volette dans la pièce autour de moi.


Je me frotte les yeux.


— Ou encore comme cela.


Le voilà lapin blanc.


C’est lui qui m’a sorti du trou et m’a montré le
chemin sous la cascade.


— Je te fais moins peur ainsi ? Dès
qu’on fait un peu de spectacle, on perd de la crédibilité. Faut-il donc que
vous soyez conventionnels… Tous, ils exigent l’image du père géant, barbu,
autoritaire et mystérieux. Il n’y a que celle-là qui marche. Pfff…


Le lapin me regarde fixement, rabat l’une de ses
longues oreilles, cligne les yeux puis annonce :


— Ça n’a pas l’air de te bouleverser tout ce
que je te raconte.


Ses yeux changent de couleur et deviennent bleus.
Puis ils se mettent à grandir jusqu’à dépasser sa tête, un œil rétrécit mais
l’autre continue de s’étendre. Bientôt j’ai en face de moi un seul œil, de
trois mètres de long, qui flotte dans le ciel. La surface en est lisse et
luisante. La pupille se dilate et devient une sorte de gouffre que je distingue
derrière la transparence de la cornée. Je recule. L’œil grandit encore. Je
recule, trébuche, me retrouve à quatre pattes. Je relève la tête alors que
l’œil est maintenant au-dessus de moi.


L’œil géant dans le ciel c’était lui.


La paupière tombe comme un rideau. L’œil redescend
et rétrécit. Zeus reprend peu à peu sa forme de dieu olympien de 2 mètres de
haut. Ses yeux redeviennent rouges.


— Vous me surveillez personnellement depuis
le début ? balbutié-je, encore sous le choc.


Plutôt que de répondre, il m’entraîne vers un
couloir qui conduit à une porte, qui mène à un escalier, qui s’ouvre sur une
place flanquée de 24 portes. Il en ouvre une. À l’intérieur : un décor de
théâtre ressemble au palais de la muse Thalie. Les murs sont tendus de velours
rouge, une coiffeuse est éclairée pour le maquillage des acteurs, et la petite
scène ressemble à celle d’un guignol de jardin public.


Zeus saisit une marionnette en bois de forme
humaine qu’il manipule avec des fils.


— Quand un humain naît, il se passe ça.


Il soulève la marionnette avec ses fils et la
place sur la scène. Puis il agite les fils qui la dirigent. La marionnette se
tient debout, dans une posture étonnamment vivante. Elle agite la tête comme
pour marquer sa surprise.


— Quand un humain meurt, il se passe ça.


Zeus relâche les fils et la marionnette
s’effondre. Puis il la relève.


— Entre-temps, ça s’agite. Ça ignore qu’il y
a autre chose dessus qui tient les fils. Ou qui ne les tient pas. Pour nous les
dieux, il importe qu’on ne voie pas les fils. Les marionnettes se croient
toutes sans fil. Il importe qu’elles se croient libres. Sinon ça trouble
l’expérience.


— Et nous, les élèves dieux, avons-nous des
fils ?


Zeus sourit, énigmatique, range sa marionnette sur
son support.


— Tu as rédigé ton utopie ?


— J’y pense.


— C’est important. Commencer à imaginer un
futur meilleur, c’est lui donner la possibilité d’exister un jour. J’ai une
question à te poser. Tu aimes tes humains, ou pour toi les observer constitue
seulement un loisir, comme s’occuper de poissons rouges, de hamsters, d’un chat
ou d’un chien d’appartement ?


— Je dois reconnaître que je me suis pris
d’une certaine affection pour eux…


— As-tu la maladie du transfert ?


Comprenant qu’il doit s’agir d’une névrose
typiquement divine consistant à se prendre pour son peuple, je réponds le plus
honnêtement possible.


— Je ne crois pas avoir la « maladie du
transfert ». Le roi des dieux ne semble pas convaincu. Il doit savoir que
tous les dieux, à un moment ou un autre, finissent par s’identifier aux peuples
dont ils ont la charge.


— On va bien voir.


Zeus m’attrape par le bras, nous sortons de la
salle de théâtre et revenons sur la place ronde cernée de portes identiques.


Il hésite puis ouvre celle qui se trouve derrière
nous.


— Tu t’es affronté toi-même, pour l’épreuve
suivante je te demanderai d’affronter… ton peuple.



111. ENCYCLOPÉDIE : HISTOIRE DES CHATS


Les plus anciens
ossements de chat domestique ont été retrouvés dans une tombe de Jéricho,
datant de la période néolithique, environ 9 000 ans av. J.-C. La
domestication proprement dite du chat sauvage africain (felix lybica)
par les Égyptiens est située vers l’an 2000 av. J.-C. Pour les Égyptiens,
les chats étaient considérés comme les incarnations de Bastett, la déesse de la
fertilité, de la guérison, des plaisirs de l’amour, de la danse et de la
solidarité.


À la mort d’un
chat, son corps était momifié puis enterré dans des cimetières spéciaux dédiés
aux chats. Pour les Égyptiens de l’Antiquité tuer un chat était un crime puni
de la peine capitale.


Les chats ont
ensuite été disséminés dans le monde par les navires des commerçants phéniciens
et hébreux qui utilisaient leurs qualités de chasseurs de rats. Ils sont
arrivés en Chine en l’an 1000 av. J.-C. où ils furent considérés comme des
porte-bonheur. Ils arrivèrent en Europe en 900 av. J.-C., en Inde en 200
av. J.-C. L’empereur Ichijo de Corée en offrira à son homologue japonais,
ouvrant ainsi ce dernier pays aux félidés.


Tous ces chats
étaient pourtant issus de la même souche égyptienne. Le nombre de chats domestiques
en chaque contrée étant réduit, la consanguinité inévitable entraînait des
mutations génétiques. Les hommes sélectionnèrent les particularités qui les
intéressaient, forme ou couleur du poil ou des yeux, créant ainsi des espèces
locales : le persan, en Perse, l’angora en Turquie, le siamois en
Thaïlande. Au Moyen-Âge, l’Église catholique a associé le chat à la sorcellerie
et ceux-ci ont été systématiquement massacrés, au point d’être en voie de
disparition. Le chien fut considéré dès lors comme l’animal fidèle et
obéissant, et le chat a contrario comme un animal indépendant et pervers.


Lors de
l’épidémie de peste noire qui ravagea l’Europe en 1384, les communautés
juives furent proportionnellement beaucoup plus épargnées par la maladie que le
reste de la population. Du coup, après les épidémies, s’ensuivirent des
massacres dans les ghettos et des pogroms à grande échelle.


On sait
maintenant que si les quartiers juifs ont été moins touchés par la peste c’est
parce qu’il était courant que leurs habitants aient des chats qui faisaient
fuir les rats.


En 1665, la
grande épidémie de peste de Londres est survenue après une grande campagne de
destruction des chats.


La diabolisation
officielle des chats s’acheva vers 1790, et du même coup les grandes
épidémies de peste disparurent en Europe.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



112. CONTRE MON PEUPLE


La porte ouvre sur l’orangeraie aux arbres porteurs
de planètes. Je comprends qu’il s’agit d’une réplique de la cave d’Atlas, comme
tout à l’heure la salle de théâtre était une réplique de l’habitation de la
muse du Théâtre, et le musée une reproduction du laboratoire d’Hermaphrodite.
Ou plutôt le contraire. Tous les êtres du dessous ont copié ce que je vois
maintenant.


Zeus se dirige vers l’endroit où j’ai caché la
sphère brisée.


— Tu as détruit un monde, n’est-ce pas ?


— C’est un accident, m’excusé-je.


Il fronce le sourcil.


— Ce n’est pas grave, il y en a tellement. Le
seul problème c’est que celui que tu as cassé était un peu spécial, j’étais en
train d’y tenter une bouture… Enfin, il ne faut pas s’attacher aux mondes,
n’est-ce pas ?


Il claque dans ses doigts, aussitôt un Cyclope
apparaît. Il est étonné de me voir. Mais, Zeus ne me chassant pas, il se
retient de m’attraper.


D’un mouvement de menton, Zeus désigne les débris
de verre. Le Cyclope s’agenouille et se met alors à sangloter. Il ramasse la
planète et la serre contre son cœur.


— C’était un monde que je lui avais offert et
dont il prenait soin tout particulièrement, tu vois, la maladie du transfert
c’est un peu déroutant.


Le Cyclope contemple, hébété, la sphère brisée et
en caresse les tessons.


— Pourtant lui n’est pas un dieu, même pas un
élève dieu, mais il avait pris l’habitude de veiller celui-là. Comme on regarde
une fleur pousser. Il faut dire que ce monde était vraiment spécial.


— Qu’est-ce qu’il avait de spécial ?


Zeus se gratte la barbe.


— J’y ai tenté l’expérience de la
« non-symétrie ». Regarde ton corps. Il est partagé par une ligne
verticale, du crâne aux pieds, et de part et d’autre se trouvent deux moitiés
de corps quasi identiques. Tu as un œil à droite et un œil à gauche, pareil
pour les bras, les narines, les oreilles, les pieds, les jambes. Sur la planète
que tu as détruite, il y avait des éléments organiques centrés ou uniquement
d’un seul côté. Évidemment un Cyclope se sent automatiquement intéressé par une
telle expérience. Assez de sentimentalisme.


— Je ne comprends pas pourquoi les vrais
mondes sont ici, dis-je pour tenter une diversion.


— … alors que chez Atlas et dans vos
cours vous ne travaillez que sur le reflet de ces mondes tu veux dire ? Eh
bien, c’est un peu spécial. C’est une « vision matérialisée ». Tout
ce qu’il se passe ici physiquement arrive à la sphère-planète. C’est le même
procédé qui t’a permis de t’affronter toi-même tout à l’heure. Pour l’instant,
mieux vaut que tu ne comprennes pas en détail tous mes secrets. Tout ce que tu
dois savoir, c’est que…


Il décroche un fruit-sphère et me le tend.


— Ça c’est la vraie Terre 18. Et si tu
la laisses tomber, il ne restera plus rien de cette planète.


Je n’ose la toucher.


— Prends-la, m’intime-t-il d’une voix
autoritaire.


Je prends la sphère de un mètre dans mes mains.


— Nous allons jouer un peu tous les deux.


Il m’invite à le suivre dans un bureau noir où
tous les murs supportent des dizaines d’écrans de cinéma. Au centre une petite
table basse est surmontée d’un coquetier-support. Il m’ordonne de poser la
sphère dessus. J’obéis avec infiniment de délicatesse.


— Tu ne t’es jamais amusé à commencer une partie
d’échecs avec les blancs et, au milieu de la partie, à inverser les
camps ?


Je n’ose comprendre où il veut en venir.


— Disons que là tu avais les blancs, les
soi-disant gentils de ton point de vue. Maintenant tu vas prendre les noirs,
les méchants, et affronter tes anciennes pièces, les gentils.


— Et si je refuse ?


— Tu n’as pas le choix. Tu n’es pas un
mortel. Ce sont les mortels qui ont le libre arbitre et sont influencés par les
dieux. Pour toi c’est le contraire maintenant. Tu n’as pas de libre arbitre et
tu seras influencé par tes mortels.


Il éclate de son grand rire tonitruant puis
s’arrête et me fixe.


— C’est une épreuve d’élévation pour ton âme,
tu ne peux te soustraire à cette phase de ton initiation. Tu n’as pas le choix,
répète-t-il.


Il tend sa main vers moi et je sens une migraine
crisper la peau de mon crâne. Tellement douloureuse que je serais prêt à tout
pour que cela s’arrête.


— Cette épreuve est anodine par rapport à
celles que tu as déjà traversées. Tu ne souffriras que si tu es en proie à la
« maladie du transfert ». Après le lâcher-prise envers toi-même, il
te faut réussir le lâcher-prise envers ton peuple.


Je fais un signe d’acceptation et la migraine
s’arrête.


— Quelles sont les règles ?


— Tu prends les noirs, pour Terre 18, ce
sont les hommes-aigles de ton ami Raoul, et moi je prends les blancs,
c’est-à-dire les hommes-dauphins. Tes dauphins.


Je tente de biaiser :


— Vous jouez forcément mieux que moi, mon
peuple n’a rien à craindre.


— Crois-tu ? Dans ce cas, jouons.


Il lève un doigt et tous les écrans s’illuminent
simultanément.


— Voyons où s’était arrêtée la partie… Ah
oui, ta forteresse est prise après un long siège. Bien, alors à moi de jouer,
au nom du peuple dauphin. Tu peux regarder ces écrans. Ici on n’a pas besoin
d’ankh, c’est une sorte de multitude d’ankhs pour voir.


Sur huit écrans apparaît en effet le territoire
des hommes-dauphins sous différents angles. La capitale. Les rues. Les marchés.
Le palais royal où trône le roi fantoche imposé par les hommes-aigles. Quelques
casernes militaires.


— Tu es prêt ? Comme je suis Zeus, je te
laisse commencer ; il te suffit de placer ta main au-dessus de la planète
et de penser au coup et il est joué. Attention, on ne triche pas. Pas de
miracle. Pas de messie. On est bien d’accord ?


J’obtempère. Mes hommes-aigles occupant le
territoire des dauphins, je pense que le mieux serait qu’ils construisent des
ouvrages publics pour se faire accepter par la population. Justement les aigles
sont assez performants dans ce domaine. Donc je fais construire des aqueducs,
des théâtres, des routes, des systèmes d’irrigation. Je me doute qu’une
meilleure agriculture profitera à tout le monde.


Sur tous les écrans apparaissent en accéléré les
routes, les ponts, les régions agricoles irriguées et globalement un peu plus
de modernité. Du coup le pays s’enrichit, les hommes-dauphins gagnent en
confort et les hommes-aigles en impôts. Beaucoup d’hommes-dauphins pactisent
avec les hommes-aigles pour apprendre leurs techniques de ponts et chaussées.
Les mouvements de rébellions sont moins populaires.


— Ah ! ah ! dit Zeus, toujours ce
style « gentil ». À moi de jouer.


Le roi des dieux met sa main au-dessus de la
sphère, et partout sur les huit écrans qui m’entourent le décor change. Des
gens discutent, se regroupent, se parlent. Au bout d’un moment ils se
retrouvent avec des armes et attaquent les convois militaires des
hommes-aigles. Non sans succès. Ils assassinent les hommes jugés collaborateurs
du pouvoir en place. Puis ils montent une armée du peuple dauphin et commencent
à marcher vers la capitale.


Je mets ma main sur le jeu et envoie des escouades
de policiers tenter de les arrêter mais ils ont face à eux une foule déchaînée
scandant des slogans hostiles. Avec des mots comme « Liberté »,
« Justice », « Non », « Oppression »
« Tyrannie », c’est comme si toutes les humiliations passées, tous
les massacres trouvaient en cet instant leur point d’orgue. Je connais mes
hommes-dauphins, ils ont serré les dents longtemps, ils ont sous mon influence
supporté beaucoup sans se plaindre, ils ont pardonné, mais la pression est trop
forte. Maintenant que leur « dieu » l’attise et la libère, évidemment
l’effet est immédiat.


Je dépêche encore des policiers, puis renonce et
fais sortir l’armée. Mais il y a du sang de mon général Libérateur en eux. Ils
sont bons stratèges militaires. Un chef apparaît et commence à servir à mes
légions des mouvements d’attaque, de fuite et d’embuscade que n’aurait pas
reniés mon Libérateur.


Mes troupes aigles sont malmenées. Je commence à
compter pas mal de morts dans mes rangs.


— Alors, dit Zeus, on dort ?


Il faut les arrêter. Tant pis, je fais interpeller
des meneurs, rapide procès et je les fais enfermer. Mais la foule de
« mes » hommes-dauphins manifeste pour leur libération.


Je m’arrête et fixe Zeus.


— Pourquoi m’imposez-vous ces épreuves ?


— Parce que ça m’amuse, pas toi ?


— Non. Je ne veux plus jouer.


— Tu ne peux pas.


Je croise mes mains en signe de détermination. Le
roi des dieux me considère avec intérêt.


— Toujours pareil, il faut motiver la partie,
hein ?


Il réfléchit.


— Bon. Une carotte… Si tu joues bien, si tu
défends réellement le camp des aigles… eh bien je te promets qu’ensuite tu
pourras redescendre et reprendre le jeu comme s’il ne s’était rien passé avec
Atlas, Pégase et Athéna. J’effacerai ce petit incident de leur esprit.


Je tente le tout pour le tout :


— Héra me l’a déjà proposé. Ça ne me suffit
pas.


Mon audace le surprend.


— Alors je rajouterai un autre cadeau. Si tu
joues vraiment bien avec tes aigles contre mes dauphins… je te promets que même
si tu perds, ou même si tu te fais tuer pour une raison ou pour une autre en
Aeden, je m’immiscerai dans le jeu de Terre 18 afin qu’il reste toujours
au moins 10 000 des tiens vivants et actifs, portant en eux ta culture et
tes valeurs dauphins.


— 10 000, ce n’est pas assez. Je veux un
million des miens toujours vivants et porteurs de mes valeurs.


— 50 000.


— 500 000.


— On négocie avec le roi de l’Olympe ?
Très bien, j’aime ça. Alors je te propose quelque chose qui me semble honnête.
144 000. Mille fois plus que ton chiffre de départ dans le jeu d’Y. Cela
suffit à recréer une ville. Peut-être même un État sur un tout petit
territoire. Une île par exemple.


Le mot « île » me ramène soudain à l’île
de la Tranquillité. Mon sanctuaire loin de la fureur et de la brutalité des
civilisations concurrentes.


— J’accepte, dis-je.


Alors je mets ma main sur le jeu, ferme les yeux
et organise une répression spectaculaire des hommes-dauphins tout en pensant
« Désolé c’est pour votre bien plus tard ». Je fais embrocher les
meneurs en place publique sur des grands pals puisque c’est la tradition des
hommes-aigles.


Zeus jubile.


— Ah ! enfin un peu de réaction. Il va y
avoir du sport.


Zeus met sa main sur le jeu, tous les rebelles
dauphins se cachent dans les montagnes et s’organisent en petits commandos
indépendants. Les scientifiques dauphins utilisant toutes leurs connaissances
chimiques mettent au point des armes nouvelles, un support spécial qui permet
de tendre plus fort les cordes et de transformer les arcs en arbalètes. Ainsi
ils peuvent tirer de loin, à l’abri des flèches aigles.


Du coup je fais venir de nouvelles troupes d’élite
depuis « ma » capitale. Ce sont les meilleurs des gladiateurs,
entraînés à la guérilla. Je les lâche dans les montagnes où ils ne se
contentent pas de poursuivre les rebelles, ils incendient les cultures et
pendent les villageois censés avoir soutenu les rebelles. Puisque la rébellion
prend de l’ampleur, il me semble que le mieux est de l’écraser par la violence.
Une répression rapide évitera des représailles sans fin.


Zeus répond à chacun de mes coups avec finesse et
intelligence, utilisant au mieux les spécificités de mon peuple dauphin. Et il
s’avère que celui-ci, lorsqu’il est motivé, est plein de ressources. Des
chimistes dauphins mettent au point clandestinement une technique qui leur a
été enseignée lors de leur voyage dans les pays de l’Est lointain. Des sacs
remplis de poudre de salpêtre, de charbon et de soufre qu’ils font exploser
avec une mèche.


Je rends coup pour coup.


Zeus semble beaucoup s’amuser de chaque mouvement
de nos troupes. À un moment il arrive à monter une armée de rebelles qui prend
carrément ma capitale. L’affaire est retentissante, alors toutes les
communautés d’hommes-dauphins situées dans l’Empire des aigles se révoltent
elles aussi, considérant que le jour de leur libération est enfin arrivé.
L’esprit révolutionnaire dauphin fait tache d’huile. Les hommes-dauphins
commencent à libérer les esclaves dans mes grandes cités aigles.


Les dauphins (tiens, je dis « les »
dauphins et « mes » aigles) prônent des valeurs d’émancipation des
peuples et le retour à leur civilisation ancestrale. L’antiesclavagisme gagne,
les serviteurs quittent leurs maîtres. Certains se vengent. Je sens que tout
mon Empire aigle s’effrite.


Je joue sans même réfléchir. Après un temps
d’analyse j’organise partout la répression. Les quartiers des minorités
dauphins sont mis à sac, des milices y sèment la terreur. Mais les bougres sont
coriaces. Par moments, j’en ai tellement marre de leur non-soumission que
j’envoie des soldats massacrer tous les dauphins sans distinction :
femmes, enfants, vieillards, dans leurs quartiers en général isolés.


Après une période de pure boucherie, je fais des
prisonniers. Les hommes-dauphins valides sont envoyés aux galères, dans les
mines de métaux, ou les mines de sel où ils meurent rapidement d’épuisement.


Les plus costauds sont utilisés dans les combats
de gladiateurs. Ah ! ils veulent se battre, eh bien ils vont se battre.
Les femmes sont vendues comme esclaves, les enfants séparés de leurs parents et
éduqués à la mode des aigles, puis engagés dans mes armées pour combattre leurs
propres familles. Ils sont souvent les plus zélés et les plus malins de mes
soldats antidauphins.


Zeus joue à ma manière, répondant à la brutalité
par la stratégie, la science, la communication. La rébellion gagne encore du
terrain dans tout l’Empire aigle. Je me surprends à éprouver du plaisir à mater
les rebelles. Les exécutions se font de plus en plus nombreuses. Je fais
construire des prisons et des arènes supplémentaires. Je déporte des
populations entières dans des zones désertiques où elles meurent de soif et
d’épuisement sur les chantiers des grands travaux de l’Empire. Car je n’ai
toujours pas abandonné, au nom du progrès, la construction de mes aqueducs et
de mes routes. Même en territoire dauphin. Je place un général aigle très ferme
à la direction de leur État et j’augmente encore les impôts. J’installe même,
suprême outrage, une statue de mon empereur au cœur de leur plus grand temple.


Sur les écrans qui nous entourent, les scènes de
violence succèdent aux scènes de violence. Je m’aperçois soudain que je tremble
et que je bave.


— Stop ! clame Zeus.


Il touche le projecteur et tous les écrans
s’éteignent.


— Stop, ou je ne pourrai pas tenir ma
promesse des 144 000, plaisante-t-il.


Je suis crispé. Je prends mon ankh et zoome sur
mon pays dauphin. Est-ce possible que ce soit moi qui aie causé toutes ces
destructions ? Et en même temps je pense : « Ils l’ont quand
même bien cherché. Pourquoi ne se sont-ils pas soumis tout de suite ? ils
voyaient bien qu’ils n’avaient aucune chance et que j’étais le plus fort.
Pourquoi ont-ils résisté si longtemps ? » Et aussitôt je me réponds à
moi-même : « Parce que je leur ai appris à se battre jusqu’à la mort
pour leur liberté et pour les valeurs dauphins. » C’est contre cela que
j’ai combattu.


Je respire amplement. L’Empire des aigles est
pacifié. Tous les rebelles dauphins ont été matés. Il ne reste plus rien de
leurs caches dans les montagnes. Leur dernier chef est empalé au centre de la
capitale.


— Combien… Combien ai-je tué des
« miens » ? demandé-je.


— Suffisamment pour que je constate que tu
n’es pas atteint de la « maladie du transfert », énonce Zeus.


— Combien ?


— Qu’est-ce que cela va changer si je te dis
des milliers ou des millions ? De toute façon je t’avais promis d’en
épargner suffisamment. Et puis tu as toujours tes petites communautés chez les
hommes-iguanes et chez les hommes-loups. Ne t’inquiète pas, tu ne risquais pas
de tout perdre dans ce petit « exercice ».


Il sort de sous la table une bouteille d’hydromel
et m’en sert dans un gobelet d’or.


— Tu as bien mérité un petit remontant.


Je dévisage le roi de l’Olympe. Je me souviens de
ce que j’avais lu sur lui dans l’Encyclopédie. Un violeur, un tueur, un
menteur. Voilà comment est décrit le Zeus de la mythologie. Pourquoi lui ai-je
accordé autant de considération ? Probablement à cause de son titre,
« roi des dieux ». J’ai toujours été impressionné par les galons, les
titres, les trônes.


— Pourquoi m’avez-vous forcé à commettre ces
horreurs ?


— Pour que tu te connaisses vraiment. Tu te
prends pour le chic type, le dieu gentil, et tu as vu, il n’est pas nécessaire
de gratter très fort la couche de bons principes pour trouver le dieu barbare.


— C’est la situation qui m’y a contraint.


Il rallume les écrans.


— Tu y as quand même mis tout ton cœur ;
tu ne vas pas prétendre maintenant que c’était pour les sauver…


— Vous êtes pervers, articulé-je.


— Probablement, oui. Mais au moins je
l’assume. Je te l’ai dit, je fais ça pour ne pas m’ennuyer. Et sans un peu de
folie, on s’enfonce dans des routines.


— Forcer un dieu à tuer son peuple ce n’est
pas une distraction, c’est du sadisme.


— C’est de l’édification. Maintenant que tu
connais cette facette de toi-même tu joueras mieux. Un jour, tu me diras merci.
Et ton peuple, s’il savait, me remercierait aussi. Je l’ai un peu vacciné
contre la sauvagerie de ses congénères avec cet « intermède ». Que
pourrait-il lui arriver de pire ?


— En plus vous me tenez, si un jour mon
peuple savait ce que son dieu lui a fait, il ne me le pardonnerait jamais,
n’est-ce pas ?


— Tu te trompes. Tu leur as appris la force
du pardon. Ils ont même une fête pour ça, il me semble. Tu l’as copiée sur
Terre 1. Eh bien elle va te servir directement. Ton peuple dauphin a la
capacité de pardonner à son dieu non seulement de l’avoir abandonné mais
d’avoir pris le parti de ses pires ennemis. Alors toi, saurais-tu
« me » pardonner ?


J’avale ma salive. J’ai l’impression que quelque
chose en moi a été détruit. Et pourtant je sens confusément que c’était
nécessaire. J’ai perdu mon innocence. Je ne suis plus un enfant, je me suis
sali comme les autres, j’ai révélé mes plus bas instincts comme les autres,
jusqu’où Zeus me détruira-t-il pour prolonger mon initiation ?


Je hoche la tête lentement.


— Parfait. Dans ce cas, si cela t’amuse
toujours, continuons la visite du palais du roi de l’Olympe. J’ai encore
tellement de merveilles à te faire découvrir.



113. ENCYCLOPÉDIE : ANALYSE TRANSACTIONNELLE


En 1960, le
psychanalyste Éric Bern invente le concept d’Analyse transactionnelle. Il
définit dans son livre Que dites-vous après avoir dit bonjour ? une
prise de rôle instinctive entre les individus qui se divisent automatiquement
en trois catégories : Les Parents. Les Adultes. Les Enfants.


Donc en :
supérieur, égal, inférieur. Dès qu’un individu parle à un autre individu il
« fait » l’enfant, il « fait » l’adulte, ou il
« fait » le parent.


En entrant dans
un rapport parent/enfant on tombe dans un système qui se scinde en
sous-rôles : parent nourricier (maternel) ou parent formateur (paternel).
Enfant rebelle, enfant soumis, ou enfant libre dans la catégorie enfants. Cela
va donner par exemple des artistes qui se complaisent dans leur incapacité à gérer
le quotidien.


À partir de là,
ceux qui font les parents et ceux qui font les enfants vont se livrer à un jeu
psychologique en vue de renforcer la dominance ou d’en sortir. Ce jeu se résume
lui-même en trois rôles : le persécuteur, la victime et le sauveur. La
plupart des conflits humains se ramènent à ces problèmes de prise de rôles et
de jeux de pouvoir dans la relation. Des phrases comme « Il faudrait que
tu » ou « Sache que » ou « Tu aurais dû » vont situer
celui qui les prononce en dominant, donc en parent. De même que des phrases
comme « Je m’excuse » ou « Je regrette » vont positionner
celui qui les prononce en enfant. La simple utilisation de diminutifs du genre
« mon petit » ou « mon chéri » va précisément diminuer ou
infantiliser l’autre.


La seule manière
saine d’établir un rapport aux autres qui n’entraîne pas de lutte psychologique
reste de parler à l’autre d’adulte à adulte, en l’appelant par son nom, sans le
culpabiliser ni l’encenser, sans jouer l’enfant irresponsable ni l’adulte
donneur de leçons. Mais cela n’est pas naturel du tout, car souvent nos parents
ne nous ont pas montré l’exemple.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V,


(d’après Freddy Meyer).



114. VISITE DE MUSÉES


Zeus m’entraîne dans un escalier en colimaçon. Nous
descendons. Nouvelle porte. Nouveau couloir. Nous devons être sous terre, car
il n’y a plus de fenêtres, plus de lumière du jour. Grande porte, long couloir,
escalier sans fin, pont au-dessus d’une cour, tout en bas.


J’ai perdu tout sens de l’orientation. Je serais
incapable de retrouver le chemin de la première salle. J’ai l’impression d’être
entré dans un tableau d’Eischer avec des escaliers à l’envers et à l’endroit
défiant toutes les lois de la perspective et de la réalité.


Le roi des dieux semble de plus en plus réjoui par
ma présence. Il me tarde de partir d’ici et de réparer mes crimes sur
Terre 18, mais Zeus me prend par l’épaule comme si nous étions de vieux
amis.


— Je suis plutôt admiratif de ce que font les
mortels. Comme je te l’ai narré, j’ai créé les humains mais je ne sais pas bien
comment ils utiliseront les talents dont je les ai pourvus. Ils peuvent me
surprendre. Ils peuvent inventer des tours auxquels je n’ai même pas songé. Ils
sont si adorablement « imprévisibles ».


Il m’entraîne vers une pièce surmontée de
l’inscription MUSÉE DES MUSIQUES.


— C’est mon musée personnel. Ici je rassemble
les plus belles œuvres humaines. Les « créations » produites par mes
« créatures » avec la part de libre arbitre que je leur ai offerte.


Il bascule l’interrupteur et des lustres en
cristal s’illuminent.


— Cette première salle est consacrée à la
musique. Ce sont les muses qui entretiennent mon « musée ».


Les compositeurs s’alignent, en photos sous cadre.
Zeus les effleure du doigt et leur musique se déploie, occupe l’espace.


Le premier visage palpé est celui d’un homme des
cavernes. Une vibration à base de cordes résonne, simple et rythmée.


— Il est le premier homme à avoir eu l’idée
d’utiliser son arc de chasse et de guerre pour composer de la musique… tout un
symbole.


Se présentent ensuite des visages d’hommes et de
femmes aux coiffures antiques. Des inconnus.


— Eh oui, on ne connaît que ceux qui ont été
peints, ou photographiés ou biographiés mais il y en a tant d’autres. Des
inconnus qui seuls dans leur coin ont composé des symphonies extraordinaires.
Elles n’ont profité qu’à nous, les dieux.


Il désigne le portrait de Vivaldi, et aussitôt
« le Printemps » des Quatre Saisons se fait entendre.


— Pauvre Vivaldi. Lui c’est un cas. Une de
ses œuvres « médiatisée » a occulté toutes les autres. Je sais que
dans les magasins de Terre 1 on ne trouve de lui que Les Quatre Saisons.
Pourtant son Requiem : extraordinaire. Et son Concerto pour
flûte piccolo en do : une merveille. Ils ont une expression pour ça
sur Terre 1. C’est « l’arbre qui cache la forêt ». Le morceau
qui cache l’œuvre tout entière.


Il s’avance vers une autre image.


— Mozart. Mozart est la réincarnation de
l’âme de Vivaldi. Il est revenu et il a pu faire mieux connaître les autres
facettes de son talent.


Zeus me fait écouter des œuvres de Vivaldi, puis
de Mozart et me fait prendre conscience de leurs points communs.


Il va vers Beethoven.


— Mozart, Bach, Beethoven, les mieux
médiatisés. Ils étaient bons, mais dans leurs réincarnations précédentes et suivantes
ils ont été tout aussi talentueux sous d’autres noms moins connus.


Il s’avance vers un visage anonyme. Une musique
douce vient à nous.


— L’Adagio pour cordes de Samuel
Barber. Autre cas étonnant. Il compose une seule œuvre prodigieuse et le reste
est banal. Il a été touché par la grâce une seule fois.


À bien écouter je reconnais la bande originale des
films Eléphant man et Platoon. Finalement le cinéma lui a apporté
la gloire que sa carrière de simple musicien ne lui a pas accordée.


Des milliers de visages s’alignent dans ce
couloir.


Zeus m’entraîne déjà ailleurs.


— J’aime l’art de Terre 1. À l’époque où
nous avions installé Olympe 1 sur Terre 1, j’ai commencé cette
collection. MUSÉE DES SCULPTURES, annonce l’inscription au fronton de la salle.


Œuvres crétoises, étrusques, babyloniennes,
grecques, byzantines, carthaginoises. Je m’arrête devant une fresque crétoise
représentant des dauphins et des femmes aux seins pigeonnants.


— Ah ! les dauphins… Tu as choisi un
totem puissant. Sais-tu que les dauphins ont… un accès permanent à leur
inconscient ?


— Je l’ignorais.


— Le dauphin est le prototype d’un projet
encore plus ambitieux d’intelligence aquatique.


Je reste à observer l’image des dauphins et
constate que certains sont montés par des hommes, comme moi sur mon île.


— Les dauphins possèdent, proportionnellement
à leur corps, une masse cérébrale plus volumineuse que celle de l’homme. J’ai
hésité à les faire régner sur leur planète, leur incapacité à vivre sur la
terre ferme posait trop de problèmes.


Son regard dérive, et je me dis qu’il a quand même
dû aménager quelque part, dans son jardin des sphères, une planète entièrement
aquatique où des dauphins ont bâti leurs cités et développé leurs technologies.


Des statues sont plus modernes. Je reconnais la Victoire
de Samothrace, la Vénus de Milo, le Moïse de Michel-Ange.


— Ah ! les humains… Leur talent, leur
créativité est exponentielle… Tout comme leur pulsion d’autodestruction. Je me
suis demandé si les deux n’étaient pas inséparables. L’humour est consécutif au
désespoir. Cette beauté serait peut-être liée à leur pulsion de mort. Comme les
fleurs qui poussent sur le fumier…


— Comment avez-vous fait pour réunir tous ces
chefs-d’œuvre ?


— J’utilise une technique qui reproduit
exactement l’œuvre terrienne. Les originaux sont au Louvre, au British Muséum,
au Modem Museum de New York… et en Aeden.


Je déambule parmi les sculptures. Celles de
Camille Claudel sont redevenues intactes malgré leur destruction lors de la
crise de rage de l’artiste. Zeus me dit que c’est aussi l’avantage de ce musée,
il conserve les œuvres détruites.


Nouvelle porte, nouveau musée, intitulé cette fois
sobrement BIBLIOTHEQUE. Sur des étagères en perspectives infinies se serrent
des ouvrages de toutes les époques. Des livres en parchemin, en cuir, en
papyrus, d’autres en feuilles de soie.


Il me montre des manuscrits originaux de
Shakespeare, de Dostoïevski, complètement inconnus.


— Je suis toujours peiné de voir comment, sur
Terre 1, il s’est avéré difficile de reconnaître les vrais talents de leur
vivant. Les vrais innovateurs ont rarement été identifiés. Je parlais de votre
ami Georges Méliès, mort inconnu et dans la misère, forcé de vendre sa salle et
brûlant ses films de désespoir alors qu’il avait inventé le cinéma fantastique.
Mais je pourrais aussi vous parler de Modigliani, inconnu de son vivant, ruiné
par son galeriste afin que celui-ci puisse racheter pour une bouchée de pain
l’ensemble de son œuvre.


Zeus a un petit geste désabusé.


— Les Mozart ont toujours été supplantés par
les Salieri, vous savez, ce musicien de la cour de Guillaume II qui était
à la mode. Ceux qui innovent vraiment ne sont pas détectés par leur époque. Ce
ne seront que leurs imitateurs qui connaîtront la gloire.


Le plus souvent en amoindrissant l’intensité de
l’idée d’origine.


— Il y a quand même eu des génies reconnus de
leur vivant : Léonard de Vinci par exemple.


— Il s’en est tiré de justesse, il a failli
être condamné à mort, brûlé vif à 19 ans pour homosexualité.


— Socrate ?


— On ne connaît de lui que ce qu’en a raconté
Platon. Or Platon n’a jamais vraiment compris son maître. Il défendait même
parfois les idées contraires.


Je suis surpris de cette information.


— Comme disait Jonathan Swift :
« On s’aperçoit qu’un nouveau talent est né au fait qu’il apparaît spontanément
autour de lui une conjuration d’imbéciles. »


Zeus arrive face à une zone où s’alignent les
livres de Jules Verne.


— Vous le connaissez bien je crois,
remarque-t-il.


Aussitôt les images de notre rencontre sur l’île
se bousculent dans mon esprit.


— Jules Verne publiait ses histoires dans un
journal sous forme de feuilletons à suivre. Elles étaient éditées ensuite en
livres, mais personne ne considérait à l’époque qu’il s’agissait de
« vrais » livres. On pensait que c’était de la science vulgarisée à
l’intention des jeunes. Il a fallu attendre soixante-dix ans après sa mort pour
qu’une journaliste redécouvre ses ouvrages et le présente enfin comme un grand
romancier.


— Jules Verne n’a pas vécu dans la misère.


— Non, mais sa femme l’accablait de reproches
parce qu’il ne rapportait pas assez d’argent ! À un moment, sur ses
conseils, il a même arrêté d’écrire pour se consacrer à la gestion de
portefeuilles boursiers. Il a fallu que son éditeur Hetzel lui consente un
pourcentage sur les ventes pour que Jules Verne persuade sa femme de le laisser
poursuivre son œuvre. Vous savez comment il est mort ?


« En chutant d’une falaise d’Aeden ou emporté
par un monstre dans les marécages », pensé-je.


— Son neveu, qui était joueur de cartes et
alcoolique, lui réclamait souvent de l’argent. Un jour, Jules Verne a refusé de
payer. En retour son neveu a sorti un revolver et lui a tiré une balle dans la
jambe. La blessure s’est infectée. Il a beaucoup souffert avant de mourir.


Zeus s’approche de l’œuvre de Rabelais.


— Quant à Rabelais, à sa mort il ne restait
que trois exemplaires de ses œuvres au tirage fort limité. Heureusement que le
propriétaire de ces livres les a conservés et transmis jusqu’à ce que
quelqu’un, bien plus tard, en redécouvre l’intérêt.


« Il en est de très bons qui n’ont même
jamais été publiés. (Il me tend un épais manuscrit.) Celui-là était tellement
novateur qu’il a été brûlé comme manuel de sorcellerie.


Il m’en tend un autre, puis un autre. Toutes ces
histoires me mettent mal à l’aise.


Zeus pousse la porte MUSÉE DU CINEMA.


Il y a là des écrans plats rectangulaires de
format 16/9e.


— C’est une partie toute récente de mon musée
personnel, c’est votre amie Marilyn Monroe qui me le garnit. Elle a déjà fait
« monter » vingt-cinq mille films.


Sur chaque écran apparaît une image fixe tirée
d’un film célèbre. Il suffit de toucher l’écran et le film se met en route.


— Pour l’instant je n’en ai vu que trois
mille. Et encore j’ai utilisé ma fonction de vision accélérée. Mes films
préférés sont dans l’ordre : 2001, l’Odyssée de l’espace de
Kubrick, Blade Runner de Ridley Scott et Brazil de Terry Gilliam.


— Que de la science-fiction ?
m’étonné-je.


— C’est là où s’exprime le plus de
créativité. Je ne vais pas regarder un film pour voir la même chose que ce
qu’il se passe en permanence sur Terre 1 ou sur Terre 18.


L’argument est logique.


— Les réalisateurs et les scénaristes sont
peut-être ceux dont le travail se rapproche le plus du mien. Ils dirigent une
équipe pour faire raconter une histoire à des acteurs… Vous savez que je me
fais souvent avoir : je ne parviens pas à deviner la fin de la plupart des
films. L’imaginaire humain est si complexe.


Sur un écran, des gens en toge se déplacent dans
un décor qui me semble familier.


— Le Choc des titans avec Laurence
Olivier et Deborah Kerr. On y voit les dieux de l’Olympe réunis sur un nuage.
Comique, non ? Par moments je modifie des éléments du décor d’Olympie en
fonction des films humains que je découvre.


L’idée me fait penser à ces vrais gangsters de la
mafia de Chicago qui essaient de ressembler aux personnages du film Le
Parrain de Francis Ford Coppola. Qui imite qui ?


Zeus m’entraîne dans une autre salle : musée
de l’humour. Là, des feuilles encadrées sous verre portent des petits textes
dactylographiés.


— Encore une innovation. Ça, c’est Freddy
Meyer qui me les fait monter. Contrairement aux films, les blagues je les
déguste lentement. Une par jour. Jamais plus.


Il en déclame une à haute voix :


— « C’est un petit Cyclope qui dit à son
père : « Dis papa, pourquoi les Cyclopes n’ont qu’un
œil ? » Le père fait semblant de ne pas avoir entendu la question et
continue de lire son journal. Mais le petit Cyclope n’arrête pas de répéter la
même question. « Dis papa, pourquoi les Cyclopes n’ont qu’un œil ? À l’école
tout le monde a deux yeux et moi je n’en ai qu’un. » Alors le père
exaspéré dit : « Ah, là, là, ne commence pas à me casser la
couille. » »


Zeus me propose de le suivre dans une salle
adjacente qui annonce MUSÉE DES FEMMES. Là il y a des photos de femmes en
tenues affriolantes ou même carrément dénudées.


— J’ai toujours considéré que les femmes
étaient des œuvres d’art à part entière. Certaines connues, d’autres moins.


Zeus me désigne Cléopâtre, Sémiramis, la reine
Cahina, la reine Didon, la reine de Saba, la reine Aliénor
d’Aquitaine, Catherine de Russie. Il me désigne des beautés en toge, en
tunique, en robe de bure.


— Je vois que tu es sensible aux charmes des
gardiennes du feu, remarque le roi des dieux. Celles-ci sont des prêtresses
d’Isis, des vierges du culte d’Athéna, des vestales. Et là les femmes du
gynécée de l’empereur chinois Tsin Chi Houang Ti. Il avait créé un véritable
système de détection des beautés. Mais il faut dire qu’à l’époque les critères
d’esthétique étaient différents. Il fallait avoir des petits pieds, de longs
cheveux, de grands yeux, des pommettes hautes, la peau blanche.


Nous continuons d’avancer.


— Même en Occident les critères ont changé.
La fascination pour les gros seins par exemple est quelque chose de
relativement ancien, celle pour les petits seins droits est plus récente.


Il montre des photos de femmes de toutes les
époques. De même la peau bronzée était jadis un signe d’appartenance à la
paysannerie. Ce n’est que très récemment sur Terre 1 que le hâle est
devenu un signe d’appartenance aux classes supérieures. Mais les plus belles
mortelles sont restées inconnues. Parfois restées vierges et cachées dans des
couvents.


Quand il touche un cadre, la photo s’anime comme
si ces jeunes filles avaient été filmées à leur insu dans un instant intime.


— Nous avons un point commun, Michael. Tous
les deux nous nous sommes fait snober par des coiffeuses.


— Moi ce n’était pas une coiffeuse…


— Oui je sais, Aphrodite. Ah ! celle-là…
je sais que son fils t’a raconté sa véritable histoire.


Il frôle le portrait de la déesse de l’Amour qui
s’anime pour mimer un baiser soufflé dans l’air.


— Je la trouve belle, dis-je sobrement comme
pour la défendre.


— C’est cela la magie rouge. Les femmes
fatales. J’en ai connu quelques-unes. Une vraie drogue. Même moi, Grand Zeus,
j’ai été transformé en marionnette par des gamines.


Il éclate de rire.


— Et j’ai trouvé cela… divin.


— Héra ?


— Oui, Héra a été une femme fatale.
Normal : elle a été ma sœur avant d’être ma femme. Elle a mon caractère.
Elle ne va pas se laisser mener par le bout du nez par n’importe quel homme.
C’était une tueuse. Et puis elle est devenue une femme au foyer. Le quotidien
abîme tout. Alors elle fait la cuisine, parle de moi. Elle vous a raconté sa
théorie sur la tradition dauphin et le summum des antidauphins dirigé par
l’Adolphe ? Elle réfléchit à beaucoup de choses dans sa chaumière. Je
crois qu’elle veut ma place.


Il hausse le sourcil.


— Si elle croit qu’elle va me récupérer avec
des odeurs de soupe au potiron… Et toi ? Tu en es où avec Aphrodite ?


— J’aime Mata Hari, dis-je.


— Oui, je sais. Je ne te parle pas d’elle
mais d’Aphrodite. Elle en est où de ta destruction progressive ?


— Je n’y pense plus.


— Menteur.


— De toute façon il n’y a rien à en tirer,
elle ne m’aimera jamais.


— On voit que tu ne t’y connais pas en
femmes. Plus elle te pose d’obstacles, plus ça signifie que tu l’intéresses. Le
seul problème avec Aphrodite, et c’est d’ailleurs le même avec toutes les
femmes fatales…


— C’est qu’elle est incapable d’aimer qui que
ce soit ?


J’attends.


Il me regarde avec intérêt.


— Non seulement elle ne peut aimer personne,
mais elle est incapable d’éprouver du plaisir physique avec un homme. Elle les
manipule d’autant plus facilement qu’elle ne ressent rien.


— Si je fais l’amour avec Aphrodite, elle
connaîtra l’orgasme, dis-je comme un défi. C’est un problème de désir.
J’installerai un désir.


Il sourit, malicieux.


— Je te rappelle que c’est… Mata Hari que tu
aimes.


Nous passons une dizaine de couloirs et
d’escaliers jusqu’à une zone plus claire.


Sous la pancarte MUSÉE DE L’INFORMATIQUE Zeus
dévoile une pièce bondée d’ordinateurs, des plus anciens, de grosses armoires,
aux plus petits, des portables. Toutes ces machines alignées sur des tables ne
sont pas sans me rappeler l’évolution biologique. Des dinosaures aux singes.


— Ces machines, c’est de la mémoire. Quel
paradoxe ! L’homme perd la sienne, et la livre aux ordinateurs. Ce sont
eux les nouveaux gardiens du savoir.


— L’homme perd la mémoire ?


— Chaque jour les politiciens réinventent le
passé pour qu’il s’adapte à leur présent. Au début ils se contentaient de
mettre certains événements en lumière et d’en laisser d’autres dans l’ombre. Et
puis progressivement ils changent les noms des villes, ils confondent
l’histoire et la légende, ils nient les faits, jusqu’au moment où ils
dynamitent les sites archéologiques pour être bien sûrs que le passé s’adapte à
leur propagande. Le révisionnisme gagne du terrain.


— Comme les Romains ont fait croire que les
Carthaginois se livraient à des sacrifices humains, comme les Grecs ont fait
croire que les Crétois avaient pour roi un monstre qui mangeait des femmes.


Zeus m’invite à m’asseoir face à un ordinateur
moderne et l’allume.


— Les mortels de Terre 1 ne se rendent
pas compte qu’en vivant dans un monde de mensonges sur le passé il y a un prix
à payer.


Il lisse sa barbe puis me regarde avec un rien de
connivence.


— C’est pourquoi j’aime bien la devise des
Québécois : « Je me souviens. » Tous les humains devraient avoir
cette inscription affichée quelque part. Je me souviens d’où je viens. Je me
souviens qui je suis. Je me souviens de l’histoire de mes ancêtres qui m’ont
amené jusqu’à cette existence. Je me souviens de tous les déchirements qui ont
créé cette humanité.


L’ordinateur affiche une demande de code d’entrée.
Zeus hésite un petit instant comme s’il avait du mal à se rappeler son code
puis tape plusieurs lettres.


Je lis par-dessus son épaule :
g-a-n-y-m-è-d-e.


— Alors si le réel est remis en question,
qu’est-ce qu’il reste ? Le virtuel.


Zeus m’explique qu’il « fait monter »
des modèles de tous les ordinateurs et de tous les programmes au fur et à
mesure qu’ils paraissent. Ce sera la charge de la prochaine muse.
L’Informatique.


Il clique sur un programme et un jeu d’échecs
apparaît sur l’écran.


— Au début je jouais contre l’ordinateur. Je
gagnais toujours, et puis un jour j’ai perdu. Parce que les nouveaux programmes
ont en mémoire toutes les parties jouées.


Il soupire.


— Dieu a créé l’homme. L’homme a créé
l’ordinateur. Et déjà les machines me dépassent en certains domaines.


Il lance plusieurs programmes.


— J’ai trouvé des humains travaillant sur un
projet informatique particulier. Cela s’appelle : LE CINQUIEME MONDE.


Le Cinquième Monde… Le programme sur lequel
travaille Eun Bi…


— Ils veulent donner l’immortalité aux hommes
grâce à l’informatique.


Je me souviens de l’idée de Korean Fox, l’ami de
ma protégée.


— C’est encore de la science-fiction mais
cela me donne à réfléchir. Ils reproduisent toutes les caractéristiques d’un
individu en une personne virtuelle.


Zeus semble passionné par cette idée.


— Quand quelqu’un meurt, ils le font
continuer à vivre en tant que personnage sur Internet. Tu perçois l’implication
d’un tel projet, mon Michael ? Si on l’avait découvert plus tôt, on aurait
pu générer un double immortel d’Einstein qui continuerait de calculer des
équations, un double de Léonard de Vinci qui continuerait de peindre des
tableaux, un double de Bach qui continuerait de créer de la musique, un double
de Beethoven qui aurait écrit la 10e, la 11e symphonie.
De la mémoire vivante et créative. Pas du clonage, ça ne marche pas. De la
reproduction virtuelle. LE CINQUIEME MONDE est en train de fabriquer une
humanité parallèle qui permette qu’on ne perde plus les talents particuliers.


— Mais les âmes des morts montent au Paradis.


— Cela ne change rien, leurs « avatars
informatiques » resteront sur Terre grâce à ce projet. Et comme personne
ne pourra éteindre d’un coup tous les ordinateurs… En fait les humains ont
trouvé un moyen de devenir immortels… grâce à l’informatique, donc grâce au
silicium, donc grâce au sable des plages.


— Mais alors ils seront comme nous.


Zeus me dévisage.


— Eh oui, les humains de Terre 1 sont
déjà devenus immortels et ils sont déjà devenus des dieux… Le seul élément qui
nous sauve c’est qu’ils n’en ont pas encore pris conscience.


Il accélère le mouvement de ses doigts pour
torsader sa barbe.


— Le seul problème est que LE CINQUIEME MONDE
est un monde créé par des mortels et régi par des règles inventées par des
mortels. Ils ont donc constitué un nouvel espace qui échappe à notre influence
directe…


— Si je comprends bien, l’homme est toujours
sous l’influence des dieux, mais il a créé une zone artificielle qui échappe
aux dieux.


— Comme si les singes des zoos avaient à
l’intérieur même du zoo créé des petites cages où ils lanceraient des
cacahuètes à des lémuriens, par exemple. Ou comme si les fourmis d’un terrarium
avaient construit un nid rempli d’acariens qu’elles observeraient pour
comprendre leur condition de fourmi.


Je comprends surtout que la vie de ma petite
Coréenne Eun Bi est en train de modifier toutes les lois de l’univers.


Nous remontons dans la salle où j’ai rencontré
Zeus pour la première fois.


— Maintenant, dit-il, tu sais tout. Et comme
tu vois, cela ne change rien…


Soudain, quelque chose attire mon attention. Le
fauteuil géant est tourné vers la fenêtre cachée par le rideau.


Le roi de l’Olympe s’arrête net de sourire.


— Je veux voir ce qu’il y a derrière cette
fenêtre, dis-je avec une assurance qui m’étonne moi-même.


Zeus ne bronche pas.


— Je veux voir ce qu’il y a derrière ce
rideau, répété-je.


Je prends conscience que les quelques fenêtres que
j’ai vues durant notre visite, les balcons, les terrasses donnaient toutes vers
l’ouest. Aucune n’était percée en direction de l’est. Tout dans ce palais est
fait pour observer Olympie en bas, mais si nous sommes sur une montagne il doit
forcément y avoir un autre versant.


La réaction de Zeus me confirme que j’ai touché un
point important. Je me souviens soudain : « Le mot Apocalypse ne
signifie pas « fin du monde », il signifie « la levée du
voile », le dégagement du rideau d’illusion qui nous empêche de voir la
vérité, parce que celle-ci est si étonnante que nous ne pourrions pas la
supporter. »


— Je veux savoir ce qu’il y a derrière ce
rideau !


Zeus ne bronche toujours pas.


Alors je me précipite vers la fenêtre, tire le
rideau pourpre, ouvre la fenêtre et pousse les contrevents.



115. ENCYCLOPÉDIE : PANDORE


Son nom signifie
« Celle qui a tous les dons ». Prométhée ayant offert le secret du
feu aux hommes malgré l’avis de Zeus, ce dernier avait décidé de le châtier.


Il demanda donc
à Héphaïstos de fabriquer une femme parfaite dotée de tous les dons. Héphaïstos
fabriqua l’être, et tous les dieux vinrent les uns après les autres lui
conférer leur meilleur talent. Elle jouait extraordinairement bien de la
musique. Hermès paracheva le tout en lui offrant un don de parole exceptionnel.
Pandore dès lors apparut à Prométhée et à son frère Épiméthée. Prométhée se
méfia tout de suite de cette femme trop bien pour être honnête. Mais Épiméthée
tomba fou amoureux d’elle et l’épousa.


Zeus offrit au
couple en cadeau de mariage une boîte. « Prenez cette boîte et rangez-la
dans un endroit sûr. Mais je vous préviens, il ne faudra jamais
l’ouvrir », dit-il.


Épiméthée, tout
à son amour pour Pandore, oublia la mise en garde de son frère Prométhée :
ne jamais accepter de cadeau direct des dieux. Il rangea la boîte offerte par
Zeus dans un recoin de sa maison. Pandore était heureuse avec son mari. Le
monde était un endroit merveilleux. Personne n’était jamais malade ni ne
vieillissait. Personne n’était méchant.


Mais Pandore se
demandait ce qui pouvait bien se trouver à l’intérieur de la mystérieuse boîte.


— Jetons-y
juste un coup d’œil, suggéra-t-elle à Épiméthée, usant de tout son charme.


— Non, car
Zeus nous a interdit de l’ouvrir, répondit son mari.


Tous les jours,
Pandore suppliait Épiméthée d’ouvrir la boîte, mais toujours il refusait. Un
matin, Pandore profita de l’absence d’Épiméthée pour se glisser dans la pièce
où était dissimulée la boîte. Elle brisa la serrure à l’aide d’un outil, puis
elle souleva lentement le couvercle.


Mais avant même
qu’elle puisse regarder à l’intérieur, il s’en échappa un hurlement terrible,
un long sanglot de douleur.


Elle recula d’un
bond, épouvantée. De la boîte surgirent alors toutes les calamités : la
haine et la jalousie, la cruauté et la colère, la faim et la pauvreté, la
douleur et la maladie, la vieillesse et la mort.


Pandore essaya
bien de rabattre le couvercle, mais il était trop tard, tous ces maux
s’abattirent sur l’humanité. Cependant, une fois que la boîte fut vidée, il
subsista quelque chose au fond du coffre. Une petite entité qui se tenait tapie
là. C’était l’Espérance. Si bien que même si les hommes s’apprêtaient à
connaître tous les malheurs, l’espérance resterait toujours vivante.


 


Edmond Wells,


Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu, Tome V.



116. APOCALYPSE


Ce que je vois me fait reculer de consternation. Je
murmure un « Mon Dieu ! » Zeus semble désolé pour moi.


— Tu voulais savoir, eh bien maintenant tu
sais.


Je suis abasourdi.


Zeus s’approche et me prend l’épaule. Il semble
légèrement plus petit que tout à l’heure.


— Je suis désolé.


La brume s’est un peu levée, et il y a là… une
montagne dont la cime se perd dans les nuages. Je croyais être au sommet et je
n’étais arrivé qu’à une étape intermédiaire.


— C’est pour cela que je refusais que l’on
vienne jusqu’ici, profère le roi des dieux.


Ainsi je ne suis pas au point le plus élevé de
l’île d’Aeden. Zeus n’est donc pas le « Dieu Ultime ».


Il suit mon regard.


— Moi aussi je fixe tous les soirs ce pic, en
face. Et je me pose la question : « Qu’y a-t-il là-haut ? »


Je reste immobile, les yeux écarquillés. Soudain,
dans la masse nuageuse, apparaît comme pour nous narguer une lueur qui clignote
trois fois.


— Je t’ai menti. Je n’ai pas construit
l’univers, ni les animaux ni l’homme. J’ai imaginé tout ça. Même mon
laboratoire n’est qu’un décor censé me faire croire à moi-même que je suis le
Grand Dieu. Mais… non. Je ne suis pas le Créateur. Je ne suis que Zeus, le roi
des dieux de l’Olympe. Je ne suis qu’un « 8 ». Huit, le dieu infini.
Mais il y a quelque chose au-dessus de l’infini. Le « 9 ».


Il a prononcé ce chiffre avec tellement de respect
que sa voix s’est légèrement cassée d’émotion.


Il se retourne vers l’autre fenêtre, ouvrant sur
l’ouest.


— Je domine tout ce qui est au-dessous de
« ma » montagne. Je domine les autres dieux, qui eux dominent les
anges et les hommes. Je domine les élèves, qui eux gèrent des mondes. Mais
au-dessus de moi il y a autre chose qui me dépasse. Je n’en connais pas la
nature exacte. J’essaie de l’imaginer.


Il rétrécit encore.


Poursuivant la technique de compréhension des
chiffres que m’a enseignée Edmond Wells je tente :


— 9… Une courbe d’amour en spirale comme
l’ange. Mais alors que l’ange « 6 » part du ciel pour créer une
boucle vers le bas, le Créateur « 9 » part de la terre pour créer une
boucle d’amour vers le ciel.


Il hoche la tête, montrant ainsi qu’il a suivi le
même cheminement.


— 9, c’est le chiffre de la gestation.


— Je crois que le Créateur, le 9, a conçu
l’homme et les dieux à son image. Alors, pour comprendre ce que peut être le 9…
j’ai multiplié les expériences, les amantes, les amants, les aventures, afin
que le réel m’apprenne… qui je suis vraiment et d’où je viens. Nous en sommes
tous là.


Il rapetisse encore. Maintenant il est de ma
taille.


— Un jour je me suis dit : « Et
s’il n’y avait rien là-haut ? » Je l’ai espéré. Tant espéré. C’est
peut-être ça le pire : moi, Zeus je suis un dieu « croyant ».


— En tant que cygne, vous ne pourriez pas
voler et monter là-haut ?


— Il y a un champ de force. Aucun oiseau,
aucun être ne peut le passer.


À cet instant je me rends compte que j’ai pitié de
Zeus. Lui, plus que tout autre, peut mesurer l’étendue de son manque. Les
autres croient en Zeus. Mais lui sait qu’il n’est pas la culminance.
« Plus on sait, plus on peut mesurer son ignorance. »


Il me pousse vers l’autre fenêtre, celle qui
surplombe Olympie, comme pour essayer de me détacher de la vision de la montagne
supérieure.


— J’ai instauré une distance entre les autres
dieux et moi pour recréer mon propre mystère, égal au Sien. Moins
j’apparaissais, plus je disposais d’épreuves pour préserver ma solitude, plus
ils me respectaient, me vénéraient, me prêtaient des intentions. Peut-être que
Lui aussi, là-haut, le 9, a agi ainsi. Installer son mystère. Ah, ça il a
réussi. Depuis que je suis ici, je reste des heures et des heures à contempler
cette cime.


Il attire à lui mon visage pour que je le regarde
bien en face.


— Je crois en « Lui ». Je crois en
un dieu au-dessus de moi.


— Mais alors le jeu d’Y ?


— C’est ça le plus paradoxal. Le gagnant
risque d’être le premier et le seul à franchir le champ de force.


— Un élève pourrait accomplir quelque chose
d’interdit à Zeus lui-même ?


Le roi de l’Olympe baisse les yeux.


— Un jour quelque chose est tombé de là-haut.
Une bouteille avec à l’intérieur un message. C’est un de mes Cyclopes qui me
l’a transmis. Il contenait des instructions. Je me souviens de chaque
mot : « Organisez un jeu pour sélectionner le meilleur dieu par
rapport à une problématique similaire à celle de Terre 1. Les 17 premières
promotions seront des brouillons, et le gagnant de la 18e pourra
passer le champ de force. »


Alors toutes les autres promotions n’ont servi à
rien. Celle-ci est la seule qui importe.


— Par moments j’envie les élèves dieux. Je
t’envie. Tant que tu n’es pas hors du jeu tu peux être « celui qu’on
attend », tu peux être « celui qui montera là-haut » pour la
première fois depuis que le monde est monde.


Il rétrécit encore, maintenant il doit mesurer
quelques centimètres de moins que moi.


Il retourne à la fenêtre orientale.


— Là-haut ira l’élève gagnant… Pas les
Maîtres dieux, pas même moi, Zeus. Lui seul, le Gagnant…


Il fait un geste vague.


— Si tu veux, tu peux rester ici avec moi.


Le roi des dieux essuie son front où perle une
goutte de sueur.


— Pourquoi me faites-vous cette
proposition ?


— Parce que je m’ennuie. Tout m’ennuie. Je
suis un vieux dieu fatigué qui n’en saura jamais plus que ce qu’il sait déjà.
Je me suis coulé dans toutes les formes, j’ai agi dans toutes les humanités,
œil géant, lapin blanc, cygne, mais j’ai aussi pris les formes des élèves, des
Maîtres dieux. J’ai tout fait. J’ai connu les déesses, les mortelles, les femmes,
les hommes, les élèves dieux, les héros, les héroïnes. Ils ne m’amusent plus.
Alors j’ai demandé au Sphinx de fermer la porte aux esprits étriqués. Pour que
ne viennent à moi que les esprits… purs.


Il marche de long en large dans la pièce.


— Et personne n’est venu. Alors j’ai regretté
que l’énigme soit si difficile. J’avais peur que plus jamais personne ne vienne
ici. De rester seul à jamais. Je ne voulais pourtant pas renier mon énigme.


Il s’assoit par terre.


— Même mon musée, ses arts, ses femmes, ses
ordinateurs à la longue me lassent… j’essaie encore de m’émerveiller mais je
suis blasé. L’immortalité c’est long.


Il se relève, s’avance vers moi.


— L’univers n’est pas si grand. Il n’y a pas
tant de gens avec lesquels on puisse discuter. Ils sont tous tellement
prévisibles. Mais toi… je ne sais pas pourquoi… tu es si amusant.


— Je veux redescendre, proféré-je.


Il se place face à moi.


— Cela me ferait très plaisir que tu restes.
Nous observerons les dieux et les hommes d’ici, ensemble. Tu seras comme moi un
8.


— Je veux redescendre.


Il me fixe au fond de mon âme.


— C’est ton libre arbitre. Je respecterai ton
choix.


Je reste immobile, avec des millions de pensées
dans ma tête qui s’entrechoquent et se contredisent.


— Si tu veux rentrer, je ferai ce que je t’ai
promis. Je te fournirai une monture volante. Tu redescendras et en bas tout le
monde te traitera comme s’il ne s’était rien passé.


Il parle comme à regret.


Zeus grandit et, à nouveau géant de dix mètres, se
rassied sur son trône.


— Ainsi ta décision est prise, n’est-ce
pas ?


— Je n’ai accompli que les quatre cinquièmes
du chemin.


Première étape du chemin : le continent des
morts, que j’ai atteint quand j’étais thanatonaute.


Deuxième étape : l’Empire des anges, atteint
lorsque je suis sorti du cycle des réincarnations.


Troisième étape : Aeden, atteint en devenant
un élève dieu.


Quatrième étape : le palais de Zeus que je
viens d’atteindre.


La cinquième étape est en face de moi : faire
mieux que Zeus et découvrir le point culminant d’Aeden, là d’où part cette
lumière qui semble m’appeler depuis que j’ai mis les pieds sur l’île.


— Je te comprends, dit-il. À ta place je
ferais pareil. Parfois, tu vois, les élèves dieux ont plus de possibilités que
leurs Maîtres. Je ne connaîtrai pas le Dernier Mystère. Je vais te fournir une
monture pour redescendre et tu reprendras le jeu en Olympie. Un dernier
conseil : souviens-toi de qui tu es vraiment.


Alors Zeus, à peine voûté, referme les
contrevents, tire le rideau pourpre et dissimule le sommet où se trouve l’Être
qui le surpasse et que j’appellerai désormais le 9.


Le Créateur.


En guise d’adieu, le roi des dieux se retransforme
en œil géant, celui qui m’a jadis tant impressionné et qui maintenant ne
m’impressionne plus.


— Je t’envie, tu sais…, Michael Pinson.


Je ne l’écoute déjà plus.


J’ai un nouveau rêve à atteindre.
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