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Résumé « Douce nuit »


Brian, sept
ans, n’a plus qu’une seule idée, qu’un seul espoir : la médaille de saint
Christophe, donnée par sa grand-mère, pourrait sauver la vie de son papa, hospitalisé
pour une grave maladie… C’est grand-mère qui l’affirme, elle ne peut pas se
tromper.


Aussi, lorsqu’une
inconnue s’enfuit avec le portefeuille tombé du sac de sa mère, où se trouve la
médaille, il n’hésite pas à se lancer à ses trousses, abandonnant la féerie du
Rockefeller Center illuminé pour la nuit de Noël.


Et le
cauchemar commence, pour Brian, pour sa mère, tissé de main de maître par la
reine du suspense, auteur de La Nuit du renard (Grand Prix de
littérature policière 1980) et de La Clinique du docteur H.


Mary
Higgins Clark a concocté un terrible conte de Noël…
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Saint
Christophe, patron des voyageurs, priez pour nous, et gardez-nous du mal.
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C’était la veille de Noël à New York. Le taxi descendait
lentement la Cinquième Avenue. Il était presque cinq heures de l’après-midi. La
circulation était intense, la foule se pressait sur les trottoirs : une
cohue d’acheteurs en quête de cadeaux de dernière minute, d’employés de bureau
rentrant chez eux, de touristes se pressant devant les vitrines décorées des
magasins et contemplant le célèbre sapin de Noël du Rockefeller Center.


Il faisait déjà nuit et le ciel se chargeait de nuages, confirmant
les prévisions de chutes de neige imminentes. Mais le scintillement des
lumières, l’écho des chants de Noël, les clochettes des Pères Noël qui
arpentaient les trottoirs, l’humeur joyeuse des promeneurs, tout contribuait à
donner une atmosphère de fête à la célèbre avenue.


Catherine Dornan était assise à l’arrière du taxi, droite
comme un i, les bras passés autour des épaules de ses deux petits garçons. En
sentant la raideur de leurs corps, elle se rendit compte que sa mère avait vu
juste. L’expression fermée de Michael, dix ans, et le silence de Brian, sept
ans, prouvaient clairement qu’ils s’inquiétaient pour leur père.


Plus tôt dans l’après-midi, lorsqu’elle l’avait appelée
depuis l’hôpital, en larmes malgré le fait que Spence Crowley, ami et médecin
de son mari, lui ait assuré que l’opération s’était déroulée le mieux possible,
suggérant même que les garçons rendent visite à leur père à sept heures ce
soir-là, sa mère lui avait dit fermement : « Catherine, tu dois te
ressaisir, les enfants sont bouleversés, et tu ne leur apportes pas l’aide dont
ils ont besoin. Il me semble que tu devrais les distraire un peu. Emmène-les au
Rockefeller Center voir l’arbre de Noël, puis va dîner au restaurant avec eux. De
te voir si angoissée les a pratiquement convaincus que leur père est à l’article
de la mort. »


Ils disent tous que ce n’est pas le cas, pensa Catherine. Chaque
fibre de son être voulait effacer ces dix derniers jours, à commencer par ce
moment horrible où le téléphone avait sonné et où on l’avait appelée depuis l’hôpital
St. Mary. « Catherine, pouvez-vous venir tout de suite ? Tom s’est
évanoui pendant qu’il faisait ses visites. »


Sur l’instant, elle s’était dit que ce devait être une
erreur. Les hommes de trente-huit ans, minces et athlétiques, ne s’effondrent
pas ainsi. Et Tom aimait à dire que les pédiatres étaient immunisés dès la
naissance contre tous les virus et les microbes que véhiculaient leurs patients.


Mais Tom n’était pas immunisé contre la leucémie qui
nécessitait l’ablation immédiate de sa rate hypertrophiée. A l’hôpital on lui
avait dit qu’il avait certainement négligé depuis des mois les signes
avant-coureurs de la maladie. Et, stupidement, je ne me suis aperçue de rien, pensa
Catherine en réprimant le tremblement de ses lèvres.


Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre et vit qu’ils
passaient devant le Plaza Hotel. Onze ans auparavant, le jour de ses
vingt-trois ans, ils avaient donné une réception au Plaza pour leur mariage. Les
jeunes mariées sont censées être nerveuses, pensa-t-elle. Pas moi. J’ai
traversé toute la salle comme dans un rêve.


Dix jours plus tard, ils avaient fêté modestement Noël à
Omaha, où Tom avait accepté un poste dans le service renommé de pédiatrie de l’hôpital.
Nous avions acheté ce malheureux sapin artificiel, se souvint-elle, revoyant
Tom en train de le brandir joyeusement : « Aujourd’hui en promotion
au supermarché… »


Cette année, l’arbre qu’ils avaient soigneusement choisi se
trouvait encore dans le garage, ses branches serrées par une ficelle. Ils
avaient décidé que l’opération aurait lieu à New York. Le meilleur ami de Tom, Spence
Crowley, était aujourd’hui un chirurgien réputé à l’hôpital Sloan-Kettering.


Catherine eut un frisson au souvenir de son angoisse lorsqu’elle
avait enfin été autorisée à rendre visite à Tom.


Le taxi s’arrêta le long du trottoir. « Ça vous va ici,
madame ?


– Parfait, dit Catherine, se forçant à prendre un ton
enjoué en sortant son portefeuille. Papa et moi, nous vous avons emmenés ici la
veille de Noël il y a cinq ans. Brian, je sais que tu étais trop petit, mais
toi, Michael, est-ce que tu t’en souviens ?


– Oui », dit Michael d’un ton bref en ouvrant la
portière du taxi. Il regarda sa mère extraire un billet de cinq dollars de la
liasse qu’elle avait dans son portefeuille. « Comment se fait-il que tu
aies tant d’argent, maman ?


– Quand papa a été hospitalisé, hier, ils m’ont demandé
d’emporter tout ce qu’il avait sur lui, à l’exception de quelques dollars. J’aurais
dû en laisser une partie chez Granny, lorsque je suis retournée dans son
appartement. »


Elle descendit de voiture à la suite de Michael, et tint la
porte ouverte pour Brian. Ils étaient devant Saks, au coin de la 49e
Rue et de la Cinquième Avenue. Une longue file de curieux attendait patiemment
de pouvoir s’approcher des devantures. Catherine dirigea ses enfants vers l’arrière
de la queue. « Allons regarder les vitrines, puis nous traverserons l’avenue
pour voir l’arbre de près. »


Brian poussa un profond soupir. Quel fichu Noël ! Il
avait horreur de faire la queue – pour quoi que ce soit. Il allait jouer à « faire
semblant », comme à chaque fois qu’il avait envie de voir le temps passer
plus vite. Imaginer qu’il se trouvait à l’endroit où il aurait voulu être, c’est-à-dire
dans la chambre de son papa à l’hôpital. Il lui tardait d’être auprès de lui, de
lui offrir le porte-bonheur qui, au dire de sa grand-mère, l’aiderait à guérir.


Brian était si désireux de voir l’après-midi s’écouler que, lorsque
vint leur tour de s’approcher des vitrines, il avança rapidement, remarquant à
peine les poupées, lutins et animaux qui dansaient et chantaient au milieu de
tourbillons de neige. Et il fut soulagé lorsqu’ils quittèrent la queue.


Puis, alors qu’ils se dirigeaient vers l’angle de la 49e
Rue pour traverser l’avenue, il aperçut un homme s’apprêtant à jouer du violon,
et un attroupement autour de lui. Soudain retentit l’air de « Douce nuit »,
et les gens se mirent à chanter.


Catherine s’immobilisa au bord du trottoir. « Attendez,
les enfants, écoutons cette musique quelques minutes », dit-elle à ses
deux fils.


Brian perçut le son rauque de sa voix et comprit qu’elle
retenait ses larmes. Il avait rarement vu maman pleurer jusqu’à ce matin de la
semaine dernière où quelqu’un avait téléphoné de l’hôpital pour annoncer que
papa était très malade.


 


Cally descendait lentement la Cinquième Avenue. Il était
plus de cinq heures, et la foule se pressait autour d’elle, entrant et sortant
des magasins, les bras chargés de paquets. En d’autres temps elle aurait
partagé leur excitation, mais aujourd’hui elle se sentait beaucoup trop lasse. Pendant
les vacances de Noël, tout le monde désirait se retrouver chez soi, et les
patients à l’hôpital s’étaient montrés particulièrement déprimés ou difficiles.
Leur expression abattue lui rappelait son propre découragement lors des deux
Noëls précédents, tous les deux passés à la maison d’arrêt pour femmes de
Bedford. Elle longea la cathédrale St. Patrick, hésita un instant au souvenir
de sa grand-mère qui les y emmenait toujours, elle et son frère Jimmy, pour
voir la crèche. Mais il y avait vingt ans de cela, elle avait alors dix ans et
son frère six. Un instant, elle souhaita revenir en arrière, pouvoir changer le
cours des choses, éviter les malheurs qui les avaient frappés et empêcher son
frère de devenir ce qu’il était aujourd’hui.


Le simple fait d’évoquer son nom suffit à soulever en elle
une vague d’effroi. Dieu tout-puissant, faites qu’il me laisse tranquille, implora-t-elle.
Tôt dans la matinée, Gigi cramponnée à ses jambes, elle avait entendu frapper
violemment à sa porte et découvert l’inspecteur Shore et un autre policier, un
certain inspecteur Levy, qui se tenaient dans le couloir mal éclairé de son
immeuble au coin de la 10e Rue Est et de l’Avenue B.


« Cally, tu planques à nouveau ton frère ? »
Shore parcourait la pièce du regard, dans l’espoir d’y trouver le signe d’une
présence cachée.


C’est ainsi que Cally avait eu vent de l’évasion de Jimmy de
la prison de Riker’s Island.


« Il est accusé de tentative de meurtre sur la personne
d’un gardien de prison, lui avait dit l’inspecteur d’une voix cassante. L’homme
est dans un état critique. Ton frère a tiré sur lui et volé son uniforme. Cette
fois-ci, tu risques autre chose que quinze mois de taule si tu l’aides à s’évader.
Récidive de complicité par assistance ; s’agissant d’une tentative de
meurtre – ou d’un meurtre – sur un représentant de la loi, tu écoperas du
maximum.


– Je ne me suis jamais pardonné d’avoir donné de l’argent
à Jimmy, avait répondu doucement Cally.


– Ouais. Ainsi que les clés de ta voiture, lui
rappela-t-il. Cally, je te préviens. Tiens-toi en dehors de ça, aujourd’hui.


– Je ne bougerai pas. Vous pouvez être tranquilles. Et
je ne savais pas ce qu’il avait fait la dernière fois. » Les voyant
inspecter à nouveau la pièce des yeux, elle s’était écriée : « Allez-y.
Vous pouvez fouiller. Il n’est pas ici. Et si vous voulez mettre ma ligne sur
écoute, faites-le, tant que vous y êtes. Je veux que vous m’entendiez dire à
Jimmy de se rendre. Parce que je n’ai pas d’autre conseil à lui donner. »


Mais Jimmy ne me trouvera pas, tenta-t-elle de se persuader,
tout en se frayant un passage à travers la foule. Sûrement pas. Pas cette
fois-ci. Après avoir purgé sa peine, elle était allée chercher Gigi chez sa
nourrice. L’assistante sociale lui avait déniché ce petit appartement dans la
10e Rue Est ainsi qu’un job d’aide-soignante à l’hôpital St. Luke-Roosevelt.


Le premier Noël qu’elle allait passer avec Gigi depuis deux
ans ! Si seulement elle avait eu de quoi lui offrir de jolis cadeaux, regretta-t-elle.
Une petite fille de quatre ans méritait d’avoir une voiture de poupée neuve, pas
cette relique qu’elle lui avait achetée faute de mieux. Le petit édredon et l’oreiller
dont elle l’avait garnie ne dissimulaient guère la piètre apparence du jouet. Peut-être
pourrait-elle retrouver le type qui vendait des poupées dans la rue la semaine
dernière ? Elles coûtaient huit dollars, et l’une d’elles ressemblait à
Gigi.


Elle n’avait pas eu assez d’argent sur elle ce jour-là, mais
le vendeur avait dit qu’il serait sur la Cinquième Avenue, entre la 57e
et la 47e, la veille de Noël. Il fallait qu’elle le retrouve. Oh, mon
Dieu, implora-t-elle, faites qu’on arrête Jimmy avant qu’il ne fasse du mal à
quelqu’un. Il y a quelque chose d’anormal chez lui. Depuis toujours.


Un peu plus haut dans la rue, des gens chantaient « Douce
nuit ». Comme elle s’approchait, elle constata qu’il ne s’agissait pas d’un
chœur, mais d’une foule rassemblée autour d’un violoniste ambulant qui jouait
des airs de Noël.


 


Un enfant mystérieux…


Brian ne se joignit pas aux chanteurs, bien que « Douce
nuit » fût son air préféré et que chez lui, à Omaha, il fît partie du
chœur des enfants de la paroisse. Il aurait tellement voulu être là-bas en ce
moment, s’apprêtant avec la famille à décorer l’arbre de Noël dans le salon, et
non à New York ; il aurait tant voulu que tout soit comme avant.


Il aimait bien New York et il attendait toujours avec
impatience l’habituel séjour chez sa grand-mère l’été. Il s’y amusait beaucoup.
Mais il n’aimait pas ce genre de visite. Pas la veille de Noël, avec papa à l’hôpital
et maman si triste, et Michael qui passait son temps à le commander, bien qu’il
eût à peine trois ans de plus que lui.


Brian enfouit ses mains dans les poches de sa veste. Il
avait froid malgré ses moufles. Il lança un regard agacé vers l’arbre géant de
l’autre côté de l’avenue, sur le bord opposé de la patinoire. Dans une minute, sa
mère allait dire : « Bon. Maintenant, allons jeter un coup d’œil au
sapin. »


Il était si grand, et ses lumières si brillantes, et il y
avait une grosse étoile tout en haut. Mais Brian s’en moquait en ce moment, comme
des vitrines qu’ils venaient de voir. Il n’avait pas envie d’écouter le type
qui jouait du violon non plus, et il n’avait pas envie de rester là.


Ils perdaient leur temps. Il voulait aller à l’hôpital et
regarder maman donner à papa la grande médaille qui avait sauvé la vie de
grand-père quand il était soldat durant la Seconde Guerre mondiale. Grand-père
l’avait portée durant toute la guerre, et elle était même éraflée à l’endroit
où une balle l’avait frappée.


Granny avait demandé à maman de la donner à papa, et tout en
trouvant ça un peu ridicule, maman avait promis de le faire, mais elle avait
ajouté : « Oh, tu sais, Christophe n’était qu’un mythe. Il n’est même
plus considéré comme un saint, et les seules personnes qu’il ait aidées sont
les vendeurs de ses médailles ; tout le monde les fixait sur le tableau de
bord de la voiture, autrefois. »


Mais Granny avait dit : « Catherine, ton père
croyait qu’elle l’avait aidé à sortir sain et sauf de terribles combats et c’est
ce qui importe. Il avait la foi, comme moi. S’il te plaît, donne-la à Tom et
tâche d’y croire toi aussi. »


Brian se sentit irrité contre sa mère. Si Granny croyait que
papa guérirait grâce à la médaille, alors maman devait la lui donner. Il était
sûr que Granny avait raison.


… dort en toute innocence sous l’immense ciel bleu. Le
violon se tut et la femme qui avait dirigé les chants tendit un petit panier. Brian
regarda les spectateurs y déposer des pièces et des billets.


Sa mère sortit son portefeuille du sac qu’elle portait en
bandoulière et y prit deux billets d’un dollar. « Michael, Brian, allez
les déposer dans la corbeille. »


Michael saisit son dollar et essaya de se frayer un chemin
dans la foule. Brian s’apprêta à le suivre, puis s’aperçut que le portefeuille
de sa mère avait glissé hors du sac lorsqu’elle avait voulu l’y remettre et qu’il
était tombé par terre.


Il se retourna, prêt à le ramasser, mais avant qu’il ait pu
faire un geste, une main se tendit vers le sol et s’en empara. Brian vit que la
main appartenait à une femme très maigre vêtue d’un imperméable noir, les
cheveux coiffés en une longue queue-de-cheval.


« Maman ! » dit-il d’un ton anxieux, mais
tout le monde s’était remis à chanter et elle ne tourna pas la tête. La femme
se fondait dans la foule. Instinctivement, Brian se mit à la suivre, craignant
de la perdre de vue. Il se retourna pour lancer un autre appel à sa mère, mais
elle mêlait sa voix à celles des autres, à présent. Que Dieu vous garde, mes
amis. Ils chantaient tous si fort qu’elle ne pouvait pas l’entendre.


Brian hésita un instant, regarda sa mère par-dessus son
épaule. Devait-il courir la rejoindre ? Il pensa à la médaille qui
guérirait son père ; elle se trouvait dans le portefeuille, il ne pouvait
pas laisser cette femme la voler.


La femme tournait déjà le coin de la rue. Il s’élança à sa
poursuite.


Pourquoi l’ai-je ramassé ? pensait Cally fiévreusement
tandis qu’elle remontait rapidement la 48e Rue en direction de
Madison Avenue. Elle avait renoncé à retrouver le marchand de poupées dans la
Cinquième Avenue. Au lieu de cela, elle prit la direction du métro de Lexington
Avenue. Bien sûr, elle aurait eu plus vite fait de remonter jusqu’à la 51e
Rue, mais le portefeuille pesait dans sa poche comme une brique brûlante, et
elle avait l’impression que tout le monde autour d’elle la regardait d’un air
accusateur. Elle prendrait le métro à Grand Central Station. La gare serait
bondée. C’était l’endroit le plus sûr.


Une voiture de police passa au moment où elle tournait à
droite et traversait la rue. En dépit du froid, elle commençait à transpirer.


Il appartenait probablement à cette femme accompagnée de
deux petits garçons. Il était par terre à côté d’elle. Cally se remémora la
mince jeune femme vêtue d’un pardessus rose dont la doublure de fourrure
apparaissait aux poignets à revers. Il s’agissait visiblement d’un vêtement
coûteux, comme le sac qu’elle portait en bandoulière, comme ses bottes ; les
cheveux qui effleuraient le col du manteau étaient d’un noir brillant. Elle
semblait n’avoir aucun souci au monde.


J’aimerais bien lui ressembler, avait pensé Cally. Elle a à
peu près mon âge et ma taille et nous avons presque la même teinte de cheveux. Qui
sait, l’année prochaine je pourrai peut-être nous acheter de jolis vêtements, à
Gigi et à moi.


Puis elle avait jeté un coup d’œil aux vitrines de Saks. C’est
vrai, je n’ai pas vu tomber le portefeuille, se dit-elle. Mais en passant près
de la jeune femme, son pied avait heurté quelque chose et elle avait baissé les
yeux. C’était alors qu’elle l’avait aperçu par terre.


Pourquoi ne lui ai-je pas demandé s’il lui appartenait ?
se reprocha Cally. Sur le coup, elle s’était souvenue de sa grand-mère, des
années auparavant, qui était rentrée chez elle un jour, bouleversée et
consternée. Elle avait trouvé un portefeuille dans la rue et l’avait ouvert, cherchant
le nom et l’adresse du propriétaire. Elle avait marché pendant vingt bonnes
minutes pour aller le lui rendre, malgré son arthrite qui rendait chacun de ses
pas douloureux.


La femme à qui il appartenait en avait vérifié le contenu, prétendant
qu’il manquait un billet de vingt dollars.


Grand-mère avait été horriblement choquée. « Elle m’a
pratiquement traitée de voleuse. »


Ce souvenir avait envahi Cally à l’instant où elle avait
touché le portefeuille. S’il appartenait à la dame au manteau rose, et qu’elle
accuse Cally de l’avoir dérobé dans sa poche ou d’y avoir pris de l’argent ?
Mettons qu’elle appelle un agent de police ? Ils découvriraient qu’elle
était en liberté surveillée. Ils ne la croiraient pas plus aujourd’hui que
lorsqu’elle leur avait juré avoir prêté de l’argent et sa voiture à Jimmy parce
qu’il disait qu’un type d’une bande rivale voulait le tuer et qu’il devait
quitter la ville immédiatement.


Oh, mon Dieu, pourquoi n’ai-je pas simplement laissé ce
portefeuille où il était ? Elle envisagea de le jeter dans la boîte aux
lettres la plus proche. Elle ne pouvait prendre ce risque : il y avait
trop de flics en civil dans cette partie de la ville durant les fêtes de Noël. Et
si l’un d’eux la voyait et lui demandait ce qu’elle faisait ? Non, elle
allait rentrer chez elle tout de suite. Aika, qui s’occupait de Gigi en même
temps que de ses propres petits-enfants après la fermeture du jardin d’enfants,
la ramènerait bientôt à la maison. Il se faisait tard.


Je mettrai le portefeuille dans une enveloppe adressée à la
personne dont le nom est à l’intérieur, et je le posterai plus tard, décida
Cally. C’est tout ce que je peux faire.


Cally arriva à Grand Central Station. Comme elle l’avait
espéré, la gare était bondée de voyageurs qui se précipitaient dans toutes les
directions, pressés de rentrer chez eux pour fêter Noël. Elle se fraya un
passage à travers le hall principal, et descendit l’escalier qui menait à l’entrée
du métro de Lexington Avenue.


En introduisant son jeton dans la fente et en se hâtant vers
l’express de la 14e Rue, elle ne remarqua pas le petit garçon qui s’était
glissé sous le tourniquet et lui emboîtait le pas.
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Que
Dieu vous garde, mes amis, ne vous effrayez pas !… Les paroles
familières semblaient narguer Catherine, lui rappelant les menaces qui pesaient
sur la vie heureuse et confortable qu’elle avait crue indestructible. Son mari
était à l’hôpital, atteint de leucémie. L’ablation de sa rate hypertrophiée
avait été pratiquée ce matin, et bien qu’il fût trop tôt pour se prononcer, il
semblait se remettre de façon satisfaisante. Malgré tout, elle était tenaillée
par la peur qu’il ne survive pas, et la pensée de l’existence sans lui la
paralysait.


Pourquoi
ne me suis-je pas aperçue que Tom était malade ? se reprochait-elle. Elle
se souvenait qu’à peine deux semaines auparavant, quand elle lui avait demandé
de sortir de la voiture les paquets du supermarché, il s’était penché à l’intérieur
du coffre pour prendre le sac le plus lourd, avait hésité, puis fait une
grimace en le soulevant.


Elle s’était
moquée de lui. « On joue les sportifs un jour. On est perclus le lendemain.
Quel athlète tu fais ! » « Où est Brian ? » demanda
Michael, revenant vers elle après avoir déposé le billet d’un dollar dans la
corbeille du chanteur.


Perdue
dans ses pensées, Catherine regarda son fils. « Brian ? dit-elle d’un
air décontenancé. Il est là. » Elle regarda près d’elle, parcourut des
yeux l’assistance. « Je lui ai donné un dollar comme à toi. Vous n’êtes
donc pas allés l’offrir ensemble au violoniste ?


– Non,
fit Michael d’un ton maussade. Il l’a probablement gardé pour lui. C’est un
débile.


– Tais-toi »,
le gronda Catherine. Elle chercha autour d’elle, soudain affolée. « Brian,
appela-t-elle. Brian. » Le chant de Noël était terminé, la foule se
dispersait. Où était passé Brian ? Il ne se serait pas sauvé comme ça.
« Brian ! » appela-t-elle encore, plus fort, l’inquiétude perçant
dans sa voix.


Quelques
passants se retournèrent et la dévisagèrent avec curiosité. « Un petit garçon,
dit-elle, saisie par la peur. Il porte un anorak bleu foncé et une casquette
rouge. Personne ne l’a vu ? »


Les têtes
s’agitèrent négativement, les regards cherchèrent alentour, désirant l’aider. Une
femme indiqua derrière eux la queue qui s’allongeait devant les vitrines de
Saks. « Peut-être est-il allé là-bas ? dit-elle avec un accent
prononcé.


– Et
l’arbre de Noël ? N’aurait-il pas traversé pour le regarder de plus près ?
suggéra une autre passante.


– Peut-être
est-il allé jusqu’à la cathédrale ? dit quelqu’un.


– Non.
Non. Brian ne ferait pas ça. Nous devons aller voir son père. Brian est bien
trop impatient d’être auprès de lui. » Au moment où elle prononçait ces
mots, Catherine comprit qu’il était arrivé quelque chose d’anormal. Elle sentit
sourdre les larmes qui lui montaient aux yeux si facilement depuis peu. Elle
fouilla dans son sac pour prendre un mouchoir et vit qu’il y manquait quelque
chose : la forme familière de son portefeuille.


« Oh,
mon Dieu, s’exclama-t-elle, mon portefeuille a disparu !


– Maman ! »
Brusquement, Michael perdit l’expression maussade qui était sa façon de cacher
son inquiétude au sujet de son père. Il redevint un petit garçon effrayé de dix
ans. « Maman, tu crois que Brian a été kidnappé ?


– Voyons,
c’est impossible ! Personne ne l’aurait emmené de force. C’est impossible. »
Catherine sentit ses jambes flageoler. « Appelez la police ! cria-t-elle.
Mon petit garçon a disparu ! »


 


La gare
était pleine de monde. Les gens couraient dans tous les sens à travers le hall.
Il y avait des décorations de Noël suspendues partout. Et beaucoup de bruit
aussi. Des cris de toutes sortes dont l’écho se répétait dans ce vaste espace, se
répercutant sur la haute verrière au-dessus de Brian. Un homme, les bras
chargés de paquets, lui flanqua un coup de coude dans l’oreille : « Désolé,
petit. »


Il avait
du mal à suivre la femme qui avait pris le portefeuille de sa mère. Il la
perdait constamment de vue. Il s’efforça de contourner une famille avec deux
enfants qui lui barrait le passage. Il les dépassa, mais se cogna dans une dame
qui lui jeta un regard noir. « Tu ne peux pas faire attention !


– Pardon »,
dit Brian poliment, levant les yeux vers elle. A cette seconde, il faillit
perdre la trace de la femme qu’il pourchassait, la rattrapa au moment où elle
descendait un escalier et parcourait rapidement un long couloir qui conduisait
à la station de métro. Lorsqu’elle franchit le tourniquet, il se glissa
derrière elle et la suivit jusqu’au quai.


La
voiture était bourrée à craquer et il faillit ne pas pouvoir monter. La femme
était debout, se tenant à l’une des poignées suspendues au-dessus de sa tête. Brian
resta à côté d’elle, cramponné à une barre verticale. A la station suivante, elle
écarta les passagers pour se diriger vers les portes automatiques. Coincé par
la foule qui se pressait devant lui, Brian crut qu’il ne parviendrait pas à
sortir à temps, et il dut accélérer le pas pour la rejoindre. Il la suivit dans
les escaliers qui menaient à une autre ligne.


Cette
fois, la voiture était moins encombrée et Brian se mit à côté d’une vieille
dame qui lui rappelait sa grand-mère. La femme à l’imperméable sombre descendit
au deuxième arrêt et il la suivit à nouveau, les yeux rivés sur sa
queue-de-cheval, tandis qu’elle montait presque en courant l’escalier qui
donnait sur la rue.


Ils
débouchèrent dans un carrefour animé. Des autobus circulaient dans les deux
sens, accélérant au croisement avant que les feux ne passent au rouge. Brian
lança un coup d’œil derrière lui. Aussi loin que portait son regard, il ne
voyait que des immeubles d’habitation. Des centaines de fenêtres éclairées.


La dame
avec le portefeuille attendit au bord du trottoir que le feu change. Le signal « Traversez »
s’alluma et il franchit la chaussée à la suite de sa proie. En atteignant le
côté opposé, elle tourna à gauche et descendit d’un pas rapide le trottoir en
pente douce. Brian jeta un regard bref au panneau indiquant le numéro de la rue.
Lorsqu’ils étaient venus l’été dernier, sa mère lui avait expliqué comment s’y
reconnaître à New York. « Grand-mère habite 87e Rue, avait-elle
dit. Nous sommes dans la 50e. A combien de blocs se trouve son
appartement ? » Le panneau qu’il avait aujourd’hui sous les yeux
indiquait la 14e Rue. Il fallait qu’il s’en souvienne, se dit-il
avec détermination tout en emboîtant le pas à la femme qui était en possession
du portefeuille.


Soudain, il
sentit des flocons de neige sur son visage. Le vent s’était levé et le froid
lui piquait les joues. Il espéra voir apparaître un agent de police à qui
demander de l’aide, mais il n’y en avait pas un seul aux alentours. Quoi qu’il
arrive, il savait ce qui lui restait à faire – il allait suivre cette femme
jusqu’à l’endroit où elle habitait. Il avait toujours le dollar que sa maman
lui avait donné pour le violoniste. Il ferait de la monnaie et téléphonerait à
sa grand-mère pour qu’elle envoie un agent qui rapporterait le portefeuille de
sa maman.


C’est un
bon plan, pensa-t-il. En fait, il était sûr qu’il allait marcher. Il fallait
absolument qu’il récupère le portefeuille, et la médaille qui se trouvait à l’intérieur.
Il se souvint qu’en entendant maman déclarer que la médaille n’aurait aucun
effet, sa grand-mère la lui avait mise de force dans la main en disant :
« Catherine, donne-la à Tom et tâche d’y croire toi aussi. »


Le visage
de sa grand-mère avait une expression si calme et si confiante que Brian était
certain qu’elle avait raison. Dès qu’il aurait retrouvé la médaille et l’aurait
donnée à son père, tout irait bien. Il le savait.


La femme
à la queue-de-cheval accélérait le pas. Brian courut derrière elle tandis qu’elle
traversait une rue et franchissait un autre bloc. Puis elle tourna à droite.


La rue
dans laquelle ils se trouvaient maintenant n’était pas animée et pleine de vitrines
décorées comme celles qu’ils venaient de quitter. Par endroits, les portes et
les fenêtres étaient obstruées par des palissades ; des inscriptions
multiples noircissaient les murs et de nombreux réverbères étaient cassés. Un
barbu, une bouteille serrée contre lui, était assis sur le bord du trottoir. Il
tendit la main vers Brian.


Pour la
première fois, Brian sentit la peur le gagner et il resta les yeux fixés sur la
femme. La neige tombait plus dru à présent, et le trottoir devenait glissant. Il
trébucha, reprit son équilibre. Haletant, il s’efforçait de ne pas perdre la
dame de vue. Jusqu’où allait-elle marcher comme ça ? Quatre blocs plus
loin, il eut la réponse. La femme s’arrêta devant l’entrée d’un vieil immeuble,
introduisit sa clé dans la serrure et pénétra à l’intérieur. Brian courut pour
retenir la porte avant qu’elle ne claque derrière elle. Trop tard.


Brian
resta un instant sans savoir quoi faire, puis dans la vitre il vit un homme qui
se dirigeait vers lui. L’homme ouvrit la porte, passa rapidement devant lui, et
cette fois Brian parvint à se faufiler à l’intérieur avant que la porte ne se
referme.


L’entrée
était sombre et sale, et des relents de cuisine flottaient dans l’air. Plus
loin, il entendait des pas qui montaient l’escalier. Avalant sa salive pour
contenir sa peur, s’efforçant de ne faire aucun bruit, Brian gravit lentement
la première volée de marches. Il verrait où allait la dame, ensuite il
sortirait de l’immeuble et tâcherait de trouver un téléphone. Au lieu d’appeler
sa grand-mère, peut-être composerait-il le 911.


Sa maman
lui avait appris que c’était ce qu’il devait faire s’il avait vraiment
besoin d’aide.


Ce qui n’était
pas le cas pour l’instant.


 


« Bien,
madame Dornan. Décrivez-moi votre fils, dit le policier d’un ton apaisant.


– Il
a sept ans et il est petit pour son âge », dit Catherine. Elle percevait l’intonation
aiguë de sa voix. Ils étaient assis à l’intérieur d’une voiture de police
stationnée devant Saks, près de l’endroit où s’était produit le violoniste.


Elle
sentit la main de Michael serrer la sienne d’une pression rassurante.


« Couleur
des cheveux ? » demanda l’agent.


Michael
répondit : « La même que les miens. Une sorte de roux foncé. Il a les
yeux bleus, des taches de rousseur et il a perdu une dent de devant. Il porte
le même genre de pantalon que moi et le même anorak, sauf que le sien est bleu
et le mien vert. Il est très maigre. »


Le
policier lança à Michael un regard approbateur. « Bravo, fiston. Maintenant,
madame, vous me dites que votre portefeuille a disparu. Pourriez-vous l’avoir
laissé tomber, ou quelqu’un vous aurait-il bousculée ? Un pickpocket, par
exemple ?


– Je
ne sais pas, répondit Catherine. Ce n’est pas le portefeuille qui m’importe. Mais
après avoir donné de l’argent aux enfants pour le violoniste, j’ai dû mal le
remettre dans mon sac. Il était très volumineux et il a pu simplement tomber
par terre.


– Votre
fils aurait-il pu le ramasser et décider d’aller s’acheter quelque chose ?


– Non,
sûrement pas. » Catherine secoua la tête avec indignation. « Ne
perdez pas votre temps avec une idée pareille.


– Où
habitez-vous, madame ? Je veux dire, désirez-vous prévenir quelqu’un ? »
Le policier jeta un coup d’œil à l’alliance de Catherine. « Votre mari, peut-être ?


– Mon
mari est à l’hôpital Sloan-Kettering. Il est très malade. Il va se demander où
nous sommes. En fait, nous devrions être auprès de lui en ce moment. Il nous attend. »
Catherine posa la main sur la poignée de la portière. « Je ne peux pas
rester ici sans rien faire. Il faut que je retrouve Brian.


– Madame
Dornan, je vais immédiatement diffuser le signalement de votre fils. Dans trois
minutes, chaque policier patrouillant dans Manhattan va se mettre à sa recherche.
Vous savez, il s’est peut-être tout simplement égaré. Cela arrive. Venez-vous
souvent en ville ?


– Nous
avons habité New York autrefois, mais nous vivons dans le Nebraska maintenant, lui
répondit Michael. Nous venons voir ma grand-mère tous les étés. Elle habite
dans la 87e Rue. Nous sommes revenus la semaine dernière parce que
mon papa a une leucémie et qu’il a fallu l’opérer. Il a fait ses études de
médecine avec le docteur qui l’a opéré. »


Manuel
Ortiz n’était dans la police que depuis un an, mais il était familier du chagrin
et du désespoir et c’était ce qu’il lisait dans le regard de la jeune femme. Son
mari était très malade, et un de ses enfants avait disparu. Il était clair qu’elle
pouvait s’effondrer d’un instant à l’autre.


« Papa
va se douter qu’il se passe quelque chose, s’inquiéta Michael. Maman, il faudrait
que tu ailles le voir.


– Madame
Dornan, pourquoi ne pas nous laisser Michael ? Nous resterons ici, au cas
où Brian tenterait de revenir à son point de départ. Nous allons mettre tous
nos hommes à sa recherche, passer le quartier au peigne fin et utiliser des
mégaphones pour demander à Brian de nous contacter au cas où il errerait dans
les environs. Je vais dire à un agent de vous conduire en voiture à l’hôpital
et de vous y attendre.


– Vous
restez ici au cas où il reviendrait ?


– Absolument.


– Michael,
tu garderas l’œil ouvert ?


– Sûr,
maman. Je vais guetter Débile.


– Ne
l’appelle pas… » Puis Catherine vit l’expression du visage de son fils. Il
fait ce qu’il peut pour me remonter le moral, pensa-t-elle. Il s’efforce de me
persuader que Brian est sain et sauf. Que tout ira bien.


Elle
passa ses bras autour des épaules de Michael et le sentit qui la serrait
maladroitement contre lui.


« Tiens
bon, maman », dit-il.



3


Jimmy
Siddons jura entre ses dents en traversant le rond-point situé près de l’Avenue
B dans la cité de Stuyvesant Town. L’uniforme dont il avait dépouillé le
gardien de la prison lui donnait un air respectable mais le porter en pleine
rue était risqué. Il avait dérobé un vieil imperméable crasseux et un bonnet en
tricot dans le chariot d’un sans-abri. Ça résolvait temporairement son problème,
toutefois il lui fallait absolument se procurer d’autres vêtements plus
convenables.


Il lui
fallait également une voiture. Il devait en trouver une dont l’absence ne serait
pas remarquée avant le lendemain matin, une voiture garée pour la nuit, le
genre de bagnole que conduisaient les résidents de Stuyvesant Town : de
dimension moyenne, noire ou marron, semblable à n’importe laquelle de ces
Toyota, Honda ou Ford qui sillonnent les routes. Rien d’original.


Jusqu’à
présent il n’en avait repéré aucune. Il avait vu un vieux schnock sortir d’une
Honda en disant à la personne qui l’accompagnait : « Ça fait du bien
de revenir chez soi », mais c’était un de ces modèles rouge pétant qui se
remarquaient à un kilomètre.


Un gamin
dans une vieille caisse se gara non loin de là. Le bruit du moteur suffit à
dégoûter Jimmy. Vraiment ce dont il avait besoin ! À peine sur l’autoroute,
c’était la panne assurée.


Il avait
froid et faim. Dix heures de voiture, se dit-il, et je serai au Canada, Paige
viendra me retrouver et nous disparaîtrons dans la nature. C’était la première
vraie nana qu’il eût jamais eue, et elle l’avait drôlement aidé à Detroit. Il
savait qu’il n’aurait jamais été pris l’été dernier s’il avait mieux examiné
cette foutue station-service dans le Michigan. Il aurait dû vérifier les
toilettes à l’extérieur, au lieu de se laisser surprendre par un flic qui en
sortait au moment où il braquait son arme sur le pompiste.


Le
lendemain, il était de retour à New York. Jugé pour le meurtre d’un flic.


Un couple
âgé passa devant lui et lui adressa un sourire. « Joyeux Noël. »


Jimmy
leur répondit d’une aimable inclinaison de tête. Puis il dressa l’oreille en entendant
la femme dire : « Ed, je ne comprends pas que tu n’aies pas mis les
cadeaux des enfants dans le coffre. Personne ne laisse des choses en vue toute
une nuit dans une voiture, à notre époque. »


Jimmy
tourna à l’angle de la rue et se dissimula dans l’obscurité, regardant le
couple s’arrêter devant une Toyota de couleur sombre. L’homme ouvrit la
portière. Il prit sur la banquette arrière un petit cheval à bascule qu’il
tendit à la femme, puis il ramassa une demi-douzaine de paquets enveloppés de
papier coloré. Il transféra le tout dans la malle arrière, referma la voiture à
clé et regagna le trottoir.


Jimmy
entendit la femme dire : « J’espère que le téléphone ne craint rien
dans la boîte à gants », et son mari répondre : « Mais non. De
toute façon, c’est de l’argent fichu en l’air, à mon avis. J’ai hâte de voir la
tête de Bobby demain, au moment où il découvrira tous ses cadeaux. »


Il les
vit disparaître au coin de la rue. Ce qui signifiait qu’ils ne pourraient pas
remarquer la place de stationnement vide depuis les fenêtres de leur appartement.


Jimmy
attendit dix minutes avant de s’approcher de la voiture. Quelques flocons de
neige tourbillonnèrent autour de lui. Deux minutes plus tard, il sortait de la
cité au volant de la Toyota. Il était cinq heures et quart. Il prit la
direction de l’appartement de Cally, entre la 10e Rue et l’Avenue B.
Il se doutait qu’elle serait surprise. Et sûrement pas ravie de le voir. Elle s’était
peut-être figuré qu’il ne saurait pas la retrouver. Comment pouvait-elle penser
que, même enfermé à Riker’s Island, il ne découvrirait pas un moyen de la
suivre à la trace ?


Ma chère
grande sœur, songea-t-il en s’engageant dans la 14e Rue, tu avais
promis à grand-mère de t’occuper de moi ! « Jimmy a besoin d’être
tenu, disait sa grand-mère. Il fréquente une bande de vauriens. Il est trop
influençable. » Et pourtant, Cally ne lui avait pas rendu visite une
seule fois à la prison de Riker’s. Pas une seule. Il n’avait eu aucune
nouvelle.


Il devait
se méfier. Des flics étaient sûrement planqués autour de la maison de Cally. Mais
il l’avait prévu. Il connaissait le quartier par cœur, et il savait comment
passer par les toits pour parvenir jusqu’à son immeuble. Il lui était même
arrivé d’y faire un ou deux coups quand il était môme.


Connaissant
Cally, il était certain qu’elle devait conserver les vêtements de Frank dans sa
penderie. Elle avait été folle de ce type, et il y avait probablement des
photos de lui dans tout l’appartement. Quand on pensait qu’il était mort avant
même la naissance de Gigi.


Et
connaissant Cally, elle aurait sûrement quelques dollars à filer à son petit
frère pour payer l’autoroute, se dit-il. Il saurait la convaincre de la boucler
jusqu’à ce qu’il soit en sécurité au Canada en compagnie de Paige.


Paige. Son
image flotta dans son esprit. Pulpeuse. Blonde. Vingt-deux ans à peine. Dingue
de lui. Elle avait tout arrangé, lui avait fait passer le revolver. Elle ne le
laisserait jamais tomber.


Jimmy eut
un sourire mauvais. Tu ne t’es jamais manifestée pendant que je moisissais à
Riker’s Island, pensa-t-il. Mais cette fois encore, ma chère sœur, tu vas m’aider
à me sortir de là, que tu le veuilles ou non.


Il gara
la voiture à quelque distance de l’immeuble de Cally et fit mine de vérifier
les pneus pendant qu’il inspectait les environs. Pas un flic en vue. Même s’ils
surveillaient l’appartement de Cally, ils ne se doutaient probablement pas qu’on
pouvait l’atteindre par ce terrain vague entouré d’une palissade. En se
relevant, il jura. Foutu autocollant ! Trop voyant. nous sommes en train de dilapider l’héritage de
nos petits-enfants.


Un quart
d’heure plus tard, Jimmy crochetait la méchante serrure de l’appartement de
Cally et pénétrait à l’intérieur. Quelle taule ! se dit-il, remarquant les
fissures du plafond et le linoléum usagé de la minuscule entrée. Mais propre. Chez
Cally, tout était toujours impeccable. Sous un arbre de Noël, dans le coin qui
faisait office de séjour, étaient disposés deux paquets joliment emballés de
papier multicolore.


Jimmy
haussa les épaules, entra dans la chambre et fouilla la penderie en quête de
vêtements. Après s’être changé, il passa l’appartement au peigne fin pour y
découvrir de l’argent, mais il ne trouva pas un sou. Il ouvrit brutalement les
portes qui séparaient le bloc-cuisine du living-room, chercha vainement une
bière, se contenta d’un Pepsi et se prépara un sandwich.


D’après
ce que ses sources lui avaient rapporté, Cally aurait déjà dû être rentrée de
son boulot à l’hôpital. Il savait qu’elle prenait Gigi en chemin, chez la
nounou. Il s’assit sur le canapé, les yeux rivés sur la porte d’entrée, les
nerfs tendus. Il avait dépensé la presque totalité des malheureux dollars
trouvés dans la poche du gardien pour s’acheter de quoi manger dans la rue. Il
lui fallait du fric pour payer l’autoroute et refaire le plein d’essence. Allez,
Cally, qu’est-ce que tu fous ?


A six
heures moins dix, il entendit le bruit de la clé dans la serrure. Il bondit sur
ses pieds et en trois enjambées se retrouva dans l’entrée, aplati contre le mur.
Il attendit que Cally fût entrée et eût refermé la porte, puis plaqua sa main
sur sa bouche.


« Ne
crie pas ! lui souffla-t-il, étouffant son gémissement terrifié. Compris ? »


Elle
hocha la tête, les yeux dilatés par la peur.


« Où
est Gigi ? Pourquoi n’est-elle pas avec toi ? »


Il
relâcha la pression de sa main, suffisamment pour la laisser balbutier d’une
voix presque inaudible : « Elle est restée chez la nounou. Elle la
garde plus longtemps aujourd’hui, parce que j’ai des courses à faire. Jimmy, que
fais-tu ici ?


– Combien
d’argent as-tu ?


– Tiens,
prends mon porte-monnaie. » Elle le lui tendit, priant le Seigneur qu’il n’ait
pas l’idée de fouiller les poches de son manteau. Oh, mon Dieu, implora-t-elle,
faites qu’il s’en aille !


Il s’empara
de son sac à main et l’avertit, d’une voix rauque et menaçante : « Cally,
je vais te lâcher. Mais ne fais pas l’andouille, ou Gigi n’aura plus de maman
pour s’occuper d’elle. Tu comprends ?


– Oui.
Oui. »


Elle
attendit qu’il la libère puis se tourna lentement vers lui. Elle n’avait pas
revu son frère depuis cette horrible nuit, trois ans auparavant, où, Gigi dans
les bras, elle était rentrée de son travail à la garderie et l’avait trouvé qui
l’attendait dans son appartement du Village Ouest.


Il n’a
pas beaucoup changé, pensa-t-elle, il a seulement les cheveux plus courts et le
visage plus mince. Dans ses yeux on ne voyait même plus trace de cette
expression fugitive d’humanité qui laissait espérer le voir un jour s’amender. Plus
rien. Rien ne subsistait du petit garçon effrayé qui s’était accroché à elle
quand leur mère les avait abandonnés à la charge de leur grand-mère, disparaissant
de leur existence.


Il ouvrit
son sac, fouilla et en sortit son porte-monnaie vert fluo. « Dix-huit
dollars, fit-il d’un ton furieux, après avoir rapidement fait le compte. C’est
tout ?


– Jimmy,
je vais être payée après-demain. Prends-les et va-t’en. Je t’en supplie, laisse-moi
tranquille. »


Le
réservoir de la voiture était à moitié plein. C’était suffisant pour le
compléter et payer les péages. Je pourrai atteindre le Canada. Il faut que
Cally la boucle, naturellement, mais ça ne devrait pas poser de problème. Si
elle lui mettait les flics aux fesses et qu’ils l’arrêtaient, il jurerait qu’elle
lui avait fait passer l’arme avec laquelle il avait buté le gardien.


Soudain, un
bruit à l’extérieur le fit pivoter sur lui-même. Il s’approcha de l’œilleton
mais ne vit rien sur le palier. Avec un geste menaçant à l’adresse de Cally, lui
intimant de garder le silence, il tourna la poignée sans faire de bruit et
entrebâilla la porte, juste à temps pour voir un petit garçon se relever et se
diriger sur la pointe des pieds vers l’escalier.


D’un seul
mouvement, Jimmy ouvrit la porte en grand et saisit l’enfant par la taille, lui
couvrant la bouche d’une main. Il l’attira à l’intérieur, le posa à terre
brutalement.


« Tu
nous espionnais, morveux ? Qui est ce gosse, Cally ?


– Jimmy,
laisse-le tranquille. Je ne sais pas qui c’est, cria-t-elle. Je ne l’ai jamais
vu. »


Brian
avait si peur qu’il pouvait à peine parler. Mais il se rendait compte que l’homme
et la femme étaient furieux l’un contre l’autre. Peut-être l’homme l’aiderait-il
à récupérer le portefeuille de sa maman. Il désigna Cally : « Elle a
volé le portefeuille de ma maman. »


Jimmy
lâcha Brian et se tourna vers sa sœur. « Ah, voilà enfin une nouvelle
intéressante, dit-il avec un sourire grimaçant. Pas vrai ? »
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Un
policier en civil au volant d’une voiture banalisée conduisit Catherine à l’hôpital.
« Je vais vous attendre ici, madame Dornan, dit-il. J’ai la liaison radio
et je serai averti à la minute même où ils retrouveront Brian. »


Catherine
fit un signe de la tête. S’ils retrouvent Brian… Elle sentit sa gorge se
serrer, épouvantée par cette pensée.


Le hall d’entrée
de l’hôpital était décoré pour les fêtes. Au milieu trônait un arbre de Noël, des
guirlandes de feuillage couraient le long des murs et des poinsettias ornaient
le bureau de la réception.


Catherine
reçut un badge de visiteur et apprit que Tom occupait désormais la chambre 530.
Elle se dirigea vers les ascenseurs, entra dans une cabine déjà à moitié pleine
– en majorité du personnel de l’hôpital : médecins en blouse blanche avec
le stéthoscope et le carnet de notes traditionnels dans leur poche de poitrine,
garçons de salle en tenue verte, deux infirmières.


Il y a
deux semaines, songea Catherine, Tom faisait ses visites à l’hôpital St. Mary, à
Omaha, et je faisais mes achats de Noël. Ce soir-là, nous étions allés manger
des hamburgers avec les enfants. La vie était normale, agréable et gaie, et
nous évoquions en riant les efforts désespérés de Tom l’année précédente pour
fixer le sapin sur son support branlant. J’avais promis d’en acheter un nouveau
avant le réveillon. Et une fois de plus j’avais pensé que Tom avait l’air
épuisé et j’avais laissé aller les choses.


Trois
jours plus tard il s’était écroulé.


« N’avez-vous
pas appuyé sur le cinquième ? » demanda quelqu’un.


Catherine
cilla des yeux. « Oh oui, merci. » Elle sortit de l’ascenseur et
resta immobile un instant, tentant de s’orienter. Elle trouva enfin ce qu’elle
cherchait, une flèche sur le mur indiquant les chambres 515 à 530.


Au moment
où elle atteignait le bureau des infirmières, elle aperçut Spence Crowley. Son
cœur battit plus vite. Immédiatement après l’intervention, le matin même, Spence
lui avait assuré que tout s’était bien passé et que son assistant se chargerait
des visites au cours de l’après-midi. Pourquoi dans ce cas se trouvait-il là ?
s’inquiéta-t-elle. S’était-il passé quelque chose d’anormal ?


Il la vit
et sourit. Oh, Dieu, il ne sourirait pas si Tom… Elle ne put achever sa pensée.


Il s’avança
rapidement vers elle. « Catherine, si vous pouviez voir votre expression !
Tom va très bien. Il est un peu sonné, naturellement, mais les réflexes vitaux
sont excellents. »


Catherine
leva les yeux vers lui. Elle désirait tellement croire aux mots qu’elle entendait,
se fier à la sincérité de ses yeux bruns abrités derrière des lunettes sans monture.


Il la
prit fermement par le bras et la fit entrer dans le réduit voisin du bureau des
infirmières. « Catherine, je ne veux pas vous sermonner, mais vous devez
comprendre que Tom a une bonne chance de s’en tirer. Une très bonne chance. J’ai
des patients qui ont mené une vie active, bien remplie, avec une leucémie. Il
existe différents types de traitements permettant de juguler la maladie. J’ai l’intention
de prescrire à Tom de l’interféron. Les résultats ont été miraculeux sur
certains de mes patients. Cela suppose des injections quotidiennes au début ;
dès que nous aurons trouvé le dosage optimal, il pourra se les faire lui-même. Lorsqu’il
aura récupéré complètement, il pourra se remettre à travailler, et je vous
promets que c’est ainsi que les choses vont se passer. » Puis il ajouta
doucement : « Mais il y a un problème. »


Il prit
alors un air grave. « La vue de Tom dans le service de réanimation cet après-midi
vous a bouleversée, et je le comprends.


– En
effet. » Elle avait en vain tenté de retenir ses larmes. Elle avait eu si
peur. En apprenant que l’opération s’était bien passée, elle avait éprouvé un
tel soulagement qu’elle n’avait pu se contrôler.


« Catherine,
Tom m’a prié à l’instant de lui dire la vérité. Il croit que je vous ai laissé
entendre que tout espoir était perdu. Il commence à perdre confiance en moi. Il
se demande si je ne suis pas en train de lui cacher quelque chose. À vrai dire,
Catherine, il n’en est rien, et vous devez le convaincre qu’une longue
existence vous attend tous les deux, que vous en êtes certaine. Il faut l’empêcher
de se mettre dans la tête que son temps est compté, non seulement parce que ce
serait nocif pour sa santé, mais surtout parce que ce n’est pas vrai. Pour se
remettre, Tom doit croire dans ses chances de rétablissement, et cette
confiance dépend en grande partie de vous.


– Spence,
j’aurais dû m’apercevoir qu’il était malade. » Spence passa un bras autour
de ses épaules. « Ecoutez, dit-il, il existe un vieil adage dans notre
profession : "Médecin, guéris-toi toi-même. " Lorsque Tom ira
mieux, je lui passerai un savon pour avoir négligé les symptômes qu’il aurait
dû remarquer. Mais pour le moment, entrez dans sa chambre d’un pas léger et l’air
joyeux. Vous en êtes capable. »


Catherine
se força à sourire : « Comme ça ?


– C’est
beaucoup mieux, approuva-t-il. Souvenez-vous, c’est Noël. Je croyais que vous
ameniez les enfants avec vous, ce soir ? »


Elle ne
pouvait pas lui parler de la disparition de Brian. Pas maintenant. Elle testa
sur lui ce qu’elle avait l’intention de dire à Tom. « Brian tousse
beaucoup et je veux être sûre qu’il n’est pas en train de s’enrhumer.


– -C’est
plus prudent. Bon. À demain. Maintenant, n’oubliez pas de sourire. Vous êtes
ravissante lorsque vous souriez. »


Catherine
hocha la tête et prit la direction de la chambre 530. Elle ouvrit doucement la
porte. Tom était endormi. Un goutte-à-goutte était branché à son avant-bras. Des
tubes à oxygène pénétraient dans ses narines. Son teint était aussi blanc que
son oreiller, ses lèvres couleur de cendre.


L’infirmière
de garde se leva. « Il vous a demandée, madame Dornan. Je vais attendre
dehors. »


Catherine
approcha une chaise du lit. Elle s’assit et posa sa main sur celle qui reposait
sur le couvre-lit. Elle observa le visage de son mari, scrutant chaque détail :
le haut front encadré de cheveux châtains aux reflets roux, de la couleur
exacte de ceux de Brian, les épais sourcils un peu en bataille, le nez droit et
les lèvres toujours prêtes à sourire. Elle évoqua ses yeux, plus bleus que gris,
l’expression chaleureuse et bienveillante qui les habitait. Il donne confiance
à ses patients, pensa-t-elle. Oh, Tom, je voudrais te dire que notre petit
garçon a disparu. Je voudrais que tu puisses m’aider à le retrouver.


Tom
Dornan ouvrit les yeux : « Hello, mon amour, dit-il faiblement.


– Hello,
toi. » Elle se pencha pour l’embrasser. « Je regrette d’avoir été une
vraie loque cet après-midi. Mets ça sur le compte des règles ou du soulagement
pur et simple. Tu sais quelle midinette sentimentale je suis. Je pleure même
quand une histoire se termine bien. »


Elle se
redressa et le regarda dans les yeux. « Tu as formidablement récupéré. C’est
vrai, tu sais. »


Il ne la croyait
pas. Pas encore, pensa-t-elle avec détermination.


« Je
pensais que tu venais avec les enfants ce soir ? » dit-il.


Elle se
rendit compte qu’elle ne pourrait pas prononcer le nom de Brian devant Tom sans
fondre en larmes. Elle répondit vivement : « J’ai craint qu’ils ne te
submergent de questions. Il m’a semblé préférable d’attendre jusqu’à demain
matin.


– Ta
mère a téléphoné, dit Tom d’une voix endormie. L’infirmière lui a parlé. Elle
lui a dit que tu devais me remettre un cadeau spécial de sa part. De quoi s’agit-il ?


– Attendons
les garçons. Ils veulent te l’offrir eux-mêmes.


– D’accord.
Mais amène-les demain matin. J’aimerais les voir.


– Bien
sûr. Puisque nous sommes tous les deux seuls, je pourrais peut-être venir te
rejoindre dans ton lit ? »


Tom
rouvrit les yeux. « Voilà une idée géniale. » Un sourire se dessina
sur ses lèvres. Et il se rendormit.


Pendant
un long moment Catherine resta la tête posée sur le lit. Elle se redressa en
entendant l’infirmière qui revenait sur la pointe des pieds. « Il se remet
étonnamment vite, n’est-ce pas ? » dit-elle pendant que l’infirmière
s’emparait du pouls de Tom.


Elle
savait que, dans son demi-sommeil, Tom l’entendrait. Puis, après un dernier
coup d’œil à son mari, elle sortit rapidement de la chambre, parcourut le
couloir jusqu’à l’ascenseur et franchit le hall d’entrée pour retrouver la
voiture de police.


Le
policier en civil répondit de lui-même à sa question muette : « Pas
de nouvelles jusqu’à présent, madame. »
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« J’ai
dit : donne-le-moi », ordonna Jimmy d’un ton menaçant. Cally tenta de
faire front. « Je ne sais même pas de quoi parle ce gosse, Jimmy.


– Si,
vous le savez, protesta Brian. Je vous ai vue ramasser le portefeuille de ma maman.
Et je vous ai suivie parce que je dois le reprendre.


– En
voilà un petit futé, ricana Siddons. Et qui ne laisserait pas échapper un
dollar. » Sa physionomie devint inquiétante : « Ne me force pas
à te le prendre, Cally. »


Inutile
de prétendre maintenant qu’elle ne l’avait pas. Jimmy savait que le gamin
disait la vérité. Cally avait encore son manteau sur elle. Elle fouilla dans sa
poche et en sortit l’élégant portefeuille de maroquin. Sans un mot, elle le
tendit à son frère.


« Il
est à ma maman », dit Brian d’un air de défi. Le regard que l’homme lui
lança le fit frissonner. Il avait été tenté de s’emparer du portefeuille ;
mais, soudain apeuré, il enfonça ses mains dans ses poches.


Jimmy
Siddons ouvrit le portefeuille. « Merde alors ! s’exclama-t-il d’un
ton maintenant admiratif. Cally, tu m’étonnes. Tu es drôlement plus douée que
certains des pickpockets de ma connaissance.


– Je
ne l’ai pas volé, protesta vigoureusement Cally. Quelqu’un l’a laissé tomber et
je l’ai trouvé. J’allais le renvoyer par la poste.


– Très
bien, tu peux oublier tes bonnes intentions, dit Jimmy. Il m’appartient maintenant,
ça tombe à pic. »


Il en
tira une épaisse liasse de billets et se mit à les compter. « Trois
billets de cent dollars, quatre de cinquante, six de vingt, quatre de dix, cinq
de cinq, trois de un dollar. Six cent quatre-vingt-huit dollars. C’est pas si
mal. A vrai dire, ça fera l’affaire. »


Il fourra
l’argent dans la poche de la veste en daim qu’il venait de prendre dans la
penderie de la chambre, et examina tous les compartiments du portefeuille.
« Des cartes de crédit. Pourquoi pas ? Un permis de conduire – non, deux :
Catherine Dornan et le Dr Thomas Dornan. Qui est le Dr Thomas Dornan, bonhomme ?


– C’est
mon papa. Il est à l’hôpital. » Brian ne le quittait pas des yeux tandis
qu’il découvrait la médaille dans la dernière poche.


Jimmy
Siddons la sortit, la tenant par sa chaîne, puis il éclata d’un rire incrédule.
« Saint Christophe ! Je n’ai pas mis les pieds dans une église depuis
des lustres, mais même moi je sais qu’ils l’ont viré il y a des années. Et
quand je pense à toutes ces histoires que grand-mère nous racontait, comment il
avait porté le Christ sur ses épaules à travers une rivière ou je ne sais plus
quoi ! Tu te souviens, Cally ? » Avec mépris, il lâcha la
médaille qui atterrit avec un bruit métallique sur le sol.


Brian se baissa
rapidement pour la ramasser. Il la tint dans le creux de sa main puis la passa
autour de son cou. « Mon grand-père l’a portée pendant toute la guerre et
il est revenu sain et sauf. Elle va aider mon papa à guérir. Le portefeuille, ça
m’est égal. Vous pouvez le garder. C’est seulement la médaille que je voulais. Maintenant,
je vais rentrer à la maison. » Il se retourna et courut vers la porte. Il
avait la main sur la poignée quand Siddons le rattrapa, lui plaquant une main
sur la bouche, et le ramena brutalement à l’intérieur.


« Saint
Christophe et toi vous allez rester ici avec moi, mon petit bonhomme », dit-il
en le poussant brutalement à terre.


Brian
étouffa un cri lorsque son front heurta le linoléum craquelé. Il se redressa lentement,
se frottant la tête. Il eut l’impression que la pièce se mettait à tourner, et
il entendit la femme qui s’interposait : « Je t’en prie, Jimmy, ne
lui fais pas de mal. S’il te plaît. Laisse-nous tranquilles. Prends l’argent et
pars. Pour l’amour du ciel, va-t’en d’ici. »


Brian
serra ses bras autour de ses genoux, s’efforçant de ne pas pleurer. Il n’aurait
pas dû suivre la dame. Il s’en rendait compte à présent.


Il aurait
dû crier pendant qu’il la suivait, quelqu’un l’aurait peut-être arrêtée. Cet
homme était méchant. Il ne voulait pas le laisser rentrer à la maison. Et
personne ne savait où il était. Personne ne savait où le trouver.


Il sentit
la médaille contre sa poitrine et il referma le poing sur elle. Je t’en prie, ramène-moi
à ma maman, pria-t-il silencieusement, pour que je puisse te donner à mon papa.


La tête
baissée, il ne vit pas le regard de Jimmy Siddons posé sur lui. Il ne se
doutait pas que Jimmy réfléchissait à toute vitesse, évaluant la situation. Le
gamin avait suivi Cally après qu’elle eut pris le portefeuille. Quelqu’un s’en
était-il rendu compte ? Non. Sinon, les flics se seraient déjà manifestés.
« Où as-tu trouvé le portefeuille ? demanda-t-il à sa sœur.


– Cinquième
Avenue. En face du Rockefeller Center. » Cally était terrifiée maintenant.
Rien n’arrêterait Jimmy. Il la tuerait. Il irait même jusqu’à tuer l’enfant.
« Sa mère l’a probablement laissé tomber. Je l’ai ramassé sur le trottoir.
Le gosse a dû me voir.


– Sans
doute. » Jimmy tourna la tête vers le téléphone posé sur la table à côté
du canapé. Puis, avec un rictus, il saisit l’appareil portable qu’il avait pris
dans la boîte à gants de la voiture volée. Il sortit aussi un revolver et le
pointa sur Cally. « Les flics t’ont peut-être mise sur écoute. » Il
désigna la table près du canapé : « Mets-toi là. Je vais composer ton
numéro et te dire que je me rends, que je veux que tu préviennes l’avocat
commis d’office qui me défend. Tout ce que tu as à faire, c’est te comporter
gentiment et prendre l’air inquiet, exactement comme maintenant. Une erreur, et
toi et le gamin vous êtes morts. »


Il baissa
les yeux vers Brian : « Pousse un seul piaulement et… » Il ne
précisa pas sa menace.


Brian
hocha la tête pour montrer qu’il avait compris. Il avait tellement peur qu’il n’osait
même pas promettre de garder le silence.


« Cally,
tu as bien compris ? »


Cally fit
signe que oui. Quelle idiote j’ai été, pensa-t-elle. J’ai été assez stupide
pour croire qu’il avait perdu ma trace. Tu parles. Il connaît même mon numéro
de téléphone.


Il finit
de composer le numéro et l’appareil se mit à sonner près de Cally. « Allô. »
Elle parlait d’une voix basse et assourdie.


« Cally,
c’est Jimmy. Ecoute, j’ai des ennuis. Tu es sans doute au courant maintenant. Jamais
je n’aurais dû tenter de m’évader. J’espère que le gardien va s’en tirer. Je
suis fauché et j’ai la trouille. » Jimmy prit un ton gémissant. « Appelle
Gil Weinstein. C’est l’avocat qui a été commis d’office. Dis-lui que je le
retrouverai à la cathédrale St. Patrick à la sortie de la messe de minuit. Dis-lui
que je veux me rendre et que je veux qu’il soit présent. Son téléphone personnel
est le 555-0267. Cally, je regrette d’avoir tout foutu en l’air. »


Jimmy
appuya sur le bouton d’arrêt du téléphone cellulaire et regarda Cally raccrocher
à son tour. « On ne peut pas retrouver l’origine d’un appel fait à partir
d’un téléphone portable ; tu le sais, j’imagine. Bon, maintenant, appelle
Weinstein et raconte-lui la même salade. Si les flics ont écouté, ils doivent
sauter de joie en ce moment.


– Jimmy,
ils vont croire que je… »


En deux
enjambées, Jimmy fut près d’elle, le revolver braqué sur sa tempe. « Téléphone.


– L’avocat
n’est peut-être pas chez lui. Il peut refuser de te rencontrer.


– Non.
Je le connais. C’est un crétin. Il sera ravi de la publicité. Appelle-le. »


Cally n’eut
pas besoin qu’il répète son ordre. Dès que Gil Weinstein fut en ligne, elle
lâcha d’une traite : « Vous ne me connaissez pas, je m’appelle Cally
Hunter. Mon frère Jimmy Siddons vient de m’appeler. Il veut que je vous dise… »
D’une voix tremblante elle lui transmit le message.


« Je
serai au rendez-vous, dit l’avocat. Je suis heureux qu’il ait pris cette
décision, mais si ce gardien de prison meurt, Jimmy risque la peine de mort. Il
pourrait s’en tirer avec une condamnation à vie pour le premier meurtre, mais cette
fois-ci… » Sa voix s’éteignit.


« Je
pense qu’il le sait. » Cally vit le geste que faisait Jimmy. « Il
faut que je vous quitte. Au revoir, maître.


– Tu
fais une excellente complice, grande sœur », dit Jimmy. Il baissa les yeux
vers Brian. « Comment t’appelles-tu, bonhomme ?


– Brian.


Eh bien, allons-y,
Brian. Nous nous tirons d’ici.


Jimmy, laisse-le.
Je t’en prie. Laisse-le ici avec moi.


Pas
question. Qui me dit que tu ne vas pas te précipiter chez les flics, même si tu
risques gros dès la minute où ils parleront au môme ? Après tout, c’est
toi qui as volé le portefeuille de sa mère. Non, le gamin m’accompagne. Personne
ne recherche un type avec son petit garçon, n’est-ce pas ? Je le
relâcherai demain matin, quand je serai arrivé à destination. Ensuite, tu
pourras leur raconter ce que tu veux. Le gosse pourra même confirmer tes dires,
hein, bonhomme ? »


Brian se
pressa contre Cally. Il avait si peur de cet homme qu’il tremblait de la tête
aux pieds. Allait-il l’obliger à partir avec lui ?


« Jimmy,
laisse-le ici. S’il te plaît. » Elle poussa Brian derrière elle.


La bouche
de Jimmy Siddons se tordit de fureur. Il saisit sa sœur par le bras et, l’attirant
brutalement vers lui, le lui tordit méchamment dans le dos.


Elle
poussa un cri, lâcha Brian et s’affaissa sur le sol.


Avec une
lueur dans les yeux qui démentait le moindre reste d’affection entre eux, Jimmy
la contempla de toute sa hauteur. Il appuya à nouveau le canon de son revolver
contre sa tête. « Si tu ne fais pas ce que je te dis, tu vas déguster. Ni toi
ni personne au monde ne m’enverrez à la chambre d’exécution. En plus, ma nana m’attend.
Et pour commencer tu vas la boucler. Je vais même te faire une proposition. Tu
la fermes et le gosse a la vie sauve. Mais si les flics s’avisent de m’approcher,
je lui mets une balle dans la tête. C’est aussi simple que ça. Tu as pigé ? »


Il glissa
son arme dans sa veste, puis se pencha et remit brusquement Brian sur ses pieds.


« Toi
et moi on va être bons copains, mon gars, dit-il. De vrais bons copains. »
Il ricana.


« Joyeux
Noël, Cally. »
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La
camionnette anonyme qui stationnait en face de l’immeuble de Cally servait de
poste de surveillance aux policiers, à l’affût du moindre indice signalant la
présence de Jimmy Siddons dans les parages. Ils avaient seulement vu Cally
rentrer chez elle un peu plus tard que son heure habituelle. Jack Shore, l’inspecteur
qui avait rendu visite à Cally le matin même, ôta ses écouteurs, jura en
silence et se tourna vers son coéquipier. « Qu’en penses-tu, Mort ? Non,
attends. Je vais te dire ce que j’en pense, moi. C’est une ruse. Il cherche à
gagner du temps pour filer le plus loin possible de New York pendant que nous
nous pointerons à St. Patrick dans l’espoir de l’épingler. »


Mort Levy,
de vingt ans plus jeune que Shore et beaucoup moins cynique, se frotta le
menton, signe chez lui d’une profonde réflexion. « Si c’est une ruse, je
ne crois pas que la sœur soit complice de son plein gré. Pas besoin d’un
compteur pour mesurer le niveau de stress de sa voix.


– Ecoute,
Mort, tu étais à l’enterrement de Bill Grasso. Trente ans et quatre mômes, tué
d’une balle entre les deux yeux par ce salaud de Siddons. Si Cally Hunter s’était
mise à table et nous avait dit qu’elle avait refilé à son pourri de frère du
fric et les clés de sa voiture, Grasso aurait su ce qu’il risquait en l’arrêtant
pour avoir brûlé un feu rouge.


– Je
reste quand même persuadé que Cally avait cru les bobards de son frère. Tu te
souviens ? Il lui avait raconté qu’il essayait de se sauver parce qu’il
avait participé à un règlement de comptes entre gangs et que l’autre bande
était à ses trousses. A mon avis, elle ignorait qu’il avait blessé un employé
du magasin de spiritueux. Jusqu’à ce jour, il n’avait été mêlé à rien de
vraiment sérieux.


– Tu
veux dire qu’il avait eu assez de bol pour s’en tirer, rétorqua Shore. Dommage
que le juge n’ait pas condamné Cally pour complicité de meurtre, et non pour
avoir apporté son aide à un évadé. Elle est sortie de taule au bout de quinze
mois seulement. Ce soir, la veuve de Bill Grasso est seule pour décorer l’arbre
de Noël. »


La colère
empourpra son visage. « Je rentre. Au cas où cette ordure aurait vraiment
l’intention de faire ce qu’elle a annoncé, nous sommes bien obligés de
surveiller la cathédrale. Tu sais combien de gens assistent à la messe de
minuit ce soir ? Devine. »


 


Cally
était assise sur le canapé de velours élimé, les mains serrées autour de ses genoux,
la tête courbée, les yeux clos. Elle tremblait de tout son corps. Elle avait
dépassé le stade des larmes et de l’épuisement. Dieu tout-puissant, pourquoi
avez-vous permis tout ça ?


Que faire ?


S’il
arrivait malheur à Brian, elle en serait responsable. Elle avait pris le
portefeuille de sa mère, et c’était pour cette raison qu’il l’avait suivie. Si
l’enfant avait dit vrai, son père était très malade. Elle pensa à l’élégante
jeune femme en manteau rose, dont elle avait envié l’existence.


Jimmy
allait-il relâcher l’enfant lorsqu’il serait parvenu à destination ? Comment
le pourrait-il ? réfléchit-elle. Où qu’il aille, la police se mettrait à
ratisser la région à sa recherche. Et s’il le laisse partir, se dit-elle, l’enfant
racontera qu’il m’a suivie parce que j’ai pris le portefeuille.


Mais
Jimmy avait dit qu’il tuerait le gosse si les flics s’approchaient de lui. Et
il ne bluffait pas, elle le savait. Si je préviens maintenant la police, Brian
n’a aucune chance, conclut-elle.


Et si je
me tais et que Jimmy le relâche, je pourrai alors prétendre en toute honnêteté
que je n’ai rien dit parce qu’il menaçait de tuer l’enfant à la vue du premier
flic s’approchant de lui, et que je l’en croyais capable. Et je l’en sais
capable, c’est bien le pire.


Le visage
de Brian lui revint en mémoire. Ses cheveux châtains aux reflets roux lui
retombant sur le front, ses grands yeux bleus intelligents, les taches de
rousseur qui lui criblaient le nez et les joues. En le voyant apparaître dans
la pièce, tiré par Jimmy, elle ne lui avait pas donné plus de cinq ans, mais à
sa façon de s’exprimer, elle aurait juré qu’il était plus âgé. Elle n’oublierait
jamais son air terrorisé au moment où Jimmy l’avait entraîné avec lui par la
fenêtre pour grimper sur l’escalier de secours. Il s’était retourné pour la
regarder, les yeux implorants.


Le
téléphone sonna. C’était Aika, l’adorable nounou noire qui gardait Gigi en même
temps que ses propres petits-enfants tous les après-midi après la fermeture du
jardin d’enfants.


« Je
voulais seulement savoir si tu étais rentrée, Cally, dit Aika, de sa voix
chaude et réconfortante. As-tu retrouvé le marchand de poupées ?


– Malheureusement
non.


– Dommage.
As-tu besoin de plus de temps pour faire tes courses ?


– Non,
j’arrive tout de suite.


– Ce
n’est pas la peine. Gigi a déjà dîné avec nous. J’ai besoin de lait pour le
petit déjeuner et je dois sortir de toute façon. Je la déposerai chez toi dans
une demi-heure environ.


– Merci,
Aika. » Cally reposa le récepteur, et s’aperçut seulement qu’elle avait
encore son manteau sur le dos et que l’appartement était plongé dans le noir, à
l’exception de la lumière de l’entrée. Elle ôta son manteau, alla dans la
chambre, ouvrit la penderie et eut un sursaut. En prenant la veste de daim et
le pantalon marron de Frank, Jimmy avait abandonné ses autres vêtements, qui
gisaient en tas sur le sol – une veste, un pantalon et un imperméable crasseux.


Elle se
pencha et ramassa la veste. L’inspecteur Shore lui avait dit que Jimmy avait
tué un gardien de prison et l’avait dépouillé de son uniforme. Visiblement, c’était
là l’uniforme – des trous de balles se voyaient dans la veste.


Affolée, Cally
enveloppa la veste et le pantalon dans le vieux manteau. Si jamais les flics
arrivaient avec un mandat de perquisition ! Jamais ils ne croiraient que
Jimmy s’était introduit de force dans son appartement. Elle retournerait en
prison. Et elle perdrait Gigi à jamais ! Mon Dieu, que faire ?


Elle
regarda dans la penderie, cherchant désespérément une solution. Le grand carton
sur l’étagère du haut ! Elle y rangeait ses vêtements d’été et ceux de
Gigi. Elle le descendit d’un geste rapide, l’ouvrit et en retira le contenu qu’elle
plaça sur l’étagère. Elle plia l’uniforme et le manteau, les déposa dans le
carton, le referma, fouilla sous le lit et en extirpa les emballages de Noël qu’elle
conservait soigneusement.


Les
doigts tremblants, elle enveloppa le carton dans une feuille de papier-cadeau
et noua le tout d’un ruban. Puis elle le porta dans la pièce de séjour, au pied
du sapin. Elle venait juste de terminer lorsque la sonnette de l’interphone
retentit. Lissant rapidement ses cheveux, se forçant à sourire pour accueillir
Gigi, elle alla ouvrir.


C’était l’inspecteur
Shore et l’autre homme qui l’accompagnait ce matin. « J’espère que tu ne
te fiches pas de nous une seconde fois, Cally, fit Shore. Ça vaudrait mieux
pour toi. »
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Recroquevillé
sur le siège du passager, Brian regardait Jimmy Siddons remonter l’East River
Drive. Il n’avait jamais eu aussi peur de sa vie. Il avait cru mourir de
frayeur en gravissant l’escalier de secours pour monter sur le toit. Puis l’homme
l’avait pratiquement traîné d’un toit à l’autre sur toute la longueur de la rue,
pour finir par redescendre, par un immeuble vide, dans la rue où était garée la
voiture.


L’homme y
avait poussé Brian, attachant sa ceinture. « Et n’oublie pas de m’appeler
papa si quelqu’un nous arrête », l’avait-il averti.


Brian
savait qu’il s’appelait Jimmy. C’était le nom que lui avait donné la femme. Elle
avait paru sincèrement inquiète pour lui, Brian. Lorsque Jimmy lui avait fait
franchir la fenêtre, elle s’était mise à pleurer, et Brian avait bien vu qu’elle
avait peur pour lui. Elle connaissait le nom de ses parents. Peut-être
allait-elle appeler la police. Dans ce cas, est-ce qu’ils viendraient le
chercher ? Mais Jimmy avait juré de le tuer si jamais les flics s’approchaient.
Le ferait-il ?


Brian se
renfonça plus profondément dans son siège. Il avait peur et faim. Et il avait
envie de faire pipi, mais il n’osait pas demander. Son seul réconfort était la
médaille, qui reposait sur sa poitrine par-dessus son anorak. La médaille qui
avait ramené son grand-père de la guerre. Elle aiderait papa à guérir. Et elle
l’aiderait à rentrer à la maison sain et sauf. Il en était certain.


Jimmy
Siddons jeta un coup d’œil à son petit otage. Pour la première fois depuis son
évasion, il commençait à se détendre. Il neigeait encore, mais si cela n’empirait
pas, il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Cally ne préviendrait pas les flics.
Il en mettrait sa main au feu. Elle le connaissait suffisamment pour le croire
quand il menaçait de tuer le gosse si on tentait de l’arrêter.


Je n’ai
pas l’intention de moisir en prison le restant de mes jours, pensa-t-il, et je
ne vais pas non plus leur donner le plaisir de m’injecter leur foutu poison. Il
faut que ça passe ou que ça casse. Mais ça passera.


Il eut un
sourire sardonique. Ils avaient probablement diffusé un avis de recherche
général le concernant et tous les ponts et tunnels aux sorties de New York
étaient sûrement surveillés. Mais ils n’avaient aucune idée de la direction qu’il
prenait et ils ne cherchaient certainement pas un père et son fils voyageant à
bord d’une voiture dont le vol n’avait pas encore été signalé.


Il avait
retiré de la malle tous les cadeaux que le couple y avait entassés. Ils s’empilaient
à présent sur le siège arrière, prometteurs d’un joyeux réveillon. Ces présents,
ajoutés à l’enfant près de lui, garantissaient que, même s’ils avaient été
alertés du passage éventuel d’un fugitif, les contrôleurs des péages le
laisseraient filer sans s’intéresser à lui.


Et, dans
huit ou neuf heures, il aurait franchi la frontière et serait au Canada, où Paige
l’attendrait. Et là, il trouverait un joli lac bien profond qui serait la
destination finale de la voiture et de tous les beaux cadeaux entassés sur la
banquette.


Et de ce
gosse avec sa médaille de saint Christophe.


 


La
puissante machine des services centraux de la police de New York s’était mise
méthodiquement en marche. Divers plans avaient été établis pour s’assurer que
Jimmy Siddons ne leur glisserait pas entre les doigts, si par hasard il
paniquait et décidait de ne pas se livrer à la police après la messe de minuit.


Dès qu’ils
eurent intercepté les communications de Jimmy avec Cally et de celle-ci avec l’avocat,
Jack Shore fit connaître à ses supérieurs son opinion concernant la « décision »
de Siddons de se rendre : « C’est une arnaque totale. Nous allons immobiliser
deux cents hommes jusqu’à une heure et demie ou deux heures du matin, et il
sera déjà à mi-chemin du Canada ou du Mexique quand nous nous rendrons compte
qu’il s’est payé notre tête. »


Le
directeur adjoint de la police responsable de cette chasse à l’homme avait
alors répondu sèchement : « OK, Jack, nous connaissons votre position.
Maintenant, mettons-nous au travail.


Aucun
signe de sa présence dans le quartier de sa sœur ?


– Non,
monsieur », avait répondu Jack Shore avant de raccrocher, et il était
parti avec son coéquipier rendre à nouveau visite à Cally.


De retour
dans leur camionnette, Shore avait contacté le quartier général. « Nous
sommes retournés à l’appartement de Cally Hunter, monsieur. Elle sait ce qu’elle
risque si elle apporte la moindre aide à son frère. La nounou a ramené sa gosse
au moment où nous partions, et je suppose que Cally ne bougera pas de la nuit. »


Mort Levy
fronçait les sourcils tout en écoutant la conversation de son coéquipier avec
leur chef. Quelque chose lui avait paru changé dans l’appartement par rapport à
ce matin, mais quoi ? Mentalement, il passa en revue la disposition des
pièces : la petite entrée sur laquelle s’ouvrait directement la salle de
bains, l’étroit séjour-cuisine, la chambre de la dimension d’une cellule, à
peine assez grande pour contenir le lit d’une personne, le lit d’enfant et la
commode à trois tiroirs.


Jack
avait demandé à Cally si elle ne voyait pas d’inconvénient à ce qu’ils fassent
une seconde inspection et elle avait répondu par un signe d’assentiment. Comment
quelqu’un aurait-il pu se cacher dans cet appartement ? Ils avaient ouvert
la porte de la salle de bains, regardé dans la penderie, sous les lits. Un
sentiment de pitié avait envahi Levy malgré lui devant les efforts de Cally Hunter
pour égayer un peu son triste logement. Les murs étaient peints en jaune vif. Des
coussins fleuris étaient disposés çà et là sur le vieux canapé. L’arbre de Noël
trônait au milieu, vaillamment décoré de mètres de cheveux d’ange et de
guirlandes électriques rouges et vertes, avec quelques petits paquets
multicolores disposés à son pied.


Des
cadeaux ? Pourquoi ce mot éveillait-il quelque chose dans le
subconscient de Mort ? Il y réfléchit un moment, puis secoua la tête. Oublions
ça.


Il aurait
voulu que Jack ne malmène pas Cally. Il était visible qu’il la terrifiait. Mort
n’avait pas suivi son procès, deux ans plus tôt, mais d’après ce qu’il en avait
retenu, il était convaincu que Cally avait réellement cru à l’histoire de son
redoutable frère et d’un règlement de comptes entre gangs, qui lui valait d’avoir
ses rivaux à ses trousses.


Qu’est-ce
qui me turlupine dans cet appartement ? Qu’y a-t-il de changé ?


Ils
quittaient normalement leur service à huit heures, mais ce soir, Jack et lui devaient
se rendre au quartier général. Ainsi que des douzaines de leurs collègues, ils
feraient des heures supplémentaires jusqu’à la sortie de la messe de minuit de
St. Patrick. Au cas où Siddons se montrerait comme il l’avait annoncé. Levy
savait que Shore aurait tout donné pour l’arrêter personnellement. « Je
pourrais reconnaître ce salaud même s’il était déguisé en bonne sœur », ne
cessait-il de répéter.


Un petit
coup frappé à la porte arrière de la camionnette les prévint de l’arrivée de
leurs remplaçants. Au moment où Mort se levait, s’étirait et mettait le pied
sur le trottoir, il se félicita d’avoir glissé une carte dans la main de Cally
avant de quitter son appartement. « Si vous désirez parler à quelqu’un, madame
Hunter, avait-il murmuré, voici un numéro où vous pourrez me joindre. »
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La foule
s’était dispersée dans la Cinquième Avenue, bien qu’il restât quelques badauds
attroupés autour de l’arbre du Rockefeller Center. D’autres faisaient encore la
queue pour admirer les vitrines de Saks et un flot constant de gens entrait et
sortait de St. Patrick.


Mais
lorsque la voiture qui la transportait se rangea derrière celle où attendaient
l’agent Ortiz et Michael, Catherine constata que la plupart des acheteurs de
dernière minute étaient maintenant partis.


Ils sont
en train de rentrer chez eux, pensa-t-elle, et s’apprêtent à faire un dernier
paquet-cadeau, jurant de ne plus jamais affronter la bousculade dans les
magasins la veille de Noël.


Tout à
la dernière minute. Elle s’y prenait toujours ainsi, jusqu’au jour, douze
ans auparavant, où un interne, le Dr Thomas Dornan, était entré dans le service
administratif de l’hôpital St. Vincent, s’était dirigé vers son bureau et avait
dit : « Vous êtes nouvelle ici, n’est-ce pas ? »


Tom, si
décontracté mais parfaitement organisé. Si les rôles avaient été inversés, Tom
n’aurait pas laissé tous ses papiers et son argent dans ce gros portefeuille. Il
ne l’aurait pas remis négligemment dans sa poche, au risque que quelqu’un le
subtilise ou qu’il tombe par terre.


C’était
cette pensée qui torturait Catherine tandis qu’elle ouvrait la portière et franchissait,
à travers la neige tourbillonnante, les quelques pas qui la séparaient de la
voiture de police. Brian ne serait jamais parti de son propre chef, elle en
était convaincue. Il était tellement impatient de voir Tom. Il n’avait même pas
voulu prendre le temps de regarder le sapin de Noël du Rockefeller Center. Il s’était
sans doute senti chargé d’une sorte de mission. C’était ça. A moins que quelqu’un
ne l’ait kidnappé – ce qui semblait improbable –, il avait dû remarquer la
personne qui avait pris ou ramassé le portefeuille et la suivre.


Assis à l’avant
à côté de l’agent Ortiz, Michael buvait un soda. Un sac de papier brun avec des
traces de ketchup était posé sur le plancher à ses pieds. Catherine se glissa à
côté de lui sur la banquette et lui passa la main dans les cheveux.


« Comment
va papa ? demanda-t-il anxieusement. Tu ne lui as rien dit au sujet de
Brian, n’est-ce pas ?


– Non,
bien sûr que non. Je suis certaine que nous allons bientôt retrouver ton frère,
c’était inutile d’inquiéter ton papa sans raison. Il se rétablit à toute
vitesse. J’ai vu le Dr Crowley. Il ne s’en fait pas du tout pour lui. »
Elle regarda l’agent Ortiz par-dessus la tête de Michael : « Presque
deux heures se sont écoulées », dit-elle doucement.


Il hocha
la tête. « La description de Brian continuera d’être diffusée toutes les
heures à tous les policiers du secteur, madame Dornan. Michael et moi avons eu
une conversation. Il est sûr que Brian ne serait jamais parti délibérément à l’aventure.


– Il
a raison. Ce n’est pas son genre.


– Avez-vous
parlé aux gens qui vous entouraient lorsque vous vous êtes aperçue de sa disparition ?


– Oui.


– Et
personne n’a remarqué un enfant entraîné de force par quelqu’un ?


– Non.
Les gens se souviennent de l’avoir remarqué, puis ils ne l’ont plus vu.


– Franchement,
je ne connais aucun détraqué capable d’enlever un enfant à proximité immédiate
de sa mère et qui disparaîtrait ensuite au milieu d’une foule compacte. Mais
Michael pense que Brian a pu voir quelqu’un ramasser votre portefeuille et se
lancer à sa poursuite. »


Catherine
acquiesça : « J’ai pensé la même chose. C’est la seule explication
qui ait un sens.


– Michael
m’a raconté que l’an dernier Brian s’en est pris à un gosse de huitième qui
avait bousculé un de ses camarades.


– C’est
un petit garçon courageux », dit Catherine. Puis l’implication de ce que
venait de dire le policier lui apparut. Il pense que si Brian a suivi la
personne qui a volé mon portefeuille, il peut l’avoir affrontée. Oh, Dieu
du ciel, non !


« Madame
Dornan, à condition que vous soyez d’accord, je pense qu’il serait utile de
demander la coopération des médias. Si vous aviez une photo de Brian, nous pourrions
la faire diffuser sur les chaînes locales de télévision.


– La
seule que j’avais sur moi se trouve dans mon portefeuille », dit Catherine
d’une voix sans timbre. Des images de Brian affrontant un voleur traversèrent
son esprit. Mon petit garçon, qui pourrait faire du mal à mon petit garçon ?


Que
disait Michael ? Il parlait à l’inspecteur Ortiz.


« Ma
grand-mère a plein de photos de nous », lui expliquait-il. Puis il se
tourna vers sa mère : « De toute façon, maman, il faut que tu
téléphones à Granny. Elle va commencer à s’inquiéter en ne nous voyant pas
rentrer. »


Tel père,
tel fils, pensa Catherine. Brian ressemble physiquement à Tom. Michael
réfléchit comme lui. Elle ferma les yeux, s’efforçant de contenir la vague de
panique qui l’assaillait. Tom, Brian, pourquoi ?


Elle
sentit la main de Michael qui fouillait dans son sac. Il en retira le téléphone
cellulaire. « Je vais composer le numéro de Granny », lui dit-il.
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Dans son
appartement de la 87e Rue, Barbara Cavanaugh s’agrippait au
téléphone. Elle ne voulait pas croire ce que lui disait sa fille. Pourtant, la
terrible nouvelle que venait de lui annoncer Catherine d’une voix douce et
presque dénuée d’émotion ne pouvait être mise en doute. Brian avait disparu, et
cela depuis plus de deux heures.


Barbara
parvint à garder un ton calme. « Où es-tu, chérie ?


– Michael
et moi sommes dans une voiture de police au coin de la 49e et de la
Cinquième Avenue. C’est là que nous nous trouvions lorsque Brian… lorsque je ne
l’ai plus vu à côté de moi.


– J’arrive
tout de suite.


– Maman,
s’il te plaît, apporte-moi les photos les plus récentes que tu as de Brian. La
police veut les diffuser aux médias. Et ils m’ont demandé de lancer un appel à
la radio dans quelques minutes. Et aussi, peux-tu appeler le bureau des
infirmières au cinquième étage de l’hôpital. Dis-leur de s’assurer que Tom n’est
pas autorisé à regarder la télévision dans sa chambre. Il n’a pas de radio. Si
jamais il découvrait que Brian a disparu… » Sa voix s’étrangla.


« Je
les appelle tout de suite. Mais, Catherine, je n’ai pas de photos récentes ici,
s’écria Barbara. Toutes celles que nous avons prises l’été dernier sont à
Nantucket. » Puis elle se mordit les lèvres. Elle avait souvent réclamé de
nouvelles photos des enfants. Et hier, Catherine lui avait avoué que, dans la
précipitation du départ de Tom pour l’hôpital, elle avait oublié de lui apporter
son cadeau de Noël, des portraits sous verre des deux garçons.


« Je
vais voir ce que je peux trouver, dit-elle vivement. Je pars à l’instant. »


Après
avoir transmis le message à l’hôpital, Barbara Cavanaugh resta un moment tassée
dans son fauteuil, la tête dans les mains. C’est trop, se dit-elle, vraiment
trop.


Avait-elle
toujours été hantée par le pressentiment que tout était trop parfait pour durer
éternellement ? Le père de Catherine était mort alors qu’elle avait dix ans,
et une ombre de tristesse avait alors flotté dans le regard de sa fille, jusqu’à
ce qu’elle rencontre Tom, à l’âge de vingt-deux ans. Ils étaient si heureux
ensemble, si merveilleusement accordés. Comme Gene et elle-même l’avaient été, depuis
le premier jour.


Un
instant, elle revit cette journée de 1943 où, à dix-neuf ans, encore étudiante,
elle avait été présentée à un bel et jeune officier de l’armée, le lieutenant
Eugene Cavanaugh. Dès lors, ils avaient su qu’ils étaient faits l’un pour l’autre.
Deux mois plus tard ils se mariaient, mais dix-huit ans s’étaient écoulés avant
la naissance de leur unique enfant.


Avec Tom,
Catherine a vécu la même relation harmonieuse que celle dont j’ai moi-même joui,
songea Barbara, mais aujourd’hui… Elle se leva brusquement. Elle devait se
rendre auprès de Catherine. Brian s’était sûrement égaré. Ils avaient dû se
perdre de vue à un moment donné. Catherine était forte, mais elle devait être à
bout maintenant. Oh, mon Dieu, faites que quelqu’un le retrouve, implora-t-elle.


Elle
traversa précipitamment l’appartement, prit hâtivement les photos encadrées des
enfants sur les cheminées et les tables. Elle s’était installée ici dix ans
auparavant, après avoir habité Beekman Place. L’appartement était trop vaste
pour elle, avec sa salle à manger, sa bibliothèque, et une partie réservée aux
invités. Mais il lui permettait de recevoir confortablement Catherine, Tom et
les garçons lorsqu’ils venaient à New York.


Barbara
fourra les photos dans l’élégant sac de cuir que Tom et Catherine lui avaient
offert pour son anniversaire, saisit au passage un manteau dans la penderie de
l’entrée et, sans prendre la peine de fermer à double tour, se précipita dans
le couloir et arriva juste à temps pour presser sur le bouton de l’ascenseur
qui descendait du dernier étage.


Sam, le
liftier, faisait partie du personnel depuis longtemps. Lorsqu’il lui ouvrit la
porte, son sourire se teinta d’inquiétude. « Bonsoir, madame Cavanaugh. Joyeux
Noël. Des nouvelles de M. Dornan ? »


Incapable
d’ouvrir la bouche, Barbara secoua la tête.


« Vos
petits-enfants sont si mignons. Le plus petit, Brian, m’a dit que vous aviez donné
à sa maman quelque chose qui aiderait son papa à guérir. Je suis sûr que ça marchera. »


Barbara
voulut dire « Moi aussi », mais ses lèvres refusèrent de former même
ces deux mots.


 


« Maman,
pourquoi es-tu triste ? demanda Gigi en grimpant sur les genoux de Cally.


– Je
ne suis pas triste, Gigi, répondit Cally. Je suis toujours heureuse lorsque je
suis avec toi. »


Gigi
secoua la tête. Elle était vêtue d’une chemise de nuit rouge et blanche, parsemée
d’anges tenant des bougies. Ses grands yeux bruns et ses boucles dorées lui
venaient de Frank. Plus elle grandit, plus elle lui ressemble, songea Cally, serrant
instinctivement l’enfant plus fort dans ses bras.


Elles
étaient toutes les deux blotties sur le canapé en face de l’arbre. « Je
suis contente que tu sois à la maison avec moi, maman », dit Gigi, puis sa
voix s’emplit de crainte. « Tu ne me laisseras plus jamais, hein ?


– Non.
Je ne voulais pas te laisser la dernière fois, ma chérie.


– J’aimais
pas aller te voir dans cet endroit. »


Cet
endroit. La maison d’arrêt de Bedford.


« Je
n’aimais pas tellement y être. » Cally s’efforçait de paraître détachée.


« Les
enfants devraient toujours rester avec leurs mamans.


– Oui.
C’est aussi mon avis.


– Maman,
est-ce que ce gros paquet est pour moi ? » Gigi désignait du doigt le
carton qui contenait l’uniforme et le manteau abandonnés par Jimmy.


Cally
sentit sa bouche se dessécher. « Non, chérie, c’est un cadeau pour le Père
Noël. Lui aussi, il aime trouver quelque chose sous l’arbre. Allons, au lit
maintenant. C’est l’heure de dormir. »


Gigi
commença automatiquement : « Je ne veux pas… » puis s’arrêta.
« Est-ce que le Père Noël arrivera plus vite si je vais me coucher tout de
suite ?


– Hum-mmm.
Viens, je vais te porter. »


Gigi
bordée et munie de son « doudou », la couverture effrangée dont elle
ne pouvait se passer pour s’endormir, Cally retourna dans la pièce de séjour et
se laissa tomber dans le canapé.


Les
enfants devraient toujours rester avec leurs mamans… Ces paroles de Gigi la
poursuivaient. Dieu du ciel, où Jimmy avait-il emmené ce petit garçon ? Qu’allait-il
lui faire ? Et elle, que devait-elle faire ?


Cally
contempla le carton avec son emballage de papier décoré de sucres d’orge. C’est
pour le Père Noël. Le souvenir précis de son contenu traversa son esprit. L’uniforme
du gardien sur lequel Jimmy avait tiré, le côté et la manche encore poisseux de
sang. Le manteau crasseux – Dieu seul savait où il avait pu dénicher ou voler
cette guenille.


Jimmy
était foncièrement mauvais. Il n’avait aucune conscience, aucune pitié. Ne te
leurre pas, se dit Cally farouchement – il n’hésitera pas à tuer ce petit
garçon pour s’en sortir, s’il le faut.


Elle
alluma la radio pour écouter le bulletin d’informations. Il était sept heures
et demie. Le gardien qui avait été blessé à Riker’s Island se trouvait toujours
dans un état grave, mais maintenant stationnaire. Les médecins laissaient
entendre avec les précautions d’usage qu’il avait de bonnes chances de s’en
sortir.


S’il
survit, Jimmy n’encourra pas la peine de mort, se dit Cally. Ils ne peuvent l’exécuter
aujourd’hui pour la mort de ce flic il y a trois ans. Il n’est pas stupide. Sachant
que le gardien est sauf, il ne prendra pas le risque de tuer le petit garçon. Il
le laissera partir.


Le
présentateur disait : « Par ailleurs, nous apprenons la disparition
en début de soirée du petit Brian Dornan, sept ans, alors qu’il se trouvait
avec sa mère sur la Cinquième Avenue. Le père de Brian… »


Pétrifiée
devant la radio, Cally écouta le journaliste donner une description précise de
Brian, avant d’ajouter : « Sa mère est venue sur notre antenne vous
demander à tous de l’aider. »


Au son de
la voix basse, pressante de la mère de Brian, Cally se représenta la jeune
femme qui avait laissé tomber son portefeuille. La trentaine tout au plus. Des
cheveux mi-longs, bruns et brillants. Elle n’avait eu qu’une brève vision de
son visage, mais Cally était certaine qu’elle était très jolie. Jolie, bien
habillée, confiante dans la vie.


Maintenant,
en l’entendant lancer son appel, Cally se boucha les oreilles et éteignit
brusquement la radio. Elle alla sur la pointe des pieds jusqu’à la chambre. Gigi
dormait déjà, le souffle léger et régulier, sa joue calée dans le creux de sa
paume, l’autre maintenant son doudou contre son visage.


Cally s’agenouilla
près d’elle. Il me suffit d’avancer la main pour la toucher, pensa-t-elle. Cette
femme ne peut pas toucher son enfant. Que dois-je faire ? Si je préviens la
police et que Jimmy fasse du mal à ce petit garçon, ils diront que c’est ma
faute, tout comme ils ont dit il y a trois ans que le policier était mort à
cause de moi.


Peut-être
Jimmy l’abandonnera-t-il quelque part. Il a promis qu’il le ferait… Même
Jimmy ne ferait pas de mal à un petit garçon, n’est-ce pas ? Je vais
simplement attendre et prier.


Mais la
prière qu’elle chuchota – « Pitié, mon Dieu, protégez Brian » – lui
parut dérisoire, et elle ne continua pas.


 


Le mieux
était de franchir le pont George-Washington en direction de la route 4, puis de
prendre la 17 pour déboucher sur l’autoroute, le New York Thruway. Ainsi en
avait décidé Jimmy. Le trajet était probablement un peu plus long qu’en
traversant le Bronx pour atteindre le pont de Tappan Zee, mais son instinct lui
disait de quitter New York sans traîner. C’était une chance qu’il n’y ait pas
de péage à la sortie du pont George-Washington. Ils ne pourraient pas l’arrêter.


Brian
regarda par la fenêtre pendant qu’ils roulaient sur le pont. Il savait qu’ils
franchissaient l’Hudson. Maman avait des cousins dans le New Jersey, qui
habitaient non loin de là. L’été précédent, lorsque Michael et lui avaient
passé une semaine de plus avec Granny à leur retour de Nantucket, ils leur
avaient rendu visite.


Ils étaient
très gentils. Ils avaient des enfants, eux aussi, à peu près de son âge. Penser
à eux lui donna envie de pleurer. Il aurait aimé ouvrir la fenêtre et crier :
Je suis ici, venez me chercher, s’il vous plaît !


Il avait
terriblement faim et il fallait absolument qu’il fasse pipi. « Je… Est-ce
que je peux… Il faut que j’aille aux toilettes. » Maintenant qu’il l’avait
dit, il avait tellement peur d’un refus de la part de l’homme que sa lèvre se
mit à trembler. Il la mordit. Il imaginait Michael le traitant de poule
mouillée. Mais même cette pensée le rendit triste. Il aurait bien aimé voir
Michael en ce moment.


« Tu
as besoin de faire pipi ? »


L’homme
ne semblait pas trop en colère contre lui. Peut-être ne lui ferait-il pas de
mal, après tout. « Hmmm-mm.


– Bon.
Tu as faim ?


– Oui,
monsieur. »


Jimmy
commençait à se sentir en sécurité. Ils étaient sur la route 4. La circulation
était dense mais fluide. Personne ne recherchait la voiture qu’il conduisait. Le
type qui l’avait garée était probablement en robe de chambre en train de
regarder La vie est belle à la télévision pour la quarantième fois. Demain
matin, lorsque sa femme et lui se mettraient à hurler qu’on leur avait volé
leur Toyota, Jimmy serait au Canada avec Paige. Il était vraiment fou d’elle. Dans
sa vie, elle était sa seule certitude.


Jimmy ne
voulait pas s’arrêter déjà pour manger. Par ailleurs, pour plus de prudence, mieux
valait faire le plein maintenant. Les horaires des stations-service étaient parfois
imprévisibles la veille de Noël.


« D’accord,
dit-il, dans deux minutes nous allons prendre de l’essence, aller aux toilettes,
et j’achèterai des sodas et des chips. Plus tard, nous nous arrêterons dans un
McDonald’s pour manger un hamburger. Mais fais gaffe à toi, si tu essaies d’attirer
l’attention… » Il sortit le revolver de la poche de sa veste, le pointa
vers Brian et imita le déclic. « Bang », fit-il.


Brian
détourna les yeux. Ils roulaient sur la voie centrale de l’autoroute. Un
panneau indiquait la sortie Forest Avenue. Une voiture de police vint à leur
hauteur, puis tourna pour rejoindre le parking d’un restoroute. « Je ne
parlerai à personne. C’est promis, parvint-il à dire.


– C’est
promis, papa », le reprit sèchement Jimmy.


Papa. Involontairement,
la main de Brian se referma sur la médaille. Il allait la donner à son papa qui
guérirait. Puis son papa retrouverait ce type et lui casserait la figure pour
avoir été si méchant avec son fils. Brian en était sûr. Ses doigts effleurèrent
les contours de la haute silhouette qui portait le Christ sur ses épaules, et
il dit d’une voix claire : « C’est promis, papa. »



10


Au One
Police Plaza, le poste qui coordonnait les recherches concernant Jimmy Siddons,
la tension grandissante était presque palpable. Tous savaient que, pour s’échapper,
Siddons n’hésiterait pas à tuer encore une fois. Ils le savaient aussi en
possession de l’arme qu’on lui avait fait passer de l’extérieur.


Armé
et dangereux, lisait-on sur les avis de recherche distribués à travers
toute la ville.


« La
dernière fois, nous avons reçu deux mille tuyaux crevés, nous avons exploré
chaque piste, et si nous avons pu le coffrer, c’est uniquement parce qu’il a
été assez idiot pour braquer une station-service dans le Michigan alors qu’un
policier se trouvait sur les lieux », maugréa Jack Shore à l’intention de
Mort Levy, tout en regardant d’un air dégoûté une équipe de policiers répondre
au flot d’appels qui se succédaient sur la ligne spéciale.


Levy
hocha la tête d’un air pensif. « Pas d’autres informations sur la petite
amie de Siddons ? » demanda-t-il à Shore.


Une heure
plus tôt, l’un des prisonniers appartenant au même bloc pénitentiaire que
Siddons avait dit à un garde que, le mois dernier, Siddons s’était vanté d’avoir
pour petite amie une dénommée Paige, une strip-teaseuse soi-disant époustouflante.


Ils
essayaient de retrouver sa trace à New York mais, pensant qu’elle aurait pu
être avec Siddons dans le Michigan, Shore avait contacté les autorités de cet
Etat.


« Non,
rien jusqu’à présent. Probablement une nouvelle impasse.


– Un
appel du Michigan pour vous, Jack », lança une voix forte au-dessus du vacarme
ambiant. Les deux hommes se retournèrent sur-le-champ. En deux enjambées, Shore
avait gagné son bureau et s’était emparé du téléphone.


Son
interlocuteur alla droit au but : « Stan Logan, Jack. Nous nous
sommes rencontrés lorsque vous êtes venu prendre livraison de Siddons l’année
dernière. J’ai peut-être un truc intéressant pour vous.


– Dites
toujours.


– Nous
n’avions jamais réussi à découvrir où Siddons se planquait avant qu’il ne tente
ce hold-up chez nous. Le tuyau concernant Paige nous apporte peut-être la
réponse. Nous avons une fiche concernant une certaine Paige Laronde qui se
prétend danseuse exotique. Elle a quitté la ville il y a deux jours. Elle a dit
à une amie qu’elle ne savait pas si elle reviendrait, qu’elle allait rejoindre
son jules.


– A-t-elle
précisé où elle se rendait ?


– En
Californie, puis au Mexique.


– En
Californie et au Mexique ! Bon sang, s’il gagne le Mexique, nous ne le
reverrons plus jamais.


– Nos
gars surveillent les gares de chemins de fer et d’autocars et les aéroports, pour
tenter de retrouver sa trace. Nous vous tiendrons au courant », promit
Logan, ajoutant : « Nous allons vous faxer sa fiche et ses photos. Ne
les montrez pas à vos mômes. »


Shore
raccrocha brutalement. « Si Siddons est parvenu à quitter New York ce
matin, il se peut qu’il soit déjà en Californie, peut-être même au Mexique.


– Pas
facile de trouver une place d’avion à la dernière minute la veille de Noël, lui
rappela Levy d’un air dubitatif.


– Ecoutez,
mon vieux, quelqu’un lui a refilé une arme en prison. La même personne peut
avoir mis de côté à son intention des vêtements, du fric et des billets d’avion.
Et s’être débrouillée pour le conduire à l’aéroport de Philadelphie ou de
Boston, où personne ne s’attend à le voir. Si vous voulez mon avis, il a déjà
rejoint sa petite amie à l’heure qu’il est et ils se dirigent tous les deux
vers la frontière sud, s’ils ne sont pas déjà en train de manger des enchiladas.
Et je persiste à croire que, d’une manière ou d’une autre, l’intermédiaire ne
peut être que la sœur de Siddons. »


L’air
sombre, Mort Levy regarda Jack Shore se diriger vers la salle des transmissions
pour y attendre les fax en provenance de Detroit. Ensuite, ils enverraient les
photos de Siddons et celles de la fille aux patrouilles de la frontière à
Tijuana, accompagnées d’un avis de recherche.


Mais, pensa
Mort, il nous faut encore surveiller la cathédrale ce soir, même s’il y a
seulement une chance sur un million que Jimmy ait réellement l’intention de se
rendre. Sans savoir pourquoi, aucune des deux hypothèses ne lui paraissait
plausible – ni le Mexique ni la reddition. Cette Paige était-elle assez
astucieuse pour avoir menti à son amie au cas où les flics seraient à ses
trousses ?


Le café
et les sandwiches qu’ils avaient commandés venaient d’être livrés. Mort alla
prendre son jambon-pain de seigle. Deux jeunes inspectrices étaient en train de
discuter. Il entendit l’une d’elles, Lori Martini, dire : « Toujours
aucune nouvelle du gosse qui a disparu. C’est sûrement un cinglé qui l’a enlevé.


– Quel
gosse ? » demanda Levy.


Sans
émotion apparente, il écouta le récit détaillé qu’elle lui fit. C’était le
genre d’affaire qui ne laissait personne indifférent dans le service. Mort
avait un fils de sept ans. Il imaginait ce qui pouvait traverser l’esprit de
cette mère. Et le père si gravement malade qu’il n’était même pas au courant de
la disparition de son fils. La veille de Noël, pour couronner le tout. Mon Dieu,
c’était la série noire pour certains, pensa-t-il.


« Un
appel pour toi, Mort ! » cria quelqu’un à travers la pièce.


Emportant
son café et son sandwich, Mort regagna son bureau. « Qui est-ce ? demanda-t-il
en soulevant le récepteur.


– Une
femme. Elle n’a pas dit son nom. »


Portant
le combiné à son oreille, Mort dit :


« Inspecteur
Levy à l’appareil. »


Il
entendit le son d’une respiration apeurée. Puis un léger déclic et la ligne fut
coupée.


 


Alan
Graham, le reporter de WCBS, s’approcha de la voiture de police où il avait interviewé
Catherine Dornan une heure plus tôt, quand il avait fait un point sur les
derniers développements de l’affaire.


Il était
neuf heures et demie et les chutes intermittentes de neige s’étaient peu à peu
transformées en un épais rideau de flocons blancs.


Dans son
casque, Graham entendit le présentateur donner une information de dernière
minute concernant l’assassin en fuite : « Mario Bonardi, le gardien
de prison, est toujours dans un état critique. Le maire Rudi Giuliani et le
directeur de la police, William Bratton, lui ont rendu une seconde visite à l’hôpital,
au service de réanimation où il a été admis après une délicate intervention
chirurgicale. Selon le dernier communiqué de la police, son agresseur, Jimmy
Siddons, qui s’est récemment évadé de prison, pourrait rejoindre sa maîtresse
en Californie, avant de passer au Mexique. Les patrouilles de la frontière à
Tijuana ont été alertées. »


Un
reporter avait appris qu’au dire de son avocat, Siddons avait l’intention de se
rendre à la police après la messe de minuit de St. Patrick. Heureusement qu’ils
avaient décidé de ne pas diffuser cette histoire, se dit Alan Graham. Les
autorités n’y croyaient pas vraiment et ne souhaitaient pas que cette rumeur
trouble les fidèles.


Les
piétons étaient peu nombreux à cette heure dans la Cinquième Avenue. Graham
songea qu’il y avait quelque chose de presque monstrueux dans les affaires qui
tenaient la vedette en cette veille de Noël : un meurtrier en fuite ;
un gardien de prison qui luttait contre la mort ; un enfant de sept ans
disparu, peut-être victime d’une agression.


Il frappa
à la fenêtre de la voiture de police. Catherine leva les yeux, puis baissa à
moitié la vitre. En la regardant, il se demanda combien de temps elle serait
capable de garder son étonnant sang-froid. Elle était assise sur le siège du
passager à côté de l’inspecteur Ortiz. Son fils Michael se tenait à l’arrière, avec
une femme plus âgée et encore très belle qui avait passé un bras autour de ses
épaules.


Catherine
ne lui laissa pas le temps de formuler sa question. « J’attends toujours, dit-elle
doucement. L’inspecteur Ortiz a été assez gentil pour rester avec moi. J’ignore
pourquoi, mais j’ai l’intuition que je retrouverai Brian ici même. » Elle
se tourna légèrement. « Maman, je te présente Alan Graham, de WCBS. Il m’a
interviewée juste après que je t’ai téléphoné. »


Barbara
Cavanaugh nota l’expression de compassion du jeune journaliste. Elle savait
bien que, s’il y avait eu du nouveau, ils auraient été les premiers à l’apprendre,
néanmoins elle ne put s’empêcher de demander : « Aucune nouvelle ?


– Non,
madame. Nous avons reçu de nombreux appels à la station, mais uniquement des
marques de sympathie.


– Il
a disparu sans laisser de trace, dit Catherine d’une voix blanche. Tom et moi
avons appris aux garçons à faire généralement confiance aux gens, mais ils
savent aussi comment se comporter en cas de difficulté. Brian serait allé
trouver un policier s’il s’était perdu. Il sait comment composer le 911, le
numéro de la police. Quelqu’un l’a enlevé. Qui pourrait enlever un enfant de
sept ans, à moins de… ?


– Catherine,
ma chérie, ne te torture pas, la calma sa mère. Tous ceux qui t’ont entendue à
la radio prient en ce moment même pour Brian. Tu dois garder la foi. »


Catherine
sentit la frustration et la colère l’envahir. Oui, sans doute fallait-il avoir
la « foi ». Comme Brian – il croyait en cette médaille de saint
Christophe, probablement assez pour avoir suivi celui qui avait volé son
portefeuille. Il savait qu’elle était à l’intérieur, et il s’est dit qu’il
devait la rapporter. Elle se retourna vers sa mère et vers Michael à côté d’elle.
Sa colère tomba. Sa mère n’était en rien responsable de toute cette histoire. Oui,
la foi – même en une pauvre médaille de saint Christophe – était une bonne
chose.


« Tu
as raison, maman », dit-elle.


Son
casque d’écoute aux oreilles, Alan Graham entendit le présentateur qui disait :
« A toi, Alan. »


S’écartant
de la voiture, il commença : « La mère de Brian Dornan attend
toujours à l’endroit où son fils a disparu, peu après dix-sept heures. Elle est
convaincue, et la police avec elle, que Brian a probablement vu un individu
voler son portefeuille et qu’il l’a suivi. Le portefeuille contenait une
médaille de saint Christophe qu’il tenait à apporter à son père à l’hôpital. »


Graham
tendit le micro à Catherine. « Brian croit que la médaille de saint
Christophe aidera son père à guérir. Si j’avais partagé la foi de Brian, j’aurais
fait attention à mon portefeuille, parce qu’il contenait cette médaille. Je
veux que mon mari guérisse. Je veux retrouver mon enfant, ajouta-t-elle d’une
voix claire malgré son émotion. Au nom de Dieu, si l’un d’entre vous sait ce
qui est arrivé à Brian, qui le détient, où il est, s’il vous plaît, je vous en
supplie, contactez-nous. »


Graham se
recula. « Si vous êtes en train d’écouter cette jeune mère en détresse et
que vous savez quelque chose sur Brian, nous vous prions instamment d’appeler
le numéro suivant : 212-555-0748. »
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Les yeux
brouillés de larmes, les lèvres tremblantes, Cally éteignit la radio. Si
vous savez quelque chose sur Brian…


J’ai
essayé, se dit-elle farouchement. J’ai essayé. Elle avait composé le numéro
de l’inspecteur Levy, mais en entendant sa voix, l’énormité de ce qu’elle s’apprêtait
à faire l’avait paralysée. Ils viendraient l’arrêter. Ils lui enlèveraient Gigi
une nouvelle fois et la placeraient dans une autre famille d’accueil. Si
vous savez quelque chose…


Elle
avança la main vers le téléphone.


Depuis la
chambre lui parvint un gémissement et elle se précipita. Gigi faisait encore un
cauchemar. Elle s’assit sur le lit, saisit sa petite fille dans ses bras et se
mit à la bercer. « Là, là, calme-toi, tout va bien. »


Gigi se
cramponnait à elle. « Maman, maman, je rêvais que tu étais encore partie. Maman,
ne me laisse pas. Je ne veux plus vivre avec d’autres gens, jamais, jamais.


– Cela
n’arrivera plus, chérie, je te le promets. »


Elle
sentit Gigi se calmer. Doucement, elle la reposa sur l’oreiller et lui caressa
les cheveux. « Maintenant, rendors-toi, mon petit ange. »


Gigi
ferma les yeux, puis les rouvrit. « Est-ce que je pourrai voir le Père
Noël ouvrir son cadeau ? » murmura-t-elle.


 


Jimmy
Siddons baissa le volume de la radio. « Sûr que ta mère panique à cause de
toi, bonhomme. »


Brian se
retint de tendre la main vers le tableau de bord et de toucher la radio. Maman
avait un ton si inquiet. Il fallait qu’il revienne auprès d’elle. Maintenant, elle
aussi croyait à la médaille de saint Christophe. Il en était certain.


Il y
avait beaucoup de voitures sur l’autoroute et elles roulaient vite malgré la
neige. Mais Jimmy restait sur la voie de droite, si bien que personne ne
pouvait les dépasser de ce côté. Brian réfléchit.


S’il
parvenait à ouvrir la porte très vite et à sauter sur la route, il roulerait
sur le bas-côté. Ainsi, aucune voiture ne l’écraserait. Il serra la médaille un
instant entre ses doigts, puis sa main rampa lentement vers la poignée. Lorsqu’il
la pressa tout doucement, elle bougea imperceptiblement. Il ne s’était pas
trompé. Jimmy ne l’avait pas verrouillée après s’être arrêté pour faire le
plein.


Brian s’apprêtait
à ouvrir la portière d’un coup quand il se souvint que sa ceinture était attachée.
Il lui faudrait en même temps se libérer et ouvrir la porte. Soucieux de ne pas
éveiller l’attention de Jimmy, il posa l’index de sa main gauche sur le déclic
de la boucle.


A l’instant
précis où il se préparait à défaire la boucle et à abaisser la poignée, Jimmy
poussa un juron. Une voiture, zigzaguant de manière incontrôlée, arrivait
derrière eux sur leur gauche. Elle passa si près en les doublant qu’elle faillit
heurter la Toyota, puis se rabattit devant eux. Jimmy freina à mort. La voiture
qui venait de le dépasser dérapa et fit un tête-à-queue au moment où on
entendait un fracas de tôles froissées. Brian retint son souffle. Faites qu’on
ait un accident, implora-t-il. Quelqu’un lui viendrait alors en aide.


Mais
Jimmy redressa sa trajectoire et contourna les voitures accidentées. Brian entendit
le hurlement des sirènes devant eux, aperçut la lueur des gyrophares rassemblés
autour d’une autre collision devant laquelle ils passèrent rapidement.


Jimmy
ricana avec une satisfaction cruelle.


« Un
coup de pot, hein, bonhomme ? » dit-il à Brian en lui jetant un
regard de côté.


Brian
avait encore la main refermée sur la poignée.


« Tu
n’avais quand même pas l’intention de sauter de la voiture si nous étions
restés coincés là-bas, non ? » Il appuya sur le système de blocage
des portes. « Ote ta main. Si je te vois encore toucher à cette poignée, je
te brise les doigts. »


Brian ne
douta pas un instant qu’il mettrait sa menace à exécution.
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Il était
vingt-deux heures cinq. Assis à son bureau, Mort Levy était plongé dans ses
pensées. Il n’avait qu’une seule explication à cet appel interrompu : Cally
Hunter. Les écoutes provenant de la camionnette garée devant chez elle confirmaient
qu’elle l’avait appelé. Les gars qui surveillaient son immeuble avaient proposé
de monter lui parler. « Non, laissez-la tranquille, leur ordonna-t-il. Cela
ne mènerait à rien. » Elle se bornerait à leur répéter mot pour mot ce qu’elle
avait déjà dit. Mais elle sait quelque chose et elle n’ose pas le révéler, se
dit-il. Il avait essayé par deux fois de lui téléphoner, et elle n’avait pas
répondu. Il était certain pourtant qu’elle était là. Il aurait été prévenu si
elle avait quitté son appartement. Pourquoi alors ne répondait-elle pas ? Et
s’il allait la voir en personne ? Obtiendrait-il un résultat ?


« Qu’est-ce
qui te prend ? demanda impatiemment Jack Shore. Tu as les oreilles
bouchées ou quoi ? »


Mort leva
les yeux. Debout devant lui, le gros inspecteur le regardait d’un air furieux. Pas
étonnant que Cally soit terrorisée, pensa Mort, se rappelant la peur que
trahissait son regard devant la colère et l’hostilité manifestes de Jack.


« Je
réfléchissais, répondit-il sèchement, résistant à l’envie d’ajouter : "Tu
devrais un jour essayer d’en faire autant. "


– Bon,
viens réfléchir avec les autres. Faut qu’on passe en revue le plan pour couvrir
la cathédrale. » Son ton s’adoucit. « Mort, pourquoi ne t’arrêtes-tu
pas un peu ? »


Il n’est
pas aussi mauvais qu’il en a l’air, songea Mort. « Tu ne sembles pas prêt
à te reposer toi-même, Jack, répondit-il.


– C’est
parce que Siddons me fait horreur encore plus qu’à toi. »


Mort se
leva lentement. Il cherchait encore désespérément à se souvenir de cet indice
majeur auquel ils n’avaient pas attaché d’importance, mais qu’il était certain
d’avoir vu. Ils avaient rendu visite à Cally Hunter à sept heures et quart du
matin. Elle était prête à partir au bureau. Ils étaient remontés chez elle
douze heures plus tard. Elle paraissait épuisée et terriblement anxieuse. Il
était probable qu’elle dormait à cette heure. Mais chaque fibre de son être lui
disait qu’il devait lui parler. En dépit de ses dénégations, il était convaincu
qu’elle détenait la clé de l’affaire.


Au moment
où il quittait son bureau, le téléphone sonna. Il décrocha, entendit de nouveau
la respiration haletante. Cette fois il prit les devants. « Cally, dit-il
d’un ton pressant, Cally, parlez. N’ayez pas peur. Quel que soit le problème, j’essaierai
de vous aider. »


Cally ne
pouvait se résoudre à aller se coucher. Elle avait écouté les informations à la
radio, espérant et redoutant à la fois que les policiers aient retrouvé Jimmy, priant
pour que le petit Brian soit sain et sauf.


A dix
heures, elle alluma la télévision pour regarder les nouvelles régionales, puis
son cœur se serra. La mère de Brian était assise à côté du présentateur, Tony
Potts. Elle semblait un peu décoiffée, comme si elle était sortie dehors dans
le vent et la neige. Son visage était très pâle et elle avait les yeux emplis
de chagrin. Un petit garçon se tenait assis près d’elle, sans doute âgé de dix
ou onze ans.


Le
présentateur disait : « Vous avez peut-être entendu les appels de
Catherine Dornan vous suppliant de l’aider à retrouver son fils Brian. Nous lui
avons demandé, ainsi qu’au frère de Brian, Michael, de nous rejoindre. Il y
avait foule au coin de la Cinquième Avenue et de la 49e Rue, peu
après cinq heures de l’après-midi. Peut-être étiez-vous dans les parages. Peut-être
avez-vous remarqué Catherine et ses deux fils. Ils s’étaient mêlés à un groupe
qui écoutait un violoniste jouer des airs de Noël et l’accompagnait en chantant.
Soudain, le petit Brian a disparu. Votre coopération peut nous aider à le
retrouver. »


Le
présentateur se tourna vers Catherine : « Vous avez apporté une photo
de Brian, je crois. »


Cally
regarda la photo dont s’approchait la caméra, écouta la mère de Brian dire :
« Elle est un peu floue, je vais vous donner davantage de détails sur mon
fils. Il a sept ans, mais paraît plus jeune à cause de sa petite taille. Il a
des cheveux châtains aux reflets roux, des yeux bleus et des taches de rousseur
sur le nez… » Sa voix se brisa.


Cally
ferma les yeux. Elle ne pouvait supporter le désespoir absolu que trahissait le
visage de Catherine Dornan.


Michael
mit sa main sur celle de sa mère. « Mon frère porte un anorak bleu foncé
comme le mien, sauf que le mien est vert, et une casquette rouge. Et il lui
manque une dent de devant. » Puis il s’écria : « Nous devons le
retrouver. Nous ne pouvons pas dire à mon père que Brian a disparu car il est
trop malade pour le supporter. » La voix de Michael devint encore plus
pressante. « Je connais mon père. Il essaierait de faire quelque chose. Il
se lèverait et se mettrait à la recherche de Brian, et nous ne pouvons pas le
laisser faire. Il est malade, très malade. »


Cally
éteignit brusquement le poste. Elle pénétra sur la pointe des pieds dans la
chambre où Gigi dormait enfin calmement, et jeta un coup d’œil vers la fenêtre
qui donnait sur l’escalier de secours. Elle revoyait le regard de Brian au
moment où il avait tourné la tête vers elle, la suppliant de l’aider, une main
serrée dans celle de Jimmy, l’autre tenant la médaille comme si sa vie en
dépendait. Elle secoua la tête. Cette médaille, pensa-t-elle. Il ne s’était pas
soucié de l’argent. Il l’avait suivie parce qu’il croyait que la médaille
guérirait son père.


Cally
parcourut en courant les quelques pas qui la séparaient du séjour et saisit la
carte de Mort Levy.


Lorsqu’il
répondit, la détermination faillit lui faire défaut à nouveau mais il lui dit d’une
voix rassurante : « Cally, parlez. N’ayez pas peur.


– Monsieur
Levy, souffla-t-elle, pouvez-vous venir ici tout de suite ? Il faut que je
vous parle de Jimmy – et de ce petit garçon qui a disparu. »
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De ce que
Jimmy avait acheté en s’arrêtant pour faire le plein d’essence, il ne restait
que les boîtes vides de Coca-Cola et les sacs froissés qui avaient contenu des
chips. Jimmy avait jeté les siens sur le plancher aux pieds de Brian, alors que
ce dernier les avait mis dans la poubelle de plastique sous le tableau de bord.
Il ne se souvenait même pas du goût des chips, il avait eu tellement faim que, malgré
sa frayeur, il avait oublié le reste.


Il voyait
bien que Jimmy était en colère contre lui. Depuis qu’ils avaient failli avoir
cet accident et que Jimmy avait deviné son intention de sauter de la voiture, il
semblait très nerveux. Il ouvrait et refermait constamment les doigts sur le
volant, faisant craquer ses phalanges avec un bruit menaçant. En l’entendant la
première fois, Brian avait sursauté et Jimmy lui avait violemment saisi l’épaule,
lui ordonnant de se tenir à l’écart de la porte.


La neige
tombait plus dru à présent. Une voiture freina devant eux. Elle pivota sur
elle-même, puis continua sa route. Brian comprit qu’elle n’avait pas heurté une
autre voiture uniquement parce que tous les conducteurs se tenaient à une
certaine distance les uns des autres.


Néanmoins,
Jimmy se mit à jurer entre ses dents – un flot ininterrompu d’invectives que
Brian n’avait jamais entendues, même de la part de Skeet, le garçon dans sa
classe qui connaissait tous les gros mots.


Le
tête-à-queue de la voiture ne fit qu’augmenter l’appréhension de Jimmy : même
à deux doigts de réussir à quitter le pays, il n’était pas à l’abri d’un
incident de dernière minute. Il était peu probable que le gardien de prison s’en
tire. S’il passait l’arme à gauche… Jimmy avait dit à Cally qu’il ne se
laisserait pas prendre vivant.


Il
chercha à se rassurer. Il était dans une voiture dont personne
vraisemblablement n’avait encore signalé la disparition. Il avait des vêtements
corrects et de l’argent. S’ils s’étaient retrouvés bloqués sur la route un peu
plus tôt, quand cet imbécile avait provoqué l’accident, le gamin aurait pu
sauter de la voiture. Si ce demeuré qui venait de faire un tête-à-queue avait
heurté la Toyota, j’aurais pu être blessé. Seul, je m’en serais peut-être sorti,
mais pas avec le gosse, songea-t-il. D’autre part, personne ne savait qu’il
transportait l’enfant, et il n’y avait pas une chance sur un million qu’un flic
agrafe un type dans une belle voiture avec une masse de jouets sur la banquette
arrière et un petit garçon à côté de lui.


Ils
approchaient de Syracuse. Dans trois ou quatre heures il serait de l’autre côté
de la frontière du Canada, avec Paige.


Il vit l’enseigne
d’un McDonald’s sur la droite.


Il avait
faim et c’était l’endroit idéal pour avaler un morceau. Ça lui calerait l’estomac
jusqu’au Canada. Il arrêterait la voiture devant le guichet du drive-in, commanderait
de quoi dîner pour lui et le gosse, et reprendrait la route aussitôt.


« Qu’est-ce
qui te ferait plaisir, bonhomme ? » demanda-t-il d’un ton presque
enjoué.


Brian
avait remarqué l’enseigne du McDonald’s et retenu son souffle espérant qu’ils
allaient manger quelque chose. « Un hamburger et des frites, et un
Coca-Cola, dit-il timidement.


– Si
je m’arrête au McDonald’s, peux-tu faire semblant de dormir ?


– Oui,
c’est promis.


– Bon.
Appuie-toi contre moi et ferme les yeux.


– D’accord. »
Docilement, Brian se recroquevilla contre Jimmy et ferma les yeux. Il essaya de
dissimuler son effroi.


« Voyons
si tu sais jouer la comédie, dit Jimmy. Et tu as intérêt à être bon. »


La
médaille de saint Christophe avait glissé sur le côté. Brian la remit en place :
son poids sur sa poitrine le réconfortait.


C’était
terrifiant d’être si près de cet homme, pas du tout comme lorsqu’il avait sommeil
en voiture avec papa et qu’il se pelotonnait contre lui, sentant sa main lui
tapoter l’épaule.


Ils
quittèrent l’autoroute et se mirent dans la queue du drive-in. Jimmy sentit son
sang se figer dans ses veines en voyant une voiture de la police routière s’arrêter
juste derrière eux, mais il n’avait d’autre solution que de rester calme et de
ne pas se faire remarquer. Lorsque leur tour arriva, il passa sa commande et
paya sans que l’employé jette un coup d’œil à l’intérieur de la voiture. Mais
dans la cabine de livraison, la serveuse regarda par-dessus son comptoir, dont
la lampe placée derrière elle éclairait Brian.


« Je
parie qu’il meurt d’envie de découvrir ce que le Père Noël lui a apporté, hein ? »
Jimmy hocha la tête et se força à sourire, tendant la main pour prendre la
poche de papier.


Elle se
pencha en avant et lorgna à l’intérieur de la voiture. « Oh, lui aussi
porte une médaille de saint Christophe ! C’est le nom de mon père et il en
fait tout un plat, mais ma mère se moque toujours de ce saint qui a été exclu
du calendrier. Mon père lui répond que c’est dommage qu’elle ne se soit pas
appelée Philomène. C’est une autre sainte qui n’existe pas, d’après le Vatican. »
Avec un rire jovial la serveuse lui remit alors sa commande.


Lorsqu’ils
regagnèrent l’autoroute, Brian ouvrit les yeux. Il sentait l’odeur des hamburgers
et des frites. Il se redressa lentement. Jimmy se tourna vers lui, le regard
noir, le visage crispé. Les dents serrées, il lui ordonna froidement :
« Enlève cette foutue médaille de ton cou. »


 


Cally
voulait lui parler de son frère et de l’enfant qui avait disparu. Après lui
avoir promis d’arriver sur-le-champ, Mort Levy raccrocha, stupéfait. Quel
pouvait être le rapport entre Jimmy Siddons et le petit garçon qui avait
disparu dans la Cinquième Avenue ?


Il appela
la camionnette de faction. « Vous avez enregistré l’appel ?


– Elle
est tombée sur la tête ou quoi ? Il ne s’agit pas du petit Dornan, quand
même ? Tu veux qu’on aille l’interroger ?


– C’est
exactement ce que je ne veux pas que vous fassiez ! s’écria Levy. Elle a
déjà suffisamment la trouille comme ça. Ne bougez pas jusqu’à mon arrivée. »


Il devait
informer ses supérieurs, à commencer par Jack Shore, de l’appel de Cally Hunter.
Apercevant Shore qui sortait du bureau de l’inspecteur en chef, Mort bondit de
son fauteuil et traversa la pièce en quelques secondes. Il saisit Shore par le
bras. « Reviens voir le patron avec moi.


– Je
t’ai dit d’aller te reposer, dit Shore en libérant son bras. Logan vient encore
de nous appeler de Detroit. Il y a deux jours, une femme dont la description
correspond à la copine de Siddons a franchi la frontière dans une bagnole avec chauffeur
pour se rendre à Windsor. Les types de Logan pensent que Paige a parlé de la
Californie et du Mexique à son amie pour brouiller les pistes. On a interrogé à
nouveau cette fille. Cette fois elle s’est souvenue qu’elle avait proposé à
Paige Laronde de lui acheter son manteau de fourrure parce qu’elle n’en aurait
pas besoin au Mexique. Paige a refusé. »


Je n’ai
jamais cru à cette histoire de Mexique, pensa Mort Levy. Sans lâcher le bras de
Shore, il ouvrit brusquement le bureau de leur directeur.


Cinq
minutes plus tard, une voiture de police roulait à tombeau ouvert sur l’East
River Drive, vers l’Avenue B et la 10e Rue. A son plus grand dépit, Jack
Shore avait reçu l’ordre d’attendre dans la camionnette pendant que Mort et l’inspecteur
en chef, Bud Folney, monteraient parler à Cally.


Mort
savait que Shore ne lui pardonnerait jamais d’avoir insisté pour qu’il reste à
l’écart. « Jack, quand nous sommes allés chez elle la première fois, j’ai
senti qu’elle nous cachait quelque chose. Tu l’as complètement terrorisée. Elle
croit que tu feras tout pour la renvoyer derrière les barreaux. Pour l’amour du
ciel, est-ce que tu ne peux pas la considérer comme un être humain ? Elle
a une petite fille de quatre ans, son mari est mort, et elle a attrapé le maximum
lorsqu’elle a fait l’erreur d’aider son frère qu’elle a pratiquement élevé. »


A présent,
Mort se tournait vers Folney. « J’ignore comment Jimmy Siddons est impliqué
dans cette disparition d’enfant, mais je sais que Cally avait trop peur pour
parler. Si elle nous révèle maintenant ce qu’elle sait, ce sera uniquement
parce qu’elle a l’impression que nos services… que vous n’avez pas l’intention
de l’arrêter. »


Folney
approuva d’un signe de tête. C’était un homme mince d’une quarantaine d’années,
avec une voix douce et un visage d’intellectuel. Il avait en fait enseigné
pendant trois ans dans un lycée avant de découvrir sa passion pour le maintien
de l’ordre. On pronostiquait généralement qu’il se retrouverait un jour ou l’autre
à la tête de la police. Il était déjà l’un des hommes les plus puissants de la
direction.


Mort Levy
savait que, si quelqu’un pouvait venir en aide à Cally, à supposer qu’elle ait
été contrainte de couvrir son frère à nouveau, c’était Folney. Mais l’enfant – en
quoi Siddons était-il donc mêlé à cette affaire ?


C’était
la question qui les taraudait tous. Au moment où la voiture s’arrêta derrière
la camionnette de faction, Shore fit une dernière tentative : « Si je
ferme ma gueule… »


Folney
répondit : « Je vous suggère de commencer tout de suite, Jack. Montez
dans la camionnette. »
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Pete
Cruise était sur le point de laisser tomber. Il avait découvert où vivait Cally
Hunter lorsqu’il s’était mis en tête de l’interviewer après sa sortie de prison,
et aujourd’hui il espérait que son frère allait se montrer. Mais rien n’avait
attiré son attention depuis des heures, à l’exception de quelques bourrasques
de neige. Maintenant, heureusement, elles semblaient avoir cessé pour de bon. La
camionnette qu’il savait appartenir à la police était toujours stationnée de l’autre
côté de la rue, en face de l’immeuble de Cally Hunter, mais ils se bornaient
sans doute à écouter ses appels téléphoniques. La probabilité d’une apparition
de Jimmy Siddons chez sa sœur était aussi mince que celle de rencontrer deux
personnes possédant le même ADN.


Toutes
ces heures à guetter en bas de l’immeuble de Cally Hunter étaient du temps
perdu, décréta Pete. Depuis l’instant où il l’avait vue rentrer chez elle, peu
avant six heures, et le moment où les deux inspecteurs avaient débarqué, vers
sept heures, il ne s’était absolument rien passé.


Il avait
laissé sa puissante radio portative en marche depuis le début, la réglant
tantôt sur la fréquence de la police, tantôt sur sa propre station, WYME, ou
sur la chaîne d’infos de WCBS. Pas un mot de Siddons. Quelle pitié, la
disparition de cet enfant.


Lorsque
fut diffusé le bulletin de dix heures sur WYME, Pete songea pour la centième
fois que la présentatrice de cette tranche horaire était nulle. Mais elle avait
manifesté une émotion sincère en parlant de la disparition du petit garçon. Peut-être
nous faudrait-il un enlèvement par jour, conclut cyniquement Pete, regrettant
immédiatement une pareille pensée.


Il y
avait beaucoup d’agitation dans l’immeuble de Cally Hunter, un flot continu de
gens qui entraient et sortaient. Nombre d’églises avaient décidé de célébrer la
messe de minuit à dix heures. Quelle que soit l’heure choisie, certains seront
toujours en retard, pensa Pete en voyant un couple d’un certain âge sortir à la
hâte du hall d’entrée et tourner dans l’Avenue B. Ils se rendaient probablement
à St. Emeric.


La femme
qui avait ramené l’enfant de Cally Hunter un peu plus tôt remontait la rue. Cally
avait-elle l’intention de ressortir ?


Pete
haussa les épaules. Peut-être avait-elle un rendez-vous tardif ou allait-elle à
l’église. Apparemment, ce n’était pas aujourd’hui qu’il allait pondre l’article
qui ferait sa renommée de reporter.


Ça
viendra, se promit-il. Je ne bosserai pas éternellement pour cette minable
radio locale. Son copain qui travaillait à WNBC le mettait souvent en boîte à
propos de son job. Sa plaisanterie préférée était que les seuls auditeurs de
WYME étaient deux cafards et trois chats de gouttière.


Pete mit
le contact. Il allait démarrer quand une voiture de police arriva en trombe et
s’arrêta pile devant l’immeuble de Cally.


Plissant
les yeux, Pete en vit sortir trois hommes. Il reconnut le premier, Jack Shore, qui
traversa la chaussée et monta dans la camionnette. Puis, dans la lumière provenant
du hall de l’immeuble, il aperçut Mort Levy. Il distingua mal le troisième.


Quelque
chose se tramait. Pete coupa le moteur, son intérêt à nouveau éveillé.


 


En
attendant Mort Levy, Cally sortit de leur cachette derrière le canapé les
cadeaux destinés à Gigi et les disposa devant l’arbre. La voiture d’enfant d’occasion
n’avait pas trop mauvaise allure avec son édredon de satin bleu assorti à l’oreiller.
Elle y avait couché la poupée qu’elle avait trouvée pour deux dollars le mois
dernier, mais elle n’était pas aussi mignonne que celle qu’elle avait voulu
acheter au vendeur ambulant de la Cinquième Avenue. Cette dernière avait les
boucles blondes de Gigi et était vêtue d’une robe de bal bleue. Si je ne m’étais
pas mise à la recherche de ce vendeur, je n’aurais pas vu le portefeuille, et
le petit garçon ne m’aurait pas suivie, et…


Elle
écarta cette pensée. A quoi bon les regrets… Soigneusement, elle arrangea les
paquets qu’elle avait enveloppés de papier-cadeau. Un ensemble de chez Gap :
des collants et un polo, des crayons de couleur et un carnet de croquis, des
meubles pour la maison de poupée. Chaque présent, y compris les vêtements de
chez Gap, avait son emballage séparé afin que Gigi ait le maximum de cadeaux à
ouvrir.


Elle s’efforça
de ne pas regarder la grande boîte qui était placée sous l’arbre, celle que
Gigi croyait destinée au Père Noël.


Pour
finir, elle téléphona à Aika. Les petits-enfants d’Aika rentraient toujours
dormir chez eux, aussi Cally était-elle certaine de pouvoir compter sur elle
pour venir garder Gigi, si jamais on l’arrêtait une fois qu’elle aurait raconté
aux flics ce qu’elle savait sur Jimmy et le petit garçon.


Aika
décrocha dès la première sonnerie. « Allô. » Sa voix avait son ton
chaleureux habituel. Peut-être accepteront-ils de confier Gigi à Aika s’ils me
mettent à nouveau en prison, pensa Cally. Elle avala sa salive, tentant d’éliminer
la boule qui lui serrait la gorge. « Aika, dit-elle, j’ai des ennuis. Peux-tu
être ici dans une demi-heure et au besoin rester pour la nuit ?


– Bien
sûr. Pas de problème. » Aika ne posa aucune question, elle raccrocha simplement.


Au moment
où Cally posait le récepteur sur son support, la sonnette de la porte retentit.


 


« Le
standard est saturé, madame Dornan, dit Leigh Ann Winick, la productrice du
journal de vingt-deux heures sur la Fox 5, au moment où, enjambant avec
précaution les câbles tendus sur le sol, Catherine et Michael quittaient le
studio d’enregistrement. « C’est à croire qu’ils veulent tous vous assurer
de leur soutien et qu’ils forment tous des vœux pour Brian et son papa.


– Merci. »
Catherine s’efforça de sourire. Elle regarda Michael. Pour elle, il s’était évertué
à faire bonne figure. C’était seulement en l’écoutant intervenir à l’antenne qu’elle
avait compris combien ce drame l’affectait.


Il
gardait les mains enfoncées dans ses poches, la tête rentrée dans le cou. Exactement
la posture que prenait Tom lorsqu’il était inquiet pour l’un de ses patients. Catherine
se redressa et passa un bras autour des épaules de son fils aîné tandis que la
porte du studio se refermait derrière eux.


La
productrice dit : « Nous allons remercier de votre part les auteurs
de ces appels. Y a-t-il une chose que vous aimeriez ajouter ? »


Catherine
inspira profondément et serra plus fort Michael contre elle. « J’aimerais
que vous leur disiez que j’ai laissé tomber mon portefeuille, et que Brian a
sans doute suivi celui ou celle qui l’a ramassé. S’il a voulu le retrouver, c’est
que ma mère venait de me confier une médaille de saint Christophe que mon père
a portée durant toute la dernière guerre. Mon père croyait que cette médaille l’avait
sauvé. Elle porte même une éraflure à l’endroit où une balle a ricoché dessus, une
balle qui aurait pu le tuer. Brian est animé de la même foi, il est convaincu
que saint Christophe, ou ce qu’il représente, va nous protéger à nouveau… et
moi aussi. Je crois que saint Christophe nous ramènera Brian et guérira mon
mari. »


Elle
sourit à Michael. « N’est-ce pas, mon chéri ? »


Les yeux
de Michael brillaient. « Maman, tu le crois vraiment ? »


Catherine
retint sa respiration. Je le crois. Mon Dieu, donnez-moi la foi. « Oui,
bien sûr », dit-elle fermement.


Et
peut-être parce que c’était la veille de Noël, pour la première fois, elle eut
le sentiment d’y croire.
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Chris
McNally, agent de la police routière de l’Etat, écoutait d’une oreille
distraite Deidre Lenihan lui raconter qu’elle venait de voir une médaille de
saint Christophe, ajoutant que c’était le nom qu’on avait donné à son père. C’était
une jeune femme pleine de bonnes intentions, mais chaque fois qu’il s’arrêtait
pour prendre un café à ce McDonald’s, elle était de service et toujours prête à
raconter sa vie.


Ce soir, Chris
avait l’esprit occupé par la pensée de rentrer chez lui. Il voulait dormir un
peu avant que ses enfants se lèvent pour ouvrir tous leurs cadeaux de Noël. Et
il songeait également à la Toyota qu’il avait vue s’arrêter devant lui. Il
voulait en acheter une semblable, encore qu’il sache que sa femme n’aimerait
pas cette teinte marron. L’achat d’une voiture neuve signifiait le souci des
échéances mensuelles. Il avait remarqué le reste d’un autocollant sur le
pare-chocs arrière, un seul mot : héritage. Il savait ce que disait
l’inscription à l’origine : « Nous sommes en train de dilapider l’héritage
de nos petits-enfants. » Un héritage ne nous ferait pas de mal, pensa-t-il.


« Et
mon père disait… »


Chris se
força à revenir au moment présent. Deidre est une brave fille, pensa-t-il, mais
elle est trop bavarde. Il tendit la main pour saisir le sac de papier qu’elle
lui présentait, toutefois il était clair qu’elle n’était pas disposée à le lui
donner, pas avant de lui avoir raconté que son père regrettait que sa mère ne s’appelle
pas Philomène.


Et elle n’avait
pas encore terminé. « Il y a des années, ma tante travaillait à Southampton
et appartenait à la paroisse de Sainte-Philomène. Lorsqu’il a fallu la rebaptiser,
le pasteur a organisé un débat pour décider quel nom de saint choisir. Ma tante
suggéra celui de sainte Dym-pna parce que c’était la patronne des fous et que
la plupart des paroissiens étaient cinglés.


– Eh
bien, moi aussi on m’a donné le nom de saint Christophe, dit Chris, parvenant à
lui subtiliser le sac. Joyeux Noël, Deidre. »


J’ai cru
que je devrais attendre la venue du Messie avant de pouvoir avaler une bouchée
de ce Big Mac, songea-t-il en se retrouvant sur l’autoroute. D’une main, il
ouvrit habilement le sac, en dégagea le hamburger et y mordit à pleines dents. Le
café attendrait qu’il soit de retour à son poste de surveillance.


Il
terminait son service à minuit, et ensuite, se réjouit-il intérieurement, il
aurait le temps de piquer un roupillon. Eileen essaierait de garder les enfants
au lit jusqu’à six heures, mais il ne se faisait pas d’illusions. Elle n’y
était pas parvenue l’an dernier, elle n’aurait pas plus de succès cette année. Il
connaissait bien ses fils.


Il
approchait de la sortie 40 et il arrêta sa voiture au rond-point d’où il
pouvait relever les infractions des automobilistes. Les conducteurs en état d’ivresse
étaient beaucoup moins nombreux à Noël qu’au nouvel an, mais Chris était
déterminé à épingler le premier qui dépasserait la limite de vitesse ou
zigzaguerait sur la route.


Il avait
assisté à deux accidents au cours desquels un ivrogne avait transformé un jour
de fête en cauchemar pour de pauvres gens. Ça n’arriverait pas ce soir, s’il pouvait
l’empêcher. Et la neige rendait la conduite encore plus difficile.


Au moment
où il prenait une autre bouchée de son hamburger et ouvrait le couvercle de son
café, il fronça les sourcils. Une Corvette fonçait à plus de cent trente sur la
voie de dégagement. Il mit en marche son gyrophare et sa sirène et s’élança à
sa poursuite.


 


Le visage
de Bud Folney ne manifestait rien d’autre qu’une tranquille attention tandis qu’il
écoutait Cally Hunter raconter en tremblant à Mort Levy comment elle avait
trouvé le portefeuille dans la Cinquième Avenue. Ecartant d’un geste l’habituelle
énumération de ses droits, elle avait dit d’un ton impatient : « Il n’y
a plus une minute à perdre. »


Folney
connaissait les grandes lignes de l’affaire : sœur aînée de Jimmy Siddons,
incarcérée parce qu’un juge n’avait pas cru qu’elle avait aidé son frère en
pensant sincèrement qu’il cherchait à échapper à une bande rivale décidée à le
tuer. Levy lui avait dit que Cally appartenait visiblement à la catégorie des
gens abonnés au mauvais sort – élevée par une grand-mère âgée, qui était morte
en la laissant se débrouiller pour élever le mieux possible sa fripouille de
frère, tandis qu’elle-même n’était qu’une gosse ; puis un mari tué par un
chauffard qui avait pris la fuite alors qu’elle était enceinte.


La
trentaine, estima Folney, elle aurait pu être jolie si elle se remplumait un
peu. Elle avait encore le teint pâle et le regard effrayé des femmes qui
avaient fait de la prison et restaient hantées par la terreur d’y retourner un
jour.


Il
regarda autour de lui. Le petit appartement bien tenu, la peinture jaune sur
les murs craquelés, le sapin de Noël maigrichon joliment décoré, l’édredon neuf
sur la voiture de poupée usagée, tous ces détails parlaient de Cally Hunter.


Folney
savait que, tout comme lui, Mort Levy était impatient d’apprendre de Cally quel
lien existait entre Siddons et le petit Dornan. Il approuva sa méthode d’approche
par la douceur. Cally leur raconterait son histoire à sa manière. Heureusement
qu’ils n’avaient pas amené avec eux ce fou furieux de Shore. Jack était certes
un bon inspecteur, mais Folney ne supportait pas son agressivité.


Cally
disait qu’elle avait repéré le portefeuille sur le trottoir. « Je l’ai
ramassé sans réfléchir. J’ai supposé qu’il appartenait à cette femme, mais sans
en être sûre. C’est vrai, je n’en étais pas sûre, ajouta-t-elle précipitamment.
Et j’ai pensé que, si je le lui rendais, elle pourrait prétendre qu’il manquait
quelque chose. C’était arrivé à ma grand-mère. Et après vous m’auriez envoyée à
nouveau en prison et…


– Cally,
calmez-vous, dit Mort. Qu’est-il arrivé ensuite ?


– Quand
je suis rentrée à la maison… »


Elle leur
raconta qu’elle avait trouvé Jimmy chez elle, vêtu des vêtements de son mari
décédé. Elle désigna le gros paquet sous l’arbre. « L’uniforme du gardien
et le manteau se trouvent à l’intérieur, dit-elle. C’est la seule cachette qui
me soit venue à l’esprit au cas où vous reviendriez. »


Voilà, pensa
Mort. La seconde fois que nous avons inspecté l’appartement, il y avait quelque
chose de changé dans la penderie. Le carton sur l’étagère et la veste d’homme n’étaient
plus à leur place.


Puis
Cally parla d’une voix sourde et entrecoupée de la façon dont Jimmy s’était emparé
de Brian Dornan et avait menacé de le tuer s’il repérait un flic lancé à sa poursuite.


Levy
demanda : « Cally, croyez-vous que Jimmy relâchera Brian ?


– C’était
ce que je voulais espérer, dit-elle d’une voix blanche. Et c’est pourquoi je ne
vous ai pas avertis tout de suite. Mais je sais qu’il est prêt à tout. Jimmy
fera n’importe quoi pour ne pas retourner en prison. »


Folney
posa une dernière question : « Cally, pourquoi nous avez-vous appelés
maintenant ?


– J’ai
vu la mère de Brian à la télévision et j’ai compris que si Jimmy avait enlevé
Gigi, j’aurais voulu qu’on m’aide à la retrouver. » Cally joignit les
mains. Son corps oscilla légèrement d’arrière en avant, dans une attitude
douloureuse. « L’expression sur le visage de ce petit garçon, la manière
dont il a passé la médaille autour de son cou, s’y agrippant comme à une bouée
de sauvetage… s’il lui arrive malheur, ce sera de ma faute. »


La
sonnette de l’interphone retentit. Si c’est Shore…, pensa Folney en se
précipitant pour répondre.


C’était
Aika Banks. Lorsqu’elle pénétra dans l’appartement, elle jeta un regard interrogateur
vers les policiers, puis s’élança vers Cally et la prit dans ses bras. « Mon
petit, que se passe-t-il ? Tu as des ennuis ? Pourquoi m’as-tu
demandé de rester avec Gigi ? Que te veulent ces types ? »


Cally fit
une grimace.


Aika
remonta la manche de son amie. Les marques laissées par les doigts de Jimmy
étaient rouges et boursouflées maintenant. Si Bud Folney avait encore des
doutes sur la complicité de Cally et de son frère, ils s’évanouirent. Il s’accroupit
devant elle. « Cally, vous n’aurez pas d’ennuis. Je vous le promets. Je
vous crois lorsque vous dites avoir trouvé ce portefeuille. Je suis convaincu
que vous ne saviez pas quoi faire. Mais à présent, il faut que vous nous aidiez.
Avez-vous la moindre idée de l’endroit où Jimmy a pu aller ? »


 


Dix
minutes plus tard, en quittant l’appartement de Cally, Mort Levy portait le
gros paquet enveloppé de papier-cadeau qui contenait l’uniforme du gardien.


Shore les
rejoignit dans la voiture et bombarda Mort de questions. Tandis qu’ils se
dirigeaient vers le bas de la ville, ils décidèrent de privilégier l’hypothèse
selon laquelle Jimmy tentait de gagner le Canada.


« Il
doit être au volant d’une voiture, dit calmement Folney. Impossible qu’il
voyage dans les transports publics avec cet enfant. »


Cally
leur avait dit que, dès l’âge de douze ans, Jimmy pouvait bricoler un moteur et
voler n’importe quelle voiture ; elle était certaine qu’il s’en était
procuré une près de chez elle.


« Mon
sentiment est que Siddons voudra quitter l’Etat de New York le plus tôt possible,
dit Folney. Ce qui signifie qu’il va traverser toute la Nouvelle-Angleterre
jusqu’à la frontière. Mais ce n’est qu’une supposition. Il peut aussi se
trouver sur le Thruway, en direction de la 187. C’est la route la plus rapide. »


Et la
petite amie de Siddons était probablement au Canada. Tout concordait.


Ils
partageaient également la conviction de Cally que Jimmy Siddons ne se
laisserait pas prendre vivant et que sa vengeance ultime serait de tuer son
otage.


Ils
étaient donc confrontés à un meurtrier en fuite accompagné d’un enfant, circulant
vraisemblablement à bord d’une voiture non identifiée, sans doute en direction
du nord, au milieu d’une tempête de neige. La frontière était
traditionnellement submergée par le flot des vacanciers à la veille de Noël. Autant
chercher une aiguille dans une meule de foin. Et Siddons était trop malin pour
attirer l’attention en roulant trop vite. Folney dicta un message à diffuser
aux polices de la Nouvelle-Angleterre et de New York : A menacé de tuer
son otage, précisa-t-il.


Ils
calculèrent que, si Jimmy Siddons avait quitté l’appartement de Cally peu après
six heures, étant donné les conditions de circulation, il devait avoir parcouru
trois à quatre cents kilomètres, peut-être davantage. L’avis transmis à la
police de l’Etat reprenait la déclaration finale de Cally : L’enfant
porte probablement autour du cou une médaille de bronze représentant saint
Christophe, de la taille d’une pièce d’un dollar.


 


Pete
Cruise vit les inspecteurs sortir de l’immeuble de Cally vingt minutes après
leur arrivée. Il nota que Mort Levy avait un gros colis dans les bras. Shore
sauta immédiatement de la camionnette et se joignit à eux.


Cette
fois, Pete distingua clairement le troisième homme et siffla entre ses dents. C’était
Bud Folney, inspecteur en chef, le futur directeur de la police. Il se
préparait quelque chose. Quelque chose d’important.


La
voiture de police démarra en trombe, gyrophare en action. Cent mètres plus loin,
la sirène se mit en marche. Pete resta assis un moment, réfléchissant à ce qu’il
allait faire. Les flics dans la camionnette risquaient de l’arrêter s’il
tentait de monter voir Cally, mais visiblement un événement majeur était en
cours et il était bien décidé à réussir un scoop.


Pendant
qu’il se demandait s’il existait une entrée à l’arrière de l’immeuble, il vit
sortir la femme qui gardait la petite fille de Cally. Il s’élança derrière elle
et la rattrapa au coin de la rue, hors de la vue des policiers en faction.
« Je suis l’inspecteur Cruise, dit-il. On m’a chargé de veiller à votre
sécurité pendant que vous rentrez chez vous. Comment Cally supporte-t-elle tout
ça ?


– Oh,
la pauvre petite, dit Aika. Monsieur l’inspecteur, il faut la croire. Elle a
cru bien faire en ne prévenant pas la police que son frère avait enlevé ce
petit garçon… »


 


Malgré sa
faim, le hamburger lui parut difficile à avaler. Il avait l’impression d’avoir
quelque chose de coincé dans la gorge. Brian savait que la présence de Jimmy en
était la cause. Il but une grande gorgée de Coca-Cola et essaya de penser à la
raclée que son père donnerait à Jimmy pour le punir d’avoir été si méchant avec
son petit garçon.


Mais
quand il pensait à son papa, il ne se souvenait que des projets qu’ils avaient
faits pour le réveillon de Noël. Papa avait prévu de rentrer tôt à la maison et
ils décoreraient l’arbre tous ensemble. Puis ils dîneraient et feraient le tour
du voisinage en chantant des airs de Noël avec leurs amis.


Il ne
pouvait penser à rien d’autre, car c’était ce qu’il désirait le plus au monde :
être à la maison avec papa et maman souriant comme d’habitude quand ils étaient
ensemble. Lorsqu’ils étaient venus à New York parce que papa était malade, maman
leur avait dit, à lui et à Michael, que leurs gros cadeaux, ceux dont ils
avaient très envie, attendraient leur retour à la maison. Elle avait dit que le
Père Noël les garderait sur son traîneau jusqu’à ce qu’ils soient rentrés.


Michael
avait murmuré : « Sans blague ? » Mais Brian croyait au
Père Noël. L’année dernière, papa lui avait montré les traces sur le toit du
garage laissées par son traîneau et les rennes. Michael avait entendu maman
déclarer à papa qu’il avait de la chance de ne pas s’être rompu le cou en
montant sur le toit couvert de neige pour y faire des marques, mais Brian se fichait
de ce que racontait Michael parce qu’il ne le croyait pas. De même qu’il se
fichait que Michael l’appelle Débile ; il savait qu’il n’était pas débile.


Il savait
aussi que les choses allaient vraiment mal quand vous aviez envie d’avoir votre
casse-pieds de frère avec vous, et c’était exactement ce qu’il ressentait en ce
moment.


Au moment
où Brian avalait pour éliminer cette sensation de boule dans la gorge, le
gobelet de plastique faillit lui échapper des mains. Jimmy avait soudainement
changé de voie.


Siddons
jura silencieusement. Il venait de dépasser une voiture de la police routière
arrêtée derrière une voiture de sport. Son corps se couvrait de sueur à la vue
d’un flic, mais il n’aurait pas dû réagir si brusquement. Il devenait nerveux.


Sentant la
tension qui émanait de Jimmy, Brian remit le hamburger à peine entamé et le
Coca dans leur emballage et lentement, afin de permettre à Jimmy de voir ce qu’il
faisait, il se pencha en avant et posa le tout sur le plancher. Puis il se
redressa, se recroquevilla au fond de son siège, serrant ses deux bras contre
ses côtés. Les doigts de sa main droite tâtonnèrent jusqu’à ce qu’ils trouvent
la médaille de saint Christophe qu’il avait posée à côté de lui en déballant
son hamburger.


Avec un
sentiment de soulagement, il referma sa main sur elle et se représenta mentalement
le saint qui avait porté le petit enfant à travers un torrent, qui avait sauvé
son grand-père, et qui allait guérir son père, et qui… Brian ferma les yeux… Il
ne termina pas son souhait, mais il s’imagina lui-même sur les épaules du saint.
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Barbara
Cavanaugh attendait Michael et Catherine dans le « salon vert » de la
Fox 5. « Vous avez été formidables tous les deux », dit-elle
doucement. Puis, voyant l’épuisement qui marquait le visage de sa fille, elle
ajouta : « Catherine, je t’en prie, rentre à l’appartement. La police
se mettra en rapport avec toi dès qu’ils auront des nouvelles de Brian. Tu as l’air
à bout de forces.


– Je
ne peux pas, maman, répondit Catherine. Je sais que c’est idiot d’attendre dans
la Cinquième Avenue. Brian ne va pas revenir tout seul là-bas, mais en restant
dehors j’ai au moins l’impression de faire quelque chose pour le retrouver. Je
ne sais pas quoi dire, si ce n’est qu’en quittant ton appartement j’avais mes
deux petits garçons avec moi et que, lorsque j’y retournerai, je veux que nous
soyons ensemble. »


Leigh Ann
Winick fit une suggestion : « Madame Dornan, pourquoi ne pas rester
ici au moins pour le moment ? Cette pièce est confortable. Nous allons
vous faire porter du potage, un sandwich ou ce qu’il vous plaira. Comme vous l’avez
dit vous-même, il est inutile d’attendre dans la Cinquième Avenue indéfiniment. »


Catherine
réfléchit. « Et la police pourra me joindre ici ? »


Leigh
désigna le téléphone : « Absolument. Maintenant, dites-moi ce qui
vous ferait plaisir. »


Vingt
minutes plus tard Catherine, sa mère et Michael dégustaient un minestrone
fumant tout en regardant l’écran de télévision dans le salon vert. On venait de
publier un communiqué concernant Mario Bonardi, le gardien de prison. Son état
était encore critique, mais stationnaire.


Le
reporter se trouvait à l’hôpital avec la femme de Bonardi et ses enfants dans
la salle d’attente du service de réanimation. Lorsqu’on lui demanda de dire un
mot, Rose Bonardi, l’air épuisé, déclara : « Mon mari va s’en tirer. Je
tiens à remercier tous ceux qui ont prié pour lui aujourd’hui. Notre famille a
connu bien des Noëls heureux, mais celui-ci sera le plus beau car nous savons
ce que nous avons failli perdre. »


« C’est
ce que nous dirons aussi, Michael, affirma Catherine avec conviction. Papa va s’en
tirer et on va retrouver Brian. »


Le
journaliste qui interviewait les Bonardi dit : « Je vous rends l’antenne,
Tony.


– Merci,
Ted. Content d’apprendre la bonne nouvelle. C’est le genre de conte de Noël que
nous sommes heureux de pouvoir vous rapporter. » Le sourire du
présentateur s’évanouit. « Toujours aucune trace de l’agresseur de Mario
Bonardi, Jimmy Siddons, qui était en instance de jugement pour l’assassinat d’un
policier. Des sources proches de la police laissent entendre qu’il tenterait d’aller
retrouver sa maîtresse, Paige Laronde, au Mexique. Les aéroports, gares de
chemin de fer et gares routières sont sévèrement contrôlés. Il y a près de
trois ans, en prenant la fuite après une attaque à main armée, Siddons avait
mortellement blessé l’agent de police William Grasso qui venait de l’arrêter
pour infraction au code de la route. Siddons est armé et considéré comme
extrêmement dangereux. »


Pendant
que le présentateur parlait, des photos de Jimmy Siddons apparurent à l’écran.


« Il
a l’air méchant, fit remarquer Michael en étudiant les yeux au regard glacé et
les lèvres tordues par un rictus de prisonnier en cavale.


– On
ne peut pas dire le contraire », acquiesça Barbara Cavanaugh. Puis elle
contempla le visage de son petit-fils. « Mike, tu devrais fermer les yeux
et te reposer un petit peu. »


Il secoua
la tête. « Je ne veux pas m’endormir. »


Il était
onze heures moins une. Le présentateur disait : « D’après nos
dernières informations, on est toujours sans nouvelles du petit Brian Dornan, âgé
de sept ans, qui a disparu peu après cinq heures de l’après-midi aujourd’hui
même.


« En
cette nuit très particulière, nous vous demandons de continuer à prier afin que
Brian soit rendu sain et sauf à sa famille et nous vous souhaitons à tous, ainsi
qu’à ceux qui vous sont chers, un très joyeux Noël. »


Dans une
heure ce sera Noël, pensa Catherine. Brian, tu dois revenir, il faut qu’on
te retrouve. Il faut que tu sois là demain matin lorsque nous irons voir papa. Brian,
reviens. Reviens, je t’en prie.


La porte
du salon vert s’ouvrit. Leigh Ann Winick fit entrer un homme de haute taille d’une
quarantaine d’années, suivi de l’inspecteur Manuel Ortiz. « L’inspecteur
Rhodes désire vous parler, madame Dornan, dit Winick. Je reste à l’extérieur au
cas où vous auriez besoin de moi. »


Catherine
fut frappée par l’expression de gravité des deux policiers et la peur la paralysa.
Elle se sentit incapable de faire un geste ou de prononcer une parole.


Ils devinèrent
ses pensées. « Non, madame Dornan, il ne s’agit pas de ça », dit vivement
Ortiz.


Rhodes
prit la parole. « J’appartiens au quartier général, madame Dornan. Nous
avons une information concernant Brian, mais laissez-moi d’abord vous dire que,
d’après ce que nous savons, il est vivant et en bonne santé.


– Alors
où est-il ? s’écria Michael. Où est mon frère ? »


Catherine
écouta l’inspecteur Rhodes expliquer que son portefeuille avait été ramassé par
une jeune femme qui était la sœur de Jimmy Siddons, le prisonnier évadé. Son
esprit refusait d’accepter que son fils puisse avoir été kidnappé par le
meurtrier dont elle venait de voir la photo sur l’écran de télévision. Non, se
dit-elle, non, c’est impossible.


Elle
désigna l’écran. « Ils ont annoncé que cet homme est probablement en route
pour le Mexique. Brian a disparu il y a six heures. Il est peut-être déjà
là-bas.


– Nous
ne croyons pas à cette histoire, lui dit Rhodes. Nous pensons qu’il se dirige
vers le Canada, probablement dans une voiture volée. Nous concentrons les recherches
dans cette direction. »


Soudain
Catherine ne ressentit plus aucune émotion. Comme lors de l’accouchement, quand
on lui avait administré du Démérol et que toute la douleur avait miraculeusement
cessé. Elle avait vu Tom lui faire un clin d’œil. Tom, toujours là lorsqu’elle
avait besoin de lui. « Ça va mieux, n’est-ce pas, ma chérie ? »
avait-il dit. Et son esprit, libéré de la souffrance, était devenu si clair. C’était
la même chose maintenant. « Dans quel genre de voiture sont-ils ? »


Rhodes
eut l’air embarrassé. « Nous l’ignorons, dit-il. Nous supposons seulement
qu’il est en voiture, mais cette hypothèse est presque une certitude. Tous les
agents de la police routière de New York et de la Nouvelle-Angleterre ont pour
mission de rechercher un homme accompagné d’un petit garçon qui porte une
médaille de saint Christophe.


– Brian
porte la médaille ! s’exclama Michael. Alors tout ira bien. Granny, dis à
maman que la médaille va sauver Brian comme elle a sauvé grand-père.


– Armé
et dangereux, répéta Catherine.


– Madame
Dornan, continua Rhodes d’un ton pressant. Si Siddons est en voiture, il écoute
probablement la radio. Il est malin. Maintenant que Bonardi est hors de danger,
Siddons sait qu’il ne risque pas la condamnation à mort. La peine capitale n’avait
pas été rétablie lorsqu’il a tué un policier il y a trois ans. Et il a dit à sa
sœur qu’il relâcherait Brian demain matin. »


Elle
avait les idées si claires. « Mais vous n’y croyez pas, n’est-ce pas ? »


Elle n’avait
pas besoin de voir l’expression de son visage pour savoir que l’inspecteur
Rhodes ne croyait pas que Jimmy Siddons relâcherait Brian de lui-même.


« Madame
Dornan, si nous avons vu juste et que Siddons se dirige vers la frontière canadienne,
il ne l’atteindra pas avant trois ou quatre heures. Bien que la neige ait cessé
de tomber à certains endroits, les routes resteront encore très difficiles
pendant toute la nuit. Il ne peut pas rouler vite, et il ignore que nous savons
qu’il s’est emparé de Brian. Les médias n’ont pas été informés. Dans l’esprit
de Siddons, Brian est un atout – du moins jusqu’à ce qu’il atteigne la
frontière. Et nous le coincerons avant. »


L’écran
de télévision était toujours allumé, le volume du son baissé. Catherine lui
tournait le dos. Elle vit le visage de l’inspecteur Rhodes changer, entendit
une voix dire : « Nous interrompons notre émission pour diffuser un
bulletin spécial. D’après une information diffusée par WYME, le petit Brian
Dornan, l’enfant qui a disparu depuis cet après-midi, serait entre les mains du
meurtrier évadé, Jimmy Siddons. Jimmy a déclaré à sa sœur que, si la police s’approchait
de lui, il tirerait une balle dans la tête de l’enfant. Nous vous tiendrons au
courant dès que nous aurons de plus amples informations. »
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Après le
départ d’Aika, Cally se prépara une tasse de thé, s’enveloppa dans une couverture
et mit en marche la télévision tout en coupant le son. Ainsi, se dit-elle, je
saurai s’il y a quelque chose de nouveau. Puis elle alluma la radio et choisit
une station qui diffusait des airs de Noël, réglant le volume au minimum.


Ecoutez
le chant des anges… Frank et moi chantions cet air pendant que nous décorions
le sapin, se souvint-elle. Cinq ans déjà. Leur seul Noël en commun. Ils
venaient d’apprendre qu’elle était enceinte. Elle se rappelait les projets qu’ils
avaient formés ensemble. « L’an prochain, nous aurons de l’aide pour
arranger les guirlandes, disait Frank.


– Sûrement.
Un bébé de trois mois nous sera d’une grande utilité », avait-elle répondu
en riant.


Elle
revoyait Frank la soulevant dans ses bras pour qu’elle puisse fixer l’étoile au
sommet de l’arbre.


Pourquoi ?


Pourquoi
tout avait-il si mal tourné ? Il n’y avait pas eu d’année prochaine. Une semaine
plus tard, Frank avait été tué par un chauffard. Il était sorti acheter une bouteille
de lait à l’épicerie du coin.


Nous
avons eu si peu de temps, songea Cally, secouant la tête. Parfois elle se demandait
si ces mois n’avaient pas été seulement un rêve. Tout ça semblait si loin.


Venez
à la fête, que chacun s’apprête… « Adeste fideles. » Hier
seulement, je me sentais si confiante en l’existence. À l’hôpital le directeur
lui avait dit : « Cally, les rapports vous concernant sont excellents.
Vous avez les qualités innées d’une infirmière. Avez-vous jamais songé à vous
inscrire au centre de formation ? » Puis il lui avait parlé des
conditions à remplir pour obtenir une bourse.


Ce petit
garçon. Oh, mon Dieu, pourvu que Jimmy ne lui fasse pas de mal. J’aurais dû
appeler l’inspecteur Levy tout de suite. Je sais que j’aurais dû le faire. Pourquoi
ne l’ai-je pas fait ? La réponse lui vint immédiatement : je n’avais
pas seulement peur pour Brian. J’avais peur pour moi aussi, et Brian pourrait
le payer de sa vie.


Elle se
leva pour aller voir Gigi. Comme chaque nuit, la petite fille avait sorti un
pied de sous ses couvertures. C’était une habitude chez elle, même lorsqu’il
faisait froid dans la pièce.


Cally
borda les draps autour de sa fille, puis caressa le petit pied. Gigi remua.
« Maman, murmura-t-elle d’une voix ensommeillée.


– Je
suis là. »


Elle
regagna la salle de séjour et jeta un coup d’œil à la télévision. Soudain, elle
se précipita pour augmenter le son. Oh non ! Non ! pensat-elle en
entendant le reporter expliquer que la police venait d’être informée que le
petit garçon recherché avait été kidnappé par le meurtrier évadé, Jimmy Siddons.
La police va mettre cette fuite sur mon compte, se dit-elle, affolée. Ils vont
croire que je l’ai dit à quelqu’un. C’est ce qu’ils croiront, je le sais.


Le
téléphone sonna. Lorsqu’elle décrocha et reconnut la voix de Mort Levy, son émotion
trop longtemps contenue explosa. « Ce n’est pas moi, sanglota-t-elle. Je
ne l’ai dit à personne. Je le jure. Je jure que je n’ai rien dit. »


 


Voyant la
poitrine de Brian se soulever et s’abaisser régulièrement, Jimmy constata que
son petit otage s’était endormi. Tant mieux, pensa-t-il. Ce gamin est trop
malin. Assez malin pour savoir qu’en sautant de la voiture sur la voie de
dégagement, il ne risquait pas de se faire écraser par une autre voiture. Si
cet abruti n’avait pas fait un tête-à-queue et provoqué un accrochage, je
serais cuit, à l’heure qu’il est. Le gamin se serait jeté hors de la voiture et
la police m’aurait pris en chasse.


Il était
onze heures. Le gosse devait être épuisé. Avec un peu de chance, il dormirait
encore deux heures. En dépit de la neige, ils atteindraient la frontière dans
trois ou quatre heures au maximum. Il fera encore nuit, pensa-t-il avec
satisfaction. Il savait pouvoir compter sur Paige. Elle l’attendrait comme
prévu du côté canadien. Ils avaient fixé le lieu de rendez-vous dans la forêt, à
environ cinq kilomètres du poste-frontière.


Jimmy
réfléchit au moyen de se débarrasser de la voiture. Une fois qu’il aurait
effacé ses empreintes digitales, on ne pourrait pas établir le moindre lien entre
lui et la Toyota. Peut-être l’abandonnerait-il dans un fossé au milieu des bois.


Mais par
ailleurs… Il y avait le Niagara… le fleuve passait non loin du poste-frontière.
Le courant y était si violent que l’eau ne serait pas gelée. Avec de la chance,
la voiture ne remonterait jamais à la surface.


Et le
gamin ? Alors même qu’il se posait la question, Jimmy sut qu’il ne pouvait
prendre le risque que Brian soit retrouvé près de la frontière et puisse parler
de lui.


Paige
avait dit à tous ses amis qu’elle allait au Mexique.


Désolé, petit,
pensa Jimmy. C’est là-bas que les flics doivent me chercher.


Cette
décision prise, Jimmy sentit se dissiper la tension qui nouait ses muscles. A
chaque kilomètre, il était plus confiant, plus sûr d’atteindre bientôt le Canada,
d’y retrouver Paige et la liberté. Et à chaque kilomètre il était plus
impatient – et plus résolu – de faire en sorte que rien ne vienne faire capoter
ses plans.


Comme la
dernière fois. Il avait tout planifié. Il avait la voiture de Cally, cent
dollars et il était en route vers la Californie. Puis il avait brûlé ce maudit
feu dans la Neuvième Avenue et s’était fait coincer. Le flic, un type d’une
trentaine d’années, roulait des mécaniques. Il s’était approché de la fenêtre
du conducteur et avait dit d’un ton sarcastique : « Papiers et permis
de conduire, monsieur. »


Il n’aurait
plus manqué qu’il voie ses papiers, pensa Jimmy, se remémorant l’épisode comme
s’il s’était produit la veille. Un permis de conduire au nom de James Siddons !
Il n’avait pas eu le choix. Ce type l’aurait arrêté sur-le-champ. Il avait
glissé la main dans sa poche de poitrine, sorti son arme, et tiré. Avant que le
corps du flic n’ait touché le sol, Jimmy avait sauté de la voiture et s’était
fondu dans la foule aux abords de la gare routière. Il avait regardé le tableau
des départs, foncé acheter un billet pour un bus qui partait trois minutes plus
tard, à destination de Detroit.


Une
heureuse décision, se rappela-t-il. Il avait rencontré Paige le premier soir, s’était
installé chez elle, avait dégoté de faux papiers et un boulot dans une minable
société de gardiennage. Pendant un temps, Paige et lui avaient même mené une
vie à peu près normale. Leurs seules disputes sérieuses avaient pour origine
son exaspération de la voir encourager les types qui la draguaient dans sa
boîte de strip-tease. Mais elle disait que c’était son job de leur donner envie
de lui faire du gringue. Pour la première fois, tout marchait plutôt bien. Jusqu’au
jour où il avait été assez bête pour braquer cette station-service sans avoir
pris le temps d’inspecter les lieux.


Il
concentra son attention sur la route blanche de neige qui se déroulait devant
lui. La chaussée devenait vraiment glissante. Heureusement que la voiture avait
des pneus neige. Il revit en esprit le couple qui en était propriétaire – qu’est-ce
que ce type avait dit à sa femme ? Qu’il avait hâte de voir la tête de
Bobby ? Ouais, c’était ça, se souvint Jimmy, avec un sourire sarcastique
en imaginant leurs têtes à eux lorsqu’ils découvriraient la place vide à l’endroit
où ils avaient garé leur voiture – ou plus vraisemblablement occupée par une
autre voiture.


Il avait
allumé la radio, la réglant sur une station locale qui diffusait les dernières
prévisions de la météo, mais le son faiblissait et des parasites perturbaient l’écoute.
Jimmy tourna impatiemment le bouton, chercha la chaîne des informations continues.
Il se figea en entendant le speaker annoncer d’un ton fébrile : « La
police a confirmé à regret la nouvelle diffusée par la station WYME, selon
laquelle le petit Brian Dornan, disparu depuis cinq heures de l’après-midi, a
été kidnappé par Jimmy Siddons, le meurtrier en fuite, dont on présume qu’il se
dirige vers le Canada. »


Jimmy
lâcha une bordée de jurons et éteignit la radio. Cally. C’est certainement elle
qui a prévenu la police. L’autoroute doit grouiller de flics, tous à mes
trousses – et à celles du gamin, se dit-il, affolé. Il lança un coup d’œil sur
sa gauche, vers une voiture qui le dépassait. Et y a sûrement des douzaines de
voitures banalisées dans les parages.


Du calme.
Reste calme, se raisonna-t-il. Ils ignoraient encore quel type de voiture il
conduisait. Il n’était pas assez idiot pour faire des excès de vitesse ou, au
contraire, pour rouler si lentement qu’il attirerait l’attention.


Mais le
gamin posait un problème. Il devait s’en débarrasser sur-le-champ. Il évalua
rapidement la situation. Il allait quitter l’autoroute dès la prochaine sortie,
s’occuper du môme, le faire disparaître en moins de deux, et revenir sur la
route. Il regarda l’enfant qui dormait près de lui. Dommage, bonhomme, mais c’est
comme ça.


Sur la
droite il vit le panneau indiquant la sortie. Parfait, pensa Jimmy, je vais prendre
celle-là.


Brian
bougea comme s’il s’apprêtait à se réveiller, puis il se rendormit. Dans un
demi-sommeil, il avait cru entendre prononcer son nom. Il avait dû rêver.
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Al Rhodes
vit l’expression égarée qui envahissait le visage de Catherine Dornan au moment
où elle comprit que Brian se trouvait aux mains de Jimmy Siddons. Il la regarda
fermer les yeux, prêt à la soutenir si elle s’évanouissait.


Mais elle
les rouvrit rapidement et entoura de son bras les épaules de son fils aîné.
« N’oublions pas que Brian a la médaille de saint Christophe », dit-elle
doucement. L’air crâne que Michael était parvenu à conserver depuis le début de
l’épreuve l’abandonna. « Je ne veux pas qu’il arrive quelque chose à Brian »,
sanglota-t-il.


Catherine
lui caressa les cheveux. « Il ne va rien lui arriver, dit-elle calmement. Crois-le.
De toutes tes forces. »


Rhodes
vit l’effort qu’elle faisait pour parler. Qui avait lâché aux médias que Brian
Dornan se trouvait avec Jimmy Siddons ? Il aurait volontiers bousillé la
figure du salaud qui avait mis si imprudemment en péril la vie de l’enfant. Sa
rage décupla à la pensée que, si jamais Siddons écoutait la radio, sa première
réaction serait de se débarrasser de Brian.


Catherine
disait : « Maman, souviens-toi de papa nous décrivant cette veille de
Noël en plein milieu de la bataille des Ardennes. Il avait vingt-deux ans à peine
et on l’avait envoyé avec deux autres soldats de sa compagnie dans un bourg sur
la ligne des combats. Tu devrais raconter cette histoire à Michael. »


Sa mère
enchaîna. « On avait signalé des mouvements de l’ennemi mais il se révéla
qu’il s’agissait d’une fausse nouvelle. En rejoignant leur compagnie, ils
passèrent devant l’église du village. La messe de minuit venait de commencer. L’église
était comble. Malgré le danger et la peur, chacun avait quitté sa maison pour
assister au service. Les paroles de "Douce nuit" se répandaient jusqu’au
milieu de la place. Grand-père racontait qu’il n’avait jamais rien entendu de
plus merveilleux. »


Barbara
Cavanaugh sourit à son petit-fils. « Ton grand-père et les autres soldats
entrèrent dans l’église. Il me disait qu’ils étaient tous morts de peur jusqu’au
moment où ils avaient pu mesurer la foi et le courage de ces villageois. Ces
gens étaient pris au milieu de la bataille, ils n’avaient presque plus rien à
manger, et pourtant ils croyaient qu’ils verraient la fin de cette horrible
guerre. »


Sa lèvre
inférieure se mit à trembler, mais sa voix resta ferme tandis qu’elle continuait :
« C’est à ce moment-là que ton grand-père a eu la certitude qu’il
rentrerait à la maison. Et une heure plus tard, la médaille a empêché une balle
de lui traverser le cœur. »


Catherine
détourna son regard de Michael et s’adressa à l’inspecteur Ortiz : « Pourriez-vous
nous conduire à la cathédrale ? J’aimerais assister à la messe de minuit. Il
faudrait nous placer à un endroit où vous puissiez nous joindre rapidement s’il
se produit du nouveau.


– Je
connais le bedeau, Ray Hickey, dit Ortiz. Je vais m’en occuper. »


Elle se
tourna vers l’inspecteur Rhodes : « Vous me préviendrez tout de suite
si vous avez des nouvelles… ?


– Bien
sûr. » Il ne put s’empêcher d’ajouter : « Vous êtes très
courageuse, madame Dornan. Et vous pouvez être certaine d’une chose : il n’est
pas un membre de la police de ce pays qui ne soit décidé à vous ramener Brian
sain et sauf.


– Je
vous crois, et il ne me reste qu’à prier. »


 


« La
fuite ne vient pas de l’un de nos hommes, déclara sèchement Mort Levy à Bud
Folney. Apparemment, un petit malin de WYME surveillait l’immeuble de Cally, nous
a vus y pénétrer, s’est douté de quelque chose et a suivi Aika Banks jusque
chez elle. Il lui a raconté qu’il était flic et l’a fait parler. Son nom est
Pete Cruise.


– Il
a de la chance de ne pas être de chez nous. Une fois cette histoire finie, nous
lui apprendrons à se faire passer pour un officier de police, dit Folney. En
attendant, nous avons du boulot à faire ici. »


Il se
tenait devant une grande carte du Nord-Est fixée au mur de son bureau. Elle
était sillonnée de routes marquées de différentes couleurs. Folney saisit une
baguette. « Voilà où nous en sommes, Mort. Nous devons présumer que
Siddons avait une voiture à sa disposition lorsqu’il a quitté l’appartement de
sa sœur. D’après elle, il est parti peu après six heures. Si nous ne nous
trompons pas et s’il a pris la voiture immédiatement, il a déjà roulé pendant
cinq heures et demie. »


La
baguette se déplaça. « La zone de légères chutes de neige s’étend depuis
New York jusqu’à Herkimer, la sortie 30 de l’autoroute. La neige s’intensifie
en Nouvelle-Angleterre. Mais, même dans ces conditions, Siddons n’est
probablement qu’à cinq ou six heures de la frontière, peut-être moins. »


Folney
reposa la baguette. « Le retrouver tiendra du miracle », dit-il d’un
air sombre.


Mort
attendit. Il savait que son chef ne désirait pas de commentaires.


« Nous
avons mis toute la zone en état d’alerte, continua Folney. Mais la circulation
est dense et difficile et il peut encore nous échapper. Il est certain qu’un
type comme Siddons sait comment pénétrer au Canada sans passer par un
poste-frontière. » A présent, il attendait la réaction de Mort.


« Et
si l’on provoquait un faux accident pour canaliser la circulation sur une seule
voie ? proposa Mort.


– C’est
une possibilité. Mais le trafic ralentirait en deux minutes, et Siddons
pourrait tenter de quitter l’autoroute à la sortie la plus proche. Si nous
mettions ce plan à exécution, il nous faudrait également dresser des barrages à
toutes les sorties.


– Et
si Siddons se sent piégé… ? » Mort Levy hésita. « Siddons est
fêlé, monsieur. Cally Hunter croit son frère capable de se tuer avec Brian
plutôt que de se laisser prendre. Je suppose qu’elle sait de quoi elle parle.


– Et
si elle avait eu le cran de nous appeler dès la minute où Jimmy est parti de
chez elle avec le môme, il ne serait pas sorti de Manhattan. »


Les deux
hommes se retournèrent. Jack Shore se tenait dans l’embrasure de la porte. Il s’adressa
à Bud Folney sans regarder Mort Levy : « Une nouvelle information, monsieur.
Un policier de la route, Chris McNally, a acheté un hamburger il y a une
vingtaine de minutes au drive-in entre Syracuse, sortie 39, et Weedsport, sortie
40. Il n’y a pas prêté attention sur le moment, mais la serveuse, une certaine
Deidre Lenihan, lui a parlé d’un gosse qui portait une médaille de saint
Christophe. »


Bud
Folney demanda d’un ton cassant : « Où se trouve cette Deidre Lenihan
en ce moment ?


– Son
service prenait fin à vingt-trois heures. Sa mère nous a dit que son petit ami
devait passer la prendre. On essaie de les retrouver. Mais si seulement Cally
Hunter nous avait prévenus plus tôt, rien de tout ça ne serait arrivé, nous
aurions pu surveiller tous les drive-in entre ici et… »


Bud
Folney n’élevait pratiquement jamais la voix. Mais la frustration accumulée depuis
que la poursuite de Jimmy Siddons avait débuté le fit soudainement exploser :
« La ferme, Jack ! Vos "si seulement" ne nous sont d’aucune
aide. Rendez-vous plutôt utile. Demandez aux stations de radio de toute la
région de diffuser un message à l’intention de Deidre Lenihan, la priant de se
mettre en rapport avec la police. Inventez n’importe quoi. Et pour l’amour du
ciel, que personne ne fasse le rapprochement entre elle et Siddons ou l’enfant.
Compris ? »



19


De son
poste d’observation au bord de la route, Chris McNally surveillait attentivement
les voitures qui passaient devant lui. Il ne neigeait plus, mais la chaussée demeurait
glissante. Du moins les conducteurs se montraient-ils prudents, même s’ils
étaient exaspérés d’avoir à se traîner à cinquante à l’heure. Depuis qu’il
avait acheté son hamburger, il n’avait arrêté qu’un seul conducteur, un frimeur
au volant d’une voiture de sport.


Bien qu’il
restât concentré sur le trafic de l’autoroute, il avait l’esprit occupé par la
disparition de ce petit garçon. Dès qu’on avait diffusé la nouvelle de son
enlèvement par le meurtrier d’un policier, et précisé qu’il portait une
médaille de saint Christophe, Chris avait téléphoné au McDonald’s du drive-in
où il s’était arrêté et demandé à s’entretenir avec Deidre Lenihan, la jeune
femme qui l’avait servi. Même s’il l’avait écoutée d’une oreille distraite, il
se souvenait de l’avoir entendue parler d’une médaille et d’un petit garçon. Il
regretta de ne pas lui avoir prêté plus d’attention, surtout quand il apprit qu’elle
était sortie pour la soirée avec son ami.


Malgré la
minceur de l’information, il avait néanmoins transmis à ses supérieurs l’existence
de cette piste éventuelle. Ils avaient décidé qu’elle valait la peine d’être
explorée et demandé à la station de radio locale de diffuser un appel à l’attention
de Deidre, la priant d’appeler le quartier général de la police routière. La
mère de Deidre leur avait fourni une description de la voiture du petit ami, ils
avaient ensuite obtenu le numéro de sa plaque minéralogique et lancé un avis de
recherche pour les retrouver.


La mère
de Deidre leur avait également dévoilé que cette soirée serait sans doute très
spéciale pour sa fille, que son ami lui avait laissé entendre qu’il voulait lui
offrir une bague de fiançailles pour Noël. Ils n’étaient probablement pas sur
la route en ce moment, mais dans un endroit plus romantique.


A supposer
que Deidre entende l’appel à la radio et les contacte, que pourrait-elle leur
dire ? Qu’elle avait vu un gamin qui portait une médaille de saint
Christophe ? Ils le savaient déjà. Avait-elle repéré la marque et le
modèle de la voiture ? Avait-elle relevé le numéro d’immatriculation ?
D’après ce que Chris savait de Deidre, toute brave fille qu’elle soit, elle n’était
pas très vive, et son esprit d’observation était limité. Il était vraiment
improbable qu’elle puisse fournir davantage d’informations intéressantes.


Tout ça
ne faisait qu’ajouter au sentiment de frustration de Chris. Et si j’avais approché
moi-même ce gosse, pensa-t-il. J’aurais pu être dans la queue derrière eux au
McDonald’s – pourquoi n’ai-je rien remarqué de plus ?


La pensée
qu’il s’était peut-être trouvé à quelques pas de l’enfant kidnappé le rendait
fou. Mes enfants sont à la maison en ce moment, se rappela-t-il. Ce petit
garçon devrait lui aussi être en famille. Le problème, songea-t-il, se
rappelant sa conversation avec Deidre, c’était que la voiture transportant l’enfant
pouvait être passée là-bas quelques minutes ou une heure avant qu’elle ne lui
raconte cette histoire. Malgré tout, c’était le seul indice auquel se
raccrocher, aussi devaient-ils le traiter avec sérieux.


Sa radio
grésilla. C’était le quartier général. « Chris, lui annonça-t-on. Le boss
veut te parler.


– OK. »


La voix
de son supérieur s’éleva, pressante : « Chris, la police de New York
estime que votre indice est sans doute ce qui nous donne la meilleure chance de
sauver la vie de ce gosse. Nous allons continuer à battre la campagne pour
retrouver cette Deidre Lenihan, mais en attendant, creusez-vous les méninges. Tâchez
de vous rappeler si elle vous a dit autre chose, quelque chose qui pourrait
nous aider…


– Je
vais essayer, monsieur. Je suis sur le Thruway en ce moment. Avec votre accord,
j’aimerais me diriger vers l’ouest. Si ce type se trouvait dans la queue du
drive-in à peu près en même temps que moi, il a environ dix à quinze minutes d’avance.
Si j’arrive à rattraper une partie de mon retard sur lui, j’aimerais être dans
les parages quand nous aurons des nouvelles de Deidre. Je voudrais me trouver
sur place lorsqu’on l’épinglera.


– OK,
allez-y. Et, Chris, pour l’amour du ciel, réfléchissez. Etes-vous
certain qu’elle n’a rien dit de plus précis sur l’enfant avec sa médaille ou
sur la voiture dans laquelle il voyageait ? »


Juste.


Le mot
revint brusquement à l’esprit de Chris. Était-ce pur produit de son imagination,
ou Deidre avait-elle dit : « Je viens juste de voir un gosse qui
portait une médaille de saint Christophe » ?


Il secoua
la tête. Il n’en était pas certain. Il savait que la voiture devant lui dans la
queue était une Toyota marron immatriculée dans l’État de New York.


Mais il n’y
avait pas d’enfant à l’intérieur, en tout cas pas à sa connaissance. Ça, au
moins, il en était sûr.


Pourtant…
si Deidre avait dit juste, peut-être parlait-elle de la Toyota. Quel
était son numéro d’immatriculation ? Il ne parvenait pas à s’en souvenir. Mais
il avait remarqué quelque chose à son propos. Quoi ?


« Chris ? »
La voix cassante de son chef le tira de sa rêverie.


« Excusez-moi,
chef, j’essayais de me remémorer les détails. Dans mon souvenir, Deidre a dit
qu’elle venait juste de voir l’enfant qui portait la médaille. Si elle parlait
littéralement, il pourrait s’agir de la voiture qui était immédiatement devant
moi dans la queue. Une Toyota marron immatriculée dans l’État de New York.


– Vous
souvenez-vous d’une partie du numéro ?


– Non,
j’ai un blanc. Je devais avoir l’esprit ailleurs.


– Et
la voiture ? Y avait-il un enfant à l’intérieur ?


– Je
n’en ai pas vu.


– Tout
cela ne nous aide pas beaucoup. Une voiture sur trois est sans doute une Toyota,
et cette nuit elles sont tellement sales qu’on ne peut distinguer leur couleur.
Elles paraissent probablement toutes marron.


– Non,
celle-ci était véritablement marron. C’est une chose dont je suis certain. J’aimerais
seulement me rappeler les mots exacts de Deidre.


– Bon,
ne vous cassez pas la tête. Espérons que nous aurons des nouvelles de la serveuse,
et en attendant j’envoie une voiture pour vous relever. Dirigez-vous vers l’ouest.
Nous vous contacterons plus tard. »


J’ai au
moins l’impression d’être utile à quelque chose, se dit Chris en coupant la
communication avant de tourner la clé de contact et d’appuyer sur le champignon.


La
voiture bondit en avant. S’il est une chose que je sais faire, c’est conduire, songea-t-il,
ironique, en s’engageant avec détermination sur la voie de dégagement de l’autoroute,
dépassant les autres véhicules qui progressaient prudemment.


Tout en
roulant, il continua à chercher ce qu’il avait exactement vu devant lui. C’était
là quelque part, imprimé dans son cerveau, il en était certain. Si seulement il
pouvait s’en souvenir ! Il avait l’impression que son subconscient lui
criait l’information. Mais il ne l’entendait pas.


En
attendant, chaque fibre de son être l’avertissait que les minutes étaient
comptées pour le gamin disparu.


 


Jimmy
bouillait de colère. Avec toutes ces voitures qui se traînaient comme des escargots,
il lui avait fallu une demi-heure pour atteindre la sortie suivante. Il savait
qu’il était urgent de quitter l’autoroute s’il voulait se débarrasser du
môme. Un panneau lui indiqua qu’il se trouvait à un kilomètre de la sortie 41
et d’une ville appelée Waterloo. Le Waterloo du gosse, pensa-t-il avec un
sourire cynique.


La neige
avait cessé, mais il n’était pas certain d’y gagner. La neige fondue se transformait
en verglas, le ralentissant encore davantage. En outre, sans la neige, un flic
passant à sa hauteur le repérerait plus facilement.


Il passa
sur la voie de droite. Dans une minute, il aurait quitté l’autoroute. Soudain, les
feux arrière de la voiture qui le précédait s’allumèrent et Jimmy vit avec
fureur et désespoir les roues arrière déraper. « Abruti ! hurla-t-il.
Abruti ! Abruti ! Abruti ! »


Brian se
redressa brusquement, les yeux écarquillés, complètement réveillé. Jimmy se mit
à jurer, lâchant une bordée d’invectives, puis comprit ce qui était arrivé. Un
chasse-neige, quatre ou cinq voitures en avant, venait de se rabattre sur la
droite pour emprunter la sortie. Instinctivement, il regagna la voie du milieu
et évita de justesse la voiture qui avait dérapé. Mais au moment où il arrivait
à la hauteur du chasse-neige, il s’aperçut qu’il venait de dépasser la sortie
41.


Il frappa
le volant de son poing. Il ne lui restait plus qu’à attendre la sortie 42. À
quelle distance se trouvait-elle ?


En
regardant derrière lui la bretelle qu’il avait ratée, il remercia sa bonne
étoile. Un accident venait de s’y produire, sans doute quelques minutes
auparavant. Voilà pourquoi le chasse-neige avait changé de voie. S’il avait
pris ce chemin, il aurait pu rester coincé là pendant des heures.


Il
aperçut enfin un panneau indiquant que la prochaine sortie était distante de
dix kilomètres. Même en roulant à cette allure de tortue, il ne mettrait pas
plus de quinze minutes. Les pneus avaient une meilleure adhérence. On avait dû
sabler cette portion de route. Jimmy tâta son revolver dans l’étui sous sa
veste. Valait-il mieux le retirer et le cacher sous le siège ?


Non. Au
cas où un flic tenterait de l’arrêter, il préférait l’avoir à portée de la main.
Il jeta un coup d’œil au compteur kilométrique. Il l’avait remis à zéro au
moment de prendre la route avec le gamin. Il indiquait qu’ils avaient parcouru
un peu plus de cinq cents kilomètres.


Il
restait encore un long chemin à faire, mais se savoir aussi près de la
frontière et de Paige lui procurait une sensation si vive qu’il en sentait
presque le goût. Ça marcherait, cette fois, il ne serait pas assez stupide pour
se faire prendre.


Jimmy
sentit le gamin bouger à côté de lui, s’efforçant de se rendormir. Quelle folie !
Il aurait dû s’en débarrasser cinq minutes après l’avoir enlevé. Il avait la
voiture et le fric. Comment avait-il pu croire qu’il lui serait utile ?


Avec une
impatience douloureuse, il attendait le moment où il serait libéré de ce
mouflet, et définitivement tiré d’affaire.
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L’inspecteur
Ortiz accompagna Catherine, sa mère et Michael jusqu’à l’entrée de la cathédrale
St. Patrick qui donnait dans la 50e Rue. Un agent de la sécurité les
attendait à l’extérieur. « Nous avons des places réservées pour vous, madame »,
dit-il à Catherine en leur ouvrant la lourde porte.


L’harmonie
admirable de l’orchestre et du chœur, dominés par les grandes orgues, emplissait
l’immense cathédrale déjà bondée de fidèles.


Alléluia,
alléluia, chantait le chœur.


Alléluia,
pensa Catherine. Plaise à Dieu, oui, que la nuit finisse ainsi.


Ils
passèrent devant la crèche où les statues grandeur nature représentant la
Vierge, Joseph et les bergers étaient rassemblées autour du petit tas de paille
destiné à recevoir l’Enfant Jésus au cours de la messe.


L’agent
les conduisit à leurs places, au second rang de la travée du milieu. Catherine
fit signe à sa mère de passer en premier. Elle murmura : « Mets-toi
entre nous deux, Mike. » Elle voulait rester à l’extrémité de la rangée, pouvoir
être prévenue immédiatement.


L’inspecteur
Ortiz se pencha vers elle : « Madame Dornan, si nous apprenons
quelque chose, je viendrai sur-le-champ vous chercher. Sinon, dès la messe
terminée, l’agent de la sécurité vous fera sortir en premier et je vous
attendrai dehors dans la voiture.


– Merci »,
dit Catherine. Elle s’agenouilla. La musique s’amplifia en une hymne triomphale
tandis que s’avançait la procession – enfants de chœur, répondants, diacres, prêtres
et évêques, précédant le cardinal qui portait la crosse. Agneau de Dieu, pria
Catherine, pitié, pitié, sauvez mon agneau.


 


Le regard
toujours rivé sur la carte fixée au mur de son bureau, l’inspecteur général
Folney savait qu’à chaque minute diminuaient les chances de retrouver Brian
vivant. Mort Levy et Jack Shore étaient assis en face de lui, de l’autre côté
de son bureau.


« Le
Canada, dit-il d’un ton catégorique. Il se dirige vers le Canada et il se
rapproche de la frontière. »


D’autres
informations venaient de leur parvenir du Michigan. Paige Laronde avait fermé
tous ses comptes en banque le jour où elle avait quitté Detroit. Et elle avait
confié à une autre strip-teaseuse qu’elle connaissait un type imbattable dans
la confection des faux papiers d’identité.


Elle lui
aurait déclaré : « Crois-moi, avec le genre de papiers qu’ils nous a
fabriqués, nous pouvons tout bonnement disparaître, mon jules et moi. »


« Si
Siddons passe la frontière…, marmonna Bud Folney plus pour lui-même qu’à l’intention
des autres. Rien de nouveau du côté de l’autoroute ? demanda-t-il pour la
troisième fois en quinze minutes.


– Rien,
monsieur, répondit Mort.


– Appelez-les.
Je veux leur parler. »


Après
avoir entendu le chef de Chris McNally lui confirmer qu’il n’y avait rien de
nouveau, Bud décida de joindre McNally en personne.


« Ça
va sûrement nous avancer », grommela Jack Shore.


Mais
avant que Folney entre en communication avec McNally, un autre appel leur fut
transmis. « On a une nouvelle piste, annonça un agent en se précipitant
dans le bureau de Folney. Siddons et le gosse ont été vus dans le Vermont par
un policier de la sécurité routière il y a environ une heure sur une aire de
repos de la route 91 près de White Water Junction. L’homme correspondrait
exactement à la description de Siddons et le garçon porte une sorte de médaille.


– Laissez
tomber McNally, ordonna sèchement Folney. Je veux d’abord parler à ce policier.
Et contactez immédiatement la police du Vermont, qu’ils dressent des barrages à
toutes les sorties au nord de l’endroit où ils ont été repérés. Qui sait, sa
nana l’attend peut-être planquée dans une ferme de ce côté-ci de la frontière. »


Il s’adressa
ensuite à Mort. « Appelez Cally Hunter et racontez-lui ce que nous venons
d’apprendre. Demandez-lui si, à sa connaissance, Jimmy est déjà allé dans le Vermont
et, si oui, dans quel coin ? Il se dirige peut-être vers un endroit en
particulier. »
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Brian se
rendait compte qu’ils roulaient plus vite. Il ouvrit les yeux et les referma
aussitôt. Il préférait rester recroquevillé sur son siège en faisant mine de
dormir, plutôt que d’avoir à dissimuler sa peur quand Jimmy le regardait.


Il avait
aussi écouté la radio. Même avec le son réglé au minimum, il avait compris ce
qu’ils disaient, que l’assassin d’un policier, un dénommé Jimmy Siddons, après
avoir tiré sur un gardien de prison, avait enlevé Brian Dornan.


Sa mère
leur avait lu, à Michael et lui, un livre intitulé Kidnapped. L’histoire
avait beaucoup plu à Brian, mais lorsqu’ils étaient montés se coucher, Michael
lui avait dit que c’était complètement idiot. Il avait dit que si un type
essayait de l’enlever, il lui taperait dessus, lui flanquerait des coups de
pied et s’enfuirait.


Eh bien, je
ne peux pas m’enfuir, pensa Brian. Et ce n’était pas la peine d’essayer de
flanquer des coups à Jimmy, ça ne marcherait pas, il en était certain. Si
seulement il avait pu ouvrir la portière tout à l’heure, et sauter de la
voiture ainsi qu’il en avait eu l’intention. Il se serait mis en boule, exactement
comme on le leur avait appris en classe de gym. Il s’en serait très bien tiré.


Mais
maintenant la portière de son côté était verrouillée et Jimmy lui empoignerait
le bras avant même qu’il ait pu la débloquer et l’ouvrir.


Il avait
envie de pleurer. Il sentait son nez se remplir et ses yeux se mouiller. Il
essaya de se dire que Michael le traiterait de mauviette. Ça l’aidait parfois
de penser à son frère, lorsqu’il s’efforçait de ravaler ses larmes.


En vérité,
ça ne lui était d’aucun secours en ce moment. Même Michael aurait probablement
pleuré s’il avait eu peur et envie de faire pipi à nouveau. Et ils venaient d’annoncer
à la radio que Jimmy était dangereux.


Brian
pleurait sans bruit. Les larmes ruisselaient lentement sur ses joues, sans qu’il
les essuie. Au moindre geste, Jimmy saurait qu’il était réveillé, et pour l’instant
il devait faire semblant de dormir.


Il serra
la médaille de saint Christophe encore plus fort et pensa au moment où papa
rentrerait à la maison, et où ils décoreraient le sapin de Noël et ouvriraient
les cadeaux. Avant leur départ pour New York, Mme Emerson, la
voisine, était venue leur dire au revoir, et il l’avait entendue promettre à sa
maman : « Catherine, le soir où vous dresserez votre arbre, nous
viendrons tous chanter des hymnes de Noël sous vos fenêtres. »


Puis elle
avait pressé Brian dans ses bras : « Je sais quel est ton air
préféré.


– "Douce
nuit". » Il l’avait chanté tout seul à la fête de Noël des plus
petits l’an dernier.


Il essaya
de le fredonner en silence… mais il ne put aller plus loin que les premières
notes. S’il continuait à y penser, Jimmy s’apercevrait qu’il pleurait.


Soudain, il
faillit sursauter. Quelqu’un à la radio parlait encore de Jimmy et de lui. L’homme
disait qu’un policier était sûr d’avoir vu Jimmy Siddons et un petit garçon
dans une vieille Chevrolet ou une vieille Dodge sur une aire de repos de la
route 91 dans le Vermont, et que les recherches se concentraient dans cette
région.


Le
sourire de Jimmy s’évanouit aussi vite qu’il était apparu. La bouffée de soulagement
éprouvée en entendant le bulletin d’informations fit place à de la méfiance. Un
imbécile prétendait les avoir aperçus dans le Vermont ? C’était possible. A
l’époque où il se planquait dans le Michigan, un clodo avait juré l’avoir vu
dans le Delaware. Lorsqu’ils l’avaient pincé à la station-service et ramené à
New York, Jimmy avait appris que les flics étaient restés en état d’alerte dans
le Delaware pendant des mois.


Même dans
ces conditions, il se sentait de moins en moins rassuré sur le Thruway. La
route était dégagée et il arriverait sans doute à l’heure prévue, mais plus la
frontière se rapprochait, plus il y aurait de flics. Une fois sorti de l’autoroute
et débarrassé du gosse, il bifurquerait sur la route 20. Tant qu’il ne neigeait
pas, ça ne lui prendrait pas plus de temps.


Fie-toi à
ton intuition… La seule fois où il ne l’avait pas fait, c’était le jour où il
avait voulu braquer cette station-service. Encore aujourd’hui il se souvenait d’avoir
pressenti que les choses allaient mal tourner. Bon, ça ne sera pas le cas cette
nuit, se promit-il, jetant un regard vers Brian. Puis, relevant les yeux, il
ricana. Le panneau devant lui indiquait : sortie 42, geneva, 1 500 mètres.


 


Chris
McNally s’était aperçu du télescopage sur la bretelle de la sortie 41. Deux voitures
de police étaient déjà sur place, aussi jugea-t-il inutile de s’arrêter. Il
avait roulé vite et espérait avoir rattrapé toutes les voitures qui s’étaient
trouvées devant lui dans la queue du McDonald’s.


A
condition, bien entendu, qu’elles n’aient pas emprunté une des sorties
précédentes.


Une
Toyota marron. C’était cette voiture-là qu’il cherchait. Il devait absolument
la retrouver. Il le savait. Qu’y avait-il donc de spécial à propos de sa plaque
minéralogique ? Il serra les dents, cherchant désespérément à rassembler
ses souvenirs. Elle lui avait rappelé quelque chose. Réfléchis, bon sang, se
dit-il, réfléchis.


Il ne
crut pas une seconde à l’information selon laquelle Siddons et le gosse avaient
été aperçus dans le Vermont. Son instinct lui disait qu’ils n’étaient pas loin.


La sortie
42 pour Geneva se rapprochait. Cela signifiait que la frontière n’était plus qu’à
cent soixante kilomètres. La plupart des voitures roulaient entre quatre-vingts
et cent à l’heure, à présent. Si Jimmy Siddons était dans les parages, il
pouvait espérer avoir quitté le pays dans moins de deux heures.


Qu’est-ce
que la plaque de cette Toyota avait de particulier, bon Dieu ?


Les yeux
de Chris se plissèrent. Sur la voie de gauche, une Toyota de couleur sombre
roulait à vive allure. Il changea de file, se porta à sa hauteur et jeta un
coup d’œil à l’intérieur, espérant y voir un homme seul ou un homme accompagné
d’un jeune garçon. Faites que je retrouve cet enfant, pria-t-il. Faites que j’aie
cette chance.


Sans
actionner ni sa sirène ni son gyrophare, Chris dépassa la Toyota. Il avait vu
un jeune couple à l’intérieur. L’homme conduisait un bras passé autour des
épaules de la fille, une attitude discutable sur une route aussi glissante. Dans
d’autres circonstances, il aurait verbalisé.


Chris
appuya sur l’accélérateur. La route était plus dégagée, les voitures espacées. Et
elles roulaient de plus en plus vite, se rapprochant de plus en plus du Canada.


Sa radio
était en position de veille quand un appel lui parvint : « Agent
McNally ?


– Oui.


– Bud
Folney à l’appareil, inspecteur général de la police de New York. Je vous appelle
du One Police Plaza. Je viens à l’instant de parler à votre supérieur. Le
Vermont est une fausse piste. Impossible de retrouver la serveuse. Rappelez-moi
ce que vous avez rapporté précédemment à propos d’une Toyota marron. »


Sachant
que son chef ne s’était pas intéressé à son histoire, Chris devina que Folney
voulait tirer de lui tout ce qu’il savait.


Il
expliqua que, si la voiture signalée par Deidre était celle qui se trouvait
devant lui dans la queue du McDonald’s, il s’agissait d’une Toyota marron
immatriculée à New York.


« Et
vous ne vous souvenez pas de l’immatriculation ?


– Non,
monsieur. » Chris aurait voulu étouffer les mots dans sa gorge. « Mais
elle avait quelque chose d’inhabituel. »


Il
arrivait à la hauteur de la sortie 42. Devant lui, deux voitures plus loin, un
véhicule se rabattait pour emprunter la sortie. Son regard se figea. « Bon
Dieu !


– McNally ?
Qu’y a-t-il ? » À New York, Bud Folney comprit instinctivement qu’il
se passait quelque chose.


« C’est
elle ! s’écria Chris. Ce n’était pas la plaque minéralogique qui m’avait
frappé. C’était l’autocollant sur le pare-chocs. Il n’en reste qu’un morceau, le
mot héritage. Monsieur, je suis juste derrière cette Toyota sur la
bretelle de sortie. Pouvez-vous vérifier le numéro d’immatriculation ?


– Ne
la perdez pas de vue, aboya Bud. Et restez en ligne. »


 


Trois
minutes plus tard le téléphone sonnait dans l’appartement 8C du 10 Stuyvesant
Oval, dans le bas de Manhattan. D’une voix ensommeillée et inquiète, Edward
Hillson répondit. « Allô ? » Il sentit sa femme lui saisir
nerveusement le bras.


« Quoi ?
Ma voiture ? Je l’ai garée au coin de la rue vers cinq heures de l’après-midi.
Non, je ne l’ai prêtée à personne. Oui, c’est une Toyota marron. Qu’est-ce que
vous dites ? »


Bud
Folney revint à Chris. « Je crois que vous le tenez, mais pour l’amour du
ciel, n’oubliez pas qu’il a menacé de tuer l’enfant avant de se laisser
capturer. Soyez prudent. »
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Michael
avait tellement sommeil. Tout ce qu’il aurait voulu, c’était s’appuyer contre
Granny et fermer les yeux. Mais il n’osait pas, pas avant d’être sûr que Brian
était sauvé. Michael s’efforça de contenir la peur qui le tenaillait. Pourquoi
ne m’a-t-il pas prévenu s’il a vu cette femme prendre le portefeuille de maman ?
J’aurais pu courir derrière elle avec lui, et l’aider quand ce type l’a attrapé.


Le
cardinal se tenait devant l’autel, à présent. Mais lorsque la musique s’arrêta,
au lieu de commencer la célébration de la messe, il prit la parole. « En
cette nuit de joie et d’espérance… »


Sur la
droite, Michael aperçut les caméras de télévision. Il avait toujours pensé que
ce devait être amusant de passer à la télévision, surtout dans les émissions où
l’on gagnait quelque chose, ou lorsque vous étiez invité à assister à un grand
événement. Ce soir, quand il était apparu en même temps que maman, il n’avait
pas trouvé ça drôle du tout.


C’était
affreux d’entendre maman supplier les gens de l’aider à retrouver Brian.


« En
cette année qui a vu tant de violences infligées à des innocents… »


Michael
se redressa. Le cardinal parlait d’eux, de papa qui était malade et de Brian
qui avait disparu et se trouvait sans doute entre les mains de cet assassin en
fuite. Il disait : « La mère de Brian Dornan, sa grand-mère et son
frère sont parmi nous en cette nuit de Noël. Nous prierons particulièrement
pour que le Dr Thomas Dornan se rétablisse et que Brian soit retrouvé sain et
sauf. »


Maman et
Granny pleuraient toutes les deux. Michael vit leurs lèvres remuer et il sut qu’elles
priaient. Sa prière se limita au conseil qu’il aurait donné à Brian si celui-ci
avait pu l’entendre : Sauve-toi, Débile, sauve-toi.


 


Maintenant
qu’il avait quitté le Thruway, Jimmy se sentait un peu plus rassuré, malgré l’impression
lancinante d’être cerné.


Il ne lui
restait pas beaucoup d’essence mais il ne voulait pas prendre le risque de s’arrêter
dans une station-service avec le gamin à bord de la voiture. Il était sur la
route 14 sud. Elle rejoignait la route 20 dans une douzaine de kilomètres. La
route 20 menait à la frontière.


Il y
avait beaucoup moins de circulation que sur l’autoroute. La plupart des gens
étaient rentrés chez eux à cette heure, ils dormaient ou se préparaient pour le
matin de Noël. Il était improbable qu’on le recherche par ici. Néanmoins, calcula-t-il,
le plus prudent était de rentrer dans Geneva, de trouver une zone boisée ou un
parking, celui d’une école, par exemple, lui permettant de s’arrêter sans se
faire remarquer, et d’accomplir ce qu’il avait décidé.


En s’engageant
dans la première rue sur sa droite, il regarda dans le rétroviseur. Il sursauta,
soudain aux aguets. Il croyait avoir vu des phares au moment où il tournait, mais
maintenant il ne les voyait plus.


Je
deviens trop nerveux, se dit-il.


Mais à
deux cents mètres de là, il eut l’impression soudaine d’être entré dans un
autre monde. Aussi loin que le regard portait, il n’y avait pas une voiture en
vue. Ils étaient dans un quartier résidentiel, paisible et sombre. La plupart
des maisons étaient plongées dans l’obscurité, à l’exception de quelques-unes
encore éclairées par des guirlandes de Noël tendues sur les arbustes au milieu
des pelouses couvertes de neige.


Il n’était
pas certain que le gamin dorme vraiment. Peut-être faisait-il semblant ? Peu
importait en fait. C’était le genre d’endroit qu’il lui fallait. Il parcourut
encore trois cents mètres et aperçut ce qu’il cherchait : une école, avec
une longue allée qui conduisait sans doute à un parking.


Sans que
rien n’échappe à son regard, il scruta les alentours, à l’affût d’un signe annonçant
la présence d’une voiture ou de quelqu’un. Puis il stoppa, baissa la vitre à
moitié et écouta, épiant le moindre bruit inquiétant. Le froid immédiatement
embua son haleine. Il n’entendit rien, hormis le ronronnement du moteur de la
Toyota. Tout était calme. Silencieux.


Malgré
tout, voulant s’assurer qu’il n’était pas suivi, il décida de refaire le tour
du pâté de maisons.


Il appuya
sur l’accélérateur et commença à rouler lentement, le regard fixé dans le
rétroviseur. Bon Dieu. Il ne s’était pas trompé. Il y avait une voiture
derrière lui, qui avançait phares éteints. Elle s’approchait. Les lumières d’un
arbre illuminé se réfléchirent sur son toit, éclairant le gyrophare.


Une
voiture de police. Des flics ! Qu’ils crèvent, jura Jimmy à mi-voix. Qu’ils
crèvent ! Qu’ils crèvent tous ! Il appuya sur l’accélérateur. C’était
peut-être la dernière fois qu’il tenait un volant entre les mains, mais il
allait s’en donner à cœur joie !


Il jeta
un regard vers Brian. « Arrête de jouer la comédie. Je sais que tu es
réveillé. J’aurais dû te buter dès le début. Maudit gosse. »


Jimmy
conduisait pied au plancher. Un bref coup d’œil dans le rétroviseur lui confirma
que la voiture qui le suivait avait accéléré elle aussi et qu’elle lui collait
ouvertement au train. Mais, jusqu’à présent, elle semblait être la seule de son
espèce.


Visiblement,
Cally avait révélé aux flics qu’il détenait le gosse. Elle leur avait également
dit sans doute, qu’il le tuerait s’ils tentaient de l’appréhender. Si ce flic
qu’il avait aux trousses était au courant, ça expliquait pourquoi il n’essayait
pas de l’arrêter tout de suite.


Il
consulta rapidement le compteur : quatre-vingts… cent… cent dix. Foutue
bagnole ! pensa Jimmy, regrettant soudain de ne pas avoir un engin plus
puissant qu’une Toyota. Il se courba sur le volant. Il ne pouvait pas les semer,
mais il lui restait une chance de s’en tirer.


Le type
qui le poursuivait n’avait pas encore reçu de renforts. Que ferait-il s’il
voyait le gosse balancé hors de la voiture ? Il s’arrêterait pour essayer
de lui venir en aide, raisonna Jimmy. Il lui fallait agir vite, avant que l’autre
n’ait le temps de demander des renforts.


Il
plongea la main à l’intérieur de sa veste et en sortit son revolver. Au même moment,
la Toyota toucha une plaque de verglas et se mit à déraper. Jimmy laissa tomber
l’arme sur ses genoux, contre-braqua, parvint à redresser la voiture à quelques
centimètres d’un arbre planté au bord du trottoir.


Je suis
le meilleur au volant, se félicita-t-il avec une grimace sinistre. Puis il
reprit le revolver et dégagea le cran de sûreté. Si ce flic s’arrête pour
secourir le gosse, j’aurai le temps de passer au Canada, se promit-il. Il
débloqua la portière du côté passager et s’apprêta à l’ouvrir, étendant le bras
par-dessus l’enfant terrifié.
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Cally
devait appeler le quartier général de la police pour savoir s’ils avaient des
nouvelles du petit Dornan. Elle ne pensait pas que Jimmy chercherait à entrer
au Canada par le Vermont. Elle l’avait dit à l’inspecteur Levy : « Il
a eu des ennuis là-bas à l’âge de quinze ans. Il n’y a jamais fait de prison, mais
je crois qu’un shérif lui a vraiment fait peur. Il l’a prévenu qu’il avait une
mémoire infaillible et lui a conseillé de ne jamais remettre les pieds dans le
Vermont. L’incident remonte à dix ans au moins, mais Jimmy est superstitieux. A
mon avis, il va rester sur l’autoroute. Il s’est rendu au Canada à deux
reprises lorsqu’il était jeune, et à chaque fois il a pris cette route. »


Levy l’avait
écoutée. Elle savait qu’il était prêt à lui faire confiance, et elle priait
pour qu’il la croie. Elle espérait aussi ne pas s’être trompée et qu’ils
ramèneraient l’enfant sain et sauf. Ainsi sa contribution, même mineure, aurait
été utile. Quelqu’un d’autre que Levy lui répondit au téléphone et la pria d’attendre.
Puis Levy prit l’appareil. « Qu’y a-t-il, Cally ?


– Je
voulais juste savoir si vous aviez des nouvelles… J’espérais vous avoir aidés
en disant que Jimmy avait sans doute emprunté le Thruway. »


La voix
de Levy s’adoucit malgré son ton pressé. « Cally, vous nous avez été très
utile et nous vous en sommes reconnaissants. Je ne peux en dire davantage pour
le moment, mais continuez à espérer et à prier Dieu qu’il nous aide. »


Cela
signifie qu’ils ont probablement repéré Jimmy, pensa-t-elle. Mais qu’était devenu
Brian ?


Elle
tomba à genoux. Peu importe ce qu’il adviendra de moi, dit-elle dans sa
prière. Arrêtez Jimmy avant qu’il ne fasse du mal à cet enfant.


 


Chris
McNally avait instantanément compris que Jimmy se savait suivi. Il était en
liaison radio avec son quartier général et le One Police Plaza. « Il sait
qu’il est suivi, rapporta-t-il. Il roule à toute berzingue.


– Ne
le perdez pas de vue, fit Bud Folney calmement.


– Une
douzaine de voitures vont te rejoindre, Chris, le prévint-on depuis le poste de
commandement. Elles roulent sans sirène et en veilleuse. On envoie aussi un
hélico.


– Dis-leur
d’être discrets ! » Chris pressa sur l’accélérateur. « Il roule
à cent dix. Il y a peu de voitures dehors, mais les rues ne sont pas
complètement déblayées. Ça devient dangereux. »


Au moment
où Siddons s’engageait dans un croisement, Chris le vit avec horreur manquer de
heurter de plein fouet une autre voiture. Siddons conduisait comme un malade. Un
accident allait arriver, c’était sûr. « Il traverse Lakewood Avenue »,
annonça-t-il. Deux cents mètres plus loin il vit la Toyota déraper et éviter de
peu un arbre. Un instant plus tard, il hurla : « L’enfant !


– Que
se passe-t-il ? demanda Folney d’un ton impérieux.


– La
porte du passager vient de s’ouvrir. Le plafonnier est allumé et je vois le
gosse qui se débat. Seigneur… Siddons a sorti son revolver. On dirait qu’il va
lui tirer dessus. »
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Kyrie
eleison, chantait le chœur. Dieu, prends pitié de nous, priait
Barbara Cavanaugh.


Sauvez
mon agneau, suppliait Catherine.


Sauve-toi,
Débile, sauve-toi, criait Michael en son for intérieur.


 


Jimmy
Siddons était fou. Brian n’avait jamais roulé aussi vite en voiture. Il ne comprenait
pas très bien ce qui se passait, mais sans doute quelqu’un les avait-il pris en
chasse.


Il quitta
la route des yeux un instant et regarda Jimmy. Il avait sorti son revolver. Brian
le sentit qui tirait sur sa ceinture de sécurité, la détachait, passait son
bras devant lui, ouvrait la portière. L’air froid s’engouffra dans la voiture.


Pendant
une seconde, la peur paralysa Brian. Puis il s’assit, très droit. Il comprit ce
qui allait arriver. Jimmy s’apprêtait à lui tirer dessus et à le pousser hors
de la voiture.


Il
fallait qu’il s’échappe. Il tenait toujours la médaille serrée dans sa main
droite. Jimmy lui enfonçait le revolver dans les côtes, le poussant vers la
porte ouverte et la chaussée qui défilait à toute vitesse sous eux. Se retenant
de la main gauche à la boucle de la ceinture, Brian lança un grand coup à l’aveuglette
avec son bras droit. La médaille décrivit un arc et frappa violemment Jimmy au
visage, l’atteignant à l’œil gauche.


Jimmy
hurla et lâcha le volant, écrasant instinctivement la pédale de frein. Au moment
où il portait la main à son œil, le coup partit. La balle siffla près de l’oreille
de Brian et la voiture décrivit une série de tête-à-queue. Elle monta sur le
trottoir, fonça dans un carré de pelouse devant une maison et heurta un buisson.
Sans cesser de tournoyer, arrachant le buisson au passage, elle termina sa
course au ralenti à travers la pelouse et se retrouva au bord de la chaussée.


Jimmy
jurait comme un dément, une main sur le volant, l’autre pointant le revolver. Il
avait deux plaies, au front et à la joue, et le sang coulait jusque dans son
œil.


Sauve-toi,
sauve-toi, entendait Brian, comme si quelqu’un lui criait l’ordre dans sa
tête. Il plongea par la porte ouverte et roula sur la pelouse couverte de neige,
à l’instant où une seconde balle passait au-dessus de son épaule.


« Seigneur
Jésus, le gosse a sauté de la voiture », cria Chris. Il écrasa la pédale
de frein, bloqua les roues et parvint à s’arrêter derrière la Toyota. « Il
se relève. Oh, bon Dieu ! »


Bud
Folney hurla : « Est-il blessé ? » mais Chris ne l’entendit
pas. Il s’était déjà élancé hors de sa voiture et courait vers l’enfant. Siddons
avait repris le contrôle de la Toyota et la dirigeait vers Brian, avec l’intention
évidente de l’écraser. En quelques secondes qui lui parurent une éternité, Chris
franchit l’espace qui le séparait de Brian et saisit le petit garçon dans ses
bras.


La Toyota
fonçait vers eux, la porte du passager encore ouverte et le plafonnier allumé, révélant
l’expression enragée peinte sur le visage de Jimmy Siddons. Serrant étroitement
Brian contre lui, Chris se jeta de côté et roula en contrebas d’un talus
enneigé, au moment où les roues de la Toyota passaient à quelques centimètres
de leurs têtes. Un instant plus tard, dans un horrible fracas de métal écrasé
et de verre brisé, la voiture rebondit sur la véranda de la maison et se
retourna.


Un
silence plana, bientôt rompu par les hurlements des sirènes. Les phares d’une
douzaine de voitures de police illuminèrent la nuit tandis que les hommes se
ruaient pour encercler le véhicule. Chris resta étendu dans la neige pendant
quelques secondes, tenant Brian étroitement serré, écoutant les bruits qui
convergeaient vers lui. Il entendit alors une petite voix soulagée demander :
« Est-ce que vous êtes saint Christophe ?


– Non,
mais en ce moment, je me sens aussi fort que lui, répondit Chris avec ardeur. Joyeux
Noël, fiston. »
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L’inspecteur
Manuel Ortiz entra silencieusement par la porte latérale de la cathédrale et rencontra
immédiatement le regard de Catherine. Il sourit en faisant un signe de tête. Elle
se leva d’un bond, s’élança à sa rencontre.


« Est-il… ?


– Il
va bien. Ils le ramènent en hélicoptère. Il sera ici avant la fin de la messe
de minuit. »


Apercevant
une caméra de télévision braquée sur eux, Ortiz leva la main et fit un cercle
avec son pouce et son index, signe que tout était OK.


Le geste
n’échappa pas aux fidèles assis non loin de là qui commencèrent à applaudir
doucement. Les autres se retournèrent, se levèrent, et peu à peu un brouhaha
joyeux emplit l’immense cathédrale. Il fallut cinq bonnes minutes avant que le
diacre puisse commencer la lecture de l’évangile de Noël : « En ce
temps-là… »


 


« Je
vais prévenir Cally de la nouvelle, annonça Mort Levy à Bud Folney. Monsieur, je
sais qu’elle aurait dû nous prévenir plus tôt, mais j’espère…


– Ne
craignez rien. Je ne vais pas jouer les trouble-fête ce soir. Elle nous a aidés.
Elle mérite l’indulgence, dit Folney d’un ton chaleureux. D’ailleurs, Mme Dornan
a déjà annoncé qu’elle ne porterait pas plainte contre elle. » Il se tut, resta
songeur un instant. « Écoutez, il reste certainement des jouets dans les
postes de police. Dites aux hommes d’en rassembler quelques-uns pour la petite
fille de Cally. Qu’ils nous rejoignent devant son immeuble dans quarante-cinq
minutes. Mort, nous monterons les lui donner ensemble. Shore, vous pouvez
rentrer chez vous. »


 


C’était
la première fois que Brian montait dans un hélicoptère et, malgré son épuisement,
il était trop excité pour songer à fermer les yeux. Il regrettait que l’inspecteur
McNally – Chris, comme il lui avait demandé de l’appeler – n’ait pas pu venir
avec lui. Mais il était resté avec Brian pendant qu’ils emmenaient Jimmy Siddons,
et il lui avait dit de ne pas s’inquiéter, que ce type-là ne sortirait plus
jamais de prison. Et il était allé chercher la médaille de saint Christophe
dans la voiture pour la donner à Brian.


L’hélicoptère
descendait. On aurait cru qu’il allait se poser sur le fleuve. Brian reconnut
le pont de la 59e Rue et le tramway de Roosevelt Island. Son papa l’y
avait emmené un jour. Brian se demanda s’il savait ce qui lui était arrivé.


Il se
tourna vers l’un des policiers. « Mon papa est à l’hôpital près d’ici. Il
faut que j’aille le voir. Il doit s’inquiéter. »


L’homme
connaissait l’histoire de la famille Dornan. « Tu vas le voir bientôt, mon
petit. Mais ta maman t’attend maintenant. Elle assiste à la messe de minuit à
St. Patrick. »


 


Lorsque l’interphone
sonna à la porte de l’immeuble de Cally, Avenue B, elle fut persuadée qu’on
venait l’arrêter. L’inspecteur Levy avait téléphoné, annonçant qu’il s’apprêtait
à passer chez elle, accompagné d’un autre inspecteur. Mais ce furent deux Pères
Noël qui apparurent à sa porte, un large sourire aux lèvres, chargés de poupées,
de jeux et d’une voiture de poupée en rotin blanc toute neuve.


Les yeux
écarquillés, elle les regarda déposer les cadeaux autour de l’arbre de Noël et
sous les branches.


« Vos
indications concernant votre frère nous ont formidablement aidés, dit Bud
Folney. Le petit Dornan va bien, il est sur le chemin du retour. Jimmy, lui, est
en route pour la prison ; et cette fois-ci, je vous garantis qu’il ne s’échappera
plus. Dorénavant, j’espère que les choses iront de mieux en mieux pour vous. »


Cally eut
soudain l’impression d’être soulagée d’un poids immense. Elle put seulement murmurer :
« Merci… merci… »


Lorsqu’ils
furent partis, elle se rendit compte qu’elle allait enfin pouvoir se coucher et
dormir. Le souffle régulier de Gigi était une réponse à ses prières. Désormais,
elle l’entendrait chaque nuit, elle l’écouterait sans craindre d’être séparée
de son enfant. Tout va s’arranger, se dit-elle. Je le sais.


Avant de
sombrer dans le sommeil, elle eut une dernière pensée. Lorsque Gigi constaterait
que le gros paquet destiné au Père Noël n’était plus sous le sapin, elle
pourrait lui dire sans mentir qu’il était venu en personne le chercher.


 


L’hymne
finale allait s’élever lorsque la porte de la cathédrale s’ouvrit à nouveau et
l’inspecteur Ortiz entra. Cette fois il n’était pas seul. Il se pencha vers le
petit garçon à côté de lui et fit un geste du doigt. Avant que Catherine ait eu
le temps de faire un mouvement, Brian était dans ses bras.


Elle le
tint serré contre elle, muette, des larmes silencieuses de soulagement et de
joie coulant le long de ses joues, sûre enfin qu’il était sain et sauf, persuadée
que Tom allait s’en tirer lui aussi.


Barbara
ne dit rien non plus ; elle se pencha et posa sa main sur la tête de son
petit-fils.


Ce fut
Michael qui rompit le silence, chuchotant les mots de bienvenue : « Salut,
Débile », fit-il avec un grand sourire.



NOËL


Le jour
de Noël se leva, froid et clair. A dix heures, Catherine, Brian et Michael
arrivèrent à l’hôpital.


Le Dr
Crowley les attendait au cinquième étage à la sortie de l’ascenseur. « Mon
Dieu, Catherine, dit-il, comment vous sentez-vous ? C’est en arrivant ce
matin que j’ai appris ce qui s’était passé. Vous devez être exténuée.


– Merci,
Spence, je vais très bien. » Elle regarda ses deux fils. « Nous
sommes tous en pleine forme. Et Tom ? Lorsque j’ai téléphoné, un peu plus
tôt, on m’a seulement dit qu’il avait passé une bonne nuit.


– C’est
exact. Et c’est bon signe. Il a passé une nuit sûrement bien meilleure que la
vôtre. J’espère que vous n’y verrez pas d’inconvénient, mais j’ai pensé qu’il
valait mieux mettre Tom au courant, au sujet de Brian. La presse a fait notre
siège toute la matinée, et je ne voulais pas qu’il apprenne la nouvelle de la
bouche d’un étranger. Lorsque je lui ai retracé le récit des événements, j’ai
commencé par le dénouement, naturellement. »


Catherine
se sentit envahie d’un immense soulagement. « Je suis heureuse qu’il soit
averti, Spence. Je ne savais pas comment le lui annoncer. Je n’étais pas sûre
de sa réaction.


– Il
l’a très bien pris, Catherine. Il est plus fort que vous ne l’imaginez. »
Spence Crowley examina la médaille suspendue au cou de Brian. « Il paraît
que tu t’es donné un mal de chien pour apporter cette médaille à ton papa. Avec
l’aide de saint Christophe, je vous promets à tous que nous allons le remettre
sur pied. »


Les
garçons tirèrent Catherine par la main.


« Il
vous attend », dit Spence en souriant.


 


La porte
de la chambre de Tom était entrebâillée. Catherine l’ouvrit en grand et s’immobilisa
sur le seuil, contemplant son mari.


La tête
du lit était relevée. Lorsque Tom les aperçut, son sourire familier illumina
ses traits.


Les
garçons coururent vers lui, puis s’arrêtèrent timidement à quelques centimètres
du lit. Ils lui prirent la main. Catherine vit les yeux de Tom s’emplir de
larmes en regardant Brian.


Il est si
pâle, pensa-t-elle. Je vois bien qu’il souffre. Mais il va se rétablir. Un
sourire radieux lui vint naturellement aux lèvres en voyant Michael ôter la
médaille de saint Christophe du cou de Brian et les deux frères la passer
ensemble autour de celui de Tom. « Joyeux Noël, papa », dirent-ils en
chœur.


Il la
regarda par-dessus la tête de ses fils et elle devina les mots qu’il prononçait
en silence : Je t’aime. D’autres mots chantèrent alors dans son
esprit.


Tout
se tait… plus un bruit.
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