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Et j’entendis une voix forte qui venait du temple et disait
aux sept anges : « Allez et répandez sur la terre les sept coupes de
la colère de Dieu ! »


 


Apocalypse 16,1.



CHAPITRE 1


Les rails d’acier, de la couleur brunâtre du sang séché,
coupent la route pavée un peu défoncée qui pénètre plus avant dans le
Lowcountry. Alors que je traverse les voies de chemin de fer, l’idée que le
pénitencier pour femmes de Géorgie se situe du mauvais côté me trotte dans l’esprit.
Peut-être devrais-je y voir un autre avertissement et faire demi-tour. Il n’est
pas tout à fait seize heures ce jeudi 30 juin. J’ai encore le temps de prendre
le dernier vol à destination de Boston. Pourtant je sais que je ne m’y
résoudrai pas.


Cette partie de la côte de Géorgie est une étendue morose d’inquiétantes
forêts aux arbres ornés de chevelures de tillandsias parasites qui pendent de
leurs branches, auxquelles succèdent des lais de vase pointillée de cours d’eau
sinueux, qui soudain cèdent la place à de vastes plaines herbeuses écrasées de
lumière. De grandes aigrettes et des hérons bleus survolent les eaux saumâtres,
le bout de leurs pattes frôlant la surface. Puis les bois se referment à
nouveau sur l’étroite route de goudron que je suis. Des langues de kudzu
étranglent les sous-bois et grimpent à l’assaut de la voûte des arbres, étalant
leurs feuilles vert sombre qui m’évoquent des écailles. Des cyprès géants aux
troncs noueux s’élèvent au-dessus des marécages, tels des rôdeurs
préhistoriques. Je n’ai encore aperçu ni alligators ni serpents, mais je suis
certaine qu’ils se terrent dans les parages, surveillant de loin ma grosse
machine blanche qui vrombit, toussote et pétarade.


J’ignore comment je me suis retrouvée dans cette cage
bruyante qui slalome sur la route et empeste le fast-food, le tabac
froid, sans oublier des remugles de poisson pourri. Ce n’est certes pas le type
d’engin que j’avais demandé à Bryce, mon chef du personnel, de réserver,
précisant que je souhaitais un véhicule sûr, fiable, une berline de taille
moyenne, de préférence une Volvo ou une Camry, équipée d’un GPS et d’airbags
centraux et latéraux. Lorsque, à ma descente d’avion, un jeune homme s’est
avancé vers moi sur le terminal de l’aéroport au volant d’un utilitaire blanc
dépourvu d’air conditionné et même d’une simple carte routière, je lui ai dit
qu’il s’agissait sans doute d’une erreur. On avait dû se tromper de client. Il
m’a fait remarquer que mon nom, Kate Scarpetta, était inscrit sur le contrat de
location, à quoi j’ai rétorqué que mon prénom est Kay et non pas Kate, et que
peu m’importait ce qui était porté sur ledit contrat. Je n’avais pas réservé de
camionnette. Le jeune homme, très bronzé, vêtu d’un débardeur, d’un bermuda
camouflage et portant des chaussures de bateau, m’a fait part des plus vifs
regrets de la compagnie de location Lowcountry Connection. Il n’avait pas la
moindre idée de ce qui s’était produit. Sans doute un problème informatique. Il
aurait été si heureux de pouvoir me proposer un autre véhicule, mais aucun ne
serait disponible avant plusieurs heures, voire avant le lendemain.


Jusqu’à présent rien ne marche comme je l’avais prévu. J’imagine
mon mari, Benton, me rétorquer qu’il me l’avait bien dit ! Je le revois
hier soir, appuyé au comptoir de travertin de la cuisine, grand, élancé, ses
cheveux gris argent si épais, son élégant visage aux méplats bien dessinés, me
jetant un regard sombre alors que nous discutions à nouveau de ma venue ici.
Les derniers vestiges de ma migraine viennent enfin de disparaître. Comment se
fait-il que je croie encore, en dépit de l’évidence, qu’une demi-bouteille de
vin puisse régler les divergences de points de vue ? D’ailleurs il s’agissait
sans doute de plus d’une demi-bouteille d’un pinot gris très honorable pour son
prix, léger mais rond, avec une touche de pomme.


L’air qui s’engouffre par les vitres baissées des portières
est lourd et chaud. Je détecte l’odeur soufrée et âcre de la pourriture
végétale, des marais d’eau salée, de cette sorte d’humus noir et détrempé
typique de la région. La camionnette avance par à-coups comme je longe un
tournant tacheté de lumière où des urubus à tête rouge déchiquettent un cadavre
quelconque. Les affreux oiseaux aux ailes qui semblent effilochées et au crâne
nu s’envolent lourdement, avec lenteur, alors que je fais un écart pour éviter
de rouler sur la fourrure raidie d’un raton laveur. L’air étouffant se mêle à
cette odeur intense de décomposition qui m’est si familière. Humain ou animal,
peu importe, je peux reconnaître la mort de loin. Si je descendais de voiture
pour examiner la dépouille, je serais sans doute à même de déterminer ce qui a
tué ce raton laveur et quand, et peut-être aussi d’imaginer de quelle façon il
a été heurté.


Les gens m’attribuent l’étiquette de médecin expert, mais
certains pensent que je suis coroner, et parfois ils s’imaginent que je suis
chirurgien de la police. Pour être précise, disons que je suis médecin, avec
une spécialisation principale en pathologie et d’autres sous-spécialisations en
anatomopathologie médico-légale, en radiologie tridimensionnelle, me permettant
d’utiliser les CT-scans pour autopsier un
cadavre avant même de l’inciser à l’aide d’un scalpel. Je suis également
diplômée en droit et colonel réserviste de l’armée de l’air, sous-entendant une
affiliation au département de la Défense, lequel m’a nommée l’année dernière
directrice du centre de sciences légales de Cambridge, qu’il finance en
collaboration avec le Commonwealth du Massachusetts, le Massachusetts Institute
of Technology (MIT) et Harvard.


Mon expertise consiste à déterminer par quels mécanismes
quelque chose tue ou ne tue pas, qu’il s’agisse d’une maladie, d’un poison, d’une
erreur médicale, d’un décès accidentel ou par arme à feu, ou d’une bombe
artisanale. Chacun de mes actes doit rester dans le strict cadre de la loi. Mon
rôle consiste également à assister le gouvernement américain lorsqu’il le
souhaite. Je prête serment et témoigne aux procès. Au fond, la résultante de
tout ça est que je ne peux pas vivre à l’instar de la plupart des gens. Il me
faut être objective et froide, je n’ai pas d’autre option. Je ne suis pas
censée avoir d’opinions personnelles ou me laisser aller à des réactions
émotionnelles, quelle que soit l’enquête qui m’est confiée, si cruelle et
horrible soit-elle. Même si la violence m’est directement destinée, comme cette
tentative de meurtre à laquelle j’ai échappé il y a quatre mois, il me faut
rester aussi peu affectée qu’un poteau métallique ou un roc. Ma résolution, pas
plus que mon calme ou ma maîtrise, ne doit jamais fléchir.


— Vous n’allez pas me faire un stress post-traumatique,
n’est-ce pas ? m’a lancé le général John Briggs, le chef des médecins experts
des forces armées, peu après que j’ai failli me faire assassiner dans mon
garage, le 10 février dernier. Les merdes arrivent, Kay. Le monde regorge de
tordus.


— En effet, John. Les merdes arrivent. J’ai déjà eu mon
content, pourtant ça continuera, ai-je répliqué comme si tout allait bien,
comme si j’avais encaissé à merveille, alors que j’en étais loin.


Mon intention consiste à apprendre le maximum de détails au
sujet de la glissade fatale de Jack Fielding et je veux que Dawn Kincaid paie
le prix fort pour ce qu’elle a fait : la prison sans aucune possibilité de
liberté conditionnelle. Je jette un regard à ma montre sans lâcher le volant de
cette fichue camionnette qui tressaute d’épouvantable façon. Peut-être
devrais-je faire demi-tour ? Le dernier avion pour Boston décolle dans
moins de deux heures. Je pourrais arriver à sauter dedans. Pourtant je n’en
ferai rien. Je me suis engagée dans quelque chose, pour le meilleur ou pour le
pire. J’éprouve un peu l’impression d’être passée en pilotage automatique, un
pilotage téméraire et peut-être même vengeur. De fait, je suis consciente de la
colère qui m’habite. Mon mari, le psychologue légal du FBI, ne m’a-t-il pas dit
hier soir, alors que je préparais le dîner dans la cuisine de notre vieille
demeure de Cambridge construite par un transcendantaliste :


— Tu te fais mener en bateau, Kay. On est sans doute en
train de te piéger, mais ce qui m’inquiète le plus, c’est que ça semble te
convenir. Ce que tu traduis par une envie de te sentir proactive et utile n’est
autre, en réalité, que ton besoin d’apaiser ta culpabilité.


— Jack n’est pas mort par ma faute, ai-je protesté.


— Tu t’es toujours sentie coupable à son égard. D’ailleurs
il s’agit d’une tendance générale : tu te sens coupable pour plein de
choses qui n’ont rien à voir avec toi.


— Je vois. Donc, lorsque je pense que je pourrais
changer la donne, il ne faudrait surtout pas le faire, ai-je résumé en
découpant les carapaces de gambas cuites au court-bouillon à l’aide d’une paire
de ciseaux de chirurgie. Lorsque je décide de prendre des risques pour aboutir
à des informations utiles et aider à l’établissement de la vérité et de la
justice, en réalité je me laisse mener par ma culpabilité.


— Tu crois de ta responsabilité de réparer les choses.
Ou même de permettre de les prévenir. Cela a toujours été le cas. Depuis que tu
as pris soin de ton père malade quand tu étais encore une petite fille.


— À ceci près qu’aujourd’hui je ne peux rien empêcher,
ai-je rectifié en lançant les carapaces dans la poubelle et en ajoutant une
pincée de sel dans la marmite en acier inoxydable remplie d’eau bouillante et
posée sur la table de cuisson vitrocéramique, le centre de ma cuisine. Jack a
été abusé sexuellement alors qu’il était adolescent et je n’ai pas pu l’éviter.
Pas plus que je n’ai pu l’empêcher de gâcher sa vie. Aujourd’hui il est mort,
et je n’ai pas pu prévenir son meurtre non plus.


Je me souviens d’avoir récupéré un couteau de cuisine avant
de poursuivre :


— D’ailleurs, si on veut être parfaitement honnête, j’ai
à peine réussi à empêcher mon propre assassinat.


J’ai émincé l’oignon et l’ail, la fine lame d’acier
cliquetant à toute vitesse sur le polypropylène antibactérien, concluant :


— Le fait que je suis toujours en vie relève d’un
heureux concours de circonstances.


— Tu ne devrais à aucun prix te rendre à Savannah, a
déclaré Benton.


Je lui ai demandé de déboucher la bouteille de vin et de
nous servir un verre. Nous avons bu tout en campant chacun sur ses positions.
Nous avons picoré, l’esprit ailleurs, en dépit de ma mangia bene, vivi
felice cucina, la cuisine du bien manger et vivre heureux. Ni l’un ni l’autre
n’étions heureux. À cause d’elle.


La vie de Kathleen Lawler a été un cauchemar. Elle a pris
vingt ans de prison pour homicide involontaire, alors qu’elle conduisait sous l’emprise
de l’alcool. Elle a été incarcérée plus longtemps qu’elle n’a été libre, depuis
les années 1970, où elle a été condamnée pour agression sexuelle sur un garçon
qui a grandi pour devenir mon assistant-chef à l’institut médico-légal, Jack Fielding.
Celui-ci est mort, abattu d’une balle en pleine tête par leur « enfant de
l’amour ». C’est ainsi que les médias ont baptisé leur fille, Dawn
Kincaid, confiée à l’adoption dès sa naissance puisque sa mère se trouvait en
prison. Une très longue histoire. Il m’arrive maintenant si souvent de dire
cela. S’il y a une leçon que la vie m’a enseignée, c’est qu’une chose peut et
va mener à autre chose. La catastrophique histoire de Kathleen Lawler est une
parfaite illustration de la métaphore des scientifiques lorsqu’ils expliquent
que le battement d’une aile de papillon se traduit par un ouragan à l’autre
bout de la terre.


Au volant de ma bruyante et bringuebalante camionnette de
location, alors que je traverse une zone marécageuse, engloutie sous la végétation
qui ne devait guère être très différente au temps des dinosaures, je me demande
quelle aile de papillon, quel souffle du chaos a pu engendrer Kathleen Lawler
et les ravages qu’elle a causés. Je l’imagine dans sa cellule de cinq mètres
carrés équipée d’une cuvette de toilette en inox et d’un lit en métal gris, la
seule ouverture vers l’extérieur se réduisant à une étroite fenêtre grillagée
qui donne sur la cour de la prison où pousse une herbe rêche et où sont plantés
des tables de pique-nique et des bancs en ciment, sans oublier des sanisettes
chimiques. Je sais combien de changes de vêtements on lui a attribués, pas des
vêtements du « monde libre » a-t-elle précisé dans ses e-mails
auxquels je n’ai pas répondu, mais des uniformes carcéraux, pantalons et hauts,
deux de chaque. Elle a lu tous les livres de la bibliothèque au moins cinq
fois, possède une jolie plume selon ses dires. Il y a quelques mois elle m’a
envoyé un poème en affirmant qu’elle l’avait écrit en pensant à Jack :


 


DESTIN


 


Il est revenu tel
l’air et moi la terre


et nous nous
sommes enfin retrouvés.


(Ce n’était pas
mal en réalité,


juste un détail


dont nous nous
sommes à peine aperçus


et dont nous
aurions pu nous passer.)


Doigt de feu,


acier froid,
glacé.


Le four bâille


le gaz s’échappe -


évoquant les
lumières d’un accueillant hôtel.


 


J’ai lu et relu le poème, décortiquant chaque mot, traquant
un message dissimulé, d’abord inquiète de cette référence menaçante à un four
dont le gaz s’échappe, pouvant suggérer des pulsions suicidaires chez Kathleen
Lawler. Peut-être l’idée de sa mort prochaine la séduit-elle, à la manière d’un
accueillant hôtel, ai-je expliqué à Benton, qui s’est contenté de répliquer que
le poème révèle sa sociopathie et son déséquilibre mental. Kathleen Lawler est
convaincue de n’avoir rien fait de répréhensible. Avoir des relations sexuelles
avec un gamin de douze ans dans l’établissement pour jeunes à problèmes où elle
exerçait comme thérapeute était pour elle quelque chose de magnifique, une
manifestation de pur et parfait amour. Bref, leur destin. C’est sa façon
biaisée de voir les choses, a dit Benton.


Ses envois ont cessé brusquement il y a maintenant deux
semaines, puis mon avocat m’a téléphoné pour me faire part d’une requête.
Kathleen Lawler voulait discuter avec moi de Jack, mon protégé, celui que j’ai
formé au début de ma carrière et qui a travaillé avec moi par intermittence
durant vingt ans. J’ai accepté de la rencontrer au pénitencier pour femmes de
Géorgie, le GPFW, mais uniquement en tant
que visiteuse, en abandonnant ma qualité de « Dr Kay Scarpetta ».Je
ne serai pas la directrice du centre de sciences légales de Cambridge, ni un
médecin travaillant pour les forces armées, ni un anatomopathologiste, ni aucun
autre expert. Aujourd’hui je me contenterai d’être Kay, et la seule chose que
Kay et Kathleen partagent est Jack. Quoi que nous échangions, nos paroles ne
seront pas protégées par le secret professionnel, et ni avocat, ni gardien, ni
quelque autre membre du personnel de la prison ne sera présent.


La lumière change et la dense forêt de pins s’éclaircit pour
se prolonger en morne clairière. Des panneaux en métal vert indiquent une zone
industrielle et signalent la fin de la route de campagne qui m’a menée ici et l’interdiction
de poursuivre plus avant. A défaut d’être muni d’une autorisation, le promeneur
est prié de faire demi-tour immédiatement. Je longe une casse dans laquelle s’amoncellent
des camions et des voitures pulvérisés ou défoncés, puis une pépinière avec ses
serres, ses grands pots de plantes ornementales, de bambous et de palmiers.
Juste devant moi s’étire une large pelouse plantée de pétunias aux couleurs
vives et de marguerites qui forment les lettres bien dessinées GPFW, le pénitencier pour femmes de Géorgie, au
point que je me croirais presque devant un joli parc de ville ou un parcours de
golf. Le bâtiment réservé à l’administration, en briques rouges, orné de
colonnes blanches, détonne assez pompeusement au milieu des cubes de ciment aux
toits de métal bleu entourés de hautes grilles. Les doubles rouleaux de barbelé
concertina étincellent telles des lames de scalpel au soleil.


Si j’en juge par les recherches sérieuses que j’ai menées,
le GPFW sert de modèle à pas mal d’autres
prisons. On le considère comme un exemple probant, éclairé et humain de réinsertion
des criminelles, puisque beaucoup d’entre elles y suivent des formations aux
métiers de plombier, électricien, esthéticienne, menuisier, garagiste,
couvreur, cuisinière, traiteur, voire paysagiste. Les détenues ont la charge de
l’entretien des bâtiments et des pelouses. Elles préparent les repas,
travaillent à la bibliothèque, dans le salon de beauté, donnent un coup de main
au service médical et assurent la publication de leur propre magazine. On les
encourage vivement à mettre à profit leur séjour derrière les barreaux pour
passer un diplôme d’un niveau équivalant à peu près au bac. Tout le monde ici
doit assurer sa subsistance grâce aux opportunités offertes, à l’exception des
femmes emprisonnées dans le quartier de haute sécurité, baptisé « Bravo
Pod », là où a été transférée Kathleen Lawler il y a deux semaines,
lorsque ses e-mails ont cessé d’arriver sur ma messagerie.


Tout en me garant sur le parking réservé aux visiteurs, je
vérifie mon iPhone pour m’assurer qu’aucune urgence ne vient de me tomber
dessus, espérant un message de Benton, qu’en effet je trouve. « Il fait
très chaud là où tu es. Ils annoncent de l’orage. Sois prudente et tiens-moi au
courant. Je t’aime », a écrit mon mari toujours terre à terre, qui ne
manque jamais de m’offrir un petit concentré météorologique ou d’autres
informations pratiques lorsqu’il pense à moi. Je l’aime aussi, tout va bien et
je l’appellerai dans quelques heures, c’est ce que je tape en réponse tout en
observant un groupe d’hommes en costume-cravate qui sortent du bâtiment de l’administration,
escortés de membres du personnel pénitentiaire. Les hommes ressemblent à des
avocats ou à des officiels de la prison et je les suis du regard jusqu’au
moment où ils s’engouffrent dans une voiture banalisée, me demandant qui ils
sont au juste et ce qu’ils viennent faire ici. Je lance mon téléphone dans mon
sac en bandoulière que je glisse sous mon siège, n’emportant rien avec moi,
hormis mon permis de conduire, une enveloppe vierge de toute mention et les
clefs de l’utilitaire.


Le chaud soleil d’été me fait l’effet d’une main bouillante
et lourde pressée contre ma peau. Des nuages s’accumulent au sud-ouest, formes
de plus en plus compactes. Des effluves de lavande et de clèthre à feuilles d’aulne
parfument l’air. Je remonte une allée de ciment qui chemine entre les buissons
en fleur et les massifs admirablement entretenus, tout en sentant le poids de
regards qui convergent vers moi depuis les étroites fenêtres donnant sur la
cour de la prison. Les détenues n’ont rien de mieux à faire que scruter un
monde dont elles ne font plus partie, recueillant des informations avec plus de
perspicacité que la CIA. J’ai l’impression
qu’une sorte de surveillance collective emmagasine le moindre détail, depuis ma
camionnette blanche avec ses plaques minéralogiques de Caroline du Sud jusqu’à
la façon dont je suis habillée. Je ne porte pas aujourd’hui mon habituel
tailleur professionnel ni mes vêtements d’investigation, mais un pantalon kaki,
un chemisier à rayures bleues et blanches dont j’ai rentré les pans et des
mocassins en cuir tressé, assortis à ma ceinture. Je n’arbore aucun bijou, à l’exclusion
d’une montre en titane montée sur un bracelet en caoutchouc noir et de mon
alliance. Il serait ardu pour quiconque de deviner mon statut économique ou qui
je suis, ma profession, même si mon véhicule de location ne colle pas vraiment
à l’image que je voulais donner.


Je souhaitais adopter l’apparence d’une femme blonde d’âge
moyen, coiffée avec naturel, une femme ne faisant rien de particulièrement
important ni même d’intéressant de son existence. C’était sans compter sur
cette fichue camionnette : cette monstruosité blanche à la carrosserie
complètement éraflée et aux vitres teintées, si sombres qu’elles sont presque
noires à l’arrière, comme si je travaillais sur un chantier ou faisais des
livraisons, ou encore que je sois venue au pénitencier pour transporter une
détenue, morte ou vivante. L’idée me traverse l’esprit alors que je sens le
regard des femmes posé sur moi. Je ne rencontrerai pas la plupart d’entre
elles, bien que je connaisse le nom de certaines, celles qui ont été impliquées
dans des histoires infâmes relayées par les médias et dont les crimes
monstrueux ont fait l’objet de présentations lors des congrès professionnels
auxquels j’assiste. Je m’interdis de regarder autour de moi, de laisser
paraître que je suis consciente que toutes me surveillent, tout en me demandant
où se trouve la mince fenêtre de Kathleen Lawler.


La situation doit être particulièrement chargée d’émotions
pour elle. Je parierais qu’elle n’a pas pensé à grand-chose d’autre depuis
quelque temps. Pour des individus dans sa situation, je suis le dernier lien
avec ceux qu’ils ont perdus ou tués. Je deviens le substitut de leurs morts.



CHAPITRE 2


Le bureau de Tara Grimm, directrice du pénitencier, situé au
bout d’un long couloir bleu, est meublé et décoré par les détenues.


Le bureau, la table basse et les chaises sont en chêne
laqué, couleur miel. Leur allure robuste me charme assez : j’ai toujours
préféré les objets faits à la main, quelle que soit leur rusticité. Une sorte
de vigne vierge aux feuilles diaprées, en forme de cœur, prospère dans des
jardinières de fenêtre, s’élançant à l’assaut des bibliothèques artisanales, s’enroulant
autour de leurs arêtes, pour redescendre en masses enchevêtrées à la manière de
plantes en paniers suspendus. Lorsque je complimente Tara Grimm pour sa « main
verte », elle m’informe de sa voix paisible et mélodieuse que des détenues
entretiennent ses plantes d’intérieur. Elle ignore le nom exact des « grimpantes »
ainsi qu’elle les appelle, mais peut-être s’agit-il de philodendrons. Je frôle
une feuille marbrée de jaune et de vert en précisant :


— Epipremnum aureum. Plus connu sous le nom de
lierre du diable.


— Ça pousse aussi vite que du chiendent et je ne veux
pas qu’elles le coupent, me lance-t-elle alors qu’elle replace un volume dans
la bibliothèque derrière son bureau : L’Aspect économique de la
récidive. Ce que vous voyez là est né d’une petite bouture plongée dans un
verre d’eau. J’y vois une importante leçon de vie, celle que toutes ces femmes
ont décidé d’ignorer en empruntant le chemin qui les a menées droit vers les
ennuis. Prenez garde à ce qui germe ou un jour il ne restera rien d’autre.


Elle replace un autre ouvrage, L’Art de la manipulation,
et poursuit en détaillant les lianes qui festonnent la pièce :


— Je ne sais pas... Bon, peut-être que cela devient un
peu écrasant.


La directrice de la prison doit avoir la quarantaine. Elle
est grande, élancée et paraît presque déplacée en ce lieu, avec sa robe noire
décolletée en U qui tombe à mi-mollet, son collier lasso à pièces d’or. On
dirait qu’elle a porté un soin particulier à sa toilette, peut-être à cause des
hommes que j’ai vus ressortir, des visiteurs à l’évidence importants. Avec ses
yeux noirs, ses pommettes hautes et ses longs cheveux bruns tirés vers l’arrière,
Tara Grimm ne ressemble pas à ce qu’elle fait, et je me demande si la
contradiction la frappe elle aussi ou ceux qui l’approchent. Dans le bouddhisme
Tara est la Libératrice, rien à voir avec celle qui se tient devant moi.


Elle lisse sa robe et s’assoit derrière son bureau pendant
que je récupère une chaise à dossier droit et que je m’installe en face d’elle.


— A vrai dire, je dois surtout prendre connaissance de
ce que vous pourriez souhaiter montrer à Kathleen, précise-t-elle afin de m’éclairer
sur la raison pour laquelle j’ai été conduite dans son antre. Je suis certaine
que vous connaissez la routine.


Je la détrompe :


— Rendre visite à des prisonniers n’a rien d’une
routine pour moi. Sauf à l’infirmerie ou pire.


En d’autres termes, lorsqu’un détenu a besoin d’un examen
médico-légal ou lorsqu’il est décédé.


— Si vous avez apporté des rapports ou d’autres
documents afin de les lui communiquer, je dois d’abord les approuver, me
précise-t-elle.


Je lui répète que je viens en amie, ce qui est exact d’un
point de vue légal, mais plus douteux en réalité. Je ne suis pas une amie de
Kathleen Lawler et j’ai bien l’intention de rester très prudente et réfléchie
lorsque je tenterai de lui soutirer les informations dont j’ai besoin, sans lui
laisser supposer qu’elles sont importantes pour moi. A-t-elle eu des contacts
avec Jack Fielding durant toutes ces années et que s’est-il passé dans les
intervalles où elle recouvrait la liberté ? J’ai connaissance d’autres
affaires dans lesquelles la poursuite d’une relation sexuelle entre une
délinquante et sa jeune victime masculine est un fait avéré. Or Kathleen a fait
des allers et retours en prison alors que Jack travaillait pour moi. Si les
intermèdes romantiques ont continué entre cette femme et le gamin qu’elle a
séduit sexuellement, gamin devenu homme, je me demande s’il existe un lien
entre leur liaison et les périodes au cours desquelles Jack devenait si
perturbé qu’il disparaissait soudain, me contraignant à le chercher et le
retrouver pour l’engager de nouveau.


Je veux savoir quand il a découvert que Dawn Kincaid est sa
fille et pourquoi il l’a revue récemment dans le Massachusetts, l’autorisant à
vivre dans sa maison de Salem. Je veux savoir combien de temps elle y a habité
et si son emménagement avait un lien avec le fait que Jack a quitté sa femme et
ses enfants. Jack se rendait-il compte qu’il prenait des drogues dangereuses ou
était-ce un des aspects du plan de sabotage mis sur pied par Dawn ?
Était-il conscient que son comportement devenait de plus en plus imprévisible ?
Qui a suggéré qu’il se livre à des activités illicites au centre de sciences
légales de Cambridge en profitant de mon absence ?


Je ne me risquerai pas à pronostiquer ce que Kathleen me
dira ou sait, mais je m’attacherai à mener cet entretien ainsi que mon avocat,
Léonard Brazzo, et moi-même l’avons prévu et même répété. De plus, j’ai la
ferme intention de ne rien lui donner en échange. On ne peut pas lui demander de
témoigner contre sa fille Dawn, d’autant qu’elle ne serait pas crédible devant
le tribunal. Cela étant, je ne lui révélerai rien qui puisse revenir aux
oreilles de Dawn Kincaid et être utilisé par ses avocats.


— Il est vrai que je n’ai jamais cru que vous
apporteriez quoi que ce soit en relation avec ces affaires, observe Tara Grimm
et je perçois une certaine déception chez elle. Je vous avoue que je me pose
beaucoup de questions sur ce qui s’est passé dans le Massachusetts. J’admets
que je suis curieuse.


C’est le cas de la plupart des gens. Les « meurtres de
la Mensa », ainsi que la presse a baptisé les assassinats et autres actes monstrueux
commis par des gens possédant des QI de génies ou presque, sont encore plus
hideux que tout ce que l’on peut imaginer. Cela fait plus de vingt ans que je
patauge dans les morts violentes, et pourtant je n’ai pas encore tout vu.


— Je ne discuterai d’aucun détail concernant l’enquête
avec Kathleen, dis-je à la directrice.


— Oh, je suis certaine qu’elle vous posera des questions,
puisqu’il s’agit, après tout, de sa fille. Et donc Dawn Kincaid a tué toutes
ces personnes et a ensuite tenté de vous poignarder ?


Son regard ne quitte pas le mien. Cependant je n’ai pas non
plus l’intention de me confier à elle. Je répète avec fermeté :


— Je ne discuterai pas de ces cas avec Kathleen, ni d’ailleurs
d’aucun autre. Là n’est pas l’objet de ma visite. Toutefois j’ai apporté une
photographie que j’aimerais lui donner.


— Puisse la voir ?


Elle tend une main fine vers moi. Ses ongles parfaitement
manucurés sont vernis d’un rose profond qui semble avoir été très récemment
appliqué. Elle porte de nombreuses bagues et une montre en or à lunette de
cristal.


Je lui remets l’enveloppe blanche vierge que j’ai fourrée
dans ma poche arrière. Elle en extrait une photo de Jack Fielding en train de
laver sa précieuse Mustang rouge cerise de 1967, torse nu, vêtu d’un short,
magnifique, un large sourire aux lèvres, tel qu’il était à l’époque, cinq ans
plus tôt, entre mariages et délabrements. Bien que n’ayant pas réalisé son
autopsie, j’ai disséqué son existence au cours des cinq derniers mois, depuis
son meurtre, cherchant entre autres ce que j’aurais pu faire pour l’empêcher.
Néanmoins je pense que j’en aurais été incapable. Je ne suis jamais parvenue à
enrayer ses stratégies d’autodestruction et, alors que je regarde la photo
entre les mains de la directrice de la prison, la colère et la culpabilité se
mêlent en moi, bientôt remplacées par la tristesse.


— Eh bien, je ne vois aucun problème, conclut Tara
Grimm. Plaisant à regarder, on ne peut pas lui enlever ça. Un de ces body-builders
obsessionnels, mon Dieu ! Combien d’heures d’entraînement par jour ?


Je jette un regard aux diplômes et certificats encadrés, peu
désireuse de la détailler alors qu’elle examine la photo, sans trop savoir au
juste pourquoi cela me dérange tant. Peut-être est-ce plus difficile de voir
Jack au travers des yeux d’une autre personne. Directrice de pénitencier de l’année.
Mérite exceptionnel. Médaille d’or du service. Organisatrice du mois. Elle
a obtenu certains de ces éloges et de ces récompenses à plusieurs reprises.
Elle possède également une licence, mention assez bien, de Spalding University,
dans le Kentucky, mais je n’ai pas l’impression qu’elle soit originaire de cet
État, plutôt de la Louisiane. Je le lui demande.


— Du Mississippi à l’origine. Mon père était directeur
du pénitencier d’État. J’ai passé mes jeunes années sur ces huit mille hectares
de delta aussi plat qu’une crêpe, des champs de coton et de soja cultivés par
les détenus. Mon père a ensuite été engagé dans la prison de l’État de
Louisiane, à Angola. Encore des étendues cultivées à perte de vue, loin de la
civilisation. Je vivais dans la prison, ce qui peut paraître étrange. Mais cela
ne m’ennuyait pas. Étonnant comme on s’habitue, au point que les choses vous
semblent normales. C’est sur les conseils de mon père que le GPFW a été construit au beau milieu des
marécages et de cette véritable brousse, et qu’il a été décidé que les détenues
s’en occuperaient de façon à coûter le moins cher possible aux contribuables.
Je pense qu’on peut dire que la prison coule dans mes veines !


— Votre père a travaillé ici ?


— Non, jamais.


Elle sourit ironiquement et continue :


— Je ne l’imagine pas du tout veillant aux destinées de
deux mille femmes ! Je pense que ça l’aurait profondément ennuyé, même si
certaines sont encore pires que les hommes. Mon père était un expert en la
matière, le meilleur, enfin ça dépend de votre point de vue, et c’était un
progressiste. Beaucoup d’institutions carcérales ont sollicité son avis. À
Angola par exemple, il y a maintenant une arène de rodéo, un journal et même
une station de radio. Certains des détenus sont devenus des célébrités du
rodéo, ou des pointures dans le travail du cuir, du métal ou du bois, et ils
peuvent vendre leurs créations à leur profit personnel.


À son ton, il n’est pas évident qu’elle pense que tout cela
soit une bonne chose. Elle poursuit :


— Concernant cette affaire du Massachusetts, à votre
avis est-ce qu’ils ont épinglé tous ceux qui étaient impliqués ? Cela me
préoccupe.


— Je l’espère.


— Du moins est-on certain que Dawn Kincaid est bouclée,
et j’espère qu’elle ne sortira jamais de détention. Abattre des gens innocents,
sans aucune raison ! J’ai entendu dire qu’elle avait des problèmes mentaux
à cause du stress. Je vous jure ! Et le stress qu’elle a occasionné ?


Dawn Kincaid a été transférée au Butler State Hospital, où
les médecins doivent déterminer si elle peut affronter un procès. Stratagème et
fausses maladies. Le jeu commence. Ou plutôt, ainsi que le résume mon enquêteur
en chef Pete Marino, elle s’est fait attraper et du coup elle a attrapé la « dingoterie ».


— J’ai du mal à imaginer qu’elle ait été seule pour
saboter et détruire ces vies d’innocents. Le pire est ce pauvre petit garçon...


Tara empiète sur un domaine qui ne la concerne pas, mais je
ne peux que l’écouter.


— ... Assassiner un enfant sans défense, qui jouait
dans la cour alors que ses parents se trouvaient à quelques mètres, dans la
maison... Il n’existe aucun pardon possible pour ceux qui font du mal à un
enfant ou un animal, conclut-elle, comme si martyriser un adulte était
acceptable.


N’ayant nulle intention d’abonder dans son sens ni l’inverse,
j’en reviens à l’objet de ma visite :


— Accepteriez-vous que Kathleen conserve la photo? J’ai
pensé qu’elle pourrait le souhaiter.


— Je n’y vois pas d’objection, hésite-t-elle.


Elle me tend la photo et je déchiffre son regard.


Elle pense : Et pourquoi lui donnerais-tu une photo
de lui ? De fait, indirectement, Kathleen Lawler est à l’origine du
meurtre de Jack. Non, pas indirectement, je rectifie intérieurement,
alors que la colère monte en moi. Kathleen Lawler a eu une relation sexuelle
avec un jeune garçon et l’enfant qui en a résulté est devenu Dawn Kincaid, la
meurtrière de son père. Rien de plus direct.


— Je ne sais pas si Kathleen a eu l’occasion de voir
des clichés récents, j’explique en fourrant la photo dans l’enveloppe.


Il s’agit d’une image de lui que j’ai plaisir à garder, de l’époque
où il se sentait bien. Selon moi, lorsque la prisonnière contemplera cette
photo, elle va se laisser un peu aller, s’ouvrir. Nous verrons qui manipule l’autre.


— Je ne sais pas ce qu’on a pu vous raconter... sur le
fait que j’ai décidé de la transférer dans le quartier de haute sécurité.


— Je suis juste au courant dudit transfert, dis-je en
restant volontairement vague.


Elle croise les mains sur son bureau carré en chêne,
nettement rangé, un air dubitatif sur le visage.


— Maître Brazzo ne l’a pas évoqué ?


Léonard Brazzo est un avocat pénaliste. J’ai besoin de lui.
En effet, lorsque la tentative d’assassinat dont j’ai été victime – et son
auteur, Dawn Kincaid – sera jugée, je n’ai pas l’intention de confier mon sort
à un avocat débordé ou débutant. Je ne doute pas que l’équipe juridique qui
entoure bénévolement Dawn se débrouillera pour faire admettre que le fait d’avoir
été attaquée dans mon garage est en quelque sorte excusable. Ils affirmeront
que c’est de ma faute si elle s’est tenue en embuscade dans la nuit noire pour
me sauter dessus. Au fond, étrangement, je ne suis en vie que grâce à un coup
de chance. Assise dans le bureau de Tara Grimm envahi par les lianes, avoir été
relativement étrangère à mon propre sauvetage m’exaspère plus que je n’aimerais
l’admettre.


— Si j’ai bien compris, elle a été placée en détention
par mesure de protection, je réplique.


Je revois le gilet pare-balles de camouflage avec ses
plaques balistiques en céramique-kevlar. Je me souviens de la rigidité du nylon
de cette armure, récupérée sur le siège arrière d’un SUV, de son odeur de neuf
et de son poids lorsque je l’ai jetée sur mon épaule alors que je me trouvais
dans ce garage glacial.


— On dirait que ma décision de la transférer à Bravo
Pod vous a rendue un peu perplexe sur ce qui vous attend ici, à Savannah,
commente Tara. Peut-être ne serez-vous pas aussi désireuse de vous aventurer
dans des choses dangereuses après ce que vous avez traversé ?


Je revois l’ouragan de minuscules étoiles lumineuses, aussi
insignifiantes que des grains de pollen, sur l’IRM obtenue de la première
victime de Dawn, poignardée avec une lame à injection de gaz. De petites
particules d’un blanc éclatant concentrées autour d’une blessure d’entrée en
forme de boutonnière et propulsées au plus profond des organes et tissus mous
du thorax. Une bombe qui aurait explosé dans le corps de quelqu’un. Si elle
avait réussi son coup lorsqu’elle s’en est prise à moi, j’aurais été morte
avant de toucher le sol.


— Remarquez, je ne comprends pas très bien pour quelle
raison vous portiez ce type de protection chez vous, insiste Tara parce qu’elle
peut se le permettre.


Je m’abstiens de répondre que le renseignement médical fait
également partie de mon travail avec le département de la Défense et que le
général Briggs voulait mon opinion sur la dernière innovation en matière de
protection pour les troupes féminines. Du coup, je sais d’expérience que ce
gilet pare-balles peut également stopper une lame d’acier. La chance. Une
chance inespérée. Je me souviens du choc que j’ai éprouvé lorsque je me suis
contemplée dans la glace, juste après les faits. Mon visage constellé de rouge,
tout comme mes cheveux. L’espace d’un instant, je crois à nouveau sentir l’odeur
métallique du sang, entendre le sifflement de la brume rouge s’abattant tel un
voile léger sur moi, un voile tiède, moite, m’inondant dans mon garage glacial.


— J’ai cru comprendre que le chien était à vos côtés
lors de l’attaque, du moins si les médias ont dit la vérité. Comment va Sock?


Ses mots me parviennent en même temps que j’examine mes
mains. Mes mains si propres, mes doigts aux ongles courts et carrés,
fonctionnels, dépourvus de vernis. J’inspire profondément, analysant les odeurs
de la pièce. Pas celle, métallique, du sang. Juste les effluves du parfum de
Tara Grimm : Estée Lauder, Youth-Dew.


Je me concentre à nouveau, me demandant si quelque chose m’a
échappé et pourquoi nous en sommes arrivées à discuter d’un lévrier rescapé,
réformé des champs de courses.


— Il se porte comme un charme.


— Ah, vous l’avez donc toujours ? insiste-t-elle
en me fixant.


— En effet.


— Je suis très contente de l’apprendre. C’est un bon
chien. Mais ils le sont tous. Si adorables ! Je sais que Kathleen ne
voulait pas le confier à n’importe qui et qu’elle espère le récupérer lorsqu’elle
sortira.


— Lorsqu’elle sortira ?


— Dawn avait adopté le chien parce que sa mère ne
voulait pas qu’il tombe en d’autres mains. Elle aimait tant cet animal,
explique Tara. Il s’agit d’une femme qui traite bien les bêtes, je dois au
moins lui concéder ce point. Sachant tout cela, vous auriez dû être consciente
qu’elles ont un lien, une alliance. Dawn et sa mère, en dépit du fait que
Kathleen tentera de vous faire croire le contraire. Mais vous ne tarderez pas à
le découvrir. Depuis que je dirige ce pénitencier, Dawn a rendu assez souvent
visite à sa mère, au moins trois ou quatre fois par an. Elle déposait de l’argent
sur son compte chez nous, lui permettant d’acheter des petites choses dans
notre boutique. Bien sûr, c’est terminé. Elles s’écrivaient aussi, mais la
police a réquisitionné les lettres. Ce qui ne les empêche pas de continuer à
communiquer, même aujourd’hui, une détenue écrivant à l’autre. Vous savez sans
doute tout cela.


— Il n’y a aucune raison que je sois au courant.


— Kathleen ment depuis que Dawn a des gros ennuis. Elle
ne veut pas qu’on risque de l’associer à la culpabilité de sa fille, surtout
vis-à-vis des gens qui sont en position de l’aider, éventuellement. Vous par
exemple, ou alors un ténor du barreau. Kathleen dira tout ce qui peut la
servir, du moins dans son esprit.


J’insiste :


— Que vouliez-vous dire par « lorsqu’elle sortira » ?


— Oh, vous savez, à notre époque tout le monde est
injustement condamné.


— Je n’ai pas eu le sentiment que tel était le cas de
Kathleen Lawler.


— Disons qu’elle ne récupérera pas Sock avant qu’il
soit un très vieux chien, précise Tara Grimm d’un ton qui suggère qu’elle s’y
emploiera. Je suis contente que vous le gardiez. Je détesterais qu’un de nos
protégés à quatre pattes, que nous entraînons ici, se retrouve à nouveau
abandonné ou finisse dans de mauvaises mains.


— Je peux vous assurer que telle ne sera jamais la
situation de Sock.


Jamais je n’ai vécu avec un animal de compagnie si lié à
moi, me suivant partout à la manière d’une petite ombre en demande d’affection.


— La plupart des lévriers que nous recueillons
proviennent du champ de courses de Birmingham, à l’instar de Sock. Ils les
mettent à la retraite et nous les récupérons afin qu’ils ne soient pas
euthanasiés. C’est une excellente chose de rappeler aux détenues que la vie est
un don de Dieu, pas un droit. La vie peut être donnée ou reprise. Lorsque vous
avez accueilli Sock, je suppose que vous ne saviez pas qu’il appartenait à Dawn
Kincaid ?


— Il était bouclé dans une pièce, dans une maison de
Salem sans chauffage, en plein hiver, sans nourriture. Je l’ai emmené avec moi,
le temps de décider ce que nous allions en faire.


Elle peut m’interroger aussi longtemps qu’elle le souhaite,
je ne dirai pas grand-chose.


— Et Dawn a refait surface dans le but de le récupérer,
complète la directrice. Cette même nuit elle est venue chez vous pour reprendre
son chien.


— C’est la version que vous avez entendue ?
Intéressant.


Je me demande où elle a pu glaner une histoire aussi
absurde.


— Ma foi, l’intérêt que vous manifestez envers Kathleen
est un vrai mystère pour moi. À la réflexion, pour quelqu’un dans votre
situation, je ne parviens pas à y voir une sage décision. Bon, je m’en suis
ouverte à maître Brazzo, mais, à l’évidence, il n’allait pas me renseigner sur
le véritable mobile de votre visite à Kathleen. Ni même pour quelle raison vous
vous êtes montrée si gentille avec elle.


Je ne vois absolument pas ce qu’elle veut dire.


— Pardonnez-moi ma brusquerie, poursuit-elle. Nous
accordons aux détenues ayant le droit à une messagerie électronique des
périodes au cours desquelles elles peuvent se servir des ordinateurs. Tous les e-mails
qu’elles envoient ou reçoivent passent évidemment par notre système
informatique, qui est contrôlé et possède des filtres. C’est ainsi que je sais
qu’elle vous envoie des messages depuis plusieurs mois.


— Vous devez donc aussi être au courant que je n’ai
jamais répondu.


— Je suis informée de toutes les communications aux
détenues, qu’elles entrent ou sortent, qu’il s’agisse de messages électroniques
ou de lettres sur papier.


Elle marque une pause, comme si ce qu’elle vient de dire
devait évoquer quelque chose pour moi, puis reprend :


— Je crois avoir une hypothèse expliquant ce que vous
cherchez et la raison pour laquelle vous vous rapprochez de Kathleen. La pêche
aux informations ! Mais, en réalité, ce qui devrait vous alerter est l’identité
de la personne qui est véritablement à l’origine de son invitation. Et ce que
veut cette personne. Je suis certaine que maître Brazzo vous a informée des
ennuis qu’elle a eus.


— Je préférerais avoir votre sentiment à ce sujet.


— Les délinquants sexuels qui s’en prennent aux enfants
n’ont jamais été très appréciés dans les prisons, déclare-t-elle de cette voix
teintée d’un accent traînant du Sud. Kathleen avait déjà été emprisonnée durant
pas mal d’années lorsque j’ai pris mes fonctions ici. Après sa première sortie
de prison, elle a fait bêtise sur bêtise. Elle a été condamnée à six peines de
prison depuis sa première incarcération, toutes au GPFW,
parce qu’il semble qu’elle n’aille jamais beaucoup plus loin qu’Atlanta lorsqu’elle
est de nouveau libre. Des affaires liées à la drogue, jusqu’à sa dernière
arrestation, pour homicide. La victime, un adolescent, a eu la malchance de se
trouver à une intersection, sur son scooter, lorsque Kathleen a grillé un stop.
Elle a pris vingt ans et devra faire au moins quatre-vingt-cinq pour cent de sa
peine avant de pouvoir prétendre à une libération conditionnelle. À moins d’une
intervention. Cela signifie qu’il y a de grandes chances pour qu’elle passe le
reste de ses jours derrière les barreaux.


— Et qui interviendrait ?


— Connaissez-vous, à titre personnel, Curtis Roberts ?
L’avocat d’Atlanta qui a téléphoné à maître Brazzo pour vous inviter au
pénitencier ?


— Non.


— Je pense que les autres prisonnières ignoraient tout
de la première condamnation de Kathleen pour agression sexuelle sur enfant,
jusqu’à ce que cette affaire dans le Massachusetts fasse la une, poursuit Tara.


Je ne me souviens pas que les médias aient jamais évoqué
Kathleen Lawler. De plus, on m’a dit qu’elle avait été transférée à Bravo Pod
parce qu’elle suscitait des réactions agressives parmi ses codétenues.


— Certaines ont décidé de lui donner une leçon pour ce
qu’elle avait fait à votre collègue assassiné lorsqu’il était encore gamin,
ajoute Tara.


Je suis presque certaine que la liaison illicite de Kathleen
Lawler et de Jack Fielding n’a jamais été évoquée aux informations. Dans le cas
contraire j’en aurais été avertie, d’ailleurs Léonard Brazzo ne l’a jamais
mentionné. Je ne crois pas Tara Grimm.


— Cela s’ajoute, bien sûr, au jeune qu’elle a écrasé
alors qu’elle conduisait sous l’emprise de l’alcool. Nous avons beaucoup de
mères ici, docteur Scarpetta. Des grand-mères également et même quelques
arrière-grand-mères. La plupart des détenues ont des enfants. Elles ne tolèrent
pas les individus qui s’en prennent aux petits, souligne-t-elle de cette voix
calme, lente et pourtant aussi tranchante que du métal. J’ai eu vent d’une
sorte de complot et j’ai déplacé Kathleen à Bravo Pod pour sa propre sécurité.
Elle y demeurera jusqu’à ce que je sois certaine qu’elle ne risque plus rien.


— J’aimerais beaucoup savoir ce qui a filtré au juste
dans les médias, dis-je, tentant de récolter des détails parce que je soupçonne
qu’elle me ment. Je ne me souviens de rien de la sorte. Je n’ai jamais entendu
prononcer le nom de Kathleen Lawler en relation avec les meurtres survenus dans
le Massachusetts.


— Il semble qu’une des détenues, ou peut-être était-ce
une des gardiennes, bref quelqu’un aurait vu le passé de Kathleen mentionné à
la télé, déclare-t-elle de façon évasive. Des informations concernant ses
activités de délinquante sexuelle, et ça s’est répandu aussi vite qu’une
traînée de poudre. C’est le genre de choses qu’il vaut mieux éviter dans un endroit
comme le GPFW. On ne pardonne jamais à
ceux qui font du mal à un enfant.


— Et vous avez vu cette émission de télé ?


— Non.


Elle me scrute comme si elle tentait de découvrir quelque
chose. J’insiste :


— Je me demandais juste s’il ne pouvait pas y avoir une
autre raison.


— C’est ce que vous pensez, déduit-elle – et il ne s’agit
pas d’une question dans sa bouche.


— On m’a contactée il y a au moins deux semaines au
sujet de cette visite, ou plus exactement Léonard Brazzo, je lui rappelle. C’est
à peu près à ce moment-là que Kathleen a été placée en détention par mesure de
protection et qu’on lui a retiré son accès à une messagerie électronique. J’en
arriverais presque à penser que la rumeur concernant son passé s’est répandue à
la vitesse de l’éclair lorsqu’on m’a demandé de la rencontrer. Ai-je raison ?


Elle soutient mon regard, le visage impassible. Cependant j’ai
décidé de vider mon sac :


— En réalité, je me demande si les médias ont jamais
mentionné son nom.



CHAPITRE 3


Les meurtres avaient commencé environ huit mois auparavant,
au nord-est du Massachusetts. Le corps mutilé et nu de la première victime, une
star universitaire de football, avait été découvert flottant dans le port de
Boston, non loin du poste des gardes-côtes.


Trois mois plus tard, un garçonnet était tué dans la cour de
la maison familiale située à Salem, de longs clous enfoncés dans son crâne. La
police avait d’abord cru à un rite de magie noire. Avait suivi un étudiant
diplômé du MIT, abattu dans un parc de Cambridge à l’aide d’un couteau à injection
de gaz. Enfin, Jack Fielding avait été assassiné avec sa propre arme à feu. Le
stratagème monté par Dawn, sa fille biologique, consistait à nous faire croire
que Jack était le meurtrier des autres. Au demeurant, peut-être y serait-elle
parvenue si elle n’avait échoué à m’ajouter à la liste de ses victimes.


Poursuivant sur ma lancée, j’ajoute :


— Certes, on a beaucoup parlé de Dawn Kincaid. En
revanche, je n’ai jamais rien entendu à propos de Kathleen Lawler ou de son
passé, de la relation qu’elle avait pu entretenir avec Jack Fielding quand il
était encore très jeune. Du moins, à ma connaissance.


— Il est ardu de contrer toutes les influences
extérieures, rétorque Tara, cryptique. Les membres des familles vont et
viennent. Les avocats aussi. Parfois des gens puissants, dont les mobiles sont
assez obscurs, enclenchent des réactions en chaîne, mettant des individus en
situation délicate, voire périlleuse. Du coup, ces personnes perdent les rares
privilèges qu’elles avaient ou bien davantage. Je ne compte plus les fois où
ces grands chantres de la tolérance et de la compassion ont décidé d’améliorer
les choses et ne sont parvenus qu’à faire beaucoup de mal, en mettant des gens
en danger, au point qu’on peut se demander pourquoi quelqu’un de New York se
mêle de ce qui se passe chez nous.


Je me lève de ma chaise réalisée par des prisonnières. Sa
dureté et sa rigidité vont comme un gant à la directrice du pénitencier. Par la
fenêtre du bureau j’aperçois des femmes en uniforme gris penchées sur les
massifs de fleurs, tondant les bordures de pelouse qui longent les trottoirs et
les barrières ou promenant des lévriers. Le ciel changeant a pris une couleur
de plomb. Intriguée, je demande des précisions à Tara Grimm sur ces gens de New
York. À qui fait-elle allusion ?


— Jaime Berger. Une de vos amies, je crois,
lâche-t-elle en contournant son bureau.


Un nom que je n’ai pas entendu depuis des mois, et ce rappel
est à la fois pénible et embarrassant.


— Elle est plongée dans une enquête, bien que je n’en
sache pas beaucoup plus, d’autant que cela ne me regarde pas, précise Tara au
sujet de la célèbre procureure, directrice de l’unité des crimes sexuels pour
les bureaux du procureur du district de Manhattan. Elle a de grands projets et
a lourdement insisté sur le fait que rien ne devait transpirer. Cela explique
que je ne l’aie pas mentionnée à votre avocat. J’ai ensuite pensé que vous
deviez être au courant de l’intérêt que porte Jaime Berger au GPFW.


— J’ignore tout d’une enquête, aucune idée.


Je m’efforce à rester de marbre.


— J’ai l’impression que vous me dites la vérité,
admet-elle avec une lueur de méfiance et de ressentiment dans le regard. A l’évidence,
ce que je viens de vous raconter vous surprend. Une bonne chose. Je n’apprécie
guère que les gens me mentent sur leurs mobiles. Je n’aimerais pas penser que
votre visite à Kathleen Lawler n’est qu’une ruse pour vous préoccuper d’une
autre détenue du GPFW dont j’ai la
charge. Qu’en réalité vous êtes ici dans le but d’aider Jaime Berger.


— Je ne prends aucune part à son projet, quel qu’il
soit.


— Peut-être y êtes-vous impliquée sans le savoir.


— Je ne vois pas en quoi ma visite à Kathleen Lawler
aurait un lien avec ce qui intéresse Jaime en ce moment.


— Vous savez, bien sûr, que Lola Daggette est des
nôtres, déclare alors Tara, une façon très curieuse de s’exprimer, comme si la
prisonnière la plus célèbre du pénitencier était une acquisition, à l’instar d’un
lévrier réformé, d’un cavalier de rodéo ou d’une plante très spéciale cultivée
dans les serres que j’ai vues plus tôt.


Elle poursuit :


— Le Dr Clarence Jordan et sa famille, le 6 janvier
2002, ici, à Savannah. Une intrusion à domicile, en pleine nuit, à ceci près
que le vol n’était pas le mobile, mais plutôt la boucherie pour la boucherie.
Massacrés à l’arme blanche alors qu’ils étaient couchés, à l’exception de la
petite fille, la jumelle. Elle s’est sauvée, a été rattrapée au bas de l’escalier
et tuée près de la porte d’entrée de la maison.


En effet, je me souviens d’avoir entendu le Dr Colin
Dengate, le médecin expert de Savannah, présenter le cas lors d’un congrès
annuel de la National Association of Médical Examiners à Los Angeles il y a
quelques années. Les spéculations allaient bon train quant à ce qui s’était
véritablement passé dans la demeure de la famille, comment la tueuse avait
pénétré. Je crois me rappeler qu’il avait été mentionné que celle-ci s’était
préparé un sandwich, avait bu une bière et utilisé les toilettes sans tirer la
chasse. À l’époque j’avais le sentiment que la scène de crime soulevait plus d’interrogations
qu’elle ne permettait d’en résoudre et que les indices se contredisaient.


— On a surpris Lola Daggette alors qu’elle lavait ses
vêtements imbibés de sang. Ensuite, elle a accumulé les mensonges. Une camée
portée sur l’agressivité, avec une longue histoire d’abus en tout genre et qui
avait à maintes reprises eu maille à partir avec la loi, énumère Tara.


— Je crois me souvenir qu’une théorie avait évoqué la
présence de plusieurs malfaiteurs sur les lieux, dis-je.


— Eh bien, la théorie chez nous, c’est que justice est
faite et que cet automne Lola devrait s’expliquer avec Dieu.


Des détails me reviennent :


— Son ADN, ou
était-ce ses empreintes digitales, n’a jamais été identifié, justifiant l’hypothèse
de plusieurs assaillants.


— Il s’agissait de la thèse de ses avocats, la seule
vaguement plausible pour tenter d’expliquer comment le sang des victimes
trempait ses vêtements alors qu’elle était prétendument innocente. Du coup, ils
ont fabriqué un complice imaginaire pour permettre à Lola de rejeter les crimes
sur lui.


Tara m’escorte vers la porte de son bureau en poursuivant :


— Je détesterais penser que Lola puisse recouvrer la
liberté. C’est pourtant une possibilité qu’on ne peut exclure, bien qu’elle ait
épuisé tous ses recours. Il semble que de nouveaux tests de sciences légales
aient été ordonnés, quelque chose en rapport avec l’ADN.


Mon regard se perd au bout du couloir, vers le poste de
contrôle où des gardiens discutent. J’argumente :


— Si tel est le cas, les forces de l’ordre et le système
judiCIAire doivent avoir une
justification. Je vois mal le bureau d’investigation de Géorgie, la police, le
ministère public ou le tribunal permettre que des échantillons soient à nouveau
analysés, sauf s’il existe des raisons parfaitement légitimes.


— Il n’est pas invraisemblable de penser que sa
condamnation soit infirmée. D’autres pourraient également sortir plus tôt de
prison, pour bonne conduite. Tout ça se solderait par une grande évasion du GPFW.


Le regard de Tara est dur et la colère s’y lit maintenant.
Je m’efforce de la rassurer :


— La vocation de Jaime Berger n’a jamais été de faire
sortir les gens de prison.


— Eh bien, il semble que tel ne soit plus le cas. Ce ne
sont pas des visites de courtoisie qu’elle rend à Bravo Pod.


— Depuis combien de temps au juste ? Quand
est-elle passée ?


— J’ai cru comprendre qu’elle avait un pied-à-terre à
Savannah, une sorte de tanière discrète. Une rumeur, sans doute.


Elle balaie l’idée comme s’il ne s’agissait que de cancans
sans fondement, alors que je suis convaincue que l’information est bien plus
sérieuse que ça.


Si Jaime est descendue au GPFW
pour s’entretenir avec une des détenues du couloir de la mort, il est évident
qu’elle a suivi le même circuit que moi. Elle aussi a pris place dans le bureau
de Tara Grimm. Des visites de courtoisie. En d’autres termes, plusieurs.
Un pied-à-terre discret pour s’écarter de quoi et pour quelle raison ?
Cela semble tellement contradictoire avec ce que je sais de la personnalité de
Jaime Berger, procureure de New York.


La directrice du pénitencier reprend :


— D’abord elle, maintenant vous. J’ai le sentiment que
vous faites partie de ces êtres qui ne croient pas aux coïncidences. Je ferai
savoir au personnel que vous pouvez montrer la photo à Kathleen et la lui
laisser.


Tara Grimm réintègre son bureau et je suis le long couloir
bleu jusqu’au poste de contrôle, où un garde en uniforme gris et casquette de
base-ball me demande de vider mes poches. Il m’indique que je dois tout déposer
dans un panier en plastique. Je tends mon permis de conduire et les clefs de la
camionnette en expliquant que la directrice a donné son accord pour que je
conserve la photo. Il confirme être au courant. Je suis scannée, palpée, et on
me donne un badge rouge de poitrine qui précise que je suis le visiteur
officiel 71. On tamponne ma main droite d’un code secret, que seule une lumière
ultraviolette révélera lorsque je quitterai l’établissement carcéral.


— On peut toujours entrer ici, mais si vous n’êtes pas
tamponnée, vous n’en sortirez jamais, débite-t-il sans que je parvienne à
déterminer s’il veut se montrer amical, amusant ou autre chose.


Si j’en juge par sa plaque de poitrine, il se nomme M.P.
Maçon. Il appelle par radio le poste de contrôle afin qu’il ouvre. Un
bourdonnement électronique, puis une lourde porte de métal vert s’entrebâille
et se referme aussitôt derrière nous. Une seconde porte glisse. Des écriteaux
qui précisent en lettres rouges les conditions de visite insistent sur le fait
que je pénètre dans une zone de travail avec une tolérance zéro pour les
relations entre détenues et personnel. Le sol en carrelage vient juste d’être
lustré et colle à la semelle de mes mocassins. J’emboîte le pas à l’officier
Maçon le long d’un couloir gris où toutes les portes de métal sont fermées et
où un miroir convexe de sécurité est scellé en haut de chaque coin et
intersection.


Mon escorte est très charpentée, et sa vigilance m’évoque l’attitude
circonspecte d’un soldat au combat. Ses yeux noisette scrutent tous les recoins
alors que nous parvenons devant une autre porte, dont l’ouverture est commandée
à distance. Nous émergeons dans la cour, aussitôt environnés par la chaleur.
Des nuages bas, effrangés, filent au-dessus de nos têtes comme s’ils tentaient
d’échapper à un danger qui se rapproche. Des éclairs strient le ciel au loin,
le tonnerre retentit et les premières gouttes de pluie s’écrasent sur le ciment
de l’allée, abandonnant des larmes humides aussi larges que des pièces de
monnaie. L’odeur de l’herbe coupée mêlée à celle de l’ozone me parvient et la
pluie trempe le mince coton de mon chemisier alors que nous accélérons le pas.


— Je ne pensais pas que ça virerait si vite, remarque l’officier
Maçon en regardant le ciel noir et agité qui menace de nous fondre dessus.
Remarquez, à cette période de l’année c’est presque quotidien. La journée
débute avec un beau ciel bleu, ensoleillé, magnifique, et ensuite on a un orage
sur le coup de seize, dix-sept heures. D’un autre côté, ça assainit l’air. La
soirée devrait être agréablement fraîche. Du moins à cette époque de l’année.
Faut pas venir dans le coin en juillet ou août.


— J’ai vécu à Charleston.


— Oh, ben alors vous voyez de quoi je parle. Si je
pouvais prendre mes vacances en été, je foncerais d’où vous venez. Il doit bien
faire quinze degrés de moins à Boston, commente-t-il.


Le fait qu’il sache d’où je me suis envolée ce matin me
perturbe. Cela étant, je me raisonne : inutile d’être grand clerc pour le
déduire. Quiconque vérifierait trouverait vite que je travaille à Cambridge et
que l’aéroport le plus proche est Logan, à Boston précisément. Il déverrouille
une grille qui donne sur l’extérieur et me précède le long d’une allée prise en
sandwich entre deux hauts grillages surmontés de barbelé concertina à lames
coupantes. Bravo Pod ressemble à toutes les autres unités. Toutefois, lorsque
la porte s’ouvre et que nous pénétrons, les parpaings gris, le ciment poli et
le métal vert semblent sécréter une atmosphère de malaise oppressant que je
ressens au plus profond de moi. La salle de contrôle située au premier étage,
juste en face de l’entrée, est protégée de vitres sans tain. S’y trouvent aussi
une lingerie, une machine à glace, une cuisine et une boîte destinée à recevoir
plaintes et doléances.


Je me demande s’il est exact que Jaime Berger s’est rendue
en ce même lieu lors de sa visite. De quoi a-t-elle bien pu discuter avec Lola
Daggette ? Est-ce en relation avec le transfert de Kathleen Lawler dans le
quartier de haute sécurité, et quel lien tout cela peut-il avoir avec moi ?
Cela ne ressemble pas du tout à Jaime de mettre quelqu’un en danger ou en
difficulté. Je ne parviens pas à concevoir qu’elle puisse être à l’origine de
la rumeur qui a circulé au sujet du passé de Kathleen, rumeur qui a engendré l’hostilité
des autres détenues. Jaime est intelligente, perspicace et d’une circonspection
presque excessive. On pourrait même dire qu’elle est d’une prudence qui confine
à la pathologie. Ou du moins l’était-elle puisque je ne l’ai pas revue depuis
six mois. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’elle vit en ce moment. Ma nièce,
Lucy, ne fait plus jamais allusion à elle, ni même à ce qui s’est passé, et je
me garde de poser des questions.


L’officier Maçon ouvre une petite pièce, dont la porte d’acier
est flanquée de baies de verre épais, meublée d’une table en formica et de deux
chaises en plastique bleu.


— Si vous voulez bien patienter, me dit-il, je vais
chercher Mlle Lawler. Vaut mieux que je vous prévienne qu’elle est du genre
bavard.


— Je sais très bien écouter.


— Les détenues adorent attirer l’attention.


— Elle a souvent des visites ?


— Oh, elle aimerait beaucoup ça. Un auditoire toute la
journée. Elles sont presque toutes sur le même modèle, déclare-t-il en évitant
de me répondre.


— Je dois m’asseoir sur une chaise en particulier ?


— Non, m’dame.


Normalement, dans une salle d’interrogatoire équipée d’une
caméra invisible, celle-ci doit être dirigée à la diagonale du prisonnier, pas
de son visiteur. Mais il n’y a pas de caméra ici. Du moins en suis-je presque
certaine, bien que je scrute chaque recoin à la recherche d’un matériel d’audio-surveillance
dissimulé, de micros par exemple. Je détaille le plafond, juste au-dessus de la
table, remarquant le système d’arrosage de sécurité en cas d’alerte incendie.
Juste à côté se trouve un petit orifice entouré d’une sorte de bague blanche.
Ma conversation avec Kathleen Lawler sera enregistrée. Elle pourra être suivie
par Tara Grimm ou d’autres.



CHAPITRE 4


Depuis que Kathleen Lawler est en quartier de haute
sécurité, elle est maintenue vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans une
cellule de la taille d’un petit abri de jardin, avec vue sur la pelouse et les
barbelés par une fenêtre grillagée. Elle ne peut plus apercevoir les tables et
bancs de pique-nique en béton, les parterres de fleurs qu’elle me décrivait
dans ses e-mails. Tout juste peut-elle parfois entrevoir une autre
détenue ou un lévrier réformé.


Durant l’unique heure de récréation qui lui est accordée,
elle arpente en « ennuyeux petits carrés » une zone qui évoque une
cage, surveillée par un gardien assis non loin d’une fontaine d’eau fraîche de
quarante litres. Lorsque Kathleen désire se désaltérer, on lui passe un gobelet
de carton par la grille. Elle a oublié la sensation d’un contact humain, ce que
l’on ressent lorsqu’une main vous frôle, ce que cela fait d’être serrée dans
des bras, décrit-elle avec un sens inné de la théâtralisation, au point que l’on
pourrait croire qu’elle a passé la plus grande partie de sa vie en quartier de
haute sécurité, alors qu’elle n’y séjourne que depuis deux semaines. Commentant
la nouvelle affectation, elle affirme qu’être là ressemble à ce que l’on
ressent dans le couloir de la mort.


Elle n’a plus droit à une messagerie électronique,
explique-t-elle, ni d’avoir aucun contact avec les autres détenues, hormis
lorsqu’elles hurlent de cellule en cellule ou par l’intermédiaire des « cerfs-volants »,
ces billets de papier pliés que d’aucunes font passer subrepticement sous les
portes, un exploit qui implique une dextérité et une ingénuité tout à fait
remarquables. En revanche elle peut écrire un certain nombre de lettres chaque
jour, mais n’a pas les moyens de s’offrir des timbres. Il en découle qu’elle
est très reconnaissante lorsque « des gens aussi occupés que vous font l’effort
de penser à des gens comme moi et de leur accorder un peu d’attention ».
Elle souligne ce point. Lorsqu’elle ne lit ni n’écrit, elle regarde la télé
petit écran en plastique transparent et munie de vis impossibles à atteindre. L’appareil
n’a pas de haut-parleurs intégrés et le signal est faible. Il en résulte une
réception plus que médiocre, la pire qu’elle ait jamais connue, et elle suppute
que « toutes les interférences électromagnétiques à Bravo Pod » en
sont responsables.


— L’espionnage, affirme-t-elle. Tous ces gardiens
masculins à l’affût, guettant l’opportunité de me voir déshabillée. Je suis
bouclée ici toute seule, et qui peut savoir ce qui se passe vraiment ? Il
faut qu’on me retransfère où j’étais avant.


On ne l’autorise qu’à prendre trois douches par semaine et
elle s’inquiète de son hygiène corporelle. Désignant d’un geste irrité ses
courts cheveux blonds qui ont subi bien trop de traitements capillaires, elle
se préoccupe de savoir quand on lui permettra à nouveau d’avoir recours à un
coiffeur et une manucure, petits services dispensés par d’autres prisonnières
qui ne sont pas les stylistes les plus compétentes. D’un ton aigre elle se
plaint de l’impact calamiteux de la détention sur elle, sur son physique, « parce
que c’est ainsi qu’ils vous dégradent ici, c’est ainsi qu’ils arrivent à vous
mettre à genoux ». Le miroir en acier poli suspendu au-dessus de son
lavabo en métal est un constant rappel de la véritable punition qu’elle subit
pour avoir enfreint la loi. A l’entendre, on croirait que la loi est sa seule
victime et qu’elle oublie les êtres qu’elle a maltraités ou tués.


— Je tente de me rassurer, de me remonter le moral en
me répétant : Allons, Kathleen, ce n’est pas un vrai miroir,
médite-t-elle, assise de l’autre côté de la table en formica. Tout ce qui
reflète quelque chose dans cet endroit occasionne des distorsions, ne
croyez-vous pas ? Un peu comme ce qui se produit avec les images à la
télé. Donc, peut-être que lorsque je me contemple dans cette glace, ce que je
vois est également tordu et que je ne ressemble pas vraiment à ça ?


En réalité, elle espère que je vais lui affirmer que sa
beauté est toujours là, que son miroir en acier est coupable et lui renvoie une
réflexion biaisée. Au lieu de cela, je me contente de lui dire que ce qu’elle
me raconte semble très difficile à vivre et que si je me trouvais dans une
situation similaire, il y a fort à parier que je partagerais nombre de ses
soucis. La sensation de l’air frais sur mon visage, la contemplation d’un
coucher de soleil ou de l’océan me manqueraient terriblement. Je regretterais
les bains chauds et une coiffeuse experte, et je compatis surtout avec elle au
sujet de la nourriture. Manger va bien au-delà de la simple subsistance à mes
yeux, et il s’agit d’un sujet dont je peux parler sans peser chacun de mes
mots. Manger est un rituel, un moyen de me calmer les nerfs et d’alléger mon
humeur après tout ce que je vois chaque jour.


D’ailleurs, alors que Kathleen continue à parler, à se
plaindre de sa vie qu’elle juge infernale et à en rendre responsables tous les
autres, je pense au dîner et en salive d’avance. Je n’aurai pas recours au
service en chambre de mon hôtel. Ce sera la dernière chose dont j’aurai envie
après avoir été prise au piège de cette immonde camionnette sale et puante,
puis trimbalée dans une prison avec un code secret tamponné sur la main.
Lorsque j’aurai signé le registre au bureau de la réception de mon hôtel, dans
le quartier historique de Savannah, je me promènerai le long de River Street
pour trouver un restaurant cajun ou grec, ou, mieux, italien.


Oui, c’est cela : italien ! Je boirai quelques
verres d’un bon vin rouge, rond et chaleureux – un Brunello di Montalcino ou un
Barbaresco sera parfait –, tout en lisant les informations ou mes messages sur
mon iPad de manière à éviter toute conversation avec mes voisins de table. De
manière à éviter une tentative de drague, ce qui m’arrive souvent lorsque je
voyage seule, dîne et bois seule, fais tant de choses seule. Je m’installerai à
une table proche d’une fenêtre, boirai un verre et enverrai un texto à Benton
pour lui apprendre qu’il avait raison. Quelque chose ne tourne pas rond, du
tout. Je me suis fait piéger et manipuler, je ne suis pas la bienvenue ici,
mais je passe aux choses sérieuses, sans prendre davantage de gants. Je lui
dirai cela. J’ai la ferme intention de découvrir la vérité, et on ne m’arrêtera
pas.


— Enfin, rendez-vous compte ! Imaginez que vous ne
sachiez plus à quoi vous ressemblez ! vitupère la femme entravée assise en
face de moi.


Son apparence physique est ce qui la mine le plus, pas la
mort de Jack Fielding, ni même celle du garçon qu’elle a écrasé alors qu’elle
était ivre.


— J’avais des opportunités fabuleuses. J’ai raté l’occasion
d’être quelqu’un d’important, je n’exagère pas. J’aurais pu devenir actrice,
mannequin ou une poétesse renommée. Je possède une excellente voix. J’aurais pu
composer mes propres chansons et devenir une vedette. Bien sûr, à mon époque il
n’y avait pas La Nouvelle Star, mais je ressemblais assez à Katy Perry,
enfin, si elle était blonde. Quoi qu’il en soit, j’aurais toujours pu être une
poétesse très connue. Le succès et la célébrité sont bien plus faciles à
atteindre lorsqu’on est beau, et je l’étais. Il y a quelques années, on se
retournait sur mon passage. Les gens en restaient bouche bée. J’aurais pu avoir
ce que je voulais avec mon physique.


Kathleen Lawler est d’une pâleur maladive après toutes ces
années passées derrière les barreaux. Son corps mou, avachi, à la chair un peu
soufflée – bien qu’elle ait maintenu un poids raisonnable –, a pâti d’une
inaction chronique et d’une inévitable sédentarité. Ses seins tombent et ses
cuisses s’étalent largement sur la chaise en plastique. L’ancienne silhouette à
couper le souffle de son souvenir s’est métamorphosée, adoptant des lignes
aussi informes que celles de l’uniforme blanc que les détenues en confinement
comme elle portent. On dirait qu’elle n’est plus humaine physiquement, qu’elle
a régressé à un stade primaire de plathelminthe, bref de ver plat, conclut-elle
sarcastiquement avec cet épais accent traînant de Géorgie qui me fait toujours
penser à du caramel.


— Je me doute que vous me regardez en songeant : Mais
qu’est-ce qu’elle me raconte ? débite-t-elle alors que je revois des
photos d’elle, notamment des portraits de police de 1978, lors de son arrestation
après qu’elle et Jack avaient été surpris en plein acte sexuel.


— Disons que quand je l’ai rencontré, dans ce ranch à
la sortie d’Atlanta, eh bien... j’étais vraiment super. Ça ne me gêne pas de l’affirmer
parce que c’est la vérité. Des longs cheveux blonds soyeux, une paire de seins,
je ne vous dis pas, un cul comme une pêche de Géorgie, des jambes interminables
et d’immenses yeux noisette clair. Jack appelait ça mes yeux de tigresse. C’est
marrant comment les choses se transmettent, au point de croire qu’on est
programmé dans le ventre de sa mère ou même peut-être à la conception et qu’il
n’y a pas moyen d’y échapper. La roulette tourne, puis s’arrête. Votre numéro
sort et voilà, c’est ce que vous êtes, et vous pouvez vous échiner ou pas, rien
ne changera. Vous êtes ce que vous êtes, et les autres, les événements ne font
qu’amplifier l’ange ou le démon, le gagnant ou le perdant en vous. Tout est
fonction de cette roulette qui tourne, qui décide si vous remportez la Coupe du
monde de football ou si vous vous faites violer à un coin de rue. Tout est
déterminé à l’avance et inutile de s’entêter à dévier le cours des choses. Vous
êtes scientifique. Je ne vous apprends rien sur la génétique. Je suis certaine
que vous serez d’accord avec moi : on ne peut pas modifier la nature.


— L’expérience des gens compte aussi beaucoup, je
réplique.


Cependant Kathleen se moque de mes opinions, sauf lorsqu’elle
me les prête. Elle poursuit sur sa lancée :


— Je le vois bien avec les chiens. Vous récupérez un
lévrier qui a été maltraité et il va réagir à certaines situations d’une
certaine manière, il a sa sensibilité. Mais vous pouvez avoir affaire à un bon
chien ou à un mauvais, à un gagnant des champs de courses ou pas. Vous pouvez l’éduquer
ou non. Je peux faire ressortir ce qui existe déjà, l’encourager, le modeler.
Mais je serai incapable de transformer l’animal en quelque chose qu’il n’est
pas né pour devenir.


Elle conclut en me révélant que Jack et elle étaient un peu
des jumeaux et qu’elle lui a fait subir exactement ce qu’elle avait enduré, sans
en être consciente à cette époque, parce qu’elle ne s’en rendait même pas
compte, en dépit de son métier de travailleuse sociale, de thérapeute. Elle
affirme avoir été sexuellement agressée par un pasteur méthodiste alors qu’elle
n’avait que dix ans.


— Il m’avait emmenée pour m’acheter une glace, mais ce
n’est pas ce que j’ai dû lécher, précise-t-elle crûment. J’étais folle
amoureuse. Il m’excitait tellement, je me sentais si spéciale, à ceci près que
rétrospectivement je ne pense pas que le terme « spéciale » soit
adapté.


Elle se repaît ensuite des détails érotiques de leur
relation, ajoutant :


— La honte, la peur. Je me suis cachée, repliée. J’en
suis bien consciente maintenant. Je ne me mélangeais pas avec les autres
enfants, passant la plupart de mon temps seule.


Ses mains libres de menottes sont tendues, posées sur ses
cuisses. Seules ses chevilles sont entravées. Les chaînes cliquettent et
raclent le ciment cru du sol à chaque mouvement nerveux de ses pieds.


— Le recul n’est pas un exercice aisé, continue-t-elle.
En réalité, je ne pouvais rien dire à personne, je ne pouvais pas parler de ma
vie, de mes mensonges, de mes virées discrètes dans les motels ou les cabines
téléphoniques et de toutes ces choses qu’une petite fille devrait ignorer. D’ailleurs
j’ai cessé d’être une fillette, il m’a enlevé ça. Les choses ont continué jusqu’à
mes douze ans et une grande église dans l’Arkansas lui a offert un poste. Quand
j’ai rencontré Jack, je ne me suis pas rendu compte que je reproduisais
exactement le même schéma parce que j’avais été modelée de cette façon et
encouragée sur cette voie. Du coup, à son tour, il a été modelé et encouragé
afin d’accepter, afin d’en avoir envie, et, oh oui, bien sûr qu’il en avait
envie. Mais je vois clair aujourd’hui. Ce qu’ils nomment le discernement. Il m’a
fallu une vie pour comprendre qu’on ne va pas en enfer, on le bâtit juste sur
des fondations préexistantes. On construit l’enfer à la manière d’un centre
commercial.


Elle s’est débrouillée jusqu’à présent pour ne pas prononcer
le nom du pasteur. Tout juste a-t-elle révélé qu’il s’agissait d’un homme
marié, père de sept enfants, qu’il fallait qu’il apaise les besoins que lui
avait attribués Dieu, et qu’il considérait Kathleen comme sa fille spirituelle,
sa suivante, sa collaboratrice, son âme sœur. Il était donc juste et bon qu’ils
soient liés par un pacte secret, et il l’aurait volontiers épousée afin que son
amour pour elle éclate au grand jour, mais le divorce était un péché, débite
Kathleen d’une voix atone, morte. Il ne pouvait abandonner ses enfants, s’opposer
ainsi à l’enseignement de Dieu.


— Connerie de merde ! explose-t-elle, mauvaise.


Son regard ambré est fixe. Son visage, jadis joli, est
hagard et épaté. De fines ridules entourent une bouche qui fut sans doute
pulpeuse et prompte aux moues taquines. Il lui manque plusieurs dents.


— Bien sûr, il s’agissait de conneries pur jus et il a
sans doute jeté son dévolu sur une autre gamine quand j’ai dû commencer à raser
mes parties intimes et à me cacher de lui lorsque j’avais mes règles. Être
belle, intelligente et talentueuse ne m’a rien amené de bon, ça, c’est certain !


Elle souligne tout cela avec vigueur, comme s’il était crucial
que je comprenne que la ruine installée en face de moi n’a rien à voir avec ce
qu’elle est vraiment, encore moins avec ce qu’elle fut.


Il faudrait que je m’imagine une Kathleen Lawler belle et
jeune, sage et libre, bien intentionnée, alors qu’elle commençait une relation
sexuelle avec un Jack Fielding âgé de douze ans, dans un centre destiné aux jeunes
en difficulté. Pourtant ce que je vois est une épave, la résultante d’une
violation qui en a entraîné une autre et encore une autre. Si cette histoire de
pasteur n’est pas un mensonge, il l’a abîmée, tout comme elle abîma ensuite
Jack, et cette série de destructions n’est pas terminée, si tant est qu’elle
trouve un jour sa conclusion. C’est ainsi que les choses débutent et se
propagent. Une action, une tromperie. Un mensonge qui devient chronique, qui s’amplifie
au point de ne plus pouvoir être annihilé, et des vies sont brisées, mutilées,
souillées, et l’enfer se construit peu à peu, ses lumières toujours allumées,
accueillantes, telles celles de l’hôtel qu’évoquait Kathleen dans le poème qu’elle
m’a envoyé.


— Je me suis toujours demandé si ma vie aurait été
différente si certaines choses ne s’étaient pas produites, s’interroge-t-elle
sur un ton déprimé. D’un autre côté, peut-être que je serais quand même assise
ici aujourd’hui. Peut-être que quand ma mère était enceinte de moi, Dieu a
décidé : « Celle-là perdra tout. C’est le destin de certains, autant
qu’elle en fasse partie. »Je suis sûre que vous comprenez ce que je dis.
Vous le voyez assez dans votre morgue.


— Je ne suis pas fataliste.


— Grand bien vous fasse ! Croire toujours en l’espoir...,
commente-t-elle, sarcastique.


— En effet, j’admets.


J’ajoute pour moi-même : En revanche, je ne crois
absolument pas en toi !


Je tire l’enveloppe blanche de ma poche arrière et la fais
glisser sur la table dans sa direction. Elle la récupère et je remarque ses petites
mains à la peau si translucide que le sillon bleu de ses veines apparaît. Ses
ongles courts et rosés sont dépourvus de vernis. Lorsqu’elle baisse la tête
pour examiner le cliché, j’entrevois la repousse terne et grise de ses cheveux.


— Je pense que celle-ci a été prise en Floride,
déclare-t-elle comme si elle était face à plusieurs photos. Je crois distinguer
un bosquet de gardénias en arrière-plan, derrière le jet d’eau de son tuyau.
Attendez... attendez une seconde, marmonne-t-elle en plissant les paupières. Il
est plus âgé là-dessus. Alors la photo est plus récente. Et ces petites fleurs
blanches, là, ce sont des reines-des-prés. Il y en a plein par ici. Vous ne
pouvez pas traverser une rue sans en apercevoir, ce qui me fait penser à
Savannah. Pas la Floride, non, ici, à Savannah.


Elle marque une courte pause, puis s’enquiert d’une voix
tendue :


— Vous savez qui a pris cette photo ?


— Non, ni même l’endroit où elle a été prise, je
réponds.


Son regard change.


— Eh bien, je veux savoir qui en est l’auteur. S’il s’agit
bien de Savannah ou d’un coin proche, et j’en ai bien l’impression... c’est
peut-être la raison qui vous a encouragée à me la montrer. Pour me bouleverser !


— Je n’ai aucune idée de l’endroit où ce cliché a été
réalisé, ni de son auteur, et je ne souhaite pas vous contrarier ni vous bouleverser.
Je l’ai fait reproduire parce que j’ai pensé que vous aimeriez l’avoir.


D’une voix où se mêlent peine et colère, elle lâche :


— Oui, peut-être ici. Jack était ici avec sa précieuse
voiture et je n’ai jamais été au courant. Lorsque je l’ai rencontré, je lui ai
affirmé qu’il adorerait Savannah. Quel endroit génial pour vivre ! Je lui
ai dit qu’il pourrait s’engager dans la marine et qu’il serait stationné dans
la nouvelle base pour les sous-marins qu’ils construisaient à Kings Bay. Vous
savez, au fond de lui, Jack avait une passion pour les voyages. Le genre d’homme
qui aurait dû visiter les endroits les plus exotiques de la terre à bord d’un
navire ou qui aurait dû apprendre à piloter pour devenir le nouveau Lindbergh.
Il aurait dû rejoindre la marine et faire le tour du monde, en bateau ou en
avion, au lieu de devenir un médecin des morts. Je me demande qui l’a
influencé.


Elle me destine un regard furieux avant de reprendre :


— Mais enfin, bordel, qui a pris cette photo et
pourquoi n’ai-je pas su qu’il était tout proche, si c’est bien le cas ?
peste-t-elle d’un ton acide. Je ne sais pas ce que vous avez derrière la tête
en me balançant un truc de ce genre, tentant de me faire croire qu’il aurait pu
descendre ici sans chercher à me voir. Eh bien, je sais, moi aussi.


Où se trouvait Dawn Kincaid il y a environ cinq ans, à l’époque
où il me semble que ce cliché a été pris ? Combien de fois est-elle venue
à Savannah pour rendre visite à Kathleen ? Jack aurait-il rejoint sa fille
ici, sans pour autant avoir envie de rencontrer la mère ? Maintenant que
nous sommes face à face, je doute sérieusement que Jack ait conduit sa Mustang
jusqu’ici ou ailleurs pour la voir, du moins au cours des cinq dernières
années, voire des dix dernières. Il m’est pratiquement impossible d’imaginer
que, passé un certain stade, il ait toujours aimé Kathleen Lawler ou simplement
qu’il se soit préoccupé d’elle. Elle ignore le remords et la pitié, manque
totalement d’empathie pour qui que ce soit, et des décennies d’abus de
substances illicites ou d’alcool, de comportements destructeurs, sans oublier
ses incarcérations, ont laissé leurs marques. Cela fait longtemps qu’elle n’est
plus charmante ou belle, et un tel délabrement physique importait à mon
vaniteux assistant en chef.


Je répète :


— J’ignore où la photo a été prise. Je n’ai aucun
détail. Elle se trouvait dans le bureau de Jack et j’ai pensé que vous aimeriez
en avoir une copie. Vous pouvez la garder. Durant les vingt ans et plus où nous
avons travaillé ensemble, par intermittence, je ne savais pas toujours où il se
trouvait, je précise dans l’espoir de lui tendre la perche afin qu’elle me
parle de lui.


— Jack, Jack, Jack, murmure-t-elle en soupirant. Tu ne
tenais pas en place. Ici un instant, ailleurs le suivant, pendant que je
croupissais dans le même trou noir. J’ai été coincée ici, dans une cellule ou
une autre, le plus clair de ma vie, juste parce que je t’avais aimé, Jack.


Elle fixe la photo, puis moi, et je déchiffre plus de dureté
que de chagrin dans ses yeux.


Continuant, comme si j’étais là pour recueillir l’histoire
de sa vie, elle précise :


— Il semblerait que je ne puisse pas rester très
longtemps dehors. Je suis comme ces camés qui succombent sans cesse à leurs
vieux démons. Mais mon problème n’est pas l’abstinence. C’est le succès. Je ne
me suis jamais autorisé le succès auquel j’aurais pu prétendre parce qu’il ne
faisait pas partie de mes cartes. À chaque fois je me suis programmée pour l’échec.
C’est ce que je voulais dire à propos de la génétique. L’échec est inscrit dans
mon ADN, ce que Dieu a décidé pour moi et
ceux qui me suivent. J’ai reproduit sur Jack ce qu’on m’avait fait, mais il ne
m’en a jamais voulu. Il est mort et je devrais l’être aussi, sans doute, parce
que les choses qui importent dans la vie semblent avoir leur propre autonomie.
Tous les deux victimes, peut-être même victimes du Tout-Puissant...


« ... Quant à Dawn, embraie Kathleen Lawler, j’ai su
dès le premier jour qu’un truc clochait chez elle. Elle n’a pas eu la moindre
chance. Elle est née avant terme, pauvre petite chose reliée à des tuyaux, des
tubes, des cordons électriques – dans une couveuse, à ce qu’on m’a dit. Je ne l’ai
pas vue. Je ne l’ai jamais tenue dans mes bras. Et comment voulez-vous qu’un
être aussi fragile apprenne le lien qui existe entre les humains, alors qu’il
passe les deux premiers mois de sa vie dans un incubateur et que maman est
coincée dans la grande maison ? Les familles d’accueil se sont
multipliées, mais elle ne s’entendait pas avec ces gens. Pour finir, elle a
atterri chez un couple en Californie. Ils sont morts dans un accident. Je crois
que leur voiture est sortie de la route et tombée dans un ravin, un truc
affreux de ce genre. Heureusement pour Dawn, elle était déjà à l’université
Stanford, grâce à une bourse. Ensuite, elle a intégré Harvard et c’est là que
tout s’est terminé.


Dawn Kincaid a poursuivi ses études à Berkeley, pas
Stanford, puis au MIT, pas à Harvard, mais je ne corrige pas.


— Tout comme moi. Elle avait toutes les opportunités du
monde et sa vie est finie avant même d’avoir commencé, conclut Kathleen. Quelle
que soit la façon dont les choses se passent au cours du procès, le simple fait
qu’elle est suspecte restera dans l’esprit des gens. Les carottes sont cuites,
c’est l’expression consacrée. Vous ne pouvez pas trouver un travail comme ceux
qu’elle a eus dans des labos top secret si on vous a soupçonnée de meurtre.


Dawn Kincaid est bien davantage qu’une suspecte. Elle a été
inculpée sur de multiples charges, notamment meurtre prémédité et tentative de
meurtre, mais je ne rectifie pas.


Le regard de Kathleen me vrille soudain et elle lève la main
droite en continuant :


— Et ensuite il y a eu ce problème avec sa main. Vous
vous rendez compte, pour quelqu’un qui travaille dans les nanotechnologies avec
des outils microscopiques, enfin tout ça ! Elle est définitivement
diminuée physiquement depuis qu’elle a perdu un doigt et l’usage de sa main. À
croire qu’elle a reçu sa punition. Je suppose que ça doit vous peser sur la
conscience... Mutiler quelqu’un, je veux dire.


Dawn n’a pas perdu un doigt, juste l’extrémité, et son
tendon a été abîmé. Le chirurgien qui l’a opérée pense que sa main droite
récupérera toutes ses capacités. Je tente de repousser les images qui déferlent
dans mon esprit. Le trou carré, béant, qui ouvrait sur la nuit noire, à l’endroit
où la fenêtre du garage avait été démontée. Le vent qui s’engouffrait, un
mouvement rapide de l’air glacial alors qu’un objet dur me percutait entre les
omoplates. Je me souviens d’avoir perdu l’équilibre, d’avoir frappé au jugé
avec la torche en métal, une arme improvisée. Elle avait violemment heurté
quelque chose de résistant. Puis, soudain, la lumière avait jailli dans le
garage. Benton pointait son arme sur une jeune femme en long manteau noir,
allongée à plat ventre sur le revêtement de sol en caoutchouc. Des gouttes de
sang rouge vif non loin de l’extrémité d’un index coupé, à l’ongle manucuré en
carré, et le poignard d’acier ensanglanté que Dawn Kincaid avait la ferme
intention de me planter dans le dos.


La sensation d’être poisseuse, comme si j’avais traversé un
nuage de sang, son odeur et son goût. M’étaient revenus à cet instant des
récits de soldats de la guerre d’Afghanistan qui avaient assisté à la mort d’un
de leurs camarades fauché par un engin explosif improvisé. Vivant une seconde.
Un voile rouge la suivante. La main de Dawn avait glissé le long de la lame du
couteau guêpe, tranchante comme un rasoir, alors que la cartouche de gaz
carbonique comprimé se déversait dans l’atmosphère avec un sifflement dû aux
cent cinquante kilos de pression par centimètre carré. Son sang m’avait balayée
telle une brume. Je me sens toujours souillée à certains endroits que je ne
parviens pas à atteindre. Je ne reprends pas Kathleen Lawler, ni ne précise
aucun point. Je sais toujours lorsqu’on tente de me pousser à réagir, lorsqu’on
me ment ou me nargue. En revanche, la mise en garde de Tara Grimm me revient :
Kathleen Lawler va feindre d’être éloignée de sa fille, alors qu’en réalité
elles demeurent proches. Je me contente donc de souligner :


— J’ai l’impression que vous connaissez de nombreux
détails. Il semble que vous soyez très liée avec votre fille.


—  Certainement pas, et ce n’est pas demain la veille !
contre Kathleen en secouant la tête en signe de dénégation. Rien de bon ne
pourrait en sortir avec tous ses ennuis du moment. Franchement, je n’ai pas
besoin d’ajouter à mes problèmes. Tout ce que je sais de l’affaire, je l’ai
péché dans les informations. Nous avons un accès surveillé à Internet dans la
salle des ordinateurs, et aussi à une sélection de périodiques et de journaux
dans la bibliothèque. C’est là que je travaillais avant qu’on me transfère ici.


— Ça devait être une bonne occupation pour vous.


— La directrice Grimm pense qu’on ne peut pas réinsérer
les prisonniers si on les prive d’informations, si on les laisse mijoter dans
un désert de connaissances, débite-t-elle comme si elle redoutait que Tara
Grimm suive notre conversation. Si on ne sait pas ce qui se passe dans le
monde, comment espérer y retrouver une place ? Bien sûr, ici ça n’a rien à
voir avec la réinsertion, précise-t-elle en faisant référence à Bravo Pod. C’est
un entrepôt, un cimetière, un endroit où vous pouvez moisir, siffle-t-elle,
maintenant peu préoccupée par une éventuelle écoute. Que voulez-vous savoir à
mon sujet ? Vous ne seriez pas venue si vous n’aviez pas une idée derrière
la tête. A la demande de qui ? Peu importe, paraît-il. C’était entre
avocats, de toute façon. Je ne crois pas qu’il s’agisse simplement de
gentillesse de votre part.


Elle me fixe maintenant à la manière d’un serpent prêt à se
déployer pour frapper.


— Je me demandais quand vous avez rencontré votre fille
pour la première fois.


— Elle est née le 18 avril 1979 et la première fois que
je l’ai vue, elle venait d’avoir vingt-trois ans...


Kathleen débite son histoire, me donnant l’impression qu’elle
récite un script, et sa froideur devient de plus en plus perceptible parce qu’elle
fait moins d’efforts pour paraître cordiale.


— ...Je me souviens que c’était peu de temps après le
11 Septembre. En janvier 2002, et elle m’a annoncé que l’attaque terroriste
était une des raisons pour lesquelles elle avait eu envie de me rencontrer. Ça,
ajouté à la mort de ces gens en Californie chez qui elle avait fini par
atterrir après être passée de foyer d’accueil en foyer d’accueil, une patate
chaude que tout le monde se refilait. La vie est si courte. Dawn l’a répété pas
mal de fois pendant notre première rencontre, et puis aussi qu’elle avait pensé
à moi, d’aussi loin qu’elle se souvenait, en se demandant qui j’étais et à quoi
je ressemblais.


Kathleen poursuit sur sa lancée :


— Elle a précisé qu’à un moment elle avait conclu qu’elle
ne trouverait jamais la paix sans connaître sa vraie mère. Du coup, elle a
réussi à me retrouver. Ici, au GPFW, mais
je ne purgeais pas la même peine qu’aujourd’hui. À l’époque j’avais été
condamnée pour une histoire de drogue. Je suis ressortie et j’ai été condamnée
à nouveau. Je peux vous dire que je me sentais vraiment mal à ce sujet. Je
crois que j’ai rarement été aussi désespérée parce que cette histoire était si
injuste et qu’il ne me restait aucune solution. Si vous n’avez pas assez d’argent
pour payer les avocats ou si vous n’êtes pas un criminel horrible et donc
célèbre, tout le monde s’en fout. Vous vous faites boucler, remiser en taule.
Un jour, à ma grande surprise, sans crier gare, je reçois une demande d’une
jeune femme, une certaine Dawn Kincaid, qui souhaite venir de Californie pour
me rencontrer.


— Saviez-vous qu’il s’agissait du nom de votre fille
adoptée ? je demande sans plus me préoccuper de la nature de mes
questions.


— Je n’en avais pas la moindre idée. Je suppose que
lorsqu’on adopte un bébé, on lui donne le nom qu’on souhaite. Sans doute que la
première famille qui a récupéré ma fille s’appelait Kincaid. À part ça, j’ignore
tout d’eux.


— Mais est-ce vous qui l’aviez prénommée Dawn ?


— Bien sûr que non. Comme je vous l’ai dit, je ne l’ai
jamais serrée dans mes bras, pas même vue. Je me trouvais déjà au GPFW lorsque les contractions m’ont prise,
prématurément. Ici, au GPFW, dans ma
cellule, et ils m’ont transportée d’urgence à l’hôpital de Savannah. Juste
après l’accouchement, ils m’ont ramenée en cellule, comme si rien ne s’était
passé. Le moins qu’on puisse dire, c’est que je n’ai pas été suivie
médicalement ensuite.


— Était-ce votre choix de la confier à l’adoption ?


— Et quel autre choix j’avais ? s’exclame-t-elle.
Vous abandonnez votre enfant parce que vous êtes en cage, à la manière d’un
animal, et c’est comme ça que ça se passe. Réfléchissez donc aux foutues
circonstances !


Son regard me pulvérise et je reste coite. Sarcastique, elle
reprend :


— L’éternelle histoire ! Conçus dans le péché, la
faute des parents passant aux enfants. Quelle personne sensée voudrait que des
enfants naissent en pareilles circonstances ? Bordel, qu’est-ce que je
pouvais faire ? Les confier à Jack ?


— Les confier à Jack ?


Elle semble totalement déconcertée et au bord des larmes.


— Il avait douze ans et aucune perspective. Bordel, qu’aurait-il
pu faire de Dawn, de moi ou de n’importe qui ? Ça n’aurait pas été accepté
légalement, alors que ça aurait dû être le cas. On s’en serait très bien
sortis, tous les deux. Bien sûr, je me suis toujours posé des questions au
sujet de cet être que nous avions créé, mais je suis partie du principe que
personne ne souhaiterait une mère comme moi. Alors imaginez ma réaction quand,
vingt-trois ans plus tard, j’ai cet appel d’une femme nommée Dawn Kincaid. D’abord,
je ne l’ai pas crue. J’ai pensé qu’il s’agissait peut-être d’une ruse, d’une
étudiante d’université qui poursuivait des recherches afin d’écrire un article.
J’ai songé : Comme saurai-je si cette fille est vraiment mon bébé ?
Mais dès que j’ai posé le regard sur elle, mes doutes se sont envolés. Elle
ressemblait tant à Jack, du moins au souvenir que j’en avais. Une sensation
très étrange, presque surnaturelle, une vision, celle de Jack mais en fille.


— Vous avez mentionné le fait qu’elle avait fini par
découvrir qui était sa mère biologique. Et son père ? Lors de votre
première rencontre, était-elle déjà au courant de son identité ?


Personne n’a été capable de trouver cette pièce du puzzle,
pas même Benton et ses collègues du FBI, ou la Sécurité nationale, ou encore
les départements de police impliqués dans ces affaires. Tout juste savons-nous
que, quatre mois avant le meurtre de Jack, Dawn vivait dans une ancienne maison
de marin de Salem que son père avait achetée et rénovait. Nous avons également
déduit qu’ils avaient repris contact depuis plusieurs années. Cependant aucune
information récente ne nous a renseignés sur divers points : depuis quand
au juste s’étaient-ils retrouvés, pour quelle raison, et quelle était la
profondeur de leur lien.


J’ai remonté le fil de mes souvenirs jusqu’à mes premières
armes à Richmond, à l’époque où Jack était mon étudiant en pathologie
médico-légale. Je ne me rappelle pas une seule fois où il aurait mentionné ou
fait une allusion quelconque à une fille illégitime et encore moins à la femme
qui l’avait portée. Je savais qu’il avait été sexuellement abusé par une
employée du centre spécial pour les jeunes dans lequel il avait été placé, rien
d’autre. Nous ne parlions pas de cela, mais j’aurais dû l’encourager aux
confidences. J’aurais dû insister, à cette époque reculée où peut-être les mots
auraient pu être salutaires. Pourtant, au moment même où ce regret me traverse
l’esprit, je sais au plus profond de moi que rien n’aurait pu aider Jack. Il ne
voulait aucune aide, convaincu qu’il était de ne pas en avoir besoin.


Kathleen continue :


— Elle était au courant à propos de son père parce que
je le lui ai dit. J’ai été honnête avec elle. Je lui ai raconté tout ce que je
savais sur nous, ses parents biologiques. Je lui ai montré des photos de l’époque,
celles que j’avais conservées de lui, et puis d’autres, plus récentes, qu’il m’avait
envoyées. Jack et moi sommes restés en contact. Au début, on s’écrivait des
lettres.


J’ai trié les effets personnels de Jack Fielding après sa
mort. Je ne me souviens pas d’avoir vu des lettres de Kathleen Lawler, ni même
d’en avoir entendu parler.


— Ensuite nous avons correspondu par e-mails. C’est
sans doute la pire privation pour moi à Bravo Pod, lance-t-elle d’un ton
rageur. C’est gratuit, les messages électroniques, et instantané, et je n’ai
pas besoin que des gens m’envoient du papier à lettres ou des timbres. Des
rogatons, des trucs de seconde main, des machins dont personne ne veut, et il
faudrait en plus se montrer reconnaissante !


Benton et ses collègues du FBI ont passé en revue des e-mails
qui s’étalent sur plus d’une décennie. Ils m’ont été décrits comme « dragueurs,
puérils et lourdement assaisonnés de vulgarités ». Contrairement à ce que
d’aucuns pourraient croire, il ne m’est pas très difficile de comprendre la
situation. Je pense que Kathleen fut le premier amour de Jack. Sans doute
était-il complètement sous son charme lorsqu’elle fut arrêtée pour agression
sexuelle. Au fil des années, ce sont leurs psychismes infantiles et abîmés qui
ont tissé ce lien, un lien maintenu par l’intermédiaire de lettres, puis de
messages électroniques, jusqu’à ce qu’il se distende pour se rompre. Rien de ce
que nous avons retrouvé ne permet de croire que Jack a continué à correspondre
avec Kathleen après que j’ai quitté la Virginie, tout comme lui. Cependant cela
n’indique en rien qu’il n’a pas eu de rapports avec sa fille biologique, Dawn
Kincaid. D’ailleurs je suis certaine du contraire. Reste à savoir quand.
Peut-être cinq ans plus tôt, si elle est bien l’auteur de la photo.


Kathleen égrène ses doléances :


— Ce fichu courrier, c’est tellement long. J’écris une
lettre à un correspondant du monde libre. Ensuite j’attends durant des jours sa
réponse dans ma cellule. L’e-mail est instantané, mais Internet est
interdit à Bravo Pod, geint-elle avec ressentiment. Je ne peux même pas avoir
mes chiens. Je ne suis pas autorisée à les entraîner, ni même à en garder un
dans ma cellule. J’avais bien avancé avec Trail Blazer, et je ne peux plus le
voir. (L’émotion fait trembler sa voix.) Je suis si habituée à la compagnie de
ces adorables bêtes, et me voilà maintenant dans cette situation d’isolement.
Je ne peux même plus m’occuper d’Inklings. Bordel, je n’ai plus accès à
mes anciennes activités !


Je me souviens qu’on m’en a parlé.


— Il s’agit bien du magazine que publie la prison ?


— J’étais l’éditrice, rétorque-t-elle d’un ton amer.



CHAPITRE 5


Kathleen poursuit sur sa lancée :


— Inklings, littéralement « Soupçons »,
mais aussi un jeu de mots avec « encre »... Vous savez, Tolkien et
C.S. Lewis. Le nom du groupe dont ils faisaient partie. Ils se rencontraient
tous dans un pub d’Oxford pour débattre, discuter d’art, non pas que j’aie
souvent l’occasion d’échanger des idées ou de parler d’art ici, la plupart de
ces bonnes femmes s’en cognent ! Tout ce qui leur importe, c’est étaler
leur existence, qu’on imprime leurs noms, obtenir l’attention, une sorte de
reconnaissance. Tout pour trouver un remède à l’ennui et un petit regain d’espoir
que, peut-être, on peut encore faire quelque chose de soi-même.


— Inklings est la seule publication du
pénitencier ?


— La seule et unique, affirme-t-elle avec une évidente
fierté.


Toutefois il ne s’agit pas d’une satisfaction littéraire
dans son cas, mais de pouvoir. Je l’écoute sans l’interrompre :


— Pas grand-chose à attendre ici. Des petits plats spéciaux,
et je ne ménage pas ma peine pour tester de nouvelles recettes, alors que pour
rien au monde je n’y toucherais si j’étais à nouveau libre. Ça et la sortie à Inklings.
J’ai tout investi dans ce magazine. La directrice Grimm sait se montrer
généreuse si vous suivez les règles à la lettre. J’avoue qu’elle a été vraiment
chouette avec moi, mais je ne veux pas être en quartier de haute sécurité, il n’y
a aucune raison. Il faut qu’elle me réaffecte dans l’autre aile, où j’étais avant,
insiste-t-elle comme si elle espérait que Tara Grimm nous écoute.


Kathleen a un pouvoir réel dans le GPFW. Du moins en avait-elle. Elle décidait de qui serait
reconnue, qui serait rejetée, qui aurait son quart d’heure de gloire ou qui
serait reléguée dans l’anonymat. Je me demande si ce pouvoir a un rapport avec
l’animosité que lui manifestaient certaines de ses codétenues, si tant est que
l’on m’ait raconté la vérité à ce sujet. Alors que je repense à ce que m’a
confié Tara Grimm au sujet de cette famille de Savannah assassinée le 6 janvier
2002 et des récentes visites de Jaime Berger à Bravo Pod, je m’interroge sur la
véritable raison du transfert de Kathleen Lawler.


— J’avais choisi l’anglais en spécialité à l’université.
Je rêvais d’être poète. Au lieu de ça, je me suis orientée vers le social et j’ai
obtenu un master dans ce domaine, me précise Kathleen. Inklings était
mon idée et la directrice Grimm m’a permis de la réaliser.


Janvier 2002, date à laquelle Dawn Kincaid est venue à
Savannah pour y rencontrer sa mère, du moins c’est ce qu’elle prétend. Il n’est
donc pas exclu que Dawn ait été présente dans le coin lorsque le médecin et sa
famille furent massacrés. Poignardés, tailladés, une forme de violence que
Benton associe à une motivation personnelle, une violence qui implique
profondément le tueur, souvent associée à une composante sexuelle. L’agresseur
est excité sexuellement, stimulé par l’acte de pénétrer le corps de sa victime
à l’aide d’une lame ou, dans le cas plus récent du garçonnet de Salem, de lui
enfoncer de longs clous d’acier dans le crâne.


Pendant ce temps, Kathleen continue à évoquer son magazine :


— Nous avons une réunion éditoriale dans la
bibliothèque afin d’examiner les propositions d’articles et de passer en revue
la mise en page avec l’équipe de graphistes. L’ultime décision sur ce qui
paraîtra me revient. Mais la directrice Grimm doit approuver. Ensuite, les
auteurs dont le papier original a été sélectionné ont leur photo en couverture.
Je peux vous assurer que ce n’est pas n’importe quoi entre nos murs, et ça peut
engendrer des aigreurs et des rancunes.


Alors que je me demande si Lola Daggette connaissait Dawn
Kincaid ou aurait pu apprendre que Kathleen était sa mère, je m’enquiers :


— Et que devient le magazine maintenant ?


D’un ton lourd de ressentiment, elle déclare :


— Bien sûr, ils ne me permettent plus de m’en occuper !
Sans doute quelqu’un d’autre s’en charge. Je vous l’ai dit, je travaillais à la
bibliothèque. Je n’en ai plus le droit non plus. C’est comme ça que j’avais pu
ouvrir mon petit compte pour acheter des trucs. J’étais payée 24 dollars par
mois. Je m’offrais parfois un petit plaisir, du papier, des timbres, ça file
vite. Et qui va m’envoyer un peu d’argent lorsque mon solde sera épuisé ?
Je n’ai personne de l’extérieur pour me venir en aide. Et comment je fais pour
m’acheter un foutu flacon de shampoing ?


Je ne réponds pas. Elle n’obtiendra rien de moi.


— Les règles sont les mêmes pour toutes à Bravo Pod,
que vous soyez en détention par mesure de sécurité ou une tueuse en série. Je
suppose que c’est le prix à payer pour être protégée.


Je suis frappée par son extrême dureté, à croire qu’une
chose hideuse est en train de remonter en elle pour s’exprimer enfin. Elle s’acharne :


— À ceci près que je ne suis pas en sécurité. On m’a
collée ici alors que le danger plane au-dessus de ma foutue tête !


— Quel danger ?


— Je ne sais vraiment pas pourquoi ils m’ont imposé un
truc pareil. Il faut qu’ils me réintègrent où j’étais avant.


Je demande à nouveau :


— Quel danger planerait au-dessus de votre tête ?


— C’est Lola qui se trouve derrière tout ça,
assène-t-elle.


La boucle est bouclée.


Jaime Berger est venue au GPFW
afin de s’entretenir avec Lola Daggette, qui est liée d’une certaine manière à
Kathleen Lawler, qui elle-même a un lien avec moi. Je ne laisse pas paraître
que je sais qui est Lola Daggette, alors même que j’envisage toujours la
possibilité qu’elle ait un rapport avec Dawn. J’ignore pourquoi et comment,
mais nous nous retrouvons toutes au centre de cette fameuse boucle.


— Elle voulait qu’on me déplace ici pour que je sois
proche d’elle, affirme Kathleen d’un ton hargneux. Il n’existe pas de quartier
des condamnées à mort. D’autant que Lola est la seule dans ce cas en ce moment.
La dernière avant elle était Barrie Lou Rivers, la femme qui a assassiné tous
ces gens à Atlanta en ajoutant de l’arsenic à leurs sandwichs au thon.


L’Empoisonneuse au poisson. Je connais l’affaire, mais n’en
montre rien.


— Des habitués auxquels elle servait chaque jour le
super-sandwich au thon en leur souriant, charmante au possible, alors qu’ils se
sentaient de plus en plus mal, poursuit Kathleen. Peu avant de recevoir l’injection
létale, elle s’est étouffée avec un sandwich, toujours au thon, dans sa
cellule. C’est ce que j’appelle une des sinistres ironies de la vie !


— Le couloir de la mort est situé à l’étage ? je m’informe.


— Oh, il s’agit ni plus ni moins d’une cellule de haute
sécurité, similaire à celle que j’occupe...


La voix de Kathleen a gagné en intensité et elle semble
maintenant très tendue.


— ... Lola est à l’étage et moi en bas, juste sous
elle. Du coup, elle ne me crie pas dessus directement, ni ne peut m’expédier
ses cerfs-volants, mais tout se propage ici. Je sais ce qu’elle dit.


— Quoi donc ?


— Des menaces. Je sais qu’elle profère des menaces à
mon sujet.


Je me garde de souligner l’évidence : Lola Daggette est
enfermée vingt-trois heures sur vingt-quatre, tout comme Kathleen, et il leur
serait impossible de se rencontrer, d’avoir un contact physique. Je ne vois
vraiment pas de quelle manière Lola pourrait faire du mal à qui que ce soit.


— Elle savait que si elle montait suffisamment les
prisonnières contre moi, au point de me mettre en danger, l’administration du
pénitencier me transférerait dans le même foutu quartier qu’elle. Et c’est
exactement ce qui s’est produit, lance-t-elle d’une voix cinglante. Lola veut
que je sois à proximité.


Je ne crois pas un instant que Lola Daggette ait manœuvré,
ni même souhaité que Kathleen soit transférée dans le même quartier qu’elle. La
décision vient de Tara Grimm.


— Avez-vous déjà rencontré des problèmes similaires
dans le passé ? Des problèmes ayant nécessité votre déplacement ?


La voix de Kathleen gagne encore en intensité :


— Vous voulez dire au point de me déménager à Bravo Pod ?
Certainement pas ! Jamais je n’ai été placée en cellule d’isolement.
Principalement parce qu’il n’y avait aucune raison à ça. Il faut qu’ils me
laissent sortir, que je retrouve mon ancienne vie.


La silhouette de l’officier Maçon se découpe sur les baies
vitrées de la salle d’entretien. Je suis consciente qu’il nous regarde, mais m’applique
à feindre le contraire. Je repense au poème que m’a envoyé Kathleen et au
magazine du pénitencier dont elle était l’éditrice il y a encore quelques
semaines. Je me demande à quelle fréquence elle s’auto-publiait, quitte à
écarter du sommaire d’autres auteurs de la prison. Je jette un coup d’œil à ma
montre. Notre heure est presque écoulée.


Kathleen a récupéré la photo de Jack, qu’elle tient à bout
de bras et examine en plissant les yeux.


— Eh bien, c’était gentil de votre part de me l’apporter.
J’espère que votre procès se déroulera bien.


Quelque chose dans la façon qu’elle a de prononcer cette
phrase m’alerte, mais je reste impassible.


— Les procès sont toujours de mauvais moments à passer.
Bien sûr, en général je plaide coupable pour obtenir la peine la plus légère
possible. Ça économise l’argent des contribuables. J’ai même eu des
condamnations avec sursis parce que j’ai déclaré : « Oui, c’est bien
moi la responsable. Désolée, les gars ! » Quand on n’a pas de
réputation à défendre, il vaut mieux plaider coupable. C’est largement
préférable à un jury qui veut faire un exemple sur votre dos, grogne-t-elle,
mauvaise.


Dawn Kincaid ne justifie pas cette sortie, puisqu’elle ne
plaidera jamais coupable, de rien du tout. Une étrange sensation m’envahit, se
lovant au creux de mon estomac.


— Et, bien sûr, vous avez une réputation, docteur
Scarpetta. Vous avez même une sacrée réputation, n’est-ce pas ? Du coup,
les choses ne sont guère faciles pour vous...


Elle me considère le regard vide, un sourire glacé étirant
ses lèvres, avant de reprendre :


— ... Je suis drôlement contente de vous avoir
rencontrée afin de comprendre tout ce tapage.


— À quel tapage faites-vous allusion ?


— J’en avais vraiment ras-le-bol d’entendre parler de
vous. Je suppose que vous n’avez pas lu les lettres.


Je ne lui réponds pas à propos de ces lettres qu’elle et
Jack auraient échangées, lettres que je n’ai jamais vues.


Kathleen me sourit en hochant la tête et je vois les espaces
laissés par ses dents manquantes. Elle poursuit :


— Je me rends compte que vous ne les avez pas lues.
Vous ne savez pas, n’est-ce pas ? Au fond, c’est logique. Je me demande si
vous auriez accepté de me rencontrer dans le cas contraire. Peut-être que oui,
mais en tout cas vous ne seriez pas aussi suffisante. Peut-être qu’alors vous
cesseriez de penser que vous êtes tellement au-dessus de la mêlée.


Je me tiens assise, conservant mon calme, posée. Rien de ce
que je ressens ne transparaît. Aucune curiosité. Surtout pas la colère qui bout
en moi.


— Avant de passer aux messages électroniques, nous
avons correspondu par lettres sur papier, insiste-t-elle. Il m’écrivait
toujours sur des feuilles de bloc, à lignes, comme un écolier. Ça remonte au
début des années 1990, lorsqu’il travaillait pour vous à Richmond et qu’il
était malheureux comme les pierres. Il me disait souvent qu’en fait ce qui vous
manquait, c’était d’être baisée, mais vraiment. Que vous étiez une garce
frustrée, une dingue, et que si quelqu’un se dévouait et vous sautait dans les
grandes largeurs, peut-être que ça améliorerait votre caractère. Apparemment,
lui et ce flic de la brigade criminelle avec qui vous collaboriez tout le temps
à cette époque rigolaient à ce sujet, que ce soit à la morgue ou sur les scènes
de crime. Ils plaisantaient en répétant que vous étiez restée trop longtemps
dans les chambres froides, en compagnie de trop de cadavres, et qu’il fallait
que quelqu’un vous réchauffe un peu. Il fallait que quelqu’un vous montre ce
que ça fait d’être avec un homme dont la bite peut encore raidir.


Pete Marino était inspecteur de la brigade criminelle
lorsque j’étais médecin expert en chef à Richmond et je comprends soudain
pourquoi je n’ai pas vu les fameuses lettres mentionnées par Kathleen Lawler.
Elles sont en possession du FBI. Benton est l’analyste spécialisé en
criminologie du Bureau, le psychologue médico-légal qui a assisté l’antenne FBI
de Boston. Je sais qu’il a pris connaissance des e-mails échangés par
Kathleen et Jack. Il m’en a donné une synthèse et je suis certaine que si
lettres il y a, il les a également disséquées. Benton n’aurait jamais voulu que
je découvre ce que vient de me balancer Kathleen Lawler au visage. Il n’aurait
jamais voulu que je sois informée des commentaires cruels qu’a pu faire Marino
à mon sujet, de ses moqueries derrière mon dos. Benton s’efforcera toujours de
me protéger de choses aussi blessantes, au prétexte que rien de bon ni d’intéressant
ne pourrait en sortir.


Je m’efforce au calme, à la fermeté. Je ne réagirai pas. Je
ne donnerai pas cette satisfaction à Kathleen Lawler.


— Et nous y voici, je vous découvre enfin,
reprend-elle. La grande chef. La grande patronne. La légendaire Dr Scarpetta.


— Je pourrais dire que vous-même êtes aussi une sorte
de légende à mes yeux, réponds-je d’un ton dépourvu d’affect.


— Il m’a davantage aimée que vous !


— Je n’ai aucune raison d’en douter.


— J’étais l’amour de sa vie, s’obstine-t-elle.


— Je n’ai pas non plus de raison d’en douter.


— Bordel, il vous en voulait à un point que vous n’imaginez
pas !


Plus je m’efforce au calme, plus elle devient mauvaise.


— Il disait que vous n’aviez aucune idée de votre
dureté vis-à-vis des autres et que, peut-être, si vous vous contempliez un jour
dans la glace, vous comprendriez pourquoi vous n’avez pas d’amis. Il avait l’habitude
de vous appeler « Dr Je-Sais-Tout » et lui était le « Dr
Tout-Faux ». Il avait aussi rebaptisé les flics « inspecteur
Tout-Faux » et « officier Tout-Faux ». Tout le monde était des « Tout-Faux »,
sauf vous, bien sûr ! Tout faux, Jack. Il faut faire ceci ou cela comme
ça. Tout faux !


Elle ne s’arrête plus, incapable de dissimuler sa
délectation.


— Toujours à lui seriner ce qu’il devait faire et
comment le faire. « Comme si ce putain de monde n’était qu’une scène de
crime ou une audience au tribunal », se plaignait-il sans cesse dans ses
courriers.


— En effet, il m’en voulait par moments. Ce n’est un
secret pour personne, j’argumente d’un ton posé.


— Alors ça, vous pouvez parier dessus !


— Personne ne m’a jamais accusée d’être coulante au
travail.


— Les gens tels que vous n’arrivent pas à un tel niveau
en étant sympas au boulot. Ils écrasent les autres et les écartent de leur
route ou les rabaissent juste pour le plaisir.


— Je n’ai jamais procédé de cette façon. Ce serait
honteux de sa part s’il l’avait affirmé.


— Lorsque quelque chose n’allait pas, il disait
toujours que c’était de votre faute, assure-t-elle.


— Souvent, oui, j’approuve.


— Par contre il n’a jamais prétendu que c’était de ma
faute, jamais.


— Et vous, le rendez-vous responsable pour ce qui vous
est arrivé ? je demande.


— Il avait peut-être douze ans, mais il ne s’agissait
plus d’un petit garçon. Ça, je peux vous le garantir. C’est lui qui a commencé.
Il me suivait partout. Il inventait des prétextes pour m’adresser la parole,
pour me frôler, pour m’expliquer ce qu’il ressentait, à quel point il était
amoureux de moi. Ces choses arrivent.


En effet, des choses arrivent, même lorsqu’elles ne
devraient jamais se produire, songé-je.


— Ça lui a brisé le cœur de me voir menottée, traînée.
Et puis, plus tard, lorsqu’il m’a revue au tribunal, ça l’a dévasté...


L’hostilité dont elle faisait preuve à mon égard s’est
volatilisée aussi vite qu’elle s’était manifestée.


— ... Ils nous ont séparés, éloignés, mais pas nos
âmes. Il nous restait nos âmes. Jack vous admirait. Ça devenait même barbant de
l’entendre répéter qu’il éprouvait du respect pour vous. Je sais qu’il le
pensait. Mais le problème avec Jack, c’est qu’il éprouvait toujours des
sentiments confus pour les autres. S’il vous aimait, il vous détestait. S’il
vous respectait, il fallait qu’il vous mette plus bas que terre. S’il avait
envie d’être avec vous, il se sauvait. S’il vous trouvait, il devait vous
perdre. Et il n’est plus.


Elle examine ses mains posées sur ses cuisses et les
entraves de ses chevilles raclent à nouveau le sol lorsqu’elle bouge les pieds.
Des tremblements agitent ses épaules. Son visage s’empourpre. Elle est sur le
point de fondre en larmes. Elle n’ose plus me regarder et déclare :


— Il fallait que ça sorte. Je sais que c’était méchant.


— Je comprends.


— J’espère que vous n’allez pas me jeter à cause de
cela. J’aimerais bien continuer à avoir de vos nouvelles.


— Il faut parfois évacuer ce qu’on a sur le cœur.


Le regard toujours baissé, elle admet :


— Je ne savais pas trop bien ce que je ressentirais
après un peu de temps. À propos de sa mort, je veux dire. Je n’arrive pas
vraiment à réaliser. Ce n’est pas tant qu’il ait fait partie de ma vie, de ma
vie actuelle. Mais il est mon passé. Il est la raison pour laquelle je me suis
retrouvée ici. Et aujourd’hui la raison n’existe plus, mais moi, je suis
toujours là.


— Je suis désolée.


— J’éprouve une telle sensation de vide. C’est le mot
qui me revient sans cesse à l’esprit. Vide. Désert. L’image d’une grande terre
dénudée, déserte, balayée par le vent.


— Je me doute que c’est douloureux.


Elle lève enfin les yeux. Ils sont injectés de sang, inondés
de larmes retenues.


— Si seulement les gens nous avaient fichu la paix. On
ne se faisait pas de mal. S’ils nous avaient laissés tranquilles, rien de tout
ça ne serait arrivé. À qui avons-nous fait du mal ? Ce sont les autres qui
nous ont blessés.


Je ne réponds rien parce qu’il n’y a rien à dire.


— Eh bien, j’espère que le reste de votre séjour à Savannah
sera profitable, déclare-t-elle soudain, d’une façon qui résonne bien
étrangement.


La silhouette de l’officier Maçon se découpe sur les baies
vitrées qui flanquent chaque côté de la porte en acier de la salle d’entretien.
Il vérifie que tout se déroule bien. Alors que Kathleen ne tourne pas le regard
vers lui, je suis certaine qu’elle suit chacun de ses mouvements à la dérobée.
Elle continue :


— Je suis contente que vous soyez venue et que nous
ayons eu l’opportunité de discuter. Je suis contente que votre avocat, tous les
avocats aient rendu cette visite possible. Et je vous suis reconnaissante pour
cette photo ou quoi que ce soit d’autre que vous avez l’amabilité de me donner.


Sa formulation est étrange, comme si elle sous-entendait
autre chose, que j’ignore encore. Elle attend que l’officier Maçon disparaisse
à nouveau.


Passant la main sous le col de sa chemise blanche d’uniforme,
elle tire quelque chose de son soutien-gorge. Elle pousse rapidement sur la
table en formica un petit papier plié vers moi.



CHAPITRE 6


Des gouttes d’eau dégoulinent des chênes verts et des
palmiers qui bordent le parking. Je sens la pluie, alors que me parvient
également l’odeur sucrée et douce des parterres de fleurs dont les pétales
constellent la terre, m’évoquant des confettis colorés. Il fait chaud et lourd.
Un peu à l’ouest, le soleil brille par intermittence au travers de nuages
noirs.


Lorsque l’officier Maçon m’a escortée vers la sortie de
Bravo Pod, puis le long du trottoir encore détrempé d’orage, rien dans son attitude
ne suggérait que quelque chose d’étrange ou simplement sortant de l’ordinaire
venait de se produire. Mais je ne me suis pas laissé berner. Comment imaginer
qu’il – ou quelqu’un d’autre, peut-être même la directrice du pénitencier – n’ait
pas su que Kathleen Lawler m’avait fait passer un message que je n’étais pas
censée récupérer ? Une fois au poste de contrôle, le dos de ma main a été
scanné sous une lampe à ultraviolets, révélant le fameux code tamponné sur ma
peau, neige. Nous n’avons pas échangé un mot, hormis lorsque l’officier Maçon m’a
remerciée pour ma venue, comme si ma visite au GPFW
était une véritable faveur. Je lui ai confié que Kathleen craignait pour sa
sécurité, à quoi il a répondu en souriant que les détenues adoraient raconter « des
histoires à dormir debout », et que, justement, elle avait été transférée
afin de garantir ladite sécurité. J’ai pris congé de lui et suis partie.


Je suis presque certaine que mon hypothèse du début était
fondée. Ma conversation avec Kathleen Lawler a peut-être été écoutée, mais pas
transmise en images. Sans cela, des gardiens ou même Tara Grimm auraient
surpris son geste lorsqu’elle a fait glisser le cerf-volant dans ma direction.
À l’évidence, on m’aurait alors sèchement ramenée dans le bureau de la directrice
colonisé par les lianes de lierre du diable et on m’aurait contrainte à
remettre le petit bout de papier que j’ai glissé dans la poche arrière de mon
pantalon. Je le sens contre ma chair, dans laquelle il s’imprime à la manière d’un
caillou ou d’un objet très chaud. De plus, Kathleen n’aurait jamais pris ce
risque si elle avait pu craindre un instant d’être surprise. J’ai le sentiment
de plus en plus pesant qu’elle fait partie d’une tentative de manipulation plus
dangereuse que tout ce que j’ai pu imaginer. Bien que je répugne à admettre qu’elle
a obtenu ce qu’elle voulait de moi, je me rends compte que tel est sans doute
le cas.


Je lance le moteur de la camionnette, épie le parking afin
de m’assurer que personne ne me surveille et tire le morceau de papier de ma
poche. Mon regard balaie les étroites fenêtres grillagées des unités aux toits
de métal bleu, le bâtiment de briques rouges à colonnes blanches qui abrite les
services administratifs que je viens de quitter. De la vapeur d’eau monte de la
chaussée, s’infiltre par les vitres de portières baissées, entraînée par l’air
lourd et chaud. Dans un coin du parking bourré de véhicules, je remarque une
sorte de grand break noir Mercedes qui m’évoque un corbillard. Une femme est
installée derrière le volant, moteur éteint, son portable plaqué contre l’oreille.
Il fait trop chaud et humide pour couper l’air conditionné, même si ses vitres
sont entrebâillées. Elle ne semble pas du tout s’intéresser à moi. Je me sens
inquiète, nerveuse, et, curieusement, je songe alors que j’ai de bonnes raisons
pour cela.


Depuis que Benton m’a accompagnée très tôt ce matin à Logan,
j’ai l’impression d’être sous surveillance, promenée, en dépit du fait que rien
de tangible ne me permet d’en avoir la certitude. Cependant cette sensation n’a
fait que croître alors que des détails s’accumulaient. D’abord cet utilitaire
grotesque que je n’ai jamais réservé, sale et sentant mauvais, sa boîte à gants
qui regorge de serviettes en papier de la chaîne de fast-food Bojangles’, de
brochures pour des bateaux de location. J’ai tenté à plusieurs reprises de
joindre Bryce, très mécontente. J’ai laissé des messages lui expliquant que je
doutais fort qu’une compagnie de location de véhicules haut de gamme comme
celle-ci propose un tas de ferraille de ce genre. Il ne m’a jamais rappelée. Il
ne m’a pas téléphoné de la journée, au point que je pourrais croire que mon
chef du personnel m’évite. Il y a eu ensuite toutes ces informations
déroutantes qu’on m’a fournies. Et maintenant ça !


Je défroisse avec soin le cerf-volant qui a été plié en
diamant, si petit qu’il ressemble à une pastille oblongue pour la gorge. Un
numéro de téléphone a été tracé au stylo-bille bleu. À première vue, il me
rappelle vaguement quelque chose, et soudain j’éprouve un véritable choc. « UTILISEZ UNE CABINE TÉLÉPHONIQUE » est
écrit en petites majuscules. Rien d’autre, hormis cette indication soulignée et
le numéro de portable de Jaime Berger. Le ciel de cette fin d’après-midi s’obscurcit
encore. La pluie tombe à nouveau, cognant contre le toit de la camionnette. J’enclenche
les essuie-glaces, qui abandonnent des arcs de cercle graisseux en balayant
mollement, bruyamment le pare-brise. Je récupère mon sac glissé sous le siège.
Je regarde le break Mercedes manœuvrer et sortir du parking, remarquant un
autocollant Navy Diver, l’unité de plongeurs d’élite de la marine, apposé sur l’arrière.
Une sensation encore plus étrange m’envahit. Et je comprends aussitôt pourquoi.


On a fouillé mon sac à main. En suis-je certaine ? Je
crois bien. Oui, j’en suis sûre. Je me remémore le moindre de mes gestes à l’arrivée,
quelques heures auparavant. J’ai envoyé un SMS à Benton, puis fourré mon
téléphone dans la poche arrière de mon sac, munie d’une fermeture éclair. C’est
là que je range mon portefeuille, mes papiers d’identité, mes cartes
professionnelles, mes clefs, bref toutes les choses importantes. Pourtant mon
téléphone s’est retrouvé dans le compartiment latéral. Rien de plus simple et
sans danger que de passer le véhicule au peigne fin pendant que j’étais à l’intérieur
de la prison. Les gardiens avaient mes clefs et j’étais enfermée à Bravo Pod,
en train de discuter avec Kathleen Lawler. Cependant, en y réfléchissant bien,
ils n’ont rien pu découvrir d’important. Mes iPhone et iPad sont protégés par
des codes secrets et personne n’a pu consulter ce qu’ils renferment. Or je ne
vois vraiment pas quoi d’autre pourrait attiser la curiosité. Enfin, qu’aurait-on
pu chercher ? Peut-être des dossiers concernant des enquêtes ? Ou,
plus probable, des informations prouvant que ma visite au GPFW avait d’autres mobiles que ceux que j’ai
évoqués devant Tara Grimm. Je déverrouille mon téléphone.


Ma première impulsion est d’appeler Lucy, ma nièce, afin de
lui demander sans prendre de gants si elle a toujours des contacts avec Jaime
Berger. Il n’est pas exclu que Lucy détienne des informations qui me
permettraient d’y voir un peu plus clair, concernant notamment la situation
dans laquelle je me suis embarquée, mais je ne parviens pas à m’y résoudre.
Lucy n’a plus jamais mentionné Jaime Berger depuis la dernière fois où nous
nous sommes tous vus, il y a environ six mois, au cours des vacances. Elle n’a
toujours pas admis qu’elles se soient séparées, alors que j’en suis presque
convaincue. Ma nièce n’aurait jamais déménagé de New York à Boston s’il n’y
avait pas eu derrière une raison personnelle.


Cette décision n’avait rien à voir avec l’argent, puisque
Lucy n’en a pas besoin. Il ne s’agissait pas non plus pour elle d’exporter ses
stupéfiantes compétences en informatique au centre de sciences légales de
Cambridge, qui a commencé à être opérationnel l’année dernière. Elle n’a pas
besoin de travailler pour moi ou pour le centre. Son envie de délocaliser son
existence entière est davantage due à la crainte de la perte, du manque, un
manque qu’elle jugeait inévitable. Et Lucy a reproduit un comportement dans
lequel elle excelle.


Elle a agressivement évité le chagrin et esquivé une
sensation d’abandon. Sans doute a-t-elle mis un terme à leur relation avant que
Jaime Berger n’ait une chance d’en parler. À ce moment-là, ma nièce avait déjà
préparé sa nouvelle vie à Boston. C’est une habitude chez elle : lorsqu’elle
vous annonce qu’elle va partir, elle est déjà loin.


Empruntant la même route qu’à l’aller, je m’éloigne du GPFW. Je dépasse les serres et la casse
automobile, me demandant où je vais dénicher une cabine téléphonique. De nos
jours on n’en trouve plus à chaque coin de rue, d’autant que je ne suis pas
tout à fait certaine qu’il faille que j’appelle Jaime ou un autre interlocuteur.
Benton était convaincu que je me faisais piéger et je suis à un cheveu de
penser de même. Mais par qui et pour quelles raisons ? Peut-être par l’équipe
qui défend Dawn Kincaid ? Peut-être par quelqu’un d’encore plus sinistre
et louche ? Dawn Kincaid a tenté de m’assassiner et a échoué. Et si elle
voulait aujourd’hui que le travail soit achevé ? Cette pensée s’engouffre
dans mon esprit et me pétrifie. Mes tempes commencent à bourdonner, au point
que je pourrais croire que ma migraine de gueule de bois revient.


Tu devrais t’éloigner le plus possible de cet endroit.
Il est trop tard pour réserver un vol à l’aéroport de Savannah-Hilton Head.
Cependant je pourrais rouler jusqu’à Atlanta, où je suis certaine de trouver un
vol de soirée pour Boston. Dans cette fichue caisse à savon sur roues ? Je
m’imagine en carafe sur le bord de la route, non loin de marécages, au milieu
de nulle part, et décide que le plus sage est encore de passer la nuit à
Savannah, comme je l’avais prévu. Ne fais rien d’inconsidéré. Reste
cohérente et réfléchie, me seriné-je. Je poursuis ma route sous la pluie,
la voiture halète et pétarade par moments, accélérant, ralentissant de son
propre chef, ses essuie-glaces fatigués balayant hargneusement le pare-brise
dans un raclement désagréable de caoutchouc. J’ai mal à la tête et n’ai plus d’Advil,
puisque j’ai gobé les derniers ce matin dans l’avion.


Je passe en vrombissant devant un concessionnaire auto et
une boutique de pièces détachées. Tous les endroits que je traverse sécrètent la
même impression d’isolement, de repli et même de menace, comme si le monde
était devenu, lui aussi, une cellule de confinement. Cela fait des kilomètres
que je n’ai pas croisé de voiture et un sentiment étrange et déplaisant m’envahit,
celui que je ressens toujours avant que quelque chose de mauvais me tombe
dessus. Un silence, une sorte de basculement de réalité et une appréhension qui
précèdent une nouvelle tragique, une affaire de meurtre particulièrement
brutal, l’horreur que je vais découvrir dans cette pièce, juste devant moi.
Sans que je le veuille, mon esprit revient à Lola Daggette.


Je me souviens de bien peu de choses au sujet des meurtres
de ce médecin de Savannah et de sa famille, si ce n’est qu’il s’agissait de
crimes barbares. Des interrogations persistent encore aujourd’hui sur le nombre
des tueurs, un ou deux, et sur les liens du ou des meurtriers avec leurs
victimes. Je séjournais dans un hôtel à Greenwich, dans le Connecticut, lorsque
j’ai entendu pour la première fois parler de cette affaire, de cette famille « poignardée
durant son sommeil », ainsi que l’avaient relayé tous les médias du pays.
Le 6 janvier 2002. Il s’agissait d’une période charnière pour moi, dans tous
les domaines. Je me retrouvais entre deux carrières, deux résidences, le monde
d’avant le 11 Septembre et celui qui lui avait fait suite. Une phase terrible,
vraiment, une des plus déstabilisantes et déprimantes de ma vie. Je regardais
les informations à la télé en avalant mon dîner dans ma chambre lorsque j’avais
appris la boucherie de Savannah, dont l’auteur présumé semblait être une
adolescente. Je revois encore son visage juvénile sans cesse projeté sur l’écran
et la demeure en briques, dans le style fédéral, des victimes, sans oublier son
portique festonné de ruban jaune de scène de crime.


Lola Daggette.


Je me souviens également qu’elle souriait aux caméras de
télévision lors de la lecture de l’acte d’accusation, faisant des petits signes
de main amicaux aux gens présents dans la salle d’audience du tribunal comme si
elle n’avait pas la moindre idée des ennuis dans lesquels elle se trouvait. J’avais
été frappée par ses appareils dentaires en métal argenté et les traces d’acné
juvénile sur ses joues rondes. Elle m’avait fait l’impression d’une gamine
inoffensive, étourdie par toute cette attention, ce drame qui l’entourait, mais
l’appréciant également. Je m’étais à nouveau répété que les gens ont rarement l’air
de ce qu’ils sont capables de faire. Quel que soit le nombre d’exemples
illustrant cette vérité dont je suis témoin depuis si longtemps, je suis
toujours surprise et effrayée par la facilité qu’on a de juger les autres sur
les apparences. La plupart du temps, nous sommes dans l’erreur.


La voiture grogne lorsque je bifurque sur le parking de
quelques magasins, les seuls que j’ai vus ouverts jusque-là, une quincaillerie,
une pharmacie et une armurerie. Plusieurs pick-up et SUV sont garés, et une
cabine téléphonique trône non loin d’un distributeur d’argent. Bien sûr, il est
logique qu’il y ait une cabine téléphonique et un distributeur automatique à
côté d’une boutique affichant un panonceau de sens interdit, avec au centre une
silhouette humaine assortie du logo « Ne soyez pas une victime. Achetez
une arme ». Par la vitre de devanture j’aperçois des fusils, des carabines
et une vitrine autour de laquelle des hommes sont agglutinés. À gauche de la
porte d’entrée, un téléphone est protégé par une sorte de coffrage en acier
inoxydable scellé au mur.


J’extrais mon iPad de ma serviette, la pluie tambourinant
sur le toit de la camionnette. J’arrête le balai monotone des essuie-glaces et
les feux de croisement, mais laisse les vitres entrouvertes et le moteur
tourner. Je clique sur le navigateur et cherche le nom de Lola Daggette. Un
article paru en novembre dernier dans The Atlanta Journal-Constitution s’affiche :


 


LA TUEUSE DE SAVANNAH


PERD SON ULTIME APPEL


 


La demande de
sursis déposée en urgence par une femme a été rejetée, ouvrant la voie à l’exécution.
Elle avait été reconnue coupable des effroyables meurtres à l’arme blanche d’un
médecin de Savannah, de sa femme et de leurs deux jeunes enfants et condamnée à
la peine capitale il y a presque neuf ans.


Lola Daggette
avait donc été reconnue coupable d’avoir pénétré le 6janvier 2002, en fin de
nuit, dans la demeure du Dr Clarence Jordan, une maison de deux étages située
dans le quartier historique de Savannah. Selon la police et le procureur, elle
a attaqué le médecin âgé de trente-cinq ans et sa femme, Gloria, trente ans,
alors qu’ils étaient couchés, les poignardant et les tailladant à de multiples
reprises avant de longer le couloir pour atteindre la chambre de leurs jumeaux,
un frère et une sœur. On pense que la petite fille, Brenda, âgée de cinq ans, a
été réveillée par les hurlements de sa mère et a tenté de s’échapper en dévalant
l’escalier, vêtue de son pyjama. Son cadavre a été retrouvé non loin de la
porte d’entrée. A l’instar de ses parents et de son frère Josh, elle a été
sauvagement tuée à l’arme blanche, au point que sa tête était presque séparée
du corps. Quelques heures après les meurtres, Lola Daggette, âgée de dix-huit
ans, est rentrée dans son centre de réadaptation, un établissement non sécurisé
où elle suivait un programme destiné aux délinquants consommateurs de
substances illicites. Un membre du personnel l’a découverte dans la salle de
bains, lavant des vêtements ensanglantés. Les analyses d’ADN effectuées ultérieurement ont établi un
lien entre elle et les meurtres.


Avec cette
nouvelle décision de la Haute Cour, tous les recours de Lola Daggette – qu’ils
soient fédéraux, liés à l’habeas corpus ou s’adressent à l’État de
Géorgie – sont épuisés. Son exécution par injection létale au pénitencier de
femmes de Géorgie est prévue pour le printemps prochain.


 


Je passe en revue d’autres articles consacrés à Lola. Ses avocats
y clament qu’elle avait un complice et que cette personne est le véritable
meurtrier. Lola Daggette n’aurait jamais pénétré dans la maison des Jordan.
Elle devait attendre à l’extérieur pendant que l’autre menait à bien le
cambriolage, affirment ses conseils. L’unique angle d’attaque restant à la
défense était ce prétendu acolyte, jamais identifié, ni même décrit, quelqu’un
qui avait emprunté les vêtements de Lola, puis lui avait ordonné de s’en
débarrasser ou de les laver, peut-être dans l’intention de la faire plonger
afin qu’elle soit accusée des meurtres à sa place. Jamais Lola n’avait été
appelée à la barre et je peux comprendre pourquoi le jury s’était réuni moins
de trois heures avant de parvenir au verdict de « coupable ».


Normalement, sa sentence devait être exécutée au mois d’avril,
mais Lola avait obtenu un sursis à la suite d’une exécution bâclée au cours de
laquelle il avait fallu injecter à nouveau les doses de cocktail létal, avec
pour résultat de doubler la durée d’agonie du condamné à mort. En conséquence,
un juge fédéral avait bloqué les exécutions de Lola Daggette et de cinq détenus
masculins de la prison d’État Coastal, affirmant qu’il devait décider si les
procédures d’injection létale de l’État de Géorgie se traduisaient par un risque
d’agonie longue et douloureuse pour les condamnés, une peine « cruelle et
inhabituelle ». Il semble que les exécutions doivent reprendre en octobre
et que Lola Daggette soit la première sur la liste.


Assise dans la camionnette, la pluie ruisselant sur la
carrosserie, je reste perplexe. Si Lola Daggette n’a pas commis ces meurtres
mais connaît leur auteur, pourquoi l’avoir protégé durant toutes ces années ?
À quelques mois de son exécution, pourquoi ne parle-t-elle pas ? Que
sais-je de son silence, après tout ? Jaime Berger est venue à Savannah.
Elle a discuté avec Lola. A-t-elle aussi rencontré Kathleen Lawler, à qui elle
a peut-être promis une réduction de peine ? Mais en quoi cela ferait-il
partie de la juridiction d’une assistante du procureur de Manhattan, à moins
que l’assassinat des Jordan – et pourquoi pas l’affaire Dawn Kincaid – ait un
lien avec un crime sexuel perpétré à New York ?


Surtout, la question essentielle est la suivante : si
Kathleen et sa fille diabolique intéressent Jaime, pourquoi ne m’en a-t-elle
pas parlé ? Mais n’est-ce pas ce qu’elle vient juste de faire ? je
rectifie aussitôt en regardant le petit bout de papier déplié posé sur le siège
passager. Me reviennent ensuite les épouvantables événements de février
dernier, lorsque j’ai failli mourir sous la lame de Dawn Kincaid. Le silence de
plomb de Jaime, qui ne m’a pas appelée, ni même envoyé un e-mail. Pas
une fois elle n’a pris de mes nouvelles. Certes, nous n’avons jamais été des
amies proches, mais son apparente indifférence m’a surprise et peinée.


Je range mon iPad dans ma serviette, extirpe ma carte Visa
de mon portefeuille et sors du véhicule. De grosses gouttes de pluie fraîche s’écrasent
sur mes cheveux. Je soulève le combiné, tape le zéro et compose le numéro tracé
par Kathleen sur le cerf-volant. J’insère ma carte de crédit, la communication
s’engage. Jaime Berger répond dès la deuxième sonnerie.



CHAPITRE 7


— Kay Scarpetta..., je lance avant qu’elle ne m’interrompe
de cette voix forte et vive que je reconnais.


— Vous passez bien la nuit dans le coin, j’espère ?


— Pardon ?


Sans doute me prend-elle pour quelqu’un d’autre. Je répète :


— C’est Kay...


— Votre hôtel n’est pas loin d’où j’habite. Faites-y un
saut et ensuite nous mangerons un petit truc ensemble.


On dirait qu’elle est pressée. Elle ne se montre pas
discourtoise, mais plutôt brusque, impersonnelle et peu désireuse de me laisser
m’étendre.


À l’évidence elle n’a aucune envie de discuter, mais
peut-être n’est-elle pas seule. Enfin, c’est absurde ! On n’accepte pas de
rencontrer quelqu’un quand on ignore ce pour quoi il souhaite vous voir.


Je m’enquiers pourtant :


— Où cela ?


Jaime me communique une adresse à quelques rues des berges
aménagées de Savannah.


— Ravie de vous voir, ajoute-t-elle. A très vite.


Je compose ensuite le numéro de Lucy. Un homme portant un
jean coupé et une casquette de base-ball descend d’une Chevrolet Suburban dont
la couleur or disparaît sous la poussière. Il ne m’adresse même pas un regard
et se dirige vers moi en tirant son portefeuille de la poche arrière de son
jean.


M’efforçant de paraître détendue, je lance dès que ma nièce
répond :


— Il faut que je te demande une précision. Tu sais que
je ne m’immisce ni n’interfère jamais dans ta vie personnelle.


— Il ne s’agit pas d’une question, rétorque Lucy.


— J’ai hésité avant de t’appeler à ce sujet, mais je ne
peux plus tergiverser. Ma venue ici n’est vraiment pas un secret, on dirait. Tu
comprends où je veux en venir ?


Je me tourne, présentant mon dos à l’homme à la casquette de
base-ball qui retire de l’argent du distributeur non loin de moi.


— Peut-être pourrais-tu être un peu moins énigmatique.
On dirait que tu te trouves dans un tambour de machine à laver.


— Je t’appelle d’une cabine téléphonique à côté d’une
armurerie, et il pleut.


— Une armurerie ? Mais pourquoi ? Il y a un
problème ?


— Jaime, je lâche. Il n’y a pas de problème. Du moins à
ma connaissance.


Un silence assez long s’établit. Puis ma nièce demande :


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


A l’hésitation de sa voix, à son ton, je sais qu’elle n’aura
aucune information à me donner. Elle ignore que Jaime Berger est à Savannah.
Lucy n’est pas à l’origine des fuites qui ont renseigné Jaime sur ma présence
ici, sa raison et dans quel hôtel je compte séjourner.


J’admets :


— Je voulais juste m’assurer que tu ne lui avais rien
dit de ma visite au GPFW.


— Et pourquoi j’aurais fait cela? Qu’est-ce qui se
passe? répète-t-elle.


— Je ne sais pas trop. En réalité, la réponse correcte
à cette question est : je n’en ai pas la moindre idée. Donc vous ne vous
êtes pas parlé récemment ?


— Non.


— Et Marino, à ton avis ?


— Pourquoi lui aurait-il fourni des infos ? Pour
quelle fichue raison l’aurait-il contactée ? lâche Lucy comme si un
bavardage de Marino s’apparenterait à de la haute trahison, alors qu’il
travaillait pour Jaime et discutait de tout avec elle. Qu’il ait papoté
cordialement avec Jaime en divulguant des informations à ton sujet, sur ce que
tu fais ? Jamais de la vie ! Totalement insensé.


Sa jalousie est perceptible.


Ma nièce est terriblement séduisante et très
impressionnante. Pourtant elle ne parvient pas à admettre qu’elle puisse être
aux yeux de quelqu’un la personne la plus importante qui soit. Lorsqu’elle
était petite, je l’appelais mon monstre aux yeux verts. Elle a en effet les
yeux d’un étonnant vert, que je n’ai rencontré que chez elle, et peut se
montrer monstrueusement immature, peu sûre d’elle et jalouse. Mieux vaut ne pas
la traiter par-dessus la jambe lorsqu’elle se met dans cet état. Pirater n’importe
quel système informatique lui est aussi naturel que se servir un verre d’eau.
Elle n’éprouve aucun remords à espionner et à se venger des gens qu’elle accuse
de crimes ou de manquements envers elle ou ceux qu’elle aime.


J’aimerais vraiment que le gars à la casquette de base-ball
en finisse avec son retrait d’argent, et la vague idée qu’il écoute ma
conversation me traverse l’esprit lorsque je réplique :


— J’espère en effet qu’il ne divulguerait aucune
information, ni à son profit, ni à celui d’une autre personne. De toute façon,
si Marino n’a pas su tenir sa langue, je le découvrirai très vite.


Je perçois le cliquettement d’un clavier, puis la voix de
Lucy :


— Attends, je suis dans sa messagerie. Non. Je n’ai pas
l’impression qu’ils aient échangé des e-mails.


Ma nièce est l’administrateur système du centre de sciences
légales de Cambridge. À ce titre, elle peut pénétrer dans n’importe quels
dossiers ou messageries électroniques du serveur, même les miens. D’ailleurs
elle peut entrer où elle le souhaite, rien à ajouter.


J’imagine toutes les recherches qu’elle lance pour passer en
revue les e-mails de Marino.


— En tout cas, pas récemment, précise-t-elle. Rien
cette année.


Après traduction, ce qu’elle veut dire, c’est qu’il n’existe
pas de traces de contacts électroniques entre Marino et Jaime Berger depuis qu’elles
se sont séparées. Cela ne signifie pas pour autant qu’ils n’aient pas
communiqué par téléphone ou autre. Marino a oublié d’être idiot. Il sait
parfaitement que Lucy peut surveiller tout ce qui se passe sur les ordinateurs
du centre. Il sait également que même si elle n’y était pas autorisée, elle ne
se gênerait pas si l’envie l’en prenait. Quoi qu’il en soit, si Marino a eu des
contacts discrets avec Jaime sans m’en avertir, cela risque de considérablement
me gêner.


Je me masse les tempes, la migraine m’élance. Je demande :


— Ça t’ennuierait de vérifier avec lui ?


Oui, ça l’ennuie, je le perçois à la soudaine tension de sa
voix quand elle accepte :


— Ouais, je peux. Mais il est toujours en vacances.


— Eh bien, interromps sa partie de pêche, s’il te
plaît.


Je raccroche au moment où l’homme à la casquette de baseball
pénètre dans l’armurerie, et je conclus qu’il n’écoutait sans doute pas ma
conversation téléphonique, que je ne présente aucun intérêt à ses yeux et que
je me conduis de façon un peu paranoïaque. Je longe le trottoir de la
quincaillerie, remarquant à nouveau le break Mercedes noir avec son autocollant
Navy Diver. Le véhicule est garé devant la pharmacie Monck’s. La petite
boutique est bourrée comme un œuf de marchandises diverses m’évoquant un
magasin de village. Ses allées regorgent de déambulateurs, béquilles, bas de
contention, sièges pour rampe d’escalier. En revanche, je suis son unique
cliente. Des écriteaux suspendus dans chaque coin promettent la préparation des
spécialités d’officine et la livraison dans la journée sur le pas de votre
porte. Je parcours les étagères du regard, à la recherche d’antalgiques,
tout en échafaudant des hypothèses pouvant expliquer un éventuel intérêt de
Jaime Berger pour Lola Daggette.


Il y a une chose dont je ne doute pas : le côté
implacable de Jaime. Si Lola Daggette dispose d’informations importantes pour
une raison ou une autre, Jaime fera tout ce qui est en son pouvoir pour les
extirper de la condamnée avant son exécution. Je ne vois pas d’autre
explication à la venue de Jaime Berger au GPFW.
Cependant je ne parviens toujours pas à comprendre comment je ferais partie de
son projet, ni pourquoi. Eh bien, mais tu vas vite le découvrir, me
dis-je en m’avançant vers la caisse déserte, un flacon de gélules d’Advil à la
main. Dans deux heures tout au plus, tu sauras tout. Finalement, autant
acheter aussi de l’eau. Je m’en retourne vers le linéaire des produits
réfrigérés et choisis un thé glacé. Il n’y a toujours personne à la caisse.


Un homme âgé vêtu d’une blouse de laboratoire compte ses
pilules derrière le comptoir, préparant les ordonnances déposées par les
clients. Je ne vois personne d’autre et patiente. J’ouvre le flacon et avale
trois gélules en les faisant passer grâce à une gorgée de thé glacé, mon
impatience augmentant. Je tente de me faire remarquer :


— Pardon, excusez-moi ?


Le pharmacien lève à peine le regard vers moi et appelle
quelqu’un à l’arrière :


— Robbi, tu peux t’occuper de la caisse ?


Nulle réponse. Il se décide à abandonner sa tâche et me
rejoint. Il me sourit en prenant ma carte bancaire et déclare :


— Oh, je suis vraiment désolé. Je n’avais pas réalisé
que j’étais seul dans la boutique. Sans doute que tous sont partis en livraison
ou alors c’est à nouveau la pause. Qui sait ? Vous avez besoin d’autre
chose ?


La pluie a cessé lorsque je rejoins la camionnette et je
remarque que le break Mercedes noir a disparu. Je démarre alors que le soleil
perce les nuages. La chaussée détrempée étincelle.


L’ancienne ville paraît enfin, semée de petits immeubles de
brique ou de pierre qui s’étalent jusqu’à la Savannah River. Au loin, la
silhouette familière du Talmadge Mémorial Bridge avec ses haubans se dessine
contre le ciel courroucé. Dussé-je le traverser, il me mènerait en Caroline du
Sud. Je me souviens de mes lieux de prédilection – Hilton Head et Charleston –,
revoyant l’appartement en front de mer que possédait Benton à Sea Pines, ou le
relais de poste et son exubérant jardin que j’ai habité.


Tant de mon passé est enraciné dans le Sud profond. Je me
sens nostalgique et un peu crispée alors que je parviens à hauteur de l’ancien
pavillon des douanes construit en granit gris et à l’hôtel de ville surmonté de
son dôme doré. Je débouche devant mon hôtel, un Hyatt Regency flegmatique
construit au bord de la rivière, où des remorqueurs et des bateaux d’excursion
sont amarrés. De l’autre côté s’étend le très chic Westin Resort, et un peu
plus loin des grues m’évoquent de gigantesques mantes religieuses en prière,
penchées au-dessus de hangars et de chantiers navals. L’eau est immobile, d’un
vert-gris de verre antique.


Je sors de mon piteux véhicule et offre mes excuses au
voiturier à l’air très caribéen avec sa veste blanche et son bermuda noir. Je
le mets en garde contre la camionnette de location caractérielle et peu fiable.
Tout en récupérant mon sac de voyage et mes autres possessions, je me sens
obligée de lui apprendre que ce n’est pas ce que j’avais réservé et que cette
maudite voiture slalome sur la route, sans oublier ses freins défectueux. Une
brise chaude agite les branches des chênes verts, des magnolias et des
palmiers, et les véhicules cahotant sur les briques des chaussées évoquent l’écho
d’une ondée, bien que la pluie ait cessé. Le soleil décline, les ombres
progressent et le ciel semble rapiécé par des touches de bleu. Je connais bien
ce coin du monde où je devrais trouver un répit bienvenu, un réconfortant
plaisir. Pourtant je ne m’y sens pas en sécurité. J’ai l’impression que je
devrais me tenir sur mes gardes, avoir peur. J’aimerais tant que Benton soit à
mes côtés. J’aimerais tant ne jamais être venue, avoir écouté ses conseils. Il
faut que je rencontre Jaime Berger au plus vite.


La réception est typique de tous les hôtels Hyatt dans
lesquels j’ai séjourné, un vaste atrium entouré de chambres sur cinq étages.
Alors que je prends place dans l’ascenseur en verre, je revis l’échange que je
viens d’avoir avec la jeune femme du bureau de réception qui m’a affirmé que ma
réservation avait été annulée plusieurs heures auparavant. Lorsque j’ai
rétorqué qu’une telle chose était impossible, elle s’est obstinée, m’assurant
qu’elle avait elle-même pris l’appel peu après avoir commencé son service aux
environs de midi. Un homme a téléphoné pour décommander ma chambre. Qui qu’elle
soit, cette personne disposait de mon numéro de réservation, de toutes les
informations et s’est longuement excusée.


J’ai alors demandé à l’employée de l’hôtel si elle pensait
que l’appel émanait d’un des membres de mon personnel à Cambridge et elle a
répondu que telle avait été sa conclusion. J’ai insisté, vérifiant si le nom de
Bryce Clark lui disait quelque chose. Elle ne pouvait l’affirmer. J’ai alors
suggéré que mes bureaux avaient pu téléphoner pour confirmer et non pas annuler
ma réservation et qu’un malentendu s’était produit. Mais elle a secoué la tête
en signe de dénégation : non, absolument pas. La jeune femme m’a alors
raconté la conversation : son correspondant masculin expliquant que le Dr
Scarpetta était très déçue de ne pouvoir se rendre à Savannah, une de ses
villes préférées. L’interlocuteur espérait qu’il n’y aurait pas de pénalités d’annulation
pour la chambre en dépit de cet appel très tardif. J’aurais manqué mon
changement d’avion à Atlanta et ne pouvais donc plus arriver en temps et en
heure à mon rendez-vous. L’homme était assez bavard selon la jeune femme,
précision qui m’a convaincue qu’il s’agissait bien de mon chef du personnel,
Bryce, lequel ne m’a toujours pas rappelée.


Cette résiliation de dernière minute s’ajoute aux autres
détails, comme la camionnette, le petit papier plié de Kathleen Lawler et la
cabine téléphonique, bref tout ce qui s’est produit aujourd’hui, et je songe
que j’aurai bientôt le fin mot de l’histoire. Je déverrouille la porte et
pénètre dans une chambre qui donne sur la rivière. Un porte-conteneurs aussi
imposant que l’hôtel glisse silencieusement sur l’eau, sa proue pointant vers
la mer. Je tente de joindre Benton, mais il ne décroche pas. Je lui envoie
alors un SMS, l’informant que je vais à un rendez-vous, lui précisant l’adresse
que m’a donnée Jaime parce que quelqu’un en qui j’ai confiance doit savoir où
me trouver. Cependant je n’entre pas dans les détails, je ne mentionne pas le
nom de Jaime Berger, ni n’insiste sur le fait que je suis inquiète et que je me
méfie d’à peu près tout le monde. Je vide mon sac de voyage, me demandant si je
dois changer de vêtements, puis décide que je n’ai pas envie de me casser la
tête.


Jaime Berger est en mission dans le Lowcountry et, de toute
évidence, elle a chargé Kathleen Lawler de provoquer une rencontre entre nous
durant mon séjour à Savannah. D’ailleurs peut-être a-t-elle utilisé dès le
début la prisonnière pour m’attirer ici. J’ai beau disséquer les informations
en ma possession, tout cela me paraît tiré par les cheveux. Pourtant je ne
parviens pas à arrêter de tout ressasser dans l’espoir d’y voir un peu plus
clair. Bon, cela n’a aucun sens. Si Jaime a œuvré clandestinement pour que je
me rende au GPFW, si elle est au courant
que je séjourne au Hyatt, en ce cas pourquoi se servirait-elle d’une détenue
pour me passer en douce son numéro de portable ? Pourquoi ne m’appellerait-elle
pas tout simplement ? Mon numéro n’a pas changé, ni le sien, et elle
connaît mon adresse e-mail.


Elle aurait donc pu me contacter par divers moyens. Et
pourquoi diable une cabine téléphonique ? Qu’est-ce que ça signifie ?
Cet utilitaire, ma réservation de chambre annulée ? La phrase de Tara
Grimm me revient en mémoire. Coïncidences. Elle a raison, je ne fais pas
partie des gens qui croient aux coïncidences, du moins en ce qui concerne les
derniers événements. Trop de coïncidences s’accumulent pour qu’on les considère
aléatoires et sans logique particulière. Tout cela signifie quelque chose, même
si je ne vois absolument pas quoi. Mieux vaut que j’arrête de me torturer avec
ça. Je me lave les dents et me brosse les cheveux, d’humeur à me faire couler
un bain très chaud ou à prendre une longue douche, mais je n’ai pas le temps.


Je me détaille dans le miroir scellé au-dessus du lavabo de
la salle de bains. J’ai vraiment une sale tête. S’ajoutent à la pluie et à la
chaleur les heures que j’ai passées dans une prison ou dans cette caisse à
savon imprévisible, sans air conditionné. Je ne veux surtout pas me présenter
ainsi devant Jaime Berger. Il m’est assez difficile de définir la sensation que
j’éprouve en sa présence, malgré toutes les années au cours desquelles je l’ai
côtoyée, une sensation assez ambivalente, qui se traduit par une certaine gêne,
un manque d’assurance vaguement déplaisant. Une réaction assez irrationnelle, j’en
ai conscience. L’évidente adoration que lui manifestait Lucy me plongeait dans
une sorte d’indescriptible confusion.


Je me souviens de la première fois où elles se sont
rencontrées, il y a plus de dix ans maintenant. Lucy faisait preuve d’un tel
entrain, fascinée par le moindre mot, le moindre geste de Jaime. Elle ne
pouvait pas la lâcher des yeux. Lorsque, des années plus tard, leur relation a
évolué vers ce qu’elle devait devenir, j’étais à la fois stupéfaite et
heureuse. Néanmoins, à ma surprise se mêlait un certain trouble. Au fond, je ne
croyais pas à leur histoire. Lucy allait en prendre plein la figure, j’en étais
certaine depuis le début. Je redoutais qu’elle soit blessée comme jamais elle
ne l’avait été auparavant. Aucune des femmes qui avaient traversé la vie de ma
nièce ne pouvait se comparer à Jaime. D’à peu près mon âge, elle est
indiscutablement une femme puissante et éblouissante, riche, brillante et
belle.


Je détaille mes courts cheveux blonds, leur redonnant un peu
de gonflant avec une noisette de gel. Je m’inspecte dans le miroir. La lumière
inamicale de la salle de bains amplifie les ombres, accentue mes méplats très
dessinés et les lignes fines qui naissent au coin de mes yeux, creusant
davantage les deux rides qui partent de mon nez vers les commissures de ma
bouche. Je ne suis pas à mon avantage. On dirait que j’ai pris plusieurs années
d’un coup. Jaime remarquera le moindre détail au premier regard et dira que ce
que j’ai traversé a laissé des marques. Le fait d’échapper de justesse à la
mort a, en effet, créé des meurtrissures. Le stress est toxique. Il tue les
cellules, fait tomber les cheveux. Le stress extrême perturbe le sommeil et on
a toujours l’air fatigué. Mais non, tu n’es pas affreuse à regarder. C’est
cet éclairage. Je repense aux doléances de Kathleen Lawler au sujet des
lumières peu charitables et des miroirs traîtres. Me reviennent aussi quelques
récents commentaires de Benton dans le genre peu rassurant.


Je commencerais à ressembler à ma mère, a-t-il déclaré l’autre
jour en m’enveloppant de ses bras tandis que je m’habillais. Il a précisé que
ma nouvelle coiffure, un peu plus courte, l’expliquait. Il l’entendait comme un
compliment. Pas moi. Je ne veux pas ressembler à ma mère, parce que je ne veux
avoir aucun point commun avec elle, ou avec mon unique sœur, Dorothy. Toutes
deux sont restées à Miami, le genre d’êtres qui passent leur vie à se plaindre
d’une chose ou d’une autre. La chaleur, les voisins, les chiens des voisins,
les chats errants, la politique, la sécurité, l’économie et, bien sûr, moi. Je
suis une mauvaise fille, une odieuse sœur, sans oublier une exécrable tante
pour Lucy. Je ne viens jamais leur rendre visite et les appelle rarement. « Tu
as oublié ton héritage italien », m’a balancé dernièrement ma mère, au
point qu’on aurait pu croire que grandir dans un quartier italien de Miami
faisait de moi une native du vieux pays.


Le soleil a glissé derrière les immeubles de pierre et de
brique qui s’élèvent le long de Bay Street. Il fait encore chaud, mais moins
humide. Le carillon puissant et harmonieux des cloches de l’hôtel de ville
annonce la demi-heure au moment où je descends les marches de granit qui mènent
vers River Street en contournant l’hôtel par le bas. La lumière d’une salle de
bal que l’on prépare pour un événement particulier filtre par les baies
cintrées du rez-de-chaussée. Puis la rivière me fait face. Sa surface a pris
une profonde nuance indigo sous la lumière décroissante de ce début de nuit. Le
ciel se dégage et la lune énorme, en forme d’œuf, s’installe. Des grappes de
touristes ont envahi rues et trottoirs, se ruant vers des embarcations qui
offrent des promenades au soleil couchant, ou les restaurants et boutiques. Des
hommes âgés proposent des fleurs jaunes tressées d’herbes de bison, et l’air
est imprégné par l’odeur vanillée des longues et minces feuilles. De plus loin
me proviennent les notes tendres d’une flûte indienne.


J’ai une conscience aiguë de ce qui m’entoure, remarquant
chaque personne que je croise, mais j’évite tous les regards. Qui d’autre sait
que je me trouve ici ? Qui s’en préoccupe et pourquoi ? Je marche
avec une feinte détermination, regrettant de ne pouvoir m’attabler dans l’un de
ces bons restaurants, en oubliant Jaime Berger et ce qu’elle peut attendre de
moi. J’aimerais parvenir à gommer de mon esprit Kathleen Lawler et sa
monstrueuse fille, ainsi que la chose horrible qui est arrivée à Jack, une
chose pire que la mort. Au cours de mes six mois passés à la base Air Force de
Dover pour obtenir un certificat de radiologue anatomo-pathologiste, nécessaire
pour nous permettre d’utiliser les CT-scans, c’est-à-dire pratiquer les
autopsies virtuelles au centre de Cambridge, il a dégénéré en une créature
méconnaissable. J’avais offert à Jack l’opportunité de sa vie, lui confiant le
soin de diriger le centre à ma place. Ce qu’il a fait : il l’a dirigé
droit dans le mur.


Les drogues qu’il prenait, sa fille le métamorphosant en
bête folle en sont peut-être la cause, tout comme l’argent illicite qu’il
gagnait. Je ne l’admettrai jamais devant quiconque, mais il valait mieux pour
lui qu’il décède et je suis soulagée de ne pas avoir à l’affronter pour le
bannir définitivement de ma vie. Je ne parviens pas à comprendre ce qui se
passait dans sa tête, sinon qu’il n’en avait plus rien à faire. Il nous a
épargné une épreuve de force brutale et abominable que nous n’aurions pu éviter
sans son décès. Une confrontation qui plongeait ses racines dans une vie
entière, une confrontation qui l’aurait totalement laminé. Il devait savoir
que, dès mon retour, je découvrirais toutes les choses inacceptables qu’il
avait commises, tous ses détestables manquements, que je mettrais au jour tous
ses actes immoraux et égoïstes. Jack Fielding savait que c’en était terminé de
lui. Il savait que je ne lui pardonnerais plus, que je ne le protégerais plus,
ni ne le reprendrais à mes côtés. Lorsque Dawn Kincaid l’a abattu, il était
déjà mort.


D’une étrange façon, admettre enfin tout cela m’a procuré
une satisfaction inattendue, un peu plus de respect pour moi-même. J’ai changé,
tant mieux. On ne peut pas aimer inconditionnellement. Certaines personnes
démolissent, consument l’amour qu’on a pour elles, jusqu’à ce qu’il ne reste
que des cendres. Certains êtres étouffent l’amour, et ce n’est pas de votre
faute si un jour vous ne ressentez plus rien. Quelle libération de parvenir à
cette certitude ! L’amour n’est pas pour le meilleur et pour le pire, et
ne devrait certainement pas l’être. Si Jack était encore en vie, je ne l’aimerais
plus. Lorsque j’ai examiné son cadavre dans la cave de sa maison de Salem, je
ne ressentais plus rien de tel. Il était raide et froid sous mes paumes, peu
coopératif et obstiné, se cramponnant dans la mort à ses répugnants secrets de
vivant, et une part de moi était contente qu’il soit mort. J’étais soulagée,
reconnaissante. Merci pour cette liberté, Jack. Merci d’avoir disparu à
jamais, de sorte ce que je ne me sente plus obligée de perdre encore ma vie
pour toi.


Je me balade quelques instants pour l’éliminer de mon
esprit, pour me reprendre, essuyer mes yeux en espérant qu’ils ne soient pas
rougis. Je débouche dans Houston Street, m’éloignant de la rivière, alors que
la cloche de l’hôtel de ville égrène neuf coups. Je plonge dans les profondeurs
du quartier historique, tournant à droite dans East Broughton, puis marquant
une pause dans Abercorn, juste devant la maison Owens-Thomas, une demeure
vieille de deux cents ans, construite en pierre calcaire, ornée de colonnes
ioniques, aujourd’hui transformée en musée. Elle est entourée d’élégants
immeubles et maisons datant d’avant la guerre de Sécession, et je me souviens
de la résidence de deux étages en brique que j’ai vue aux informations, neuf
ans plus tôt. Je me demande soudain où vivaient les Jordan. Peut-être non loin
d’ici. Le ou les tueurs les ont-ils ciblés ou s’agissait-il de crimes
opportunistes ? La plupart des gens dans le coin possèdent des systèmes d’alarme
et l’idée que le leur n’était pas enclenché me turlupine. Il est vrai que si
peu de gens songent à se protéger, même les gens riches qui devraient pourtant
se méfier.


Cela étant, lorsqu’on projette de pénétrer par effraction
dans une splendide demeure en pleine nuit ou très tôt le matin, alors que les
propriétaires sont endormis, la première question que l’on doit se poser est l’existence
d’un système d’alarme et s’il est actif. Dans les articles que j’ai parcourus
quand j’étais garée devant l’armurerie, il était relaté que Clarence Jordan
était absent le samedi 5 janvier après-midi. Il s’occupait bénévolement d’un
foyer pour sans-abri et n’était rentré qu’aux environs de dix-neuf heures
trente. Il n’y avait aucune mention de l’alarme, ni aucun détail sur la raison
pour laquelle il ne l’avait pas rebranchée cette nuit-là. Or c’était à l’évidence
le cas. Le système ne devait pas être activé lorsque l’effraction a eu lieu,
entre minuit et les premières heures du matin.


La tueuse, Lola Daggette prétendument, a cassé une vitre de
la porte du rez-de-chaussée menant à la cuisine. Elle a passé le bras, a ouvert
et a pénétré à l’intérieur. Même en admettant que le système d’alarme des
Jordan ne possédait pas de senseurs anti-bris dans les vitres ou de capteurs de
mouvements, les ouvertures, à tout le moins, devaient être équipées de
contacts. Même en admettant que la tueuse ait possédé les codes, une pré-alarme
aurait retenti dès l’ouverture de la porte, stridulant ou bipant jusqu’à la
désactivation. Difficile d’imaginer qu’aucun des occupants n’ait été réveillé
par le bruit. Jaime Berger connaît-elle la réponse ? Peut-être Lola
Daggette lui a-t-elle expliqué ce qui s’était véritablement produit. Et
peut-être vais-je bientôt apprendre ce que je fais ici et en quoi cette vieille
affaire me concerne.


Je m’arrête sur le trottoir, environnée par une pénombre
incertaine trouée par la lueur des hauts lampadaires en métal. J’essaie de
joindre mon avocat, Léonard Brazzo. Il apprécie tout particulièrement les steak-houses
et lorsqu’il répond à mon appel, il me précise qu’il se trouve au Palm et que
le restaurant est bondé.


Sa voix résonne dans mon écouteur sans fil :


— Attendez, je sors. Ah, voilà, c’est mieux,
déclare-t-il alors que j’entends des klaxons à l’arrière. Comment ça s’est
passé ? Comment s’est-elle comportée ?


Il fait référence à Kathleen Lawler.


— Elle a évoqué des lettres que Jack lui aurait
écrites. Je ne me souviens pas qu’on en ait trouvé et, en tout cas, je n’ai
rien vu de tel lorsque j’ai passé ses effets personnels en revue dans la maison
de Salem. Cela étant, il est possible que personne ne m’en ait parlé.


Je regarde l’immeuble de sept étages, tout de briques
blanches, de Jaime Berger, avec ses grandes fenêtres à guillotine.


Bordel, il vous en voulait à un point que vous n’imaginez
pas !


— Pas la moindre idée. Mais pourquoi Jack aurait-il eu
en sa possession des lettres qu’il lui avait expédiées ? réplique Léonard.


— Je ne sais pas.


— À moins qu’elle ne les lui ait retournées à un moment
quelconque. Désolé, il y a un vent affreux, j’espère que vous parvenez à m’entendre.


— Je vous rapporte juste ce qu’elle m’a confié.


— Le FBI, lâche-t-il. Je ne serais pas autrement
surpris qu’il ait obtenu une commission du juge pour fouiller sa cellule ou
tout autre endroit où elle aurait pu ranger des effets personnels, à la
recherche de lettres ou d’autres communications entre elle et Jack Fielding,
les concernant, elle ou Dawn Kincaid.


— Et nous ne serions pas nécessairement informés ?


— Non. La police ou le département de la Justice n’ont
aucune obligation de nous faire part des lettres, si tant est qu’elles
existent.


Bien sûr qu’ils n’ont aucune obligation. Je ne suis pas
accusée de meurtre, ni même de tentative, et c’est le comble de l’ironie. Au
cours de la phase d’instruction, Dawn et son équipe d’assistance juridique ont
le droit de consulter toutes les pièces obtenues par le procureur, dont les
éventuelles lettres que Jack aurait pu envoyer à Kathleen Lawler en m’y
égratignant copieusement. Mais on ne m’en parlera pas et je ne pourrai prendre
connaissance de leur contenu que lorsqu’elles seront produites en cour et
utilisées contre moi. Les victimes n’ont aucun droit pendant qu’elles sont
victimisées, et fort peu pendant le lent, fastidieux travail de la machine à
broyer qu’est la justice pénale. Les blessures ne cicatrisent pas. Bien au
contraire, on continue à les infliger à la victime : les avocats, les
médias, les jurés, les témoins, dont certains affirmeront qu’une personne telle
que moi devait savoir à quoi s’attendre ou même qu’elle n’a eu que ce qu’elle
cherchait.


Il disait que vous n ‘aviez aucune idée de votre
dureté... Que vous étiez une garce frustrée... vous sautait dans les grandes
largeurs...


La voix de Léonard reprend :


— Vous inquiétez-vous de ce que pourraient contenir ces
lettres ?


— Si j’en crois ce que l’on m’a dit, elles ne me
dépeignent pas sous un jour favorable. Cela lui sera utile.


Elles seront utiles à Dawn Kincaid, sous-entends-je sans
prononcer son nom, alors que je suis plantée dans l’obscurité sur un bout de
trottoir. Des gens et des voitures me dépassent, les lumières des phares me
blessant les rétines. Plus je serai dénigrée, moins crédible je deviendrai, et
la sympathie des jurés envers moi diminuera à vue d’œil.


— Écoutez, on se préoccupera de ces lettres le jour où
elles feront surface.


Son conseil est d’éviter de se mettre martel en tête pour
une simple éventualité.


J’en viens à l’autre sujet qui me préoccupe :


— Je me demandais si Jaime Berger avait été en contact
avec vous.


— La procureure ?


— Elle-même.


— Pas du tout. Y aurait-il une raison à cela ?


— Curtis Roberts... que pouvez-vous m’en dire ? je
m’enquiers alors en mentionnant le nom de l’avocat évoqué par Tara Grimm.


— Il travaille gratuitement pour le Georgia Innocence
Project, cette association à but non lucratif qui défend les condamnés à tort,
notamment en exigeant des tests ADN, et
leur permet ensuite de se réinsérer. À part ça, il fait partie d’un cabinet d’Atlanta.


— Et donc il représente gratuitement Kathleen Lawler.


— On dirait bien.


— Mais pourquoi le Georgia Innocence Project s’intéresserait-il
à elle ? Ya-t-il un doute sur sa responsabilité dans cet homicide alors qu’elle
conduisait en état d’ivresse ?


— Je sais juste qu’il a appelé en son nom.


Je décide d’en rester là, tout en repensant au petit papier
plié que m’a passé Kathleen Lawler, insistant sur la nécessité d’une cabine
téléphonique. Mais pourquoi ? S’il s’agissait d’une précaution
exigée par Jaime Berger, cela sous-entendrait qu’elle éprouve des craintes en
ce qui concerne la fiabilité de mon portable. Je conseille à Léonard Brazzo de
profiter de son dîner en précisant que je lui donnerai d’autres détails plus
tard. Je mets fin à la communication et traverse la rue, prête à affronter ce
qui m’attend. Je me demande quelles sont les fenêtres de Jaime et si elle
regarde la rue pour surveiller mon arrivée. Que pense-t-elle de ce monde dont
Lucy est maintenant absente ? Je détesterais éprouver le manque de ma
nièce. Je ne supporterais pas le chagrin de l’avoir connue, puis de la perdre.


L’immeuble ne dispose pas de services, pas même un portier.
J’enfonce donc le bouton d’interphone correspondant à l’appartement 8SE et la serrure électronique grésille
bruyamment avant qu’un clic m’avertisse de l’ouverture de la porte, prouvant
que je suis attendue et qu’on n’a pas besoin de vérifier mon identité. Pour la
seconde fois aujourd’hui, je scrute les murs et le plafond à la recherche de
caméras de sécurité, en remarquant une dans un coin au-dessus du chambranle de
la porte, à l’intérieur d’un cache en métal blanc qui se fond dans les briques
de même couleur. Je songe que si Jaime Berger est en train de me regarder sur
un écran, il est plus que probable qu’elle ait fait installer cet équipement en
circuit fermé et qu’il fonctionne en infrarouges, de manière à être efficace
dans l’obscurité.


Hormis cette caméra, je ne vois rien qui indique que l’immeuble
soit sécurisé au-delà des serrures électroniques et de l’interphone, ce qui ne
fait qu’aiguiser ma curiosité. Savannah ne peut donc pas être benoîtement
qualifié de « pied-à-terre » si Jaime a pris la peine de faire
installer un système de sécurité assez sophistiqué. Alors que je pousse la
porte, je sens une présence derrière moi et me retourne, surprise. Une personne
portant un casque lumineux descend de son vélo, qu’elle gare contre un des
lampadaires du bout du trottoir, non loin de la chaussée.


— Jaime Berger ? me lance une voix féminine.


La femme récupère son sac à dos, qu’elle ouvre pour en tirer
un grand sachet blanc.


— Non, ce n’est pas moi.


Elle avance vers moi, tenant le sachet sur lequel est
imprimé le nom d’un restaurant.


Elle enfonce à son tour le bouton de l’interphone et
claironne :


— Une livraison pour Jaime Berger.


Tout en tenant la porte, je lui explique :


— Écoutez, donnez-le-moi. Je monte chez elle. C’est
combien ?


— Deux tekka maki, deux unagi maki, deux California
maki, deux salades aux algues. C’est déjà réglé par carte de crédit. C’est
l’habituelle livraison des jeudis. Bonne soirée !


Elle me tend le sachet et je lui offre un pourboire de 10
dollars.


Je referme la porte derrière moi et grimpe dans l’ascenseur
qui me conduit au dernier étage. Je suis le couloir désert, moquetté, jusqu’à
un appartement situé dans le coin sud-est de l’immeuble. Je sonne, levant le
visage vers une autre caméra de sécurité. La lourde porte en chêne s’entrouvre
et ma stupéfaction coupe net ce que je m’apprêtais à dire.


— Doc, soyez pas de mauvais poil ! lâche Pete
Marino.



CHAPITRE 8


Il m’accueille, agissant en propriétaire des lieux. L’extrême
sérieux que je lis dans son regard protégé par ses lunettes à monture
métallique démodée et la crispation de ses lèvres me troublent d’abord. Il
referme la porte, précisant :


— Jaime devrait pas tarder.


Ma réaction sidérée se métamorphose aussitôt en rage alors
que je le dévisage du haut de son crâne rasé, brillant comme un sou neuf, à son
gros visage buriné, jusqu’au bout de ses chaussures de toile à semelles de
gomme qu’il porte pieds nus. Je remarque sa chemise hawaïenne, les plis qu’elle
forme sur ses épaules qui semblent encore plus massives et son ventre plus plat
que dans mon souvenir. Son bermuda de pêche vert à grandes poches pend assez
bas sur ses hanches. Il est très bronzé, sauf sous le menton que le soleil a
épargné. À l’évidence, il a passé ses congés sur un bateau ou une plage, bref a
profité du beau temps estival, son bronzage tirant sur le brique. Même le haut
de son crâne et de ses oreilles a pris une teinte cognac. Seule zone épargnée,
hormis le dessous de son menton, le contour de ses yeux. Il devait porter des
lunettes de soleil, mais pas de casquette. Me revient le souvenir de la
camionnette blanche, de sa boîte à gants bourrée de prospectus pour des bateaux
de location et de serviettes en papier de fast-food.


Marino éprouve une passion dévorante pour le poulet pané
frit et les scones de Bojangles’ et Popeyes, et se plaint souvent que ce genre
de nourriture ne fasse pas partie des « groupes alimentaires » en
Nouvelle-Angleterre, contrairement au Sud. Je me souviens de son commentaire il
y a quelques semaines, lors de son passage éclair dans mon bureau, sur les
pick-up et les bateaux « gouffres à essence » de deuxième main qui se
vendaient pour une bouchée de pain. Il avait ajouté que les conditions
climatiques clémentes lui manquaient, et sa demande de congé à la dernière
minute m’avait agacée. On lui avait fait part d’une opportunité géniale pour un
séjour de vacances. Il avait envie d’aller à la pêche et son agenda le lui
permettait. Le 15 juin avait été son dernier jour de travail au centre de
Cambridge.


Marino avait donc disparu en milieu de mois pendant que d’autres
événements survenaient presque simultanément. Les e-mails de Kathleen
Lawler s’étaient soudain taris. Elle avait été déplacée dans l’unité Bravo Pod.
Tout d’un coup, elle avait voulu que je me rende au GPFW pour me parler de Jack Fielding. Mon avocat, Léonard
Brazzo, avait jugé qu’il s’agissait d’une bonne idée, et ensuite je découvrais
que Jaime Berger séjournait à Savannah. Puisque j’ai enfin le loisir de peser
le pour et le contre, l’évidence s’impose : Marino m’a menti.


Il me prend des mains le sac blanc contenant des sushis en
précisant :


— Elle est sortie pour acheter de la bouffe. De la
vraie nourriture. Je mange pas des appâts pour poissons.


Mon regard balaie un bureau, une petite table et deux
chaises poussées contre le mur du fond, tout cela encombré de deux ordinateurs
portables, d’une imprimante, de livres et de blocs de papier. Au sol gisent des
piles de dossiers à soufflet.


Il pose le sac blanc sur le comptoir de la cuisine,
remarquant :


— Ça aurait pas été une super-idée de discuter au
resto.


— Je ne pourrais vous le dire puisque je n’ai pas le
moindre début d’explication justifiant votre présence ici. Ou plutôt, pourquoi
je m’y trouve.


— Je vous sers un verre ?


— Pas maintenant.


Je passe devant l’écran de surveillance scellé au mur et un
portemanteau. L’espace d’un instant, il me semble sentir une odeur de fumée de
cigarette.


Le papier geint lorsque Marino plonge la main dans le
sachet. Il admet :


— Ben, j’peux pas vous en vouloir de vous poser de
sacrées questions. Faudrait sans doute que je colle tout ça au frigo. Vous
mettez pas en boule, Doc...


— Épargnez-moi vos recommandations ! Vous avez
recommencé à fumer ?


— Sûrement pas !


— Je sens une odeur de tabac. Quelqu’un avait fumé dans
cette fichue camionnette, une vraie punition montée sur roues. En plus, l’habitacle
puait le poisson mort et le vieux fast-food, sans même mentionner d’étranges
prospectus dans la boîte à gants. J’espère que vous n’avez pas repiqué à la
cigarette, ce serait vraiment crétin.


— Alors, là, aucune chance que je replonge dans la
clope après le mal que j’ai eu à décrocher.


Faisant référence à l’une des brochures que j’ai aperçues
dans la camionnette de location, je m’enquiers :


— Qui est le capitaine Link Michaels ? Excursions
de pêche toute l’année avec le capitaine Link Michaels, je cite.


— Un bateau pour la location qui mouille à Beaufort. Un
type sympa. Je suis sorti avec plusieurs fois.


— Sans casquette et sans vous être passé de la crème
écran total. Et le cancer de la peau ?


— J’en suis débarrassé.


L’air assez embêté, il passe la main sur son crâne chauve au
bronzage marron brique. On lui a enlevé plusieurs carcinomes basocellulaires il
y a quelques mois.


— Il n’empêche, et vous devez vous protéger avec un
filtre anti-UV et porter un chapeau dès
que vous êtes dehors au soleil.


Il frôle à nouveau son crâne et explique :


— Il s’est envolé quand on a lancé le bateau pleins
gaz. J’ai chopé un petit coup de soleil.


— Je suppose donc qu’il est inutile de faire une
recherche de plaques minéralogiques en ce qui concerne la camionnette que j’ai
conduite aujourd’hui. Nous savons tous les deux que son propriétaire n’est pas
la compagnie Lowcountry Connection. Qui a fumé dans le véhicule si ce n’est pas
vous ?


— Personne vous a suivie jusqu’ici, et c’est ça qui
compte. Personne vous aurait prise en filature dans cette poubelle. Bon, j’ai
oublié de vider la boîte à gants. J’aurais dû me douter que vous l’inspecteriez.


— Et le jeune homme qui me l’a amenée, qui était-ce ?
Parce que, franchement, je ne crois pas un instant qu’il soit employé par une
compagnie de véhicules VIP. Il s’agit de votre voiture de location, non ?
Vous avez demandé à un des gamins qui travaillent pour votre capitaine Link
Michaels de la mettre à ma disposition ?


— C’est pas une location, grommelle Marino.


— Eh bien, au moins je m’explique pour quelle raison
Bryce s’est abstenu de me rappeler. J’ai le sentiment que vous l’avez convaincu
d’être votre complice, et d’ailleurs ce n’est pas la première fois. Vous avez
déjà manigancé derrière mon dos, arguant du fait que vous agissiez dans mon
unique intérêt, jusqu’au moment où il acceptait de vous donner un coup de main.
Est-ce vous qui lui avez demandé d’annuler ma réservation à l’hôtel ?


— Quelle importance puisque tout s’est bien terminé ?


— Enfin, Marino ! je marmonne. Pourquoi Bryce
devait-il annuler cette chambre ? Mais qu’est-ce que vous aviez derrière
la tête ? Et que ce serait-il passé s’ils n’avaient pas eu une autre
chambre de libre ?


— Je savais qu’ils en auraient.


— Et j’aurais pu avoir un accident avec cette
camionnette. Elle est à peine manœuvrable.


— Elle roulait correctement la dernière fois, s’obstine-t-il.


Il fronce les sourcils, puis :


— Comment qu’elle s’est comportée? Jamais j’vous aurais
refilé une caisse pas fiable. D’autant que j’aurais su si vous étiez tombée en
carafe.


— Pas fiable ? Un bel euphémisme ! Ça
accélère, puis ralentit, ça fait des embardées de droite et de gauche, on
dirait une voiture épileptique !


— On a essuyé un terrible orage hier soir en Caroline
du Sud, encore pire qu’ici. Il pleuvait des trombes et elle était garée dehors.
Le capot a besoin d’un nouveau joint d’étanchéité.


— En Caroline du Sud ?


— Peut-être que les bougies ont été mouillées. En plus,
comme vous étiez garée sur le parking de la prison, ça a rien dû arranger. Et
puis peut-être que Joey s’est pris des nids-de-poule sur la route, et que du
coup l’alignement des roues est à revoir. Un gamin gentil, Joey, mais plus bête
que lui, c’est difficile à imaginer. Il aurait dû me téléphoner si la conduite
était aussi merdique que vous le dites. Bon, ben, j’suis désolé. Ouais, j’ai
loué un petit truc à Charleston, un appart pas loin de l’aquarium, avec une
jetée et des débarcadères. En plus, facile de s’y rendre d’ici en bagnole ou à
moto. J’allais vous l’annoncer, mais des trucs sont arrivés.


Je jette un regard autour de moi, tentant de deviner à quels
« trucs » Marino fait allusion. Qu’est-ce qui est arrivé ?
Mais quoi à la fin ? Il poursuit :


— Fallait que j’m’assure que vous seriez pas suivie,
Doc. Bon, soyons honnêtes, Benton est au courant de vos projets et a accès à
vos itinéraires parce que Bryce lui expédie des copies automatiques des e-mails.
Ils sont sur l’ordinateur du centre de Cambridge.


En d’autres termes, la voiture que m’avait réservée Bryce
figurait sur mon itinéraire, pas une camionnette caractérielle dotée d’un joint
de capot dysfonctionnel. Quant à ma réservation à l’hôtel, n’en parlons plus
puisqu’elle a été annulée. En revanche, je ne suis pas sûre de ce qu’il veut
dire lorsqu’il évoque Benton.


— Disons qu’il y a bien une Toyota Camry qui poireaute
toujours sur le parking de Lowcountry Connection, au nom du Dr Kay Scarpetta.
Si donc quelqu’un traînait dans les parages, attendant que vous vous installiez
derrière le volant parce que cette personne avait eu accès à votre itinéraire,
vos e-mails ou je sais pas quoi... eh ben, vous vous êtes jamais montrée !
Si, du coup, cette personne avait téléphoné à l’hôtel, on lui aurait répondu
que vous aviez annulé la chambre parce que vous aviez raté votre correspondance
à l’aéroport d’Atlanta.


— Et pour quelle raison Benton me ferait-il suivre ?


— J’ai pas dit ça. Mais quelqu’un d’autre a pu voir
votre itinéraire sur les mails qui lui ont été transmis. D’ailleurs,
peut-être aussi que Benton ignore rien de cette possibilité, ni de sa
vraisemblance, et que c’est pour ça qu’il voulait pas que vous descendiez à
Savannah.


— Et comment savez-vous qu’il a tenté de m’en dissuader ?


— Ben, c’est logique, non ?


Je ne réplique pas et évite son regard, préférant m’intéresser
à ce qui m’entoure. J’enregistre les détails du charmant loft de Jaime, ses
murs de vieilles briques apparentes, ses parquets en pin et ses hauts plafonds
blancs à poutres de chêne peu dégrossi, très à mon goût, mais certainement pas
au sien. La partie salon, simplement meublée d’un canapé et d’un fauteuil de
cuir, d’une table basse au plateau d’ardoise, se poursuit par une grande
cuisine avec îlot central en pierre, équipée d’appareils en acier inoxydable,
bref l’environnement d’une cuisinière passionnée, ce qui ne ressemble
absolument pas à Jaime.


En revanche, je ne vois aucune œuvre d’art, alors qu’elle
est collectionneuse. D’ailleurs je ne remarque rien qui soit personnel, à l’exception
de ce qui se trouve sur le bureau et le sol, vers le mur du fond, poussé sous
une grande fenêtre ouverte sur la nuit, par laquelle j’aperçois une lune
maintenant lointaine, petite et d’un pâle ivoire. Je ne vois aucun meuble ou
tapis qui puisse lui appartenir, or je connais ses goûts. Contemporains et
minimalistes, surtout des fabrications italiennes ou scandinaves haut de gamme,
des bois clairs comme l’érable ou le bouleau. Les goûts de Jaime ne sont pas
compliqués, sans doute parce que sa vie est leur antithèse. Je me souviens à
quel point elle détestait le loft de Lucy dans Greenwich Village, un magnifique
immeuble, jadis une fabrique de bougies, et combien j’étais offusquée lorsqu’elle
y faisait allusion en la taxant de « vieille grange pleine de courants d’air
de Lucy ».


Me tournant vers Marino, je dis, tout en m’installant sur le
canapé de cuir marron, une reproduction, vraiment pas le style de Jaime :


— Elle loue cet endroit. Pourquoi ? Et quel est
votre rôle dans cette équation ? Et le mien ? Pourquoi semblez-vous
convaincu que quelqu’un me suivrait s’il en avait la possibilité ? Vous
auriez pu m’appeler pour me faire part de votre inquiétude. Qu’est-ce qui se
passe ? Songez-vous à changer de travail ? Ou alors avez-vous repris
votre emploi auprès de Jaime en omettant de me prévenir ?


— Non, j’change pas vraiment de boulot, Doc.


— Pas vraiment ? Elle vous a attiré dans quelque
chose. Vous devriez la connaître après tout ce temps !


Jaime Berger est calculatrice, à un point parfois
vertigineux, et Marino ne fait pas le poids face à elle. Il ne le faisait déjà
pas lorsqu’il était enquêteur pour le département de police de New York,
affecté aux bureaux de Jaime. Il ne le fait toujours pas aujourd’hui et ne le
fera jamais. Quelle que soit la raison qu’elle ait pu lui fournir pour
justifier qu’il la rejoigne ici et pour me manœuvrer, elle ne lui aura pas dit
la vérité, loin s’en faut.


— De fait, Marino, vous travaillez pour elle et vous
êtes ici à ses ordres. Vous ne travaillez certainement pas pour moi lorsque
vous changez ma voiture de location, résiliez une réservation d’hôtel et
trafiquez avec elle derrière mon dos.


— Non, je bosse pour vous, mais j’lui file aussi un
coup de main. J’ai pas planté le centre de Cambridge, Doc. Jamais je vous
réserverais un truc aussi merdique, se défend Marino avec une gentillesse
surprenante venant de lui.


Je me retiens de rétorquer qu’il m’a fait subir pléthore de « trucs
merdiques » au cours des vingt ans et plus durant lesquels nous avons
travaillé ensemble, et je ne puis m’empêcher de repenser aux déclarations de
Kathleen Lawler. Au demeurant, elles tournent en boucle dans mon esprit. Au
début des années 1990, Jack lui aurait écrit sur des feuilles de papier
quadrillé, comme un écolier, un écolier immature, pédant, venimeux, qui m’en
voulait. Lui et Marino jugeaient que je devais me dégeler un peu, m’humaniser,
me faire sauter une bonne fois, et l’espace d’un instant je revois le Marino d’alors.


Je me souviens de lui dans sa Crown Victoria bleu marine
banalisée, hérissée d’antennes, de gyrophares, et semée de sacs de fast-food
en papier froissé. Je peux presque sentir le cendrier qui dégueulait de mégots,
l’atmosphère de l’habitacle empuantie par les relents de vieille fumée de
cigarette que les tablettes désodorisantes pendues au rétroviseur ne
parvenaient plus à rafraîchir. Je revois son air de défiance, la façon qu’il
avait de me dévisager. Son but consistait à me rentrer dans la tête que bien
que première femme médecin expert en chef de l’État de Virginie, je restais
avant tout une paire de seins et un cul à ses yeux. Je me souviens d’être
rentrée chaque soir chez moi, dans cette capitale de la confédération, un lieu
où je n’étais pas à ma place.


— Doc?


Richmond, ville dans laquelle je ne connaissais personne.


— Qu’est-ce qu’il y a, Doc ?


Cette terrible solitude à jamais gravée dans ma mémoire.


— Hé ? Ça va ?


Je me focalise sur le Marino de vingt ans plus tard qui se
tient devant moi, aussi haut et massif qu’une tour, aussi chauve qu’une balle
de ping-pong et buriné par le soleil. Je demande alors :


— Que se serait-il passé si Kathleen Lawler avait
refusé de participer à ce petit jeu, quel qu’il soit ? Si elle avait omis
de me tendre le cerf-volant avec le numéro de Jaime, que faisiez-vous ?


Il s’approche d’une fenêtre et regarde vers la nuit,
admettant :


— Ouais, ça m’a tracassé. Mais Jaime était certaine qu’elle
vous le refilerait, explique-t-il en me tournant le dos, penché vers la rue,
comme s’il guettait son arrivée.


— Ah, elle était certaine que ça marcherait ? Je
vois. Inutile de vous dire que je ne suis pas contente.


Il se rapproche et se plante devant moi.


— Ben, je m’en doute, mais y a des raisons. Jaime
pouvait pas vous contacter directement, pas en ce moment. La chose la moins
risquée était de vous convaincre de l’appeler en premier et de se débrouiller
pour que l’appel puisse pas être remonté.


— S’agit-il d’une stratégie légale ou cherche-t-elle
simplement à protéger ses arrières ?


— Faut pas qu’on trouve une trace de Jaime à l’origine
de cette entrevue, du fait qu’elle serait l’instigatrice de la démarche pour
vous joindre, c’est aussi simple que ça, lâche-t-il. Vous vous rencontrerez
officiellement demain dans les bureaux du médecin expert, pour le boulot, mais
vous êtes jamais venue ici ce soir.


— J’ai bien compris ? Je suis censée affirmer n’avoir
pas rencontré Jaime ce soir chez elle ?


— Tout juste !


— Et donc je devrais collaborer à un mensonge que vous
avez concocté tous les deux ?


— C’est nécessaire et pour votre bien.


— Marino, je n’ai pas l’intention d’être complice de
qui que ce soit et je n’ai pas la moindre idée du « boulot » que vous
mentionnez.


Pourtant j’ai la sensation de le savoir alors que je repense
aux rapports d’autopsie de la famille Jordan et à tous les indices et preuves
de ces affaires, conservés dans les laboratoires de sciences légales ou les
bureaux des médecins experts locaux.


J’annonce :


— Je repars demain matin.


Mon regard balaie à nouveau les dossiers à soufflet empilés
sur le sol, non loin du bureau. Chaque soufflet possède une couleur spécifique
et est distingué par des initiales ou des abréviations que je ne reconnais pas.


Marino est immobile au milieu de la pièce comme s’il ne
savait pas quoi faire de lui-même, et sa formidable présence physique semble
rétrécir tout ce qui l’entoure.


— Je passerai vous prendre demain matin à huit heures.


— Peut-être serait-il souhaitable que vous m’expliquiez
l’objet de cette réunion.


— Ben, c’est difficile de discuter avec vous quand vous
êtes aussi furax, observe-t-il en me regardant de toute sa hauteur.


Et je n’aime pas ça lorsque je suis assise et lui debout.


— La dernière fois que j’ai vérifié, vous travailliez
pour moi, pas pour Jaime. En d’autres termes, votre loyauté doit m’être
réservée, à moi et à personne d’autre. J’aimerais bien que vous vous asseyiez,
je lui balance d’un ton qui peut paraître rageur alors qu’en réalité je suis
surtout peinée.


— Si je vous avais annoncé que je voulais filer un coup
de main à Jaime, que je voulais faire des trucs d’une façon un peu différente
de mon habituelle manière de procéder, vous auriez refusé.


Le cuir geint bruyamment lorsqu’il se laisse choir dans le
profond fauteuil.


— Encore une fois, Marino, je ne vois pas à quoi vous
faites référence, ni même comment vous pouvez être certain de la façon dont j’aurais
réagi.


J’ai l’impression qu’il m’accuse d’être difficile à vivre.


Il avance le torse vers moi, ses bras musculeux posés sur
ses énormes genoux dénudés, et déclare :


— Vous avez pas la moindre idée de ce qui se passe
parce que personne est en mesure de vous le dire carrément. Il y a des gens qui
veulent vous détruire.


— Je pense que ce n’est plus un mystère. Il y a...


Marino m’interrompt :


— Nan. (Il secoue la tête. Sa barbe naissante ressemble
à un duvet de sable sur ses robustes mâchoires bronzées.) Vous croyez peut-être
savoir, mais vous vous trompez. Peut-être que Dawn Kincaid peut rien vous faire
personnellement tant qu’elle est bouclée dans sa maison de dingues, mais il
existe d’autres moyens, d’autres gens. Or son plan consiste à vous démolir.


— Je ne vois vraiment pas comment elle pourrait
transmettre des consignes illégales ou de violence sans que le personnel de
Butler le découvre, ou la police, ou le FBI.


Ma réponse est logique, posée. Je tente d’évacuer l’émotion
et le désordre qui règnent dans mon esprit. Je tente de ne pas être blessée au
plus profond de moi par les plaisanteries de Jack et Marino à mon sujet vingt
ans plus tôt, par ce qu’ils disaient vraiment à mon sujet, la façon dont ils m’ont
ridiculisée, isolée.


Il me fixe et rétorque :


— C’est pourtant simple. D’abord, y a ses sacs à merde
d’avocats. Ils peuvent communiquer avec elle, en privé, tout comme Jaime et
Kathleen Lawler. Si vous balisez à l’idée d’être enregistré ou filmé, l’écrit
reste la solution la plus sage. Vous passez des notes. Suffit de marquer un
truc sur votre bloc, vous le faites lire à votre client et il reste de marbre.


— Je ne crois pas un instant que les avocats de Dawn
Kincaid aient engagé un tueur à gages, si c’est cela que vous suggérez.


— Je sais pas s’ils iraient jusque-là, admet Marino,
dubitatif. Mais ils veulent véritablement vous faire la peau et que vous vous retrouviez
en taule. De quelque façon que vous le preniez, le danger vous environne.


Je perçois l’absolue sincérité de sa réponse, mais me
demande à quel point elle a été inspirée par Jaime. Qu’a-t-elle combiné et à
quelles fins ?


— Selon moi, ma vie était beaucoup plus à risque dans
votre camionnette qu’avec un tueur sous contrat. Et si j’avais eu une panne ou
un accident au milieu de nulle part ?


— Oh, je l’aurais vite appris. Je savais exactement où
vous vous trouviez durant toute la journée, jusqu’à votre arrêt devant cette
armurerie à deux kilomètres vingt-cinq au nord de Dean Forest Road. Y a un GPS
de localisation à bord et je peux suivre ma bagnole sur une carte Google.


— Ça devient grotesque ! Qui a orchestré tout
cela, et pour quelle raison au juste ? Parce que je ne crois pas un seul
instant que cela vienne de vous. Jaime descend à Savannah pour s’entretenir
avec Lola Daggette ? Quel lien avec moi ? Ou avec vous ? Que
veut-elle au juste ?


— Il y a environ deux mois, Jaime a appelé le centre de
sciences légales de Cambridge. Je me trouvais dans le bureau de Bryce et j’ai
discuté avec elle. Elle m’a expliqué qu’elle cherchait des informations sur
Lola Daggette, bouclée dans la même prison que Kathleen Lawler. La seule chose
qui intéressait Jaime, d’après elle, était d’apprendre si je savais quelque
chose à propos de Lola Daggette, s’il y avait selon moi une raison au fait que
son nom était sorti durant l’enquête sur Dawn Kincaid...


Je lui coupe la parole :


— Vous ne m’en avez jamais informée !


— Elle avait demandé à s’entretenir avec moi, pas avec
vous, me répond-il comme si Jaime Berger était la directrice du centre de
Cambridge, ou bien lui. Bon, y m’a pas fallu longtemps pour comprendre que son
appel était pas si innocent que ça. Tout d’abord le numéro affiché était pas
celui des bureaux du procureur de New York, mais inconnu. En plus, elle
appelait de son appartement, en plein milieu de la journée, et ça m’a paru
bizarre. Pour couronner le tout, elle a lâché : « Les choses plongent
si profond que je dois décompresser avant de retrouver l’air libre. »
Quand je bossais avec elle, c’était notre code pour dire qu’il fallait qu’elle
me parle en privé et pas au téléphone. J’ai foncé à South Station et pris le
train jusqu’à New York.


Marino ne se sent coupable de rien et ne m’offre pas d’excuses.
Il est certain de ce qu’il dit et de ce qu’il fait. Il n’éprouve aucun remords
à me mentir depuis deux mois parce que l’habile et rusée Jaime Berger l’a
manipulé aussi facilement qu’un pion. Elle savait exactement ce qu’elle faisait
lorsqu’elle l’a appelé pour lui débiter leur code.


Il poursuit :


— Ce qui me défonce, c’est que vous vivez dans la même
foutue baraque que le FBI et que vous êtes même pas au courant que vos
téléphones sont sur écoute.


Il s’enfonce encore plus profondément dans le fauteuil de
cuir, croisant ses jambes épaisses qui évoquent toujours une puissance passée,
à l’évidence redoutable. Je me souviens d’avoir vu des photos de lui datant de
l’époque où il était boxeur. Un poids lourd et une brute, sans rien de
civilisé. Combien de gens ont souffert de commotions cérébrales à cause de
lui, combien d’opposants a-t-il esquintés à vie, combien de visages a-t-il
démolis ?


— On est en train d’éplucher votre messagerie,
précise-t-il. Si ça se trouve, ils vous pistent, vous suivent.


Je remarque des cicatrices pâles sur ses genoux, me
demandant d’où elles proviennent.


Je me lève du canapé de cuir.


Sa voix me suit dans la cuisine de Jaime Berger, si bien
installée mais qui semble si peu servir.


— Vous savez comment ça fonctionne. Ils obtiennent une
commission du juge pour vous espionner et vous l’apprennent bien après les
événements.



CHAPITRE 9


Je ne lui propose rien à boire. J’entrebâille la porte du
réfrigérateur, parcourant juste du regard les étagères en verre. Du vin, de l’eau
gazeuse, du Diet Coke, du yaourt à la grecque, du wasabi, de la sauce
soja taux de sodium réduit et du gingembre au vinaigre.


J’ouvre les placards, y découvrant bien peu de choses, juste
l’essentiel en matière de vaisselle et d’ustensiles de cuisine, ce qu’on attend
d’appartements loués meublés. Un set salière-poivrière, mais aucune autre
épice, une flasque de whisky Johnnie Walker label bleu. Je tire une bouteille d’eau
du garde-manger, où sont stockés d’autres sodas sans sucre, un assortiment de
vitamines, d’antalgiques et d’anti-acides, reconnaissant les signes désolants d’une
vie qui s’est arrêtée. Je sais ce qu’on trouve dans les offices, les
garde-manger, les placards et les réfrigérateurs des gens terrorisés par l’idée
de la perte et de l’abandon. Jaime ne s’est pas remise de Lucy.


— Mais, bordel, comment il peut vous cacher un truc
pareil ? s’exclame Marino qui n’a pas l’intention de la fermer en ce qui
concerne Benton. Jamais j’aurais fait ça. J’en ai rien à foutre du protocole.
Si je savais que les fédéraux sont sur vos talons, je vous le dirais. J’y
serais allé d’une foutue mise en garde, même. D’ailleurs c’est exactement ce
que je suis en train de faire pendant qu’il reste assis, à jouer le gentil
élève du Bureau, à jouer selon leurs règles, bref en faisant rien alors que sa
foutue agence enquête sur sa femme. Tout comme il a rien fait la foutue nuit où
c’est arrivé. Installé devant le feu de cheminée, à siroter un verre alors que
vous vous baladiez seule dans la foutue obscurité !


— Cela ne s’est pas déroulé ainsi.


— Il savait que Dawn Kincaid et peut-être des complices
étaient en liberté et il vous laisse sortir toute seule en pleine nuit ?


— Ce n’est pas ce qui s’est passé.


— C’est un miracle que vous soyez pas morte. Bordel, je
lui en veux. Ça aurait pu très mal se finir, en un clin d’œil, parce que Benton
voulait pas se tracasser.


Je rejoins le canapé.


— J’lui pardonnerai pas !


Comme si c’était à Marino de lui pardonner. Je me demande
quelle corde contre Benton Jaime est parvenue à faire vibrer chez le grand
flic.


À quel point a-t-elle attisé la jalousie toujours tapie en
lui, prête à exploser et à frapper à la moindre provocation ?


— Il voulait pas que vous descendiez à Savannah, mais
il a pas proposé de vous accompagner, hein ?


Marino parle fort, avec une sorte de fougue rageuse, et je
pense à nouveau aux lettres, à son insécurité profonde et à son égoïsme.


Lorsque j’ai pris mes fonctions de médecin expert en chef de
l’État de Virginie, Marino était l’enquêteur star de la ville de Richmond. Il
aurait difficilement pu se montrer plus récalcitrant et déplaisant. Il a tout
tenté pour me faire débarquer de mon poste, jusqu’à comprendre qu’il valait
mieux pour lui être mon allié et mon ami. Peut-être, après tout, est-ce ce qui
le motive réellement. Mon autorité et la façon dont je me suis toujours occupée
de lui. Mieux vaut être de mon côté. Mieux vaut avoir un bon emploi, surtout
dans une période où ils sont rares et ne se trouvent plus du jour au lendemain,
d’autant que Marino ne rajeunit pas. Si je le virais, il aurait de la chance d’être
recruté comme gardien de sécurité privée, songé-je, furieuse. Puis, aussi
soudainement, je me sens chamboulée et au bord des larmes.


— Je n’aurais certainement pas voulu que Benton m’accompagne
à Savannah, d’autant qu’il n’aurait pas pu pénétrer dans la prison. Tout à fait
impossible, dis-je en avalant une gorgée d’eau au goulot. Et même si ce que
vous avancez est véridique et que le FBI enquête à mon sujet pour quelque
raison stupide, Benton ne le sait pas.


Je me réinstalle dans le canapé de cuir.


— Ils ne le lui diraient pas, je répète, m’efforçant à
la logique, alors que me revient le commentaire de Kathleen Lawler sur ma
réputation, le fait que, contrairement à elle, j’en ai une à perdre.


J’ai été ébranlée par ce qui ressemblait à une allusion,
comme si elle me mettait en garde tout en éprouvant un certain plaisir à l’idée
que la malchance allait fondre sur moi. Je pense encore et toujours à ces
lettres, à ce qu’elles contiennent selon elle, et suis sidérée par l’impact que
cela provoque en moi. Après plus de vingt ans, cela ne devrait plus avoir d’importance.
Pourtant tel n’est pas le cas.


— Et comment il pourrait bosser pour le foutu FBI et
pas savoir ?


Son ton est devenu catégorique, et dans ces moments-là je me
rends compte à quel point il déteste Benton.


Marino n’acceptera jamais mon mariage avec Benton, que je
puisse être heureuse, et que mon mari, prétendument distant, possède une
dimension et des attraits que le grand flic ne pourra jamais entrevoir.


— Eh bien, commençons par ce qui vous permet d’affirmer
une telle chose, je réplique.


— Parce que le FBI a obtenu un ordre de conservation
des données informatiques concernant le centre de Cambridge afin que rien soit
plus supprimé de notre serveur, répond Marino. Ça me suggère que ça fait un
moment qu’ils fouinent dedans. Ils espionnent vos e-mails et sans doute
d’autres choses.


Aussitôt les informations très sensibles – voire classifiées
secrètes, ou même top secret, par le département de la Défense – stockées sur
le serveur du centre défilent dans mon esprit.


— Et pourquoi ne suis-je pas au courant d’un mandat du
juge concernant mes bureaux ?


— Merde à la fin ! Comment pouvez-vous rester
aussi calme ? Vous m’avez entendu au moins ? Le FBI enquête à votre
sujet. Vous êtes une cible !


— Enfin, je serais au courant si j’étais une cible !
Cela sous-entendrait que je suis à un cheveu d’une inculpation pour un crime
fédéral et ils m’interrogeraient. Ils me traîneraient devant un grand jury. Ils
auraient déjà contacté Léonard Brazzo. Pourquoi personne ne m’a-t-il prévenue
pour cet ordre de conservation ?


— Parce que vous êtes pas censée le savoir et moi non
plus !


— Et Lucy ?


— Ben, c’est la personne chargée de la technologie de l’information.
Donc c’est elle qui a reçu l’ordre du juge. C’est elle qui doit s’assurer qu’aucune
communication informatique est supprimée.


À l’évidence ma nièce a prévenu Marino, mais pas moi.


— De toute façon, nous ne supprimons rien, et un ordre
de conservation des données ne signifie pas nécessairement une surveillance des
échanges.


La stratégie de la peur. Insuffler la peur en l’autre. Du
moins est-ce ce que je pense. Marino n’est pas avocat. Jaime l’a aiguillonné
jusqu’à ce qu’il s’affole complètement parce que cela sert ses intérêts à elle.


Marino me détaille, l’air incrédule.


— Vous réagissez comme si c’était vraiment rien.


— D’abord, mon affaire est jugée devant une cour
fédérale. Bien sûr, il est tout à fait possible que le FBI soit intéressé par
des données informatiques, notamment celles concernant Jack, puisque nous
savons que durant mon séjour à la base de Dover il s’est mouillé jusqu’au cou
dans des activités illégales et avec des gens dangereux, sa fille Dawn Kincaid
arrivant sans doute en tête de liste. Le FBI a déjà épluché ses messages, tout
ce qu’ils ont pu retrouver, et ce n’est pas terminé. Dans ce sens, cet ordre de
conservation de données informatiques ne me surprend pas le moins du monde.
Cela étant, il n’était pas nécessaire : pourquoi irais-je supprimer des
informations ? L’itinéraire de mon voyage en Géorgie, par exemple ?
Je suis surprise que Lucy ait cru bon devoir se taire à ce sujet.


— On pourrait tous se retrouver avec une accusation d’obstruction
à la justice, contre-t-il.


— Et je suis bien certaine que Jaime a aussi souligné
cette menace. En a-t-elle également discuté avec Lucy ?


— Elle parle pas à ou de Lucy, lâche
Marino, confirmant ma conviction qu’elles n’ont plus aucun rapport. J’ai dit à
votre nièce et à Bryce qu’ils seraient responsables de vous avoir envoyée en
taule s’ils tenaient pas leur langue et vous mettaient au courant de trucs que
vous êtes censée ignorer.


— Je vous suis reconnaissante de tenter de m’éviter la
prison.


— Y a pas de quoi rigoler ! s’énerve-t-il.


— En effet. Toutefois je n’aime pas ce raisonnement
selon lequel si j’étais informée de cette décision du juge, je réagirais
illégalement, en supprimant des fichiers par exemple. Marino, tout ce que je
fais est surveillé. Chaque fichue journée de ma vie. Qu’a pu vous raconter
Jaime pour que vous vous montriez aussi paranoïaque et perturbé ?


— Ils interrogent des gens à votre sujet. En avril
dernier, deux agents du FBI se sont présentés chez elle.


Je me sens trahie, pas par le FBI, ni par Benton, ni même
par Jaime Berger, mais par Marino. Les lettres. Je n’aurais jamais cru qu’il
puisse me tourner ainsi en dérision, me rabaisser devant l’homme dont j’ai été
le mentor, mon protégé Jack. Je commençais juste à Richmond et Marino montait
la tête de mon personnel derrière mon dos.


— Ils voulaient lui poser des questions sur votre
caractère parce qu’elle vous connaît personnellement et que vous avez fait un
bout de route ensemble depuis la période de Richmond...


Marino parle, mais je ne l’écoute pas. En revanche je
réentends les paroles de Kathleen Lawler à propos des lettres. Il poursuit :


— Ils voulaient la coincer avant qu’elle parte dans le
privé. Peut-être aussi qu’il y avait une vieille rancune là-dessous. La
politique. Ses problèmes avec le département de police de New York...


Je bouillonne et ma repartie sort avant que j’aie pu la
retenir :


— Oui, mon caractère ! Parce que je suis une femme
effroyable dans le travail. Si difficile. Un être qui peut seulement se sentir
proche des défunts.


— Hein ?


— Peut-être que je vais être inculpée parce que je suis
« si difficile à vivre » ? Une femme odieuse qui rend les autres
terriblement malheureux et qui démolit leurs vies. Ah oui, je devrais faire de
la prison pour ça !


Il me regarde, stupéfait.


— Mais qu’est-ce que vous racontez ? Qu’est-ce qui
va pas chez vous ?


— Les lettres que Jack a écrites à Kathleen. Je suppose
que personne ne voulait me les montrer. En raison de ce que vous et Jack
déblatériez à mon sujet à l’époque, à Richmond. Des commentaires qu’il faisait,
et vous aussi, et qu’il rapportait à Kathleen.


Le visage de Marino est impénétrable, alors qu’il est assis
dans son fauteuil, le torse penché vers moi.


— J’ai jamais entendu parler de ces lettres. Je peux
vous assurer qu’il y en avait aucune dans cette baraque, ni expédiées ni reçues
par Kathleen Lawler. J’ai pas la moindre idée de ce qu’elle peut avoir conservé
de Jack, s’il lui a écrit. Et j’en doute.


— Et pourquoi cela ? rétorqué-je, incapable de m’arrêter.


— Jack est jamais resté célibataire très longtemps. Et
aucune de ses femmes ou petites amies n’aurait apprécié qu’il échange des
lettres avec la nana qui lui avait sauté dessus alors qu’il était gamin.


— Ils ont communiqué par e-mails. De cela nous
sommes certains.


— Ouais, mais ses femmes ou petites amies n’ont sans
doute pas épluché sa messagerie électronique, rétorque Marino. Par contre les
lettres sont déposées dans une boîte, rangées dans un tiroir ou autre. Bref, c’est
un risque, et j’imagine pas que Jack l’ait couru.


— N’essayez pas d’arrondir les angles avec moi.


— Je vous dis juste que j’ai jamais vu aucune lettre et
qu’il a planqué toutes ses merdes avec Kathleen Lawler. Durant toutes les
années où j’ai fréquenté Jack, pas une fois il n’a mentionné cette femme, ni ce
qui s’était passé dans ce centre pour gosses en difficulté. Et je me souviens
pas de tout ce que j’ai pu raconter à cette époque. Pour être franc, certains
trucs devaient pas être sympas. C’est vrai qu’au début j’étais un peu une
grosse tache, quand vous êtes arrivée comme médecin expert en chef. En tout
cas, vous devriez pas prêter une oreille attentive aux conneries que peut
balancer une merde de détenue. Que ce qu’elle a raconté soit vrai ou pas,
Kathleen Lawler voulait vous blesser et elle y est arrivée.


Je ne réponds rien et nos regards se croisent.


Il se lève d’un mouvement brusque et fonce à nouveau vers la
fenêtre en bougonnant :


— Mais pourquoi Jaime met tant de temps ? Pourquoi
vous êtes tellement en boule contre moi ? Parce que, en réalité, vous êtes
furax contre Jack ? Foutu enfoiré ! Eh ben, vous pouvez lui en
vouloir. Sac à merde, menteur et dépourvu d’intérêt. Après tout ce que vous
avez fait pour lui. C’est une foutue bonne chose que Dawn Kincaid l’ait
descendu, parce que peut-être que je me serais laissé aller !


Il me tourne le dos, scrutant la rue en bas. Je reste
assise, silencieuse. Ma bourrasque de colère est passée, à l’instar d’un
violent orage né on ne sait trop où. Je suis interpellée par ce que Marino a
lâché un peu plus tôt au sujet de Jaime Berger. Lorsque je m’adresse enfin à
son large dos massif, je lui demande s’il était sérieux en évoquant le départ
de Jaime pour le secteur privé.


Sans daigner se retourner, il répond :


— Ouais.


Il précise qu’elle ne travaille plus pour les bureaux du
procureur général de Manhattan. Elle a démissionné. Suivant l’exemple de pas
mal d’excellents procureurs, elle est passée de l’autre côté. D’ailleurs c’est
le cas de la plupart d’entre eux. Ils abandonnent des postes mal payés et peu
gratifiants dans de mornes bureaux gouvernementaux, englués dans la bureaucratie,
soudain dégoûtés par l’incessante parade des tragédies, des parasites, des
voyous sans aucun remords, des tricheurs qui passent au travers des mailles. De
mauvaises personnes infligeant de mauvaises choses à d’autres mauvaises
personnes. En dépit de la perception du grand public, les victimes ne sont pas
toujours innocentes, ni même sympathiques. Jaime plaisantait souvent en me
disant que j’avais de la chance : du moins mes patients décédés ne
pouvaient-ils me mentir. Elle comptait sur les doigts d’une main les occasions
où un témoin ou une victime lui avait dit la vérité. « Je crois que c’est
plus simple lorsqu’ils sont morts », ajoutait-elle. Elle avait raison au
moins sur un point : il est bien plus difficile de mentir une fois mort.


Cela étant, je n’aurais jamais pensé que Jaime quitterait le
public pour le privé, et je suis bien certaine que sa décision n’a pas été
motivée par l’argent. J’écoute Marino, qui me relate qu’elle a refusé un pot de
départ, quelque forme d’adieux que ce soit, pas même un déjeuner ou un gâteau
accompagné d’un verre au pub du coin. Elle est partie silencieusement, presque
en catimini, sans prévenir les autres, à peu près au moment où elle a passé cet
appel au centre de Cambridge au sujet de Lola Daggette. Et je comprends que quelque
chose de particulier s’est produit. Pas seulement en ce qui concerne Jaime.
Marino est également impliqué. J’ai la sensation que leurs vies ont été en
quelque sorte redirigées ailleurs, et je suis assez déçue de ne pas l’avoir
perçu plus tôt. Au fond, c’est très triste qu’aucun des deux n’ait songé qu’il
pouvait m’en parler.


Peut-être suis-je, en effet, terriblement dure avec les
gens. Les commentaires cruels de Kathleen Lawler ne cessent de résonner dans ma
mémoire. Je revois encore et encore l’expression de triomphe sur son visage
alors qu’elle me les balançait. On aurait cru qu’elle avait attendu toute sa
vie pour cracher ses méchancetés. Je me sens à vif. Je me rends compte à quel
point. De fait, il y a une parcelle de vérité dans les affirmations de
Kathleen. Je ne suis pas facile. Autant l’admettre, je n’ai jamais eu de
véritables amis. Lucy, Benton et quelques anciens employés. Et toujours et en
dépit de tout, Marino. Si sombres qu’aient été nos rapports, il est toujours là
et je ne veux pas que cela change.


D’un ton qui n’est absolument pas accusateur, je dis :


— J’ai l’impression que Jaime voulait aussi autre chose
quand elle a téléphoné au centre de Cambridge. Je soupçonne que lorsque vous
avez aussitôt pris le train pour New York afin de la rejoindre – tout en
commençant à évoquer bateaux, parties de pêche et combien le Sud vous manquait
–, il s’agissait de bien davantage qu’une simple coïncidence.


Il se tourne et rejoint son fauteuil.


— On s’entendait bien mieux quand je bossais pas pour
vous. J’étais bien plus content de moi quand on faisait appel à mes services en
tant qu’expert. Vous savez, un flic de la brigade des homicides, un inspecteur
de l’équipe A, au lieu de travailler pour vos bureaux, ou pour ceux de Jaime,
puis retour dans votre centre de sciences légales. Je suis un inspecteur
expérimenté, spécialisé dans les affaires criminelles, dans les enquêtes et les
scènes de crime. Merde, tout ce que j’ai fait et vu ! J’ai pas envie de
finir ma vie en jouant dans un petit bureau, attendant les ordres, attendant
que quelque chose se produise.


— Vous démissionnez, c’est ce que vous essayez de me
dire ?


— Pas vraiment.


— Marino, vous méritez d’avoir la vie que vous
choisissez. Vous le méritez davantage que tous les gens que je connais. Ce qui
me déçoit, c’est que vous ne me faites pas part de ce que vous ressentez. C’est
ce qui m’ennuie sans doute le plus.


— Je veux pas démissionner.


— On dirait pourtant que c’est déjà le cas.


— Je veux passer au privé. Jaime et moi, on en a
discuté quand je suis allé à New York. Vous voyez, elle se retrouve toute seule
et elle m’a dit qu’elle pourrait avoir besoin de moi dans certaines affaires,
que je devrais y penser, et je sais que vous aussi, vous pourriez m’employer. J’ai
pas envie d’être la possession de quelqu’un.


— Je ne me suis jamais sentie propriétaire de vous.


— Je voudrais un peu d’indépendance, éprouver un peu de
respect pour moi-même. Je sais qu’il s’agit d’un truc que vous pouvez
parfaitement comprendre. Après tout, une personne telle que vous ne manque
jamais de respect pour elle-même.


— Oh, vous seriez surpris, Marino.


— Je veux une petite maison non loin de l’eau, me
balader à moto, aller à la pêche et travailler pour des gens qui me respectent,
déclare-t-il.


— Jaime vous a offert un boulot de consultant dans l’affaire
Lola Daggette ?


— Elle ne me rémunère pas. Je lui ai dit que je pouvais
pas faire ça tant que mon statut concernant le centre de Cambridge serait pas
réglé. Je vous en aurais parlé à un moment ou à un autre, précise Marino alors que
j’entends une clef tourner dans la serrure et que la porte s’ouvre.


Jaime Berger s’avance et je hume l’odeur appétissante de la
viande, celle des frites et des truffes.



CHAPITRE 10


Elle dépose deux grands sacs en papier bleu sur l’îlot
central de la cuisine, agissant d’une façon particulièrement détendue et
joviale pour un procureur de New York, ou même un ancien procureur, une femme
qui a mis sur pied une opération clandestine en Géorgie, opération qui exige l’installation
de caméras de surveillance, sans oublier cette bosse dans son sac en
bandoulière en vachette marron qui m’évoque fortement une arme.


Ses cheveux bruns sont coiffés avec soin, un peu plus longs
que dans mon souvenir, sa silhouette mince aux lignes bien définies est
toujours séduisante, et elle semble aussi agile et en forme qu’une femme de
moitié son âge dans son jean délavé et sa chemise blanche dont les pans sont
libres. Elle ne porte pas de bijoux et très peu de maquillage. Sans doute son
allure peut-elle faire illusion auprès de ceux qui ne la connaissent pas. Mais
je ne suis pas dupe. Je vois les ombres qui ont gagné son regard. Je remarque
la crispation de son sourire.


Elle pend son sac peu élégant et qui semble bien lourd au
dossier d’une chaise haute de bar, alors que je me demande si l’influence de
Marino ne l’a pas encouragée à s’armer. Elle déclare :


— Je suis désolée, Kay.


Ou bien est-ce Lucy qui a fini par l’influencer ? Quoi
qu’il en soit, si Jaime possède une arme dissimulée, il y a fort à parier que
ce soit illégalement. En effet, je ne vois pas comment elle aurait pu obtenir
un permis de port en Géorgie, dont elle n’est pas légalement résidente, même si
elle y loue un appartement. Des caméras de sécurité et une arme de poing
illégale ! Peut-être ne s’agit-il que des précautions de base pour quelqu’un
qui, comme moi, connaît les dures réalités de la vie, ce qui peut survenir à
tout moment. Ou peut-être Jaime est-elle effrayée et inquiète.


— Je serais furieuse si quelqu’un m’avait fait un truc
de ce genre, poursuit-elle. Mais vous allez comprendre, si ce n’est déjà le
cas.


Durant un instant je songe à me lever pour aller l’embrasser,
mais elle s’active déjà avec les sacs contenant notre dîner, peut-être un
prétexte pour conserver sa distance avec moi. Je reste donc assise dans le
canapé. J’évite de m’appesantir sur le souvenir du Noël dernier, à New York, de
ces occasions où nous nous sommes tous retrouvés ensemble, et sur ce que Lucy
ferait si elle savait où je me trouve en ce moment. Je ne veux même pas
imaginer quelle serait sa réaction si elle voyait Jaime ce soir, si jolie, mais
avec ce regard un peu hagard, ce sourire de commande, déballant ce qu’elle
vient d’acheter, dans un vieux loft qui rappelle celui que possédait ma nièce
dans Greenwich Village, un sac à main non loin, sans doute lesté d’un revolver.


Une défiance de plus en plus vive m’envahit au point de
gommer le reste. Jaime est le genre de femme à toujours obtenir ce qu’elle
veut. Pourtant elle a laissé partir Lucy sans même tenter de la retenir et je
viens d’apprendre qu’elle a fait de même avec sa carrière. Parce que cela
rentrait dans son plan, quel qu’il soit. L’idée se fraie un chemin dans mon
esprit, s’imposant à la manière d’un jugement. Je dois me seriner que cela n’a,
au fond, aucune importance. Rien n’importe si ce n’est que je suis ici, et
pourquoi, et si mes soupçons vont se révéler exacts : l’ancienne amante de
ma nièce cherche à me tromper et à m’utiliser.


— Je suis sûre que vous vous souvenez d’Il Pasticcio,
non loin d’ici ?


Jaime extrait des deux sacs bleus de petits conteneurs en
carton doublés de papier aluminium et fermés par des couvercles en plastique,
et puis d’autres, d’assez grand volume, qui doivent contenir de la soupe. Des
arômes d’herbes, d’échalotes et de bacon envahissent le loft.


— Eh bien, c’est devenu le Broughton and Bull aujourd’hui,
poursuit-elle en ouvrant un tiroir pour en sortir couverts et serviettes en
papier. Ils font une tourte sublime aux oignons grelots. Du lapin à l’étouffée.
De la bisque de crevettes à l’huile de piment poblano et de tomates
vertes. Des pétoncles poêlées avec des jalapenos enveloppés dans des
tranches de bacon, énumère-t-elle en ouvrant les conteneurs les uns après les
autres. Je me disais que nous allions tous nous servir. Mais peut-être est-ce
plus simple que je m’en charge, réfléchit-elle en jetant un regard circulaire
comme si elle espérait qu’une table allait se matérialiser, comme si l’endroit
lui était encore peu familier.


— J’espère que vous avez pensé à mes crevettes au
barbecue, lance Marino de son fauteuil.


— Avec frites, le rassure Jaime, s’adressant à lui sur
le ton qu’elle réserverait à un vieux compagnon. Sans oublier le Mac au fromage
avec de l’huile aux truffes.


Il fait la grimace, grommelant :


— Je vais sauter cette partie-là.


— Il faut essayer des choses nouvelles.


— Pas les truffes, ni leur huile, ou je sais quoi. J’ai
pas envie d’essayer quoi que ce soit qui rappelle l’odeur du cul.


Marino récupère une chemise à dossiers marron de la pile
posée sur le sol, non loin du bureau. Sur l’étiquette qu’elle porte sont
tracées trois lettres au feutre noir : BLR


— Vous avez besoin d’aide? je propose à Jaime sans pour
autant me lever.


Je sens qu’elle n’a pas envie que je pénètre dans sa bulle,
ou peut-être suis-je celle qui veut garder ses distances, rester intouchable.


— Surtout ne vous dérangez pas. J’arrive à ouvrir des
sacs et remplir des assiettes. Je ne suis certes pas une cuisinière aussi
accomplie que vous, mais ça, c’est dans mes cordes.


— Vos sushis sont dans le frigo, l’informe Marino.


— Mes sushis ? Oh, pourquoi pas ? (Elle ouvre
le réfrigérateur et en tire les récipients rangés par le grand flic.) Ils ont
mon numéro de carte de crédit dans leurs tablettes. Je confesse être accro !
J’en mange au moins trois fois par semaine. Je devrais sans doute m’inquiéter
de mon taux de mercure. Vous n’êtes toujours pas tentée, Kay ?


— Non, merci.


— Je crois que je vais servir la bisque dans de grandes
tasses, si ça ne vous ennuie pas. (Se tournant vers Marino, elle demande :)
Où en étiez-vous ? Dites-moi !


— Assez loin pour me douter que vous deux avez dû
rencontrer pas mal de difficultés pour organiser cette entrevue, réponds-je à
sa place.


— Vraiment, je vous présente encore toutes mes excuses,
répète Jaime.


Pourtant elle n’a pas le moins du monde l’air contrit. Au
contraire, elle semble très sûre de son bon droit d’obtenir exactement ce qu’elle
veut.


— Franchement, je dois m’assurer que vous comprenez ce
qui se passe au juste. Il fallait toutefois que je me montre d’une extrême
circonspection quant à la façon dont je procédais. (Elle me regarde tout en s’activant
dans la cuisine.) J’ai le sentiment que mon devoir moral consiste à veiller sur
vous. Bien sûr, je pécherai toujours par excès de prudence, et j’ai estimé qu’il
n’était pas souhaitable que je vous téléphone, vous envoie un e-mail,
bref vous contacte directement. Si on me pose la question, je peux, en toute
sincérité, affirmer que je ne l’ai pas fait. C’est vous qui m’avez appelée.
Mais qui le saura, sauf si vous décidez d’en parler ?


— Si je décide de parler de quoi ? Qu’une détenue
m’a glissé un petit papier et que je me suis rendue à la première cabine
téléphonique, me faisant penser à une gamine en colonie de vacances lancée dans
une chasse au trésor ?


— J’ai interrogé Kathleen hier et on m’a rappelé qu’elle
attendait votre venue aujourd’hui avec impatience.


— On vous a rappelé ? je répète en jetant un
regard à Marino. Je suis bien certaine que vous étiez au courant. Curtis
Roberts est sans doute l’un de vos associés. Vous savez, cet avocat qui
travaille pour le Georgia Innocence Project, celui qui a téléphoné à Léonard
Brazzo ?


— Je peux affirmer sans mentir que vous m’avez
contactée alors que vous étiez dans le coin pour vos propres affaires, insiste
Jaime.


— Des « affaires » que vous avez forgées de
manière à ce que je descende à Savannah, contré-je. Il n’y a rien de sincère
là-dedans.


— Marino n’a rien divulgué qui soit dommageable, il ne
vous a pas informée au-delà du nécessaire, argumente-t-elle. Il ne vous a pas
transmis d’invitations risquées vu les circonstances présentes. Personne n’a
rien révélé, rien transmis qui pourrait avoir des conséquences fâcheuses.


— Je ne suis pas d’accord. La preuve, je suis assise
chez vous.


— Pour une conversation confidentielle avec un témoin,
vous, dans le cadre de l’affaire qui m’occupe. Disons que j’ai fait passer l’information
selon laquelle j’espérais que vous me contacteriez, rectifie-t-elle, convaincue
par ses propres arguments.


— D’après moi, le GPFW
surveille ou enregistre tout ou presque, d’une façon ou d’une autre, je
souligne.


— J’ai écrit un message à Kathleen sur mon bloc-notes,
lui demandant de vous donner mon numéro de portable et de vous préciser qu’il
fallait m’appeler d’une cabine. Elle l’a lu alors que nous étions dans la salle
d’entretien. Rien ne fut oral. Rien n’a pu transpirer, d’autant que j’ai
conservé le bloc en question. Kathleen est ravie de pouvoir m’aider autant que
faire se peut.


— Parce que, selon la directrice, elle est persuadée qu’elle
pourra obtenir une réduction de peine.


— Ce serait une idée judicieuse que vous vous
débarrassiez de tous messages qu’on aurait pu vous transmettre. Quiconque,
biaise-t-elle.


Je résume :


— D’où je conclus qu’on vous a dit de ne pas discuter
avec moi et que vous vous inquiétez que mes communications ne soient pas
sécurisées. Mes téléphones professionnels ou privés et même ma messagerie
électronique.


— On n’a rien exigé de moi, rectifie Jaime. Les agents
fédéraux encouragent toujours les témoins et toutes les parties à ne pas
discuter de l’enquête. Mais rien ne m’a été ordonné. Tant qu’ils ne savent pas
que nous nous sommes vues, et je préfère, il ne devrait pas y avoir de
répercussions. Et je pense que nous y sommes parvenues, nous avons surmonté cet
obstacle. En revanche, demain sera un autre jour, une autre histoire, en fait
une mission différente. S’ils devaient découvrir que nous nous sommes
rencontrées dans les bureaux de Colin Dengate, cela n’aurait aucune incidence.
Ils ne peuvent pas nous empêcher de travailler sur la même enquête alors que
vous vous trouvez dans le coin.


— Travailler sur la même enquête ? je répète.


— Des connards, lâche Marino.


Son amour pour le FBI a beaucoup diminué depuis qu’il a
quitté les forces de police et qu’il n’a plus le pouvoir d’arrêter quiconque.
Mais son hostilité doit également à Benton.


— Quand on peut l’éviter, mieux vaut ne pas agacer le FBI,
corrige Jaime Berger en sortant des assiettes et des tasses d’un placard. Si je
les ennuie, cela ne vous aidera pas. Tout ça n’est pas sans relation avec
Farbman, avec les problèmes qu’il a causés et peut toujours occasionner.


Dan Farbman est le sous-commissaire à la communication
externe du département de police de New York. Je n’ignore pas que lui et Jaime
ont croisé le fer dans le passé. Je ne m’entendais pas très bien non plus avec
lui lorsque je travaillais pour le médecin expert en chef de la ville de New
York, il y a quelques années. Cela étant, je n’ai plus entendu parler de lui,
et je ne vois pas ce que le sous-commissaire Farbman viendrait faire dans mes
éventuels problèmes avec le département de la Justice. Je m’en ouvre à Jaime,
expliquant :


— Ce qui s’est déroulé dans le Massachusetts, puis l’arrestation
et l’inculpation de Dawn Kincaid n’ont aucun rapport avec le département de
police de New York ou Dan Farbman.


Marino tire des feuillets de la chemise, les parcourant et
en extrayant ce qui ressemble à un papier officiel dont certaines lignes sont
surlignées en orange.


— Votre affaire est fédérale, souligne Jaime. Une
agression contre un médecin expert dépendant du département de la Justice. La
victime, vous, étant un officiel du gouvernement fédéral, l’affaire le devient
et sera donc jugée devant une cour fédérale.


Ce dont on peut se féliciter. Mais, du coup, vous et votre
affaire intéressent le FBI.


— J’en suis consciente.


— La rumeur veut que le commissaire à la communication
externe devienne le prochain directeur du FBI. Du coup, Farbman pense qu’il va
l’accompagner et sera chargé des relations avec les médias. Vous le saviez ?


— J’ai pu entendre des bruits à ce sujet.


— Sauf si je parviens à l’en empêcher, et j’en ai bien
l’intention. Nous ne souhaitons pas que nos statistiques sur le crime ou sur
les alertes terroristes soient bidouillées. Farbman n’est pas véritablement un
de mes fans.


— Ce n’est pas récent.


— Disons que les choses ne se sont pas arrangées. Notre
relation est en phase terminale... Mais j’ai bien l’intention d’être celle qui
survivra. Il ne me pardonne pas de l’avoir accusé de mentir à propos des
statistiques criminelles du département de police de New York, d’avoir prouvé
qu’il réarrangeait les chiffres. Vous avez aussi eu des prises de bec avec lui
pour les mêmes raisons.


Elle dispose les assiettes sur l’îlot central. Je rectifie :


— Je n’ai jamais accusé Farbman ou quiconque au
département de police de New York de manipuler les statistiques.


— Moi si, et j’ai du mal à croire que vous vous
étonniez qu’il soit capable de ce genre de tricheries, ajoute-t-elle en
extirpant des cuillers d’un tiroir.


— Certes, il avait l’habitude de présenter les
statistiques et les conclusions d’une façon biaisée et surtout favorable d’un
point de vue politique. Mais j’ignorais qu’il avait été accusé de mentir
carrément au sujet des données.


— Ah, vous n’étiez donc vraiment pas au courant.


Songerait-elle que Lucy m’a fait des confidences là-dessus ?


Après tout, lorsque Jaime a affronté Farbman, elles étaient
encore ensemble. Je répète :


— Non, pas du tout.


Marino étale des documents sur la table basse, les poussant
vers moi. Je récupère une photocopie marquée d’un tampon CONFIDENTIEL, provenant du GPFW.


 


Procédures recommandées pour l’exécution
par injection de substance létale :


— thiopental sodique 5
g/2 %, kit stérile, seringue de 50 cc ;


— bromure de pancuronium
par voie injectable (20 mg), cathéter simple pour perfusion intraveineuse ;


— chlorure de potassium
(40 mEq), seringue de 20 cc.


 


Suivent les indications pour la préparation des substances
contenues dans le « kit », dont les conseils de mélange, comment
poser l’aiguille de gauge dix-huit sur le cathéter intraveineux et sur une
poche de sérum physiologique pour que la ligne de transfusion ne se bouche pas.
Je suis frappée par le ton informel, presque désinvolte de ce document, mode d’emploi
pour tuer un être.


 


Veillez à expulser l’air du
cathéter de manière à le tenir prêt pour l’injection...


 


— Ma réaction fut correcte et je me suis plainte auprès
du commissaire, alors que j’aurais pu alerter les médias, poursuit Jaime,
toujours lancée dans la narration de son conflit avec Dan Farbman et le
département de police de New York.


 


N’oubliez pas d’examiner le
prisonnier immédiatement avant l’administration de quelque drogue que ce soit
afin de vérifier que l’intracathéter est parfaitement en place et qu’il n’y a
pas d’infiltration de la solution intraveineuse...


 


— Malheureusement, le commissaire est un bon copain du
maire. Les choses ont viré au cauchemar. Ils se sont ligués contre moi.


— Et donc le FBI aurait décidé de fouiner dans ma
messagerie électronique et de mettre mes téléphones sur écoute parce que vous
vous accrochiez avec Farbman ? Parce que vous l’avez accusé de manipuler
les données ? Et parce qu’il y a quelques années j’ai eu des échanges un
peu virulents avec lui ?


Je n’y crois pas une seconde.


Marino pose une nouvelle feuille. Je lis le paragraphe
surligné :


 


La solution de thiopental
sodique injectée dans le système est « entraînée » par le sérum
physiologique. CETTE ÉTAPE EST
EXTRÊMEMENT IMPORTANTE. Si le thiopental sodique reste dans l’intraveineuse
et que le bromure de pancuronium est ensuite injecté, un précipité se formera,
obturant éventuellement le cathéter.


 


Jaime arrache les protections en papier des baguettes
chinoises et répond à côté :


— Ce n’est pas de tout repos de se faire des ennemis.
En fait, ma situation à New York est devenue si difficile que j’ai dû quitter
les bureaux du procureur. Mon appartement est en vente. Je suis en train de m’interroger
sur mon futur lieu de résidence.


— Vous avez abandonné votre vie new-yorkaise à cause de
l’acrimonie de Farbman ? Je n’en reviens pas, dis-je en parcourant d’autres
documents émanant du GPFW, concernant
notamment leur plus tristement célèbre prisonnière : l’Empoisonneuse au
poisson.


Entre 1989 et 1996, Barrie Lou Rivers empoisonna dix-sept
personnes, dont neuf décédèrent, avec de l’arsenic qu’elle avait acheté chez un
fournisseur de pesticides. Toutes ses victimes étaient des habitués de la
sandwicherie qu’elle gérait dans un gratte-ciel d’Atlanta, principalement
occupé par des entreprises et cabinets. Jour après jour, d’innocents clients firent
la queue dans l’atrium où se trouvait son comptoir de vente pour s’offrir le « menu
spécial » au thon, une affaire : sandwich, chips, un pickle et un
soda, tout cela pour la modique somme de 2,99 dollars. Lorsque ses crimes
sadiques furent enfin découverts, elle déclara à la police qu’elle en avait
assez des « gens qui râlaient au sujet de leur bouffe » et qu’elle
avait « décidé de leur donner une bonne raison pour se plaindre ».
Elle en avait marre des « trous du cul qui lui lançaient des ordres et la
prenaient pour leur esclave ».


— Il y avait d’autres éléments, continue Jaime pendant
que je lis. De nature personnelle, malheureusement. Certaines des questions
posées par les agents du FBI qui se sont présentés chez moi étaient...
inappropriées, dirons-nous. Il est vite devenu évident qu’ils avaient au
préalable discuté avec Farbman, et je vous laisse deviner quel était son angle
d’attaque favori contre moi. Que vous et moi sommes presque de la même famille.


Je parcours l’imprimé de chaîne de contrôle qui accompagne
le cocktail létal prévu pour Barrie Lou Rivers, DOC#121195.
L’ordonnance, si l’on peut dire, avait été rédigée le 1er mars 2009 à quinze
heures vingt. Kathleen Lawler m’a confié que Barrie Lou Rivers s’était étouffée
dans sa cellule en mangeant un sandwich au thon. Si cette information est
exacte, cette fausse route a donc dû survenir après quinze heures vingt le jour
de sa mort programmée. L’ordonnance décrivant le cocktail létal qui devait lui
être injecté a bien été délivrée, mais pas appliquée parce qu’elle est morte
avant que les officiels de la prison ne la sanglent sur un chariot. L’idée que
son dernier repas avait peut-être la même composition que celui qu’elle servait
à ses clients me trotte dans l’esprit. Je m’adresse à Jaime :


— Vous avez fait pas mal d’allers-retours au GPFW afin d’interroger Lola Daggette, dont les
recours sont épuisés. J’en déduis qu’elle doit vous entretenir de choses
importantes, sans quoi vous n’auriez pas choisi un pied-à-terre à Savannah. Vos
problèmes à New York n’expliquent pas cet emménagement, du moins je ne le crois
pas.


— Elle ne m’aide pas du tout, rectifie Jaime. On aurait
pu espérer qu’elle sauterait sur l’occasion, mais elle est moins effrayée par l’aiguille
que par Payback. La personne qui, selon ses dires, aurait abattu les
Jordan.


— Mais a-t-elle admis savoir qui est ce Payback ?


— Le diable ! Une sorte d’esprit démoniaque qui
aurait placé les vêtements ensanglantés dans la chambre de Lola.


Je m’étonne :


— Son exécution est prévue pour l’automne et elle
persiste à raconter des choses pareilles ?


— Le 31 octobre. Halloween, précise Jaime. Je soupçonne
le juge qui a différé son exécution, puis l’a reprogrammée, de vouloir faire
connaître son opinion sur la condamnée. Il veut être certain, à quatre mois de
la date fatidique, qu’on lui jouera bien un sale tour, mais pas avec des
bonbons ! Il faut dire que ces meurtres provoquent encore une vive
émotion. Beaucoup de gens sont impatients qu’elle reçoive ce qu’elle mérite
selon eux. Ils veulent qu’elle meure aussi douloureusement que possible. Vous
savez... vous attendez un peu trop longtemps après l’injection du thiopental
sodique. Vous oubliez d’expulser l’air du cathéter en espérant que la ligne de
transfusion soit bouchée.


Marino étale une série de sorties d’imprimante sur la table,
des photographies d’autopsie. Je les ramasse.


— Je ne vous apprends rien : le thiopental sodique
agit très vite mais durant peu de temps, poursuit Jaime. Que se passe-t-il si
vous ratez, volontairement ou pas, le minutage des autres injections, et je
parle principalement du bromure de pancuronium, qui induit une paralysie
musculaire ? Si vous attendez trop longtemps ? L’anesthésie au
thiopental sodique commence à se dissiper. Le cathéter se bouche. Les officiels
doivent le remplacer et l’efficacité du thiopental est devenue résiduelle
lorsqu’ils en ont terminé.


Elle poursuit :


— On peut vous croire toujours endormi, mais votre
cerveau s’est réveillé. Vous êtes incapable d’ouvrir les yeux, de parler ou de
proférer un simple son, tandis que vous êtes allongé sur la civière, sanglé
dessus. Mais vous êtes conscient et vous savez que vous ne parvenez plus à
respirer. Parce que le bromure de pancuronium agit, lui, durablement. Il a
paralysé les muscles de votre thorax et vous êtes en train de vous asphyxier.
Les personnes qui vous entourent pensent que vous êtes apaisé, endormi, alors
que votre visage devient bleu et que vous suffoquez. Une minute, deux, trois,
peut-être plus longtemps. Vous mourez à l’issue d’une agonie silencieuse et terrible.


L’autopsie de Barrie Lou Rivers a été réalisée par Colin
Dengate, et j’imagine ce qu’il pouvait penser d’une femme qui avait empoisonné
d’innocents clients en assaisonnant leurs sandwichs avec de l’arsenic.


Jaime sort une bouteille de vin et une canette de Diet Coke
du réfrigérateur, qu’elle referme d’un coup de hanche. Elle continue :


— Sauf que le directeur ou la directrice de la prison
est au courant. L’exécuteur aussi. Le médecin anonyme derrière son heaume et
ses lunettes de protection le sait également, et il peut déduire votre panique
du cardiogramme avant que votre cœur ne s’arrête et que la ligne devienne
plate. Cela dit, certaines de ces personnes qui supervisent les homicides
légaux, l’« équipe de mort » comme on les appelle, tiennent à ce que
le condamné souffre. Leur mission secrète consiste à provoquer le maximum de
douleurs et de peur sans que les avocats, les juges ou le public en soient
informés. Ce genre de pratiques perdure depuis des siècles. La hache du
bourreau est émoussée ou tombe malencontreusement à côté et il faut s’y
reprendre à plusieurs fois. La pendaison ne se passe pas comme prévu parce que
le nœud coulant glisse et la personne s’asphyxie lentement, tournant au bout de
la corde face à une foule moqueuse.


Alors que j’écoute ce qui pourrait être une entrée en
matière classique de Jaime face à un jury, je songe que la plupart des gens qui
comptent dans notre monde, notamment certains juges, politiciens, sans oublier
Colin Dengate, ne seraient pas le moins du monde bouleversés par ses arguments.
Je pense avoir une idée assez précise des sentiments de Colin Dengate sur ce
qui est arrivé à la famille Jordan et de ce qui devrait échoir à Lola Daggette.
En effet, les émotions sont vives, surtout celles de mon fougueux confrère irlandais
qui dirige le laboratoire régional de sciences légales de Savannah, dépendant
du bureau d’investigation de Géorgie. La venue de Jaime Berger dans le
Lowcountry ne l’impressionnera pas. Au contraire, il risque de la vivre à la
manière d’une invasion. Je doute qu’il fasse preuve d’un désir quelconque de
collaboration.


— Vous le savez bien, Kay, je ne crois vraiment pas que
les États-Unis devraient imiter un type de mise à mort qui a vu le jour dans l’Allemagne
nazie afin d’éliminer les indésirables aux yeux du régime. Cela ne devrait pas
être légal, déclare-t-elle en arrangeant des sushis et la salade d’algues sur
une assiette. Les médecins n’ont pas le droit de jouer un rôle dans les
exécutions, pas même de prononcer la mort. Les drogues létales sont de plus en
plus difficiles à obtenir. Il y a des ruptures de stock parce que les
entreprises américaines qui fournissent ces produits redoutent une mauvaise
réputation. Certains États ont dû en importer, et leurs source et qualité ne
sont pas toujours garanties. Ces substances ne devraient pas être à la
disposition des officiels de l’administration pénitentiaire, mais rien de tout
cela n’arrête quoi que ce soit. Les médecins participent aux exécutions, les
pharmaciens délivrent les ordonnances et les prisons obtiennent les cocktails
létaux. Quelles que soient les croyances ou convictions morales de chacun, Lola
n’a pas tué les Jordan. Elle n’a tué ni Clarence, ni Gloria, nijosh, ni Brenda.
D’ailleurs elle ne les a jamais rencontrés. Elle n’a jamais pénétré chez eux.


Je jette un regard à Marino tout en étudiant les photocopies
des photographies. Il était en faveur de la peine de mort il n’y a pas si
longtemps que ça. Œil pour oeil. Un goût de ce qu’ils ont fait subir aux
autres.


— Je pense que Lola était pas mal perturbée, une
toxicomane avec un foutu caractère, mais elle a tué personne. Et même qu’elle a
pas aidé à tuer, me dit-il. Ce qui semble plus probable, c’est qu’elle a été
manipulée par cette personne qu’elle appelle Payback. Elle a dû croire
que c’était super-marrant.


— Qui a pensé que c’était super-marrant ?


— Celle qui a fait le coup. Elle a mis la main sur une
gamine de centre de réadaptation, un peu attardée. (Il regarde Jaime.) C’est
quoi, son QI ? 70 ? Je crois
bien que c’est la définition de légalement attardée.


— Elle ?


Jaime reprend la parole :


— Lola est innocente des crimes pour lesquels elle a
été jugée et condamnée. Je n’en sais pas autant que je le voudrais sur ce qui s’est
véritablement passé au cours des premières heures du 6 janvier 2002. En
revanche je possède de nouvelles preuves démontrant qu’elle ne se trouvait pas
dans la maison des Jordan. De plus, j’ignore comment les choses se sont
déroulées d’un point de vue médico-légal, parce que je ne suis pas experte dans
ce domaine. Les blessures, par exemple, ont toutes été infligées avec la même
arme. Si tel est bien le cas, avec quelle arme ? Qu’indiquent au juste les
panaches de sang ? Depuis quand les Jordan étaient-ils morts lorsque leur
proche voisin est sorti avec son chien et a remarqué qu’une vitre de la porte
de derrière était brisée et que personne ne répondait à la sonnette ou au
téléphone ?


— Colin est tout à fait compétent dans ce domaine, je
souligne.


— J’ai un très agréable pinot d’Oregon, si cela vous
tente, offre Jaime.


Elle débouche la bouteille alors que j’étudie des photos de
Barrie Lou Rivers allongée sur la table d’autopsie en inox, ses épaules soutenues
par un bloc de polypropylène, sa tête pendant légèrement vers l’arrière, ses
longs cheveux gris emmêlés et ensanglantés. La peau de son torse a été
repoussée au-dessus du larynx et des cordes vocales, et rien ne semble obstruer
ses voies respiratoires. Des gros plans de l’ouverture triangulaire des cordes
vocales montrent clairement que rien ne se trouve coincé.


Que le corps étranger soit de petite taille – une cacahuète
ou un grain de raisin, par exemple – ou plus volumineux, comme un gros morceau
de viande, rien ne peut descendre plus bas que les cordes vocales lorsque le
sujet commence à s’étouffer. Colin s’est montré d’une prudence appropriée en s’assurant
de la présence ou non d’aliments aspirés avant de passer à autre chose. Il a
également estimé le cas important puisqu’il a travaillé tard dans la soirée, ou
alors il est revenu dans son laboratoire, pour pratiquer l’examen post
mortem immédiatement. En effet, la date et l’heure de l’autopsie sont
portées sur le protocole : vingt et une heures dix-sept le 1er mars.


Je passe en revue d’autres clichés afin de vérifier ce que m’a
raconté Kathleen Lawler sur la mort de Barrie Lou Rivers alors en détention. Je
demande à Marino s’il a les feuilles de route de l’équipe de secours, ou des
déclarations faites par des gardiens de service à ce moment-là, ou encore le
rapport d’autopsie. Il feuillette les papiers et me tend ce qu’il trouve. J’ai
confirmation que Barrie Lou Rivers a vraisemblablement mangé un sandwich de
pain de seigle au thon avec des cornichons en saumure peu avant son décès. Son
contenu gastrique concorde avec cette hypothèse : deux cents millilitres d’aliments
non digérés, dont sans doute des fragments de poisson, de cornichons, de pain
et des graines de cumin.


En revanche, rien ne permet de valider la thèse de Kathleen
Lawler selon laquelle Barrie Lou Rivers aurait fait une fausse route
alimentaire. A l’évidence, personne n’a tenté d’appliquer la manœuvre de
Heimlich. Rien, donc, ne permet de prétendre que si l’on n’a pas retrouvé au
cours de l’autopsie un morceau de sandwich coincé, c’est parce qu’il avait été
éjecté des voies respiratoires grâce à ladite manœuvre. Aucun document officiel
ne mentionne une aspiration d’aliments ou une suffocation par obstruction, mais
je sais que Colin a exploré cette piste. J’en suis certaine rien qu’en étudiant
les clichés d’autopsie.


Je lis ensuite un message d’appel, griffonné de sa main à
vingt heures sept. C’est Tara Grimm qui a suggéré que la cause de la mort
pouvait être un étouffement consécutif à une fausse route. Alors que le cadavre
était transporté à la morgue, elle aurait précisé par téléphone à Colin que « Barrie
Lou semblait avoir de grandes difficultés à respirer ». Toujours selon
Tara Grimm, les gardiens avaient d’abord mis cette réaction au compte de l’anxiété.
« Cela s’est produit peu avant qu’elle ne soit emmenée dans la salle d’exécution
et préparée. De plus, Barrie Lou était sujette aux crises d’angoisse et à de
vives réactions émotionnelles. Je me demande donc si elle ne se serait pas
étouffée avec une bouchée de son dernier repas. »


Ainsi qu’il le devait, Colin a consigné ces remarques sur
une feuille d’appel et il a très judicieusement vérifié cette hypothèse d’aspiration
d’aliments dès la première incision pratiquée sur le cadavre de Barrie Lou
Rivers, moins d’une heure après l’appel de la directrice du GPFW. Celle-ci n’a pas assisté à l’examen post
mortem. Les témoins officiels énumérés sur le protocole se limitent à un
assistant de morgue, un investigateur formé aux procédures médico-légales et un
représentant du pénitencier, l’officier M.P.
Maçon, celui qui m’a servi d’escorte un peu plus tôt.



CHAPITRE 11


La cause du décès inscrite sur le rapport préliminaire d’autopsie
est indéterminée, tout comme la façon dont il est survenu. Indéterminée
et indéterminée. En pathologie médico-légale, il s’agit d’un « sans
but », une partie de base-ball figée sur le zéro, manche après manche, et
interrompue à un moment quelconque parce que la pluie dévale, ou que la nuit
tombe, ou n’importe quoi, qui, de toute façon, ne compte pas.


Alors que chaque décès devrait compter, et je me montre très
mauvaise perdante lorsque je ne parviens pas à trouver de réponse, car je sais
qu’il en existe toujours une. Cela étant, parfois des anatomopathologistes tels
que Colin Dengate ou moi sont contraints d’admettre qu’ils ont échoué. Le
défunt refuse de nous apprendre ce que nous cherchons et nous devons nous
rabattre sur ce qui paraît le plus plausible d’un point de vue médical, même si
nous n’y croyons qu’à moitié. Nous rendons donc le corps et les effets
personnels afin que ceux qui restent puissent s’occuper des aspects légaux,
récupérer d’éventuelles assurances, organiser les funérailles et continuer à
vivre. Barrie Lou Rivers, elle, fut enterrée dans la fosse commune, personne ne
réclamant la dépouille, personne n’en ayant rien à faire.


En désespoir de cause, Colin avait dû porter la mention « arrêt
cardiaque soudain, consécutif à un infarctus du myocarde, cause naturelle »
sur le rapport d’autopsie, mention reprise sur le certificat de décès. Un
diagnostic par défaut fondé sur la progression d’une cardiopathie coronarienne
équivoque. Soixante pour cent de l’artère antérieure descendante gauche. Vingt
de la droite à un centimètre de l’ostium. En revanche la coronaire circonflexe
était indemne. Barrie Lou attendait son exécution. Peu après son dernier repas,
composé d’un sandwich au thon et pain de seigle, de chips et d’un Pepsi-Cola,
des témoins avaient affirmé qu’elle éprouvait des difficultés respiratoires, qu’elle
transpirait, se sentait faible et très fatiguée, symptômes qui avaient été
interprétés comme une attaque de panique à la perspective de ce qui l’attendait.
Cette hypothèse d’attaque de panique est cohérente avec le bol alimentaire non
digéré qu’a mentionné Colin lorsqu’il a incisé l’estomac au cours de l’autopsie.
La digestion s’arrête lors de peurs ou de stress très violents.


De tout ce que j’ai lu, il semble qu’elle était morte à
dix-neuf heures quinze d’une crise cardiaque, c’est-à-dire à peine deux heures
avant son exécution par injection létale. Alors que je continue à prendre
connaissance des documents concernant Barrie Lou, Jaime me parle depuis la
cuisine de son appartement de location où elle dresse nos assiettes blanches.
Elle évoque la famille Jordan. Elle a besoin de mon aide. Elle veut que leurs
blessures, tous les objets et les comptes rendus de scène de crime soient interprétés
de façon aussi précise et irréfutable que possible.


— Colin devrait vous fournir toutes ces informations,
je lui rappelle. Il s’est rendu sur la scène de crime et a réalisé les
autopsies. C’est un pathologiste médico-légal très compétent. Avez-vous essayé
de discuter des affaires avec lui ?


— Un seul auteur pour ce crime. Lola Daggette. Affaire
classée, intervient Marino. C’est ce que tout le monde dans le coin vous
répondra.


Jaime sort des verres à vin et je me souviens de l’attitude
de Colin durant ce congrès professionnel de la National Association of Médical
Examiners à Los Angeles, il y a plusieurs années. Il était indigné, à titre
personnel, par les assassinats sauvages du Dr Clarence Jordan et de sa femme
Gloria, bouleversé par les meurtres des deux petits enfants : Brenda et
Josh. L’opinion de Colin était faite à cette époque : une seule personne
avait commis ces actes barbares, une adolescente qu’on avait découverte en
train de laver ses vêtements trempés par le sang des victimes, dans son centre
de réadaptation, peu après ses crimes. Quelles que fussent les déclarations ou
rumeurs propagées au sujet d’un complice mystérieux, tout n’était que fiction d’avocat,
avait-il affirmé.


— Je ne me suis rendue qu’une seule fois dans son labo,
il y a plusieurs semaines, précise Jaime. Il n’est même pas sorti de son bureau
pour m’accueillir, et lorsque je l’ai rejoint pour discuter avec lui, il ne s’est
pas levé de son fauteuil.


— Vous ne pouvez pas exiger qu’il se montre amical,
mais je ne le vois pas perturber délibérément la recherche d’informations d’un
avocat.


En dépit de cette réplique peu compromettante, ce que je
veux dire est que Jaime reste Jaime. Pire encore, elle est new-yorkaise, un de
ces agresseurs du Nord qui déboulent dans une petite ville sudiste en partant
du principe que là-bas tout le monde est attardé, un peu fanatique, malhonnête
et vaguement stupide.


Je la soupçonne d’afficher une telle attitude lorsqu’elle a
affaire à Colin, qui a grandi dans le coin et est pétri de culture locale, qu’il
s’agisse de participer à des reconstitutions de la guerre de Sécession ou à des
défilés irlandais pour fêter la Saint-Patrick.


— Sa fonction l’oblige à vous communiquer tout ce qui
pourrait servir à disculper l’accusée, j’ajoute.


— Il n’a rien proposé de tel !


— Mais il n’a pas à le faire.


— Il pense que je cherche juste quelqu’un pour apporter
de la crédibilité à une théorie alternative.


— Sans doute le pense-t-il puisque c’est exactement ce
que vous tentez, je réplique. Vous vous comportez à la manière de n’importe
quel bon avocat de la défense. Néanmoins on ne m’a toujours pas expliqué
pourquoi et comment vous êtes impliquée dans cette affaire. Vous quittez donc
les bureaux du procureur de New York et vous voilà soudain dans le camp opposé,
représentant Lola Daggette. Et pourquoi vous intéressez-vous à Barrie Lou
Rivers ?


Jaime remplit nos verres de vin.


— Cruel et inhabituel. Alors qu’elle attendait son
exécution en cellule de détention, Barrie Lou était si terrifiée qu’elle est
morte d’une crise cardiaque. Qui a eu cette idée de lui servir un sandwich au
thon comme dernier repas, similaire à ceux avec lesquels elle avait empoisonné
ses victimes ? L’avait-elle commandé ? Et pourquoi ? Pour
exprimer ses regrets ou leur dédaigneuse absence ?


— Aucune investigation médico-légale ne pourra répondre
à cela.


— Je doute vraiment qu’elle ait choisi ce menu, insiste
Jaime. Je pense que le but consistait à la narguer avec ce qui l’attendait une
fois qu’elle serait sanglée sur la civière, de la paniquer avec ce que l’équipe
de mort lui réservait, et combien celle-ci était impatiente de lui offrir ce qu’elle
méritait. En effet, Barrie Lou a eu une crise de panique. Elle a été terrorisée
à mort. Littéralement.


— J’ignore si elle a été tourmentée de la sorte et je
pense que vous ne pouvez pas non plus l’affirmer, sauf si une des personnes
impliquées venait à le reconnaître. Mais je suis curieuse de savoir pourquoi
cette affaire vous intéresse subitement. Je suis intriguée. Alors que vous
faisiez partie des gens qui envoyaient les coupables en prison sans hésitation,
tout d’un coup vous vous plongez dans leur défense.


— Pas tout d’un coup. J’ai eu des discussions. Mes
problèmes avec Farbman et mon ras-le-bol... Non, en fait cela remonte à bien
plus loin que vous le pensez. Dès la fin de l’année dernière, j’ai prévenu Joe
que je cherchais d’autres pistes, que les condamnations abusives m’intéressaient.


— Ce bon vieux Joe On-va-se-les-faire, ironise Marino
en tournant la page d’un rapport. J’aurais voulu être une petite souris lorsque
vous lui avez balancé ça, déclare-t-il à Jaime.


Joseph Nale, l’ancien patron de Jaime, est le procureur de
Manhattan. Pas du tout le genre d’homme à apprécier les individus ou
organisations qui se dévouent pour faire disculper des gens accusés à tort de
crimes. La plupart des procureurs, du moins ceux qui sont honnêtes à ce propos,
n’éprouvent pas une passion pour les avocats qui luttent contre les injustices
causées par d’autres avocats ou les experts qu’ils ont recrutés.


Jaime continue ses explications :


— Je l’ai aussi informé que j’avais discuté avec des
juristes et avocats de ma connaissance, liés à l’Innocence Project.


— Ici, en Géorgie ?


— Non, au siège national de l’organisation, à New York.
Néanmoins je connais effectivement Curtis Roberts et lui ai demandé de me
rendre un service.


— De manière à ce que Léonard Brazzo et moi ignorions
que vous étiez à l’origine de l’invitation que m’a adressée Kathleen Lawler.


Elle continue sur sa lancée, faisant mine de ne pas m’avoir
entendue :


— Je discute avec pas mal de gros cabinets afin de
resserrer mon choix. D’ailleurs il dépendra beaucoup de l’endroit où je
déciderai de m’installer.


— Je suis certaine que l’évolution de l’affaire Lola
Daggette influera sur votre choix, dis-je, peu subtilement.


— Oh, de toute façon j’opterai pour un cabinet qui
possède des bureaux dans le Sud et le Sud-Ouest, réplique-t-elle en me tendant
un verre de vin et en offrant un Diet Coke à Marino. Les États républicains
aiment bien exécuter les gens, même si je n’ai pas l’intention de déménager en
Alabama ou au Texas. Mais revenons à votre question. Pourquoi me suis-je
intéressée à la condamnation abusive de Lola Daggette ? Elle a écrit pas
mal de lettres à l’Innocence Project et à d’autres groupes ou avocats qui acceptent
de défendre des affaires telles que la sienne sans demander d’honoraires. J’ajoute
que les lettres étaient très mal écrites et qu’elles ont été ensilées jusqu’en
novembre dernier, lorsqu’une suspension d’urgence a été refusée par la Cour
suprême de Géorgie, inspirant un examen juridique de la part d’organisations d’intérêt
public. Plus tôt, cette même année, il y avait eu cette exécution bâclée qui a
fait couler pas mal d’encre puisque certains s’inquiétaient d’un acte de
cruauté délibérée.


Elle poursuit :


— On m’a demandé si le cas Lola Daggette m’intéressait,
l’implication d’une femme, selon eux, pouvant se révéler utile. Lola a montré
qu’elle ne pouvait pas coopérer avec des hommes. En fait, elle est incapable d’accorder
sa confiance à l’un d’eux en raison des abus épouvantables de son beau-père,
lorsqu’elle était encore enfant. J’ai dit que j’allais réfléchir. A cette
époque-là, rien ne pouvait indiquer qu’un lien existe avec vous. J’ai commencé
à compulser les documents avant que Dawn Kincaid ne vous attaque.


— Je ne vois pas de connexion avec Lola Daggette,
hormis le fait qu’elle est incarcérée dans la même prison que la mère
biologique de Dawn Kincaid, je réplique. Quoique, si l’on en croit Kathleen
Lawler, ladite mère, Lola aurait quand même un rapport avec elle, un rapport
antagonique, dirons-nous.


— La plupart des cas litigieux, qu’ils intéressent des
organisations de droit public ou autre, concernent des gens emprisonnés en
Géorgie, Virginie, Floride, les États républicains, souligne Jaime en balayant
ma remarque. Nombre de ces personnes sont condamnées à la prison à vie ou à la
peine capitale sur la base d’expertises médico-légales comportant de sérieux
défauts, ou d’identifications erronées, ou encore de confessions arrachées sous
la contrainte. De plus, peu de femmes attendent dans le couloir de la mort.
Lola est la seule en ce moment pour l’État de Géorgie et l’une des
cinquante-six dans tout le pays. Ajoutez à cela qu’il n’y a pas énormément d’avocates
avec mon expérience et mes résultats qui acceptent ce genre d’affaires.


Je n’ai pas l’intention de la cautionner dans sa rhétorique
intéressée et suffisante. J’insiste donc :


— Ça ne répond pas à ma question. En revanche, cela
explique votre souhait d’avoir un pied dans certains endroits et pourquoi il
serait judicieux pour vous d’accepter un travail dans un gros cabinet qui
possède des bureaux un peu partout.


— Ainsi que vous l’avez remarqué, je n’ai pas de table
de salle à manger. Le mieux serait donc de nous installer confortablement au
salon. Restez assise, je vous en prie. Je nous sers.


Jaime nous apporte nos assiettes et son regard d’un bleu
intense croise le mien. Elle déclare :


— Je suis heureuse que vous soyez arrivée à bon port,
Kay. Et, vraiment, je déplore le dérangement et les incompréhensions que j’ai
pu vous causer.


En réalité, elle regrette tous ses mensonges. Elle regrette
d’en être arrivée à me manipuler jusqu’à ce que je me montre afin de l’aider
dans une affaire criminelle qui pourrait lui valoir une considérable réputation
comme avocate de la défense si elle parvenait à faire libérer la tueuse la plus
célèbre de Géorgie, et la seule femme de l’État qui patiente dans le couloir de
la mort. Je me défends de penser qu’il ne s’agit aucunement d’altruisme de la
part de Jaime Berger. Pourtant je détecte l’ambition et d’autres motivations
dans sa démarche. Son but ultime n’est pas de rectifier une grave erreur
juridique. D’ailleurs je soupçonne que cet aspect pèse relativement peu dans
son esprit. Elle cherche le pouvoir. Elle veut renaître de ses cendres après
avoir été poussée vers la porte de sortie à New York. Elle veut regagner assez
d’influence pour pouvoir écraser ses ennemis, Farbman n’étant sans doute qu’un
numéro sur sa longue liste.


— J’devrais pas boire du Diet Coke, commente Marino en
attaquant son assiette. Ça vous surprendra peut-être, mais les édulcorants
peuvent faire grossir.


— Je tiens vraiment à vous convaincre de deux choses,
déclare Jaime en s’installant dans le canapé, son assiette de sushis entre les
mains. Prenez garde à vous. Vous savez aussi bien que moi que seule l’affaire
importe. Lorsque la police et les fédéraux plantent leurs crocs dans quelque
chose, il ne s’agit plus simplement d’un problème de justice. C’est avant tout
et après tout l’affaire qui compte à leurs yeux. Les quotas, les gros titres et
les promotions.


Elle prend son verre de vin.


Je rétorque :


— J’apprécie votre mise en garde, mais je n’ai pas
besoin de votre aide.


— Oh si, et j’ai besoin de la vôtre.


Marino me jette un regard tout en mangeant, sa cuiller
heurtant bruyamment les parois de sa tasse.


— Sucre blanc et faux sucre, pas pour moi !


Soulignant l’évidence, je déclare à Jaime :


— J’ai le sentiment que vous vous êtes aliéné Colin. Il
peut se montrer têtu, mais il est très compétent dans son domaine, respecté par
ses pairs et par les forces de l’ordre. C’est un gentleman du Sud, un Irlandais
de surcroît, de la tête aux pieds. Il faut savoir comment travailler avec des
gens de sa sorte.


Je remarque sa dextérité avec les baguettes, alors qu’elle
souligne :


— Je n’ai pas l’habitude d’être traitée en paria. En
réalité, on pourrait dire que j’ai été bien trop gâtée. Les bureaux des
médecins experts ou les brigades criminelles déroulent le tapis rouge devant
les procureurs. Quel choc de me rendre compte que je suis maintenant l’ennemie !


Elle attrape un bout de gingembre en saumure et un petit
rouleau de thon épicé.


— Non, vous n’êtes pas soudain devenue l’adversaire.
Vous êtes maintenant avocat de la défense. À mon avis, il serait injuste de
prétendre que ceux d’entre nous dont la mission consiste à faire éclater la
vérité sont nécessairement du côté du ministère public.


— Colin est ulcéré parce que j’entends éviter la peine
de mort à Lola et même la faire libérer. Il n’est pas ému par mon argument – selon
lequel le décès de Barrie Lou Rivers indique que le GPFW se débrouille pour rendre les exécutions abusivement
cruelles. Pour infliger la peur et la souffrance, ce qu’ils feront également
subir à Lola, qui avait à peine l’âge légal lorsqu’elle a été bouclée là-bas. C’est
d’autant plus barbare et scandaleux qu’elle est innocente. Colin a le sentiment
que je le remets en question.


— C’est le cas. Mais nous avons l’habitude d’être
contrés.


— Il n’aime pas ça.


— Peut-être est-ce la façon dont vous procédez qui lui
déplaît ? j’argumente.


Elle me sourit, mais son regard reste froid.


— J’aurais besoin d’un bon coach, déclare-t-elle.


— Je vous remercie. Vous vous êtes sentie moralement
obligée de me prévenir que quelqu’un répandait des mensonges à mon sujet, tentant
de me mettre en difficulté avec les fédéraux, dis-je d’un ton cassant.
Toutefois nous ne sommes pas sur une base de réciprocité.


— Je suppose que vous avez pas de Sharp’s dans un coin ?
demande Marino à Jaime.


Il a déjà englouti sa bisque de crevettes et la moitié de
ses frites, se concentrant sur son dîner avec la voracité d’un homme qui n’a
rien mangé de la journée.


Jaime trempe un autre sushi dans le wasabi et lui répond :


— J’aurais dû penser à vous acheter une boisson non
alcoolisée. Désolée. (Se tournant vers moi, elle poursuit :) J’étais
décidée à vous raconter ce qui se passait avant que vous ne le découvriez d’une
façon qui, légalement ou professionnellement, ne serait pas à votre avantage.
La seule manière sécurisée consistait à en discuter discrètement dans une
situation banale.


— Vous avez convaincu une détenue de me passer votre
numéro de portable ainsi que la recommandation d’utiliser une cabine publique.
Jusque-là, je ne vois pas très bien en quoi on pourrait qualifier la situation
de banale.


Je goûte un des pétoncles.


— En effet, j’ai donné cette instruction à Kathleen,
admet Jaime.


— Et si elle le répétait ?


— À qui ?


— Un des gardiens. Une autre détenue. Son avocat. Les
prisonnières passent leur temps à papoter dès qu’elles en ont la possibilité.


Marino s’affaire sur ses crevettes au barbecue, sa serviette
en papier crissant lorsqu’il s’essuie les lèvres. Il lance :


— Tout le monde s’en tape là-bas. C’est pas des gens de
la prison que vous devez vous préoccuper, affirme-t-il en déchirant l’emballage
d’un autre sachet de ketchup. Faut faire gaffe au FBI. Ce serait un mauvais
plan s’ils apprenaient que Jaime vous alerte sur leurs agissements. Du coup,
ils perdent l’élément de surprise le jour où ils vous interrogeront. Faut que
je fasse un truc pour ma camionnette. Peut-être que je vais en profiter pour
aller acheter un pack de Sharp’s.


Marino marque un point : le FBI ne serait pas content d’apprendre
qu’on m’a mise en garde. Mais il est trop tard. Le fameux élément de surprise s’est
volatilisé pour de bon, même si je ne sais toujours pas au juste de quoi on m’accuse.
Le scénario le plus vraisemblable serait que Dawn Kincaid et ses conseils aient
monté de toutes pièces une parade contre moi et que celle-ci soit un peu
crédible. Ce n’est ni la première fois ni la dernière que je suis soupçonnée
sans aucun fondement de méfaits, violations, bref d’agissements peu honorables.
J’ai déjà été accusée d’avoir falsifié des actes de décès, des résultats de
laboratoire, ou d’avoir commis des erreurs d’étiquetage d’indices. Dans mon
domaine, il est impossible que quelqu’un n’ait pas un motif d’insatisfaction.
Un côté ou l’autre sera terriblement contrarié.


Jaime fait à nouveau ses excuses à Marino :


— La prochaine fois, surtout rappelez-le-moi. Je penserai
à rapporter votre marque préférée de bière sans alcool. Sharp’s, Buckler, Beck’s.
Le supermarché à Drayton, pas très loin d’ici, devrait en avoir. Je suis
désolée de ne pas y avoir songé.


Il se lève et le cuir de son fauteuil geint à nouveau, m’évoquant
un parchemin malmené.


— Ben, personne boit la merde édulcorée que je
descends. Y a donc pas de raison que quelqu’un y pense. Si vous pouviez me
donner le ticket du voiturier..., me demande-t-il. Plus j’y réfléchis, plus je
me dis que ça doit être un coup de l’alternateur. Le problème va être de
trouver un mécano à cette heure. (Il jette un regard à sa montre, puis à Jaime,
avant de conclure :) Bon, j’ferais mieux d’y aller.


Je récupère le ticket dans mon sac et le lui tends. Marino
ouvre la porte et le bip du système d’alarme retentit bruyamment, m’évoquant
celui d’un détecteur de fumée muni d’un signal de pile faible. Je repense à la
maison des Jordan, m’interrogeant à nouveau. Est-il exact qu’ils n’avaient pas
activé leur alarme cette nuit-là, et si tel est le cas, pour quelle raison ?
Désinvolture ou confiance excessive ? La tueuse savait-elle que l’alarme
ne serait pas enclenchée ou a-t-elle eu de la chance ?


Se tournant vers moi, Marino propose :


— Si vous me dites quand vous serez prête à partir, je
viendrai vous chercher. Avec la camionnette, si elle fonctionne normalement, ou
alors je sauterai dans un taxi. Je dors aussi au Hyatt. Nos chambres sont
situées au même étage.


Inutile de lui demander comment il sait à quel étage j’ai
réservé.


— J’ai préparé un petit sac de voyage pour vous,
ajoute-t-il. Quelques fringues de terrain et d’autres bricoles que j’ai
entassées, puisque je sais que vous ne comptiez pas rester un ou deux jours de
plus. Je peux le déposer dans votre chambre ?


— Pourquoi pas ?


— Ce serait plus simple si vous aviez un double de la
clef.


Je me lève et la lui donne. Il disparaît ensuite, nous
laissant seules. C’est du reste, selon moi, la véritable raison de son départ,
plutôt qu’une envie urgente de bière sans alcool ou même l’impérieuse nécessité
de faire réparer son utilitaire aussi tard, alors que les garages sont sans
doute tous fermés. Jaime lui a probablement recommandé de libérer les lieux dès
son dîner terminé, ou alors le lui a fait comprendre discrètement en ma
présence, sans que je le voie. Je suppose que le sac de voyage qui m’est
destiné était déjà prêt lorsque Marino a quitté Boston pour ses prétendues
vacances et qu’il l’a trimbalé depuis. Nul doute ne persiste dans mon esprit :
ma venue ce soir chez Jaime Berger a été soigneusement planifiée.


Elle se débarrasse de ses babies de cuir bleu et se
lève. Ses chaussettes amortissent l’écho de ses pas sur le parquet ancien de
pin. Elle se dirige vers la cuisine pour récupérer la bouteille de vin, tout en
me proposant un bon scotch au cas où j’aurais envie de quelque chose de plus
corsé.


Anticipant la journée de demain, je décline :


— Pas pour moi, merci.


— Je me demande si un alcool plus fort ne serait pas le
mieux.


— Non, mais que cela ne vous empêche pas de vous
servir.


Je la suis du regard pendant qu’elle ouvre un placard et en tire
le Johnnie Walker label bleu.


— Mais que pourrait espérer trouver le FBI ou n’importe
qui d’autre à mon sujet ? je lui demande.


— Je crois beaucoup aux stratégies proactives,
réplique-t-elle, comme si ma question était autre. Je ne considère jamais rien
comme acquis.


Elle dévisse le bouchon de métal de ce scotch si raffiné que
j’ai du mal à imaginer qu’elle l’ait acheté pour le boire seule. A-t-elle cru
que je resterais à discuter avec elle une bonne partie de la nuit et que l’alcool
altérerait mes défenses, me poussant à accepter ce qu’elle souhaite ?


— La perception peut constituer une arme redoutable,
ajoute-t-elle. C’est d’ailleurs peut-être leur but.


— Le but de qui ?


Je me demande si Jaime n’est pas la personne qui a un but à
atteindre.



CHAPITRE 12


Elle se sert une généreuse rasade de whisky, sec, sans
glace, et revient au salon, son verre dans une main, la bouteille de vin dans l’autre.


— Le but de Dawn Kincaid. Celui de ses avocats. À les
entendre, ce qui est arrivé à Dawn n’était que de la légitime défense. La
sienne, pas la vôtre.


— Il n’était guère ardu de prévoir ce qu’elle
avancerait. Que Jack a massacré Wally Jamison durant le dernier Halloween, puis
qu’il a enfoncé des clous dans le crâne de Mark Bishop, âgé de six ans, avant d’abattre
Eli Saltz, étudiant, et de se suicider avec sa propre arme. Mon ancien
assistant en chef qui avait perdu les pédales n’est plus là pour se défendre.


— Et puis vous, sa patronne mentalement dérangée, avez
attaqué Dawn Kincaid.


Jaime se réinstalle et je perçois des effluves de tourbe et
de fruits brûlés lorsqu’elle pose son verre sur la table basse.


— Je ne suis pas surprise qu’elle sorte de sa manche
une telle construction. Cela étant, j’aimerais beaucoup entendre la façon dont
elle explique pourquoi elle se trouvait chez moi en pleine nuit, aux aguets
dans mon garage, après avoir désactivé l’éclairage automatique avec détecteur
de mouvements de l’allée.


— Elle s’est rendue à Cambridge dans le seul but de
récupérer son chien, me renseigne Jaime. Vous aviez pris son lévrier réformé,
Sock, et elle le voulait.


L’irritation m’envahit :


— Oh, je vous en prie, vraiment !


— Vous aviez confisqué le couteau à injection de gaz
trouvé dans la cave de Jack un peu plus tôt ce jour-là, alors que vous
examiniez la scène de crime...


Je l’interromps, mon impatience augmentant :


— Le couteau avait été ramassé bien avant mon arrivée
sur les lieux. La police vous confirmera qu’elle a découvert sa mallette de
protection vide, hormis quelques cartouches de gaz carbonique. Voilà l’histoire.


Elle remplit mon verre de vin.


— La police veut que Kincaid plonge au procès, non ?
Elle a une dent contre elle, n’est-ce pas ? D’autant que cette affaire est
encore compliquée par le fait que votre mari, agent du FBI, est impliqué. Pas
véritablement objectif et impartial, ne trouvez-vous pas ?


Je contre-attaque, parce qu’il m’est difficile de savoir de
quel côté elle penche, mais je crains que ce ne soit pas le mien :


— Etes-vous en train de sous-entendre que Benton aurait
subtilisé le couteau guêpe sur la scène de crime, ou alors saurait que je l’ai
fait, et qu’il mentirait sur un tel sujet ? En d’autres termes, que l’un d’entre
nous trafiquerait les preuves ou ferait obstruction à la justice de quelque
manière que ce soit ?


— L’important n’est pas moi ou ce que je sous-entends.
Ce qui compte, c’est ce que Dawn affirmera.


— Et pourquoi le sauriez-vous ?


— Elle prétendra qu’alors que vous attendiez son
arrivée cette nuit-là chez vous, arrivée dont vous étiez informée, vous avez
enfilé votre protection corporelle, réplique Jaime. Vous vous êtes assurée que
la torche que vous aviez en main ne marchait plus. Puis vous avez dévissé l’ampoule
de l’éclairage automatique de l’allée de manière à pouvoir ensuite clamer que
vous ne voyiez rien. Vous avez prétendu avoir balancé la lourde torche
métallique au jugé, dans l’obscurité, en simple réflexe de défense, alors qu’en
réalité vous guettiez l’arrivée de Dawn pour l’attaquer.


— Il s’agissait d’une vieille torche et je ne l’ai pas
essayée avant de sortir de la maison. Une erreur. Et ce n’est certainement pas moi
qui ai dévissé l’ampoule de l’éclairage à capteurs de mouvements, débité-je,
contenant avec difficulté mon agacement.


— Vous étiez fin prête, l’attendant lorsqu’elle est
apparue dans le simple but de récupérer Sock.


Jaime s’installe plus confortablement dans le canapé et
place un coussin sur ses genoux, posant ses avant-bras dessus.


— Et donc il paraîtrait logique qu’elle me contacte, me
demandant si elle peut passer prendre son chien, alors que la police, les
fédéraux et la terre entière sont à sa recherche ? j’argumente. Qui va
gober une telle imbécillité ?


— Mais elle va rétorquer qu’elle ne savait pas que la
police la recherchait. D’ailleurs, pourquoi l’aurait-elle soupçonnée un instant
puisqu’elle n’avait rien fait de mal ?


Jaime tend la main pour récupérer son verre. Le scotch de
luxe a une couleur ambre foncé et tournoie dans le verre de médiocre qualité.
Son débit s’est modifié et elle semble un peu saoule. Elle poursuit :


— Elle affirmera que son lévrier adoré, retraité des
champs de courses, entraîné par sa mère qui le lui avait confié, se trouvait à
Salem, dans la maison de son père. Dawn dira que vous avez récupéré le chien,
que vous l’avez volé pour le garder et qu’elle voulait simplement qu’on lui
restitue. Elle racontera aussi que vous l’avez attaquée et qu’elle est parvenue
à vous arracher le couteau guêpe au prix d’une affreuse coupure à la main, de
la perte partielle d’un doigt, sans parler des dommages aux nerfs et aux
tendons, et qu’ensuite vous l’avez frappée avec violence à la tête avec une
lourde torche en métal. Elle conclura en déclarant que si Benton n’avait pas
surgi dans le garage au moment propice, vous l’auriez achevée. Elle serait morte
aujourd’hui.


Je repose mon assiette et la détaille. Mon appétit vient de
s’enfuir, et je ne pourrais avaler une autre bouchée de la soirée, même si je m’y
efforçais.


— Elle va le dire ou c’est déjà le cas ?


Si je ne la connaissais pas, je penserais que Jaime Berger
est devenue l’un des conseils de Dawn Kincaid et qu’elle m’a attirée à Savannah
pour me faire peur. Mais l’hypothèse est invraisemblable et j’en suis
consciente.


— Elle l’a dit et le répétera, corrige Jaime en pinçant
un peu de salade d’algues du bout de ses baguettes. Elle l’a affirmé à ses
avocats et dans des lettres à Kathleen Lawler. Les détenus ont le droit de s’écrire
quand ils sont membres d’une même famille. Dawn est assez futée pour avoir
commencé à s’adresser à Kathleen sur le mode chère maman et elle signe ta
fille qui t’aime, précise Jaime, au point qu’on pourrait croire qu’elle a
lu ces lettres, et c’est d’ailleurs peut-être le cas.


— Kathleen lui a-t-elle répondu ?


— Elle prétend que non, mais elle ment. Je suis
certaine que vous n’avez aucune envie d’entendre ce qui va suivre, Kay, mais
Dawn est éblouissante dans son rôle : une brillante scientifique qui a
perdu l’usage d’une main, qui souffre de troubles mentaux et émotionnels
consécutifs au traumatisme et à une commotion cérébrale, laquelle est décrite
comme une importante blessure à la tête générant des effets persistants.


— Une fausse malade, je rectifie.


— Jolie, charmante et maintenant sujette à des états
dissociés. Délires, facultés cognitives altérées, raison de son transfert à
Butler.


— Comédie délibérée.


— Ses avocats vous rendent responsable de tout et vous
pouvez vous attendre à un procès au civil ensuite. Votre rencontre aujourd’hui
avec sa mère et tous les échanges que vous avez pu avoir auparavant étaient
imprudents, si vous voulez mon opinion. Cela ne fait qu’aggraver le côté
supposément douteux de votre comportement.


— Rencontre que vous avez orchestrée, je souligne, car
elle ne me prendra pas pour une idiote. Je suis ici à cause de vous.


Elle voulait que je me retrouve en position de faiblesse.


— Personne ne vous a posé un revolver sur la tempe,
Kay.


— C’eût été inutile. Vous saviez que je viendrais, et
vous vous êtes débrouillée pour que tel soit bien le cas.


— Eh bien, en effet, je pensais que vous viendriez,
mais je vous recommande de ne plus avoir aucun contact avec Kathleen Lawler. D’aucune
sorte, me conseille Jaime, agissant comme si elle était devenue mon avocat.
Alors que je crois peu aux conséquences fâcheuses pour vous d’un procès
criminel, je m’inquiète des retombées du civil, poursuit-elle en peignant un
scénario catastrophe.


— Si un cambrioleur se blesse en retournant votre
maison, il vous attaque en justice, je réplique. Tout le monde attaque. Les
demandes de dommages sont devenues la nouvelle industrie nationale et la suite
logique de presque tous les actes criminels. Un individu tente d’abord de vous
voler, vous violer ou vous tuer. Peut-être même qu’il y parvient. Ensuite, il
vous attaque en dommages pour faire bonne mesure.


Elle dépose les baguettes et sa serviette en papier sur son
assiette vide et souligne :


— Je n’essaie pas de noircir le tableau, ni de vous
faire peur, et surtout pas de vous mettre dans une situation compromettante.


— Bien sûr que si.


— Vous croyez que je bluffe.


— Je n’ai pas dit cela.


— Lorsque le FBI a débarqué dans mon appartement, il
voulait savoir si j’avais observé chez vous une tendance à l’instabilité, à la
violence, bref tous comportements qui auraient pu m’alerter. Etiez-vous digne
de confiance ? Abusiez-vous de drogues, de médicaments ou d’alcool ?
N’était-il pas exact que vous vous étiez vantée de pouvoir perpétrer le meurtre
parfait ?


— Je ne me suis jamais vantée d’une telle chose. De
plus, ce qui s’est déroulé dans le garage n’avait rien de parfait !


— Vous admettez donc avoir voulu tuer Dawn Kincaid ?


— J’admets que si j’avais pu penser une seconde qu’on
allait m’agresser, je me serais armée avec quelque chose de plus efficace qu’une
torche repêchée dans un tiroir de cuisine ! J’admets que rien de tout cela
ne se serait produit si j’avais été plus vigilante, si je n’avais pas été si
distraite, si épuisée par le manque de sommeil.


Jaime déclare alors :


— Le FBI voulait également savoir si je connaissais les
détails de votre relation avec Jack Fielding. Aviez-vous un jour été amants ?
Étiez-vous une femme possessive, attachée à lui de façon pathologique ?
Aviez-vous eu la sensation d’être éconduite ou aviez-vous une propension aux
accès de rage dus à la jalousie ?


Elle avale une nouvelle gorgée de son scotch, et durant un instant
je suis tentée de me lever et de me servir. Cependant ce serait déraisonnable.
Je ne puis me permettre davantage de vulnérabilité face à elle et encore moins
d’être vaseuse demain. Je m’enquiers :


— Et donc ils ont évoqué cette histoire parfaitement
fantaisiste de légitime défense ?


— Non, jamais ils ne se seraient montrés si généreux.
Le FBI est très performant lorsqu’il s’agit d’obtenir des informations. En
revanche, il est peu désireux de retourner la politesse. D’ailleurs ils n’ont
pas voulu m’expliquer la raison de leurs questions à votre sujet.


— Il ne s’agit pas de réciprocité, je répète.


— J’aurais tendance à penser que vous voudriez aider
quelqu’un qui va être exécuté pour un crime qu’il, elle plutôt, n’a pas commis.
La situation dans laquelle vous vous trouvez peut, peut-être, vous inciter à
vous sentir encore plus proche d’une femme accusée à tort de meurtre ou d’avoir
tenté de tuer, ajoute-t-elle avec conviction.


— Je n’ai nul besoin d’être abusivement accusée d’un
crime pour pouvoir distinguer le bien du mal.


— Lola connaîtra une mort épouvantable. Son agonie n’aura
rien d’indolore ni de clément. Le Dr Clarence Jordan est issu d’une vieille
famille riche de Savannah, un bon chrétien, un homme intègre, généreux à l’excès.
Il soignait gratuitement les nécessiteux, aidait bénévolement aux urgences, à
la soupe populaire, aux dons alimentaires pour Thanksgiving ou le réveillon de
Noël. Un saint selon certains.


Sans doute est-il imaginable qu’un homme de grande foi, un
saint, néglige de rebrancher le système d’alarme. Je me demande s’il l’avait
lui-même fait installer ou s’il datait d’un autre propriétaire.


— Avez-vous des informations concernant le système d’alarme
des Jordan ?


— A l’évidence, il n’était pas activé lors des
meurtres.


J’insiste :


— Cela ne vous préoccupe pas ?


— Disons que la question continue de m’intéresser.
Pourquoi l’alarme était-elle désactivée ?


— Lola a-t-elle une explication ?


— Elle n’a pas pénétré chez les Jordan, souligne à
nouveau Jaime. Quant à moi, je n’ai aucune interprétation qui tienne la route.


— Quelqu’un a-t-il cherché à savoir s’il entrait dans
les habitudes des Jordan de ne pas brancher le système ?


— Il n’y a plus aucun témoin vivant pour nous le dire.
Mais j’ai demandé à Marino de s’y intéresser, entre autres choses, déclare
Jaime.


— S’il était fonctionnel et connecté à une compagnie de
sécurité par ligne téléphonique, on devrait avoir des enregistrements précisant
s’il était ou non régulièrement activé et désactivé, j’observe. Dans ces cas,
il existe aussi un suivi des déclenchements intempestifs, des problèmes
survenant sur la ligne, bref toutes choses pouvant indiquer que les Jordan s’en
servaient et payaient un abonnement mensuel à la compagnie.


— Très pertinent. Ce point n’a pas été assez investigué
dans les rapports que j’ai épluchés, admet Jaime. Ni même durant les
interrogatoires.


— Avez-vous discuté avec l’enquêteur chargé de l’affaire ?


— L’agent spécial Billy Long, du bureau d’investigation
de Géorgie, est parti à la retraite il y a cinq ans. Il répète que ses
différents rapports sont éloquents.


— Vous avez discuté avec lui ?


— Marino s’en est chargé. Selon Billy Long, l’alarme n’était
pas branchée cette nuit-là. La conclusion s’imposait : les Jordan étaient
des gens confiants et pas particulièrement sensibles aux mesures de sécurité.
De plus, ils auraient été agacés par des déclenchements inopportuns.


— Et donc ils ont totalement cessé de l’activer, même
durant la nuit, je résume. Ça semble un peu excessif.


— De la négligence, mais pas incompréhensible. Deux
enfants de cinq ans, je vous laisse imaginer ce qui peut se produire. Ils ouvrent
les portes, l’alarme se déclenche et la police débarque. Au bout d’un certain
temps, vous en avez assez, et vous devenez réticent à rebrancher le système.
Après tout, votre porte est munie d’un verrou à clef et vous redoutez surtout
que les enfants s’enferment à l’intérieur dans l’éventualité d’un incendie. Du
coup, vous prenez la très mauvaise habitude de laisser la clef dans la serrure
et un intrus peut aisément casser une des vitres de la porte, passer le bras à
l’intérieur et ouvrir.


— Quels arguments soutiennent l’hypothèse selon
laquelle les Jordan se montraient négligents ?


— La conviction, à l’époque, de l’agent spécial Long,
lance Jaime.


Je sens que je suis en train de plonger dans une affaire à
laquelle je ne devrais pas me mêler. Parce qu’on m’y a conduite par la ruse.
Jaime n’a pas épargné les stratagèmes afin de s’assurer que je me trouverais ce
soir dans ce salon et que nous aurions cette conversation.


— Malheureusement, les interprétations sont aisées
lorsqu’on croit qu’un dossier est bouclé, j’observe.


— En effet. Ils avaient retrouvé l’ADN des Jordan sur les vêtements ensanglantés
que Lola Daggette tentait de laver dans la salle de bains de son centre de réadaptation.


— Je comprends pourquoi le bureau d’investigation de
Géorgie et le procureur ne sont pas outre mesure préoccupés des détails
concernant le système d’alarme, je concède.


Jaime tend la main afin de récupérer son verre et rétorque :


— En revanche, je serais curieuse de savoir pourquoi
ils vous intéressent tant.


— Parce que c’est assez évocateur de la personnalité de
l’intrus. Le fait qu’il s’inquiète ou non de l’activation de l’alarme.


Je plonge de plus en plus profond dans cette histoire, comme
le prévoyait Jaime. Je poursuis :


— Savez-vous si le pavé numérique de contrôle était
visible depuis l’extérieur ? L’agresseur aurait-il pu jeter un œil par la
porte vitrée et vérifier si le système était ou non en activité ?


— Assez difficile à déterminer sur les photos de scène
du crime. Cela étant, je crois possible qu’en se penchant de l’extérieur quelqu’un
aurait pu voir si le témoin lumineux du pavé était rouge ou vert.


— Ces aspects sont importants. Ils sont révélateurs de
l’état d’esprit de la tueuse. A-t-elle choisi la demeure des Jordan de façon
aléatoire ? S’agissait-il d’un coup de chance, si j’ose dire ? L’intruse
a-t-elle brisé la vitre de la porte de la cuisine et ouvert, en se disant que
si l’alarme se déclenchait, il ne lui resterait qu’à prendre ses jambes à son
cou ? Ou alors avait-elle de bonnes raisons de se dire que le système ne
serait pas activé ? À moins qu’elle n’ait pu le vérifier de l’extérieur.
La maison des Jordan existe toujours, je suppose ?


— La cuisine a été refaite. Le reste, je ne sais pas
trop, si ce n’est qu’une sorte de dépendance a été construite à l’arrière. La
porte initiale de la cuisine a été remplacée par un modèle en plein, sans
vitres. L’actuel propriétaire a recours aux services de Southern Alarm, une
compagnie de surveillance. Il a planté des panneaux le signalant dans le
jardin, et des stickers ont été apposés sur les fenêtres.


— Ça ne m’étonne pas.


— Nous n’avons trouvé aucune indication relative au
système d’alarme des Jordan, si ce n’est qu’ils étaient clients de Southern
Cross Security, une autre compagnie de surveillance.


— Je n’en ai jamais entendu parler.


— Une petite entreprise locale spécialisée dans les
demeures historiques et dont la priorité consistait à ne pas endommager les
boiseries et autres éléments précieux, me précise Jaime en dégustant une autre
gorgée de son scotch. Elle a fait faillite il y a plusieurs années, lorsque l’économie
a plongé et que les valeurs immobilières ont terriblement perdu, notamment pour
les grandes et belles demeures du passé. Beaucoup de ces maisons ont été
transformées en bureaux ou en appartements.


— C’est ce que Marino a appris ?


— Est-ce important de savoir qui a trouvé quoi ?


— Je pose la question parce qu’il s’agit d’un enquêteur
expérimenté et très fiable. En général, les informations qu’il déterre sont
sérieuses.


Elle me dévisage, cherchant à savoir si je mens. Elle tente
de déterminer s’il s’agit de jalousie de ma part. Sans doute suppose-t-elle que
je ne suis pas très heureuse que Marino l’ait rejointe ici et qu’il s’apprête à
démissionner de son emploi à plein temps au centre de sciences légales de
Cambridge. Peut-être éprouve-t-elle une secrète satisfaction à m’avoir « volé »
Marino, mais je suis indemne de ce genre de sentiments. En revanche, je suis
mécontente de l’influence qu’elle a sur lui, mais pas pour les raisons qu’elle
croit. Je n’ai aucune confiance en Jaime lorsque le bien-être de Marino est
concerné. Celui de personne d’ailleurs.


Revenant au sujet qui m’intéresse, je m’enquiers :


— Avez-vous demandé à Colin Dengate s’il possédait des
informations sur le système d’alarme ? A-t-il entendu des enquêteurs en
parler ?


— Il ne discute d’aucun point en lien avec l’investigation.
Il se contente de me diriger vers la source, ce qui est approprié mais ne m’aide
guère. Le moins qu’on puisse dire est qu’il ne se montre pas coopératif. Alors
qu’il est autorisé à formuler ses opinions, il a décidé de ne pas me les
communiquer.


— Discute-t-il avec Marino ?


— Il est exclu que je demande à Marino de l’approcher.
Ce ne serait pas correct. Colin doit me parler, à moi. Ou à vous.


Erreur ! Marino est le genre de flic qui va droit au
but, qui ne prend pas de gants, bref le genre d’homme avec qui Colin Dengate se
sentirait en confiance.


Comme si l’affaire dépendait maintenant de moi, je demande :


— Quelle spécialité exerçait Clarence Jordan ?


— Un généraliste, médecin de famille sur Washington
Avenue, avec une belle clientèle. On ne tue pas un Clarence Jordan et on ne tue
pas sa femme. (Le regard de Jaime ne me lâche pas alors qu’elle boit et me
parle.) On tue encore moins ses adorables petits enfants. En d’autres termes,
les gens du coin n’accepteront jamais l’idée que Lola Daggette puisse être
innocente. Pour eux, c’est Jack l’Éventreur.


Je finis par lâcher :


— Votre méthode pour requérir mon aide en tant qu’expert
est assez surprenante.


— Plusieurs choses sont en cours. En vous incitant à me
rejoindre ici, je nous aide toutes les deux.


— Je n’en suis pas certaine. Mais je constate que vous
savez comment diriger Marino. Ou plutôt, vous n’avez pas perdu la main.


— Vous êtes un élément clef dans une enquête fédérale,
Kay. À votre place, je ne banaliserais pas ce point.


— Une investigation qui est surtout de forme, vous le
savez mieux que quiconque. Si l’on prend en compte qui je suis et notamment mon
affiliation au département de la Justice, toute allégation me concernant doit
être examinée. Si on m’accusait d’être la fée Clochette, il faudrait que quelqu’un
enquête là-dessus.


— Certes, mais vous n’avez aucune envie qu’une accusation
quelconque remonte jusqu’aux médias et certainement pas celle d’avoir agressé
et mutilé une personne. Avouez qu’une telle publicité serait détestable, Kay.


— J’espère que vous n’êtes pas en train de me menacer.
On dirait que ce commentaire sort de la bouche d’un avocat de la défense.


— Oh, mon Dieu, certainement pas ! Pourquoi vous
menacerais-je ?


— La raison paraît évidente.


— Bien sûr que non. Je ne vous menace pas une seconde.
Au contraire, je peux vous aider. D’ailleurs, si ça se trouve, je suis la seule
à le pouvoir.


Je ne comprends rien à ce qu’elle dit. Je ne vois pas en
quoi Jaime Berger pourrait m’être d’un quelconque secours, mais ne commente
pas.


— Beaucoup de gens risquent de se montrer
compréhensifs, d’éprouver de la sympathie pour Dawn Kincaid. Selon moi, mieux
vaudrait pour vous que votre affaire n’arrive jamais devant un jury.


— Et qu’elle s’en sorte haut la main ? Je ne vois
pas en quoi cela me serait utile.


— Le crime pour lequel elle sera punie importe-t-il si
elle paie ?


— Elle sera jugée sur d’autres chefs d’inculpation.
Pour quatre homicides en plus de sa tentative sur moi, je renchéris, me
méprenant sur son allusion.


— Quel dommage que Jack Fielding puisse lui servir de
bouc émissaire dans ces affaires, les meurtres de la Mensa ! déclare-t-elle
en regardant d’un air songeur le fond de son verre. Accuser un homme mort, bodybuilder,
instable et agressif, expert en sciences légales et qui s’est livré à des
activités qui vont offusquer le juré moyen.


Je demeure silencieuse. Elle poursuit :


— En admettant que le pire se produise et que les
inculpations pour homicides soient rejetées, eh bien... vous vous retrouverez
dans l’embarras. Si Dawn parvient à attribuer les meurtres à son père, vous ne
pouvez plus vous raccrocher à grand-chose. Du moins est-ce mon avis de
professionnelle...


De fait, je sens à nouveau le procureur en elle.


— ... Si les jurés ajoutent foi à la version de Dawn
selon laquelle Jack est le véritable tueur, du coup ils penseront que vous avez
agressé une innocente jeune femme venue chez vous dans le seul but de récupérer
son lévrier. Au mieux, elle vous attaquera au civil et, croyez-moi, ça vous
coûtera cher, en plus du fait que ce ne sera pas beau à voir.


Cette fois, l’avocate de la défense a refait surface. Force
m’est d’admettre :


— En effet, il serait préjudiciable pour moi que le
jury soit convaincu de la culpabilité de Jack.


— En d’autres termes, un petit miracle serait le
bienvenu, vous ne pensez pas ?


Elle me sourit et on pourrait croire que nous devisons de
choses plaisantes.


— On court toujours après les miracles, mais je ne suis
pas certaine qu’ils existent, dis-je.


— Eh bien, figurez-vous que si, ils existent. De plus,
nous en avons un à disposition.



CHAPITRE 13


D’un ton réjoui, plein d’assurance, elle m’apprend que les
nouvelles analyses d’ADN pratiquées sur
des éléments de preuve lient Dawn Kincaid aux meurtres des Jordan.


— Les écouvillons et spécimens collectés chez les
Jordan, dont le sang provenant du manche d’un couteau, bref des échantillons
indéterminés et inexploitables à l’époque des meurtres, correspondent à l’empreinte
génétique de Dawn, m’explique-t-elle pendant que je vérifie les messages
parvenus sur mon iPhone en lui refusant la réaction qu’elle attend de moi.


Gratitude. Soulagement. Comment puis-je vous remercier,
Jaime ? Demandez, tout ce que vous voulez. Dites-moi juste ce que je peux
faire pour vous montrer ma reconnaissance.


— Dawn Kincaid était présente dans la maison, c’est
incontestable, affirme Jaime d’un ton qui ne souffre pas la contradiction. Elle
se trouvait chez les Jordan au moment des meurtres. On a retrouvé un de ses
poils pubiens et son urine dans les toilettes. On a également prélevé son sang
et ses cellules de peau sous les ongles de la petite Brenda, qui, apparemment,
s’est défendue avec énergie en la griffant.


Elle marque une pause pour me permettre de soupeser la
gravité de ce qu’elle vient de me révéler, une pause assez théâtrale alors que
je pense à autre chose.


Benton vient juste de m’envoyer un texto : « Tu
vas ? Où es-tu ? Qui ou quoi est donc cette Anna Copper SARL ? » Tout en répondant à Benton
par un simple point d’interrogation, je dis à Jaime :


— Je pense comprendre votre intérêt pour Kathleen
Lawler...


Je ne vois pas de quoi Benton me parle. Je n’ai jamais
entendu parler d’Anna Copper SARL.


— ... Kathleen doit espérer un arrangement si elle vous
aide. Peut-être parviendrez-vous à soutirer une remise de peine ou à influencer
la commission pénitentiaire.


— Elle s’est montrée très coopérative, admet Jaime. Et,
en effet, elle veut retrouver sa vie de femme libre. Elle est prête à tout pour
cela.


— Est-elle au courant pour l’ADN ? Que les nouvelles analyses désignent sa fille ?


— Non.


— Comment pouvez-vous être si affirmative ? J’ai
le sentiment que le GPFW est vivement
intéressé par tout ce qui se dit et fait là-bas.


— J’ai été très prudente.


— Lola Daggette présentait-elle des blessures lorsque
la police l’a arrêtée peu après les meurtres ? L’a-t-on examinée ?
A-t-on recherché des abrasions, des griffures, des bleus ? Un spécialiste
en techniques médico-légales a-t-il été chargé d’un examen ?


— Pas à ma connaissance. Toutefois elle ne portait
aucune blessure visible, ce qui aurait dû alerter, me renseigne Jaime, qui
marque un point. Il est indubitable que la petite Brenda s’était débattue et qu’elle
avait griffé son attaquante, assez sérieusement pour la faire saigner. La
police aurait donc dû s’interroger sur l’absence de marques sur Lola.


— En effet, vous avez raison. D’autant qu’un autre
indice était fourni par les prélèvements effectués sous les ongles de la
fillette qui ne correspondaient pas à l’ADN
de Lola Daggette. Indice important et gros problème.


— Tout à fait. Cela devait suggérer aux forces de l’ordre
que Lola n’était pas la meurtrière, martèle Jaime.


— Ou du moins qu’elle n’avait pas agi seule.


— Là-dessus les gens du coin sont bornés, déclare
Jaime. Ils voulaient que ces meurtres soient résolus. Ils en avaient
impérativement besoin pour leurs propres tranquillité et sécurité, pour se dire
que l’ordre et le bon sens prévalaient dans leur charmante petite ville.


— Malheureusement, ça arrive. Notamment avec des
affaires médiatiques suscitant beaucoup d’émotion.


— C’est Dawn qui a massacré la famille Jordan, qui s’est
fait griffer, puis s’est confectionné un sandwich avant d’utiliser les
toilettes du bas, résume Jaime. Comble de l’ironie, je n’en suis certaine que
parce qu’elle vous a attaquée dans le Massachusetts. L’ADN de Dawn Kincaid a été enregistré dans la base de données CODIS juste après son arrestation chez vous.
Après les nouvelles analyses que j’ai demandées sur l’ADN retrouvé chez les Jordan, ils ont fait une recherche et le
résultat est tombé. Un vrai choc, j’en suis consciente. Stupéfiant !


— Peut-être pas un choc, je rectifie, peu désireuse de
rentrer dans son jeu. Kathleen Lawler a précisé que sa fille Dawn aurait pu se
trouver à Savannah lors des meurtres de la famille Jordan, en janvier 2002, d’après
ses confidences cet après-midi. Elle affirme également qu’il s’agissait de sa
première rencontre avec sa fille. Kathleen aurait-elle la moindre idée des
actes perpétrés par Dawn ?


— Je ne vois pas comment. Pourquoi Dawn aurait-elle
confessé de telles monstruosités, à moins de souhaiter être arrêtée ? C’est
une telle avancée, Kay, et dans plusieurs affaires. Nous savons, sans aucune
ambiguïté, qu’elle était à Savannah puisqu’elle y a laissé son ADN. Peu importe alors qu’elle continue à
mentir à propos de ce qui s’est déroulé chez vous le 10 février. Si elle avait
la moindre crédibilité, elle peut lui dire adieu !


— En d’autres termes, ma motivation pour vous aider
devrait être double, j’ironise.


— La justice. La justice dans différentes affaires.


— Quand avez-vous obtenu les résultats d’analyses ADN ?


— Il y a environ un mois.


— A l’évidence l’information n’est pas remontée, du
moins en ce qui me concerne. Jamais entendu parler, ce qui ne signifie pas que
d’autres ne soient pas au courant.


— Ni Dawn ni ses avocats ne savent que son ADN a été mis en concordance avec l’enquête
Jordan, avec ces meurtres multiples commis neuf ans plus tôt, souligne Jaime
avec une assurance que je suis loin de ressentir.


— À quel labo avez-vous fait appel ?


— A deux, indépendants, l’un à Atlanta, l’autre à
Fairfield, dans l’Ohio.


Je m’étonne, perplexe :


— Et personne n’est au courant ? Pas même le FBI ?
J’imagine que le procureur général de Géorgie a autorisé ces nouvelles analyses ?


— En effet.


— Et lui non plus ne connaît pas le résultat ?


— Tout comme d’autres personnes clefs, il comprend l’importance
de la confidentialité tant que la nouvelle argumentation n’est pas prête. Or je
n’en suis qu’aux premières étapes.


Lui rappelant une évidence pour un procureur, je souligne :


— L’une des plus grandes menaces qui pèsent sur une
enquête, ce sont précisément les fuites.


De deux choses l’une : ses avancées lui montent à la
tête ou bien elle est désespérée. Je poursuis :


— Selon moi, le risque d’indiscrétions dans ce cas
précis est très élevé. Terriblement élevé même. Beaucoup de gens sont
intéressés à titre personnel par l’affaire Jordan. Notamment des gens très
puissants au sommet de l’État de Géorgie, des personnes qui risquent d’être
embarrassées si un avocat new-yorkais débarque chez elles et découvre que leur
enquête sur des crimes très médiatiques a été mal conduite et qu’une
adolescente a été condamnée à tort à la peine de mort.


— Je ne suis pas tombée de la dernière pluie, Kay.


— Je n’en doute pas, mais peut-être vous montrez-vous
idéaliste. Vous êtes excitée par cette affaire, quoi de plus normal, mais je ne
vous serais pas d’une aide appréciable si je ne vous mettais pas en garde.
Contrairement à ce que vous semblez supposer, vous ne volez pas hors de portée
de leurs radars et votre chape de secret n’est pas hermétique.


Tara Grimm fait une incursion dans mon esprit et je me
demande si elle est au courant des nouveaux résultats.


Elle sait que l’ADN a
été analysé une deuxième fois. Qui l’a informée ?


— Et donc vous acceptez de m’aider, résume Jaime. Vous
m’en voyez enchantée, affirme-t-elle d’un ton qui n’a rien de ravi.


Elle semble fatiguée, si tendue. Son regard ensommeillé a
perdu l’éclat que je lui connaissais. Elle a l’air mal dans sa peau, changeant
sans cesse de position dans le grand canapé, repliant ses jambes sous elle,
puis les allongeant à nouveau. Agitée et buvant beaucoup trop.


— Le premier service que je vais vous rendre consiste à
vous rappeler que certaines personnes sont sans doute au courant des résultats
récents d’ADN et qu’elles vont peut-être
tenter d’interférer, si ce n’est déjà fait. L’empreinte génétique que vous avez
obtenue a donc été confrontée à la base de données ADN
du FBI. Une correspondance a été trouvée dans le fichier informatique des
délinquants arrêtés. Le nom de Dawn Kincaid est sorti. En conséquence, vous ne
pouvez pas affirmer avec certitude que ledit FBI n’est pas au courant que Dawn,
une extrême priorité à ses yeux, est liée à des meurtres perpétrés à Savannah
neuf ans auparavant. Si le procureur général de Géorgie le sait, il en va de
même pour le gouverneur de l’État, qui semble s’être beaucoup investi pour que
Lola Daggette soit exécutée. Lorsque j’ai discuté avec Tara Grimm, j’ai compris
aussitôt qu’elle était au courant de nouvelles analyses et que cela risquait de
se solder par, et je cite, « une grande évasion du GPFW ».


— Ils enregistrent tout là-bas, réplique Jaime d’un ton
si neutre qu’on pourrait croire qu’elle n’est pas concernée par ce que je viens
de lui expliquer. Quand j’étais installée dans cette salle d’entretiens de
Bravo Pod, j’étais parfaitement consciente que chaque mot que je prononçais
serait écouté, ce qui explique que j’ai eu recours à des notes griffonnées sur
mon bloc lorsqu’il devenait crucial que mes échanges demeurent confidentiels.
Kathleen fait très attention quand elle discute. Mais j’admets que Lola est un
cas à part. Elle est très limitée intellectuellement et ne parvient pas à
contrôler son impulsivité. Elle se vante, se congratule, est prête à n’importe
quoi pour attirer l’attention. Elle sait que nous avons procédé à de nouveaux
tests, mais je ne lui ai pas communiqué les résultats.


Je suggère :


— Je me demande malgré tout si elle n’est pas déjà
informée. Cela expliquerait son animosité vis-à-vis de Kathleen, la mère de celle
qui est responsable des neuf années que Lola vient de passer en prison.


— Je vous avoue que ma plus grande inquiétude est que
cette information filtre dans les médias avant que je ne sois prête.


— Vraiment ? J’ai remarqué que vous aviez installé
une caméra de sécurité et un système d’alarme, dis-je sans préciser que je
crois également qu’elle trimbale une arme dans son sac. Peut-être devriez-vous
plutôt vous préoccuper de votre sécurité professionnelle et personnelle.


— Et j’imagine que vous, vous vous seriez équipée d’un
système de protection haut de gamme si vous travailliez ici. Du moins quelqu’un
l’aurait-il conçu pour vous, ajoute-t-elle, et je me demande si elle fait
référence à Lucy. Dès que je serai en possession de plus de données
scientifiques, que je serai totalement certaine de mes arguments, je déposerai
une requête pour que les charges ayant conduit à la condamnation à mort de Lola
soient réexaminées. Je réorienterai le préjugé défavorable en m’appuyant sur
les faits. Je transformerai la soif de vengeance grâce à la science et vous
allez m’y aider, du moins je l’espère.


Elle marque une pause comme si elle attendait que je le lui
promette, mais je me garde de lui offrir cette assurance.


— Aucune preuve ne permettait d’incriminer Lola pour
ces assassinats, à l’exception des vêtements ensanglantés. Dawn Kincaid lui a
sans doute ordonné de s’en débarrasser ou de les laver, ou alors elle les a
carrément déposés dans sa chambre pour la faire accuser, énumère Jaime.
Cependant j’ai besoin de précisions. Je veux être parfaitement armée avant de
passer à l’étape suivante.


— Et comment Lola et Dawn se connaissaient-elles ?
D’ailleurs sommes-nous certains qu’elles se soient jamais rencontrées ?
demandé-je alors qu’un nouveau texto de Benton parvient sur mon portable.


Où es-tu ? Tu ne réponds pas dans ta chambre d’hôtel.


Tout va bien, je tape.


Rappelle dès que tu peux. (Anna Copper a une réputation
bien ternie.)


Pour la troisième fois, je lui envoie un point d’interrogation
en réponse alors que Jaime reprend :


— Permettez-moi de préciser que je ne bafoue en rien le
secret professionnel. Lola m’a autorisée à discuter des détails avec vous.


— Pourquoi ? Du moins si on exclut qu’elle a
intérêt à faire ce que vous lui conseillez.


— Votre avis sera considéré avec le plus grand sérieux
par les tribunaux. Nous avons impérativement besoin d’un expert médico-légal reconnu
et d’excellente réputation, qui soit capable de prendre des risques.


Elle sous-entend par là que tel ne serait pas le cas de
Colin Dengate, ou du moins le croit-elle.


— Admettons qu’il ne s’agit pas d’une position facile à
adopter étant donné l’indignation causée par ces crimes. Les gens ressentent
toujours surtout de la haine, même après toutes ces années. Cependant l’avantage,
si nous prouvons que Dawn Kincaid est la véritable coupable, c’est que cela
vous aide à titre personnel, insiste-t-elle à nouveau.


Elle tente de me forcer la main, de m’inciter à faire ce qui
lui semble juste grâce à un marchandage, et peut-être est-ce ce qui me choque
le plus.


— Si Dawn Kincaid a massacré une famille entière,
profitant de leur sommeil à tous, elle est parfaitement capable d’avoir commis
les meurtres du Massachusetts, et personne ne croira plus un mot de ce qu’elle
peut raconter à votre sujet, Kay.


Jaime conclut une démonstration qui n’est pas nécessaire et
encore moins flatteuse dans ses implications. Je demande :


— Lola a-t-elle mentionné Dawn Kincaid ? A-t-elle
admis ou simplement insinué que Dawn était sa mystérieuse complice, celle qu’elle
a baptisée du surnom Payback ?


— Non.


Jaime berce son verre entre ses mains et me regarde, assise
dans le coin du canapé. Elle est de plus en plus agitée et saoule. Elle
poursuit :


— Lola affirme ne se souvenir de rien. Elle s’est
réveillée dans sa chambre du centre le matin du 6 janvier et a découvert par
terre des vêtements lui appartenant, couverts de sang. Paniquée à l’idée qu’elle
risquait des ennuis, elle a tenté de les laver.


— Et vous y croyez ?


— Lola a peur. Ça, j’y crois. Elle est terrifiée par
cette personne qu’elle ne nomme que Payback.


— Terrifiée par un être humain, ou un démon, ou un
monstre ? Peut-être une invention de sa part ?


— Je pense possible que Lola ait rencontré Dawn par
hasard dans la rue, et qu’elle ait été attirée par la promesse de gagner de l’argent
ou d’obtenir de la drogue. Il n’est pas non plus impossible qu’elle ait ignoré
le véritable nom de Dawn, qui l’a entraînée dans quelque chose ayant abouti à
sa condamnation.


— Lola devait déjà séjourner dans le centre de
réadaptation lorsque Dawn est descendue à Savannah et que les meurtres ont été
perpétrés.


Je lui rappelle qu’une personne placée dans ce genre d’établissement,
après une arrestation concernant l’usage ou la vente de stupéfiants, est
soumise à une sorte de détention préventive, et qu’il est peu probable qu’elle
puisse traîner dans les rues impunément.


— Pas dans ce cas. Il s’agissait d’un centre ouvert,
précise-t-elle. Les résidents pouvaient obtenir l’autorisation d’aller et
venir. Lola était censée chercher du travail, rendre visite à sa grand-mère
souffrante dans sa maison de retraite à Savannah. En d’autres termes, les
possibilités de rencontrer Dawn Kincaid ne manquaient pas, d’autant que cette
dernière a pu utiliser un nom d’emprunt ou même se présenter avec le surnom de Payback.
Si cela se trouve, jamais Lola n’a su son véritable prénom. Dissimuler son
identité semble logique si l’on garde à l’esprit ce que Dawn comptait faire.
Peu importe au fond. L’ADN ne ment pas. L’ADN se moque des pseudonymes.


— Avez-vous demandé à Lola si le nom Dawn Kincaid lui
évoquait quelque chose ? Peut-être l’a-t-elle évacué de sa mémoire par
crainte ?


— Jamais elle ne l’admettra, si tant est qu’elle s’en
souvienne. Je lui ai posé la question, elle affirme que non. Je me suis montrée
très prudente, sans mentionner les résultats des nouvelles analyses ADN, répète Jaime.


Je m’étonne :


— Elle serait effrayée à ce point par Payback,
qui que ce soit ? Après neuf ans ?


— Elle prétend qu’elle entend sa voix. Lola entend Payback
décrire les horribles choses qu’elle lui fera subir si jamais elle se fâche,
relate Jaime.


Je ne peux m’empêcher de songer que cette Payback n’est
peut-être qu’une construction de l’esprit. Un fantasme terrorisant né du
cerveau d’une jeune femme émotionnellement perturbée, possédant un QI de 70 et
qui doit être exécutée le jour de Halloween.


— Toutefois l’ADN
est la seule voix qui compte, poursuit Jaime. Dawn Kincaid est bouclée et le
restera.


Je tiens à m’assurer :


— Lola est-elle au courant ? Sait-elle que Dawn
Kincaid sera jugée ?


— Elle sait que Dawn Kincaid a été inculpée d’homicides
multiples. L’information a été relatée dans les médias et je la lui ai répétée.
Tout le monde au GPFW est au courant que
Kathleen Lawler est la mère de Dawn, qui se trouve au Butler et va affronter la
justice.


— Je suis certaine que vous avez discuté de Dawn avec
Kathleen, dis-je.


— Comme vous le savez, je l’ai interrogée et, en effet,
nous avons parlé de sa fille.


— Dawn est derrière les barreaux et pourtant Lola a
toujours peur.


Je ne parviens pas à le comprendre, quoi que m’explique
Jaime.


Admettons que Lola ait passé presque une décennie dans le
couloir de la mort pour des crimes qu’elle n’a pas commis, et que la véritable
tueuse soit Dawn Kincaid. Cette dernière étant bouclée dans le Massachusetts,
pourquoi Lola en a-t-elle toujours aussi peur et pourquoi Kathleen Lawler
est-elle à son tour terrifiée par Lola ? Quelque chose cloche dans cette
histoire.


— La peur est une émotion si puissante, déclare Jaime
avec assurance, mais en butant sur les mots. Lola a craint cette personne, Dawn
Kincaid, durant des années, alors que celle-ci était en liberté et en possession
de tous ses moyens, sans oublier son inimaginable cruauté. Vous avez constaté
de quoi elle était capable. Elle n’avait que vingt-trois ans lorsqu’elle a
massacré les Jordan dans leurs lits. Simplement parce que l’envie lui en a
pris. Pour le plaisir de la boucherie. Parce que c’était trop amusant. Ensuite,
elle s’est confectionné un sandwich, a bu quelques bières et s’est arrangée
pour qu’une adolescente de dix-huit ans, perturbée et déficiente
intellectuellement, soit accusée à sa place.


— Vous auriez pu solliciter mon aide, tout simplement,
Jaime. Le reste était superflu. Inutile de me manipuler, de m’attirer sous de
faux prétextes, et cela m’ennuie que vous croyiez nécessaire de m’appâter. Je
suis parfaitement capable de me défendre contre le FBI ou n’importe qui d’autre,
et après tout ce que nous avons traversé ensemble, vous auriez dû savoir que j’allais
vous aider en cas de besoin.


Elle détaille son verre, semblant soupeser son envie d’une
nouvelle rasade et hésite.


— Vous seriez venue jusqu’à Savannah pour me servir d’expert
médico-légal dans l’affaire Lola Daggette ? Vous seriez intervenue auprès
de votre plouc de collègue, Colin Dengate, qui me répond par monosyllabes ?
Vous vous seriez opposée à lui ?


— Colin n’a rien d’un plouc. Il se montre simplement
très convaincu dans ses opinions.


— Je ne savais pas comment vous le prendriez,
admet-elle et elle ne fait pas allusion à une éventuelle remise en question des
conclusions de Colin.


Jaime se souvient qu’elle a été presque de la famille.
Elle s’interroge. Sa relation passée avec ma nièce Lucy pouvait-elle me
décourager d’être de bons services ou simplement civile ? Répondant à la
question qu’elle aurait dû formuler, je déclare :


— Je n’ai pas le sentiment que Lucy vous sache à
Savannah. Elle m’a paru plutôt bouleversée lorsque je l’ai appelée, après que
Kathleen m’a fait passer votre numéro de portable. J’ai demandé à Lucy si elle
vous avait prévenue que je venais, si vous l’aviez appris par son
intermédiaire. Elle m’a détrompée.


Le regard de Jaime se perd, m’évitant. Lorsqu’elle répond,
sa voix est tendue, crispée :


— Nous n’avons eu aucun contact depuis six mois.


— Vous n’avez pas besoin de me raconter.


— Je lui ai dit que je ne voulais plus la revoir, ni
lui parler, sous aucun prétexte, déclare-t-elle d’un ton froid.


— Inutile de rentrer dans les détails, je répète.


— J’en conclus qu’elle ne vous a rien expliqué.


— Elle a emménagé à Boston. Vous n’étiez plus dans le
paysage et elle a cessé de mentionner votre nom. C’est à peu près tout ce qu’elle
a « expliqué », je résume.


Jaime se lève et se dirige vers la cuisine pour remplir son
verre en lâchant :


— Eh bien, elle n’a pas pensé aux conséquences
dévastatrices qu’auraient ses actes. Pourtant il lui suffisait de réfléchir un
peu. Je suis certaine qu’elle ne souhaitait me porter aucun préjudice. Cela ne
change rien au fait qu’elle a détruit tout ce que j’avais construit, avec
encore moins de perspicacité que Greg quant aux dégâts qu’elle semait.


Greg est l’ex-mari de Jaime.


Elle poursuit en se servant un scotch :


— Au moins, Greg avait intégré les exigences de ma
carrière. En tant qu’avocat et être humain mature et raisonnable, il sait
parfaitement comment les choses marchent, et qu’il existe des règles et des
réalités qu’on ne peut négliger simplement parce qu’on pense qu’elles ne s’appliquent
pas à vous. Du moins Greg se montrait-il discret, intelligent et même
professionnel, si l’on peut utiliser ce terme dans une relation ou même lors de
sa dissolution. Jamais il n’aurait été assez imprudent pour se laisser aller à
un acte de nature à me casser les reins, pas même au prétexte de m’aider.


Elle rejoint le canapé et se réinstalle dans le coin.


— Inutile de me raconter ce que Lucy a fait, ou du
moins votre perception, dis-je d’un ton calme et mesuré, de sorte qu’elle ne
perçoive pas ce que je ressens vraiment.


Le regard de Jaime épingle le mien. Ses yeux sont obscurcis.
Ses pupilles dilatées m’évoquent des blessures béantes. Elle reprend :


— Selon vous, comment suis-je au courant des magouilles
de Farbman avec les statistiques? Pourquoi pensez-vous que j’en suis certaine
plutôt que d’avoir de simples soupçons ?


Je ne lui réponds pas, me doutant de ce qui va suivre.


— Lucy a piraté le Centre de criminologie en temps
réel. Elle s’est infiltrée dans le serveur ou l’ordinateur central, ou dans une
banque de données quelconque...


Sa voix tremble. Durant l’espace d’une seconde j’entrevois l’étendue
de la dévastation qu’elle dissimule, celle engendrée par la perte, celle qu’elle
refuse d’admettre. Elle poursuit :


— Je comprends ses sentiments au sujet de Farbman. Elle
a été témoin de doléances ad nauseum de ma part, derrière des portes
closes, lors de nos moments d’intimité. Mais je n’espérais certainement pas qu’elle
prendrait sur elle de pirater le système informatique du département de police
de New York afin de me permettre de prouver mes allégations.


— Car vous savez de source sûre qu’elle est bien à l’origine
de ce piratage ?


Son regard se perd à nouveau derrière moi.


— Je suppose que je devrais m’en prendre à moi-même.
Mon erreur fatale fut de succomber à son côté redresseur de torts, à son mépris
complet des limites et, je vais être franche, à sa sociopathie. Je sais mieux
que quiconque ce qu’elle est. Enfin, bordel, vous et moi savons ! Ce dont
j’ai dû la tirer, expliquant les tout débuts de mon implication, de cet
enchevêtrement...


— Enchevêtrement ?


— Vous avez requis mon aide, martèle-t-elle en avalant
une gorgée. La Pologne, ce qu’elle a commis là-bas. Mon Dieu !
Aimeriez-vous avoir une relation avec un être dont vous ne pouvez pas tout
savoir ? Quelqu’un qui... Non, je ne le dirai pas.


— A tué des gens ?


— J’en sais plus que je ne le souhaiterais. J’en sais
davantage sur elle que je ne le voudrais.


Mais qu’est-ce qui a pu changer Jaime Berger à ce point ?
Elle n’était pas aussi égocentrique, si désireuse d’accuser tous les autres,
mais pas elle. Elle continue sur sa lancée :


— Je ne compte plus les fois où je lui ai dit :
«Je ne veux plus entendre un mot. J’ai une fonction officielle dans le domaine
légal. » Comment ai-je pu être aussi stupide ? bafouille-t-elle,
éprouvant des difficultés à articuler. Peut-être en raison de l’exécration que
j’éprouve pour Farbman. Cela faisait des années qu’il voulait se débarrasser de
moi. Malheureusement, je n’ai pas réalisé qu’il n’était pas le seul dans ce
cas. Lorsque Lucy m’a apporté l’information et que j’ai su avec précision les
données que Farbman avait falsifiées, j’ai foncé chez le commissaire, qui, bien
sûr, a exigé des preuves.


— Que vous ne pouviez pas donner ?


— Je n’ai jamais pensé qu’il les voudrait.


— Pourquoi ?


— Les émotions. S’engluer totalement dans l’émotionnel
et commettre une irréparable erreur de calcul. Tout d’un coup, je me retrouvais
au banc des accusés. J’étais compromise. Rien n’a été dit de façon directe. Ce
n’était pas la peine. Certaines personnes n’avaient plus qu’à lâcher le nom de
Lucy dans la discussion, aux moments opportuns. Tous savaient. Une experte en
informatique, considérée peu scrupuleuse, virée par le FBI et l’ATF dans sa jeunesse. Tout le monde sait ce
dont elle est capable. Je ne peux bien sûr vous faire aucune recommandation
concernant ce que vous rapporterez à Lucy, mais je ne vous conseille pas de...


Je l’interromps :


— Il serait, en effet, préférable que vous évitiez les
conseils au sujet de Lucy.


— Je ne pensais pas que vous approuviez...


Je la coupe à nouveau en me levant du canapé et en
commençant à desservir :


— Il ne m’appartient pas d’approuver ou non. Vous avez
eu une relation avec Lucy. Celle qui m’unit à elle est différente, l’a toujours
été et le sera toujours. Si ce que vous m’avez relaté est exact, cela prouve un
jugement déficient, une stupidité colossale et autodestructrice de sa part. (Je
porte les assiettes dans la cuisine, terminant :) Je devrais prendre congé.
Vous avez l’air fatiguée.


— Une façon étonnante de résumer le problème,
déclare-t-elle en alignant d’un geste maladroit les verres et la bouteille vide
non loin de l’évier. Autodestructrice. C’est fou ! Moi qui pensais
que j’avais été victime de ladite destruction.


J’ouvre le robinet d’eau chaude et repère une bouteille de
liquide vaisselle presque vide sous l’évier. Je cherche une éponge. Jaime
explique qu’elle a oublié d’en acheter. Elle s’adosse au comptoir de pierre et
me regarde faire la vaisselle après un dîner pour lequel elle n’a consenti
aucun effort, si ce n’est marcher quelques centaines de mètres jusqu’au
traiteur afin de s’assurer que j’arriverais durant son absence. Afin que Marino
plante le décor pour elle. Afin de lui permettre une grande entrée en scène.
Afin de réaliser le script dont elle est l’auteur.


Je murmure en lavant les assiettes à mains nues :


— Malheureusement, j’éprouve des difficultés à bannir
les gens de ma vie. Sauf peut-être lorsqu’ils sont enfin morts et que je songe
que c’est vraiment une bonne chose qu’ils ne soient plus là parce que j’en
avais ras-le-bol. Mais sans doute n’est-ce même pas vrai. Sans doute je ne le
pense pas réellement. Il s’agit d’un gros travers de ma personnalité. Peut-être
pourriez-vous dénicher un torchon dans cet appartement loué et à peine occupé
afin de m’aider ?


— Il faut aussi que je pense à en acheter, admet-elle
en attrapant un rouleau d’essuie-tout.


— Bon, laissons-les sécher dans l’égouttoir.


Je fourre les petits conteneurs de nourriture dans un
sac-poubelle. Je referme le carton du très odorant cheeseburger et le range
dans le réfrigérateur, tout en songeant que Marino a bien raison concernant les
truffes. Moi-même, je n’ai jamais aimé ça.


— Je ne savais plus quoi faire...


Jaime ne parle pas du rangement d’après dîner, ni de son
pied-à-terre du Lowcountry, mais de Lucy.


— ... Comment aime-t-on une responsabilité, un passif?


— A qui vous adressez-vous ?


— Vous êtes sa famille. Cela n’a rien à voir. J’ai l’impression
que je me prépare une affreuse migraine pour demain matin. Je ne me sens pas
très bien.


— À l’évidence, c’est différent. Je l’aime et peu
importe le reste, même lorsque ce n’est pas facile ou lorsque cela ne sert pas
mon image politiquement correcte.


Je rejoins le canapé et récupère mon sac à main, si furieuse
que je redoute mes réactions. Je peste :


— Et qui diable n’est pas une responsabilité ?


— C’est comme aimer un cheval magnifique qui un jour
vous brisera les cervicales.


Je retourne dans la cuisine, lâchant :


— Et qui l’a aiguillonné ? Qui l’a éperonné jusqu’à
ce qu’il réagisse dangereusement ?


— Vous ne pensez tout de même pas que je lui ai demandé
de faire une telle chose ?


Elle me destine un regard ensommeillé. Je tape le numéro de
Marino sur mon portable en ironisant :


— Pas du tout, voyons ! Je ne crois certainement
pas que vous ayez demandé à Lucy de pirater le système informatique du
département de police de New York, pas plus que je ne crois que vous m’avez
demandé formellement de venir à Savannah.



CHAPITRE 14


L’utilitaire de Marino pétarade et crachote au loin, en
direction du gouffre sombre où s’écoule la rivière. J’émerge de l’ombre épaisse
d’un chêne vert sous lequel je l’attends parce qu’il était au-dessus de mes
forces de m’attarder davantage chez Jaime Berger.


Jusque-là je suis parvenue à effacer toute nuance de colère
de ma voix, m’efforçant de ne pas paraître péremptoire en m’adressant à ma
nièce :


— Il va falloir que je te laisse. Je te rappellerai de
ma chambre d’hôtel, d’ici une heure environ. J’ai quelque chose à faire avant.


— Je peux t’appeler sur le poste de l’hôtel si tu
préfères ne pas utiliser ton portable, propose Lucy.


— Je m’en sers en ce moment même, et ce n’est pas la
première fois.


Je ne donne aucun détail sur les manœuvres très intéressées
de Jaime, passant sur l’injonction de téléphoner d’une cabine et les prétendues
écoutes du FBI.


— Tu n’as pas à t’encombrer l’esprit avec ça, reprend
Lucy. Ça n’a rien à voir avec toi. Ce n’est pas ton problème et d’ailleurs je
ne considère pas que ce soit encore le mien.


— On ne passe pas sur des choses de cet ordre en
prétendant que ça n’est jamais arrivé, je rétorque, fouillant l’obscurité du
regard en direction de Marino ou du moins de son immanquable camionnette,
toujours pas réparée.


La silhouette massive de la maison Owens-Thomas se détache
de la pénombre, derrière le square boisé de l’autre côté de la rue, pâle stuc
anglais, hautes colonnes blanches et portique orné de volutes. Les vieux arbres
se découpent en ombres chinoises sous la lueur des lampadaires d’acier. L’espace
d’un instant, j’ai l’impression de voir quelque chose bouger. Je scrute l’obscurité,
mais ne distingue rien. Un effet de mon imagination. Je suis fatiguée,
stressée, déconcertée.


Je m’approche de la chaussée, tournant la tête à droite et à
gauche, mon regard filant ensuite vers le square, sans apercevoir âme qui vive.


— Je m’inquiète toujours de qui est au courant ou l’apprendra,
tu as raison, admet ma nièce. Lorsque j’ai découvert l’ordre de conservation
des données émis à l’égard du centre de sciences légales de Cambridge, j’ai
aussitôt envisagé un lien, songeant qu’ils étaient sur mes traces à cause du
piratage. Mais j’ai été prudente. Je parierais que ça les ferait saliver de me
coller dans les ennuis à cause de mon passé avec le FBI ou l’ATF.


— Personne ne te cherche des ennuis, Lucy. Il est temps
que tu t’ôtes ça de l’esprit.


— Tout dépend de ce que Jaime a raconté à certaines
personnes, de ce qu’elle continue à raconter et de la manière dont elle tord
les faits. Parce que les choses ne se sont pas produites comme elle l’affirme,
en tout cas pas exactement. Elle a considérablement aggravé la situation. On
dirait que me dépeindre sous les traits d’une horrible personne est devenu une
obsession pour elle, ne serait-ce que pour se justifier à ses propres yeux.
Ainsi tout le monde comprendra pourquoi elle a mis un terme à notre relation.


— En effet, c’est exactement ce que je pense.


Je scrute l’obscurité. Je ne parviens pas à distinguer la
camionnette. En revanche, je l’entends. Elle approche sur Abercorn, et je m’efforce
de contenir le mépris que j’éprouve pour une femme dont je soupçonne ma nièce d’être
toujours amoureuse.


— C’est d’ailleurs la véritable raison de mon départ de
New York. Je savais qu’il y avait pas mal de rumeurs sur une faille de sécurité
même si on ne m’a pas carrément accusée. Il était donc exclu que je continue
mon boulot d’expertise informatique légale là-bas.


Je ne suis pas d’accord et le fais savoir posément :


— Non, c’est la façon dont elle t’a traitée qui t’a le
plus blessée, et la raison pour laquelle tu as quitté New York en laissant
derrière absolument tout ce que tu avais construit. Je ne crois pas un instant
que tu sois repartie de zéro à Boston à cause de rumeurs.


Je lève le regard vers l’immeuble de Jaime, vers ses
fenêtres allumées. Sa silhouette se découpe derrière les doubles rideaux de ce
qui doit être sa chambre à coucher. J’ajoute :


— Tu aurais dû m’en parler. Pourquoi ne l’as-tu pas
fait ?


— J’ai pensé que tu ne voudrais pas de moi au centre de
Cambridge. Que tu ne souhaiterais pas que je devienne ta spécialiste des
technologies de l’information, ni même m’avoir dans les pattes.


La repartie sort sans que je le veuille :


— Que je te bannirais de ma vie comme elle l’a fait ?
Jaime t’a demandé de commettre une violation alors qu’elle te savait très
vulnérable à son... Non, ce n’est pas de cette manière que je veux aborder les
choses.


Lucy reste silencieuse. La silhouette de Jaime passe et
repasse devant la fenêtre illuminée. Je me demande si elle n’a pas fait installer
un écran de contrôle des caméras de sécurité dans sa chambre et si elle est en
train de le consulter. Peut-être me surveille-t-elle ? Peut-être est-elle
secouée parce que j’ai dit ce que je pensais avant de me retirer, d’une façon
qui suggérait que je ne remettrais jamais les pieds chez elle ? Me revient
cette vieille maxime qui affirme que les gens ne changent jamais. Jaime serait
alors une exception. Elle a opté pour un millésime d’elle-même plus ancien qui
a viré à l’aigre comme un vin mal conservé. Elle vit à nouveau un mensonge, qui
la rend imbuvable. Un cru qu’on évite. Je reviens à Lucy :


— Quoi qu’il en soit, je suis maintenant au courant. Et
cela ne change rien pour moi.


— Mais il est important que tu saches que les choses ne
se sont pas déroulées ainsi qu’elle le prétend.


— Ça m’est égal.


Et, de fait, je suis sincère à ce moment précis.


— Tout ce que j’ai fait, c’est vérifier certains
chiffres en examinant les enregistrements électroniques des plaintes d’origine
et la façon dont elles étaient codées, même si je n’aurais pas dû, insiste ma
nièce.


En effet, elle n’aurait pas dû, mais Jaime a commis pire, d’une
manière froide et calculatrice. Elle a fait preuve d’une absence totale de
bienveillance. Elle a usé et abusé du pouvoir qu’elle exerçait sur Lucy et l’a
trahie. Tout en raccrochant, je me demande qui Jaime manipulera et s’arrangera
pour compromettre la prochaine fois. Lucy et Marino, quoique j’imagine que mon
nom puisse s’ajouter à la liste. Ne suis-je pas à Savannah, plongée dans une enquête
dont j’ignorais presque tout quelques heures auparavant ? Je lève à
nouveau les yeux vers l’appartement. Sa silhouette passe encore devant la
fenêtre illuminée. On dirait qu’elle arpente la pièce.


Il est presque une heure du matin. La camionnette apparaît,
luisant sous l’éclairage incertain des lampadaires de rue, évoquant une sorte
de fantôme blanchâtre. Elle se dirige bruyamment vers moi, telle une machine
diabolique tout droit sortie d’un mauvais film d’horreur, avançant par hoquets,
ralentissant, accélérant, enchaînant les embardées. De toute évidence, Marino n’a
pas trouvé de garagiste après son départ de chez Jaime, il y a plusieurs
heures. Mais je suis maintenant certaine que son but véritable était de me
laisser seule avec elle et que la raison n’a rien à voir avec mes envies ou mon
bien-être. Il s’arrête dans un crissement de freins devant l’immeuble et la
portière passager grince lorsque je l’entrouvre. La lumière de l’habitacle est
désactivée comme dans tous les véhicules qu’il conduit, afin de ne pas le
transformer en cible bien nette, en oisillon cueilli au nid, comme il
dit. Je remarque les sacs alignés sur la banquette arrière.


— On a fait un peu de shopping ? je lance,
consciente de la tension qui transparaît dans ma voix.


— J’ai acheté de l’eau, d’autres petits trucs pour nos
chambres. Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?


— Rien qui m’enchante. Pourquoi m’avez-vous laissée
seule avec elle ? S’agissait-il d’une instruction de sa part ?


— Je pensais vous avoir dit que j’appellerais quand je serais
de retour, me rappelle-t-il. Ça fait combien de temps que vous poireautez
dehors ?


Je boucle ma ceinture et la portière couine à nouveau
lorsque je la referme.


— J’avais besoin de prendre l’air. Ce tas de ferraille
émet des sons affreux. La dernière phase d’une longue et douloureuse agonie,
dirait-on. Mon Dieu !


— Je pensais aussi vous avoir dit que c’était pas un
bon plan de vous balader seule dans les rues. Surtout à cette heure de la nuit.


— Je ne me suis pas baladée très loin, comme vous
pouvez le constater.


— Elle souhaitait rester en tête-à-tête avec vous et j’ai
cru que ça vous irait aussi.


— Merci de ne pas penser à ma place, Marino. J’aimerais
que nous fassions un petit détour, jeter un œil à la demeure des Jordan, si ce
machin sur roues peut nous y conduire sans se désintégrer complètement. Je ne
crois pas que ce soit un problème de bougies humides.


— J’suis quasi certain que c’est l’alternateur.
Peut-être aussi les câbles d’allumage qui sont pas bien fixés. Et le delco doit
être sale. J’ai trouvé un mécano qui va me donner un coup de main.


Je lève la tête vers l’appartement de Jaime, qui est revenue
dans le salon dont les stores sont levés. Je la distingue nettement, plantée
devant la fenêtre, nous regardant nous éloigner. Elle s’est changée et porte un
vêtement bordeaux, peut-être un peignoir.


Nous prenons en direction du sud, les silhouettes sombres
des arbres et arbustes s’inclinent sous le vent chaud. Marino remarque :


— Ça fout un peu les boules, ce coin, non ? J’ai
demandé à Jaime si elle avait choisi son appartement en raison de sa proximité
avec l’endroit où c’est arrivé. Elle a affirmé que non. N’empêche que c’est à
peine à deux minutes d’ici.


— Ça vire à l’obsession chez elle. L’affaire d’une vie,
je commente. A ceci près que je ne sais pas trop bien sur quelle affaire elle
travaille. Celle de Savannah ou la sienne ?


Vrombissant, nous longeons de vieilles et splendides
maisons, dont les fenêtres et les jardins sont illuminés, leurs façades
présentant une variété de matériaux et de styles. À l’italienne, colonial,
fédéral, en stuc, brique, bois et même en pierres de ballast. À droite de la
rue s’étend ce qui ressemble à un petit parc entouré d’une clôture en fer
forgé. A mesure que nous approchons, je distingue des pierres tombales et des
caveaux, quadrillés par des allées blanches éclairées avec parcimonie par des
lampes à incandescence. East Perry Lane borde le flanc sud du cimetière. S’y
élèvent de magnifiques et vastes maisons anciennes entourées de grands terrains
boisés. Je reconnais tout de suite la demeure de style fédéral vue sur les
photos des articles que j’ai téléchargés sur Lola Daggette quand j’étais garée
sur le parking de l’armurerie.


L’air chaud de la nuit véhicule le parfum suave des
lauriers-roses alors que j’examine la maison de deux étages construite en
briques grises de Savannah, les fenêtres à guillotine qui ouvrent
symétriquement sur la façade et le grand portique central flanqué de colonnes
blanches élancées. Trois imposantes cheminées s’élèvent du toit de tuiles rouges.
Un auvent de pierre, destiné aux voitures, termine l’un des côtés de la
demeure. Ses voûtes, à l’origine ouvertes, sont maintenant fermées de parois de
verre. Nous nous garons devant une propriété que je n’achèterais pour rien au
monde. Peu importe que l’ensemble soit élégant, magnifique. Je ne peux imaginer
vivre dans un lieu où des gens ont été assassinés.


— Faut pas s’attarder longtemps ici, prévient Marino.
Les voisins sont immédiatement sur le qui-vive dès que des étrangers ou des
voitures bizarres traînent dans les parages, comme on pourrait s’y attendre.
Bon, mais si vous regardez sur la droite, presque derrière la maison, juste
après l’auvent, c’est là que se trouve la porte de la cuisine, par laquelle la
tueuse a pénétré. D’accord, on la voit pas d’ici, mais c’est à cet endroit. Et
cette grande villa encore plus à droite appartenait au voisin qui a sorti son
chien le matin du 6 janvier et qui a remarqué qu’une des vitres de la porte en
question avait été explosée et que beaucoup de lumières étaient allumées, assez
surprenant si tôt le matin. D’après ce que je suis parvenu à reconstituer, le
voisin en question, un type du nom de Lenny Casper, s’est réveillé vers quatre
heures du matin, quand son caniche a commencé à aboyer. Casper a dit que le chien
était nerveux et refusait de se calmer. Du coup, il a pensé qu’il avait besoin
de sortir.


— Et vous avez discuté avec cet homme ?


— Au téléphone. À l’époque des faits, il avait aussi
été interviewé par les médias. Sa version d’aujourd’hui est très similaire à
celle d’il y a neuf ans. (Le regard de Marino s’évade par ma vitre de portière
baissée, en direction de la villa de style italien qui appartenait à Lenny
Casper.) Aux environs de quatre heures trente, son caniche a fait ses petites
affaires juste là, au niveau de ces buissons et de ces palmiers.


Il pointe l’aménagement paysager illuminé, composé de
palmiers, de lauriers-roses, de treillis de jasmin jaune qui séparent les deux
propriétés.


— ... C’est à ce moment-là qu’il a remarqué la vitre
brisée de la porte de cuisine des Jordan, poursuit Marino. Il m’a précisé que
les lumières étaient allumées dans cette pièce, comme beaucoup à l’étage
supérieur. Sur le coup, il a pensé que quelqu’un avait tenté de s’introduire
chez les Jordan et que ça avait dû réveiller son chien. Il est donc rentré chez
lui et a tenté de les appeler, mais ils ont pas répondu. Ensuite, il a
téléphoné à la police et ils ont débarqué vers cinq heures du matin. Ils ont
constaté que la porte avait été déverrouillée, que l’alarme était débranchée,
et ont découvert le cadavre de la petite fille en bas de l’escalier, près de la
porte d’entrée.


J’étudie l’ancienne résidence des Jordan, avec son grand
jardin boisé d’environ quatre mille mètres carrés, éclairé par des lampadaires
dont naissent de larges et épaisses ombres. L’allée, semée de gravier de
granit, est bordée de briques. De larges plaques d’ardoise tracent un chemin
qui sinue vers l’auvent à voitures, puis se termine devant cette porte de
cuisine que je ne pourrais apercevoir qu’en descendant de la camionnette et en
pénétrant sans invitation sur la propriété.


— Il a déménagé à Memphis peu après les meurtres. D’ailleurs
les voisins des deux côtés sont partis et, d’après ce qu’on m’a dit, cette
histoire a fait beaucoup de tort à l’immobilier dans le coin. Peu des gens qui
vivaient à plusieurs rues à la ronde au moment des faits habitent toujours ici.
Si j’ai bien compris, la maison des Jordan est une étape très appréciée des
visites d’endroits hantés, d’autant qu’elle s’élève juste en face du cimetière
le plus célèbre de Savannah, où pas mal de ces visites ont leurs points de
départ et d’arrivée, sur Abercorn et Oglethorpe, l’entrée devant laquelle nous
venons de passer.


Marino se tourne et tend le bras vers la banquette arrière.
Les sacs en papier gémissent alors qu’il en extirpe deux bouteilles d’eau. Il m’en
tend une.


— Tenez. J’ai l’impression d’avoir passé la journée à
transpirer. Vous savez, ces balades à pied, précise-t-il en revenant aux
circuits « hantés » de Savannah et aux foules qu’ils drainent.
Certains programment ça la nuit, à la lueur des bougies. Je vous laisse
imaginer l’effet que ça peut produire aux occupants de cette maison ou des
villas voisines, avec tous ces touristes bouche bée pendant qu’un guide
blablate sur la famille assassinée à cet endroit. Le genre de trucs qui finit
par vous exaspérer. Je veux pas penser à ce qu’ils doivent ressentir aujourd’hui,
avec la reprogrammation de l’exécution de Lola Daggette qui fait les choux gras
de la presse. Les meurtres des Jordan sont à nouveau dans la tête de tous les
gens d’ici.


— Vous êtes venu dans la journée ? je m’enquiers.


Il avale bruyamment une longue gorgée d’eau et précise :


— Pas à l’intérieur. D’ailleurs je suis pas sûr que ça
éclaircirait quoi que ce soit, neuf ans après les faits, d’autant que la
baraque a été vendue et achetée plein de fois, occupée par des gens différents
et sans doute pas mal modifiée. En plus, selon moi, ce qui s’est déroulé est
évident. Dawn Kincaid a explosé la vitre de la porte à l’arrière de la maison,
elle a passé le bras et a ouvert sans aucune difficulté. Jaime a dû vous
expliquer que la clef restait toujours dans la serrure, une habitude vraiment
crétine chez pas mal de gens. Installer une serrure à côté d’une paroi vitrée
et laisser la clef dessus ! Bon, vous avez le choix : être piégé en
cas d’incendie ou alors faciliter la tâche à un intrus qui va vous égorger
durant votre sommeil.


— Jaime m’a aussi révélé que vous aviez enquêté afin de
comprendre pourquoi leur système d’alarme n’était pas branché. Qui l’a installé ?
Les Jordan s’en servaient-ils habituellement? Elle a précisé qu’ils ne l’activaient
plus, agacés par des déclenchements intempestifs.


— Ouais, c’est la bonne version.


— Eh bien, de l’endroit où nous stationnons une conclusion
s’impose. On ne voit pas la porte latérale arrière, celle de la cuisine. Si on
longe la propriété, ou qu’on y jette un regard, impossible de s’apercevoir qu’il
existe une porte donnant dans la cuisine ou ailleurs sur le côté droit de la
maison. L’auvent à voitures la dissimule à la vue.


— Ouais, mais on voit les dalles d’ardoise qui
conduisent vers un truc situé plutôt sur l’arrière, une porte sans doute,
argumente Marino.


— Le chemin dallé pourrait également mener vers le
jardin au dos de la maison. En d’autres termes, il vous faudrait vérifier, je
lance en dévissant le bouchon de ma bouteille d’eau. Le point important est que
cette fameuse porte n’est pas visible de la rue. Ça suggère donc que la
personne qui s’est introduite par effraction il y a neuf ans connaissait l’existence
de cette porte, savait qu’il s’agissait d’un panneau vitré, fermé par une
serrure dans laquelle on laissait souvent la clef, ou alors cette personne
avait obtenu des informations là-dessus.


— Dawn Kincaid est tout à fait le genre à récolter des
renseignements, approuve Marino. Elle savait probablement qu’un riche docteur
habitait ici. Elle aura étudié les lieux.


— Et donc elle a eu un gros coup de chance puisque l’alarme
n’était pas activée et que la clef l’attendait dans la serrure.


— Pourquoi pas ?


— Sait-on où elle a séjourné lors de sa venue à
Savannah il y a neuf ans ? Combien de temps est-elle restée dans les
parages ?


— Ben, les cours d’automne à Berkeley se sont terminés
le 7 décembre et le semestre de printemps ne débutait que le 15 janvier,
précise Marino. Or j’ai vérifié qu’elle avait bien suivi les premiers et qu’elle
était inscrite aux seconds.


— Elle pourrait donc avoir passé ses vacances ici. On
peut penser qu’elle se trouvait à Savannah depuis plusieurs semaines quand elle
a décidé de rencontrer enfin sa mère.


— Période où elle aurait pu croiser la route de Lola
Daggette, renchérit Marino.


— Du moins, où Lola aurait pénétré dans son champ de
vision, je rectifie. La thèse selon laquelle elles se connaissaient ne me
convainc toujours pas. Peut-être Lola sait-elle aujourd’hui qui est Dawn
Kincaid, à cause du battage médiatique autour des crimes du Massachusetts et de
ce que Jaime ou d’autres ont pu lui révéler. Lola a peut-être même compris que
Dawn Kincaid avait quelque chose à voir avec les meurtres des Jordan. Peu m’importent
les affirmations de Jaime : nous ignorons tout de ce qui a fuité au sujet
des nouvelles analyses d’ADN. Si l’on
exclut ce que Lola Daggette a appris depuis, nous ne pouvons pas partir du
présupposé qu’elle a fait le lien entre Dawn Kincaid et une jeune femme qu’elle
aurait rencontrée au moment des assassinats, du moins quelqu’un dont elle
connaissait le nom. Quels cours suivait Dawn à cette époque ?


— J’ai juste appris que ça avait à voir avec les
nanotechnologies, dit Marino.


— Le département de science des matériaux et d’ingénierie,
je suppose.


Je détaille la demeure dans laquelle quatre personnes ont
été massacrées dans leur sommeil, selon la version officielle, et ne peux me
défaire d’une certaine perplexité.


Pourquoi n‘ont-ils pas branché l’alarme ? Pourquoi
avoir laissé la clef dans la serrure, surtout en cette période de vacances,
alors que le taux de cambriolages et autres crimes liés aux biens immobiliers
augmente ?


— Les Jordan avaient-ils la réputation d’être
désinvoltes ou négligents ? S’agissait-il d’incurables idéalistes ou de
naïfs ? Enfin, les gens qui occupent des maisons de ce genre dans des
quartiers historiques sont en général très préoccupés par la sécurisation de
leurs propriétés et de leur vie privée ! Ils verrouillent leur grille d’entrée
et branchent leurs alarmes ne serait-ce que pour ne pas retrouver des
promeneurs dans leur jardin ou sur leurs terrasses.


— Ouais. Cette histoire me turlupine aussi, grogne
Marino.


Son épaisse silhouette se découpe sur la pénombre de l’habitacle
comme il se penche vers moi pour scruter la maison, que rien ne rendrait
angoissante si l’on ignorait ce qui s’y est déroulé neuf ans auparavant, à
cette même heure de la nuit. Après minuit. Vraisemblablement entre une et
quatre heures du matin, à ce que j’ai lu.


Marino reprend :


— Y a une grosse différence entre 2002 et aujourd’hui
en ce qui concerne le sentiment de sécurité. Surtout ici, à Savannah. Je peux
vous garantir que pas mal de gens qui la jouaient cool, en oubliant d’activer
leur alarme ou en laissant les clefs dans les serrures, ne commettent plus ce
genre de négligences. Tout le monde s’inquiète de l’insécurité, et il est clair
qu’ils ont pas oublié qu’une famille entière a été poignardée en plein sommeil
dans sa maison à plusieurs millions de dollars. Je sais bien que certaines
personnes font des trucs stupides, on le constate tous les jours. Pourtant y a
un aspect qui me chiffonne. C’est quand même pas banal : Clarence Jordan,
dont tout le monde connaissait la fortune, était souvent en déplacement pour
ses activités de bénévolat, surtout en périodes de vacances. Thanksgiving, le
Nouvel An étaient particulièrement chargés pour lui parce qu’il aidait dans les
cliniques, aux urgences, dans les refuges pour SDF ou les soupes populaires. On
aurait pu penser qu’il serait un peu inquiet pour la sécurité de sa femme et de
ses deux petits-enfants.


— Nous ne pouvons pas affirmer le contraire non plus,
je raisonne.


— Donc, il va se coucher cette nuit-là sans activer l’alarme.


Marino ne fait que souligner le détail qui me harcèle.


— Et les enregistrements de la compagnie de sécurité ?


— Elle a fait faillite à l’automne 2008.


Une lumière clignote derrière une fenêtre du premier étage
de la maison.


— J’ai discuté avec Darryl Simons, l’ancien
propriétaire de Southern Cross Security, m’informe Marino. Il affirme n’avoir
pas conservé les archives. Elles étaient stockées sur des ordinateurs qu’il a
offerts à des organisations caritatives quand il a mis la clef sous la porte.
Ça revient à dire qu’elles ont été effacées ou détruites y a trois ans.


— Pourtant un entrepreneur digne de ce nom et conscient
de ses responsabilités conserve tous les documents importants au moins sept
ans, ne serait-ce qu’en cas de contrôle fiscal, je rétorque. Et il n’existait
aucune sauvegarde ?


— Bousillée, lâche Marino à l’instant où la lumière de
la véranda s’allume.


Nous nous éloignons en pétaradant, alors que la porte
principale de la maison s’ouvre et qu’un homme baraqué vêtu d’un pantalon de
pyjama s’avance sous le porche, nous suivant du regard.


— On peut comprendre pourquoi ce type, Darryl Simons,
aime pas trop qu’on l’appelle au sujet du système d’alarme des Jordan, continue
Marino tandis que la camionnette rue et rugit. S’il avait été activé et en état
de marche, ils seraient pas tous morts.


— Et pourquoi ne l’était-il pas ? j’insiste.
A-t-il précisé si c’était le Dr Jordan ou le propriétaire précédent qui l’avait
fait installer ?


— Il se souvenait pas.


— Ben voyons ! Est-ce si difficile que ça alors
que quatre personnes ont été massacrées ?


— Il veut pas s’en souvenir, corrige Marino. À mon
avis, c’est la même histoire que le mec qu’a construit le Titanic. C’est pas le
genre de choses dont on se vante. Mieux vaut une amnésie et balancer les traces
matérielles. D’ailleurs mon appel l’a pas du tout réjoui.


— Il faut que nous sachions ce que sont devenus les
ordinateurs de son entreprise, à qui ils ont été offerts. Peut-être qu’ils
existent toujours, ou que Simons a conservé des disques de sauvegarde quelque
part ? Cela nous aiderait beaucoup de consulter ses relevés mensuels ou
son registre. Cela étant, sans doute les enquêteurs ont-ils fouiné dans ce sens
à l’époque. Que vous a raconté au juste Long ? Jaime m’a dit que vous vous
étiez entretenu avec lui.


— Est-ce qu’elle a aussi mentionné qu’il était vieux
comme Hérode et qu’il avait eu un accident vasculaire cérébral depuis ?


La camionnette pétarade à nouveau, m’évoquant un coup de
fusil. Nous cahotons, dépassant des théâtres, des cafés, des vendeurs de
glaces, de sandwichs ou de vélos non loin du College of Art and Design.


— 2002, ce n’est quand même pas si loin que ça, j’argumente.
Il ne s’agit pas d’affaires classées selon ma définition. D’accord, l’enquête
ne date pas d’hier, mais elle est toujours d’actualité. Nous ne sommes pas dans
le cas de meurtres non élucidés perpétrés il y a cinquante ans ! Nous
devrions donc retrouver de nombreux documents et pas mal de personnes avec des
souvenirs précis d’une affaire aussi monstrueuse, donc marquante.


— L’enquêteur Long répète que tout est consigné dans
ses rapports. Je lui ai répondu : « Oui, mais bon, y a rien au sujet
du système de sécurité des Jordan. » Il affirme qu’ils avaient eu plein de
fausses alertes et qu’ils le branchaient plus.


— Sachant cela, il en a sans doute discuté avec la
compagnie de sécurité, je persiste alors que nous contournons le square
Reynolds, sombre avec ses hauts arbres, semé de bancs et où s’élève une statue
de John Wesley prêchant, non loin d’un vieux bâtiment dans lequel on soignait
autrefois les malades atteints de malaria.


— Ouais, sans doute, mais il s’en souvient pas.


— Les gens oublient ou sont victimes d’un accident
vasculaire cérébral. Ils n’ont surtout aucune envie qu’on rouvre une enquête
qui risquerait de prouver qu’ils se sont trompés.


— Bien, d’accord. Faudrait qu’on consulte le registre,
commente Marino.


— On peut supposer que Southern Cross Security a
installé les systèmes de protection de pas mal de gens dans le coin. Que sont
devenus ces clients ?


— Ben, il semble qu’une autre boîte ait récupéré ses
contrats.


— Peut-être que cette nouvelle compagnie a les archives
initiales. Peut-être même un disque dur ou des sauvegardes informatiques.


— Bonne idée.


— Lucy devrait pouvoir vous aider, dis-je. Elle est
très performante dès qu’il s’agit de données prétendument volatilisées.


— Sauf que Jaime refusera sa collaboration, grogne le
grand flic.


— Je ne suggérais pas qu’elle donne un coup de main à
Jaime, mais à nous. Benton peut également nous offrir des conseils pertinents.
Selon moi, il faut prendre en considération tous les avis éclairés que nous
pourrons obtenir, parce que les preuves et indices semblent pointer dans
diverses directions. Le point positif, c’est que nous n’avons pas loin à aller,
parce qu’on dirait que ce tas de ferraille va rendre l’âme d’une seconde à l’autre,
ou même exploser, j’ajoute, l’utilitaire trépidant et hoquetant.


La plupart des restaurants et des brasseries que nous
longeons sont fermés et les trottoirs désertés. Le Hyatt surgit devant nous,
sur la droite, énorme, illuminant tout un quartier de la ville.


— On pourrait croire qu’il y a obstruction à l’enquête,
déclare Marino. Les gens qui oublient ou des documents égarés.


— L’implication de Jaime à Savannah est assez récente.
Or la faillite de la compagnie de sécurité et la supposée dispersion de ses
archives remontent à trois ans, je rectifie. Je ne dirais donc pas qu’on tente
de freiner les progrès de la nouvelle enquête, du moins pas de ce côté.


— En tout cas, c’est sûr que certaines personnes ont
pas envie qu’on fouine.


— Vous ne pouvez pas affirmer cela, Marino. La réaction
est assez classique. Lorsque des gens ont traversé la rude épreuve d’une
enquête criminelle, puis celle d’un procès, sans oublier tout le battage médiatique
autour, la plupart ont envie qu’on leur fiche enfin la paix. Notamment dans des
cas aussi horribles.


— Ouais, vaut mieux que Lola Daggette soit piquée et qu’on
en finisse, ironise le grand flic.


— En effet, ce serait plus simple aux yeux de certains,
satisfaisant d’un point de vue émotionnel. Qui est Anna Copper ?


— Bordel, je me demande bien pourquoi Jaime a mentionné
ça !


Nous nous immobilisons dans un couinement affreux, juste
devant l’hôtel.


— Je voudrais savoir qui est Anna Copper ou la SARL Anna Copper, je réitère.


— Une société à responsabilité limitée qu’elle utilise
depuis quelque temps quand elle veut pas que son nom apparaisse.


— Dans le cas de l’appartement qu’elle loue ici, par
exemple ?


— Je suis super-surpris qu’elle vous en ait parlé.
Selon moi, elle aurait dû se douter que vous étiez la dernière personne qui
apprécierait ce genre de truc.


Un voiturier s’approche avec prudence de la portière
conducteur. Il semble plutôt interloqué par la camionnette haletante et secouée
de spasmes, et peu désireux de s’en charger.


— Vaut mieux que je gare moi-même ce machin dans votre
garage, lui propose Marino.


— Je suis désolé, monsieur, mais seuls les membres
autorisés du personnel peuvent pénétrer dans notre parking souterrain.


— Écoutez, franchement, évitez de conduire cette
caisse. Et si je la garais là, juste à côté de ce grand palmier ? Je vous
en débarrasserai demain aux premières heures pour l’emmener chez le garagiste.


— Êtes-vous client de l’hôtel ?


— Un VIP habitué.
Il a fallu que je laisse la Bugatti à la maison. On avait trop de bagages.


— Eh bien, nous ne sommes pas véritablement autorisés
à...


— Elle va tomber en carafe d’un moment à l’autre. Vous
voulez être au volant quand ça arrivera ?


La camionnette tressaute pendant que Marino la gare le long
de l’allée de briques.


— La SARL Anna
Copper a été créée il y a environ un an par Lucy, m’informe-t-il. C’était son
idée, et disons qu’elle l’a pas mise sur pied pour une raison sympa. Ça s’est
produit juste après un désaccord entre elle et Jaime. À cette époque, c’était
sans doute pas le premier.


— Est-ce la SARL
de Lucy ou celle de Jaime ?


Il coupe le moteur et nous demeurons assis dans l’habitacle
plongé dans l’obscurité. L’air filtre par nos vitres abaissées, encore chaud
pour deux heures du matin.


— De Jaime, répond-il. En fait, Lucy a juste créé un
écran de fumée pour que Jaime puisse se dissimuler derrière. Une sorte de
plaisanterie, mais dans le genre grinçant. Lucy est entrée sur des sites
juridiques et en quelques instants Anna Copper SARL
existait. Quand elle a reçu par la poste les papiers d’enregistrement de la
société, elle les a enveloppés dans une jolie boîte avec un gros ruban autour
et les a offerts à Jaime.


— Est-ce la version de Jaime ou celle de ma nièce ?


— De Lucy. Ça fait un bout de temps qu’elle m’en a
parlé, à peu près à l’époque où elle a emménagé à Boston. Du coup, j’étais
assez surpris quand j’ai constaté que Jaime utilisait vraiment cette SARL.


— Comment vous en êtes-vous rendu compte ?


— La paperasse, une adresse de facturation. Quand j’ai
aidé à l’installation de son système de sécurité, il a fallu que je prenne
connaissance de certains trucs, explique Marino alors que nous descendons de la
camionnette. Elle utilise exclusivement ce nom quand elle séjourne à Savannah et
j’admets que ça fait un peu bizarre. Enfin, je trouve. Bordel, elle est avocate !
Ça lui prendrait cinq minutes de créer une nouvelle SARL. Pourquoi se servir d’une structure à laquelle sont
attachés pas mal de souvenirs ? Pourquoi pas tirer un trait sur le passé
et aller de l’avant ?


— Parce qu’elle en est incapable, je murmure.


Jaime ne peut pas renoncer à Lucy, ou du moins à l’idée de
Lucy, et je me demande si Benton n’en est pas arrivé à la même conclusion que
moi. Lorsqu’il évoquait dans un de ses textos la « réputation bien ternie »
d’Anna Copper, faisait-il allusion à Jaime Berger ? Dans ce cas, il
faudrait imaginer qu’il a consulté la liste des occupants de son immeuble, qu’il
a découvert une SARL Anna Copper, puis qu’il
l’a mise en relation avec Lucy et Jaime. Je doute que Benton ait cru une
seconde que sa réapparition dans nos vies soit une simple coïncidence, et il
doit avoir appris qu’elle pataugeait dans les ennuis au point d’abandonner sa
carrière new-yorkaise.


Nous traversons le hall de réception qui brille de toutes
ses lumières. À cette heure tardive ou précoce, un unique employé patiente
derrière le bureau de l’accueil et quelques rares clients sont encore installés
au bar. Devant l’ascenseur vitré, Marino enfonce le bouton à plusieurs reprises,
espérant peut-être que ses portes s’ouvriront plus rapidement.


— Oh merde ! J’ai laissé les sacs de courses dans
la camionnette ! s’exclame-t-il.


— Lucy vous a-t-elle précisé d’où venait le nom « Anna
Copper », ce qu’il signifiait ?


— Tout ce que je me rappelle, c’est que ça avait
quelque chose à voir avec Groucho Marx. Vous voulez que je vous dépose quelques
bouteilles d’eau ?


— Inutile, merci.


Je vais me délasser dans un bain, puis passer quelques coups
de fil. Aucune envie que Marino frappe à ma porte.


Je pénètre dans la cabine d’ascenseur, lui précisant que
nous nous retrouverons dans quelques heures.



CHAPITRE 15


Il faisait toujours chaud lorsque le soleil s’est levé. Il
est environ huit heures du matin. Assise sur un banc planté devant l’hôtel, dégustant
un généreux café glacé que je viens d’acheter dans un Starbucks voisin, j’étouffe
dans mes vêtements noirs de terrain, chaussée de boots, noires elles aussi.


La cloche de l’hôtel de ville égrène les heures de ce
premier jour de juillet, un carillon aux mélodieux échos de cuivres. Je regarde
un chauffeur de taxi qui me dévisage. Maigre, son visage buriné disparaissant
en partie sous une barbe hirsute, il m’évoque les hommes qu’on voit sur les
photographies de la guerre de Sécession. Sans doute n’a-t-il pas quitté le coin
de terre où vivaient ses ancêtres et partage-t-il des traits communs avec eux,
comme tant de ceux que je croise dans les villes et bourgades protégées du
monde extérieur.


Me revient la remarque de Kathleen Lawler au sujet de la
génétique. Quels que soient nos efforts pour parvenir à ce que nous
souhaiterions être, nous sommes toujours ce que les forces biologiques nous ont
faits. Certes, son explication est très fataliste, mais pas totalement fausse.
Alors que je me souviens de ses commentaires sur la prédestination et l’ADN, je me demande soudain si elle ne faisait
allusion qu’à elle-même. Sans doute pensait-elle aussi à sa fille. Kathleen me
mettait en garde contre Dawn Kincaid, peut-être en tentant de m’intimider,
alors qu’elle assure n’avoir plus aucun contact avec elle. Pourtant, si l’on en
croit nombre de sources, cette affirmation est fausse. Kathleen sait plus de
choses qu’elle le prétend. Elle garde ses secrets, qui ne doivent pas être sans
rapport avec la raison pour laquelle Tara Grimm l’a transférée à l’unité Bravo
Pod au moment même où l’on m’attirait au GPFW.
Selon moi, Jaime Berger a causé bien des torts.


Elle ignore ce à quoi elle est confrontée parce que ses
motivations ne sont pas aussi rationnelles et qu’elle n’est plus aussi en prise
avec elle-même qu’elle pourrait le penser. Si son raisonnement égoïste peut
fort bien avoir été engendré par ses démêlés avec la police de New York et les
politiciens, la plupart de ses motivations naissent de sa relation avec ma
nièce. Du coup, aucun d’entre nous n’est à l’abri. Ni Benton, ni Marino, ni
Lucy, ni moi et encore moins Jaime Berger, même si elle l’ignore et ne le
croirait sans doute pas si je le lui disais. Elle se leurre et je suis
contrainte de la suivre, tout en me souvenant de ce qu’un vieil employé de
morgue avait l’habitude de répéter lorsque j’ai commencé ma carrière à Richmond :


Vous devez vivre où vous vous réveillez, même si ce sont
les rêves de quelqu’un d’autre qui vous y ont conduite.


Lorsque j’ai ouvert les yeux ce matin, après quelques heures
de sommeil, je me suis rendu compte que ma résolution ne pouvait pas fléchir.
Trop de choses sont en jeu et je n’ai pas confiance en l’analyse de Jaime dans
pas mal de domaines, ni n’ai-je foi en son approche. Pourtant je ferai le
maximum. Mon implication n’a rien de volontaire. J’ai été sommée de participer,
pratiquement enlevée, mais cela n’a plus d’importance aujourd’hui. L’urgence
que je ressens n’a rien à voir avec Lola Daggette, ou Dawn Kincaid, ou sa mère,
Kathleen Lawler.


Elle ne naît même pas de ces meurtres vieux de neuf ans, ou
de ceux, récents, perpétrés dans le Massachusetts, bien que ces affaires et
ceux qui y sont impliqués soient de la plus extrême importance et ne quitteront
pas mon esprit durant mes investigations. Toutefois un aspect prime sur le
reste : Jaime se mêle de la vie des êtres qui sont le plus proches de moi.
J’ai la sensation qu’elle a mis Lucy, Marino et Benton en danger. Elle a menacé
nos relations, lesquelles ont toujours été compliquées, subtilement tissées au
point de ne tenir que par des fils fragiles.


Cette dentelle relationnelle que nous constituons n’est
robuste que lorsque nous le sommes tous.


Ces êtres que Jaime traite à la légère sont ma famille, la
seule en vérité. Désolée d’en arriver à cette confession, mais je n’ajoute pas
ma mère et ma sœur à cette liste. Je ne peux pas me fier à elles et ne leur
confierai jamais mon bien-être, pas même dans leurs bons jours, qui sont rares.
A une époque, j’ai été heureuse d’élargir mon cercle intime pour y inclure
Jaime. Cependant je ne lui permettrai pas de rompre les amarres qui nous
tiennent ensemble ou de tenter d’altérer ce que nous représentons les uns pour
les autres. Elle a abandonné Lucy d’une façon si insensible et injuste, et
paraît maintenant déterminée à reprogrammer la carrière de Marino, son identité
même. En résumé, elle est parvenue à enflammer à nouveau la jalousie qu’il
éprouve vis-à-vis de Benton, tout en insinuant que mon mari me trahit et se
moque complètement de ma sécurité et de mon bonheur.


Même sans ces meurtres anciens, qui semblent avoir Savannah
comme dénominateur commun avec ceux très récents du Massachusetts, je ne
partirais pas tout de suite. J’ai du reste prolongé mon séjour à l’hôtel et
réservé une chambre pour Lucy, qui s’est envolée ce matin à l’aube dans son
hélicoptère en compagnie de Benton. J’ai dit que j’avais besoin de leur aide,
aide que j’évite d’habitude de demander, et qu’ils devaient me rejoindre. La
camionnette blanche de Marino apparaît au détour de l’allée de briques du
Hyatt. Elle produit toujours un bruit affreux, mais ne tremble ni ne tressaute
plus. Je me lève du banc. Je me rapproche du chauffeur de taxi à la barbe
hirsute et lui lance un sourire en jetant mon gobelet à café dans une poubelle.


— Bonjour, lui dis-je alors qu’il continue de me
dévisager.


— J’peux vous demander avec qui vous êtes ?


Il me détaille de la tête aux pieds, adossé contre son taxi
bleu garé sous le palmier qui a abrité la camionnette déglinguée de Marino sept
heures plus tôt.


— Recherche médicale militaire.


Je sers au chauffeur la même réponse inepte qu’à plusieurs
personnes rencontrées ce matin qui s’interrogeaient à haute voix sur ma tenue :
pantalon de treillis noir, un gilet tactique à manches longues, noir lui aussi,
à l’exception de l’écusson en lettres dorées du centre de science légales de
Cambridge et des boots.


Le sac de voyage que j’ai trouvé dans ma chambre en y
pénétrant à deux heures du matin était bourré des « essentiels », les
vêtements dont j’aurais pu avoir besoin si je m’étais rendue sur le terrain, au
milieu de nulle part, mais ne contenait rien convenant au monde civil, surtout
en zone subtropicale ! J’ai reconnu dans ce choix la subtilité de Marino.
Je ne doute pas une seconde qu’il soit l’auteur de cette sélection. Il a
prélevé des trucs et des machins du placard de mon bureau et de ma salle de
bains, sans oublier mon vestiaire à la morgue. J’ai passé en revue les derniers
mois et notamment les deux semaines durant lesquelles il était prétendument en
vacances. Je me souviens de m’être étonnée de la disparition de certaines
choses. Je pensais avoir plus de chemises d’uniforme et en tout cas plus de
treillis. J’aurais juré posséder deux paires de boots, et pas une seule. Le
contenu du sac suggère que, selon Marino, je vais passer mon séjour ici à
hanter les labos ou les bureaux du médecin expert, en tout cas à ses côtés.


Si Bryce avait préparé mon bagage, comme c’est l’usage
lorsqu’une urgence me propulse hors de Boston ou que je suis coincée quelque
part, il y aurait inclus une housse bourrée de blazers, chemisiers, pantalons
un peu chics, le tout généreusement enveloppé dans du papier-tissu afin que
rien ne risque de se froisser. Il aurait sélectionné des chaussures, des
chaussettes, des vêtements de sport et des affaires de toilette, bref des choix
beaucoup plus prévenants et adéquats que lorsque je prépare moi-même ma valise.
De plus, sans doute serait-il passé chez moi pour y prendre ce qui me manquait.
Bryce n’hésite jamais à embarquer tout ce qu’il pense nécessaire à mon
bien-être, dont la lingerie féminine qui ne l’intéresse à titre personnel qu’afin
de commenter les marques et matériaux, sans oublier les lessives et les
lingettes anti-dégorgement qu’il préfère. Quoi qu’il en soit, jamais il ne m’aurait
expédiée en Géorgie en plein été avec trois changes de vêtements de terrain
pour saison froide, trois paires de chaussettes blanches pour messieurs, un
gilet pare-balles, des boots, un déodorant et un spray anti-moustiques !


— J’savais pas si vous auriez déjà mangé, lance Marino
à l’instant où j’ouvre la portière passager de la camionnette.


Je remarque aussitôt que l’habitacle est bien plus propre
que la veille. Je perçois une odeur de désodorisant à base d’agrumes et celle
du beurre et du poulet-œuf en friture.


— Ils ont un Bojangles’ à trois kilomètres d’ici
environ, juste à côté du terrain d’aviation de Hunter Army. Ça m’a donné l’occasion
de tester la camionnette sur la route. Elle est presque neuve, se
justifie-t-il.


— Sauf en ce qui concerne l’air conditionné, je
rétorque en bouclant ma ceinture de sécurité.


Un gros sac renflé est posé au sol entre nos deux sièges et
je descends ma vitre de portière.


— Faudrait changer le compresseur pour ça. Mais bon,
vous croiriez jamais l’affaire que j’ai faite en achetant cette caisse. Et puis
on s’habitue peu à peu à se passer d’air conditionné. Comme dans le passé.
Quand j’étais gosse, plein de bagnoles en avaient pas.


— Elles étaient également dépourvues de ceintures, d’airbags,
de freins ABS ou de GPS, je réplique.


— Je vous ai pris un scone juste avec des œufs,
mais y en a aussi aux œufs, poulet et fromage si vous avez très faim. Y a aussi
de l’eau fraîche dans une cantine. Bojangles’ fait pas dans l’huile d’olive,
alors faudra vous en passer. Je connais votre position sur le beurre.


— J’adore le beurre, c’est d’ailleurs pour ça que je l’évite.


— Jésus ! Bordel, qu’est-ce qui nous fait saliver
comme ça devant les machins gras ? Mais maintenant j’ai décidé de plus me
casser la tête avec ça. J’apprends à pas lutter contre certains trucs. Si vous
vous bagarrez pas contre eux, ils vous fichent la paix.


— Non, le beurre lutte contre moi quand je tente de
boutonner la ceinture de mon pantalon, je rétorque. Vous avez dû rester debout
toute la nuit. Quand avez-vous trouvé le temps de faire réparer cette chose et
de la laver ?


— Comme je vous ai dit, j’ai trouvé un mécano et même
son numéro de téléphone personnel grâce à Internet. On s’est donné rendez-vous
à son garage à cinq heures ce matin. On a remplacé l’alternateur, équilibré les
pneus, nettoyé les passages de roues, resserré les bougies, et j’ai changé les
essuie-glaces tant que j’y étais et remis un peu d’ordre, énumère-t-il alors
que nous longeons West Bay, dépassant les restaurants et les boutiques aux
façades de brique, de stuc ou de granit qui pointillent la rue bordée de chênes
verts, de magnolias et de lilas des Indes.


Marino a passé des vêtements de terrain, mais il s’est
montré plus raisonnable sur son choix personnel en emportant l’uniforme estival
du centre de Cambridge : pantalon cargo kaki et polo beige en coton léger,
gilet tactique en tulle de nylon et chaussures de sport en daim, au lieu de
grosses bottes. Une casquette de base-ball protège son crâne chauve et le bout
de son nez brûlé par le soleil. Il a chaussé des lunettes noires, sans oublier
de se tartiner d’une crème écran total qui se liquéfie dans sa sueur et s’accumule
en surlignant les rides profondes de son cou d’un trait blanchâtre.


— Merci d’avoir pensé à préparer mes vêtements de
terrain, dis-je. Je me demandais quand vous aviez fait mon sac de voyage.


— Juste avant de partir.


— Oui, ça, je m’en doutais.


— J’aurais dû prendre la version en coton léger. Vous
devez crever de chaud. C’est vraiment idiot de ma part de ne pas y avoir pensé.


— Vous avez pris ce que vous trouviez lorsque vous avez
fouillé dans mes affaires, je temporise. Et puis les conditions météo et ce
printemps inhabituellement frais que nous avions à Boston n’incitaient pas à
passer à la version estivale de nos uniformes. Si vous aviez demandé à Bryce...


— Ouais, je sais, m’interrompt-il. Mais je voulais pas
qu’il soit impliqué là-dedans. Plus il est impliqué, moins il est capable de la
fermer, et en plus il en fait toujours trois tonnes ! Avec lui, préparer
un sac de voyage aurait viré au défilé de mode et il m’aurait expédié à
Savannah avec une malle paquebot.


— Vous avez donc fait mon bagage avant de partir, je
reprends. Quand au juste ?


— J’ai ramassé quelques trucs la dernière fois que je
suis passé au bureau. Je sais plus au juste quand. Le 14 ou le 15. Mais j’étais
pas sûr de ce qui suivrait arrivé ici.


Nous bifurquons sur l’autoroute US-17, en direction du sud.
L’air brûlant qui s’engouffre par nos vitres baissées me fait penser à celui d’un
four.


— Je crois au contraire que vous le saviez très bien,
je rectifie. Il vaudrait mieux jouer cartes sur table.


J’ouvre la boîte à gants et en tire des serviettes en papier
que j’étale sur mes genoux, avant d’extirper notre petit déjeuner du sac renflé
posé entre nos sièges et de poursuivre :


— Il serait préférable que vous admettiez que lorsque
vous avez décidé soudainement de prendre ces vacances, vous saviez déjà que
vous alliez descendre à Savannah afin d’aider Jaime Berger. Vous saviez
également que je vous y suivrais de peu, sans me douter de la vraie raison de
mon déplacement, et que je débarquerais avec pas grand-chose, hormis les
vêtements que j’avais sur le dos.


— J’ai essayé de vous expliquer pourquoi vous pouviez
pas être informée à l’avance.


— Je vous concède que vous avez essayé et je suis
certaine que vous êtes convaincu par votre raisonnement, mais moi pas. En
réalité il ne s’agit même pas de votre raisonnement, mais de celui de Jaime.


— J’arrive pas à comprendre ! On dirait qu’être
espionnée par le FBI vous fait ni chaud ni froid.


— Parce que je n’y crois pas. D’autant que s’ils m’espionnent,
ils doivent s’ennuyer à périr. Bien, lequel préférez-vous ? je propose en
examinant les scones tièdes enveloppés dans des papiers jaunes luisant
de beurre fondu.


— C’est tous les mêmes, sauf le vôtre.


— D’accord. Je crois avoir repéré le mien. Il pèse deux
fois moins lourd que les autres. J’aimerais bien qu’on éclaircisse les choses.
Pas à propos du FBI, à votre sujet.


Je déplie d’autres serviettes en papier, que je pose sur les
cuisses de Marino.


— Vous refoutez pas en boule, Doc.


— Je vous demande juste un peu de clarté. Je n’ai pas
envie d’une bagarre, ni même d’une dispute. Aviez-vous déjà cet appartement à
Charleston avant l’appel de Jaime au centre de Cambridge il y a deux mois,
lorsque vous avez pris le premier train à destination de New York pour vous
entretenir secrètement avec elle?


— J’y avais pensé.


— Ce n’est pas ce que je vous demande.


Je débarrasse un des scones poulet-œuf-fromage de son
emballage. Il l’attrape de ses gros doigts et en avale un bon tiers en une
seule bouchée. Une pluie de miettes dorées de beurre dégringole sur les
serviettes étalées sur ses cuisses.


— Si, j’avais commencé à m’y intéresser, répète-t-il
tout en mâchant. Ça fait un moment que je regarde les offres de locations dans
la région de Charleston, un peu un château en Espagne, jusqu’à ce que j’en
parle avec Jaime. Elle m’a expliqué son rôle dans l’affaire Lola Daggette et
déclaré qu’elle avait besoin de mon aide. Ça m’a vraiment surpris et je me suis
dit que c’était une sorte de signe. Je veux dire : dans le coin où je
cherchais un truc à louer. D’un autre côté, c’est assez logique puisque les
meilleurs endroits pour la pêche et la moto sont en général ceux où existe
toujours la peine de mort. Bon. En tout cas j’ai pensé qu’elle avait raison,
que ce serait futé de devenir un entrepreneur privé.


— Sa suggestion, je suppose ?


— Ben, elle est super-intelligente et, comme j’ai dit,
c’est logique. Vous voyez, je vais pouvoir enfin choisir mes heures de boulot,
choisir ce que je veux devenir, peut-être même gagner un peu plus d’argent,
lâche-t-il en mordant dans son scone au poulet frit. Je me suis dit que
c’était maintenant ou jamais, ma chance, quoi ! Si on laisse filer l’occasion
de changer sa vie dans le sens qu’on souhaite, quand c’est à portée de main,
ben, c’est pas sûr qu’elle se représentera.


— Jaime vous a-t-elle expliqué en détail ce qui s’était
produit à New York, les raisons de sa démission ? je demande.


— J’imagine qu’elle vous a raconté ce qu’avait fabriqué
Lucy.


— N’avez-vous pas dit qu’elle n’avait jamais mentionné
Lucy devant vous ?


Je déballe mon scone aux œufs. D’habitude je ne mange
pas de fast-food et je ne partage d’aucune manière l’addiction de Marino
pour tout ce qui est frit. Mais soudain je meurs de faim.


Nous roulons maintenant sur le Vétérans Parkway, assez vite
grâce aux grandes étendues boisées. Le ciel immense, d’un bleu délavé, augure
une journée caniculaire.


— On en a pas vraiment discuté, répond Marino. Elle a
parlé seulement du Centre de criminologie en temps réel, que sa sécurité avait
été menacée et qu’elle, Jaime je veux dire, avait été tenue pour responsable.
Elle n’a pas été officiellement accusée, mais selon elle les commentaires ont
pas manqué. Des gens se sont étonnés de la coïncidence : au moment où elle
affirmait que les statistiques criminelles du département de police de New York
étaient bidonnées, son système informatique était piraté et, comme par hasard,
elle entretenait une relation intime avec une pirate très connue.


— Ce n’est pas la version de Lucy, je déclare. Elle
soutient qu’il ne s’agissait pas du Centre de criminologie en temps réel. A l’entendre,
il s’agissait d’un commissariat d’arrondissement dans lequel on aurait édulcoré
des plaintes pour des vols supérieurs à 1 000 dollars, donc relevant du code
pénal, en les réduisant à de simples infractions, et des cambriolages auraient
ainsi reçu l’étiquette lénifiante de « méfaits ».


— Excusez-moi du peu ! ironise Marino.


— Je ne sais pas au juste dans quoi elle a pénétré, ni
comment, mais vous avez raison. Et ça me désole que ce soit ainsi qu’on décrive
Lucy, une pirate informatique très connue. Je suis vraiment navrée qu’on pense
cela d’elle.


— Enfin merde, Doc ! Elle s’arrêtera jamais. Si
elle peut s’infiltrer dans un système, elle hésitera pas. Et y a pas
grand-chose qu’elle soit pas capable de pirater. Je sais que vous en êtes
maintenant consciente, alors pourquoi essayer de prétendre qu’un jour ça
changera ? Peut-être que je ferais la même chose si j’étais aussi doué qu’elle,
se débrouiller pour obtenir ce qu’on veut parce qu’on en est capable. Légal,
c’est comme de grosses bosses sur une piste noire. Un truc que vous contournez
ou par-dessus quoi vous filez. Plus y en a, plus c’est difficile, plus Lucy
aime ça.


Par ma vitre baissée je contemple les marécages cuivrés, les
estuaires sinueux et les minces cours d’eau. L’air chaud qui s’engouffre est
saturé par l’odeur d’œuf pourri que la vase exhale.


— Remarquez, Lucy se contrefout de ce qu’on peut penser
d’elle, ajoute-t-il en froissant son papier d’emballage en boule.


— C’est ce qu’elle a envie que vous croyiez. Pas mal de
choses lui importent beaucoup, contrairement à ce que vous pensez. Jaime
incluse, je rectifie en mordant dans mon scone avant de commenter :
Je sais que je vais le regretter, mais c’est plutôt bon.


— Je crois que je vais en manger un autre, des fois qu’on
aurait pas l’occasion de déjeuner.


— On dirait pourtant que vous avez perdu du poids, et
je me demande bien comment.


— Je mange que quand mon corps a faim, pas quand je
crois que j’ai faim. Il m’a fallu une bonne moitié de ma vie pour parvenir à
cette idée. En gros, j’attends que la faim me tenaille au niveau cellulaire, si
vous voyez ce que je veux dire.


— Pas du tout, dis-je en lui tendant un autre scone
poulet-œuf-fromage.


— Ça marche super. Sans déconner. Le but consiste à ne
pas penser. Vos cellules vous font savoir quand il faut vous nourrir. A ce
moment-là, il faut manger. Je ne pense plus aux repas, explique-t-il la bouche
pleine. Je me demande plus ce que je vais manger ou pas, et je décide pas qu’il
est l’heure de passer à table. J’attends que mes cellules me parlent et j’obéis.
J’ai perdu sept kilos en cinq semaines et j’ai en tête d’écrire un bouquin
là-dessus. Ne pensez pas que vous êtes gros. Mangez ! Une boutade,
quoi. Je ne conseille pas aux gens de pas penser qu’ils sont gros. Je leur dis
juste de pas y penser du tout. Je crois que ça marcherait. Je pourrais engager
quelqu’un qui tape mon texte pendant que je dicte.


— Je m’inquiète, Marino. Avez-vous recommencé à fumer ?


— Mais enfin, pourquoi vous arrêtez pas avec ça ?


— Quelqu’un a fumé dans votre camionnette.


— Je trouve que ça sent plutôt bon, moi.


— Eh bien, pas hier !


— Oh, c’est des copains de pêche. Vous savez, ce truc
de rouler avec les vitres grandes ouvertes parce qu’il fait une chaleur à
crever. Du coup, les gens ont envie de s’en griller une.


— Vous pourriez être encore plus évasif.


— Mais qu’est-ce que c’est que cette merde avec les
clopes ? Quoi, vous êtes devenue la police anti-tabac ?


— Vous vous souvenez de la fin de Rose ? je lui
rappelle, faisant allusion à la terrible agonie de mon ancienne secrétaire,
terrassée par un cancer du poumon.


— Rose ne fumait pas, pas même une seule clope dans
toute sa vie. Pas une seule mauvaise habitude, et pourtant elle est morte d’un
cancer. Peut-être pour ça, justement. J’en suis arrivé à la conclusion que
quand on force trop les choses, ça empire. C’est quoi, la logique ? Vous
priver de tout pour pouvoir mourir prématurément en bonne santé ? J’aimerais
tant qu’elle soit toujours parmi nous. Plus rien est comme avant. Bordel, je
déteste que les gens me manquent. Des fois, quand je pénètre dans votre bureau,
je me dis qu’elle sera là, derrière sa vieille machine à écrire IBM, avec son
foutu caractère. Certaines personnes devraient jamais partir. Manque de bol,
celles qui devraient dégager s’accrochent des quatre fers.


— On vous a diagnostiqué récemment des carcinomes
baso-cellulaires et plusieurs lésions ont été enlevées. La dernière chose à
faire est de reprendre la cigarette.


— La clope cause pas le cancer de la peau,
bougonne-t-il.


— Ça triple vos chances, si je puis dire.


— D’accord ! Bon, de temps en temps j’en grille
une en compagnie. Pas de quoi en faire un drame.


— Ne fumez plus de cigarettes. Contentez-vous de les
griller. Peut-être un autre ouvrage que vous pourriez écrire ? je me
moque. Les lecteurs se précipiteraient dessus, à n’en point douter.


— Cette merde qui inquiète Lucy ne pourra jamais être
prouvée, biaise-t-il parce qu’il ne veut pas que je lui fasse la morale.
Personne a été accusé ni le sera. Jaime a quitté définitivement les bureaux du
procureur et c’est ce que des gens comme Farbman voulaient, aussi simple que
ça. Il doit croire qu’il a enfin décroché le gros lot.


— Ce n’est pas ce que ressent Jaime, même si elle
prétend le contraire.


— Elle a l’air plutôt satisfaite de ce qu’elle fait
maintenant, rétorque-t-il.


— Je n’y crois pas.


— C’est juste qu’elle aime pas la façon dont c’est
arrivé, parce qu’on lui a forcé la main. Ça vous ferait quoi si quelqu’un vous
virait de votre carrière après tous vos efforts pour parvenir où vous en êtes ?


— En tout cas, j’aime croire que je ne persuaderais
jamais une personne que je suis censée aimer de commettre un acte destructeur
sous prétexte que je souhaite mettre un terme à notre relation.


— Ouais, mais la rupture avec Lucy a rien à voir avec
le fait que Jaime a été poussée vers la porte des bureaux du procureur.


— Bien au contraire ! je rétorque. Jaime s’est
détricotée, si je puis dire. Elle n’aimait pas ce qu’elle voyait d’elle, donc
elle l’a piétiné, détruit, de manière à pouvoir tout reprendre à zéro. Mais ça
ne marche pas de cette façon. Jamais. On ne peut pas se reconstruire sur un
mensonge. Vous l’avez aidée à installer son système de sécurité. Elle porte une
arme maintenant ?


— Je lui ai donné deux ou trois leçons de tir, dans un
stand pas loin d’ici.


— De qui est venue l’idée ?


— D’elle.


— La plupart des New-Yorkais évitent les armes. Ça ne
fait pas partie de leur culture, de leurs travers naturels. Pourquoi a-t-elle
soudain pensé qu’elle en avait besoin ?


— Peut-être le fait de séjourner ici, alors qu’elle est
pas originaire du coin. Et puis, soyons francs, tout ce qui touche à Dawn
Kincaid fout la trouille. Je pense que ce qu’elle a fabriqué depuis sa
démission l’effraie, et elle a pris l’habitude des flingues avec Lucy, qui est
toujours armée. Votre nièce prend sa foutue douche son Glock à la main.
Peut-être que Jaime s’est familiarisée avec les flingues à force de vivre avec.


— Tout comme elle s’est familiarisée avec le fait d’utiliser
une SARL Anna Copper, une méchante blague
forgée parce que Lucy avait été blessée. En effet, Groucho Marx avait mis
beaucoup d’argent dans Anaconda Copper, une compagnie minière qui a plongé durant
la Grande Dépression et est accusée de polluer l’environnement. Marino, vous ne
voyez vraiment pas ce qui se passe, n’est-ce pas ?


— Je sais pas. Peut-être que si.


— Vous investissez dans quelque chose qui vous paraît
mirifique mais qui s’avère un échec total, et vous perdez tout. Ça vous tue
presque.


— Ça vous arrive d’écouter ses vieilles émissions de
radio ? Tu peux parier ta chemise. Le genre « Quelle est la
couleur de la Maison-Blanche ? » ou « Qui est enterré dans la
tombe de Grant ? ». Il était assez marrant, Groucho Marx. Faut pas
vous biler avec la merde de Jaime.


— Oh, mais si, je devrais m’en préoccuper, et vous
aussi d’ailleurs. C’est une chose d’offrir une aide objective dans une enquête,
c’en est une autre d’être poussé à partager les impératifs de quelqu’un d’autre,
notamment s’ils sont vindicatifs, très personnels, pour ne pas dire malsains.
Une forte motivation amène Jaime à chercher le gros lot, afin de se recréer
grâce à une vengeance. Il y a en plus d’autres facteurs. Je pense que vous
savez à quoi je fais allusion.


Marino plonge sa grosse main dans le sac de Bojangles’ qui
se froisse en gémissant. Il en tire d’autres serviettes alors que nous
empruntons le pont qui enjambe la rivière Little Ogeechee. Je continue à
enfoncer le clou :


— Je souhaite juste que vous fassiez attention. Je ne
me mêlerai pas de vos choix, si vous préférez collaborer avec d’autres gens ou
changer de statut professionnel concernant le centre de Cambridge, mais je vous
conjure d’être très prudent avec Jaime Berger. Comprenez-vous qu’il peut être
très difficile de garder la tête froide à son sujet ?


Il s’essuie les doigts et la bouche alors que nous
traversons Forest River, où des bateaux de pêche à la crevette mouillent et où
des mouettes se rassemblent le long d’une interminable jetée de bois.


— C’est toujours dangereux d’être guidé par des
motivations qu’on n’entrevoit pas. Voilà ma conclusion.


Je n’espère pas le persuader, ni même qu’il me comprenne.


Jaime flatte son ego d’une manière que je ne partage pas. Je
refuse de le manipuler. Jamais je ne le flatterai ni ne le caresserai dans le
sens du poil pour qu’il fasse ce que je veux. Je suis carrée et honnête, et le
plus souvent ça l’agace.


— Écoutez, Doc... Je ne suis pas stupide. Je sais bien
qu’elle a d’autres trucs sur le feu et que Lucy a tout compliqué. Elle est
tellement conquérante. Je me souviens quand elle débarquait dans les bureaux du
procureur, agissant comme si leur relation n’avait rien de confidentiel et même
qu’il s’agissait d’un truc dont on pouvait se vanter.


Savannah Mail se trouve juste devant nous. J’y ai déjeuné de
fruits de mer la dernière fois que je suis venue dans la région, en compagnie
de Colin Dengate, je ne sais plus au juste quand. Peut-être il y a trois ans,
lorsque j’habitais encore Charleston et qu’il se démenait avec une vague de
crimes racistes perpétrés sur la côte géorgienne.


— Pourquoi faudrait-il le secret ? je réplique. En
réalité, lorsque deux personnes s’aiment, il y a de quoi se vanter.


— Bon, écoutez, soyons honnêtes, lâche Marino. Tout le
monde pense pas comme vous. Le fait qu’elles ont eu une relation sentimentale n’est
pas exactement un conte de fées pour certaines personnes. C’est pas le prince
William et Kate. Tout le monde n’applaudira pas le couple Lucy-Jaime. Bon, c’est
juste mon opinion, mais je crois que Jaime voulait mettre un terme à cette
histoire parce que ça lui créait pas mal de gros ennuis. Toute cette merde sur
Internet, comme si elle s’était fait balancer d’un reality-show à la
noix. La gouine procureure, la loi de Lesbos. Vraiment moche. Du coup, elle s’en
est sortie et, bien sûr, elle le regrette même si elle refuse de l’admettre.


— Pourquoi pensez-vous qu’elle le regrette ?


Nous suivons une étroite route à deux voies, Middle Ground
Drive, qui s’enfonce en sinuant dans des parcelles fédérales étouffées par une
dense végétation de pins et de sous-bois, sans que nous apercevions une seule
habitation. Le bureau d’investigation de Géorgie préserve cette étendue aussi
isolée que possible, à juste titre, pour les bureaux du médecin expert et les
labos de sciences légales.


— Enfin merde, Doc ! Vous pensez vraiment qu’elle
est heureuse de la vie qu’elle s’est faite ? Je veux dire sur le plan
personnel.


— J’aimerais savoir ce que vous en pensez.


— Juste après leur rupture, Jaime est sortie avec des
hommes, notamment ce gars de NBC, Baker Thomas.


— C’est elle qui vous en a parlé ?


— J’ai toujours quelques potes au département de police
de New York. Quand j’ai rendu visite à Jaime, il y a environ deux mois, j’en ai
contacté certains et j’ai entendu des trucs. Ce que je veux dire, c’est qu’elle
pouvait difficilement se faire davantage remarquer. Sortir avec un
correspondant de la télé considéré comme un des célibataires les plus convoités
de New York. Cela dit, j’ai quand même ma petite théorie à son sujet. C’est pas
un hasard s’il a jamais été marié ! Lucy le voyait dans des bars du
Village, le genre qu’aimerait Bryce.


Le laboratoire régional de sciences légales est niché sous
les arbres et entouré d’un haut grillage surmonté de crocs anti-escalade. Un
portail métallique en protège l’entrée, surveillé à gauche par une caméra
surmontant un interphone.


Je m’enquiers :


— À quelle heure Jaime est-elle censée nous rejoindre ?


— Elle a pensé qu’il valait mieux vous laisser un peu
de temps pour que vous consultiez d’abord les rapports.


— Vous lui avez parlé aujourd’hui ?


— Pas encore, mais c’était l’idée.


— Je vois. Je parcours toutes les pièces du dossier et
elle ne se montre que lorsque bon lui semble, ou pas du tout, en fonction de
son humeur !


— Tout dépend de ce que vous trouverez. Je dois lui
téléphoner. Bordel, cet endroit est presque aussi sécurisé que le centre de
Cambridge.


— Les crimes racistes. Des années et des années de
crimes qui remontent au moment de la construction du labo. Colin n’a pas mâché
ses mots à ce sujet. Une affaire a fait la une des médias lorsque nous étions à
Charleston. Je ne sais pas si vous vous en souvenez.


Marino ralentit et gare la camionnette à hauteur de l’interphone.
Je reprends :


— Le comté de Lanier, en Géorgie. Un Afro-Américain du
nom de Roger Mosbly, un instituteur à la retraite qui fréquentait une femme
blanche. Une nuit, il rentrait tard chez lui, et au moment où il s’engageait
dans l’allée de son garage, deux Blancs sont apparus devant le capot de sa
voiture...


Marino passe le bras par sa vitre de portière et enfonce la
touche de l’interphone. Un lourd bourdonnement se fait aussitôt entendre.


— ... Roger Mosbly a été tabassé à mort avec des
bouteilles et une batte de base-ball. Des pressions ont été exercées en douce
pour que Colin aide la défense, que les agresseurs s’en sortent avec une simple
charge de « bagarre honorable », je débite. Selon cette version,
Mosbly avait piqué une crise de rage, attaqué le premier, alors même que les accusés
ne présentaient aucune forme de blessures et que son corps à lui révélait une
multitude d’abrasions et de bleus qui prouvaient qu’ils avaient tenté de le
tirer de la voiture alors qu’il était assis derrière le volant et qu’il avait
toujours sa ceinture de sécurité.


— Des suprématistes blancs, des enfoirés de nazis.


— Colin a reçu des menaces parce qu’il s’obstinait à
dire la vérité. Une nuit, peu avant le procès, les vitres de la façade du labo
ont été mitraillées. La grille d’enceinte a été aussitôt surélevée.


— Il me fait pas l’effet d’un gars qui accepterait que
quelqu’un soit exécuté pour un meurtre qu’il a pas commis, bougonne Marino en
enfonçant à nouveau le bouton de l’interphone.


— S’il était ce genre de personne, son labo n’aurait
pas besoin d’une telle débauche de mesures de sécurité !


Je n’ajoute pas que Jaime Berger a méjugé Colin Dengate, qu’elle
lui a taillé une fausse réputation. Je ne répète pas à Marino que cette avocate
avec qui il se félicite de travailler a des priorités très personnelles et n’est
en vérité ni gentille ni honnête.


Une voix de femme filtre du haut-parleur de l’interphone :


— En quoi puis-je vous aider ?


— Le Dr Scarpetta et l’enquêteur Marino pour le Dr
Dengate, annonce le grand flic pendant que je consulte les messages sur mon
iPhone.


Benton et Lucy viennent d’atterrir à Millville, dans le New
Jersey, pour refaire le plein de l’hélicoptère, me précise ma nièce, un message
qui remonte à onze minutes. Ils sont terriblement ralentis par de forts vents
de sud-ouest, des vents de face. Le message suivant, expédié par mon mari, me
trouble :


DK n’est plus à Butler. T’en dirai plus dès que je
saurai. Recommande prudence.


Un fort grésillement et le lourd portail métallique glisse
dans son rail qui zèbre l’asphalte. J’aperçois le bâtiment de stuc et brique
qui abrite le laboratoire, de plain-pied mais de taille très imposante. Des SUV
blancs aux portières ornées de l’écusson bleu et doré du bureau d’investigation
de Géorgie sont garés sur le parking qui fait face à l’immeuble, ainsi qu’une
Land Rover blanche, à l’exception du toit bâché vert olive, que Colin conduit
depuis que je le connais.


— Vous allez parler des résultats des nouvelles
analyses ADN au Dr Dengate ? me
demande Marino.


Mais je ne pense qu’au message que vient de m’envoyer
Benton, incapable de fixer mon esprit ailleurs.


Pas un souffle d’air. Des drapeaux pendent mollement de
leurs hampes. Le trottoir est doublé par une succession de massifs de
callistémons à fleurs rouges que les colibris adorent. Un arrosage automatique
leur permet de garder leur fraîcheur, les embouts déversant une pluie fine en
bord de pelouse. Nous nous garons sur une place visiteurs, juste devant des
fenêtres de rez-de-chaussée en verre réfléchissant, résistant au bris et aux
balles et conçues pour supporter une explosion terroriste. Une seule idée
tourne dans mon esprit : Dawn Kincaid s’est évadée de l’hôpital Butler
pour criminels psychopathes.


Si cette information est exacte, quelqu’un d’autre va
mourir. Peut-être plusieurs personnes. J’en suis certaine. Elle est d’une
ahurissante intelligence. C’est une sadique qui parvient toujours à obtenir ce
qu’elle veut. Tel fut le cas tout au long de sa vie de prédatrice, de
destructrice. Personne n’a pu l’arrêter. Absolument personne, pas même moi. J’ai
réussi à la freiner, sans être capable de mettre un terme définitif à ses
agissements, et seule la chance explique que je sois toujours de ce monde. Une
brume humide balancée par les becs d’arrosage automatique frôle ma joue et je
me souviens de celle de son sang. Je me souviens du goût métallique et salé
dans ma bouche, sur ma langue, contre mes dents. Un brouillard sanglant sur mon
visage, mes cheveux, dans les yeux. Tara Grimm a suggéré que Kathleen Lawler
pourrait sortir plus tôt du pénitencier. Soudain, l’idée que Dawn Kincaid a
décidé de rejoindre la Géorgie me traverse l’esprit.


— Hé, on dirait que vous venez de voir un fantôme, Doc !


Je me rends compte que Marino s’adresse à moi, et me contente
d’ouvrir le hayon de la camionnette pour toute réponse.


— Vous allez lui dire pour l’ADN ?


— Non, certainement pas. Ce n’est pas à moi de le
faire. D’autant que je préfère explorer les dossiers avec un regard neuf. Je
veux garder l’esprit ouvert, je souligne en extirpant des bouteilles d’eau
dégoulinantes de la glacière. Je ne sais pas quand vous avez remis de la glace
là-dedans, mais on pourrait maintenant y faire infuser notre thé.


— Au moins c’est du liquide, commente-t-il en
récupérant une des bouteilles.


— Allez-y, je vous rejoins tout de suite. Je dois passer
un coup de téléphone.


Je me protège du soleil en m’avançant dans l’ombre tiède
projetée par un arbre et tente de joindre Benton, souhaitant que Lucy n’ait pas
déjà redécollé. Il décroche et je lui lance d’une voix teintée d’émotion :


— Je suis si contente de t’entendre ! Désolée au
sujet du vent. Je m’en veux de vous avoir demandé de descendre à Savannah
puisque ça semble tourner à la corvée.


— Le vent est le cadet de mes soucis, lâche-t-il. Ça
ralentit, rien de grave. Comment vas-tu ?


— Je n’ai pas les vêtements adéquats pour ce temps.


— Je bois un petit café pendant que Lucy règle le
carburant. Mon Dieu, c’est la fournaise aussi dans le New Jersey.


— Que s’est-il passé ? je demande.


— Je n’ai aucune information officielle et je ne
devrais sans doute pas t’inquiéter alors que, si ça se trouve, il n’y a pas de
raison. Mais je la connais et sais de quoi elle est capable, tout comme toi. D’une
façon ou d’une autre, il semble qu’elle soit parvenue à convaincre les gardiens
et d’autres employés du Butler qu’elle devait être admise dans un service d’urgences.


— Pour quel motif ?


— Asthme.


D’un ton soudain hargneux, je rétorque :


— C’est bien la première fois !


— Jack en souffrait et, en toute honnêteté, on doit
admettre que ça peut être génétique.


— Fausses maladies et encore des manipulations, je
balance, peu encline à me montrer impartiale à l’égard de cette femme.


— Elle a été transportée en ambulance aux environs de
sept heures ce matin. Quelqu’un que je connais à Butler, qui n’est pas impliqué
dans l’affaire et donc n’a pas accès aux informations directes, en a entendu
parler et m’a laissé un message il y a une demi-heure. Je suis drôlement
soulagé que tu te trouves à mille cinq cents kilomètres de nous. Ce truc me
rend nerveux, je n’ai pas confiance.


— Compréhensible, étant donné la personne impliquée.
Mais elle est toujours en détention provisoire, non ?


La sueur me dégouline entre les seins et dans le dos, et l’air
inerte m’évoque une buée épaisse.


— Je suppose, mais je n’ai pas de détails, biaise
Benton.


— Tu supposes ?


— Kay, tout ce que j’ai appris, c’est qu’elle a été
transférée au Massachusetts General Hospital il y a quelques heures. On ne peut
donc plus débouler pour l’interroger alors qu’elle est considérée comme malade,
que ce soit fondé ou pas. Elle a des droits.


— Bien sûr, et sans doute plus que nous.


— N’ignorant rien de ses capacités et talents de
manipulatrice, je m’inquiète que tout cela ne soit qu’un piège, une autre
stratégie.


— À mon avis, ils n’ont pas la moindre idée du cas qu’ils
viennent de récupérer. Le Massachusetts General Hospital, je veux dire.


Benton poursuit son idée :


— À tout le moins, il peut s’agir d’une nouvelle ruse
de la part de ses avocats pour engranger un petit capital sympathie, ou impliquer
qu’elle a été maltraitée, ou encore pour en rajouter une couche avec ces
conneries selon lesquelles tu as lourdement porté atteinte à sa santé physique
et mentale. Bref, son asthme a été aggravé par le choc.


— J’ai lourdement porté atteinte à sa santé ? je
répète en repensant aux déclarations de Jaime Berger la veille.


— C’est, à l’évidence, son argumentation, observe
Benton.


— Ah, j’ignorais que tu pensais qu’elle avait des
arguments !


— Je dis qu’elle va utiliser ce type de démonstration.
Je n’ai jamais affirmé que je pensais sa défense légitime ou justifiée. Tu as l’air
vraiment bouleversée.


— Si tu étais au courant qu’elle forgeait de toutes
pièces un dossier de contre-attaque contre moi, j’aurais apprécié que tu m’en
informes.


Une sorte de sensation de faiblesse m’envahit, alors que je
me souviens que Marino a accusé Benton de savoir que le FBI enquêtait à mon
sujet. Comment mon mari pouvait-il partager le même toit que moi en étant au
courant d’une telle enquête, et pourquoi m’a-t-il laissée sortir en pleine
nuit, agissant comme s’il était complètement indifférent ? Comme si je ne
représentais rien à ses yeux ? Comme s’il ne m’aimait pas ? Marino
et sa jalousie, je me serine.


— Nous en rediscuterons dès mon arrivée, écourte
Benton. Néanmoins, si tu ne te doutais pas que sa ligne de défense va consister
à tout te mettre sur le dos, tu es bien la seule dans ce cas. Lucy rejoint l’hélicoptère,
il faut que j’y aille. Je t’appelle dès que nous aurons atterri.


Il termine en m’assurant qu’il m’aime et je raccroche. La
chaleur s’élève du revêtement du trottoir, tel un voile chatoyant sous les
vagues successives de bruine crachée par les embouts d’arrosage. Elle ruisselle
sur le feuillage. Je m’avance vers l’entrée du laboratoire et pénètre dans un
hall d’accueil meublé de canapés et de fauteuils confortables recouverts d’une
tapisserie bleue. Un tapis persan Serapi aux motifs beige et rose recouvre
partiellement le sol semé de petits palmiers en pot. Des photos encadrées d’arbres
et de jardins d’Aspen ornent les murs blanc cassé. Une femme âgée, solitaire,
est assise dans un coin. Son regard vide se perd en direction de la fenêtre,
dans ce lieu assez élégant où personne ne souhaiterait jamais venir. Je tente d’appeler
Jaime Berger.


Rien à faire de ses histoires de cabines téléphoniques ou de
sa recommandation de ne pas évoquer notre discussion d’hier soir ! Peu m’importe
que l’on écoute mes communications et, surtout, je ne la crois pas. La sonnerie
de son portable résonne dans le vide et la boîte vocale prend la relève.


— Jaime, c’est Kay. Il y a du nouveau dans le Nord, et
je suppose que vous êtes déjà au courant.


Mon ton accusateur ne m’échappe pas, au point que l’on
pourrait croire que ce qui vient de se passer est la faute de Jaime. D’ailleurs,
peut-être est-ce le cas.


Dawn Kincaid est en train de concocter un nouveau stratagème
parce qu’elle a eu connaissance des récents résultats d’analyses ADN. J’en suis certaine, et Jaime est bien
naïve ou aveugle pour penser le contraire. Au demeurant, d’autres gens
potentiellement nuisibles sont peut-être également dans le secret. En dépit des
certitudes de Jaime, l’information a fuité. Au fond, elle a initié quelque
chose de terriblement dangereux.


D’un ton péremptoire, j’exige :


— Rappelez-moi dès que possible. Si je ne répondais
pas, contactez le bureau de Colin, ils sauront où me trouver.



CHAPITRE 16


Les cheveux roux tirant peu à peu sur le gris de Colin
Dengate sont taillés très court et une moustache cuivrée, soigneusement
entretenue, orne le haut de sa lèvre supérieure, m’évoquant une trace de rouille.
Il est bâti en obus, sans un gramme de graisse superflue et, à l’instar de pas
mal de légistes de ma connaissance, possède un sens de l’humour parfois
décapant.


Alors qu’il me précède vers les profondeurs de son quartier
général, je passe devant un écorché habillé pour Mardi gras et sous des mobiles
suspendus composés d’os, de chauves-souris, d’araignées et de goules qui
frissonnent et se balancent mollement dans l’air frais soufflé par les grilles
du système d’air conditionné. Une sonnerie de portable, quelques notes d’une
musique macabre et un ricanement de sorcière : la femme de Colin ne
parvient plus à retrouver la clef de l’antivol du vélo de leur fille. Il lui
conseille d’utiliser des pinces coupantes. Alors que nous longeons un couloir,
l’écho surnaturel du Tricorder de Star Trek traduit l’appel d’un
enquêteur du bureau d’investigation de Géorgie, du nom de Sammy Chang, qui
informe Colin qu’il quitte la scène d’un accident de la route mortel sur Harry
Truman Parkway, et que le cadavre est en cours d’acheminement.


— Et dans mon cas ? dis-je, me demandant quelle
sonnerie il m’attribuerait.


— Mais vous n’appelez jamais, Kay. Attendez, je
réfléchis. Les Grateful Dead. « Ne faites jamais confiance à une femme »,
c’est bien, ça ! Je suis allé assister à deux de leurs concerts dans ma
folle jeunesse. Leur musique n’est plus ce qu’elle était. Je ne suis pas
certain que ça met les gens dans le même état qu’avant.


J’ai abandonné Marino dans la salle de repos, où il s’est
servi un café pendant qu’il flirtait avec une toxicologue du nom de Suze, au
biceps tatoué d’une tête de squelette ailée arborant un large sourire. Colin
souhaite m’entretenir seul à seule. Jusque-là il s’est montré amical, en dépit
de la raison de ma venue.


— Je peux vous offrir un café, une Vitaminwater ?


Nous pénétrons dans son bureau d’angle qui donne sur une
baie de déchargement située à l’arrière du bâtiment. Un camion vient de s’y
garer. Il reprend :


— L’eau au jus de noix de coco est très indiquée par
cette température. Ça remplace le potassium perdu et j’en ai une provision dans
mon réfrigérateur personnel. De plus, certaines eaux en bouteille sont très
riches en électrolytes, une aide précieuse avec nos conditions météo. Que
puis-je vous offrir ?


Son accent du Sud ne ralentit pas son élocution,
contrairement à beaucoup de gens du coin. D’ailleurs on doit considérer ici qu’il
parle vite et avec une énergie débordante. J’avale quelques gorgées au goulot
de la bouteille d’eau tiède tirée de la glacière de Marino. Sans doute est-ce
mon imagination, mais l’odeur de poisson mort me monte à nouveau aux narines.


— J’avais presque oublié les étés de Floride ou de
Charleston, je plaisante. Quant à la camionnette de Marino, elle n’a plus l’air
conditionné.


— Je ne sais pas pourquoi vous vous êtes habillée de
cette façon, à moins de rechercher l’hyperthermie, sourit-il en détaillant ma
tenue noire. Personnellement, je garde presque toujours mes vêtements de
labo...


De fait, il porte une blouse et un pantalon de coton couleur
crème de menthe.


— Confortable et rafraîchissant. Jamais de noir à cette
époque de l’année, sauf en cas d’accès de mauvaise humeur.


— C’est une longue histoire et vous n’avez pas de temps
à perdre, je réponds. Un peu d’eau très fraîche serait la bienvenue.


Il ouvre un petit réfrigérateur planté derrière son fauteuil
ergonomique, en tire deux bouteilles d’eau et m’en tend une en continuant :


— On a parfois des surprises avec l’air conditionné en
voiture. Certains automobilistes du coin dédaignent ce confort. Ma Land Rover
par exemple, modèle 198S. Je l’ai complètement restaurée depuis la dernière
fois que nous nous sommes vus. (Il s’installe derrière son bureau encombré de
paperasse et d’objets de collection.) J’ai refait le sol en plaques d’aluminium,
changé les sièges, mis une nouvelle galerie Gear Gator, sans oublier un
pare-brise tout neuf. J’ai poncé les arceaux du toit et je les ai repeints en
noir. Bref, traitement de choc, et pourtant je ne me suis pas enquiquiné à
installer l’air conditionné. Conduire cette voiture me ramène des années en
arrière, à mon époque de jeunot tout frais sorti de la fac de médecine. Vitres
grandes ouvertes et laissez la sueur dévaler !


— Une façon de vous assurer que certaines personnes ne
monteront jamais avec vous, je plaisante.


— Un avantage supplémentaire !


Je rapproche ma chaise. Un grand bureau en érable nous
sépare. S’y alignent de hauts pots en verre destinés aux conserves, remplis de
douilles, de cartouches de gros calibre en cuivre terni posées sur leur base à
la manière d’obus, un cendrier des Services secrets débordant de balles Minié
et de boutons d’uniformes confédérés, de petits dinosaures et engins spatiaux,
des os de provenance animale, dont je soupçonne qu’on les a d’abord pris pour
des os humains, un modèle réduit du sous-marin CSS H.L. Hunley qui a
disparu à l’entrée du port de Charleston durant la guerre de Sécession, pour n’être
localisé et sorti des eaux qu’il y a une dizaine d’années. Impossible de
dresser un inventaire complet de tous ces petits souvenirs, parfois excentriques.
Ils encombrent chaque surface libre, même les étagères des bibliothèques, et se
succèdent, tassés les uns contre les autres, sur les murs. Pourtant je suis
convaincue que tous possèdent une histoire et une signification, et que
certains sont des jouets ayant appartenu à ses enfants lorsqu’ils étaient
petits.


Il surprend mon regard curieux qui se pose un peu partout et
désigne un élégant cadre accroché au mur à ma gauche, protégeant de la lumière
directe une médaille d’or Agency Seal.


— Décernée par la CIA, explique-t-il.


Le certificat un peu ampoulé qui l’accompagne fait état d’une
contribution importante aux efforts de renseignement de la CIA, mais ne
mentionne ni nom, ni date.


— C’était il y a environ cinq ans, poursuit Colin
Dengate. J’ai participé à une enquête sur un accident d’avion, un appareil qui
s’est écrasé dans un marécage non loin d’ici. Les victimes étaient des gars des
Services secrets, bien que je ne l’aie appris que lorsque la CIA a déboulé
soudainement, en compagnie de médecins experts de vos forces armées. Un truc en
relation avec la base de sous-marins nucléaires de Kings Bay. C’est tout ce que
j’ai le droit de révéler et je suis certain que si vous êtes au courant, vous
ne pourrez pas non plus en parler. Quoi qu’il en soit, ce fut une vraie galère,
des histoires d’espionnage, et ensuite j’ai été convoqué à Langley pour une
cérémonie de remise de récompenses. Inutile de souligner que c’était assez
dingue. Je n’avais pas la moindre idée de qui étaient tous les gens présents et
ils n’ont jamais vraiment précisé à qui était destinée la médaille, ou ce que j’avais
bien pu faire pour la mériter, sinon dégager du passage et la fermer.


Ses yeux noisette tirant sur le vert me scrutent alors que j’avale
une nouvelle gorgée d’eau fraîche.


— Kay, je ne comprends pas très bien pourquoi vous vous
impliquez dans les meurtres de la famille Jordan, lâche-t-il, venant à la
raison de ma présence dans son bureau. J’ai reçu un appel l’autre jour de votre
amie Berger qui m’informait de votre arrivée et de votre souhait de parcourir
les dossiers. (Il ouvre un tiroir avant de reprendre :) Je vous avoue que
ma première réaction a été de me dire : Mais pourquoi ne m’appelle-t-elle
pas en personne ? (Il me tend une petite boîte de pastilles pour la
gorge à l’orme rouge.) Vous avez déjà essayé ça ?


J’en accepte une, ma gorge et ma bouche étant desséchées.


— La meilleure chose depuis l’invention du pain tranché
si vous devez prendre la parole ou témoigner, ajoute-t-il. Très prisées des
chanteurs professionnels, c’est d’ailleurs comme ça que j’ai connu leur
existence.


Il me reprend la boîte des mains et enfourne une pastille.


— Si je ne vous ai pas téléphoné, Colin, c’est que j’ignorais
jusqu’à hier soir que j’allais vous rendre visite, dis-je en repoussant contre
mes dents la pastille à la surface un peu rugueuse et à l’agréable goût d’érable.


Il fronce les sourcils, l’air dubitatif, et son fauteuil
gémit lorsqu’il se laisse aller contre le dossier. Il ne me quitte pas du
regard, la joue légèrement déformée par le bonbon pour la gorge.


Ne sachant pas trop par quoi commencer, j’explique :


— Le seul but de ma visite à Savannah consistait à me
rendre au GPFW, afin de m’entretenir avec une détenue du nom de Kathleen
Lawler.


Il hoche la tête et intervient :


— Berger a évoqué cela, votre entretien avec une
prisonnière. C’est d’ailleurs aussi pour ce motif que je n’ai pas compris que
vous ne me passiez pas un coup de téléphone, juste pour dire bonjour ou même me
proposer de déjeuner avec vous.


— Ah, Jaime vous a informé ? je répète, en me
demandant ce qu’elle a pu dire au juste à Colin Dengate et aux autres, et à
quel point elle a pu déformer la réalité afin de servir ses projets. Je suis
vraiment désolée de ne pas vous avoir appelé et, en effet, de ne pas vous avoir
proposé de manger un morceau. Mais je ne pensais pas m’attarder ici, comptant
faire l’aller-retour.


— Oh, elle nous a inondés d’appels. Il n’y a pas un
seul employé du bureau de la réception qui ne connaisse Jaime Berger...


La pastille va et vient au rythme de ses mots, passant d’une
de ses joues à l’autre, tel un petit animal prisonnier dans sa bouche. Il
poursuit :


— Super, la pastille, non ? C’est aussi un
émollient. J’en ai essayé plein d’autres, qui n’ont d’émollient que le nom.
Celles-ci marchent bien, apaisent vraiment les muqueuses. Sans sel et sans
gluten. Pas de conservateurs non plus et surtout dépourvues de menthol. « Émollient »
est vraiment un terme impropre dans le cas du menthol, qui passe pour le remède
souverain pour la gorge, alors qu’en réalité cela induit une perte temporaire
des cordes vocales. (Il lève la tête vers le plafond, savourant sa pastille
avec la mine d’un sommelier expertisant un grand cru.) Je fais partie d’un
quatuor masculin chantant a cappella, ajoute-t-il comme si cet aveu justifiait tout
le reste.


— En résumé, je devais rester quelques heures à
Savannah pour une tout autre raison, et n’ai été prévenue qu’hier soir, assez
tard, qu’on m’avait arrangé une entrevue avec vous ce matin, ici. J’ai cru
comprendre que Jaime Berger ne vous trouve pas aussi coopératif qu’elle le
souhaiterait. Je lui ai rétorqué que vous étiez un peu du genre obstiné, mais
certainement pas un plouc.


— Oh, mais je suis un plouc, rectifïe-t-il. Je
comprends enfin pourquoi vous ne m’avez pas appelé directement. Et j’avoue que
ça me soulage, parce que je me sentais un peu dédaigné. C’est sans doute
stupide, mais ça me semblait assez ahurissant qu’elle vous serve d’intermédiaire
auprès de moi. Le commentaire qui va suivre n’a rien de personnel, toutefois je
crois comprendre ce qui se passe bien mieux que vous l’imaginez. Jaime Berger a
des côtés histrioniques et ça l’arrange de penser que je suis un bouseux
intolérant, médecin expert à Savannah, qui lui colle des bâtons dans les roues
parce qu’il veut impérativement que Lola Daggette soit exécutée. Vous savez, le
fameux « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens ». Comme si c’était
ce que tout le monde voulait au sud de la ligne Mason-Dixon et à l’ouest.


— Jaime affirme que vous n’êtes pas venu l’accueillir
lorsqu’elle a débarqué ici. Que vous l’avez ignorée.


— Alors ça, c’est vrai. Je ne me suis pas déplacé pour
la saluer parce que j’étais au téléphone avec une pauvre femme qui refusait d’admettre
que son mari s’était suicidé... (Il plisse les paupières, sa voix gagnant en
ampleur au fur et à mesure que son indignation monte.) Que son arme ne s’était
pas malencontreusement déchargée, le tuant, alors qu’il se trouvait dehors,
buvant une bière et réparant ses pièges à crabes. Que le fait qu’il l’avait
embrassée en lui disant qu’il l’aimait et avait paru de bonne humeur, à son
habitude, juste avant de sortir dans la nuit, ne signifiait pas qu’il n’avait
pas des pensées suicidaires. Et, croyez-moi, je regrette terriblement cette
cause de la mort que j’ai dû porter sur le rapport d’autopsie et le certificat
de décès. En effet, elle implique qu’elle ne touchera pas l’assurance-vie de
son mari. Et donc me voilà en train de balancer ce genre de merde à une veuve,
et Berger déboule, sapée à la manière d’un trader de Wall Street. Et la
voilà qui se plante à l’entrée de mon foutu bureau, pendant que la femme
sanglote de façon incontrôlable à l’autre bout du fil. Je n’allais certainement
pas lui raccrocher au nez pour offrir un café à une avocate de New York qui
pense que tout lui est dû !


— Je vois que c’est le grand amour entre vous, dis-je
avec une ironie désabusée.


— J’ai sorti pour vous les dossiers concernant les
meurtres des Jordan, accompagnés des photographies de scène de crime, dont je
pense qu’elles devraient vous aider. Je vais vous laisser en prendre
connaissance tranquillement, de manière à forger vos propres impressions, et
ensuite j’en discuterai bien volontiers, si vous le souhaitez.


— Il semblerait que vous soyez convaincu que Lola
Daggette est la coupable et que, de surcroît, elle a agi seule. Si je me
souviens bien de la présentation que vous aviez faite de cette affaire lors de
notre meeting professionnel à Los Angeles, vous paraissiez très affirmatif dans
vos conclusions.


— Kay, tout comme vous je suis du côté de la vérité.


— Je vous avoue trouver étrange que l’ADN collecté sous
les ongles de la petite Brenda, provenant à l’évidence du sang et de la peau de
la tueuse, ne corresponde pas à celui de Lola Daggette. Pas plus qu’à ceux des
autres membres de la famille, bref un ADN inconnu.


— À l’évidence, c’est la locution qui s’impose.


— A priori, je serais tentée d’en conclure qu’il
est possible que plus d’un intrus ou intruse soit impliqué.


— Je n’interprète pas les résultats de laboratoire, ni
ne décide ce qu’ils signifient.


— Néanmoins je serais curieuse de connaître votre
opinion à ce sujet, Colin.


— Les mains de Brenda Jordan étaient couvertes de sang.
En effet, un profil ADN inconnu a été retrouvé sur les écouvillons que j’avais
réalisés durant son autopsie, en prélevant sous ses ongles. Je ne sais pas ce
que cela signifie. Ça peut provenir d’une source sans lien avec les meurtres.
Les labos ont également détecté son propre sang et celui de son frère dans les
mêmes échantillons.


— Celui de son frère ?


— Les deux enfants partageaient le même lit et il est
possible que le sang du petit garçon ait été transféré sur le corps de Brenda,
sous ses ongles, lorsque le tueur l’a attaquée, sans doute après avoir
assassiné Josh. Ou alors, peut-être que la meurtrière s’en est d’abord prise à
Brenda. Elle a pensé l’avoir tuée, puis a poignardé son petit frère. Mais la
fillette n’était pas morte et a tenté de s’enfuir. Je ne sais pas au juste la
façon dont les choses se sont déroulées et ne l’apprendrai sans doute jamais.
Ainsi que je vous l’ai dit, je n’interprète pas les résultats des labos et ne
décide pas non plus de leur signification.


— Je suis dans l’obligation de souligner qu’un ADN
inconnu trouvé sur la scène de crime aurait dû inciter la police à considérer
que plus d’une ou un assaillants étaient présents sur les lieux.


— Tout d’abord, gardons à l’esprit que la scène de
crime n’était pas parfaitement protégée et que pas mal de gens ont pénétré dans
la maison alors qu’ils n’avaient rien à y faire.


— Et ces gens auraient eu un contact physique direct
avec les corps ?


— Non, heureusement ! Les flics savent que
personne n’approche de mes cadavres, à défaut de quoi je peux leur pourrir la
vie. Mais au fond, à l’époque, la possibilité que Lola Daggette ne soit pas
coupable était simplement inacceptable.


— Pourquoi cela ?


— Elle séjournait dans ce foyer de réadaptation, à la
suite de ses problèmes avec la drogue et de comportements particulièrement
agressifs. Quelques heures après les meurtres, elle a été surprise en train de
laver ses vêtements imbibés du sang des Jordan. De plus, elle était du coin. Je
me souviens qu’à l’époque la rumeur a couru qu’elle avait entendu parler du Dr
Jordan par les médias, et compris qu’il avait beaucoup d’argent, qu’il était
médecin et l’héritier d’une vieille famille de Savannah ayant fait fortune dans
le coton. Sa demeure n’était pas très loin du foyer qui hébergeait Lola
Daggette depuis plus d’un mois, lorsque les assassinats ont été perpétrés. En d’autres
termes, elle avait eu largement le temps de recueillir des informations
concernant la famille, et notamment qu’ils rebranchaient leur alarme quand ils
y pensaient.


— À cause de déclenchements intempestifs.


— Les gamins, déclare-t-il. Un gros problème avec les
systèmes de sécurité qu’ils mettent en marche accidentellement.


— Il s’agit là d’une conjecture, je souligne. Tout
comme le fait que le cambriolage n’était pas le mobile de l’intrusion.


— Aucune preuve, nous sommes bien d’accord, mais qui
sait ? Toute la famille a été massacrée. Si quelque chose a disparu, qui
peut le dire ? argumente-t-il.


— La maison était-elle sens dessus dessous ?


— Non, mais encore une fois, tous étant morts, qui
pouvait affirmer que rien n’avait été déplacé ou fouillé ?


— Et les résultats ADN de l’époque ne vous ont pas
troublé ? Je ne veux surtout pas vous casser les pieds avec ça, mais ils m’ennuient
beaucoup.


— Vous ne me cassez pas les pieds. Il s’agit de mon
boulot. Les ADN étaient donc mélangés. Vous le savez aussi bien que moi :
il n’est pas toujours aisé de décider de quel échantillon provient un résultat.
Le profil inconnu correspondait-il au sang ou aux cellules de peau, ou à un
autre tissu, et quand avait-il atterri sous les ongles de Brenda ? Il
pouvait trahir une source sans rapport avec les meurtres. Un invité récent de
la famille. Une personne avec qui la fillette avait été en contact plus tôt
dans la journée. Vous savez ce qu’on dit : ne dépendez pas entièrement d’une
blouse de labo pour élucider votre affaire. L’ADN ne signifie rien si vous
ignorez quand et comment il a contaminé un échantillon quelconque. D’ailleurs
ma théorie est que plus les tests deviendront sensibles, moins on en tirera de
conclusions pertinentes. Ce n’est pas parce qu’une personne a respiré dans une
pièce qu’elle y a tué quelqu’un. Bon, je m’arrête là, je suis intarissable sur
le sujet. Vous n’avez pas fait tout ce chemin pour m’entendre philosopher à la
manière d’un luddite.


— D’accord, mais aucun des profils ADN établis grâce à
la scène de crime ou grâce aux prélèvements effectués sur les cadavres n’appartenait
à Lola Daggette, je persiste.


— Exact. Cela étant, il ne m’appartient pas de décider
qui est coupable ou innocent, ni même de m’en préoccuper. Je me contente de
faire part de mes conclusions et le reste dépend du juge et du jury. Pourquoi
ne prenez-vous pas connaissance des documents que j’ai sortis pour vous, et
nous en discuterons ensuite ?


— J’ai cru comprendre que Jaime Berger avait évoqué
avec vous le cas Barrie Lou Rivers. Serait-il possible que je parcoure
également son dossier pendant que j’y suis ?


— Jaime Berger a obtenu des copies. Elle a déposé une
demande de documents il y a environ deux mois, je crois, précise-t-il.


— Je préfère toujours consulter les originaux quand c’est
faisable, si ça ne vous ennuie pas.


— Dans ce cas plus récent, je n’ai pas de traces
papier. Vous savez sans doute que le bureau d’investigation de Géorgie a banni
le papier. Je peux vous imprimer le fichier ou l’afficher à l’écran.


— Le plus simple pour vous. La version électronique me
va parfaitement.


— Une fin vraiment étrange, je vous l’accorde,
déclare-t-il. Mais surtout, n’espérez pas que j’abonde dans la théorie du « cruel
et inhabituel ».Je sais très bien ce que Berger tente de monter avec cette
deuxième affaire, et à quel point ça fait partie d’un joli puzzle bien ficelé
qu’elle est en train d’assembler. Certainement pas «joli », qu’est-ce que
je raconte ! Un puzzle dont le but consiste à choquer, horrifier. On
dirait qu’elle répète sa conférence de presse, cherchant tous les aspects
odieux qu’elle pourrait balancer pour démontrer que les condamnés à la peine
capitale sont en réalité torturés à mort dans l’État de Géorgie.


— Il n’est pas très fréquent qu’un prisonnier décède
soudainement dans la cellule voisine de la chambre d’exécution, je lui rappelle.
D’autant que ledit prisonnier doit être surveillé à chaque seconde.


— Soyons lucides, Kay. Ce n’était sans doute pas le
cas. D’après moi, elle a dû commencer à se sentir mal juste après avoir ingéré
son sandwich. Peut-être ceux qui étaient sur place à ce moment-là ont-ils d’abord
cru à une indigestion, alors qu’en fait elle manifestait les symptômes
classiques d’une crise cardiaque. Lorsque les gardiens se sont assez inquiétés
et ont enfin appelé une assistance médicale, il était trop tard.


— Tout cela s’est déroulé très peu de temps avant le
moment prévu pour son transfert en salle d’exécution et sa préparation, j’argumente.
On serait donc en droit de penser que le personnel médical se trouvait déjà sur
les lieux, ne serait-ce que le médecin qui devait assister à l’exécution. On se
dit qu’un médecin ou un membre de l’équipe de mort, formé à la réanimation
cardiopulmonaire, aurait dû être présent et en mesure de répondre aussitôt à un
appel d’urgence.


— Le comble de l’ironie, avouez-le ! Un membre de
l’équipe de mort ou l’exécuteur en personne ressuscitant la condamnée assez
longtemps pour pouvoir l’exécuter.


Il se lève et me tend la boîte de pastilles pour la gorge,
précisant :


— Au cas où vous en auriez besoin. Je les achète par
wagons !


— Êtes-vous d’accord pour que Marino se joigne à moi ?


— Il travaille avec vous, vous lui faites confiance,
donc ça ne me pose aucun problème. Je vais demander à un de mes techniciens en
pathologie de vous assister.


Il faut en effet qu’un employé de Colin ne me quitte pas une
seconde des yeux, pour sa propre protection, mais également pour la mienne. Il
doit pouvoir témoigner sous serment que je n’ai pas ajouté de document ou, au
contraire, fait disparaître une pièce du dossier.


Colin Dengate m’escorte jusqu’au hall de réception. Nous
dépassons les portes des bureaux occupés par d’autres pathologistes
médico-légaux, les laboratoires d’anthropologie et d’histologie, la salle de
pause, les toilettes. La salle de conférences se trouve à notre droite. J’ajoute :


— Tous vêtements qui seraient encore en votre
possession ou celle du bureau d’investigation de Géorgie m’intéressent aussi.


— Je suppose que vous faites référence à ceux que Lola
Daggette lavait dans la salle de bains de son foyer de réadaptation ? Ou
ceux que portaient les victimes au moment de leur mort ?


— Tout, si possible.


— Et ça inclut ce qui a été présenté comme preuves au
tribunal ?


— Tout.


— Je pourrais vous emmener voir la maison des Jordan si
vous le souhaitez, propose-t-il.


— Je l’ai vue, de l’extérieur.


— On pourrait arranger une visite rapide, je pense. J’ignore
qui y habite aujourd’hui et je doute que cette perspective les enchante.


— Ça ne s’impose pas pour l’instant, mais nous en
reparlerons lorsque j’aurai épluché les dossiers.


— Je peux vous installer un microscope si vous voulez
examiner les lames originales des prélèvements. Mandy peut s’en occuper. Mandy
O’Toole, qui restera à vos côtés. On peut aussi préparer des lames plus
fraîches puisque j’ai, bien sûr, conservé des échantillons des différents tissus.
Cependant, dans ce cas, nous allons créer de nouvelles preuves. Quoi qu’il en
soit, faites ce que vous jugez judicieux afin de répondre à vos questions.


— Je vais d’abord les définir.


— Les vêtements sont stockés dans différents endroits,
mais la plupart se trouvent chez nous. Je ne laisse rien s’éloigner trop de ma
vue.


— J’en suis certaine.


— Je ne sais pas si vous vous êtes déjà rencontrées,
lance-t-il alors que je remarque une femme portant un pantalon de labo bleu et
une blouse blanche derrière la porte de la salle de conférences.


Mandy O’Toole nous rejoint et me serre la main. Elle doit
avoir environ quarante ans. Elle est grande, toute en jambes et m’évoque un
poulain. Ses longs cheveux noirs sont attachés. Elle est attirante d’une façon
peu banale, avec ses traits asymétriques, ses yeux bleu cobalt qui lui donnent
une apparence à la fois déroutante et irrésistible. Colin me salue d’un
mouvement de l’index sur sa tempe et me laisse seule en compagnie de Mandy dans
une salle de taille modeste, meublée d’une table au placage merisier entourée
de huit chaises en cuir noir avec des coussins matelassés. Des fenêtres aux
vitres d’une épaisseur peu commune, serties dans de robustes cadres d’aluminium,
donnent sur un parking protégé par un haut grillage. Plus loin s’étend une
interminable forêt de pins d’un vert sombre, leurs cimes se mêlant au ciel bleu
pâle.



CHAPITRE 17


Mandy O’Toole rejoint l’extrémité la plus éloignée de la table, à
l’endroit où sont posés une bouteille de
Vitaminwater et un BlackBerry avec ses écouteurs.
Elle s’assied sur une des chaises et me lance :


— Jaime Berger n’est pas avec vous ?


— Je pense qu’elle me rejoindra plus tard.


— Voilà une femme dépourvue d’interrupteur d’arrêt. Je
suppose que c’est préférable pour quelqu’un de sa profession. Vous savez, une
cible légitime pour tout le monde.


La technicienne pathologiste de Colin me parle de Jaime
comme si je lui avais demandé des renseignements. Elle poursuit sur sa lancée :


— Je suis tombée sur elle dans les toilettes dames
lorsqu’elle est venue ici, il y a environ deux semaines. J’étais en train de me
laver les mains et elle commence à m’interroger sur le taux d’adrénaline de
Barrie Lou Rivers. Avais-je remarqué à l’histologie des modifications pouvant
indiquer une décharge d’adrénaline, bref un signe de stress ou d’état de
panique qu’elle aurait pu subir si elle avait été maltraitée la nuit de son
exécution ? J’ai répondu que l’histologie ne permettrait pas de voir de
telles altérations parce qu’on ne voit pas l’adrénaline au microscope. Il
faudrait pour cela une analyse biochimique spécifique.


— Qui a sans doute été demandée, connaissant Colin.


— Oh, c’est tout lui. Ne négligeons rien ! Le
sang, l’humeur vitrée, le liquide cérébro-spinal, probablement le résultat que Mme
Berger a vu passer. La concentration d’adrénaline de Barrie Lou Rivers était
modérément élevée. Mais les gens ont tendance à tirer des conclusions hâtives
et des tas d’enseignements de ce genre de dosages, vous ne croyez pas ?


— Les gens sont souvent prêts à interpréter des
résultats qui ne signifient pas toujours ce qu’ils pensent, je réplique.


— Eh bien, si quelqu’un est victime d’un événement
aussi catastrophique qu’une crise cardiaque ou le fait de s’étouffer sur une
bouchée de sandwich, on peut penser qu’il ou elle panique et sécrète beaucoup d’adrénaline
ante mortem, raisonne-t-elle, son regard bleu dirigé vers moi. Je veux
dire, si je faisais une fausse route alimentaire, je suis certaine que je
relâcherais de l’adrénaline à gogo. Y a rien qui terrorise autant que d’être
brusquement incapable de respirer. Mon Dieu, quelle horreur !


— En effet.


Je me demande à nouveau ce que Jaime Berger a pu raconter à
mon sujet. Elle a informé Colin que j’avais rendu visite à Kathleen Lawler hier
au GPFW. Et quoi d’autre ? Pourquoi Mandy O’Toole me dévisage-t-elle avec
cette intensité ?


— J’avais l’habitude de vous regarder lorsque vous
aviez ce show sur CNN, déclare-t-elle alors, raison possible de son intérêt
pour moi. J’étais vraiment désolée que vous arrêtiez. Je trouvais ça très bon.
Au moins vous, vous donniez une vision de bon sens des sciences légales et pas
ces trucs sensationnels et hystériques qu’on voit dans d’autres émissions de ce
genre. Ça doit être super d’animer son propre show. Si jamais vous vous
relancez là-dedans et que vous ayez besoin de quelqu’un pour parler d’histologie...


— C’est gentil de votre part. Mais ce que je fais
aujourd’hui n’est pas très compatible avec des passages à la télé.


— En tout cas, je sauterais sur l’occasion si vous me
le proposiez. D’un autre côté, qui a envie de voir des fixations de tissus
biologiques ? Selon moi, la partie la plus cool, c’est quand on prélève
les échantillons d’un corps, on voit bien ce qu’on fait. Cependant trouver le
meilleur fixateur et savoir lequel il faut utiliser pour un certain type d’échantillons
est assez excitant.


— Depuis combien de temps travaillez-vous avec Colin ?


— Depuis 2003. L’année où le bureau d’investigation de
Géorgie a commencé sa révolution « sans papier ». Du coup, vous avez
ou non de la chance avec l’affaire Jordan, selon la façon dont vous voyez les
choses. Tout est électronique aujourd’hui, mais pas à cette époque, en janvier
2002. Je ne sais pas pour vous, mais moi, j’aime beaucoup le papier. Il y a
toujours ce truc que quelqu’un a décidé de ne pas scanner, sauf dans le cas de
Colin, un obsessionnel pathologique. Il se fiche de savoir si le bout de
feuille est une serviette en papier qui s’est retrouvée coincée dans un
rapport. Tout va dans un dossier. Il serine à qui veut l’entendre que le diable
est dans les détails.


— Et il a raison, je souris.


— J’aurais dû devenir enquêtrice. Je n’arrête pas de
lui demander de m’envoyer dans une école qui forme aux enquêtes médico-légales,
comme celle de New York qui dépend des bureaux du médecin expert en chef, où
vous avez travaillé, mais c’est toujours une histoire d’argent. Et il n’y en a
pas. (Elle récupère son BlackBerry et les écouteurs posés sur la table et
conclut :) Il faut que je vous laisse travailler. N’hésitez pas à faire
appel à moi si vous avez besoin de n’importe quoi.


Je saisis le dossier posé en haut d’une pile de quatre qui m’attend
à l’autre bout de la table, proche de la porte de la salle. Un coup d’œil
rapide me renseigne : j’ai à ma disposition ce dont je rêvais sans
toutefois y croire. Colin Dengate fait preuve d’un respect de pair et de
courtoisie professionnelle à mon égard, et d’encore bien davantage. La loi
exige qu’il me communique les rapports émanant de lui et seulement ceux-là, c’est-à-dire
le rapport d’investigation initiale du médecin expert, les rapports
préliminaire et final d’autopsie, les photographies prises au cours de ladite
autopsie et les demandes spéciales au laboratoire.


S’il en avait envie, il pourrait donc tout à fait se montrer
parcimonieux en ce qui concerne ses notes personnelles ou ses conversations
téléphoniques, et garder sous le coude presque tous les documents qu’il n’est
pas d’humeur à partager, me contraignant à les réclamer et éventuellement à me
prendre le bec avec lui. Pire, il pourrait décider de me traiter à la manière d’une
citoyenne lambda ou d’une journaliste, m’obligeant à rédiger une requête
officielle. Je devrais alors attendre une réponse accompagnée d’une facture
pour les coûts des différents services demandés. Il me faudrait ensuite envoyer
le paiement avant que les documents me soient transférés par e-mail, et
lorsque enfin j’obtiendrais ce que je requiers, je serais de retour à Cambridge
et deux semaines au moins se seraient écoulées.


— C’est Suze qu’a fait la toxicologie de Barrie Lou
Rivers, braille la grosse voix de Marino, qui pénètre dans la salle de
conférences et dévisage Mandy O’Toole assise à l’autre bout de la table. Ben, j’savais
pas qu’on aurait de la compagnie, ajoute-t-il, et je sais toujours lorsqu’il
apprécie ce qu’il voit.


Elle ôte ses écouteurs et se présente :


— Bonjour, je m’appelle Mandy.


— Ouais ? Et vous faites quoi ?


— Technicienne en pathologie et bien plus.


Il s’installe juste à côté d’elle.


— Moi, c’est Marino, mais vous pouvez m’appeler Pete.
Je suis enquêteur et bien plus. Je suppose que vous êtes le chien de garde ?


— Ne faites pas attention à moi. J’écoute ma musique et
prends connaissance d’anciens e-mails. (Elle replace ses écouteurs et
ajoute :) Vous pouvez dire ce que bon vous semble. Je suis la potiche de
service.


— Ouais, j’ai pratiqué pas mal de potiches. Je compte
plus les cas où une affaire a explosé en plein vol parce que la potiche de
service s’est montrée trop bavarde.


Je les écoute à peine tandis que je prends connaissance de
ce que Colin Dengate a laissé à ma disposition. J’en suis soulagée et
reconnaissante. J’ai presque envie d’aller le trouver pour le remercier. Sans
doute cette réaction est-elle en partie motivée par le fait que Jaime Berger m’a
trompée et traitée d’une façon que je n’apprécie guère. J’ai été vexée,
troublée et je me sens rabaissée. Colin avait bien des tours dans son sac de
nature à rendre ma consultation difficile, sinon impossible. Mais il n’a rien
tenté de la sorte.


Quelle que soit sa véritable opinion sur la culpabilité de
Lola Daggette, il n’essaie pas d’imposer sa conviction aux autres. Si j’en juge
par le volume des dossiers qu’il me permet d’explorer, c’est même l’opposé.
Après réflexion, il n’a pas omis grand-chose, voire rien, et notamment des
documents dont certains pourraient juger qu’il n’a pas à permettre leur examen.
Cette idée débouche sur d’autres. Colin ne se montrerait pas aussi généreux
sans l’aval de Tucker Ridley, le procureur du comté de Chatham. Je n’aurais
jamais cru que Ridley transigerait et déborderait d’un pouce de ses
obligations, définies par la réglementation de l’État, concernant la
consultation de pièces légales. J’aurais très bien pu n’avoir accès qu’aux
rapports médico-légaux de base, alors que c’est le reste qui m’intéresse le
plus.


Les rapports de police, d’incidents ou d’arrestation, et
même les casiers judiciaires ou les actes médicaux, ou encore les témoignages,
tout peut se retrouver d’une façon ou d’une autre dans le dossier d’un décédé,
parfois juste parce qu’un enquêteur a tendu une copie au médecin expert. Si
celui-ci procède de la même manière que moi, il conservera le moindre bout de
papier ou le plus anodin des fichiers électroniques. Mais je pensais que tous
ces documents annexes seraient exclus de la liste de ceux qu’on me fournirait.
Lorsque Colin m’a précédée jusqu’à la salle de conférences, je songeais que je
n’aurais pas grand-chose à passer en revue et me voyais revenir dans son bureau
du bout du couloir moins d’une heure plus tard, afin qu’il complète les
informations glanées, si toutefois il en éprouvait le désir.


Mandy a de nouveau ôté ses écouteurs et déclare :


— De toute façon, quoi qu’il se passe dans les parages,
je suis au courant.


— Oh, vraiment ? rétorque Marino qui flirte
ostensiblement avec elle. Et qu’est-ce que vous savez au sujet de Barrie Lou
Rivers ? Des rumeurs qui circuleraient dans le coin ? Vous avez
participé à cette affaire ?


— J’ai réalisé l’histologie, entrant et sortant de la
salle pour réceptionner les échantillons pendant que Colin pratiquait l’autopsie.


— Ben alors, ça devait être hors des heures de
présence, déclare Marino à la manière d’un détective interrogeant un suspect.
En plus, vous étiez pas sur la liste des témoins officiels y avait un gardien
de prison, un certain Maçon, et deux autres personnes, mais je me souviens pas
d’avoir vu votre nom.


— Parce que je n’étais pas témoin officiel.


Je pousse ma chaise afin d’avoir une vue sur les hauts pins
filiformes et les énormes buses qui planent au-dessus de leurs cimes tels des
cerfs-volants noirs. Une idée me traverse l’esprit : on pourrait
légitimement arguer que l’affaire Jordan est classée, sans possibilité d’inclure
de nouveaux arguments légaux. Du coup, le procureur aurait pu décider de ne pas
entraver mes recherches. Lorsqu’une enquête est close, tous les documents qui s’y
rattachent peuvent être rendus publics. Si je poursuis mon raisonnement jusqu’au
bout, cela signifie que Tucker Ridley a sans doute tiré un trait définitif sur
Lola Daggette. En dépit des nouvelles analyses demandées par Jaime Berger, dans
l’esprit du procureur et peut-être dans celui de Colin Dengate l’enquête sur
cette affaire s’est terminée quand tous les recours de Lola ont été épuisés et
que le gouverneur a refusé de commuer sa peine capitale en détention à
perpétuité.


— Il est toujours aussi difficile ? lance Mandy,
et je mets un instant à comprendre qu’elle fait référence à Marino.


— Seulement lorsqu’il vous aime bien.


Cependant reste l’opinion publique. C’est un motif suffisant
pour que le procureur ne mette pas de bâtons dans les roues à quelqu’un de ma
notoriété et de mon statut. Il a donc entrouvert la porte de la confiserie et m’a
permis de me servir. Pourquoi ? Parce que cela n’a plus aucune importance.
Le point de vue de Tucker Ridley est limpide : Lola Daggette a rendez-vous
avec la mort le jour de Halloween. Selon lui, il n’y a aucune raison pour qu’elle
lui pose un lapin. À moins que je ne me trompe.


Peut-être que les nouveaux résultats des empreintes ADN ont
fuité et qu’il importe peu que je me livre à mes recherches parce que la peine
de mort de Lola sera bientôt annulée ? Peut-être aussi mon autre crainte
est-elle fondée ? Dawn Kincaid sait qu’elle va devoir affronter de
nouvelles accusations de meurtre en Géorgie, État dans lequel elle pourrait
bien être condamnée à la peine capitale, contrairement au Massachusetts. Elle a
donc mis un plan sur pied, une évasion d’un hôpital bostonien classique qui n’offre
pas le même niveau de sécurité qu’un établissement spécialisé tel que Butler.


— Je cherche juste à savoir qui se trouvait dans le
coin quand son corps est arrivé, dit Marino qui continue à harceler Mandy O’Toole.
Parce que cette histoire me turlupine. Si vous voulez mon avis, y a un truc pas
clair là-dedans. C’est quand même pas banal qu’une histologiste bosse encore à
vingt et une heures, et ça aussi, ça me turlupine.


— La nuit du décès de Barrie Lou Rivers, j’ai travaillé
très tard au labo afin de terminer à temps un article sur les différents
fixateurs, répond-elle.


— Ben moi qui pensais que ça servait aux vieilles
personnes pour maintenir leurs dentiers en place.


— Les avantages du glutaraldéhyde pour la microscopie
électronique et les problèmes posés par les mercuriels.


— Ouais, je trouve aussi que les gens nés sous Mercure
posent des problèmes. Trop changeants. De vraies plaies !


Mandy n’est pas en reste en matière de jeu de séduction :


— Se débarrasser ensuite des tissus est problématique
parce que le mercure est un métal lourd. Vous voyez, il vaut mieux utiliser la
liqueur de Bouin si vous vous intéressez aux noyaux. Mais bien sûr, quand je
travaille avec le Bouin et que j’oublie de passer des gants, je me retrouve
avec le bout des doigts jaune pendant un moment.


— Pas simple à expliquer à un rencard !


— Quand Colin a reçu l’appel de la prison, j’étais toujours
ici, à l’autre bout du couloir, insiste-t-elle. Je lui ai dit que je n’étais
pas pressée et que j’allais préparer sa table, l’aider du mieux que je pouvais.
Mais je ne faisais pas partie des témoins officiels.


Marino revient à la charge :


— Et les rumeurs ? Qu’est-ce qui se racontait sur
ce qui était arrivé à Barrie Lou Rivers ?


— Au début, on pensait qu’elle s’était étouffée en
avalant une bouchée de son dernier repas. Mais nous n’avons trouvé aucune
preuve dans ce sens. Ensuite, je ne me souviens pas d’avoir entendu d’autres
théories pouvant expliquer son décès. Plus personne n’évoquait cette affaire,
jusqu’à ce que Jaime Berger commence à s’y intéresser. (S’adressant à moi, elle
embraie :) Je vous offrirais bien de l’eau ou un café, mais je n’ai pas le
droit de quitter la pièce. Si vous voulez quelque chose, dites-le-moi. Je
passerai un coup de fil.


Se tournant à nouveau vers Marino en replaçant ses écouteurs
sur ses oreilles, elle termine :


— Et si vous avez envie de quelque chose,
débrouillez-vous !


Marino, dont l’attention se porte surtout sur Mandy, me déclare :


— Suze a mentionné un truc qui paraît intéressant au
sujet du niveau de CO de Barrie Lou Rivers. Dans les huit pour cent. Elle dit
que le taux normal est de six.


Je parcours la transcription d’une audience de recours en
grâce au profit de Lola Daggette au cours de laquelle Colin Dengate a témoigné,
ainsi que Billy Long, l’enquêteur du bureau d’investigation de Géorgie. Je
marmonne :


— Je ne sais pas si c’est ou non intéressant. Il faudra
que je voie son dossier. Il ne s’agit pas d’une concentration inhabituelle chez
une fumeuse.


— On peut plus fumer en prison, argumente Marino. Dans
aucune que je connais. Et ça fait des années.


— En effet, tout comme les drogues, l’alcool, l’argent,
les téléphones portables et les armes sont interdits en prison. Des gardiens
auraient pu lui offrir une cigarette. Les règles se transgressent facilement.
Tout dépend de celui qui a le pouvoir, je réplique en lisant le compte rendu
factuel des événements qui se sont déroulés durant les premières heures de ce
matin du 6 janvier 2002.


— Bon, mais fumer une clope pourrait expliquer son taux
de CO. Dans ce cas, pourquoi quelqu’un lui en aurait filé une ?


— On ne sait pas si c’est le cas. Une certitude
néanmoins : le monoxyde de carbone et la nicotine mettent le cœur à rude
épreuve, ce que n’arrange pas du tout le rétrécissement du diamètre des artères
dû à une maladie cardiaque, expliquant que je m’obstine à vous répéter de ne
pas fumer. (Je fais glisser des feuillets dans sa direction au fur et à mesure
de ma lecture, tout en continuant:) Son cœur est déjà très sollicité puisqu’elle
est en situation de stress. Une exposition à la fumée ne fera qu’amplifier ce
phénomène.


— C’est peut-être pour ça qu’elle a fait une crise
cardiaque, persiste Marino.


— Si quelqu’un lui a donné une cigarette ou plusieurs
alors qu’elle attendait son exécution, cela pouvait constituer un facteur
aggravant.


Je prends ensuite connaissance d’un document concernant le
centre de réadaptation Liberty, un établissement à but non lucratif et non
sécurisé qui propose un programme aux jeunes filles. Il est situé sur East
Liberty Street, à quelques pâtés de maisons du cimetière Colonial Park, non
loin de la demeure des Jordan, à une quinzaine de minutes de marche à mon avis.


À six heures quarante-cinq environ, le matin du 6 janvier,
une soignante bénévole du centre de réadaptation Liberty avait parcouru l’établissement
afin de récolter des échantillons d’urine des pensionnaires, en vue d’une
recherche aléatoire de métabolites de drogues. Elle avait frappé à la chambre
de Lola sans obtenir de réponse. La bénévole était alors entrée et avait
entendu l’eau couler dans la salle de bains attenante, dont la porte était
fermée. Elle avait à nouveau frappé, appelé, sans résultat. Inquiète, elle
avait pénétré dans la pièce.


Lola Daggette, nue, était assise dans le bac à douche, l’eau
chaude dévalant sur elle. La bénévole avait ensuite témoigné que Lola semblait
effrayée, mais dans un état d’excitation perceptible, et qu’elle tentait de
laver avec du shampoing des vêtements qui paraissaient très ensanglantés. La
soignante avait alors demandé à Lola si elle s’était blessée. Celle-ci avait
répondu par la négative et exigé qu’on lui fiche la paix. Elle avait affirmé
être contrainte de laver ses vêtements puisqu’elle n’avait pas accès à un
lave-linge et lancé : « Laisse ce foutu gobelet sur le rebord du
lavabo. Je pisserai dedans dans une minute. »


Selon la transcription, à ce moment-là la bénévole avait
fermé le robinet et exigé que Lola Daggette sorte de la douche. Sur le sol
carrelé étaient abandonnés « un pantalon de velours marron clair, un col
roulé bleu, tous deux de taille 34, un coupe-vent rouge sombre en l’honneur de
l’équipe des Atlanta Braves, taille médium, le tout souillé de sang. L’eau qui
stagnait dans le bac à douche avait une coloration rouge rosé », avait
déclaré le témoin. Lorsqu’elle avait demandé à Lola d’où venaient lesdits
vêtements, celle-ci avait rétorqué qu’elle les portait quand elle avait été « enregistrée »
au centre, cinq semaines plus tôt, au moment où on lui avait donné des
uniformes. «Je portais ça avant d’atterrir ici, et depuis ils sont dans ma
penderie », avait alors expliqué Lola.


Interrogée sur le sang qui maculait les vêtements, Lola Daggette
avait d’abord affirmé qu’elle ignorait son origine. Elle avait ensuite rectifié
d’un : « C’est cette période du mois », prétendant avoir eu un
petit accident pendant qu’elle dormait, toujours selon les dires de la
bénévole. «J’ai eu la nette conviction qu’elle racontait des histoires alors
que je me tenais devant elle, mais Lola est réputée dans le centre pour ses
mensonges. Il faut toujours qu’elle raconte des bobards et qu’elle se fasse
mousser pour impressionner les autres ou s’éviter des ennuis. Elle ferait ou
dirait à peu près n’importe quoi pour attirer l’attention ou pour se protéger
ou obtenir un petit avantage. Elle ne semble pas réaliser comment un tel
comportement est perçu ou même les conséquences possibles.


« Malheureusement, Lola, c’est un peu comme le garçon
qui criait sans cesse au loup. Ça sautait aux yeux que ce sang ne pouvait pas
provenir de ses règles », avait affirmé à l’audience la soignante sous
serment, ajoutant : « Comment du sang menstruel pourrait-il se
retrouver sur les cuisses, les genoux et les revers d’un pantalon, et sur le
devant et les manches d’un pull et d’un coupe-vent ? Il y en avait encore
plein, en dépit du lavage, parce que les vêtements en étaient imbibés. D’ailleurs
ma première pensée a été que la personne qui les portait avait dû avoir une
hémorragie, si toutefois il s’agissait d’un humain.


« J’ignore également pour quelle raison Lola aurait
dormi dans ses vêtements de ville, alors que les pensionnaires ne sont censés
porter que des uniformes durant leur séjour dans l’établissement, avait
poursuivi la bénévole, livrant un témoignage accablant. Ils ne les ont sur le
dos qu’en arrivant et le jour où ils repartent. Dans l’intervalle, ils enfilent
leurs uniformes et il aurait été ahurissant que Lola garde son pantalon, son
col roulé et son coupe-vent au lit. Rien de ce qu’elle m’a raconté à ce
moment-là n’avait de logique. Lorsque je le lui ai fait remarquer, elle a
changé de versions à maintes reprises.


« Elle a affirmé ensuite avoir découvert les vêtements
ensanglantés dans sa salle de bains, fourrés dans un sac plastique. J’ai voulu
voir le fameux sac. Du coup, elle est revenue sur ses déclarations, en
précisant qu’en fait il n’y avait pas de sac. Elle m’a alors raconté qu’elle s’était
réveillée pour une envie pressante et que les vêtements étaient au sol dans la
salle de bains, à gauche de la porte. Je lui ai demandé si le sang qui les
imbibait était sec ou frais. Selon elle, c’était collant par endroits et sec
ailleurs. Elle a prétendu qu’elle ne savait pas comment ces vêtements étaient
arrivés là, mais qu’elle avait eu peur au point de vouloir les laver, parce qu’elle
craignait d’être accusée de quelque chose. »


La volontaire du centre avait alors fait remarquer à Lola
que cela signifiait que quelqu’un avait récupéré ses vêtements dans sa
penderie, les avait imprégnés de sang d’une façon ou d’une autre, puis était
entré à nouveau dans sa chambre en profitant de son sommeil pour abandonner le
tas souillé dans sa salle de bains. Qui aurait pu faire une telle chose et
surtout pourquoi Lola ne s’était-elle pas réveillée ? La personne
responsable de cette prétendue machination « était aussi discrète qu’un
spectre et c’était le diable », avait alors affirmé Lola. « C’est ma
punition pour quelque chose que j’ai fait avant d’être coincée ici, peut-être
un dealer qui me fournissait de la drogue, je sais pas », avait-elle
déclaré avant de se mettre en colère et de hurler.


« Tu dois le dire à personne ! Tu peux foutre ces
putains de fringues à la poubelle, mais tu dis rien à personne. Je veux pas
finir en taule ! Je jure que j’ai rien fait, je le jure sur Dieu ! »
Ainsi la bénévole rapportait-elle les propos de Lola. Plus je lis, plus je
comprends pourquoi à l’époque on n’avait envisagé aucun autre suspect que Lola
Daggette.



CHAPITRE 18


Marino jette à
peine un regard à ce
que je fais glisser sur la table dans sa direction, tripotant les feuilles avec
une désinvolture et un manque de curiosité tels que je le soupçonne de savoir
ce qu’elles contiennent.


— Vous avez déjà pris connaissance de cette
transcription ? je demande.


— Jaime l’a récupérée avec les documents qu’elle a
réussi à réunir. Mais pas grâce à lui.


En d’autres termes, Colin Dengate n’a pas communiqué cette
pièce à Jaime Berger.


— C’est assez logique puisqu’il n’a pas rédigé ce
document. Elle n’a pu l’obtenir que de la Cour supérieure du comté de Chatham.


— Elle se doutait qu’il vous autoriserait à tout
consulter.


— Déduction très juste de la part de Jaime. Cela étant,
ce que j’ai vu jusqu’ici ne corrobore pas vraiment son point de vue dans l’affaire.


— Nan ! Lola Daggette a l’air aussi fautive que
possible. C’est pas vraiment une surprise qu’elle ait été reconnue coupable. On
voit bien comment on en est arrivé là.


— Quelque chose me trouble au sujet des uniformes,
Marino. Jaime a mentionné que Lola sortait de son foyer de réadaptation pour
aller à des entretiens d’embauche ou rendre visite à sa grand-mère malade dans
une maison de retraite. En d’autres termes, elle aurait été libre de ses
mouvements, pourvu qu’elle obtienne des permissions de sortie et, je suppose,
qu’elle réponde présente à l’appel du soir. Que portait-elle lorsqu’elle était
à l’extérieur ?


— D’après ce que j’ai compris, les fameux uniformes
ressemblent comme deux gouttes d’eau à des vêtements de ville, du genre
pantalon et chemise en jean. C’est ce que les « pupilles », on les
appelait comme ça, portaient en permanence.


— Pourquoi utilisez-vous le passé ? je demande en
avalant une gorgée d’eau au goulot de la bouteille offerte par Colin.


Mes vêtements noirs de terrain sont moites de sueur et l’air
conditionné me glace.


— Lola Daggette était pas vraiment un atout pour le
business, surtout dans un foyer fonctionnant grâce aux dons privés, débite
Marino. Les gens riches de Savannah avaient plus trop envie de signer des
chèques au profit du centre Liberty après la mise en accusation de Lola pour le
meurtre du Dr Jordan et sa famille. Surtout qu’il était très apprécié pour l’aide
gratuite qu’il offrait à différents foyers, centres médicaux, et aux démunis qu’avaient
pas les moyens de consulter un médecin.


Je me lève afin de modifier la température qui règne dans la
pièce.


— Travaillait-il gratuitement au profit du foyer de
réadaptation Liberty ?


— Pas que je sache.


— J’en conclus donc que le centre Liberty a disparu.
Dites-moi si vous avez trop chaud.


Je me réinstalle, remarquant que Mandy O’Toole nous ignore
ou du moins le prétend.


— C’est devenu un refuge de l’Armée du Salut pour les
femmes SDF. Mais plus personne de cette époque y travaille. En plus, ça a plus
grand-chose à voir avec ce que c’était. Quand vous lisez ce truc, vous pensez
aussitôt que Lola Daggette était pas assez intelligente pour tuer quelqu’un et
s’en sortir.


— Mais, justement, elle ne s’en est pas sortie. De
plus, nous ignorons si elle a bien tué quelqu’un, j’argumente.


— Le diable portait donc ses fringues et les a
abandonnées dans sa salle de bains après les faits. Et elle veut dire à
personne qui est ce diable qu’elle nomme seulement Payback, me rappelle
Marino.


Je rectifie les piles de papiers posées devant moi et
observe :


— A l’évidence, elle a commencé à évoquer Payback
lorsqu’elle a été surprise en train de laver les vêtements ensanglantés dans la
douche. Quelqu’un la remboursait ou lui rendait la monnaie de sa pièce, quelqu’un
ayant à voir avec sa période de SDF junkie. On dirait qu’elle a compris qu’elle
se faisait embarquer dans une sale histoire et Payback est le surnom qu’elle
a donné à la personne responsable de cette mise en scène.


— Vous pensez vraiment que Lola a rien à voir là-dedans,
mais ignore qui a fait le coup ?


— Je ne sais pas trop ce que je pense. Pas
complètement, pas encore, Marino.


— Ben, moi, je sais à quoi cette histoire ressemble :
la même chose qu’au début. Rien, ça n’a aucun sens, bordel ! Et attendez d’arriver
à la partie concernant l’ADN qui correspond à tout le monde. Les fringues de
Lola étaient imbibées du sang de toute la famille Jordan. Je m’échine à répéter
à Jaime que je vois vraiment pas comment on peut se sortir d’un truc pareil !


— Jaime l’explique d’une façon très simple, un peu de
la même façon que les avocats de Lola. On n’a pas retrouvé l’ADN de Lola chez
les Jordan, ni sur leurs cadavres, ni sur ce qu’ils portaient au moment des
meurtres, je réplique en parvenant à un paragraphe de la transcription assorti
de photos. Son ADN a, bien sûr, été trouvé sur les vêtements que Lola lavait
dans la douche, nulle part ailleurs. Prélevé du pantalon de velours, du col
roulé et du coupe-vent, tout comme les ADN des victimes. Aux yeux d’un jury,
une telle trouvaille est très incriminante. Cependant, d’un point de vue
scientifique, ça pose des questions, je termine sans les énumérer.


Pas devant Mandy O’Toole, qui pourtant ne fait pas mine de s’intéresser
une seconde à nous, alors qu’elle tape sur son BlackBerry, ses écouteurs vissés
aux oreilles, prétendument plongée dans la musique.


— Bon, donc elle est à poil dans la douche, en train de
laver des fringues, résume Marino. Forcément, elle va y laisser son ADN rien qu’en
faisant ça puisqu’elle les touche. D’autant qu’il s’y trouvait sans doute déjà
puisqu’il s’agissait des nippes qu’elle portait quand elle est arrivée au
centre Liberty.


— Tout à fait. En conclusion, et d’où que proviennent
ces vêtements, elle les avait déjà contaminés avec son ADN au moment où on lui a
ordonné de sortir de la douche. Que son matériel génétique soit retrouvé sur
ses propres habits ne prouve donc rien en soi. Néanmoins, si l’ADN d’un autre
individu a été détecté en plus de celui de Lola Daggette, c’est une tout autre
histoire, j’ajoute en pensant à Dawn Kincaid que je ne mentionnerai pas. Si
quelqu’un d’autre a porté ses vêtements et que l’ADN de cette personne a été
retrouvé sur le pantalon, le col roulé et le coupe-vent, soi-disant abandonnés
sur le sol de la salle de bains.


J’avance avec prudence, sondant Marino, à la recherche d’informations.


Je ne prendrai pas le risque que Mandy O’Toole entende des
allusions à de nouveaux résultats d’empreintes génétiques. Si j’en crois Jaime
Berger, Colin Dengate n’est pas au courant. D’ailleurs presque personne n’en
serait informé, même si je ne comprends pas comment elle peut se montrer si
catégorique, sauf à imaginer que c’est ce qu’elle veut croire au point de se
leurrer gravement. Je pense qu’il y a des semaines qu’elle aurait dû rédiger
une requête afin que la sentence de Lola soit annulée. La vérité aurait alors
été connue de tous, sans plus de craintes de fuites possibles. Une stratégie
plus sûre en ce qui concernait l’affaire, mais pas pour elle. En effet, si j’avais
été au courant de sa nouvelle carrière et de cette grosse affaire, elle n’aurait
pas pu me pousser à venir à Savannah.


Elle n’était pas du tout à côté de la plaque hier soir,
quand elle doutait que je lui eusse proposé mes services d’expert en sciences
médico-légales si j’avais eu le temps de la réflexion, si elle m’avait dit la
vérité au lieu de me mentir, me manipuler et manœuvrer afin que je me retrouve
assise dans cette pièce en cet instant même. Plus je réfléchis à cette histoire
et plus je suis certaine que j’aurais refusé sa requête. Je lui aurais
conseillé d’avoir recours à l’un de mes confrères. Ce n’est pas tant que j’aurais
craint la réaction de Colin concernant l’expertise que je ferais de son travail
et peut-être sa remise en cause. En revanche, je me serais inquiétée de la
possible désapprobation de Lucy. J’aurais eu le sentiment que ma collaboration
avec Jaime était entachée par un déplaisant passé. En bref, une très mauvaise
idée pour plein de raisons.


— Ouais, admettons que quelqu’un ait emprunté les
fringues de Lola pour commettre une série de meurtres. Pourquoi alors on a pas
retrouvé l’ADN de cette personne sur le pantalon, le col roulé et le coupe-vent ?


C’est la façon qu’a choisie Marino pour confirmer que seul
le matériel génétique de Lola Daggette était présent sur ses vêtements de
ville. En d’autres termes, pas celui de Dawn Kincaid. Je réfléchis à haute voix :


— Un lavage à l’eau chaude savonneuse peut avoir
éradiqué l’ADN d’un second donneur, du moins celui présent dans la sueur ou des
cellules de peau. Peut-être pas celui du sang, quoique tout dépende de la
quantité. C’est envisageable si on parle d’un faible volume, celui provoqué par
une griffure d’enfant par exemple, qui aurait pu disparaître avec l’eau de la
douche. Surtout en 2002, alors que les méthodes d’analyses n’étaient pas aussi
performantes qu’aujourd’hui. A-t-on examiné les chaussures de Lola ?


— De quelles chaussures vous parlez ?


— Elle devait bien en avoir. Peut-être prêtées par le
foyer Liberty ?


— Je crois pas qu’ils en filaient aux pupilles. Juste
des pantalons et des chemises en jean. Mais je sais pas trop, avoue Marino en
dévisageant avec obstination Mandy O’Toole, qui ne lui adresse pas un regard.
En tout cas, j’ai jamais rien entendu à propos de godasses.


— On aurait dû rechercher la présence de sang sur
elles. Rien de ce que je lis ici n’indique que Lola tentait également de laver
une paire de chaussures dans la douche. Ni d’ailleurs des sous-vêtements.
Lorsque des couches vestimentaires superficielles sont saturées de sang, ça
finit par atteindre également un slip, un tee-shirt, un soutien-gorge, des
chaussettes, que sais-je ? Or elle ne frottait qu’un pantalon, un pull et
un coupe-vent !


— Vous et vos chaussures ! plaisante le grand
flic.


— Il s’agit d’un élément crucial pour nous.


Les chaussures sont toujours désireuses de me révéler où se
trouvaient les pieds d’une personne lors d’un événement fatal. Sur une scène de
crime, par exemple. Sur un appui de fenêtre ou un balcon poussiéreux, juste
avant que cette personne saute dans le vide, ou tombe, ou soit poussée. Sur le
corps d’une victime piétinée, tabassée à coups de pied ou, dans une affaire qui
me fut confiée, dans du ciment frais lorsque le meurtrier s’était enfui en
traversant un chantier de construction. Les mocassins, les bottes, les
sandales, toutes les chaussures et leurs semelles laissent des marques et
possèdent des défauts distinctifs. Elles abandonnent une piste qui se poursuit
plus loin.


— Qui que soit l’assassin des Jordan, il ou elle devait
avoir du sang sur ses chaussures, j’insiste. Peut-être de simples traces, mais
il y avait nécessairement quelque chose.


— Ben, comme j’vous ai dit, j’en ai jamais entendu
parler.


— De toute façon, c’est trop tard, sauf si Colin les a
gardées au labo, rangées avec les autres indices, je conclus.


J’examine les photos incluses dans le recours en grâce de
Lola Daggette à l’automne dernier.


Sur les premières pages sont réunis des portraits et des
instantanés dont l’objet est de rendre les victimes encore plus humaines et d’ulcérer
le gouverneur de Géorgie, Zebulon Manfred, qui a d’ailleurs refusé la grâce de
Lola Daggette. La photocopie d’un article de journal ajoutée à la transcription
relate une de ses déclarations selon laquelle les efforts pour épargner la vie
de la condamnée sont fondés sur des preuves déjà présentées et rejetées par un
jury populaire et par les cours d’appel. « On peut ruminer sur cet acte de
dépravation humaine jusqu’à la fin des temps, avait-il déclaré lors d’une
conférence de presse. On en revient toujours à la même monstruosité commise par
Lola Daggette, qui s’est sentie d’humeur à massacrer une famille entière tôt le
matin, le dimanche 6 janvier 2002. Elle n’a pas hésité, sans aucun motif,
hormis son envie du moment. »


J’imagine parfaitement l’indignation du gouverneur lorsqu’il
a contemplé le portrait de studio qui représente la famille Jordan durant ce
qui devait être leurs dernières vacances de Noël, quelques semaines à peine
avant leur massacre. Clarence Jordan, avec son gentil sourire timide et ses
yeux gris emplis de bonté, est vêtu d’habits de fête, un costume vert sombre
sur un gilet écossais. Gloria, son épouse assise à son côté, une femme jeune au
physique plutôt quelconque, à l’allure discrète, aux cheveux châtain foncé
séparés par une raie médiane, est habillée de velours vert et porte un
chemisier à jabot et manchettes. Leurs jumeaux âgés de cinq ans sont assis de
chaque côté des parents, de jolis blonds aux joues roses, avec de grands yeux
bleus. Josh est vêtu comme son père et Brenda comme sa mère. Je détaille d’autres
photos, tournant les pages, comprenant parfaitement l’axe choisi :
conduire ceux qui les regardent vers le cauchemar qui débute à la page 17 de la
transcription.


Un bras nu et ensanglanté d’enfant dépasse d’un lit maculé d’une
onde rouge sombre. Des petits Winnie l’Ourson parsèment le papier peint de la
chambre, les draps sont imprimés de motifs western : lassos, chapeaux de
cow-boy et cactus, le tout parsemé de projections de gouttes de sang allongées,
de coulées et de grandes traînées sombres qui m’évoquent des mains s’essuyant.
Dawn Kincaid s’impose à mon esprit, malgré moi. Je la vois dans la chambre à
coucher obscure, marquant une pause durant son déchaînement de violence, se
servant des draps et du couvre-lit pour s’essuyer les mains et nettoyer la lame
de son couteau. Je perçois sa soif de sang, sa rage. J’entends presque le
rythme effréné de son cœur, son souffle court, précipité. Puis elle frappe et
taillade, et je me demande pourquoi elle a massacré deux enfants, deux enfants
âgés de cinq ans.


Des jumeaux, une fille et un garçon, presque identiques à
cet âge, de charmants blonds aux yeux bleus. Les avait-elle déjà rencontrés ?
Les avaient-elles surveillés alors qu’elle traînait dans le coin pour
recueillir des renseignements sur leur maison, les habitudes de leur famille ?
Comment connaissait-elle leur existence, la localisation de leur chambre ?
D’ailleurs les connaissait-elle ? Quel schéma psychologique peut expliquer
qu’elle s’en soit prise à eux dans ce que j’interprète comme un accès de fureur ?
Qui tuait-elle vraiment lorsqu’elle les a poignardés dans leur lit ?


Cela n’était pas nécessaire. Ni utile, ni opportun, si j’ose
dire, ni motivé par un but précis, comme voler. La tuerie des parents peut
trouver une explication cohérente, mais pas celle de jeunes enfants incapables
de se défendre et surtout guère en mesure d’identifier une meurtrière. En d’autres
termes, il n’existait aucune raison logique. Ne reste que la pulsion. Je prends
de plein fouet la haine qui habite Dawn Kincaid. Le sang de ses victimes est la
traduction d’une furie dans laquelle elle se délecte. Pourtant je ne crois pas
qu’elle les a ciblés au hasard, sur le moment, pas plus que je n’adhère à la
théorie qu’elle a tenté de me tuer par caprice. C’était calculé. Son intention
était de les tuer, toute la famille, même les enfants. Pourquoi ?


Leur prendre ce qu’elle n’avait jamais obtenu, la
phrase se forme dans ma tête. Les dépouiller de leur belle maison sereine, de
leurs parents qui les dorlotaient, s’occupaient d’eux, ne les abandonnaient
pas. Je m’efforce de ne pas peupler la scène de crime avec l’image de Dawn
Kincaid, cette femme qui neuf ans plus tard tenterait de m’ôter la vie. Le sang
qui enlaidit le sol de la chambre devient celui qui coulera un soir dans mon
garage, et je sens à nouveau le voile tiède et rouge sur mon visage. Je perçois
son odeur métallique, je peux presque le goûter, et j’exige de Dawn Kincaid qu’elle
me laisse en paix. Je la repousse de mon esprit, je la chasse hors de moi alors
que je suis sur les photos la trace sanglante du couloir.


Des empreintes partielles de pas, des gouttes, des taches,
des traînées, tout le long du couloir parqueté en sapin. Des impositions de
petites mains et des giclées rouge sombre abandonnées par des vêtements ou des
cheveux ensanglantés, bas sur le mur de plâtre blanc, à hauteur d’une rambarde.
Et puis une sorte de constellation de gouttes punctiformes, comme si quelqu’un
venait d’être frappé. Enfin les plus grosses gouttes, une fougère qui trahit
une bourrasque artérielle qui éclabousse et dégouline le long du mur blanc. Une
blessure fatale qui ne laisse plus que quelques minutes à vivre. La carotide a
été sectionnée, du moins partiellement, sans doute par-derrière, la tueuse
pourchassant sa proie. Les panaches artériels cessent. D’autres gouttes et une
sorte de chaos de figures sanglantes les remplacent sur les marches menant à
une large nappe qui commence à coaguler sous un petit corps frêle, tassé en
position fœtale, dans l’entrée, non loin de la porte. Des cheveux blonds en
bataille et un pyjama rose parsemé de dessins de Bob l’Éponge.


Le sol carrelé blanc et noir de la cuisine m’évoque un
échiquier souillé par des empreintes de pas partielles, sanglantes. Dans l’évier
blanc deux torchons ensanglantés sont roulés en boule. Une assiette en élégante
porcelaine trône sur le comptoir, un sandwich à moitié dévoré abandonné en son
centre. Partout des taches, des traînées rouge sombre. À proximité, un gros
morceau de fromage qui ressemble à du cheddar et un sachet de jambon ouvert. Le
gros plan d’un manche de couteau révèle d’autres traînées de sang. Marino se
lève de sa chaise. Me parvient un son saccadé assez aigu.


Des tranches de pain blanc, des pots de moutarde et de
mayonnaise traînent à côté de deux bouteilles vides de Sam Adams. Suit la salle
de bains des invités, encore des gouttes de sang, des empreintes rouges qui
parsèment le sol de marbre gris. Des serviettes de courtoisie, initialement de
couleur pêche, elles aussi imbibées de sang, sont éparpillées près du lavabo, à
côté d’un flacon de savon liquide qui gît sur le flanc, des empreintes
sanglantes de doigts nettement visibles sur le plastique. Dans une petite
coupelle en forme de coquille, un savon se dissout dans un peu d’eau rougie.
Une autre photo me montre la fameuse cuvette des toilettes dont on n’a pas tiré
la chasse. Je tourne les pages du document, à la recherche des rapports
concernant les empreintes digitales. Où sont les rapports de laboratoire ?
Colin les a-t-il inclus ?


Je les trouve enfin. L’analyse des empreintes digitales
fournie par le bureau d’investigation de Géorgie. Celles déposées sur le flacon
de savon liquide et sur le manche d’un couteau provenaient du même individu,
qui n’a jamais été identifié. La banque de données qui stocke les empreintes, l’IAFIS,
n’a détecté aucune concordance à l’époque avec un individu déjà enregistré.
Mais une alerte aurait dû se manifester lorsqu’on a ajouté les empreintes de
Dawn Kincaid dans le système, neuf ans plus tard, après son arrestation, en
février dernier. En effet, en toute logique, les empreintes digitales inconnues
relevées sur le flacon et le manche de couteau dans le cadre de l’affaire
Jordan devaient toujours être dans les mémoires de l’IAFIS. Pourquoi donc le
système n’a-t-il pas réagi lorsqu’on a enregistré celles de Dawn Kincaid ?
Se pourrait-il que deux labos différents aient lié son ADN aux meurtres, mais
que les empreintes digitales trouvées chez les Jordan ne soient pas les siennes ?


— Quelque chose ne cadre pas, je marmonne en parcourant
les feuillets et en détaillant d’autres photographies.


Un escalier étroit qui part de l’arrière de la maison, puis
le sol en terre cuite d’une véranda vitrée. A nouveau des gouttes de sang à
côté desquelles on a posé une règle servant d’étalon. Une petite règle en
plastique blanc longue de quinze centimètres a été placée à côté de chaque
goutte de sang. Je répertorie sept gros plans de gouttes sombres espacées sur
les pavés couleur brique. Des gouttes rondes, aux contours très peu festonnés,
de plus d’un centimètre de diamètre. Leur forme évoque un impact après une
chute de vélocité faible ou moyenne, selon un angle d’environ quatre-vingt-dix
degrés. Chaque goutte est entourée par une couronne de minuscules projections.
En conclusion, la larme de sang a explosé lors du contact sur une surface
plane, sans aspérité et dure, les pavés.


Je suis la piste sanglante dehors, dans la cour arrière,
dans un jardin qui s’épanouit au milieu des vestiges de ce qui ressemble à une
dépendance bien plus ancienne que la maison. Ses murs de pierre en ruine,
béants, ont été intégrés dans l’aménagement paysager. Une sorte de vaste
cuvette de terre a été plantée d’une multitude de végétaux, sans doute la cave
du bâtiment initial. La pierre des statues qui sèment le jardin a pris une couleur
grise, parfois dévorée par des langues verdâtres de moisissure : un
Apollon, un ange tendant un bouquet, un garçonnet brandissant une lanterne, une
jeune fille avec un oiseau perché sur la main. Des gouttes de sang sec
mouchettent des brins d’herbe, les feuilles d’aralias du Japon, de buis
anglais, d’oliviers de Chine. D’autres gouttes sombres, plus proches les unes
des autres, maculent les pierres d’un jardin de rocailles qui doit refleurir à
chaque printemps. Je m’efforce à la prudence. Je dois prendre garde à ne pas
trop interpréter ce que je découvre.


Bien plus que quelques projections sanglantes sont
nécessaires pour établir un profil. Mais ce sang-là n’a pas été projeté. Il ne
provient pas d’éclaboussures, ni vers l’avant, ni vers l’arrière. Il n’a pas
été abandonné par des semelles jusque sous la véranda, ou à l’extérieur en
direction du jardin. Je ne crois pas non plus qu’il ait dégouliné de vêtements
ensanglantés ou d’une lame de couteau, ni même qu’une meurtrière griffée par un
enfant aurait pu saigner autant. Les sept gouttes découvertes sur les pavés en
terre cuite de la véranda sont rondes, espacées d’une cinquantaine de
centimètres environ, l’une d’elles est étalée comme si on avait marché dedans.


J’imagine un individu qui saigne. Il ou elle traverse la
véranda, se rapprochant de la porte qui mène à la cour, puis au jardin. À moins
que cette personne n’ait fait le chemin inverse. Peut-être est-elle entrée dans
la maison au lieu d’en sortir. Je n’ai vu jusque-là aucune mention de ce détail
très important. Jaime n’y a pas fait allusion hier soir. Marino ne l’a pas non
plus évoqué. Soudain, je me rends compte que des gens discutent. Je lève les
yeux, me souvenant où je me trouve. Marino se tient dans l’embrasure de la
porte avec Mandy O’Toole. Derrière eux, Colin Dengate plaque son téléphone sur
son oreille, un air étrange sur le visage.


— ... est-ce qu’ils vous entendent? Parce que je refuse
que vous continuiez à m’appeler à ce sujet pour me contraindre à répéter la
même chose. Dites-leur de ma part que je n’ai rien à foutre de ce qu’ils
veulent ! Ils ne toucheront à rien !... Allô ? Parfaitement !
Vous ne pouvez pas affirmer que l’un d’eux, l’un des gardiens n’a pas... On
doit toujours inclure ça dans l’équation. Sans même mentionner le fait qu’ils
ne savent certainement pas comment traiter une scène de crime, débite Colin en
s’adressant probablement à l’enquêteur Sammy Chang du bureau d’investigation de
Géorgie.


Ce son aigu et saccadé que je viens d’entendre n’est autre
que les quelques notes du Star Trek Tricorder, sonnerie spécifique que
lui a réservée mon confrère.


— D’accord, bien... entendu, oui. Dans une heure...
oui, elle me l’a dit.


Colin Dengate me fixe comme si j’étais la personne concernée
par ce qu’il évoque à demi-mot.


— Je comprends. Je vais lui demander... Et non !
Pour la troisième fois, je répète que la directrice ne doit pas poser un pied
là-dedans ! martèle-t-il alors que je me lève.


Colin coupe la communication et me lance :


— Kathleen Lawler. Je pense que vous devriez venir. Puisque
vous êtes passée là-bas, ça pourrait nous aider.


— Là-bas ? je demande tout en sachant à quoi il
fait allusion.


Se tournant vers Mandy O’Toole, il lance :


— Va chercher mon matériel, s’il te plaît. Vois si le
Dr Gillan peut me remplacer au pied levé pour le décès sur la route qui devrait
arriver sous peu. Tu peux peut-être lui filer un coup de main. La pauvre mère
de la victime a attendu dans ce foutu hall de réception toute la matinée. Ce
serait sympa de voir comment elle tient le coup. J’allais le faire, mais je n’ai
plus le temps. Demande-lui si elle veut un verre d’eau, un soda, n’importe
quoi. Ce foutu policier lui a conseillé de foncer ici pour identifier son fils.
Si j’en juge par ce qu’on m’a raconté sur son état, on ne peut pas le montrer à
sa mère comme ça.



CHAPITRE 19


Colin Dengate passe la quatrième, et le gros moteur de sa
vieille Land Rover rugit à la manière d’un fauve affamé. Nous prenons de la
vitesse sur une bande étroite d’asphalte dissimulée par des bois impénétrables,
la route tournant abruptement sous l’ombre projetée par de grands pins, puis s’étirant
en traversant une étendue plate hérissée de petits immeubles de logements
écrasés de soleil. Le laboratoire régional de sciences légales s’est terré loin
de la civilisation.


Le vent chaud chahute la bâche de toit vert olive de la
voiture, en tirant une protestation qui m’évoque un roulement de tambour. Colin
me fournit toutes les informations qu’il possède, d’une précision presque
suspecte puisque Kathleen Lawler était seule durant les dernières heures de sa
vie. Les autres détenues ont pu l’entendre mais pas la voir lorsqu’elle est
décédée dans sa cellule, sans doute d’une crise cardiaque, d’après la version
confiée par l’officier M.P. Maçon à l’enquêteur Sammy Chang avant que ce dernier
ne débarque au GPFW. La prison avait déjà établi la cause de la mort de
Kathleen Lawler avant même d’appeler Chang : un de ces tristes accidents
sans doute liés à la fournaise du Lowcountry en cette période estivale. Une
attaque de chaleur. Une crise cardiaque. Beaucoup de cholestérol. Kathleen n’avait
jamais fait attention à elle, ainsi qu’on l’avait expliqué à Chang.


Selon les déclarations de l’officier Maçon, Kathleen n’avait
rien signalé de particulier en début de journée. Elle n’avait pas l’air malade
ou simplement patraque lorsqu’on lui avait passé son petit déjeuner, composé d’œufs
en poudre en brouillade, de gruau de maïs, de toasts de pain blanc, d’une
orange et d’un quart de litre de lait. Le plateau avait été poussé vers elle
par le tiroir de sa porte de cellule à cinq heures quarante ce matin. Au
contraire, elle semblait de très bonne humeur, désireuse de bavarder, avait
témoigné le gardien qui lui avait porté son repas lorsque l’officier Maçon l’avait
interrogé plus tard.


— Il a dit à Sammy qu’elle avait demandé en plaisantant
ce qu’elle devrait faire pour qu’on lui serve une omelette texane aux pommes de
terre sautées, me renseigne Colin. A l’évidence, dernièrement elle était encore
plus obsédée par la nourriture. D’après les déclarations des uns et des autres,
Sammy a eu l’impression qu’elle estimait ne plus devoir rester très longtemps
au pénitencier. Peut-être qu’elle pensait sans cesse à ses plats préférés parce
qu’elle était convaincue qu’elle pourrait les avoir sous peu. J’ai déjà vu ce
genre d’attitude. Les gens relèguent très loin dans leur cerveau le souvenir
des choses dont ils ont été privés jusqu’à ce qu’ils croient qu’elles seront
bientôt à nouveau à leur portée. Ensuite, ils n’ont plus que ça à l’esprit :
la bouffe, le sexe, l’alcool, la drogue.


— Dans son cas, je dirais un cocktail des quatre, lance
la grosse voix de Marino installé sur la banquette arrière.


— Je pense que Kathleen avait l’impression qu’un marché
était dans les tuyaux, du moins si elle collaborait, dis-je à Colin tout en
tapant un texto à destination de Benton. Selon elle, sa peine allait être
réduite et elle était à deux doigts de retrouver le monde libre.


J’explique à mon mari et à Lucy qu’ils auront peut-être des
difficultés à nous joindre après leur atterrissage à Savannah, que nous sommes
en route pour examiner un corps, lui précisant qu’il s’agit de celui de
Kathleen Lawler. Je lui demande aussi s’il a obtenu des informations au sujet
de Dawn Kincaid et de sa prétendue crise d’asthme.


— Quelqu’un a-t-il pris la peine d’informer Jaime
Berger qu’en termes de leviers vis-à-vis des procureurs et des juges du coin
elle n’avait que dalle ? demande Colin en lançant un regard appuyé à
Marino dans le rétroviseur.


— Je peux pas entendre grand-chose dans cette
soufflerie de bagnole, proteste bruyamment l’intéressé.


— Oh, je ne crois pas qu’il soit souhaitable que je
remonte les vitres, hurle Colin en retour.


— Que Jaime dispose ou non de leviers dans le coin,
mieux vaudrait ne pas sous-estimer le pouvoir d’une protestation organisée,
surtout de nos jours, à cause d’Internet, je rétorque en rappelant à Colin les
dommages que peut causer Jaime Berger. Elle pourrait parfaitement organiser une
campagne de pression sociale et politique, similaire à ce que nous avons vu
récemment dans le Mississippi. Des groupes de défense des droits de l’homme ont
contraint le gouverneur à suspendre les peines d’emprisonnement à perpétuité de
deux sœurs coupables de vol.


— C’est complètement crétin, lâche Colin d’un ton
dégoûté. Enfin quoi, qui prend perpète pour un vol !


Marino s’est redressé en bout de banquette et se penche vers
l’avant, ruisselant de sueur, en criant, exaspéré :


— Merde, j’entends rien derrière !


— Attachez votre ceinture, j’ordonne dans le courant d’air
chaud qui s’engouffre par les vitres des portières.


Le moteur gronde de plus belle. La Land Rover semble prête à
mordre le désert ou à escalader une pente rocheuse. Elle semble rétive,
exaspérée par la facilité de cette bande d’autoroute très civilisée.


Nous roulons à vive allure sur la 204 Est, dépassant le
Savannah Mail, nous dirigeant vers Forest River et Little Ogeechee, les
marécages et d’interminables kilomètres au cœur de buissons enchevêtrés. Le
soleil, juste au-dessus de nos têtes, darde ses implacables rayons qui se réverbèrent
sur le museau carré de la Land Rover blanche et sur les pare-brise des autres
véhicules. Je reprends :


— Ce que je veux dire, c’est que Jaime est parfaitement
capable de solliciter les médias en faisant passer la Géorgie pour un bastion
de barbares fanatiques. D’ailleurs je crois que ça l’amuserait assez, mais je
doute que ce soit du goût de Tucker Ridley ou du gouverneur Manfred.


— Un point discutable puisque ça n’a plus d’objet, Kay.


Il a raison, du moins en ce qui concerne Kathleen Lawler. Sa
condamnation ne sera pas réexaminée, sa peine pas même écourtée, et elle n’aura
plus jamais l’occasion de déguster les plats du monde libre.


— À huit heures ce matin, on l’a conduite dans la zone
grillagée de récréation pour son heure d’exercice, m’explique Colin en
précisant que cette courte période à l’extérieur est programmée très tôt le
matin en été.


Selon le récit qu’on lui a fait, Kathleen se serait déplacée
plus lentement qu’à l’habitude, s’arrêtant souvent pour se reposer, tout en se
plaignant de la chaleur. Elle était fatiguée et l’humidité ambiante rendait sa
respiration difficile. Dès son retour en cellule, à neuf heures passées de
quelques minutes, elle avait lancé aux autres détenues que la chaleur l’avait
épuisée et qu’elle aurait mieux fait de ne pas accepter la promenade. Au cours
des deux heures suivantes, Kathleen s’était lamentée épisodiquement, affirmant
qu’elle ne se sentait pas bien, qu’elle était exténuée. Elle éprouvait des
difficultés à bouger et à respirer normalement.


Elle s’était inquiétée de ce que son petit déjeuner ne
passait pas, insistant sur le fait qu’elle n’aurait jamais dû sortir par cette
chaleur et avec cette humidité, « de quoi tuer un cheval »,
avait-elle précisé. Aux environs de midi, elle avait déclaré souffrir de douleurs
de poitrine et espérait ne pas avoir une crise cardiaque. Ensuite, Kathleen
Lawler s’était soudain tue. Les prisonnières des cellules avoisinantes avaient
crié à l’aide. La porte de Kathleen avait été ouverte à douze heures quinze
environ. Elle gisait sur son lit et n’avait pu être réanimée.


Colin conduit comme s’il se rendait sur une scène où il
espérerait encore sauver une vie, slalomant entre les véhicules. Il déclare :


— J’admets que ce qu’elle vous a dit prend une étrange
résonance. Cela étant, il est impossible qu’une détenue du couloir de la mort s’en
soit prise à elle.


Il fait allusion aux déclarations de Kathleen Lawler. Elle
prétendait qu’on l’avait transférée à Bravo Pod à cause de Lola Daggette, qui
lui faisait peur.


— Je me suis contentée de répéter ce qu’elle m’a
confié, Colin. Non que j’y aie accordé beaucoup de poids sur le moment. Je ne
voyais pas non plus comment Lola Daggette aurait proféré des menaces contre
elle, selon ses mots. Néanmoins Kathleen semblait convaincue que Lola voulait
lui nuire.


— Étrange timing, mais ce n’est pas la première
fois que j’en suis témoin. Ces cas où le décédé a eu une prémonition à laquelle
personne autour de lui n’a ajouté foi. Et boum, la personne meurt !


J’ai moi aussi entendu des proches me confier que leur cher
défunt avait rêvé ou senti sa mort imminente. D’autres l’ont évitée. Quelque
chose a empêché la personne de monter dans tel avion ou telle voiture, ou de
sortir de l’autoroute en empruntant telle bretelle, ou l’a contrainte à
renoncer à une partie de chasse, à un jogging, à une randonnée. Rien de nouveau
dans ces histoires, ou même dans celles où une victime a proféré des mises en
garde, voire donné des instructions au sujet de sa fin violente et de son
responsable. Mais je ne parviens pas à m’ôter les commentaires de Kathleen
Lawler de l’esprit, ni à me défaire de l’idée qu’on a enregistré notre
conservation.


Si tel est le cas, d’autres personnes sont au courant des
doléances de Kathleen sur ce qu’elle considérait comme un injuste et scandaleux
transfert de cellule. Juste au-dessus de sa tête, à l’étage supérieur, se
terrait le danger, ainsi qu’elle me l’a affirmé il n’y a pas vingt-quatre
heures.


Je poursuis :


— Elle se plaignait aussi de son isolement à Bravo Pod,
soulignant que les gardiens pourraient lui faire du mal sans que personne le
sache. Selon elle, ce transfert et cette solitude la rendaient beaucoup plus
vulnérable. J’ai eu le sentiment qu’elle était sincère, à défaut d’être
rationnelle. Bref, je ne pense pas qu’elle m’ait raconté cela pour me
manipuler.


— C’est le problème avec les détenus, notamment ceux
qui ont passé la majeure partie de leur vie derrière les barreaux. Ils sont
très crédibles. En fait, ils sont tellement manipulateurs qu’on ne peut même
plus appeler cela de la manipulation, du moins à leurs yeux. Le refrain est
classique : quelqu’un va les coincer, leur faire du mal, les blesser, les
tuer. Et, bien sûr, ils ne sont pas coupables et n’auraient jamais dû finir en
prison.


Nous tournons à Dean Forest Road, dépassant le petit centre
commercial où je me suis arrêtée hier pour téléphoner d’une cabine publique. J’interroge
Colin au sujet des gouttes de sang que j’ai repérées sur les photos que j’examinais
lorsque Sammy Chang a téléphoné. Colin ou Marino les ont-ils vues, sous la
véranda des Jordan, dans la cour et le jardin ? Quelqu’un a saigné, un
individu qui quittait peut-être la maison en traversant le jardin et en sortant
du côté du bosquet d’arbres qui mène à East Liberty Street. Ou alors, peut-être
que cette personne s’est blessée dans la cour et qu’elle a rejoint la maison,
son sang gouttant au sol. Du sang qui n’a pas été nettoyé, au point que je me
demande s’il a bien été versé au moment des meurtres, j’ajoute.


— Une effusion régulière. Une personne debout qui
saignait alors qu’elle était en mouvement, marchant, entrant ou sortant de la
maison, je précise. Le profil de gouttes qu’on trouverait dans le cas d’un
individu qui s’est coupé la main et la tient en hauteur, ou alors la tête, ou
un saignement de nez.


— Curieux que vous mentionniez cela, déclare Colin.


Marino brame à mon oreille :


— Ben, j’suis pas au courant !


— Je suppose que les taches de sang dont je parle ont
été écouvillonnées en vue d’une analyse ADN ? j’insiste.


— Je sais rien au sujet de traces de sang sous la
véranda ou dans la cour, et je crois pas que Jaime ait vu les photos en
question, affirme Marino.


Nous empruntons la même route que celle que j’ai suivie
hier. Le GPFW n’est qu’à quelques minutes.


— Réponse hors micro ! lance Colin. Parce qu’il
faut s’en remettre aux véritables rapports d’analyse ADN. À l’époque, personne
n’a pensé que ces taches de sang avaient un lien avec les meurtres. Vous avez
la même réaction que la mienne en 2002 et vous allez vous embarquer dans une
impasse.


— Les photos ont été prises lors de l’investigation de
scène de crime, n’est-ce pas ?


— Par l’enquêteur Long. Elles font partie du dossier,
mais n’ont pas été soumises au jury en tant que preuves, précise Colin. Il a
été décidé qu’elles étaient sans relation avec l’affaire. Avez-vous vu les
photos de Gloria Jordan ?


— Pas encore.


— Lorsque vous les examinerez, vous remarquerez qu’elle
porte une plaie au pouce gauche, entre la première et la seconde jointure. Une
coupure fraîche, qui évoque une blessure de défense, ce qui m’a d’abord plongé
dans la perplexité parce que je n’en ai vu aucune autre sur son cadavre. Elle a
été frappée à vingt-sept reprises au cou, à la poitrine, dans le dos, et a été
égorgée. Elle a été tuée dans son lit et rien n’indique qu’elle se soit débattue,
ni même qu’elle ait eu conscience de ce qui se passait. Quoi qu’il en soit, l’ADN
du sang repéré sur le sol de la véranda est celui de Gloria Jordan. Lorsque j’ai
eu connaissance de ce résultat, j’ai pensé qu’elle avait pu se couper le pouce
plus tôt et que cela n’avait aucun lien avec son meurtre. Ce genre de choses
arrive de plus en plus souvent. De vieux échantillons, sang, salive, sueur, qui
n’ont pas de rapport avec le crime sur lequel vous travaillez, interfèrent.
Vous les trouvez sur les vêtements, dans un véhicule, dans une salle de bains,
un garage, sur des marches ou même un clavier d’ordinateur.


— Son pouce coupé était ensanglanté lorsque vous avez
examiné le cadavre ? demande Marino alors que nous longeons la ferraille
où s’amoncellent les épaves de voitures ou de camions.


— Mon Dieu ! Il y avait du sang partout, répond
Colin. Ses mains étaient comme ça... (il lâche le volant et place ses mains
sous son menton.) Peut-être un réflexe pour bloquer l’hémorragie de la gorge ou
pour se tasser en position fœtale alors qu’elle mourait. À moins que ce ne soit
une mise en scène de la tueuse. Je crois qu’elle a pris le temps de positionner
les corps pour les rendre ridicules. Bref, les mains de Mme Jordan étaient
couvertes de sang.


— Et dans la salle de bains ? Y avait quelque
chose qui puisse vous permettre de penser qu’elle s’était coupée plus tôt dans
la journée ? insiste le grand flic.


— Non, mais un des voisins a affirmé qu’elle avait
passé du temps dans le jardin cet après-midi-là, sans doute pour la taille d’hiver,
poursuit Colin.


J’imagine le jardin situé à l’arrière de la maison, en
dormance à cette saison-là, je revois les photographies, les chicots de
branches, les gourmands et les drageons.


Gloria Jordan n’était sans doute pas une experte ou alors
elle n’avait pas beaucoup avancé avec sa taille d’hiver lorsqu’elle s’est
blessée et a dû s’arrêter.


— Le type d’à côté ? Celui qui avait un caniche ?
intervient Marino. Lenny Casper, le voisin qui a appelé la police le matin des
meurtres après avoir remarqué la vitre brisée de la porte de la cuisine ?


— Oui, je crois qu’il s’agit de ce nom. Si je me
souviens bien, plusieurs des fenêtres de sa maison donnaient sur le jardin des
Jordan. C’est ainsi qu’il a remarqué la présence de Mme Jordan cet après-midi-là.
Une théorie plausible en découlait : elle s’était coupée en jardinant,
puis avait foncé dans la maison, abandonnant un sillage de gouttes de sang.
Selon moi, elle tenait sa main en hauteur, expliquant le profil que vous avez
remarqué sur les photos. Le sang a aussi dégouliné sur le sol de la véranda et
on a retrouvé quelques gouttes dans l’entrée, non loin de la salle de bains des
invités.


— Possible, je murmure, assez dubitative.


— Il s’agissait d’une blessure d’origine vitale. Il y
avait un pouls et des réactions tissulaires lors de sa survenue, souligne
Colin. Vous le constaterez sur les photos et l’histologie.


— Peut-être, je réponds sans me défaire de mes doutes.
Pourquoi n’avait-elle pas un sparadrap, un pansement quelconque ?


— Je ne sais pas. J’avais, moi aussi, trouvé cela un
peu bizarre. Mais les gens font des choses étranges plus souvent qu’on le
pense.


— Elle était mariée à un médecin, qui donc savait que
les infections sont la cause la plus évidente des complications de blessures
ouvertes, je commente. D’ailleurs, si elle n’avait pas eu un rappel du tétanos
assez récent et qu’elle se soit coupée avec un outil de jardin, il aurait aussi
fallu prendre cet aspect en compte.


— Il n’existe pas d’autre explication logique à la
présence de sang sous la véranda et dans le jardin, insiste Colin. Il provient
d’elle, fait indiscutable. Donc, à l’évidence, quelque chose s’est produit
occasionnant un saignement, et cela n’a rien à voir avec le fait qu’elle ait
été poignardée durant son sommeil. Par ailleurs, la toxico a révélé que son
mari et elle avaient pris un sédatif. Du clonazépam. En d’autres termes du
Klonopin, utilisé pour lutter contre l’anxiété, les attaques de panique et
comme relaxant musculaire. Certaines personnes l’utilisent comme somnifère, explique-t-il
à l’adresse de Marino. On peut donc espérer que les Jordan n’ont pas compris ce
qui leur arrivait.


— À l’époque, avez-vous pensé que le mari avait été
abattu en premier ? je demande.


— Impossible de déterminer la succession des meurtres.
Cela étant, en toute logique on peut imaginer que la tueuse s’est d’abord
débarrassée de l’homme, puis de Gloria Jordan, pour finir par les enfants.


— Son époux est couché à son côté. On le poignarde à
mort et ça ne la réveille pas ? Elle avait dû prendre une sacrée dose de
clonazépam, j’observe.


— Je pense que tout s’est déroulé très vite, répond
Colin.


— Et ses chaussures ? Si on admet qu’elle ait
saigné sur le trajet de retour dans la maison plus tôt ce jour-là, il serait
vraisemblable de retrouver du sang sur les chaussures qu’elle portait au
jardin. Quelqu’un a-t-il pensé à vérifier ce point ?


— Je crois que vous virez fétichiste, lance Marino de
la banquette arrière.


— Au moment de sa mort, elle ne portait qu’une chemise
de nuit. Personne ne s’est donc préoccupé de chaussures.


Alors que nous dépassons la serre avec ses arbustes aux
couleurs diaprées et ses arbres en pots alignés devant l’entrée, je résume :


— Durant l’après-midi ayant précédé les meurtres, elle
tache de sang le sol de la véranda et du couloir. C’est resté là toute la fin
de la journée et la nuit sans que personne ne songe à nettoyer ?


— Sans doute n’utilisaient-ils pas la véranda à la
mauvaise saison. Ajoutez à cela son sol rouge brique sombre. Le plancher du couloir
est en bois dur, sombre lui aussi. Peut-être ne s’en est-elle pas aperçue, ou
alors elle a oublié. Je sais de source sûre que l’ADN est bien le sien. C’était
son sang, insiste-t-il. Je pense que vous serez d’accord : elle n’a pas
pissé le sang en bas des marches ou dehors aux petites heures du matin, durant
les meurtres. Tout porte à croire qu’elle n’a pas eu le temps de sortir de son
lit avant de décéder.


— Certes, impossible d’imaginer qu’elle aurait saigné
sous la véranda, puis dans le jardin, pour foncer dans sa chambre et être
poignardée à plusieurs reprises dans son lit pendant qu’une ou un intrus se
trouvait chez elle en train de massacrer sa famille.


Et pourtant je connais les nombreux pièges de ces enquêtes
qui se terminent avant d’avoir véritablement commencé, au prétexte que les gens
impliqués sont certains que le meurtrier a été arrêté.


Lorsque Lola Daggette a été découverte lavant des vêtements
pleins de sang dans sa douche, les suppositions sont allées bon train. Peu
importait qu’elles fussent erronées. Du sang sur le sol de la véranda, une
coupure au pouce de Gloria Jordan, l’alarme désactivée ou des empreintes
digitales non identifiées passaient largement au second plan. Les mensonges à
dormir debout de Lola, ses alibis relevant de l’affabulation n’ont pas arrangé
les choses. L’affaire était pliée, le dossier clos. La tueuse était présentée
devant le tribunal, accusée, reléguée dans le couloir de la mort.


Les questions s’évanouissent lorsque les gens sont certains
d’avoir les réponses.



CHAPITRE 20


Nous récupérons des mallettes de scène de crime et des
équipements de protection entassés à l’arrière de la Land Rover et suivons le
trottoir de ciment bordé d’arbustes en fleur et de massifs colorés, nimbés par
l’éblouissante lumière solaire. La directrice du pénitencier et l’officier
Maçon nous attendent dans le poste de contrôle du bâtiment de briques rouges à
colonnades blanches.


Tara Grimm nous accueille d’une voix sinistre :


— Une bien infortunée occasion de se revoir, j’en ai
peur.


Son visage est fermé, ses yeux sombres me dévisagent sans la
moindre cordialité et sa bouche a adopté un pli sévère. Contraste étonnant avec
son élégante robe noire de la veille, elle porte aujourd’hui un tailleur-jupe
bleu pâle, un chemisier au criard motif floral fermé d’une sorte de mince cravate
et des sandales plates à bouts ouverts.


— Je suppose que vous accompagnez le Dr Dengate, me
balance-t-elle d’un ton où je perçois de la déception et même de l’hostilité.
Je pensais que vous étiez repartie pour Boston.


Elle croyait que j’avais regagné mon Nord. Je lis dans son
regard et sur son visage qu’elle réfléchit et soupèse à toute vitesse cette
information, comme si ma présence changeait considérablement la donne.


— Mon responsable des opérations d’investigation, j’annonce
en désignant Marino.


— Et pour quelle raison vous trouvez-vous à Savannah ?
lui demande-t-elle sans faire un effort de courtoisie.


— La pêche.


— La pêche à quoi ?


— Ben, pour l’instant, je récupère surtout des
crapauds.


Si Tara Grimm a compris sa désobligeante allusion, elle n’en
laisse rien paraître et reprend en s’adressant à Colin :


— Nous vous sommes tellement reconnaissants du temps
que vous nous consacrez et de tous vos efforts.


L’officier Maçon et deux gardiens en uniforme inspectent le
contenu de nos mallettes et nos équipements.


Lorsqu’ils font mine de s’attaquer à une combinaison de
protection, Colin leur intime :


— Non, vous ne touchez pas à cela. Sauf si vous voulez
tartiner votre ADN partout, et franchement j’en doute puisque nous ne savons
pas encore de quoi cette dame est morte.


— Laissez-les passer !


La voix habituellement chantante de la directrice a pris des
inflexions métalliques de commandant en chef.


— Vous me suivez, ordonne-t-elle à l’officier Maçon.
Nous allons les escorter jusqu’à Bravo Pod.


— Sammy Chang, du bureau d’investigation de Géorgie,
devrait être là, s’enquiert Colin.


— Oui, je suppose que c’est bien le nom de cet
enquêteur qui a inspecté la cellule. Bon, comment voulez-vous que nous
procédions ? demande-t-elle à Colin, en changeant radicalement de ton, au
point qu’on pourrait croire que je suis invisible ou que nous leur rendons une
simple visite de courtoisie.


— Procéder à quoi exactement ?


La première porte en acier s’ouvre et se referme brutalement
derrière nous dans un claquement sec. Puis c’est au tour de la deuxième. L’officier
Maçon nous devance de quelques mètres, s’entretenant par radio avec le poste
central de contrôle.


— Nous pouvons nous charger du transport jusqu’à votre
centre, suggère Tara Grimm.


— Dans le but de simplifier, nous allons nous en
occuper, répond Colin. Un de nos fourgons est en route.


Le couloir dans lequel nous précède la directrice donne l’impression
d’un labyrinthe. Ses larges miroirs convexes scellés en haut des murs
réfléchissent les coins, les portes closes de métal, les couloirs secondaires,
le tout en ciment gris et acier vert. Nous émergeons à nouveau au creux de cet
étouffant après-midi, environnés par une chaleur oppressante. Des femmes vêtues
de gris vont et viennent dans la cour de la prison, telles des ombres, se
déplaçant en groupes entre les bâtiments, arrachant les herbes folles des
massifs qui bordent les trottoirs, se réunissant sous de hauts mimosas. Trois
lévriers haletants sont assis ou allongés sur l’herbe.


Les prisonnières nous suivent d’un regard dépourvu d’expression,
et je suis certaine que la nouvelle du décès de Kathleen Lawler s’est déjà
répandue partout. Un membre très connu de leur communauté, prétendument
contraint à un placement par mesure de protection parce qu’on craignait que
certaines de ses camarades de prison lui fassent du mal, n’a tenu que deux
petites semaines dans le quartier de haute sécurité.


— On ne les garde pas dehors trop longtemps, déclare
Tara Grimm en s’adressant enfin à moi, alors que l’officier Maçon ouvre la
grille qui mène à l’intérieur de Bravo Pod. Par ce temps ils restent à l’intérieur
presque toute la journée, sauf lorsqu’ils doivent faire leurs besoins.


Je comprends soudain qu’elle parle des chiens. J’imagine le
tracas dans une prison lorsqu’un des lévriers réformés fait comprendre qu’il
doit sortir.


— Bien sûr, ils supportent assez bien nos fournaises
avec leurs longs museaux et leur minceur. Ils n’ont pas de sous-poil et vous
imaginez sans peine la chaleur qui peut régner sur les champs de course. Donc
tout se passe bien ici pour eux, mais nous restons vigilants, poursuit-elle
comme si je l’avais accusée de maltraitance envers les animaux.


Les clefs cliquettent au bout de leur longue chaîne attachée
à la ceinture de l’officier Maçon lorsqu’il déverrouille la porte de Bravo Pod
et que nous pénétrons dans ce monde d’un gris triste et monotone. Je ressens
presque physiquement le niveau de surveillance renforcé alors que nous
dépassons le poste de contrôle du premier étage aux parois de glace sans tain,
dans lequel des gardiens invisibles observent et contrôlent tous les huis
intérieurs. Au lieu de tourner à gauche en direction de la salle d’entretiens
où j’étais installée hier, nous prenons à droite, dépassons une cuisine
déserte, toute d’acier brossé, puis la buanderie avec ses rangées d’énormes
machines à laver de type industriel.


Encore une lourde porte et nous pénétrons dans une zone
ouverte, meublée de tabourets et de tables scellés au sol de ciment. Au-dessus
de nos têtes est suspendue une passerelle, le long de laquelle se succèdent les
cellules de haute sécurité à porte de métal vert, seulement trouée par une
sorte de hublot. Les visages baissés des détenues s’y pressent. Elles nous
regardent avec une terrible intensité et le bruit commence, comme si un signal
venait d’être donné. Elles cognent les panneaux de métal qui ferment leurs
cellules de leurs pieds et le martèlement vire en un insoutenable vacarme.


— Bordel de merde ! souffle Marino.


Tara Grimm se tient parfaitement immobile, la tête levée.
Elle parcourt la passerelle du regard et fixe soudain une cellule située juste
au-dessus de la porte que nous venons de franchir. Le visage qui s’encadre dans
le hublot de verre est pâle, non identifiable depuis l’endroit où je me trouve
un étage plus bas, mais je distingue les longs cheveux bruns, la bouche
dépourvue de sourire. Une main glisse sous le visage et dresse un majeur
injurieux à destination de la directrice.


— Lola, déclare Tara en ne lâchant pas le regard de la
prisonnière alors que l’effrayant bruit rythmique se poursuit. La si gentille,
si inoffensive et innocente Lola, énumère-t-elle d’une voix cassante. Eh bien,
les présentations sont faites maintenant. La pauvre Lola accusée à tort, dont
certains affirment qu’elle doit retrouver l’air libre et la société.


Nous dépassons une porte en verre armé, puis un chariot sur
lequel s’entassent des ouvrages de la bibliothèque, abandonné non loin d’un
puzzle de Las Vegas en cours de réalisation, dont les pièces sont réunies en
petites piles sur le plateau métallique d’une table. L’officier Maçon se sert
de son trousseau de clefs cliquetantes afin d’ouvrir un autre épais panneau.
Dès que nous le passons, le martèlement assourdissant cesse et un absolu
silence le remplace. Devant nous, de chaque côté, s’alignent six cellules, à l’écart
du reste de Bravo Pod. Des sacs à ordures vides en plastique blanc pendent de
certaines des petites poignées de porte en acier brillant. Les visages plaqués
aux hublots sont jeunes ou âgés, et la tension et l’énergie que j’y lis me font
penser à un animal qui s’apprête à bondir pour se libérer, telle une créature
sauvage terrorisée. Elles veulent sortir. Elles veulent savoir ce qui se passe.
Je perçois la peur et la colère. Je peux presque les humer.


L’officier Maçon nous précède jusqu’à une cellule située à l’extrémité,
la seule dont le hublot soit vide, dont la porte soit entrouverte. Marino nous
tend les vêtements de protection. Nous posons mallettes de scène de crime et
matériel de photographie par terre. Planté dans la cellule de Kathleen Lawler,
aussi exiguë qu’un box d’écurie, l’enquêteur Sammy Chang, du bureau d’investigation
de Géorgie, parcourt un bloc-notes qu’il a apparemment trouvé parmi les livres
et d’autres blocs alignés sur les deux étagères de métal peint en gris. Il
tourne les pages de ses doigts gantés, habillé de la tête aux pieds de tyvek
blanc, ce que Marino appelle la combinaison d’exagération puisqu’il est
d’une époque où les précautions prises par la plupart des investigateurs se
limitaient à une paire de gants de latex et une application de Vicks sous les
narines.


Le regard noir de Chang passe de Marino à moi pour s’arrêter
sur Colin, à qui il dit :


— J’ai pris des photos d’à peu près tout ici. Je ne
suis pas certain que cela vaille la peine d’en faire beaucoup plus, à cause des
problèmes d’accès.


Sa formulation fait référence au fait que les gardiens et
autres membres du personnel de la prison ont pu entrer et sortir de la cellule
de Kathleen Lawler, et que d’innombrables autres détenues y ont séjourné dans
le passé. En d’autres termes, rechercher les empreintes digitales et se livrer
à toutes les procédures de collecte d’échantillons, habituelles en cas de mort
suspecte, ne sera pas d’une très grande aide puisque la scène est contaminée.
Les décès en détention sont assez similaires aux homicides domestiques, rendus
complexes parce que les empreintes digitales et l’ADN signifient peu de chose
si le tueur est un visiteur régulier du lieu où la mort est survenue.


Mais Chang fait très attention à ses paroles. Il ne tient pas
à suggérer ouvertement que si un employé de la prison est responsable de la
mort de Kathleen Lawler, nous ne parviendrons pas à le déterminer en traitant
sa cellule comme nous le ferions pour une scène de crime usuelle. Jamais il n’avouera
en face de l’officier Maçon et de Tara Grimm que son but principal depuis son
arrivée a consisté à sécuriser la cellule de la défunte et à s’assurer que
personne, pas même la directrice, n’altérerait les indices potentiels. Certes,
à son arrivée il était déjà trop tard pour protéger l’intégrité des preuves
éventuelles. Nous ne pouvons pas être certains du temps qui s’est véritablement
écoulé entre le décès de Kathleen Lawler et l’appel au bureau d’investigation
de Géorgie et à Colin Dengate.


— Je n’ai pas touché au corps, lance Chang à Colin.
Elle se trouvait exactement dans cette position à mon arrivée, à treize heures.
Si j’en juge par les informations qui m’ont été fournies, à ce moment-là elle
était morte depuis environ une heure. Mais le timing communiqué est
assez flou.


Kathleen Lawler gît sur une couverture grise en boule et le
drap miteux d’un bat-flanc métallique qui ressemble à une étagère un peu plus
grande que les autres, scellé au mur sous une mince fenêtre grillagée. Elle est
allongée à moitié sur le dos, à moitié sur le côté, les yeux entrouverts, la
bouche béante. Le bas de son corps pend du mince matelas. Les jambes de son
pantalon blanc d’uniforme sont remontées au-dessus de ses genoux, et sa
chemise, blanche aussi, est entortillée autour de ses seins, peut-être mise en
désordre par les tentatives de réanimation qui ont échoué. Ou alors peut-être s’est-elle
débattue dans l’agonie, changeant de position dans le vain espoir de trouver un
peu de confort, de soulager les symptômes dont elle souffrait.


— On a tenté une réanimation cardio-pulmonaire ?
je demande à Tara Grimm.


— Évidemment, rien n’a été négligé. Mais il était déjà
trop tard. Quoi qu’elle ait eu, ce fut très rapide.


Marino, Colin et moi enfilons nos combinaisons blanches.
Depuis le hublot de la cellule située juste en face de celle de Kathleen
Lawler, un visage nous épie. Un visage impérieux, avec une bouche mince et
creuse, surmonté d’un casque de petites boucles serrées de cheveux gris. Nous
nous dévisageons un instant et la femme commence à débiter d’une voix forte
quoique étouffée par l’épaisseur de la lourde porte d’acier :


— Très rapide ? Mon œil, oui ! J’ai braillé
durant une demi-heure avant que quelqu’un se pointe, bordel ! Trente
putains de minutes ! Elle était là-dedans en train de s’étouffer. Je
veux dire, je l’entendais et je braillais, mais personne ne s’est ramené !
Elle haletait : «Je peux plus respirer, je peux plus, je deviens aveugle,
aidez-moi, je vous en prie ! » Trente putains de minutes !
Et puis plus rien. Elle me répondait plus et je me mets à hurler à pleins
poumons pour que quelqu’un rapplique...


Trois pas hâtifs. Tara Grimm se plante devant la porte de
cellule de la femme âgée et cogne contre la vitre du hublot de son poing.


— Calme-toi, Ellenora !


Je comprends au ton de la directrice qu’Ellenora n’a pas
mentionné ce fait auparavant. Tara Grimm est décontenancée et furieuse.


— Ces gens vont faire leur travail. Et ensuite on te
laissera sortir pour que tu leur racontes dans le détail ce que tu sais,
intime-t-elle à la prisonnière.


— Trente minutes, au moins ! Pourquoi ça a pris
tant de temps ? Si quelqu’un sait qu’il meurt là-dedans, c’est vraiment
trop dur. Si il y a un incendie ou une inondation ou que je m’étrangle avec un
os de poulet, c’est trop dur ! lance Ellenora.


— Il faut te calmer maintenant, répète la directrice.
On passera te voir ensuite et tu pourras leur dire ce que tu as observé.


— Leur dire ce que j’ai observé ? J’ai rien
observé ! Je pouvais pas la voir. Je vous ai déjà dit, comme aux autres,
que je pouvais rien voir !


— Tout à fait, rétorque Tara Grimm d’un ton froid,
condescendant. Ta première déclaration a été que tu n’avais rien vu. As-tu
changé de version ?


— Parce que je pouvais pas ! Je pouvais rien
observer ! Elle se tenait pas debout contre son hublot de porte. Je
pouvais pas la voir et c’était horrible. Je l’entendais juste supplier,
souffrir et gémir. Elle faisait des bruits à vous retourner les sangs, comme un
animal à l’agonie. Quelqu’un peut claquer ici et qui va intervenir ? On a
pas un bouton de panique qu’on peut enfoncer en cas de pépin. (Elle tourne un
regard vide et mort vers moi et assène :) Ils l’ont laissée crever, un
point c’est tout !


— Nous allons devoir te déplacer dans une cellule de
haute sécurité si tu n’arrêtes pas, la prévient Tara Grimm et je sens qu’elle
ne sait plus très bien comment réagir.


Elle ne s’attendait pas à cet étalage. La prisonnière du nom
d’Ellenora est aussi méfiante que la plupart des autres détenues. Elle s’est
très bien comportée lorsque le personnel de la prison l’a d’abord interrogée
parce qu’elle voulait se garder une chance de faire exactement ce qu’elle est
en train de faire : un scandale à notre arrivée. Si elle avait explosé
avant, je suis presque certaine qu’elle aurait très vite été transférée en
haute sécurité, un euphémisme pour « cellule d’isolement » dans ce
cas, ou alors dans une des unités où l’on boucle les patients psychiatriques.


Les protège-chaussures de Colin laissent échapper des
chuintements quand il pénètre dans la cellule de Kathleen Lawler. Marino ouvre
une mallette de scène de crime posée sur le sol de béton ciré. Il vérifie les
appareils photo pendant que je m’appuie contre le mur afin d’enfiler à mon tour
les protège-chaussures sur mes énormes boots noires et leurs grosses semelles.
Je mets des gants d’examen et perçois le regard de la détenue posé sur moi. Je
sens ce qu’il renferme : une peur extrême, proche de la crise nerveuse.
Tara Grimm cogne à nouveau à la vitre du hublot comme si elle voulait arrêter d’autres
mots dans la gorge d’Ellenora. Le visage effrayé de la prisonnière tressaille
lorsque les phalanges de la directrice heurtent le verre épais.


— Qu’est-ce qui te fait croire qu’elle ne pouvait plus
respirer ? lui lance Tara Grimm.


Ellenora répond derrière le lourd battant :


— Je suis sûre parce qu’elle l’a dit. Et elle avait mal
partout, et elle se sentait faible. Si fatiguée qu’elle pouvait à peine bouger,
et elle suffoquait. Elle gueulait : « Je peux plus respirer. Mais qu’est-ce
qui m’arrive ? »


— En général, quand les gens ne peuvent plus respirer,
ils ne peuvent plus non plus parler. Je me demande si tu n’as pas mal
interprété ses paroles. Si tu ne peux plus respirer, tu ne gueules pas, surtout
au travers de portes en acier. Il faut avoir les poumons pleins pour brailler,
lui déclare Tara assez fort pour que je puisse l’entendre.


— Elle a dit qu’elle pouvait plus parler ! Elle
arrivait plus à former ses mots. Comme si sa gorge était très enflée, s’entête
Ellenora.


— Allons, allons, comment peut-on dire à quelqu’un qu’on
ne peut plus parler ? N’est-ce pas une singulière contradiction ?


— C’est ce qu’elle a dit ! J’le jure sur Dieu
tout-puissant !


— Dire «je ne peux plus parler » serait comme
courir pour chercher de l’aide parce qu’on ne tient plus debout, insiste la
directrice.


— J’le jure sur Dieu tout-puissant et sur Jésus-Christ !
C’est bien ce qu’elle a dit.


— Ça n’a aucun sens ! tonne Tara Grimm à sa
prisonnière plaquée derrière l’épais panneau d’acier. Et tu dois te calmer,
Ellenora, et baisser le ton. Quand je te pose des questions, tu y réponds sans
te mettre à hurler, ni faire toute une histoire.


— La vérité sort de ma bouche et c’est pas ma faute si
c’est embêtant ! crie Ellenora, de plus en plus remontée. Elle suppliait
qu’on l’aide et c’est ce que j’ai entendu de plus affreux dans ma vie. «Je vois
plus ! Je peux plus parler ! Je suis en train de crever ! Oh,
merde ! Oh, mon Dieu ! C’est insupportable ! »


— Assez, Ellenora !


— C’est ce qu’elle a dit ! En cherchant son
souffle et en suppliant : «Je vous en prie, aidez-moi ! » C’était
de la terreur, de la terreur pure. Et elle suppliait : « Oh, putain,
je comprends pas ! S’il vous plaît, aidez-moi ! »


Tara Grimm cogne à nouveau contre le hublot, ordonnant :


— Ça suffit avec ce langage !


— C’est ce qu’elle a dit, pas moi. C’est pas mes mots,
d’accord ? Elle a dit : « Putain, mais aidez-moi, je vous en
supplie ! J’ai dû récupérer un truc ! »


S’adressant à moi, la directrice suggère :


— Je me demande si elle souffrait d’allergies
alimentaires ou aux insectes. Que sais-je ? Peut-être aux guêpes, aux
abeilles ? Des allergies dont elle n’aurait jamais fait mention.
Aurait-elle été piquée durant son heure d’exercice à l’extérieur ? Juste
une idée, comme ça. Il faut dire que nous avons beaucoup de guêpes quand il
fait aussi chaud, lourd et humide, et qu’en plus tout est en fleur.


— Les réactions anaphylactiques aux piqûres d’insectes
ou après un contact avec des crustacés, des cacahuètes ou autres chez une
personne allergique se manifestent très rapidement. Or, d’après ce qu’on nous a
expliqué, je n’ai pas le sentiment que le décès ait été rapide. Cela a duré pas
mal de temps au contraire.


— Elle s’est sentie mal durant au moins une heure et
demie ! hurle Ellenora depuis sa cellule. Et pourquoi ça a pris si
longtemps avant qu’ils viennent ?


Je fixe le visage de la prisonnière derrière l’épaisse vitre
et lui demande :


— Qu’avez-vous entendu d’autre ? Pensez-vous qu’elle
ait pu vomir ou avoir la diarrhée ?


— Je sais pas si elle a été malade comme ça, mais elle
a dit qu’elle avait des aigreurs d’estomac. J’l’ai pas entendue vomir, ni la
chasse d’eau de ses toilettes, ni rien d’autre. Elle gueulait qu’elle avait été
empoisonnée.


Tara Grimm se tourne vers moi et plisse les yeux, adoptant
un petit air entendu, de crainte que j’oublie l’identité de notre témoin
inattendu. Elle lance :


— Ah bon, alors maintenant elle a été empoisonnée ?


Ellenora semble de plus en plus agitée et son regard est comme
fou.


— Elle a dit : «J’ai été empoisonnée ! C’est
Lola ! C’est Lola qui a fait le coup ! C’est cette merde que j’ai
mangée ! »


— Bon, ça suffit, on arrête ! s’énerve Tara alors
que je pénètre dans la cellule de Kathleen Lawler et que ses mots me suivent.
Fais un peu attention à ce que tu racontes. Nous avons des visiteurs.



CHAPITRE 21


Je devine le reflet de l’enquêteur Sammy Chang dans le
miroir en métal poli dont s’est plainte Kathleen Lawler hier après-midi. Il
passe derrière moi et s’immobilise sur le pas de la porte de la cellule, m’indiquant :


— Je suis juste à côté, pour vous libérer un peu d’espace.


Les toilettes et le lavabo forment un bloc d’acier
inoxydable sans partie dévissable, à l’exception du bouton de chasse d’eau et
du robinet. Je ne vois ni ne sens rien qui puisse indiquer que Kathleen Lawler
a été malade avant de mourir. En revanche une vague odeur électrique me
parvient. Je demande à Chang :


— Vous ne sentez pas quelque chose de bizarre ?


— Pas vraiment.


— Comme une odeur électrique... Non, pas exactement. En
tout cas assez désagréable.


— Non, je ne crois pas avoir senti quoi que ce soit de
particulier quand je fouillais un peu partout. La télé peut-être ?
suggère-t-il en désignant le petit appareil posé sur une étagère et protégé par
du plastique transparent.


— J’en doute.


Je remarque alors des taches d’eau dans le lavabo d’acier,
ainsi qu’une sorte de résidu crayeux. Je me penche et l’odeur devient plus
forte. Je tente de la décrire le mieux possible :


— Acre. Ça m’évoque un appareil qui court-circuite. Un
sèche-cheveux qui a trop chauffé par exemple. Une pile électrique, ce genre-là.


Il fronce les sourcils et répète :


— Une pile ? Je n’en ai pas vu, ni de
sèche-cheveux d’ailleurs.


Il me rejoint au lavabo et se penche à son tour.


— Hum, en effet. Oui, je crois que je renifle un truc.
Je n’ai pas un flair de chien de chasse.


— Je pense qu’il faudrait écouvillonner cette espèce de
dépôt. Votre laboratoire d’analyses de traces est-il équipé d’un microscope
électronique à balayage couplé à l’analyse dispersive en énergie ? Il
faudrait examiner la morphologie à très fort grossissement, voir s’il s’agit de
particules en solution et, dans ce cas, tenter de les identifier. Du métal ou
autre. Si c’est une substance chimique, un médicament, quelque chose qui ne
sera pas révélé par une spectroscopie aux rayons X. J’ignore quels sont les
autres détecteurs qui équipent le microscope électronique à balayage du bureau
d’investigation de Géorgie, mais si possible j’aimerais bien qu’on ait recours
à l’analyse dispersive en énergie ou à la spectroscopie infrarouge à
transformée de Fourier pour avoir la structure moléculaire de ce résidu.


— Ah oui, la FTIR. On a pensé s’équiper avec des
appareils portatifs, ceux qu’utilisent les gars de l’équipe des matériaux
dangereux.


— Une excellente idée de nos jours, avec le risque de
se trouver face à des explosifs, des engins de destruction massive, des
neurotoxiques ou des vésicants, que sais-je ! Une autre bonne idée
consisterait à faire du charme au responsable de votre labo d’analyse de traces
pour obtenir l’analyse au plus vite, c’est-à-dire tout de suite. Ça peut être
bouclé en quelques heures s’ils la mettent en haut de la pile des urgences. Je
n’aime pas les symptômes qu’on nous a décrits.


Ne sachant qui peut nous entendre, je déclare cela d’une
voix calme, en choisissant mes mots.


De fait, je suis certaine que quelqu’un nous écoute.


— Je peux me montrer terriblement charmant,
plaisante-t-il.


Chang est mince et de petite taille, avec des cheveux courts
et noirs, le visage impassible, mais ses yeux très sombres sont amicaux.


— Bien ! Nous en avons vraiment besoin.


— Vous pensez qu’elle a vomi ? me demande-t-il.


— Il ne s’agit pas de cette odeur-là. Ce qui ne
signifie pas qu’elle n’avait pas la nausée. D’ailleurs ça irait dans le sens de
ce que nous a confié sa voisine Ellenora. Des aigreurs d’estomac.


La discussion en matière de diagnostic différentiel tournera
autour de ce qui a déjà été évoqué par ceux qui n’ont aucune qualification et
ne se montrent pas objectifs. L’hypothèse d’une crise cardiaque soudaine,
favorisée par des efforts physiques dans des conditions risquées pour une femme
de son âge, qui n’avait jamais pris soin de sa santé, va resurgir. Elle portait
un uniforme en fibres synthétiques, un pantalon et une chemise à manches
longues, et il doit faire trente-huit degrés à l’extérieur, avec une humidité d’au
moins soixante pour cent. S’ajoute le facteur aggravant du stress. A l’évidence,
Kathleen était stressée et très contrariée d’avoir été transférée à Bravo Pod,
à l’isolement, et je ne serais pas surprise que nous découvrions chez elle une
cardiopathie consécutive à de mauvaises habitudes alimentaires et l’abus de
drogue et d’alcool.


— Et les ordures ? je reprends. J’ai remarqué des
sacs-poubelles en plastique blanc suspendus à certaines des portes, mais aucun
à celle-ci. Vide ou plein.


Nos regards entendus se croisent.


— Question judicieuse, remarque Chang.


S’il y avait un sac-poubelle à cette poignée, il a disparu
avant l’arrivée de l’enquêteur.


— Je peux regarder ? Je ne toucherai à rien sans
votre autorisation.


— Sauf si vous souhaitiez d’autres analyses, j’ai déjà
tout collecté, répond-il. Alors je vous en prie, faites comme chez vous.


Il ouvre le sachet plastique d’applicateurs stériles et s’approche
à nouveau du lavabo.


— Je vous préviendrai le cas échéant, je précise,
puisque légalement il s’agit de la scène de crime de Chang.


Le cadavre et donc les échantillons biologiques et traces
qui lui sont associés se trouvent placés sous la responsabilité de Colin
Dengate. Quant à moi, je ne suis qu’une invitée, un expert extérieur, et je ne
puis rien décider sans permission préalable. Je n’ai aucune autorité en dehors
du Massachusetts, hormis dans les cas dépendant de la juridiction des médecins
experts des forces armées, c’est-à-dire du département de la Défense. En
conclusion, je solliciterai l’accord de Chang avant de tenter la moindre chose.


Les deux étagères en métal gris sont scellées dans le mur
qui fait face aux toilettes. S’y alignent des livres, des blocs-notes et des
conteneurs en plastique transparent supposés rendre très difficile toute
contrebande. Je les ouvre tour à tour et reconnais les odeurs du beurre de
cacao, de la crème de visage Noxzéma, du shampoing à la balsamine, du bain de
bouche et du dentifrice à la menthe. Un gros savon blanc est posé sur une
coupelle et une brosse à dents allongée dans un tube en plastique. Un autre
flacon en plastique renferme ce qui ressemble à du gel pour cheveux. Je
remarque également un petit peigne en plastique, une brosse sans manche et des
rouleaux en mousse de gros diamètre, datant peut-être de l’époque où Kathleen
Lawler avait les cheveux plus longs.


Je repère des romans, des recueils de poésie, des livres de
développement personnel et des paniers en plastique transparent remplis de
courrier, de carnets et de plaquettes permettant d’écrire. Aucun détail ne peut
me permettre de penser qu’on a inventorié ou retourné les possessions de
Kathleen Lawler. Cela étant, je ne m’attendais pas non plus à découvrir d’évidents
indices d’une fouille en règle. Si ses affaires ont été passées au crible avant
l’arrivée de Chang, le but n’était pas de découvrir un peu de marijuana, ou un
couteau improvisé, ou tout autre objet interdit en ces lieux, mais une chose
que je ne parviens pas à définir. Que pourrait donc chercher un officiel de la
prison ? Je l’ignore. Cependant je ne parviens pas à trouver une seule
bonne raison expliquant qu’on ait fait disparaître son sac de déchets avant l’arrivée
du bureau d’investigation de Géorgie, et mon mauvais pressentiment se renforce.


Je demande à Sammy Chang en désignant les paniers de rangement :


— J’aimerais bien regarder là-dedans si vous n’y voyez
pas d’inconvénient.


Il répond tout en écouvillonnant la paroi du lavabo :


— Bien sûr. Ouais, vous avez raison, ça dégage une
drôle d’odeur. Et c’est grisâtre, un gris laiteux.


Il fourre la tige de l’applicateur dans un tube en plastique
et écrit au feutre sur son bouchon bleu à vis.


Tous les carnets de notes à feuilles réglées possèdent un
dos en carton et sont encollés. Ils proviennent sans doute du magasin du
pénitencier qui ne vend pas leurs équivalents à spirale, de crainte que le fil
de fer torsadé ne soit transformé en arme. Certaines de leurs pages sont
couvertes de vers ou de prose qui alternent avec des gribouillages ou des
dessins. Mais la plupart sont consacrées à un journal intime, daté. Kathleen
était à l’évidence en veine d’épanchements et le tenait régulièrement, du moins
dans le passé. En effet, alors que je tourne les feuillets de chaque carnet, je
suis frappée par le fait qu’elle y consignait tous les jours avec fidélité et
dans le détail les événements de sa vie depuis trois ans, quand elle avait
réintégré le GPFW à la suite d’un homicide involontaire commis ivre au volant.
Cependant je ne vois rien de postérieur au 3juin, sur la dernière page du
carnet recto-verso noircie de son écriture très reconnaissable :


 


Vendredi 3 juin.


 


La pluie s’abat sur un Monde que j’ai perdu et cette
nuit, lorsque le vent a giflé de plein fouet le grillage de ma fenêtre, on
aurait cru que quelqu’un jouait de la scie musicale, discordante puis stridente,
une plainte de câbles d’acier tendus à l’extrême. Telle une Monstrueuse bête
faite de Métal, une sorte de mise en garde. Je suis allongée, écoutant les
geignements et les réverbérations métalliques et je songe : quelque chose
arriver.


Pendant le souper dans la cafétéria, il y a deux
heures à peine, je le sentais.. Je ne saurais décrire de quoi il s’agit au
juste. Rien de tangible, contrairement à un regard appuyé ou un commentaire,
juste une impression, plutôt une vive sensation. Quelque chose se prépare.


Toutes engouffraient leur hachis d’une viande indéterminée,
aucune ne me regardait, comme si je n’étais pas là ou qu’elles gardaient
jalousement un secret. Je ne leur ai pas parlé, je ne les ai pas vues. Je sais
quand il ne faut faire attention à personne, et elles sentent que je le sais.


Tout le monde sait tout en ce lieu.


Je continue à penser qu’il s’agit de nourriture, d’attention
aussi. Les gens tueraient pour la nourriture, Même la mauvaise. Ils tueraient
pour être reconnus, pour un petit honneur, même s’il est stupide et peu mérité.
J’ai publié ces recettes dans Inklings. Je n’ai précisé aucun nom, manifesté
aucune reconnaissance à personne parce qu’il n’y avait vraiment pas de quoi,
même en faisant preuve d’indulgence, d’autant qu’il ne s’agissait pas de mon
choix. Le mot de la fin ne m’appartient pas et pourtant je m’inquiétais des
reproches que l’on pourrait me faire. Un reproche de rien du tout peut aller
très loin ici. Je ne sais quoi penser d’autre. Mon magazine vient de sortir et,
tout d’un coup, se produit un changement.


Dans l’unité, nous partageons à soixante un seul
four micro-ondes et nous faisons toutes les mêmes foutus trucs dans la cuisine
expérimentale de Maman, ainsi que m’ont nommée les autres détenues, en
référence à ma créativité culinaire. Ou du moins me nommaient Peut-être n’utiliseront-elles
plus jamais ce surnom, même si les petits plaisirs sont mon idée. Les petits
plaisirs, c’est moi, uniquement moi et mon inventivité. Qui d’autre pourrait
les réaliser quand on n’a rien à sa disposition pour travailler, hormis de la
merde et encore de la merde ?


La merde que nous refile le magasin. Celle de la
cafétéria, des brochettes de bœuf au fromage, des tortillas et quelques noix de
beurre. Je leur ai montré comment les transformer en bouchées. Les pop-tarts,
les biscuits à la crème vanillée et l’extrait de fraise pour confectionner un
gâteau à la fraise. Oui, toutes réalisent mes petits plaisirs, uniquement parce
que j’en ai inventé les recettes.


Peu m’importe qui a soumis quoi au magazine. Les
recettes m’appartiennent ! Qui a enseigné aux autres l’art de gratter la
crème à la vanille des biscuits pour la fouetter avec l’extrait de fraise et
obtenir un glaçage rose ? Qui leur a montré l’art de dissoudre des pop-tarts
et des biscuits écrasés en chapelure dans de l’eau (reconstituer et réinventer
comme je l’explique toujours) et à cuire le mélange au micro-ondes jusqu’à ce
que le cœur moelleux ne s’écrase pas au toucher ?


La chef étoilée de la taule, voilà qui ! Et c’était
moi. PAS, VOUS !
J’ai fait tout
cela, tout ce temps, parce que j’étais déjà derrière les barreaux alors que la
plupart d’entre vous n’étaient pas nées, et mes recettes sont devenues si légendaires
qu’elles sont maintenant à l’image de ces citations, de ces clichés ou de ces
proverbes dont l’origine s’est depuis longtemps perdue, permettant aux petits
esprits ignorants de se les approprier. A good man is hard to find n’est pas à l’origine
un titre de Flannery O’Connor mais celui d’une chanson, et ce n’est pas Lincoln
qui a dit « une maison divisée contre elle-même ne saurait subsister »,
c’est Jésus. Personne ne se souvient de l’origine des choses et tous se
servent. Ils volent !


J’ai fait ce qu’on m’avait ordonné et publié ces
recettes, mes recettes. Sans citer les auteurs, pas même moi, putain d’ironie.
C’est moi que l’on a dépossédée. Et vous toutes, faisant la moue, boudant,
ravalant votre rancœur lorsque je suis à portée d’oreille comme si vous étiez
les victimes. Plus aucune place à votre table parce que le siège libre est en
réalité réservé.


Ne pensez pas que je n’en connaisse par l’origine, des
moutons de Panurge qu’on mènerait à la mer pour qu’ils s’y noient.


La lumière sera coupée dans cinq minutes. Les
ténèbres déferleront à nouveau.


 


Me méfiant des yeux et des oreilles qui peuvent m’épier
au-delà de la porte ouverte de la cellule, je ne commente pas ce que je viens
de lire. Pas plus que je ne ferai remarquer qu’au moins un des carnets de notes
manque, peut-être un journal intime, peut-être plusieurs, rédigés par Kathleen
Lawler depuis le 3 juin et, plus important encore, depuis son transfert à Bravo
Pod. Je ne crois pas qu’elle ait brusquement cessé d’écrire, certainement pas
alors qu’elle était placée à l’isolement.


Je me serais attendue à ce qu’elle écrive davantage au cours
de ces deux dernières semaines en raison de son peu d’activité vingt-trois
heures par jour. Aucun dérivatif, si ce n’est rester assise dans sa minuscule
cellule, sans vue ou presque, avec une télévision marchant mal, séparée des
autres détenues et privée de son travail à la bibliothèque, ainsi que d’un
accès à Internet ou aux périodiques. Qu’a-t-elle pu coucher par écrit que
quelqu’un ne voulait surtout pas que nous lisions ? Mais je ne pose pas la
question, je ne dis pas à quel point sa métaphore sur les moutons de Panurge me
frappe.


Les autres détenues sont-elles ces moutons et qui les mène ?
Je revois Lola Daggette alors qu’elle brandissait un majeur obscène à Tara
Grimm il y a quelques minutes, d’autant que je l’imagine assez bien déclenchant
le vacarme de coups de pied contre les portes des cellules. Bravache, l’hostilité
à fleur de peau, sans maîtrise d’elle-même et dotée d’un faible QI. Pourtant
Kathleen la craignait. Toutefois Lola Daggette n’explique en rien que Kathleen
Lawler soit morte en travers de son lit. Lola n’est pas non plus à l’origine du
rejet de Kathleen par les pensionnaires des unités de sécurité moyenne ce
soir-là au réfectoire. En effet, comment les détenues d’autres bâtiments
sauraient-elles ce que pense ou dit Lola, ou si elle en veut à une personne en
particulier ? Elle est aussi isolée et confinée dans sa cellule de l’étage
que l’était Kathleen dans la sienne.


Je soupçonne que Kathleen Lawler faisait référence à une
autre personne. Je me souviens que Tara Grimm m’a expliqué qu’elle avait été
placée en détention par mesure de protection, après que la rumeur s’était
répandue qu’elle avait abusé sexuellement d’un jeune garçon. Quelle rumeur ?
Qu’est-ce qui s’est répandu ? Des informations pour lesquelles la
directrice pouvait incriminer une autre source, une diffusion à la télé
entendue par une prisonnière, par quelqu’un, elle ne savait plus trop qui. Je
ne l’ai pas crue lorsqu’elle m’a confié ça hier dans son bureau, et je ne la
crois toujours pas.


Je pense avoir compris qui a tenté de jouer de son
influence, provoquer la hargne des détenues par un événement aussi mesquin et
insignifiant que la mention d’un nom dans un magazine. Or rien ne paraissait
dans Inklings sans la bénédiction de Tara Grimm. C’est elle qui a eu le
dernier mot lors de la publication de recettes sans mention d’auteurs, et les
détenues ont été offensées. Il est exact que des événements insignifiants
peuvent soudain prendre d’énormes proportions et Kathleen a été transférée.
Peut-être qu’alors sa paranoïa et sa propension à l’agitation mentale lui ont
fait entrevoir une autre version : Lola Daggette était derrière cette
ultime perte de liberté, qu’elle a dû ressentir à la manière d’une punition
insupportable. Ou alors, peut-être cette version a-t-elle été suggérée à
Kathleen. Des gardiens, tel l’officier Maçon, peuvent l’avoir informée,
narguée, tourmentée en lui faisant croire que Lola se laissait aller à des
menaces, et peut-être est-ce vrai. Peu importe cependant, puisque Lola ne l’a
pas tuée.


Lorsque Marino passe devant moi dans un bruissement de
combinaison blanche pour positionner un thermomètre digital au pied du lit afin
de relever la température ambiante, je m’abstiens de lui dire que quelque chose
me dérange. Il tend un autre thermomètre à Colin pour qu’il prenne la
température du corps.


En dépit des témoignages qui font remonter le décès à
environ douze heures quinze, nous calculerons nous-mêmes le moment de la mort
en nous fiant aux signes post mortem. Les gens commettent des erreurs.
Ils sont souvent sous le choc, traumatisés, et se souviennent des détails de
façon erronée. Et puis il y a ceux qui mentent, et peut-être est-ce le cas pour
tous au GPFW.


J’observe à nouveau autour de moi, comme si j’espérais qu’un
carnet commencé après le 3 juin surgisse, examinant les murs gris auxquels sont
scotchés des poèmes ou des extraits manuscrits de la prose de Kathleen, ceux-là
mêmes mentionnés dans les e-mails qu’elle m’a adressés. Le poème
intitulé Destin trône au-dessus du mince rebord d’acier d’un bureau scellé
au mur. Non loin d’un tabouret, lui aussi métallique, lui aussi riveté au sol,
traîne un autre conteneur en plastique transparent, de grandes dimensions,
bourré de sous-vêtements, d’un uniforme nettement plié, de sachets de nouilles
japonaises lyophilisées et de muffins au miel que Kathleen a dû se
procurer au magasin du pénitencier. Elle m’avait dit ne plus avoir d’argent
depuis qu’elle ne travaillait plus à la bibliothèque. Pourtant on dirait qu’elle
a fait des emplettes. Mais peut-être datent-elles d’avant son déplacement à
Bravo Pod, deux semaines plus tôt ? Je tâte les muffins du bout de
mon index ganté. Ils n’ont pas l’air rassis.


Au fond du grand panier en plastique se trouvent des
exemplaires d’Inklings, plusieurs dizaines, et notamment le numéro de
juin dont parle Kathleen dans le passage de son journal intime. La couverture
du périodique présente des portraits à la Andy Warhol des contributeurs du
numéro en question, des femmes qui connaîtront une célébrité d’un mois parce qu’elles
ont écrit quelque chose qui sera lu par toutes les détenues du GPFW ou toute
autre personne ayant accès à la publication. La quatrième de couverture énumère
les membres de l’équipe, la directrice artistique, les graphistes et, bien sûr,
l’éditrice, Kathleen Lawler. Tara Grimm y est particulièrement remerciée pour
son soutien aux arts, « pour son humanité et son ouverture d’esprit ».


— Elle est encore chaude, annonce Colin, accroupi à
côté du lit métallique, le thermomètre à hauteur d’yeux. Trente-cinq degrés.


— Il fait vingt-quatre dans la cellule, précise Marino
en récupérant de ses gros doigts gantés le thermomètre qu’il avait posé en bas
du lit.


Il jette un regard à sa montre et ajoute :


— À quatorze heures dix-neuf.


— Elle serait donc morte depuis deux heures, en perdant
environ trois degrés. Un peu rapide mais dans les limites normales, je déduis.


— Elle est habillée et il fait chaud ici, approuve
Colin. De toute façon, on va se retrouver dans la fourchette.


Sa remarque est limpide : que Kathleen Lawler soit
morte trente minutes ou une heure plus tôt que ce qu’on nous a donné à penser,
nous ne parviendrons pas à le déterminer avec des indicateurs post mortem
tels que la température corporelle ou la rigor mortis.


Colin fait bouger les doigts gauches de la défunte et commente :


— La rigor a déjà débuté dans les doigts. Quant
à la livor, elle n’est pas encore apparente.


— Et si elle avait pris un coup de chaud dehors, dans
la cage d’exercice ? demande Marino en détaillant les feuilles manuscrites
scotchées au mur, couvrant chaque centimètre de la cellule. Peut-être un genre
d’épuisement dû à la chaleur. Ça peut arriver, non ? On retourne à l’intérieur,
mais, en fait, on a déjà le problème.


Colin se redresse et argumente :


— Si elle était morte d’hyperthermie, sa température
corporelle serait plus élevée. Elle serait supérieure à la normale, même après
plusieurs heures, et la rigor aurait été accélérée et serait
disproportionnée par rapport à la livor. En plus, les symptômes évoqués
par l’occupante de la cellule située juste en face ne sont pas cohérents avec
une exposition prolongée à une chaleur excessive. Arrêt cardiaque ? C’est
très possible en revanche. D’autant que ça peut survenir après des activités
éprouvantes durant une journée très chaude.


Répétant ce que l’on nous a dit, Marino contre :


— Tout ce qu’elle a fait, c’est marcher un peu en s’arrêtant
tous les dix ou vingt mètres.


— La définition d’« éprouvant» est variable en
fonction des individus, réplique Colin. Une sédentaire bouclée dans une cellule
la majeure partie du temps ? Elle sort et il fait très chaud et humide. Du
coup, elle se déshydrate. Le volume de sang décroît et ça peut provoquer un
stress cardiaque.


— Elle a bu pendant sa promenade, rectifie Marino.


— Mais buvait-elle assez d’eau, notamment lorsqu’elle
restait en cellule ? J’en doute. Par une journée normale, une personne
perd à peu près deux litres cinq d’eau. En cas de grosse chaleur lourde, donc
de suées abondantes, ça peut monter à une dizaine de litres, voire plus.


Il sort de la cellule et je demande à Chang s’il voit une
objection à ce que je continue mon inventaire des étagères et du bureau. Il
répond par la négative. Je tire un panier en plastique transparent dans lequel
Kathleen rangeait son courrier, en me remémorant les fameuses lettres que Jack
Fielding lui aurait écrites et dans lesquelles il se serait plaint de mon
caractère difficile et du fait que j’étais infernale au travail. Je cherche les
missives que lui ou Dawn Kincaid auraient pu adresser à Kathleen Lawler, en
vain. Je ne découvre rien qui puisse receler une quelconque importance, à l’exception
d’une lettre dont on pourrait croire qu’elle provient de moi. Interloquée, je
découvre au dos d’une de ces grandes enveloppes blanches que Bryce nous
commande par lot de cinq mille le logo du centre de sciences légales de
Cambridge et l’adresse de l’expéditeur :


 


Kay Scarpetta,
docteur en médecine, docteur en droit, colonel de l’US Air Force,


médecin expert en
chef et directrice du centre de sciences légales de Cambridge


 


Le rabat autocollant a été tranché de façon nette, sans
doute par le personnel de la prison qui vérifie tout le courrier entrant. À l’intérieur
de l’enveloppe se trouve une feuille pliée à l’en-tête de mon bureau. La lettre
est tapée et prétendument signée de ma main, à l’encre noire.


 


26 juin


 


Chère Kathleen,


 


J’apprécie
beaucoup vos e-mails au sujet de Jack et imagine fort bien votre chagrin
et ces conséquences pendant votre confinement, à l’évidence oppressant, puisqu’on
vous a transférée par mesure de protection. J’attends avec impatience le 30 juin,
cette occasion de bavarder avec vous, d’échanger nos confidences sur un homme
spécial que nous avons partagé. Il a eu, sans conteste, une influence
considérable sur nos vies à toutes deux, et il est important pour moi que vous
soyez convaincue que je voulais le meilleur pour lui et que jamais je ne lui
aurais porté préjudice de façon intentionnelle.


J’ai hâte de vous
rencontrer enfin après toutes ces années et j’espère que nos échanges se
poursuivront. Comme à l’habitude, je vous le répète, n’hésitez pas à me faire
savoir si vous avez besoin de quelque chose. Bien cordialement,


 


Kay.



CHAPITRE 22


Je perçois la présence de Marino. Il se tient à côté de moi
et prend connaissance de la lettre que je tiens entre mes mains gantées de
nitrile violet. Je croise son regard et hoche imperceptiblement la tête.


— C’est quoi cette merde ? souffle-t-il.


Je pointe le démonstratif « ces » qui devrait être
l’adjectif possessif « ses », une erreur que je ne commettrais pas.
Peine perdue avec Marino, qui ne voit pas la différence, et je ne vais pas
entreprendre de lui montrer les invraisemblances et une formulation qui ne me
ressemblent pas. D’autant que jamais je ne terminerais une lettre de ce genre d’un
« Bien cordialement, Kay », puisque Kathleen Lawler et moi n’étions
pas amies.


Jamais je n’aurais écrit ou dit à cette femme que «jamais je
ne lui aurais porté préjudice de façon intentionnelle » en évoquant Jack
Fielding, sous-entendant que j’aurais pu le faire non intentionnellement. Je
repense à ce que Jaime Berger a dit hier. Dawn Kincaid, la fille de Kathleen,
est en train de monter de toutes pièces un dossier dont il ressortira que je
suis instable, violente. Néanmoins Dawn Kincaid n’aurait pas pu créer ce faux,
pas dans un hôpital tel que Butler où elle était internée lorsque cette missive
a été envoyée.


J’expose la feuille de papier à la lumière du jour,
indiquant à Marino l’absence de filigrane du centre de Cambridge, réassurant qu’il
comprend bien que le document est un faux. Ensuite je pose la feuille sur le
bureau et entreprends une manipulation qu’il ne verra pas souvent. Je retire
mes gants et les fourre dans la poche de ma combinaison blanche. Puis je prends
des photos de la lettre à l’aide de mon portable.


L’air perplexe, il me propose :


— Je vous passe le Nikon ? Une règle...


— Non.


Je ne veux ni de l’appareil photo trente-cinq millimètres,
ni des objectifs pour gros plans, ni d’un trépied, ni d’un éclairage spécial.
Je ne veux pas d’un double décimètre comme étalon. Je ne lui dis rien d’autre.
En revanche je me sens obligée de m’expliquer vis-à-vis de Chang, qui m’observe
avec attention depuis l’embrasure de la porte :


— Je suppose que vous avez un labo d’analyse de
documents ?


— Tout à fait.


Il me surveille alors que j’envoie un texto à mon directeur
du personnel, Bryce.


— Des échantillons de notre papier à lettres
professionnel vont vous parvenir dès demain par FedEx. Qui les réceptionnera ?


— Moi, j’imagine.


— D’accord. Sammy Chang, division des enquêteurs du
bureau d’investigation de Géorgie, je tape en soliloquant. Je parie qu’un
examen mettra en évidence des différences très significatives entre ce que vous
allez recevoir et cette feuille, dis-je en désignant la lettre posée sur le
bureau. L’absence de filigrane par exemple. Je m’assure que mon responsable du
personnel vous expédie tout de suite le même papier à en-tête, la même
enveloppe, afin que vous soyez en mesure de comparer vous-même et de parvenir à
une certitude.


— Un filigrane ?


— Il n’y en a pas. Possiblement un autre papier, ce qu’on
pourra déterminer sous grossissement ou avec une analyse chimique des additifs.
En plus, je me demande si la police d’écriture n’est pas légèrement différente.
À vérifier. Tiens, grosse surprise ! Je n’ai pas de signal ici. Je
réessayerai tout à l’heure.


Je sauvegarde dans un dossier « brouillon » le
message et les photographies jointes que je comptais envoyer à Bryce, puis tourne
la tête : le visage qui s’encadrait contre le hublot de la cellule d’en
face a disparu. Ellenora ne nous observe plus. Elle s’est tue.


M’adressant à Chang, je déclare :


— De toute évidence, la prison prend connaissance du
courrier entrant. En d’autres termes, quelqu’un a parcouru cette lettre à son
arrivée. Elle a été scannée ou ouverte devant Kathleen, en fonction du
protocole suivi. Pourriez-vous trouver ce qui se trouvait éventuellement dans l’enveloppe
avec la lettre ? Un affranchissement d’un dollar et soixante-seize cents
est abusif pour une simple feuille et une enveloppe en tyvek. Bien sûr, l’expéditeur
a pu coller trop de timbres.


— Et donc vous n’avez pas...


Il s’interrompt en jetant un regard derrière lui.


— Absolument pas, j’affirme en secouant la tête en
signe de dénégation. Je n’ai jamais écrit cette lettre ! Je n’ai pas
expédié cette enveloppe, quoi qu’elle ait pu contenir. Tout le monde a disparu ?


— Ils ont emmené Ellenora dans un endroit tranquille où
le Dr Dengate pouvait l’interroger. Bien sûr, son récit est de plus en plus
détaillé, m’explique-t-il. Mais l’officier Maçon est toujours avec nous, termine-t-il
d’une voix assez forte pour que l’intéressé l’entende.


— Peut-être pourriez-vous l’interroger au sujet du
courrier que Kathleen Lawler aurait pu recevoir ces derniers jours ?


Je m’abstiens d’ajouter qu’il ne devrait pas trop compter
sur une réponse honnête, que ce soit en ce qui concerne les lettres ou autre
chose.


J’enfile une nouvelle paire de gants et récupère la missive
écrite sur ce qui ressemble à mon papier à lettres professionnel. Je l’incline
à nouveau sous la lumière, soulagée de l’absence de filigrane. De plus, je
soupçonne que la personne qui a réalisé ce faux ne savait pas que le centre de
Cambridge commandait un papier peu cher, recyclé avec vingt-cinq pour cent de
pulpe de tissu, sans oublier un filigrane très particulier, justement pour
protéger notre correspondance, ainsi que nous, de ce genre de mésaventures. S’il
est envisageable de créer un faux assez convaincant de mon en-tête ou d’un
document en prétendant que je l’ai rédigé, il est impossible de reproduire une
missive sans dérober une feuille du véritable papier du centre de Cambridge.
Soudain, je songe que l’auteur de cette lettre ne se préoccupait guère que la
police, les scientifiques ou moi-même croyions un instant à l’authenticité de
ce message. Si cela se trouve, le seul but de cette personne était d’abuser
Kathleen Lawler, de la persuader que j’en étais l’expéditrice.


Je plie la lettre en deux, ainsi que je l’ai trouvée, et la
replace dans cette immense enveloppe, me demandant à nouveau si quelque chose d’autre
y était inclus. Dans ce cas, qu’aurais-je été susceptible d’envoyer à Kathleen
Lawler ? Qu’avait-elle reçu d’autre, certaine que cela venait de moi ?
Qui se fait passer pour moi et dans quel but ? Je me souviens des
sous-entendus de Tara Grimm et de Kathleen Lawler hier, la première sur mon
côté « abordable » et la seconde au sujet de ma générosité. Sur le
moment, j’avais trouvé ces commentaires assez déroutants, et je rappelle à ma
mémoire les mots de Kathleen. Une réflexion sur les gens tels que moi qui
pensaient à des gens comme elle, sur le fait qu’elle semblait certaine que je m’intéressais
à elle, et j’avais pensé que c’était une allusion à ma venue au GPFW.


En réalité, elle me remerçiait de lui avoir écrit et
peut-être envoyé quelque chose. En toute logique, elle avait reçu la lettre
contrefaite avant de s’entretenir avec moi. En effet, celle-ci avait été postée
à Savannah le 26 juin à seize heures cinquante-cinq, d’un endroit avec le code
postal 31401. Cinq jours plus tôt donc, un dimanche, et j’étais chez moi, dans
le Massachusetts. Lucy nous avait invités, Benton et moi, dans un bar à
tequila, qui est devenu une de ses cantines préférées, le Lolita Cocina. Le
personnel doit pouvoir témoigner de ma présence ce soir-là. En d’autres termes,
je ne pouvais pas me trouver à mille cinq cents kilomètres, à Savannah, à seize
heures cinquante-cinq, et être installée pour le dîner à dix-neuf heures dans
un établissement de Back Bay, à Boston.


Marino se faufile entre moi et le mur en déclarant :


— Je vais ramasser des trucs et tenter de trouver le
pipi-room des garçons.


La voix de l’officier Maçon nous parvient :


— Faut que je vous y conduise.


Je me dis que quelqu’un pourrait fort bien prétendre que
Marino a posté cette lettre pour moi. Il se trouvait ici le 26 juin ou du moins
pas loin, en Caroline du Sud.


Je reporte ensuite mon attention sur Chang. Il se tient dans
l’embrasure de la porte de la cellule, ses yeux noirs rivés sur moi.


— Si ça ne vous ennuie pas que je vérifie encore
quelques petites choses, j’en aurai ensuite terminé et je vous indiquerai ce
que je souhaite voir collecté, lui lancé-je.


Il consulte sa montre, puis tourne la tête pour suivre du
regard l’officier Maçon qui escorte Marino aux toilettes.


— Le fourgon est-il arrivé ? je demande.


— Tout est prêt à votre convenance.


— Et Colin ?


— Je crois qu’il attend votre feu vert pour en finir
ici. Il ne veut rien entreprendre d’autre tant que le corps ne sera pas
transporté.


— D’accord. Je vais protéger ses mains avec des sacs,
prendre quelques photos, si cela vous va.


— J’ai déjà pas mal mitraillé, précise-t-il.


Je temporise :


— Oh, j’en suis certaine, mais, ainsi que vous pouvez
le constater, j’ai tendance à toujours en faire trop.


— Vous ne préférez pas un vrai appareil photo ?
propose-t-il. Et tant qu’à en faire trop, il y a aussi un compartiment
cadenassé.


— Un compartiment cadenassé ? je demande en jetant
un regard circulaire dans la cellule, cherchant de quoi il parle.


— Rivé au pied du lit, caché par les couvertures,
précise-t-il.


— J’aimerais bien y jeter un œil.


— Je vous en prie, amusez-vous !


— Je serai rapide, de sorte que vous puissiez collecter
les éléments qui doivent être envoyés au labo. Je suis consciente que vous avez
envie de vous retrouver à l’air libre.


— Oh non. J’adore les prisons. Ça me rappelle mon
premier mariage, ironise-t-il.


Je reprends l’examen des objets posés sur le petit bureau de
Kathleen : une mince pile de feuilles de papier blanc bas de gamme et des
enveloppes, un stylo Bic en plastique transparent, un carnet de timbres
autocollants et un petit calepin à la couverture retournée qui m’évoque un
répertoire. Je ne reconnais aucun des noms, mais le feuillette, cherchant ceux
de Dawn Kincaid et Jack Fielding, sans résultat. D’ailleurs la plupart des
entrées sont assorties d’adresses en Géorgie. Ce n’est que lorsque je tombe sur
« Triple Q Ranch », situé à l’extérieur d’Atlanta, que je me rends
compte de l’ancienneté du répertoire. Il s’agit en effet du centre où Kathleen
exerçait en qualité de thérapeute et où elle a rencontré Jack au milieu des
années 1970. Il y a plus de trente ans, selon moi. Je continue à déchiffrer les
pages. Les gens auxquels elle a écrit récemment ne sont sans doute pas inscrits
dedans. Si elle utilisait un carnet plus récent, il a disparu.


— Ce serait bien d’ajouter ce répertoire à la liste des
objets qu’on emmène, dis-je à Chang.


— Ouais, je l’avais remarqué.


— Vieux.


— Tout à fait, répond-il, conscient de ce que je
sous-entends. Si ça se trouve, elle n’avait plus d’amis, de gens à qui parler
ou écrire.


J’entrouvre le carnet de timbres. Sur les vingt initiaux,
six manquent. Je commente :


— On m’a dit qu’elle aimait tenir une correspondance.
Elle travaillait à la bibliothèque pour alimenter son compte au magasin du
pénitencier. Peut-être a-t-elle également reçu un peu d’argent, de temps en
temps, de membres de sa famille, j’ajoute en pensant à Dawn Kincaid.


— En tout cas pas au cours des cinq derniers mois, et
encore moins après son transfert en quartier de haute sécurité, rectifie Sammy
Chang.


Kathleen n’était en effet pas en position de
réapprovisionner son compte après son transfert à Bravo Pod. Quant à Dawn
Kincaid, impossible pour elle d’envoyer de l’argent à sa mère depuis l’hôpital
Butler ou, avant, de sa geôle de Cambridge.


— Vous avez raison, Chang. Ce serait intéressant de
savoir combien d’argent reste sur ce compte et ce qu’elle a pu acheter
récemment.


— Bonne idée.


Je repère deux dictionnaires, l’un classique, l’autre de
synonymes, ainsi que deux recueils de poésie empruntés à la bibliothèque,
Wordsworth et Keats. Je me retourne ensuite vers le lit. Je m’accroupis,
repoussant la couverture et les draps, prenant garde aux jambes de la défunte
qui pendent. Mon épaule gauche frôle sa hanche, contact tiède, toutefois pas la
tiédeur de la vie. Elle refroidit de minute en minute.


J’ouvre la boîte équipée d’un cadenas, un simple tiroir en
métal, qui renferme un salmigondis de trucs et de machins personnels. Des
dessins, des poèmes, des photos de famille, notamment d’une adorable petite
fille blonde, de plus en plus belle au fil des années, se transformant peu à
peu en tentatrice, trop maquillée, avec un corps voluptueux mais le regard
vide. Je retrouve la photographie de Jack Fielding que j’ai apportée hier au
milieu des autres, comme si Kathleen jugeait qu’il faisait partie de sa
famille. J’en découvre d’autres de lui, plus jeune, qu’il lui a peut-être fait
parvenir il y a des années. Les clichés sont un peu abîmés, cornés, suggérant
qu’ils ont été maintes fois contemplés.


Je ne trouve pas d’autres journaux intimes, mais un carnet
de timbres de quinze cents et du papier à lettres avec une curieuse
bordure de chapeaux pointus et de ballons festifs, un choix assez étrange pour
une prisonnière, à moins qu’il ne s’agisse d’un reliquat offert par quelqu’un
qui l’utilisait pour ses invitations à une soirée d’anniversaire ou tout autre
événement heureux. En tout cas, ce n’est pas le genre de papier à lettres vendu
dans un pénitencier. Cela étant, Kathleen aurait pu le conserver d’une époque
antérieure, avant son incarcération pour homicide involontaire. Peut-être
est-ce également l’origine des timbres à quinze cents, qui représentent
une plage de sable blanc plantée d’un parasol jaune et rouge, contrastant avec
un ciel d’un bleu intense où plane une mouette blanche.


Ça doit faire environ vingt ans que je n’ai pas acheté de
timbres à quinze cents. Peut-être les gardait-elle pour une occasion spéciale,
ou bien quelqu’un les lui aura envoyés ? En effet, Kathleen a évoqué les
difficultés financières qu’elle rencontrait avec les affranchissements. Le
carnet contenait initialement deux feuillets de dix timbres, et le premier a
été utilisé. Je soulève la mince pile de feuilles posée sur le bureau et en
examine une sous la lumière, ne repérant aucun relief qui pourrait suggérer que
quelqu’un a pris appui dessus afin d’écrire. Je reproduis la même expérience
avec le papier à lettres festif, l’inclinant sous différents angles jusqu’à
découvrir des indentations assez profondes que je déchiffre : 27 juin, puis
ma chère fille.


Une voix me parvient depuis l’autre côté de la porte ouverte
de la cellule, celle de Colin :


— ... Oui, parce que j’aimerais savoir ce qu’elle a
fait exactement. On vous a rapporté qu’elle a marché dans la zone d’exercice
durant une heure, toute l’heure. Bien. Je comprends, mais je voudrais discuter
avec la gardienne qui se trouvait à ses côtés à ce moment-là. A-t-elle bu de l’eau ?
Quel volume ? Combien de fois s’est-elle arrêtée pour se reposer ? S’est-elle
plainte de vertiges, de faiblesse musculaire, de migraine, de nausée ?
Bref, a-t-elle manifesté une quelconque gêne ?


La voix de Tara Grimm, calme et mélodieuse, répond :


— Mais j’ai posé toutes ces questions et vous ai
transmis les informations mot pour mot.


— Désolé, cela ne suffit pas. Je vous serais
reconnaissant de demander à la gardienne en question de venir discuter avec
nous, ou alors nous pouvons la rejoindre. Je veux m’entretenir avec elle
personnellement et je souhaiterais voir la zone d’exercice. L’idéal serait d’en
finir au plus vite avec ça, afin de transférer le corps dans mon centre sans
retard superflu...


Je parviens à reconstituer certains des mots gravés en
relief, pas tous cependant. Il me faudra de meilleures conditions pour
déterminer avec précision ce que Kathleen a pu écrire en prenant appui sur
cette feuille. La petite fenêtre grillagée et l’éclairage parcimonieux de la
cellule, probablement contrôlé par une commande extérieure et sécurisée afin d’éviter
qu’un détenu n’éteigne pour sauter sur un gardien à son entrée, m’offrent des
possibilités limitées. Je suis les ombres d’un tracé réalisé par une main
élégante qui m’est maintenant familière :


 


Je sais... une blague, n’est-ce pas ? … j’ai
pensé te le dire... de PNG... Ça va un peu avec tout... qui tente de me
soudoyer et m’amadouer... Comment vas-tu ?


PNG, l’abréviation de persona non grata ? Une personne
qui n’est pas la bienvenue, ou alors, en termes légaux, quelqu’un, en général
un diplomate étranger, qui est prié de ne plus poser le pied dans un pays
quelconque ? À qui Kathleen Lawler faisait-elle allusion ? Je perçois
le bruit de froissement qui escorte Marino alors qu’il reparaît dans la
cellule. Il pose au sol, non loin du lit, une robuste mallette étanche Pélican.


— J’suis sûr qu’il y a une loupe là-dedans,
bougonne-t-il en ouvrant les fermoirs raides. Grossissement 10, avec des diodes
électroluminescentes, ça serait super ! L’éclairage a rien de géant ici.


Il pêche en effet une loupe. Je bascule l’interrupteur de
lampe intégrée, grâce à laquelle j’examine lentement le dos des mains pâles de
Kathleen Lawler. Les paumes douces et rosées, les doigts, leurs extrémités, les
rides de peau, les détails de ses empreintes et les fines veines à peine
bleutées m’apparaissent dix fois grossis. Ses ongles dépourvus de vernis sont
propres et un peu striés. Je détecte quelques fibres blanchâtres sous certains,
provenant peut-être de son uniforme ou des draps, et de minuscules particules
orange sous l’ongle de son pouce droit.


— Pourriez-vous trouver des pinces fines et un kit de
détection de résidus de tir, s’il vous plaît ? Si Colin n’en a pas, je
suis certaine que l’enquêteur Chang nous dépannera, je précise à Marino en
soulevant la main de la défunte par la seconde phalange du pouce. Son corps
refroidit mais reste encore flexible, comme celui d’une dormeuse.


Marino fouille dans la mallette et s’exclame :


— J’ai !


Il plaque la pince à épiler dans ma paume gantée de nitrile
à la manière d’une infirmière de salle d’opération et me tend un petit cylindre
métallique. Un disque d’adhésif carbone plaqué sur son extrémité permet de
collecter les résidus de tir du dos et de la paume des mains. Je demande à
Marino de maintenir la loupe éclairante au-dessus de l’ongle du pouce et
manipule la pince pour extraire avec ménagements les filaments blanchâtres et
les éclats d’une substance friable orange, les capturant avec le disque d’adhésif
que je fourre ensuite dans un sachet à indices en plastique, avant de le
sceller et d’y apposer mes initiales.


Accroupie au bas du lit, j’entreprends d’examiner les
parties découvertes du cadavre, notamment les jambes et les pieds nus. Je
maintiens la loupe au-dessus d’une zone située sur le pied gauche où je
remarque un ensemble de petites marques rouge vif.


— Elle s’est peut-être fait piquer par une bestiole,
suggère Marino.


— Je crois plutôt qu’elle s’est ébouillantée à cet
endroit, j’argumente. Ça m’évoque une brûlure au premier degré, lorsqu’on se
renverse un liquide bouillant sur la peau.


Il se penche vers le corps, détaillant la zone et réplique :


— Je vois pas trop comment elle aurait pu faire
chauffer quoi que ce soit ici. L’eau du lavabo ?


— Vous pouvez la faire couler et vérifier ? Mais j’en
doute.


— Ça pose pas de problèmes si j’ouvre le robinet ?
s’inquiète-t-il.


— J’ai écouvillonné le lavabo, lui lance Chang depuis l’embrasure
de la porte. Donc faites couler pour vérifier si ça devient très chaud.
Peut-être qu’elle avait un truc dans la cellule, un truc électrique ?
Selon vous, elle aurait pu être électrocutée ?


— À ce stade des investigations, plein de choses sont
possibles, je rétorque.


— Un sèche-cheveux, un fer à friser, un appareil qu’on
aurait pu lui prêter ? poursuit Sammy Chang. D’accord, ce serait contraire
au règlement. D’un autre côté, ça expliquerait cette odeur électrique.


— Et où l’aurait-elle branché, je demande, ne voyant
aucune prise, à l’exception de la connexion de la télé qui passe dans la
tablette scellée au mur.


Marino fait couler l’eau dans le lavabo, y allant d’autres
hypothèses :


— Un truc alimenté par piles qui aurait pu exploser.
Quand trop de chaleur s’accumule dans ce genre d’appareil, ça peut péter. Bon,
mais alors y aurait autre chose que ces petites marques sur son pied. Et vous
êtes certaine que c’est pas des piqûres d’insecte ? (Il tient la main sous
le jet pour apprécier la température de l’eau.) Du coup, ça deviendrait plus
logique puisqu’elle se trouvait dehors quand elle a commencé à se sentir
patraque. Ça m’est arrivé. Une foutue guêpe s’est glissée dans ma godasse ou
dans ma chaussette et m’a piqué jusqu’à ce qu’elle crève. Et puis, un jour, je
roulais à pas loin de cent kilomètres-heure sur ma Harley et j’ai traversé un
essaim d’abeilles. Je peux vous assurer qu’être piqué sous un casque, c’est pas
une partie de plaisir.


J’énumère :


— Un peu d’œdème, un gonflement modeste. Ça m’évoque
vraiment des brûlures, très récentes, localisées à la couche externe de la
peau, premier degré ou deuxième degré superficiel. Ça a quand même dû être
douloureux.


Marino ferme le robinet et déclare :


— En tout cas, aucune chance que ce soit la flotte !
Pas chaude du tout, vaguement tiède.


— Peut-être pourriez-vous vous renseigner. Kathleen
Lawler s’est-elle brûlé le pied d’une façon ou d’une autre ?


Il passe devant Chang et disparaît en beuglant :


— La Doc veut savoir si elle aurait pu se brûler !


— Qui ça ? répond la voix de Colin.


— Kathleen Lawler. Si quelqu’un aurait pu, par exemple,
lui offrir un gobelet de café ou de thé super-chaud qui aurait dégouliné sur
son pied.


— Pourquoi ? s’enquiert Colin.


— Impossible, assène Tara Grimm. Les détenues à l’isolement
n’ont pas accès aux fours à micro-ondes. D’ailleurs il n’y en a pas à Bravo
Pod, sauf dans la cuisine, et elle n’avait plus le droit d’y pénétrer. En d’autres
termes, elle n’a pu, à aucun moment, se procurer quelque chose d’assez chaud
pour la brûler.


Colin s’avance vers la porte. Il a enlevé sa combinaison de
tyvek blanc, transpire à grosses gouttes et n’a pas l’air content du tout. Il
demande :


— Pourquoi cette question ?


— Son pied gauche présente des brûlures, je l’informe.
On dirait que quelque chose a giclé ou coulé sur cette zone.


— On regardera cela de plus près lorsque le corps aura
été transporté chez nous, décide-t-il en disparaissant à nouveau.


— Portait-elle des chaussures ou des chaussettes lorsqu’elle
a été découverte ? je lance à la cantonade.


Tara Grimm apparaît à son tour dans l’encadrement de la
porte et s’insurge :


— Bien sûr que non ! Jamais nous n’aurions altéré
à quoi que ce soit. Elle les a sans doute retirées en rentrant de sa promenade.
Nous n’avons touché à rien, répète-t-elle.


— Selon moi, enfiler une chaussette sur une brûlure
doit être très désagréable. A-t-elle boité au cours de son heure d’exercice ou
fait part d’un inconfort ?


— Elle s’est plainte de la chaleur et de sa fatigue.


— Aurait-elle pu se brûler à son retour en cellule ?
A-t-elle pris une douche après la promenade quotidienne ?


— Je vous le répète : non, c’est impossible,
énonce Tara Grimm d’un ton plat, lent et indiscutablement hostile. Rien ne peut
lui avoir occasionné ça !


— Et un appareil électrique ? Aurait-elle pu en
utiliser un à un moment quelconque de ce début de matinée ? j’insiste.


— Absolument pas ! Aucune des cellules de Bravo
Pod n’est équipée de prises électriques. Elle ne pouvait pas se brûler.
Reposez-moi la question sous cinquante formes différentes, ma réponse sera
identique : non !


— Quoi qu’il en soit, elle s’est bien brûlée au pied
gauche, je réplique.


— Je ne suis pas au courant et c’est impossible. Vous
devez commettre une erreur, contre Tara Grimm en me décochant un regard dur. Il
n’y a rien dans cette cellule qui aurait pu causer une telle chose. Sans doute
des piqûres d’insectes, de moustiques.


— Il ne s’agit pas de cela.


Je palpe le crâne de Kathleen. Mes doigts recouverts de
nitrile violet frôlent les contours de sa tête, pour redescendre le long de son
cou, vérifiant ce dont je m’assure avec chaque cadavre, me fiant à mon sens du
toucher pour déceler une blessure, si infime soit-elle, fracture ou zone
spongieuse, enflée, pouvant indiquer une hémorragie des tissus mous, dissimulée
par les cheveux. Elle est tiède, sa tête s’inclinant au gré des mouvements de
mes mains, les lèvres légèrement entrouvertes évoquant une dormeuse qui
pourrait soudain se réveiller et peut-être me confier des secrets. Je ne
perçois aucune blessure, rien d’anormal, et je demande à Marino de me donner l’appareil
photo et un double décimètre en plastique transparent.


Je photographie le corps, insistant sur la main, les ongles
sous lesquels je viens de découvrir le résidu orange et les fibres blanchâtres.
Je prends également quelques clichés de la brûlure du pied gauche, puis l’enveloppe,
ainsi que les mains de la défunte, de sacs marron que je resserre au niveau de
la cheville et des poignets à l’aide de gros élastiques. Je tiens à m’assurer
que rien ne sera perdu ou ajouté lors du transfert vers la morgue. Tara Grimm
épie chacun de mes gestes sans plus feindre la discrétion. Elle se tient dans l’embrasure
de la porte, poings sur les hanches, pendant que je mitraille le corps,
exagérant le nombre de photographies dont j’ai besoin. Je prends mon temps
parce que ma colère monte.



CHAPITRE 23


Colin déverrouille une porte située à l’arrière du
laboratoire régional de sciences légales. Une chaleur étouffante et une
luminosité insoutenable nous environnent à nouveau. Au loin, le tonnerre gronde
et un océan de nuages sombres s’avance vers nous. Il est un peu plus de seize
heures. Un vent de sud-ouest souffle à trente nœuds, giflant l’hélicoptère de
Lucy, semblant décidé à le repousser coûte que coûte, m’explique-t-elle au
téléphone.


— On a dû se poser à Lumberton pour faire le plein une
troisième fois, après avoir patienté à Rocky Mount, en Caroline du Nord, pour
que les averses nous dépassent et que la visibilité soit un peu moins mauvaise.
Un vol interminable au-dessus des forêts de pins et des porcheries ! La
prochaine fois, Benton ferait mieux de prendre le car !


Je préviens ma nièce :


— Marino vient de partir pour l’aéroport, il y a
quelques minutes, et je crois que l’orage se rapproche.


J’emboîte le pas à Colin, qui traverse la large surface
goudronnée faisant office de parking réservé au personnel et d’aire de
livraison. L’air est si épais, si lourd d’humidité que je peux presque le voir.


— Tout va bien, répond Lucy. Vol à vue jusqu’à notre
atterrissage. On devrait arriver d’ici une heure, une heure et quart au plus, à
moins que je me fasse guider pour contourner Gamecock Charlie et que je suive
la côte vers le sud à partir de Myrde Beach. L’itinéraire touristique quoi,
mais c’est plus lent.


Gamecock Charlie est un MOA, pour military opérations
area, un espace aérien militaire réservé à l’entraînement et à des
manœuvres assez discrètes, une zone peu recommandée, voire dangereuse, pour les
engins volants civils qui pourraient se trouver dans le coin. Lorsqu’un MOA est
en activité, ou « chaud » comme on dit, le mieux est de passer au
large.


Je lance :


— Tu sais ce que je dis toujours. Mieux vaut ne pas se
presser que d’avoir un problème.


— Eh bien, je crois qu’il est chaud si j’en juge par ce
que j’ai entendu sur le Milcom, poursuit Lucy en faisant référence aux
communications militaires, ou UHF monitoring. Je n’ai pas trop envie de
me retrouver au milieu d’exercices d’interception, ou de tactiques de vol à
basse altitude, ou d’acrobaties, que sais-je ?


— Et je te saurais gré de les éviter, j’approuve.


— Sans compter les drones, avec un appareil qui vrombit
juste à côté de toi alors qu’il est contrôlé par un ordinateur localisé en
Californie. As-tu remarqué combien il existe de bases militaires et de zones d’accès
réservé, pour ne pas dire interdit, dans le coin ? Ça et les abris de
chasse. Je suppose que tu ne sais pas encore ce qui s’est passé ?
lâche-t-elle en passant à Kathleen Lawler. Tu n’as pas l’air guilleret.


— On le saura bientôt, avec un peu de chance.


— D’habitude tu n’invoques pas la chance.


— Sans doute parce que la situation est inhabituelle.
Je n’ai pas l’air guilleret parce que je ne le suis pas, et on nous a donné du
fil à retordre au pénitencier.


Je revois le visage de Tara Grimm alors qu’elle se tenait
dans l’embrasure de la porte de la cellule, me fusillant du regard. Me revient
ce qui s’est ensuite passé avec la gardienne qui avait surveillé Kathleen
Lawler durant son heure d’exercice.


Selon l’officier Slater, une grande femme baraquée, le
regard plein de ressentiment mais également de défi, rien de surprenant ne s’était
déroulé ce matin, entre huit et neuf heures. Kathleen avait été escortée à l’extérieur
pour sa promenade, « comme tous les jours » depuis qu’elle avait été
transférée à Bravo Pod, a précisé l’officier Slater après qu’on nous a menés
jusqu’à la cage d’exercice, juste avant notre départ. J’ai alors demandé si
Kathleen avait manifesté des signes d’inconfort ou des difficultés
particulières.


Avait-elle la tête qui tournait, par exemple ? S’était-elle
plainte d’être fatiguée ou d’éprouver des difficultés à respirer ? L’officier
pensait-elle que Kathleen aurait pu être piquée par un insecte ?
Boitait-elle ? Paraissait-elle souffrir ? Avait-elle mentionné un
problème de forme survenu avant son heure d’exercice ? L’officier Slater a
alors répondu que Kathleen avait pesté contre la chaleur, nous resservant à peu
près les mêmes informations que celles que nous avions obtenues jusque-là.


Kathleen avait fait le tour de la cage, se reposant
périodiquement en s’appuyant contre le grillage. Elle s’était baissée à
plusieurs reprises pour lacer sa basket et cela aurait pu concerner le pied
gauche, sans jamais mentionner aucune brûlure, nous a affirmé la gardienne. D’autant
qu’il aurait été impossible qu’elle se brûle à Bravo Pod, a martelé l’officier
Slater, étrangement sur la défensive, véritable écho de Tara Grimm.


Jetant un regard furtif à la directrice, la gardienne a
poursuivi :


— Je vois donc pas du tout comment vous êtes arrivée à
cette conclusion.


Elle a continué en précisant que les détenues n’avaient pas
accès aux fours micro-ondes à Bravo Pod, et que l’eau des lavabos n’était pas
assez chaude pour occasionner ce genre de choses. Kathleen avait demandé à
boire à plusieurs reprises pendant son heure de promenade, précisant qu’elle
avait la gorge desséchée, qui la grattait, sans doute à cause du pollen ou de
la poussière, ou alors parce qu’elle « était en train de choper un truc du
genre grippe ». Peut-être, en effet, avait-elle mentionné qu’elle se
sentait endormie.


— Que voulait-elle dire par « endormie » ?
j’ai relevé, remarquant que l’officier Slater était agacé par mon insistance et
semblait regretter d’avoir fourni ce détail.


— Ben, endormie, quoi !


J’ai alors expliqué qu’il existait une différence entre « fatiguée »
et « endormie ». Ainsi l’activité physique ou une maladie peut
fatiguer. Mais « endormissement » signifie selon moi une somnolence,
la difficulté de garder les yeux ouverts, ce qui peut se produire lorsqu’un
sujet manque de sommeil ou dans certaines conditions, telle une hypoglycémie.


L’officier Slater a encore jeté un regard à Tara Grimm avant
de nous préciser, à Colin et à moi, que Kathleen avait regretté d’avoir mangé
juste avant de sortir dans la fournaise humide de ce début de matinée.
Engouffrer un repas conséquent lui avait peut-être provoqué une indigestion et
des brûlures d’estomac, sans certitude de la part de la gardienne, mais
Kathleen se plaignait toujours de la nourriture du GPFW.


Kathleen « faisait toujours des histoires » au
sujet de ses repas, qu’ils lui soient servis dans sa cellule de Bravo Pod ou à
la cafétéria. D’ailleurs, elle n’arrêtait pas de parler de nourriture, en
général pour récriminer parce que ce n’était pas bon à son goût, ou alors que
les quantités étaient insuffisantes.


— ... mais elle n’était jamais satisfaite des menus, a
conclu l’officier Slater.


Les inflexions de sa voix et ses fréquents coups d’œil vers
la directrice m’ont rappelé ma conversation de la veille avec Kathleen Lawler.
L’officier Slater prêtait une grande attention à Tara Grimm, et beaucoup moins
à la vérité.


— Et que fabrique Benton ? je demande à Lucy.


— Il discute avec l’antenne FBI de Boston.


— On a des nouvelles ? je m’enquiers, très
désireuse d’être informée des développements concernant Dawn Kincaid.


— Pas que je sache, mais il a l’air sacrément exalté,
là-bas sur la piste, où personne ne peut l’entendre, comme d’habitude. Tu veux
lui parler ?


— Non, je ne veux pas vous retarder. On discutera
lorsque vous serez arrivés. Je ne sais pas qui sera présent.


J’essaie de lui faire comprendre qu’elle pourrait croiser
Jaime Berger, qui ne m’a toujours pas rappelée.


— Eh bien, ce sera son problème, répond Lucy.


— Je préférerais que ce ne soit le problème de personne
et que tu ne sois pas victime d’une rencontre déplaisante.


— Il faut que je paie le plein.


Je perçois les remugles de la créosote et des bennes à
ordures surchauffées par le soleil alors que Colin et moi parvenons devant la
morgue, un bloc de béton jaune pâle dépourvu de fenêtres, flanqué d’un côté du
système d’air conditionné et d’un générateur industriel, et de l’autre une baie
de déchargement. De l’autre côté de la grille noire, de hauts pins s’inclinent
sous le vent. Plus loin, au sud-ouest, des éclairs zèbrent des nuages sombres
de plus en plus impressionnants et je distingue les voiles de pluie qui s’abattent.
Un sérieux orage se dirige vers nous depuis la Floride. Un énorme rideau
métallique est relevé et nous traversons une zone vide, en ciment, pour nous
arrêter devant une porte que Colin déverrouille.


Il reprend où il s’était interrompu lorsque Lucy a appelé,
passant en revue le genre de cas qu’il reçoit du GPFW :


— En général, on en autopsie deux par an, et cinq-six
autres qu’on se contente d’examiner.


— À votre place, je reprendrais tous les dossiers
concernant les sujets qui vous ont été envoyés depuis la prise de fonction de
Tara Grimm.


— La plupart étaient décédés de cancer,
broncho-pneumopathie chronique obstructive, maladie hépatique, insuffisance
cardiaque, énumère Colin. La Géorgie n’est pas particulièrement réputée pour
relâcher par compassion des prisonniers atteints de maladies incurables. Il ne
manquerait plus que ça. Des criminels incarcérés qui ressortent au prétexte qu’ils
sont atteints d’un cancer en phase terminale et qui braquent une banque ou
descendent quelqu’un !


J’insiste :


— À moins que la détenue ne soit décédée en soins
palliatifs, en d’autres termes une cause indiscutable de la mort, je
reprendrais mes dossiers.


— Je réfléchis.


— Je passerais en revue tous les cas où j’ai eu le
moindre souci, Colin.


— « Souci » n’est pas le terme, mais, en y
réfléchissant, ça éveille en moi une certaine gêne. Shania Plames. Une histoire
si triste. Un cas de post partum qui vire à la problématique
psychiatrique. Dépression, délire. Elle a fini par tuer ses enfants, tous les
trois. Elle les a pendus à la rambarde d’un balcon. Son mari possédait une
tuilerie à Ludowici. Il était absent, parti pêcher. Vous vous rendez compte ?
Rentrer chez soi et découvrir un truc pareil !


Il consulte le grand registre noir posé dans la zone de
réception équipée d’une balance de sol, d’une chambre froide et d’un petit
bureau où trônent des casiers « entrants » et « sortants ».


— Bien, elle nous attend, déclare-t-il, faisant
allusion à Kathleen Lawler.


— Je suppose que Shania Plames est décédée soudainement
au GPFW ?


— Dans le couloir de la mort, en effet. Il y a environ
quatre ans. Elle s’est suicidée en s’asphyxiant après son heure de promenade
matinale, à l’aide de son pantalon d’uniforme. Elle a enroulé une des jambes
autour de son cou, l’autre autour de ses chevilles, en se ligotant donc, et
elle s’est couchée sur le ventre. Le poids de ses jambes qui pendaient du lit a
induit une pression suffisante sur la jugulaire pour couper l’oxygénation du
cerveau.


Nous longeons le couloir carrelé de blanc, dépassant des
vestiaires, des salles de douche, des toilettes et des pièces de stockage, puis
la salle de décomposition, avec sa table solitaire et son
réfrigérateur-congélateur à doubles tiroirs. Colin poursuit sur sa lancée,
insistant sur le fait qu’il s’agissait là d’un suicide d’une rare inventivité
dans un environnement où tout est fait pour éviter qu’un prisonnier ne commette
ce genre d’acte. A l’époque il n’était pas certain que l’improvisation de
Shania Plames fût d’une totale efficacité, mais il n’avait pas eu envie de le
vérifier. Il me fournit tous les détails qui lui reviennent à la mémoire et
continue en évoquant un autre décès, celui de Rea Abernathy, découverte l’année
dernière la tête plongée dans la cuvette des toilettes, dont le bord en acier
avait comprimé son cou jusqu’à provoquer une asphyxie positionnelle.


Revenant à Shania Plames, il précise :


— Je n’ai pas trouvé de marque de ligature, ce qui n’était
pas surprenant puisqu’elle était supposée s’être étranglée avec un matériau
mou, un large morceau de tissu. Aucune lésion interne au niveau du cou. Pas
inhabituel non plus lors d’une pendaison suicidaire avec suspension partielle,
ou dans une strangulation positionnelle. Donc pas de blessure, rien qui me
permette de poursuivre, que ce soit dans son cas ou dans celui de Rea
Abernathy.


Comme dans le cas de Barrie Lou Rivers, les diagnostics de
Colin ont été principalement fondés sur l’histoire, la cause de la mort
déterminée par élimination.


Nous entrons dans une antichambre où se succèdent des éviers
profonds en acier inoxydable, des poubelles rouges pour les déchets
biologiques, des paniers et des étagères sur lesquelles sont alignés des
vêtements de protection jetables. Sombre et dépité, il avoue :


— Ce n’est pas du tout de cette manière que je conçois
mon métier de médecin légiste. Frustrant au possible !


— Pour quelle raison Rea Abernathy se trouvait-elle
derrière les barreaux ?


— Elle avait payé quelqu’un pour noyer son mari dans la
piscine. C’était supposé ressembler à un accident : raté ! Le mort
portait une énorme contusion derrière le crâne, accompagnée d’un hématome
intracrânien de belle taille. Le gars avait rendu l’âme avant de toucher l’eau.
D’autant que le tueur qu’elle avait recruté n’était autre que son amant.


— Et elle ? Est-on certain qu’elle ne s’est pas
noyée dans la cuvette des toilettes de sa cellule ?


— Impossible. Les toilettes de prison sont peu
profondes et de forme allongée. L’eau ne monte jamais au niveau de la cuvette.
C’est conçu pour être anti-suicide, si je puis dire, à l’instar de tout le
reste dans une cellule. Il faudrait que vous fourriez votre tête tout au fond,
presque dans le tuyau d’évacuation, pour vous noyer ou suffoquer.
Invraisemblable, sauf si quelqu’un vous maintient avec force dans cette
position, et rien ne l’indiquait. Ainsi que je vous l’ai dit, je n’ai constaté
aucune blessure. L’histoire, c’est qu’elle aurait été malade, souffrant de
nausées. Ou alors elle aurait tenté de vomir. On a même suggéré à l’époque qu’elle
présentait un désordre alimentaire. Et puis elle s’est évanouie ou a eu une
arythmie.


Je rectifie :


— En supposant qu’elle ait été vivante lorsqu’elle s’est
retrouvée dans cette position.


— Mon métier ne consiste pas à supposer, rétorque Colin
tristement. Cependant il n’y avait rien d’autre. Toxicologie négative. Encore
un diagnostic par exclusion.


— La symbolique me perturbe. Son mari devait périr par
noyade et on la retrouve la tête dans la cuvette des toilettes, ce qui à
première vue, du moins pour les profanes, évoque une noyade. Shania Plames pend
ses enfants et ensuite elle-même. Barrie Lou Rivers empoisonne ses clients avec
des sandwichs au thon et c’est ce qu’elle consomme pour son dernier repas, j’énumère
en me souvenant d’une déclaration de Tara Grimm : quiconque maltraite un
enfant ou un animal ne mérite pas le pardon et la vie est un cadeau qui peut
être donné et repris.


Nous enfilons des protège-manches et des tabliers qui
résistent aux projections liquides, puis des protège-chaussures, des bonnets et
des masques de chirurgie.


— Je regrette l’époque où nous n’avions pas à nous
harnacher avec toute cette merde, bougonne Colin, mécontent.


Je couvre mon nez et ma bouche d’un masque, temporisant :


— Ce qui ne signifie pas que nous n’en avions pas
besoin. Mais on l’ignorait.


Je chausse des lunettes de protection.


— Oui, il existe bien d’autres choses dont nous devons
nous inquiéter maintenant, lâche-t-il, l’air affreusement triste. Je m’attends
à un effroyable fléau qui nous tombera dessus un jour et dont nous n’avons pas
la moindre idée, pour lequel nous ne sommes absolument pas préparés. Substances
chimiques ou maladies utilisées comme armes de destruction. Je me fous de ce qu’on
répète. Personne n’est prêt à affronter une avalanche de cadavres contaminants.


— La technologie ne peut réparer ce que la technologie
a détruit, et si le pire survient, personne ne saura y faire face de manière
optimale.


— C’est le genre de propos que vous pouvez tenir avec
les ressources à votre disposition. Mais la réalité, c’est qu’il n’existe aucun
traitement contre la nature humaine. Pas moyen de forcer le foutu génie à
rentrer dans sa lampe lorsqu’on a affaire à des individus de merde et à ce qu’ils
peuvent s’infliger les uns aux autres de nos jours.


— Le génie n’a jamais été dans la lampe, Colin. D’ailleurs
je ne suis pas sûre qu’il y ait jamais eu une lampe.


Nous dépassons la salle de radiographie dont la porte est
ouverte, et je remarque du coin de l’œil un fluoroscope d’un modèle que je n’utilise
plus. Cela étant, des techniques très sophistiquées telles que la
tomodensitométrie ou l’IRM en 3D ne nous aideraient pas, même si nous en
disposions. Ce qui a tué Kathleen Lawler n’est probablement pas visible sur un
CT-scan, une IRM ou tout autre type de scan. J’espère que Sammy Chang est déjà
en train de distribuer les documents et les prélèvements aux laboratoires.


Dans la salle d’autopsie principale, un jeune homme musclé
engoncé dans ses vêtements de protection souillés, la taille serrée par un
tablier de plastique ensanglanté, suture un corps dont je suppose qu’il s’agit
de celui de l’accidenté de la route. Sa tête a été déformée à la manière d’une
canette cabossée, son visage abîmé au point d’être méconnaissable, la chair
zébrée de sang, douloureux contraste avec le ciment et le métal luisant à l’allure
glacée et stérile, avec l’absence de couleur et la plate monotonie des morgues.


Je serais incapable de préciser l’âge du défunt, mais ses
cheveux sont très noirs. Il est mince, bien bâti, et sans doute ne ménageait-il
pas ses efforts pour entretenir sa forme. Me parviennent les premiers relents
de la mort, l’odeur du sang et des cellules qui se lysent, de cette biologie
qui déclare forfait et accepte la décomposition, alors qu’une longue aiguille
de chirurgie étincelle sous la puissante lumière d’un scialytique et pointe,
entraînant le fil blanc à chaque mouvement. L’eau goutte dans un évier,
martelant rythmiquement l’acier des parois. A l’autre bout de la pièce,
Kathleen Lawler est allongée sur un chariot, forme humaine sous une housse
blanche.


— Sait-on pourquoi on l’a autopsié, plutôt que de se
contenter d’un examen ? demande Colin à l’assistant de morgue aux cheveux
très courts, qui porte un tatouage des Marines, le fameux bouledogue, sur le
cou. Il ne reste pas grand-chose de sa tête, au point qu’on pourrait croire qu’il
s’est fait exploser par un coup de fusil à bout touchant. À mon avis, un simple
examen aurait pu suffire. Il s’agissait d’un accident de la route. Pourquoi
dépenser l’argent des contribuables ?


— Ben, il aurait pu être victime d’une crise cardiaque,
expliquant son embardée et le fait qu’il a percuté les véhicules venant en face
en pleine heure de pointe. Il y avait un doute vu qu’il avait été hospitalisé
la semaine dernière pour des douleurs de poitrine, répond l’assistant en
piquant à grands gestes, tirant sur le fil et réalisant la classique suture en
Y qui ressemble à une voie de chemin de fer partant du sternum pour descendre
jusqu’au pelvis.


— Et qu’avons-nous décidé ?


— Hé, pas moi, je décide pas. Je suis pas assez payé
pour ça.


— Personne ici n’est assez payé, lui balance Colin.


— Le camion Mack qui arrivait en face l’a réduit en
petits morceaux et il est mort d’un arrêt cardiaque... parce que son cœur s’est
arrêté.


— Et un arrêt cardio-respiratoire ? George, je ne
sais pas si tu as été présenté au Dr Scarpetta, poursuit Colin, lugubre.


— Ouais, il a cessé de respirer, c’est certain. Ravi de
vous rencontrer. Je lui fais juste des misères. Faut bien que quelqu’un s’y
colle, me lance George en clignant de l’œil et en poursuivant sa suture.
Combien de fois par semaine tu répètes à des étudiants en médecine qui passent
chez nous qu’un arrêt cardiaque n’est pas une cause de mort, continue-t-il en
imitant son patron. On vous tire dessus dix fois et votre cœur s’arrête et vous
ne respirez plus, mais ce n’est pas ce qui vous a tué, taquine-t-il Colin, qui
ne rit pas ni ne sourit.


Plus sérieusement, George reprend :


— J’en ai encore pour quelques minutes. Vous avez
besoin de moi pour la suite ?


Il coupe le robuste fil à suture avec la pointe tranchante
et incurvée de l’aiguille, qu’il plante ensuite dans un bloc de polystyrène.


— Sinon, on a reçu des commandes ce matin et faut que
je range tout. En plus, je voudrais bien nettoyer la baie au jet à haute pression.
Il va falloir qu’on s’occupe des conteneurs de stockage un de ces quatre.
Désolé de répéter la même chose. Ce serait très emmerdant si ces foutues
étagères s’écroulaient sous le poids et que la formaline se répande partout,
sans compter plein de bouts de machins biologiques ! Plus assez de place,
plus assez d’argent. J’envisage de composer une chanson de country music
sur cet endroit, me dit-il.


— Tu sais très bien ce que j’en pense. Je déteste jeter
des trucs. Reste un peu dans les parages. Le Dr Scarpetta et moi-même allons
commencer et voir comment ça se déroule.


Le visage de Colin est dur et je peux lire ses pensées dans
son regard.


Il se demande s’il est passé à côté de quelque chose d’important,
ce que nous redoutons tous, nous qui nous occupons des défunts. Si notre
diagnostic est erroné, un autre être peut mourir. Empoisonnement accidentel au
monoxyde de carbone ou homicide ? Si nous parvenons à une certitude, nous
sommes en mesure d’empêcher des récidives. Certes, il est rare que nous
parvenions à sauver un vivant, mais nous avons l’obligation d’aborder chaque
investigation en nous persuadant du contraire.


— Vous avez conservé les échantillons provenant des
autres affaires ? je demande, faisant référence à Barrie Lou Rivers,
Shania Plames et Rea Abernathy.


— Eh bien, je n’ai pas gardé leurs contenus gastriques.
Merde ! J’aurais dû les congeler.


— Pourquoi y auriez-vous pensé ?


— Je n’y ai pas pensé parce que je n’avais aucune
raison, mais je le déplore.


— Si on comptait le nombre de fois où les gens exerçant
notre profession ont eu ce regret ! dis-je, tentant de lui remonter le
moral. On trouve parfois des choses en analysant des échantillons fixés dans de
la formaline, ça dépend de ce qu’on recherche.


— Bien résumé ! On cherche quoi ?


Nous traversons la salle au sol recouvert d’une résine époxy
d’un brun tirant sur le roux, dans laquelle trônent trois autres tables montées
sur un pied central, équipées d’éviers et surmontées de hottes de ventilation
illuminées. Un chariot est poussé contre chacune d’elles. Des instruments
chirurgicaux, des tubes ou fioles à échantillons, une planche de dissection,
une scie oscillante qui se branche dans une prise-rallonge située au-dessus de
la tête du manipulateur et un conteneur rouge vif pour consommables tranchants
ou piquants, telles les aiguilles ou les lames de scalpel, sont alignés avec
soin sur leur plateau. Des placards, des négatoscopes et des purificateurs d’air
par ultraviolets sont scellés aux murs. Mon regard frôle également des séchoirs
pour indices, des paillasses et des chaises pliantes en métal qui permettent de
s’installer pour s’occuper un peu de la paperasse.


— Certes, je ne suis pas chargée de ce dossier, mais la
première chose que je ferais serait de vérifier à quoi elle a pu être exposée,
dis-je à Colin. Une sorte de résidu crayeux gris-blanc dont émanait une vague
odeur évoquant la surchauffe de l’isolant d’un appareil électrique. Je l’ai
remarqué sur les parois du lavabo. Ce serait très précieux d’obtenir son
analyse aussi vite que possible. Il est clair que ça ne provenait de rien d’habituel,
si je puis dire, dans la cellule. Je ne veux surtout pas vous donner de
conseils, mais si vous avez quelque influence...


— Sammy en possède assez pour nous tous. De plus les
labos des traces, des marques et des documents aiment bien qu’on leur lance un
défi. Tout tourne autour de l’ADN aujourd’hui. Or on ne peut pas tout résoudre
avec leur foutu ADN. Mais essayez de dire ça aux procureurs et surtout à la
police ! Je vous parie que les gars du labo des traces vont sauter
là-dessus. Bon, moi je n’ai rien senti, mais je vous crois sur parole et, de
grâce, donnez-moi tous les conseils qui vous traversent l’esprit ! Comme
ça, je ne pense à aucun toxique dont l’odeur ressemblerait à un appareil
électrique en surchauffe.


— Alors qu’était-ce ? je demande. Qu’a-t-elle
récupéré et de quelle manière ? Il serait invraisemblable d’imaginer qu’elle
se soit baladée dans les parties communes pour papoter avec les autres
prisonnières, empruntant un objet qu’elle n’était pas censée avoir. Pas dans un
quartier de haute sécurité comme Bravo Pod.


— En d’autres termes, nous devons nous intéresser à
ceux qui pouvaient avoir accès à sa cellule. Il s’agit d’un de mes soucis
lorsque survient un décès en détention, même lorsque tous les paramètres
semblent parfaitement normaux. Or ce cas sort de la catégorie « normale ».
C’est très clair.



CHAPITRE 24


Les boîtes de gants de différentes tailles sont posées sur
la paillasse et j’en tire deux paires pour chacun de nous. Colin baisse la fermeture
éclair de la housse à cadavres qui proteste dans un chuintement.


Je l’aide à faire glisser Kathleen Lawler sur la table d’acier.
Il se dirige ensuite vers des corbeilles à papier scellées au mur et en tire
des formulaires vierges, les pinçant sur une planchette en métal. Pendant ce
temps, j’enlève les élastiques de la cheville et des poignets de la défunte,
plie avec soin les sacs de papier marron dont je m’étais servie pour les
protéger. Ils partiront au labo des traces. J’arrache ensuite une longue bande
de papier d’un distributeur posé sur une paillasse afin d’en couvrir la table d’autopsie
située à côté de celle que nous utilisons.


Son corps s’est considérablement refroidi, mais reste encore
flexible et aisé à manipuler. Nous entreprenons de la dévêtir, déposant chaque
vêtement sur la table recouverte de papier. La chemise blanche boutonnée jusqu’en
haut du cou, avec le terme DÉTENUE imprimé au dos, en larges lettres bleu
marine. Le pantalon blanc à braguette à boutons, qui porte sur chaque côté de
jambe les initiales GPFW, bleues elles aussi. Un soutien-gorge. Une culotte. Je
récupère une loupe à main sur un des chariots et allume le scialytique. Grâce
au grossissement, je distingue une légère salissure orangée, comme si Kathleen
s’était essuyé la main sur la jambe droite de son pantalon. Je prends l’appareil
photo rangé sur une étagère et positionne sous l’éclairage une règle à côté de
la tâche.


— Je ne sais pas où on peut faire analyser un aliment
dans votre coin, dis-je à Colin. On dirait du fromage, mais il conviendrait de
le vérifier. Je ne vais pas écouvillonner. Il vaut mieux que le labo des traces
s’en charge. De plus, il y avait aussi un résidu orange sous l’ongle de son
pouce droit. Peut-être la même chose, qu’elle a touchée ou mangée peu avant son
décès.


— Le bureau d’investigation de Géorgie fait appel à un
labo privé d’Atlanta qui analyse les aliments, les cosmétiques, bref tous les
produits de consommation que vous pouvez imaginer. Je me demande si les
détenues peuvent trouver ces plaquettes de fromage ou des pâtes à tartiner au
magasin du pénitencier.


— Ça évoque indiscutablement le jaune orangé du cheddar
ou d’une pâte à base de ce fromage. Certes, je n’ai pas vu de restes de cette
nature dans sa cellule, mais cela ne signifie pas qu’elle n’en avait pas mangé
plus tôt. Bon, on en saurait davantage si son sac-poubelle n’avait pas
disparu...


Revenant au cas Plames, je demande en me rapprochant de la
table sur laquelle gît Kathleen Lawler :


— ... et les hémorragies pétéchiales au niveau des
yeux, du visage de Mme Plames ?


— Rien. Mais on ne les observe pas toujours lors des
suicides par pendaison avec compression vasculaire totale.


— Si j’en juge par l’improvisation que vous avez
décrite, la façon dont son pantalon d’uniforme était enroulé autour de son cou
et ses jambes, je ne suis pas sûre qu’elle soit parvenue à une compression
vasculaire aussi complète, celle qu’on obtient avec une strangulation brutale
au lien ou avec une suspension totale, et non partielle comme dans son cas.


— Inhabituel, concède-t-il d’un ton grave.


— Une mise en scène ?


— Ça ne m’a pas traversé l’esprit à l’époque.


— Et je le comprends fort bien. J’aurais sans doute été
dans le même cas.


— Bon, je n’affirmerais pas que la mort n’a pas été
mise en scène, poursuit-il. Mais, dans ce cas, on aurait pu s’attendre à des preuves
de lutte, des indices qu’on l’avait immobilisée. Or rien, pas le moindre bleu.


— Et si, déjà morte, elle avait été ligotée avec son
pantalon et placée dans la position où on l’a trouvée ?


— Je vous avoue qu’en ce moment je me pose plein de
questions, déclare-t-il, l’air sévère.


J’entreprends de mesurer le tatouage situé en bas à droite
de l’abdomen de Kathleen Lawler, une fée Clochette de seize centimètres de long
d’aile à aile. Étant donné de la déformation du dessin, j’en conclus que la
défunte devait être plus mince lorsque le tatouage a été réalisé. Je continue à
propos de Shania Plames :


— Si elle était déjà morte lorsque son corps a été
positionné de cette manière, la question est : de quoi ?


— En effet, de quoi ? Sans aucune indication de
meurtre ou de quoi que ce soit qui sorte de l’ordinaire. Une cause indécelable
à l’autopsie ou sur des analyses de toxicologie, résume Colin en remontant sur
son nez le masque qui pend à son cou.


— Il existe un nombre impressionnant de substances
toxiques qu’on ne met pas en évidence sur un test toxico standard, je rétorque
alors que nous basculons le cadavre sur le flanc afin d’examiner son dos. Une
molécule à action assez rapide, provoquant des symptômes qui passent
relativement inaperçus parce que les témoins ne sont pas fiables, ou que la
victime est isolée dans son coin, ou le tout à la fois.


Je mesure un autre tatouage, une licorne, avant de reprendre :


— Une molécule létale surtout, de sorte que la victime ne
puisse s’en sortir et parler. Aucune tentative ratée ne peut alors être
signalée.


— En tout cas, aucune dont nous ayons appris l’existence.
D’un autre côté, comment serions-nous au courant ? Si un individu est
terriblement malade en prison et s’en remet, nous ne serons jamais informés. On
ne nous avertit jamais des « presque décès ».


Il presse ses doigts sur un bras, une jambe, et note sur le
formulaire un blêmissement modéré des zones. Il entrouvre une paupière et
mesure le diamètre d’une pupille.


— Dilatation symétrique, six millimètres, annonce-t-il.
En théorie, lors de prise d’opiacés on obtient une constriction des pupilles post
mortem. Personnellement, je ne l’ai jamais observée. D’autres drogues
engendrent une dilatation. Mais, de toute façon, les pupilles des défunts sont
dilatées.


Il pratique des incisions rapides à l’aide de la lame de son
scalpel, d’une clavicule à l’autre et vers le bas du corps, en suggérant :


— On va utiliser un kit pour déterminer s’il y a eu
agression sexuelle. Bref, on va balancer toute la batterie de ce qu’on peut
faire.


Il commence à repousser les tissus, guidant le scalpel de
son index droit et s’aidant de son pouce, tout en tenant fermement les pinces
dans la main gauche.


— Quel placard ? je demande.


Il le désigne d’un doigt ganté et ensanglanté.


Je trouve le kit et entreprends d’examiner le corps afin d’y
découvrir des traces de viol, écouvillonnant chaque orifice naturel, prenant
des photos et caractérisant chaque sachet à indices. Je précise :


— Je vais écouvillonner l’intérieur du nez et la cavité
buccale, tant que j’y suis, et prélever quelques cheveux pour le labo de
toxicologie.


Il extrait la partie antérieure de la cage thoracique et la
laisse tomber dans un seau posé à ses pieds. George, l’assistant de morgue, entre
à cet instant, tenant des radios. Il les suspend aux négatoscopes et je le
rejoins afin de les découvrir.


Je passe d’une boîte lumineuse à l’autre, détaillant les os
d’un blanc luisant et les masses ombrées des organes. Je commente :


— Vieille fracture du tibia droit. Vraiment pas
récente. Modifications arthrosiques classiques. Le contenu gastrique est
important. Étonnant si elle a mangé à cinq heures quarante-cinq pour décéder
aux environs de midi, c’est-à-dire six heures plus tard. Vidange gastrique retardée.


Je retourne vers la table d’autopsie et saisis un scalpel en
résumant :


— Quelque chose qui arrête la digestion. Le dernier
repas de Barrie Lou Rivers n’était pas non plus digéré. Et les deux autres ?
Shania Plames et Rea Abernathy ?


— Je m’en souviens vaguement. Bol alimentaire non
digéré. C’était évident pour Barrie Lou Rivers, mais je me suis dit qu’il s’agissait
d’une conséquence du stress. Un phénomène que j’ai déjà constaté lors d’exécutions
capitales. Le prisonnier consomme son dernier repas, qui stagne dans l’estomac
à cause de l’anxiété, de la panique. D’ailleurs je me demande toujours comment
ils parviennent à manger. Si j’attendais l’injection létale, je crois que je ne
pourrais pas avaler une bouchée. Je réclamerais plutôt une bouteille de bourbon
et une boîte de cigares cubains !


J’incise l’estomac et verse son contenu dans un récipient en
carton.


— En tout cas, elle n’a pas ingéré ce qu’on nous a
décrit pour son petit déjeuner, j’annonce.


— Pas d’œufs, ni de gruau de maïs ? s’informe Colin
en jetant un regard au contenu du récipient, tout en soulevant des deux mains
le foie qu’il vient de peser dans le grand bol d’une balance électronique en
acier inoxydable.


Il attrape un couteau d’autopsie à long manche et lame
large.


— Deux cent quatre-vingts millilitres de contenu avec
des morceaux de ce qui ressemble à du poulet, des pâtes, sans oublier un truc
orange.


— Orange comme dans le fruit ? A priori, il y
avait une orange sur le plateau du petit déjeuner, me rappelle-t-il en
découpant des sections de foie avec autant d’aisance que des tranches de pain.


Je le détrompe :


— Pas ce genre d’orange. Je ne vois rien qui m’évoque
un fruit. Orange, la couleur. Plutôt un fromage orangé, de même teinte que ce
que j’ai récupéré sous son ongle et que j’ai retrouvé sur sa jambe de pantalon.
Mais où a-t-elle pu se procurer du poulet, des pâtes et du fromage ce matin ?


— Quelques modifications graisseuses dans le foie, rien
d’alarmant. Cela étant, le foie d’un alcoolique sur trois est normal, rappelle-t-il
en passant aux poumons. Vous savez comment on détermine que vous êtes
alcoolique ? C’est quand vous buvez plus que votre médecin ! Donc ils
ont menti au sujet de la composition de son plateau de petit déjeuner.
Poulet-pâtes ? Je n’en ai pas la moindre idée.


Il récupère un poumon sanglant du bol de la balance et s’essuie
les mains sur une serviette, puis poursuit tout en notant le poids des organes
sur son formulaire :


— Selon moi, s’ils l’ont tuée d’une façon ou d’une
autre, ils devaient quand même être assez futés pour se dire que le corps
atterrirait ici et qu’on pourrait déterminer ce qu’elle a ingéré.


— Tout le monde n’est pas aussi astucieux. Si elle a
vraiment mangé entre cinq heures trente et six heures ce matin, bref lors de la
distribution du petit déjeuner à Bravo Pod, le présupposé était peut-être que
les aliments seraient digérés avant le moment de sa mort. Tel aurait d’ailleurs
été le cas dans des conditions normales, j’argumente en étiquetant un récipient
de carton destiné à la toxicologie.


— Un peu de congestion, œdème modeste, débite-t-il en
découpant des sections de poumons. Engorgement des capillaires alvéolaires,
fluide mousseux rosâtre dans les espaces alvéolaires. Typique d’une
insuffisance respiratoire aiguë.


— Ou d’un arrêt cardiaque. Justement, le cœur est en
bon état, assez surprenant, je commente en découpant des sections de l’organe
sur la large planche à dissection. Juste un peu pâle. Pas de cicatrice.
Vascularisation claire, sans oblitération. Valves, cordons d’ancrage fibreux,
muscles papillaires, rien à signaler, je dicte tout en disséquant. Épaisseur de
la paroi ventriculaire, diamètre des chambres : appropriés. Pas d’oblitération
des gros vaisseaux sortants. Pas de lésions du myocarde.


— Alors ça, c’est vraiment une surprise ! s’exclame
Colin en s’essuyant à nouveau les mains et en notant ces précisions. Rien n’évoque
donc un infarctus du myocarde. Décidément, tout nous ramène à la toxicologie !


— En effet, je ne vois absolument rien qui permette de
soupçonner un IDM. Bien sûr, on peut affiner à l’histologie, avec cette théorie
de la division des myocytes après infarctus. Cela étant, en général, quand je
ne détecte aucune anomalie anatomique, je suis sceptique. C’est le cas. L’athérosclérose
de l’aorte est minimale. Rien n’indique que le décès soit en relation avec un
quelconque problème cardiaque, selon moi.


Les portes battantes de la salle d’autopsie s’ouvrent et
George pénètre à nouveau, escorté par l’écho de voix familières.


Je reconnais le baryton paisible et chaud de Benton, et mon
humeur s’allège dès que je le vois, vêtu d’un pantalon de toile froissée et d’un
polo vert, grand, mince et si élégant. Il a repoussé ses cheveux argentés vers
l’arrière, sans doute à cause de la suée récoltée dans l’odieuse camionnette
sans air conditionné, et peu importe que nous nous trouvions dans une austère
et triste salle d’autopsie qui sent la mort, ou que ma blouse blanche et mes
gants soient maculés de sang, ou même que le corps de Kathleen Lawler ait été
ouvert sur toute sa longueur et ses organes abandonnés dans le seau posé au
sol, sous la table.


Je suis si heureuse de voir Benton. Mais ce n’est pas parce
que nous sommes dans cette pièce que je refuse qu’il m’approche. Lucy apparaît
ensuite, élancée et presque intimidante dans son uniforme noir de pilote, ses
cheveux auburn flottant sur ses épaules, prenant des reflets d’or rose sous la
vive lumière des scialytiques. Tous deux s’immobilisent de l’autre côté de la
salle.


— N’approchez pas davantage ! leur lancé-je quand
même, tout en percevant un trouble dans l’attitude de mon mari. On ne sait
toujours pas de quoi elle est morte, mais une intoxication fatale arrive en
premier sur notre liste. Où est Marino ?


— Il n’a pas voulu nous suivre. Sans doute parce qu’il
se méfiait aussi, lâche Benton, et je pressens que quelque chose ne va pas.


Je le vois à son visage, à la tension de ses épaules, à son
impassibilité. Son regard est rivé au mien et il dissimule une indiscutable
agitation sous un calme trompeur, signe d’une très vive préoccupation.


— Dawn Kincaid serait dans le coma, voire pire,
articule-t-il.


Une alarme lointaine se déclenche dans mon esprit.


— J’ai reçu les dernières informations au moment où
nous nous posions. Ils pensent qu’elle est en mort cérébrale, sans certitude
absolue, déclare-t-il à haute voix afin que Colin puisse également l’entendre.
Bon, mais tu sais comment ça se passe. Ils ne sont jamais sûrs, même lorsqu’ils
le sont. Bref, quelles que soient la cause et la gravité de son état, c’est
très suspect.


La vision de Jaime Berger hier soir, juste avant que je
quitte son appartement, s’impose à ma mémoire. Elle semblait endormie et ses
pupilles étaient dilatées.


— D’après ce que j’ai compris, le cerveau a été privé d’oxygène
durant trop longtemps, poursuit Benton. Au moment où ils l’ont découverte dans
sa cellule, elle ne respirait plus. Ils sont parvenus à la maintenir dans une
sorte d’état végétatif, mais le cerveau serait trop endommagé.


Je me rappelle le débit pâteux de Jaime peu avant une heure
du matin. Elle butait sur les mots.


Soudain, je revois le sac du traiteur que j’ai monté jusqu’à
l’appartement, sa provenance, cette étrangère qui me l’avait tendu dans la rue.
Je l’avais accepté sans même y penser à deux fois. D’un ton incertain, je
commence :


— Mais je pensais qu’elle allait bien. Une crise d’asthme
et...


— Peu d’informations ont filtré à ce moment-là et cette
histoire est hautement confidentielle, m’interrompt Benton. Ils ont d’abord
pensé à une grosse crise d’asthme, en effet, mais ses symptômes se sont
considérablement aggravés et le personnel du Butler a tenté une injection d’adrénaline,
justement en pensant à un choc anaphylactique, sans amélioration. Elle ne
pouvait plus ni respirer ni parler. Une hypothèse serait qu’elle a été
empoisonnée, même si on ignore comment.


La vision de cette femme qui portait un casque éclairant
alors qu’elle appuyait sa bicyclette contre un lampadaire de rue.


— Inutile de te dire que personne ne sait comment elle
aurait pu mettre la main sur une substance toxique au Butler, lance Benton planté
de l’autre côté de la salle.


Cette livreuse qui me tendait le sac de sushis. Je me
souviens vaguement d’avoir songé que quelque chose n’allait pas, sans toutefois
m’y attarder, parce que tant de choses ce jour-là m’avaient paru totalement
décalées. Tout ce qui s’était déroulé depuis le moment où Benton m’avait
conduite à l’aéroport de Boston, toute la journée m’avait semblé anormale, et
les événements défilent dans mon esprit. Jaime débarquant dans son appartement
après que Marino et moi avions discuté presqu’une heure en tête à tête. Elle ne
semblait pas se souvenir de sa commande de sushis, mais ce détail ne m’avait
pas particulièrement intriguée.


Je pose le scalpel, lançant à la cantonade :


— Quelqu’un s’est-il entretenu avec Jaime aujourd’hui?
Elle n’a toujours pas téléphoné.


Personne ne me répond.


— Elle devait passer ici. Je lui ai laissé un message,
mais elle n’a pas rappelé...


J’arrache mon bonnet et ma blouse jetables, débitant :


— ... Et Marino ? Quelqu’un sait s’il a discuté
avec elle ? Il devait lui passer un coup de fil.


— Il a essayé durant le trajet jusqu’ici, mais n’a pas
obtenu de réponse, m’informe Lucy, et à son expression il est évident qu’elle a
compris mes soupçons.


Je balance mes vêtements souillés dans une poubelle et
retire mes gants en me tournant vers Colin :


— Composez immédiatement le numéro d’urgence. Peut-être
pouvez-vous localiser Sammy Chang et lui demander de nous rejoindre là-bas.
Exigez qu’ils envoient une ambulance, s’il vous plaît.


Je lui communique l’adresse.



CHAPITRE 25


Deux voitures de police et le SUV blanc de Sammy Chang sont
garés devant l’immeuble en briques de sept étages. Aucun gyrophare, pas de
signe de tragédie ou de désastre. Je n’entends à proximité ou même au loin que
le ronflement du puissant moteur de la camionnette et le raclement de ses
essuie-glaces neufs. Les vitres de portière sont fermées et l’ambiance dans l’habitacle
est lourde, étouffante, l’air chaud et humide étant recyclé par la ventilation.
La pluie martèle avec fracas, au point qu’on se croirait sous le jet d’un
lavage automatique. Le tonnerre gronde, éclate, et la vieille ville est noyée
dans le brouillard.


Chang et deux officiers de la police métropolitaine de
Savannah-Chatham se sont protégés des éléments en se blottissant sous la marquise
du haut des marches, devant cette même porte qui s’était ouverte alors qu’une
livreuse à vélo était apparue de nulle part, à la manière d’un fantôme, hier
soir. Lucy, Benton, Marino et moi descendons de la camionnette, affrontant la
pluie et le vent. Je regarde autour de moi dans l’espoir de découvrir une
ambulance, en vain. Ce constat me hérisse parce que j’avais insisté sur ce
point. Par précaution, je veux une équipe d’urgence. Pour gagner du temps, s’il
en reste, pour sauver ce qui peut l’être. La pluie tambourine sur l’allée de
briques dont s’échappe une buée légère, et le son m’évoque des applaudissements
nourris.


— Police ! Y a quelqu’un ? s’époumone un
policier en maintenant le bouton de l’interphone enfoncé. Bon, elle répond pas.


Il s’écarte de quelques pas, jette un regard circulaire, la
pluie dévalant avec encore plus de force, et poursuit :


— Bon, faut trouver une autre solution. Et plus vite
que ça.


Il lève les yeux vers le ciel noir, agité, et l’épais rideau
de pluie qui dégringole en bougonnant :


— Bien sûr ! J’ai encore oublié mon ciré dans la
bagnole !


— Oh, ça durera pas longtemps. À mon avis, ça sera
terminé avant qu’on ressorte, prophétise l’autre policier.


— J’espère juste que ça virera pas à la grêle. J’ai
déjà bousillé une caisse avec ça. On aurait dit que quelqu’un avait attaqué la
carrosserie avec une godasse à talon aiguille.


— Et puis, d’abord, qu’est-ce que fiche un procureur de
New York ici ? Elle était en vacances ? Y a pas mal de résidents
permanents dans cet immeuble, mais ils se barrent durant l’été et quelques-uns
louent leur appartement à la semaine. Elle était là pour une courte période ou
quoi ?


— A-t-on appelé une ambulance ? je crie pour
couvrir le rugissement du vent qui secoue les chênes verts géants.


Les langues de mousse espagnole parasite qui colonisent
leurs branches giflent l’air comme des guenilles sales et effrangées. Je m’obstine :


— ... Ce serait vraiment bien d’avoir une ambulance !


Les deux officiers et Chang nous regardent, alors que nous
les rejoignons au pas de charge, poussés par l’orage qui tonne de plus en plus
près, presque sur nous. La pluie crépite dans l’allée et la rue, et dévale en
douche de l’auvent.


— Je me demande s’ils ont un bureau de location, s’interroge
un des officiers. Parce que dans ce cas ils auraient une clef de rechange.


— Pas dans cet immeuble, je crois pas.


— La plupart de ces vieilles constructions n’ont pas de
service de location à demeure, renchérit Chang.


— On peut tenter le coup avec des voisins...


Marino fonce soudain, bousculant presque les policiers hors
de son chemin, des clefs à la main.


— Waouh, du calme, mon pote ! Qui t’es ?


Chang explique qui nous sommes, ce que nous faisons ici. Ses
mots me parviennent dans un brouillard pendant que Marino ouvre la porte. J’ai
à peine conscience de mes vêtements noirs de terrain imbibés de pluie et de mes
grosses boots. Je balaie vers l’arrière mes cheveux trempés, entendant
vaguement FBI et Boston et le médecin expert en chef qui travaille
avec le Dr Dengate alors que nous nous dirigeons en troupeau vers l’ascenseur.
Lucy se tient juste derrière moi, sa main à plat contre mes omoplates, me
poussant, s’attardant, et je traduis l’intensité de son contact. Je sens le
désespoir dans la pression de sa paume au milieu de mon dos, un geste qu’elle n’a
pas eu depuis longtemps, un geste de petite fille, lorsqu’elle se montrait
protectrice ou qu’elle avait peur, lorsqu’elle ne voulait pas risquer qu’une
foule nous sépare ou qu’elle refusait que je la quitte.


J’ai répété à ma nièce que tout irait bien. D’une certaine
manière ce sera le cas, mais pas de la façon dont nous l’espérons, pas de la
façon dont les choses se dérouleraient dans un monde parfait. Nous ne savons
rien, ai-je seriné à Lucy alors même que je ne me fais aucune illusion. Je le
sais au plus profond de moi. Jaime ne répond plus sur son téléphone portable ou
sur la ligne fixe de son appartement, pas plus qu’aux e-mails ou textos.
Nous n’avons plus de nouvelles d’elle depuis que Marino et moi l’avons quittée
avant l’aube, vers une heure du matin. Néanmoins, il pourrait y avoir une
explication parfaitement rationnelle, ai-je tenté de rassurer Lucy. J’ai répété
jusqu’à plus soif que nous devions agir au plus vite et au mieux, sans
nécessairement envisager le pire.


Cependant je m’attends précisément au pire. Ce que je
ressens est d’une pénible familiarité, à la manière d’un vieil ami triste qui
referait surface, un lugubre compagnon, déprimant leitmotiv qui a rythmé ma vie
entière. Quant à ma réaction, je la connais aussi tellement bien, une plongée à
pic, une sorte de solidification, comme une nappe de ciment qui prendrait
soudain en masse, quelque chose qui se décanterait lourdement dans les
ténèbres, un obscur gouffre sans fin, hors d’atteinte, hors de tout. Je ressens
toujours la même impression lorsque je pénètre dans un lieu où la mort m’attend,
tranquillement, afin que je m’occupe d’elle comme seule je sais le faire. J’ignore
l’état d’esprit de Lucy. Rien de comparable, sans doute, à cette espèce de
prémonition qui m’habite. Plutôt quelque chose de très embrouillé et
contradictoire, de très changeant aussi.


Durant les vingt minutes de trajet jusqu’ici, elle s’est
comportée de façon logique et contrôlée. Pourtant son visage est livide et elle
semble terrifiée et furieuse. Je repère la succession de ses émotions, leurs
éclats et leurs ombres, dans le vert intense de ses yeux, et j’ai compris l’ampleur
du chaos qu’elle dissimule à quelques phrases qu’elle a prononcées sur la
route. Lucy a dit qu’elle n’avait pas discuté avec Jaime depuis six mois,
lorsque ma nièce l’a accusée de s’intéresser à quelque chose pour de mauvaises
raisons. « S’intéresser à quoi ? ai-je demandé. — Défendre des gens
et sauver leur peau, quitte à transformer leurs mensonges en vérités s’il le
faut. Après tout, elle s’applique la même stratégie. Elle s’y sent très à l’aise,
a dit Lucy. C’est comme si Jaime était parvenue à gravir une haute montagne de
vérité pour dégringoler de l’autre côté », a déclaré ma nièce dans l’habitacle
surchauffé de la bruyante camionnette au moment où la pluie commençait à s’abattre.
Sa voix était tendue de peur et de rage. «Je l’ai mise en garde parce que je le
voyais arriver gros comme une maison. Je lui ai déballé ce qu’elle était en
train de faire, mais elle a quand même persisté. »


— Passez le premier, propose Benton à Marino.


« Il fallait toujours qu’elle pousse le bouchon jusqu’au
danger suivant, a poursuivi Lucy alors que nous nous enfoncions dans l’orage,
sa voix tremblant légèrement, semblant à bout de souffle. Pourquoi s’est-elle
entêtée ? Pourquoi ? »


— Elle avait des problèmes, un truc de ce genre ?
demande un des policiers à Marino. Des problèmes personnels, ou des ennuis
financiers, ou je sais pas quoi ?


— Nan.


— Bof, j’suis sûr qu’elle est sortie pour une jolie
promenade et qu’elle n’a prévenu personne.


— Oh, bordel, non, ce n’est pas du tout elle !
lance Lucy.


— Et puis elle a oublié son portable, ou la batterie
est à plat. Vous savez combien de cas du même ordre on a dans le coin ?


— Ce n’est pas le genre à partir en foutues balades
touristiques ! siffle ma nièce derrière mon dos.


Marino essuie son visage trempé sur sa manche, son regard
passant au crible le moindre détail, une attitude coutumière lorsqu’il est
bouleversé et le dissimule sous une indifférence et une impolitesse de façade.
Les portes de l’ascenseur coulissent et nous nous entassons dans la cabine, à l’exception
de Lucy et Benton. Les deux policiers ne cessent de nous offrir des scénarios
bénins dans l’espoir de nous détourner de notre sensation croissante d’urgence,
alors qu’ils feraient mieux de se taire.


— Je suis presque certain qu’elle va très bien. Je vois
des histoires comme ça tous les jours. Des visiteurs débarquent et donnent pas
de nouvelles. Du coup, forcément, on s’inquiète.


Ce sont des flics de quartier, et cette situation n’est à
leurs yeux que ce qu’ils appellent une « vérification bien-être »,
sans doute plus spectaculaire qu’à l’habitude, nécessitant la présence d’une
petite troupe plus officielle, mais une « vérification bien-être »
quand même. En bref, le lot quotidien des flics, surtout à cette époque de l’année,
au pic de la saison touristique et des vacances, hors périodes scolaires. On
compose le numéro d’urgence pour que la police vérifie si un ami, un membre de
sa famille va bien parce qu’il n’a pas répondu au téléphone ou n’a pas donné de
nouvelles depuis un certain temps. Dans quatre-vingt-dix-neuf pour-cent des
cas, l’alarme est totalement superflue. Pour le pour cent restant, il existe
une explication simple. Il est très rare que la personne en question soit
décédée.


— Je t’accompagne, déclare Lucy.


— J’entre d’abord seule.


— Je dois venir avec toi.


— Pas maintenant.


— Il le faut, insiste ma nièce.


Benton l’enveloppe de son bras, la plaquant contre lui, et
ce geste va au-delà d’une manifestation d’affection. Il s’assure qu’elle ne
filera pas telle une flèche vers l’escalier pour pénétrer, de force si besoin,
dans l’appartement.


— Je t’appellerai dès que je serai à l’intérieur, je
promets à ma nièce depuis la cabine exiguë, alors que les portes se referment.


Elle disparaît à ma vue et une douleur de poitrine
effroyable me suffoque.


L’ascenseur de vieux bois brillant et de cuivre étincelant
tressaute durant son ascension. J’explique aux policiers que personne n’a de
nouvelles de Jaime Berger et qu’elle n’est pas descendue à Savannah pour faire
des excursions. Il ne s’agit pas d’un séjour de vacances. Peut-être rien d’important
ne lui est-il arrivé, je l’espère. Mais ce silence ne lui ressemble absolument
pas. Elle était attendue dans les bureaux du Dr Dengate aujourd’hui et elle ne
s’est pas montrée, n’a pas prévenu. On aurait dû faire venir une ambulance, et
il n’est pas trop tard. Je suis consciente de me répéter, de m’obstiner, et les
deux jeunes officiers ne démordent pas de leur théorie sur ce qui s’est passé.


Il est évident qu’ils se sont convaincus que Marino vit avec
cette femme étrangère à la ville, qui ne répond pas au téléphone et n’a pas
donné signe de vie. Sans cela, il n’aurait pas les clefs. Sans doute ont-ils
affaire à l’une de ces situations domestiques embrouillées et peu reluisantes
dont personne ne veut discuter. Je répète que Jaime Berger est, ou plutôt
était, un procureur très réputé de New York et que nous avons de bonnes raisons
de craindre pour sa sécurité.


— C’est quand que vous l’avez vue la dernière fois ?
demande un des officiers à Marino.


— Hier soir.


— Il ne s’est rien passé de spécial ?


— Nan.


— Tout le monde semblait bien s’entendre ?


— Ouais.


— Pas d’échange désagréable par exemple ?


— Nan.


— Un petit désaccord peut-être ?


— Nan.


— Un petit conflit ?


— Commence surtout pas ce genre de merde avec moi !
grogne le grand flic.


— Certains éléments sortent de l’habituel, explique
Chang aux officiers de police alors que l’ascenseur s’arrête dans un sursaut.


Il est évident que ni Chang ni aucun d’entre nous ne
fournira beaucoup plus d’explications.


Ainsi nous n’allons pas mentionner Kathleen Lawler, ni le
fait qu’elle pourrait avoir été empoisonnée. Je n’ai nulle intention de
divulguer quoi que ce soit à propos de Lola Daggette ou des fameux meurtres
dits de la Mensa. Je ne vais certainement pas révéler que Dawn Kincaid, bouclée
dans un hôpital d’État pour assassins psychopathes, pourrait être en mort
cérébrale et qu’elle aussi a probablement été intoxiquée. Je ne ferai pas non plus,
du moins pas maintenant, de commentaires sur cette femme à vélo apparue hier
soir avec un sac de sushis que Jaime Berger n’avait, à l’évidence, pas
commandés. Je n’ai pas envie de parler, d’expliquer, de spéculer ou d’imaginer.
Je suis affolée en sachant d’ores et déjà ce qui nous attend, du moins ce que
je redoute. Nous fonçons hors de l’ascenseur et filons jusqu’au bout du
couloir. Marino déverrouille la lourde porte de chêne.


Il beugle de sa grosse voix :


— Jaime ?


Je remarque aussitôt que le système d’alarme n’est pas
activé.


— Merde ! tonne Marino en jetant un regard au pavé
numérique situé à côté de la porte et en constatant le même détail de mauvais
augure. Elle branche toujours ce fichu truc. Même en sa présence. Jaime ?
Hello ? Vous êtes à la maison ? Merde !


Son visage bronzé est empourpré et luisant de sueur. Son
treillis du centre de sciences légales de Cambridge, détrempé de pluie, a pris
une teinte grisâtre.


La cuisine me paraît identique à la veille, lorsque je suis
partie, à ceci près qu’un flacon d’anti-acide trône sur le comptoir. Je suis
certaine de ne pas l’avoir vu lorsque j’ai fait la vaisselle et rangé les
restes de notre repas. Son grand sac n’est plus suspendu par la bandoulière au
dos de la chaise où elle l’avait abandonné hier en rentrant du traiteur
Broughton and Bull. Il se trouve maintenant sur le canapé de cuir du salon, son
contenu répandu sur la table basse. Mais nous ne nous préoccupons pas de ce qui
pourrait manquer ou de ce qu’elle cherchait. Chang et moi emboîtons le pas à Marino,
qui foule à grandes enjambées le parquet de bois du couloir et se dirige vers
la chambre à coucher située à l’arrière. Un lit Empire est visible depuis le
pas de la porte, ses couvertures marron et verte en désordre. Jaime est vêtue d’un
peignoir bordeaux à la ceinture dénouée. Elle est allongée sur le flanc, le
visage tourné vers le sol. Ses bras et sa tête pendent du lit, une position qui
ne concorde pas avec l’hypothèse d’une mort au cours du sommeil et qui m’évoque
fortement Kathleen Lawler, comme si leurs derniers instants s’étaient soldés
par une lutte, une lutte atroce.


— Merde ! Jésus ! marmonne Marino.


Je m’approche d’elle et détecte une odeur légère de fruits
brûlés et de tourbe. Une large tâche qui sent également le scotch noircit la table
de nuit, à côté d’un verre renversé et de la base d’un téléphone sans fil.


J’applique mes doigts contre son cou, cherchant un pouls.
Mais elle est froide, la rigor mortis déjà avancée. Je lève la tête vers
Chang, puis regarde un des policiers en uniforme qui entre dans la chambre.


— Je reviens tout de suite ! lâche Chang. Faut que
je récupère des trucs dans la voiture, ajoute-t-il avant de sortir.


L’officier fixe le corps qui pend du côté droit du lit. Il s’en
rapproche en tirant la radio pendue à son ceinturon.


— Tu recules et tu touches à rien, lui ordonne Marino d’un
ton sec, ses yeux luisant de colère.


— Hé, on se calme !


— Tu connais rien à rien ! explose Marino. Y a pas
une seule putain de raison pour que tu te trouves dans cette chambre. Tu connais
que dalle, alors tu te barres, et vite fait !


— Monsieur, faut vous calmer.


— Monsieur ? Quoi ? J’ai l’air d’un putain de
gentleman ? M’appelle pas « monsieur » !


— Marino, s’il vous plaît, calmez-vous, j’interviens.


— Oh bordel ! J’arrive pas à y croire. Mon Dieu !
Bordel, mais qu’est-ce qui s’est passé ?


— Plus nous limiterons l’exposition éventuelle, mieux
ce sera, dis-je au policier. Nous ne savons vraiment pas à quoi nous avons
affaire, j’ajoute.


Il recule de plusieurs pas et se plante dans l’encadrement
de la porte. Marino fixe le corps, puis détourne le regard, le visage rouge
brique.


— Vous voulez dire... un truc qu’on pourrait attraper,
genre contagieux ? bafouille le jeune policier.


— Je l’ignore, et le mieux consiste donc à ne pas vous
approcher et à ne toucher à rien.


Je détaille chaque millimètre de Jaime, mais ne vois rien
qui me mette sur une piste quelconque, et cette absence me renseigne un peu. Je
poursuis pour Marino :


— Benton et Lucy ne doivent pas nous rejoindre. Il ne
faut pas que Lucy soit exposée à cela. Il ne faut pas qu’elle la voie.


— Jésus ! Oh, merde !


— Pouvez-vous vous assurer qu’elle ne pourra pas
rentrer ? Vérifier que la porte de l’appartement est bien verrouillée ?


— Jésus ! Bordel, mais qu’est-ce qui a pu se
passer ? bafouille-t-il d’une voix tremblante, les yeux humides et
injectés de sang.


— S’il vous plaît, Marino, assurez-vous que la porte
est bien fermée, je répète. (Me tournant vers le policier aux yeux d’un bleu
intense et aux cheveux roux coupés très court, j’ordonne :) Votre
partenaire ne doit pas pénétrer dans cette pièce, ni personne qui n’a rien de
précis à y faire. Nous ne pouvons pas tenter beaucoup plus et nous ne devons
toucher à rien. Il s’agit d’une mort suspecte et il faut donc traiter cette
chambre à l’instar d’une scène de crime. Je soupçonne un empoisonnement et nous
ne devons rien déranger. Je préférerais que vous ne vous approchiez pas parce
que nous ne savons pas à quoi nous avons affaire, je répète. Toutefois j’ai
besoin que vous restiez avec moi, dis-je au policier alors que Marino sort de
la chambre, ses pas résonnant lourdement sur le plancher.


L’officier de police aux cheveux roux regarde un peu
partout, sans bouger de l’embrasure de la porte. Il ne manifeste pas l’intention
de pénétrer plus avant après mes mises en garde. Il ne veut surtout pas s’approcher
du cadavre.


— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il s’agit d’une
scène de crime ? Sauf son sac dans l’autre pièce. Mais si elle a ouvert à quelqu’un
qui l’a volée, elle devait le connaître, sans ça jamais il n’aurait pu ouvrir
la porte d’entrée de l’immeuble.


— On ne sait pas si quelqu’un a pénétré dans l’appartement,
je rectifie.


— Vous voulez dire que du poison pourrait traîner ici ?


— Oui.


— Peut-être qu’il s’agit d’une overdose et qu’elle fouillait
dans son sac à la recherche de pilules, suggère le policier sans faire mine de
bouger. Faudrait que j’aille inspecter sa salle de bains.


Il jette un regard à la porte entrouverte située à gauche du
lit, mais n’avance pas d’un pouce.


— Le mieux est de ne rien entreprendre pour l’instant,
mais je souhaite que vous restiez avec moi, dis-je en tapant le numéro de
Benton sur mon portable.


— L’année dernière, je me suis retrouvé sur une scène
de crime. Une femme qui avait fait une overdose avec de l’oxycodone. Ça
ressemblait beaucoup à ça. Rien n’avait été dérangé, à part les endroits où
elle avait fouillé pour trouver les pilules, dans les tiroirs, son sac à main.
Elle est morte allongée sur son lit, sur les couvertures, en travers du lit,
pas dedans. Une très jolie fille qui espérait faire une carrière de danseuse et
qui est devenue accro à l’oxy.


J’appuie sur la touche d’appel, le regard perdu en direction
de la salle de bains. Mais je n’y entrerai pas. La lumière filtre par le
battant entrouvert. Les lampes de chevet sont allumées, tout comme le
plafonnier de la salle de bains. En d’autres termes, Jaime ne s’est pas couchée
hier, ou plutôt ce matin, ou alors elle s’est levée à un moment donné.


— Ils ont parlé d’accident, mais, personnellement, je
crois qu’il s’agissait d’un suicide. Son petit ami venait de la plaquer, vous
voyez. Elle avait plein de problèmes, poursuit l’officier de police sans se
rendre compte qu’il se parle à lui-même.


Je lance dès que Benton répond :


— Je ne veux pas que Lucy monte. (Il ne répond rien,
sachant parfaitement ce que j’ai en tête.) Je ne sais que te suggérer.


En effet, je n’ai pas la moindre idée du prétexte qu’il
pourra fournir à Lucy. Ma nièce apprendra la vérité, si ce n’est déjà le cas.
Il n’existe qu’une question et deux réponses possibles : Jaime est morte
dans son appartement ou elle ne l’est pas. Lucy connaît la bonne. Elle la
devine à cet instant même, alors que Benton m’écoute, alors que je lui décris
ce que je vois et qu’il n’essaie pas de dissiper sa peur. Une mimique, un
sourire, un geste ou un mot suffirait. Mais il n’en fait rien et je l’imagine,
le regard fixé droit devant lui, alors qu’il se concentre sur ce que je lui
apprends. Lucy se rend compte que le pire est advenu. Que tenter alors que je
ne peux ni la rejoindre ni l’aider ? Je dois m’occuper de ce qui s’est
produit ici. De Jaime. Je dois également envisager ce qui pourrait se passer
ensuite.


Je détaille son corps allongé sur le lit, son peignoir
ouvert, froissé et remonté sur ses hanches. Elle est nue en dessous et je ne
supporte pas que le jeune policier aux cheveux roux planté sur le pas de la
porte ou quiconque d’autre la voie ainsi. Cependant je ne peux pas même l’effleurer,
ni rien d’autre dans la chambre. Je me tiens proche d’une fenêtre, sans aller
et venir, sans m’approcher.


— Je t’en prie, reste aux côtés de Lucy. Je te rappelle
dès que possible. Le mieux serait que tu la ramènes à l’hôtel. Je vous y
rejoindrai. Il n’est pas souhaitable qu’elle traîne dans les parages et tu ne
peux pas faire grand-chose. Pas ici, pas maintenant. Prends juste soin d’elle,
s’il te plaît.


Peu m’importe qu’il fasse partie du FBI. Peu m’importe qui
il est et les pouvoirs dont il dispose.


— Bien sûr.


— Je vous rejoindrai à l’hôtel, je répète.


— D’accord.


Je lui indique ensuite qu’il doit changer ma réservation. Je
veux une suite avec kitchenette, si possible. Je veux des chambres qui
communiquent entre elles, parce que je me doute de ce qui va se passer bientôt.
Je suis presque certaine de ce que nous allons devoir affronter, et surtout j’ai
la conviction que nous devons rester proches.


— Je m’en occupe, promet Benton.


— Tous ensemble, une condition non négociable, j’insiste.
Peut-être peux-tu nous louer une voiture ou récupérer un véhicule du Bureau. On
ne va pas continuer avec la poubelle sur roues de Marino. Je ne sais pas
combien de temps nous allons devoir demeurer dans le coin.


— J’ai des questions à ce sujet, biaise Benton d’une
voix neutre et douce.


En prenant garde à ses mots, il m’indique que si Jaime a été
assassinée, Marino pourrait avoir des ennuis avec la police. Il ferait un
suspect de choix puisqu’il possède les clefs de l’immeuble et de l’appartement.
De plus, sans doute connaît-il le code du système d’alarme. Il était proche d’elle.
Les deux officiers ont déjà demandé s’ils avaient pu se disputer ou se bagarrer
hier soir. En d’autres termes, ils risquent de sauter à la conclusion que Jaime
et Marino étaient amants.


— Je ne sais pas au juste ce qui a pu se passer, dis-je
à Benton. En revanche j’ai des soupçons, de gros soupçons, et je vais traiter
la chose du mieux que je peux. Autant que faire se peut.


Je sous-entends que Jaime a été assassinée. Je continue :


— Mais j’ai également des questions à son sujet, et au
nôtre d’ailleurs.


Benton comprendra que nous sommes dans le même bateau car
Marino ne sera pas le seul suspect. C’est moi qui ai monté le sac de sushis
hier soir, moi qui ai, en quelque sorte, apporté la mort à Jaime, sous
emballage de papier blanc.


— Je vais tenter d’aider au mieux, j’ajoute.


— D’accord.


La réponse laconique de Benton me prouve que Lucy est à ses
côtés et qu’il ne peut parler.


Je raccroche, avec pour seule compagnie, dans cette chambre
où gît le cadavre de Jaime, un jeune officier de police de Savannah-Chatham du
nom de T.J. Harley, si j’en juge par son badge de poitrine. Il n’a pas
bougé de l’encadrement de la porte, son regard balayant la pièce, le corps,
sans savoir au juste s’il doit vérifier des détails, rester avec moi ainsi que
je l’en ai prié, rejoindre son partenaire, appeler un supérieur ou un enquêteur
de la brigade des homicides. Je vois les interrogations se succéder dans son
regard.


— Mais pourquoi vous pensez qu’il s’agit d’un truc pas
clair ? Enfin, à part le fait qu’on a renversé le contenu de son sac ?
demande-t-il.


— Nous ne savons pas si quelqu’un d’autre qu’elle a
fouillé dans son sac, je rectifie.


— Pour trouver quoi, à part des pilules ?


— Nous ne savons pas s’il s’agit d’une overdose.


— Elle avait l’habitude de garder beaucoup d’argent
dans son portefeuille ?


— J’ignore combien d’argent elle avait sur elle.


— Ben, si c’était le cas, ça pourrait être un mobile,
insiste-t-il.


— Nous ne pouvons pas affirmer que quelque chose a été
volé.


— Elle a peut-être été étranglée ou étouffée ?


— Pas de marque de ligature ni d’hémorragies
pétéchiales, je réponds. Rien de ce que j’ai vu ne m’incite à envisager une
telle chose. Mais elle devra être examinée avec soin, une autopsie, quoi. Parce
que à cet instant précis nous ignorons pour quelle raison elle est morte.


— Vous connaissez un peu sa relation avec son ami ?
demande-t-il, faisant allusion à Marino.


— Il travaillait pour elle lorsqu’il était au
département de police de New York et lui prêtait main-forte depuis quelque
temps, en tant que consultant. Il est normal qu’il soit bouleversé.


— Le département de police de New York ! s’exclame-t-il.


— Enquêteur affecté aux crimes sexuels, donc à Jaime
Berger.


— Donc, du coup, peut-être qu’il y avait un truc entre
eux, persiste-t-il.


— Peut-être que notre première priorité serait de vérifier
si elle a bien commandé des sushis hier, plutôt que de s’accrocher au plus
évident : le genre de scénario selon lequel un proche qui aurait eu tout
intérêt à ce qu’elle meure a commis l’irréparable !


— Ben, c’est quand même en général le cas.


— En général ? Je dirais souvent, mais ni en
général, ni surtout toujours, je rectifie.


— Ben, vraiment, quand même, s’acharne-t-il, sûr de
lui. On vérifie en premier dans le cercle proche.


— Non, on suit les indices.


— C’est une plaisanterie pour les sushis ?


— Non.


— Oh, je pensais que vous soupçonniez le poisson cru.
Moi, jamais vous me ferez manger un truc pareil. Surtout maintenant. Les marées
noires, l’eau radioactive. Je vais même peut-être arrêter complètement de
bouffer du poisson cuit.


Je l’informe :


— Il y a des emballages de traiteur, un sac et une
facture dans la poubelle, et des restes du dîner dans le réfrigérateur. Surtout
ne touchez à rien, ni vous ni votre partenaire. Mon conseil, c’est de ne pas
pénétrer dans l’espace cuisine et de laisser l’enquêteur Chang ou le Dr Dengate
s’en débrouiller, ou alors une personne qu’ils enverront.


— Ouais, Sammy, c’est l’enquêteur, pas moi, et je vais
certainement pas bidouiller sa scène de crime. C’est pas que je pourrais pas. D’ailleurs
je pense qu’un jour je vais passer à la brigade des enquêteurs parce que je
crois que j’ai le profil. Vous savez, faire vraiment attention aux détails, c’est
le plus important. Je suis même maniaque quand il s’agit de détails. J’ai déjà
travaillé avec lui, cette overdose dont je vous ai parlé.


L’officier Harley décroche la radio pendue à son ceinturon
et transmet :


— Ça pourrait être une exposition à un truc toxique.
Touche à rien dans la cuisine, la poubelle, ni nulle part.


— Une quoi ? grésille la voix de son partenaire
dans la chambre.


— Touche à rien de rien.


— Reçu cinq sur cinq.


Je décide de ne rien révéler d’autre à propos des sushis ou
de mes soupçons. Je ne décrirai pas non plus ma soirée d’hier en compagnie de
Jaime. Je garderai toutes ces informations pour Chang, Colin ou autres. Je sais
que Marino et moi devrons faire des déclarations séparément, sans doute à un
détective de la brigade des homicides de Savannah, mais pas à l’officier T.J.
Harley. Il est gentil, mais si naïf, si désireux de se prendre pour un grand
flic. Chang s’assurera que Marino et moi répondrons aux questions d’une
personne compétente, en fonction de la juridiction concernée, et il y a fort à
parier qu’il s’agisse d’une enquête jointe. Le bureau d’investigation de
Géorgie et la police locale collaboreront, puis le FBI interviendra. Si la mort
de Jaime a quelque chose à voir avec les meurtres du Massachusetts – notamment
le supposé empoisonnement de Dawn Kincaid –, le dossier dépassera les
frontières de l’État et le FBI sera fondé à enquêter sur ce qui s’est déroulé à
Savannah. Il récupérera la direction des opérations, ainsi que cela s’est déjà
produit dans le Nord.


Je soulève les doubles rideaux tirés et jette un regard dans
la rue. Chang tire son matériel de scène de crime de son SUV. Il tombe des cordes
et la pluie heurte le toit de l’immeuble à la manière de gravillons. Les
éclairs déchirent la ligne d’horizon basse formée par les maisons, les
bâtiments historiques et les arbres. Le tonnerre, encore lointain, m’évoque un
bruit métallique ou le tir d’artillerie d’une guerre distante qui fissurerait l’air,
et je sais ce que je ferais si Cambridge ne se trouvait pas à mille cinq cents
kilomètres d’ici.


J’ordonnerais que le camion – notre équipement mobile pour
les autopsies ou le confinement – soit envoyé aussitôt à Savannah. La distance
rend ce plan ardu, pour ne pas dire impossible, d’autant que Colin Dengate ne
va pas attendre deux jours pour pratiquer l’examen post mortem du corps,
à juste titre. Nous ne devons pas perdre de temps. C’est impératif. Nous avons
besoin de sérum, d’échantillons de tissus, de contenu gastrique. Certes, il y a
le centre de contrôle et de prévention des maladies, le CDC, à Atlanta, non
loin de nous, mais Colin n’attendra pas non plus leur camion : après tout,
nous avons été exposés et jusqu’ici nous allons bien. Et il y a pas mal de gens
dans ce cas. Je suis restée assez longtemps dans la cellule de Kathleen Lawler.
Je l’ai touchée, j’ai reniflé le résidu qui collait à la paroi de son lavabo. J’ai
été exposée à son sang, son contenu gastrique, ses organes. Je ne me sens pas
du tout malade. Pas plus que Marino, Colin ou Chang. Aucun signe ne permet de
soupçonner que nous soyons atteints d’une quelconque pathologie.


Ce qui a tué Kathleen et Jaime et empoisonné Dawn, si tant
est qu’il s’agisse de la même molécule toxique, agit assez rapidement. Ça
arrête la digestion et perturbe la respiration. Une substance paralysante dans
la nourriture ou la boisson. Me revient à nouveau l’image de Jaime lorsque je l’ai
quittée vers une heure du matin, ses paupières lourdes et ses pupilles
dilatées. Elle éprouvait des difficultés à parler, bredouillait. J’avais conclu
à un excès de boisson expliquant sa soudaine somnolence. Cependant le flacon d’anti-acide
posé sur le comptoir de la cuisine suggère qu’elle ressentait des douleurs d’estomac,
ce dont s’était plainte aussi Kathleen Lawler, du moins si le témoignage de la
détenue plus âgée est fiable.


— Vous voyez, depuis qu’ils ont suivi une formation
dans l’académie de sciences légales de Knoxville, cette « ferme de corps »,
ce sont eux qui se chargent de toutes nos scènes de crime..., continue l’officier
Harley.


Je l’écoute à peine, scrutant toujours le bas de la rue
noyée par l’orage de cette fin d’après-midi, les arbres malmenés par le vent,
les phares des voitures qui brillent dans Abercorn Street.


— ... Tous les enquêteurs du bureau d’investigation de
Géorgie ont été formés là-bas, ce qui veut dire que nous avons les meilleurs
professionnels de scènes de crime, peut-être même de tous les États-Unis, se
vante le jeune policier, qui semble n’éprouver qu’indifférence pour le corps
allongé sur le lit, comme si rien de monstrueux n’était survenu.


L’officier T.J. Harley n’a pas connu Jaime Berger. Il n’a
aucune idée de qui elle était, de qui nous sommes tous et de ce que nous
représentons les uns pour les autres. Quelque chose bascule soudain en moi, au
moment où Colin gare sa voiture en bas avant d’éteindre ses phares. Un calme
immense m’envahit, un détachement, alors même qu’il va falloir que je fonctionne
au mieux de mes capacités. Je sais ce qui m’attend – il faudrait être idiote
pour l’ignorer – et je fourre les mains dans les poches de mon pantalon de
treillis en revoyant la silhouette de Jaime se découper derrière les doubles
rideaux lorsque j’ai levé le visage vers la fenêtre de sa chambre pour la
dernière fois.


Marino et moi étions installés dans la camionnette, suivant
des yeux l’ombre qui passait et repassait devant la fenêtre, arpentant la
pièce. Elle s’est ensuite dévêtue. Les vêtements qu’elle portait durant le
dîner d’hier sont abandonnés sur une chaise, à côté d’une commode, jetés en
tas, le geste classique d’une personne saoule, qui ne se sent pas bien, ou
pressée, ou bouleversée. Elle a enfilé le peignoir bordeaux dans lequel elle
devait mourir et s’est approchée de la fenêtre pour nous regarder, alors que
nous démarrions, et j’ignorais tout. Je n’ai pas eu la moindre intuition de ce
qui se passait et du rôle que j’y avais involontairement tenu.



CHAPITRE 26


Je me détourne de la baie vitrée. Le corps raidi de Jaime
Berger allongé d’un côté du lit me fait penser à un tableau de Dali.


Son existence biologique est terminée et son sang, sa chair
commencent à se dégrader, à la manière d’un décor de théâtre que l’on démolit
dès la fin d’un drame. Elle n’est plus et rien ne peut permettre de revenir en
arrière. Le reste doit suivre son cours et je connais cette partie sur le bout
des doigts, d’autant que ma motivation est extrême. Cependant de sérieuses
complications ne manqueront pas.


M’adressant à l’officier Harley, je précise :


— Je ne vais toucher à rien et j’attendrai des
instructions avant d’entreprendre quoi que ce soit. Le Dr Dengate vient tout
juste de se garer, mais je souhaite que vous restiez où vous êtes. Si je me
déplace ailleurs dans l’appartement, il faut que vous m’escortiez, je lui
rappelle. Vous ou l’enquêteur Chang devez m’accompagner partout pour être à
même d’en témoigner sous serment.


— Oui, m’dame, approuve-t-il tout en me lançant un
regard qui indique qu’il ne comprend pas trop à quoi je fais allusion.


Je l’éclairé :


— J’étais ici hier soir. Pas dans cette chambre, mais
ailleurs dans l’appartement, et il est probable que je sois la dernière
personne à l’avoir vue vivante.


— C’est le problème avec ce boulot, commence-t-il en se
laissant aller contre le chambranle, son lourd ceinturon d’uniforme raclant le
bois. On sait jamais à qui ou à quoi on a affaire. Ça m’est déjà arrivé de
débouler sur des scènes de crime et de me rendre compte que je connaissais la
victime. Y a pas si longtemps que ça, un gars avec qui j’avais étudié au lycée
s’est tué à moto. Ça fait super-bizarre.


Je lutte contre l’envie de la déplacer, de la couvrir, de l’allonger,
pour qu’elle ne soit plus pliée en épingle à cheveux, ses bras et sa tête
pendant du lit. Une suffusion d’un rouge violacé a envahi son visage et son
cou, résultant de la stagnation du sang sous l’effet de la gravité, lorsque la
circulation sanguine s’est interrompue. Ses lèvres entrouvertes découvrent ses
dents du haut. L’un de ses yeux est clos, l’autre ouvert en fente. La mort a
tourné en dérision la beauté parfaite de Jaime Berger, tordant et déformant son
corps de manière grotesque et presque obscène. Je refuse que Lucy la voie
ainsi, pas même sur un cliché. Je remarque à nouveau le verre renversé et la
base solitaire de téléphone sans fil. Je m’agenouille et découvre l’appareil
sous le lit, à une dizaine de centimètres du bord. Jaime a-t-elle tâtonné à sa
recherche, le faisant tomber? Cependant je ne le ramasse pas, je ne touche à
rien.


— Je me trouvais dans la cuisine et le salon entre
vingt et une heures et une heure du matin, j’informe l’officier Harley. Je me
suis rendue une fois dans la salle de bains des invités, peu avant mon départ.
J’ai manipulé pas mal de choses durant la soirée. Des documents, des ustensiles
de cuisine. Je transmettrai ces informations à l’enquêteur Chang.


— Et donc vous avez fait le déplacement depuis Boston
pour la rencontrer ?


— Non. Ma venue avait un autre motif. Elle m’a demandé
de passer alors que j’étais en ville. (Je n’ai aucune intention d’entrer dans
les détails, pas au profit d’un policier en uniforme qui répond à un appel d’urgence
et ne sera pas chargé de l’enquête.) La victime et moi avons un long passé
commun, assez compliqué, dont je suis tout à fait désireuse de discuter avec la
personne idoine, le moment venu. Jusque-là, ainsi que je vous l’ai dit, le
mieux est que vous restiez à proximité afin de pouvoir témoigner de ce que j’ai
fait.


— D’accord. Mais on peut aussi sortir si vous
préférez...


Je décline avec fermeté :


— Je me trouve déjà dans l’appartement et j’entends
bien aider autant que possible.


En d’autres circonstances j’aurais déjà quitté les lieux.
Néanmoins je refuse de céder à ce que certains de mes collègues considéreraient
comme une réaction salutaire. Je repousse cette partie de moi qui me souffle
que je devrais partir au plus vite, qu’il ne faut pas que je me compromette
plus avant. Aucun médecin expert ne souhaiterait se retrouver dans ma position.
Pourtant je peux aider à déterminer ce qui est arrivé à Jaime. Je m’y sens
moralement contrainte : je le dois ! Elle n’est d’ailleurs pas la
seule concernée. Je ne peux plus la sauver, mais je m’inquiète pour d’autres.


L’empoisonnement criminel est rare. Cependant il terrorise
parce qu’il ne cible pas nécessairement une victime en particulier et, même
dans ce cas, la personne qui en décède n’est pas toujours celle qui était
visée. Ainsi Barrie Lou Rivers se fichait de l’identité des clients qu’elle
décimait avec ses sandwichs au thon assaisonnés d’arsenic. Quel qu’ait été le
message cruel et calculé qu’elle voulait faire passer, il n’impliquait pas des
victimes précises puisque les denrées qu’elle vendait pouvaient échoir à n’importe
qui. Le poison n’abandonne ni empreintes digitales ni ADN. Il n’a en général ni
taille ni forme, au contraire d’une lame ou d’une balle, et il ne laisse qu’exceptionnellement
une trace aussi visible qu’une plaie. Je n’ai connu que quelques cas d’empoisonnements
criminels dans ma carrière, des affaires à la fois frustrantes et terrifiantes.
Arrêter le meurtrier s’est toujours soldé par une course contre la montre.


Chang est de retour et pose sa mallette de scène de crime au
sol. Il me tend des gants, ainsi qu’il procéderait avec un partenaire d’enquête,
et j’en enfile deux paires. Je plonge ensuite les mains dans mes poches alors
qu’un écho de pas me parvient du couloir.


— Le téléphone a glissé sous le lit, j’indique.


Colin pénètre dans la chambre à cet instant, habillé en
vêtements de ville, avec une chemise écossaise, un pantalon gris pâle, sans
oublier son coupe-vent bleu marine au sigle du bureau d’investigation de
Géorgie et ses lunettes constellées de pluie.


Il traîne avec lui la mallette renforcée qu’il avait plus
tôt au pénitencier. Il la pose par terre et me lance :


— Bon, qu’est-ce qu’on a ?


— Aucune blessure évidente. Cependant je ne pouvais pas
l’examiner. On dirait qu’elle a tenté de récupérer le téléphone, en renversant
peut-être son verre. Du scotch, je pense. Elle en buvait lorsque je suis sortie
de chez elle, très tôt ce matin. Le combiné est sous le lit.


— Elle s’est servie elle-même ? me demande Chang
en se penchant et en soulevant les couvertures de sa main gantée.


— Oui, le scotch et le vin.


— Je veux juste savoir quels ADN et empreintes
digitales on va trouver sur les différentes surfaces.


— Votre présence n’est plus nécessaire, indique Colin à
l’officier Harley. Merci, les gars, pour votre aide, mais moins il y aura de
monde ici, mieux ce sera, d’accord ? Ne mangez et ne buvez rien, inutile
de vous le préciser, et faites très attention à ce que vous touchez. Nous avons
déjà plusieurs décès après exposition à un truc inconnu.


— Et donc vous pensez pas qu’il s’agit de drogue ou de
médicaments ? J’ai pas remarqué de flacons ou autres, mais j’ai pas non plus
ouvert les placards et les tiroirs, s’obstine l’officier Harley. J’ai pas pu
jeter un œil à droite ou à gauche parce que je suis resté avec elle tout le
temps, précise-t-il afin d’indiquer qu’il a surveillé mes faits et gestes. Je
peux fouiller la salle de bains, le placard à pharmacie, si vous voulez.


— Comme je vous l’ai dit, on ignore à quoi on est
confronté, souligne Colin. Ça pourrait être de la drogue ou autre chose, ou
même une foutue balle en glace !


— Y a pas...


— On ne sait pas du tout ce qu’on cherche, l’interrompt
Colin en examinant la chambre. Et le moins de personnes... le mieux...


— Ça n’existe pas, ce coup de la balle en glace...


— Pas avec cette chaleur, ironise Colin.


Chang intervient :


— Bon, on prend la suite. Ce qui serait bien, c’est que
vous et votre partenaire gardiez le périmètre. On n’a pas du tout envie que
quelqu’un débarque et on ne sait pas qui d’autre peut avoir un jeu de clefs,
par exemple.


— Hier soir au dîner, Jaime a reçu une livraison de
sushis, dis-je à Colin et Chang, toujours plantée vers la fenêtre, me
débrouillant pour ne pas me trouver dans le champ des appareils photo ou dans
les pattes de Colin qui ouvre sa robuste mallette en plastique, s’apprêtant à
examiner le corps in situ. Je pense qu’il serait souhaitable de vérifier la
commande passée chez Sushi Fusion. Ma présence vous gêne ?... (Je suis
prête à quitter les lieux, même si je préférerais rester ici.) Vous auriez
toutes les raisons. Je discutais hier avec Kathleen Lawler et ce matin elle
était morte. Je dînais avec Jaime Berger hier soir et elle est également
décédée.


Colin enfile des gants et souligne :


— À moins que vous ne passiez aux aveux, jamais je ne
croirais que vous avez quelque chose à voir avec ces morts. En tout cas, je
suis vachement content de vous voir en bonne santé. Sans oublier Sammy, Marino
et moi-même. Normalement, puisque vous la connaissiez et que vous l’avez vue
hier, je suggérerais que le mieux est que vous ne soyez pas présente. Mais vous
êtes déjà là et vous pouvez nous faire part d’observations importantes.
Maintenant je comprendrais que vous choisissiez de partir.


— Ce qui me soucie avant tout, ce sont d’autres
victimes potentielles, je réplique. Surtout si nous avons vraiment affaire à
des empoisonnements.


— Inquiétude que je partage !


— Vous êtes sans doute la seule à pouvoir nous dire si
quelque chose semble dérangé, intervient Chang. Donc j’apprécierais si vous
pouviez jeter un œil avec moi.


Le flash de son appareil étincelle et l’obturateur produit
un petit claquement sec alors qu’il photographie le combiné qui a glissé sous
le lit.


L’aide qu’il me demande est d’un autre ordre, et je sais
pourquoi. Je comprends la pertinence de son approche. Sammy Chang a gagné mon
respect. Je ne le sous-estime pas, pas plus que son raisonnement, et ne lui en
veux pas. En réalité, je m’y attendais. C’est un enquêteur perspicace,
intelligent, fin observateur et très compétent. Son métier consiste à être
objectif et implacable. Quoi qu’il puisse penser de moi, il serait bête de ne
pas profiter de la moindre information à sa portée. Ne pas m’observer serait
une négligence de sa part et il n’a guère d’autres choix que de me considérer
avec méfiance, même s’il ne le laisse aucunement paraître dans ses relations
professionnelles avec moi. J’attaque donc :


— Jusque-là, je n’ai vu aucun détail qui permette de
penser qu’un individu est passé ici après notre départ, à Marino et à moi.


— Quelque chose entre eux ? demande Chang.


— En dehors du travail ? Pas que je sache et j’aurais
du mal à l’imaginer. Marino a pris deux semaines de vacances du centre de
sciences légales de Cambridge pour la rejoindre ici et lui donner un coup de
main dans l’affaire Jordan. D’après ce que j’ai compris, tous deux
travaillaient ensemble dans cet appartement.


— Et avant ? Ont-ils pu avoir une relation plus
que professionnelle ?


— Ça me surprendrait beaucoup, je répète pendant que
Colin pose un thermomètre digital sur la table de chevet.


Il lutte contre le bras droit rigide afin de le plier et
passer un second thermomètre sous l’aisselle.


— Et pourquoi cela ? insiste Chang, et je
comprends que l’interrogatoire vient de commencer.


Je pourrais parfaitement y mettre un terme, déclarer que je
ne dirai plus un mot en l’absence de mon avocat, Léonard Brazzo, mais je ne le
ferai pas.


— Je n’ai jamais rien constaté qui puisse m’inciter à
penser que la relation entre Marino et Jaime débordait du strict cadre
professionnel, j’affirme à Chang. En plus, je ne croirai jamais qu’il ait pu
avoir un mobile, si mince soit-il, pour lui faire du mal.


— Oui, mais vous le connaissez. Difficile de garder son
objectivité quand on connaît très bien les gens. D’ailleurs je suppose que vous
ne parviendriez pas à penser des choses négatives au sujet de Marino.


Chang fait mine d’être de mon côté. Le jeu du gentil flic/
méchant flic, une très ancienne stratégie.


— Dans le cas contraire, je serais franche avec vous.


— Cela étant, vous ne savez pas ce qui se passait entre
eux dans le privé, persiste-t-il en examinant le combiné qu’il vient de
repêcher, le tenant avec délicatesse entre ses doigts gantés, le touchant aussi
peu que possible. Peut-être que ce ne sera pas une perte complète de temps,
réfléchit-il. Sans doute est-elle la seule à l’avoir manipulé. Mais bon, par
prudence je devrais sans doute l’ajouter aux indices. Qu’en pensez-vous ?
Que feriez-vous, docteur Scarpetta ?


— Personnellement, je vérifierais les empreintes
digitales et l’ADN qui pourraient se trouver dessus. Je conserverais des
écouvillons pour une éventuelle recherche de substances chimiques.


— Vous pensez qu’on aurait pu empoisonner son téléphone ?
s’enquiert-il, le visage impassible.


— Vous m’avez demandé ce que je ferais. Certains
poisons ou substances chimiques empruntent la voie transdermique, au travers de
muqueuses, au travers de la peau. Toutefois, dans ce cas, j’en doute, parce que
nous aurions davantage de victimes, dont nous.


Il enfonce la touche « menu » et me lance :


— Vous n’avez pas utilisé ce téléphone, à aucun moment ?


— Je n’ai jamais mis les pieds dans cette chambre.


Chang consulte le dernier appel passé par Jaime et déclare :


— Un numéro commençant par 9-1-7, à une heure
trente-deux ce matin.


— New York, je traduis, consciente à nouveau de l’odeur
de fruits brûlés du scotch.


Une bouffée d’émotion m’envahit.


— On dirait que c’est son dernier appel, du moins avec
ce téléphone, poursuit-il en lisant à haute voix la suite du numéro et en l’inscrivant
sur son calepin.


Un numéro qui me paraît familier. Pourtant il me faut
quelques secondes pour l’identifier.


— Lucy. Ma nièce. Il s’agissait de son numéro de
portable quand elle habitait New York, j’annonce en dissimulant mes sentiments.
Elle en a changé après avoir déménagé à Boston. En début d’année, en janvier,
je crois. Je n’en suis pas certaine, mais ce numéro n’est plus le sien.


Jaime devait savoir que Lucy avait changé de numéro. Lorsqu’elle
avait lancé à ma nièce qu’elle ne voulait plus aucun contact avec elle, elle
était de toute évidence sincère. Du moins jusqu’à très tôt ce matin.


— Vous avez une idée de la raison pour laquelle elle
aurait voulu contacter Lucy à une heure trente-deux ?


— Jaime et moi avons discuté d’elle dans la soirée. De
leur relation et des raisons de leur éloignement. Peut-être un accès de
sentimentalisme ? Je l’ignore.


— Quel genre de relation ?


— Elles sont restées ensemble plusieurs années.


— « Ensemble » comment ?


— Compagnes. Un couple.


Chang fourre le combiné dans un sachet à indices et reprend :


— Et donc vous êtes partie à quelle heure hier ?


— Vers une heure ce matin.


— Une demi-heure plus tard elle compose l’ancien numéro
de Lucy, puis l’appareil lui échappe des mains lorsqu’elle le repose sur sa
base et il glisse sous le lit.


— Je ne sais pas.


— Ce qui indiquerait que quelque chose n’allait
vraiment pas ou qu’elle était terriblement saoule.


— Je ne sais pas, je répète.


— Quand m’avez-vous dit être passée ici ? Avant
hier soir, je veux dire.


— Je vous ai dit que je n’avais jamais mis les pieds
dans cet appartement avant le dîner d’hier, je corrige.


— Et vous n’êtes jamais entrée ici, dans la chambre,
avant tout à l’heure ? Pas même hier soir, ou ce matin très tôt, juste
avant de partir, pour utiliser le téléphone ou accéder à la salle de bains ?


— Non.


— Et Marino ?


Chang est accroupi près du lit et lève le regard vers moi.
On pourrait croire qu’il tient à me donner une fausse impression de
supériorité.


— Je ne me souviens pas qu’il se soit dirigé vers la
chambre à aucun moment de la soirée, je réponds. Mais il était déjà présent
lorsque je suis arrivée.


Chang se relève et trace quelques lettres sur le sachet à
indices en commentant :


— Détail intéressant : il possède un double des
clefs.


— Peut-être parce que tous deux utilisaient l’appartement
comme bureau. Le mieux serait que vous l’interrogiez directement à ce sujet.


J’ai presque l’impression qu’il va m’entraîner à l’extérieur
d’une seconde à l’autre pour me réciter mes droits.


— Ça me semble un peu étrange. Vous lui confieriez les
clefs de votre appartement ? demande-t-il.


— Si besoin était, j’aurais toute confiance en lui. Je
comprends que mes opinions vous importent peu, dis-je alors en me souvenant de
sa réflexion au sujet de mon manque d’objectivité concernant Marino. Aussi
vais-je m’en tenir aux faits. Les faits, c’est que Jaime a rapporté notre
repas, à l’exception des sushis. Elle nous a servis dans le salon. Ensuite,
Marino nous a quittées un moment. Il devait être vingt-deux heures trente ou
quarante-cinq. Il est revenu me prendre alors que je l’attendais devant l’immeuble,
aux alentours d’une heure du matin. A ce moment-là, Jaime semblait bien, quoique
enivrée. Elle avait bu du vin et du scotch et bafouillait un peu.
Rétrospectivement, je me dis qu’il s’agissait des premiers symptômes qui n’avaient
rien à voir avec l’alcool ingéré. Pupilles dilatées, difficulté d’élocution.
Ses paupières devenaient lourdes. Cela a commencé deux heures et demie ou trois
heures après qu’elle a consommé les sushis.


Colin presse ses doigts gantés sur un bras, une jambe,
prenant note du blêmissement, tout en lançant :


— Pupilles dilatées, ça ne peut donc pas être des opioïdes,
mais plein d’autres drogues pourraient l’expliquer. Amphétamines, cocaïne,
sédatifs, sans oublier l’alcool, bien sûr. Selon vous, elle n’aurait pas pu
prendre quelque chose au cours de la soirée ?


— Je n’ai assisté à rien de tel, ni eu le moindre soupçon
au sujet d’une prise de substances durant ma présence. En revanche, elle a pas
mal bu. Plusieurs verres de vin et plusieurs scotchs.


Chang revient à la charge :


— Et après votre départ ? Qu’avez-vous fait, où
êtes-vous allée ?


Je n’ai pas à répondre. Je pourrais parfaitement lui dire
que je coopérerais avec plaisir, mais à certaines conditions, dont la présence
de mon avocat. Néanmoins je ne suis pas faite ainsi. Je n’ai rien à cacher et
suis certaine que Marino n’a rien commis de mal. Nous sommes tous du même côté
de la barrière. J’explique donc que nous avons roulé jusqu’à la maison des
Jordan en discutant de l’affaire et que je suis rentrée à l’hôtel aux environs
de deux heures du matin.


— Vous l’avez vu pénétrer dans sa chambre ?


— Il avait oublié quelque chose dans sa camionnette et
il est parti le récupérer. Je suis montée seule jusqu’à mon étage.


— Un peu curieux, non ? Donc il vous accompagne
jusqu’à l’hôtel et il ressort pour chercher quelque chose dans sa voiture ?


— Le voiturier de service cette nuit-là devrait
confirmer que Marino a bien été chercher un sac d’épicerie oublié sur sa
banquette arrière ou qu’il s’est absenté, je rétorque d’un ton tranchant. De
plus, la camionnette avait de gros problèmes mécaniques et Marino l’a emmenée
chez un garagiste ce matin.


— Il aurait pu se déplacer à pied. L’hôtel n’est qu’à
vingt minutes de marche de l’appartement.


— Vous pourrez lui demander.


— Température ambiante : vingt et un degrés sept.
Température corporelle : vingt-deux degrés huit, annonce Colin en
repoussant le corps de Jaime du bord du lit.


Ses bras et sa tête se montrent récalcitrants et il doit
bagarrer pour les faire coopérer. La scène m’est pénible. J’ai cassé des
rigidités cadavériques un nombre incalculable de fois, et je n’éprouve rien de
spécial lorsque je contrains les défunts à adopter des positions plus pratiques
et raisonnables. Mais j’ai du mal à regarder Colin. Je ne cesse de repenser à
ce sac de traiteur que j’ai monté chez Jaime et me sens coupable, je m’en veux.
Pourquoi n’ai-je rien demandé à cette femme surgie de l’ombre sur le
trottoir hier soir ? Pourquoi ne me suis-je pas alarmée du fait que Jaime
n ‘avait pas commandé de sushis ?


— Il y a autre chose que je devrais vérifier ici ?
reprend Chang en m’interrogeant sur des points qui n’ont que peu à voir avec ce
qu’il cherche vraiment.


— Le verre renversé. Je collecterais des échantillons
du liquide sur la table de chevet, même si ça évoque fortement du scotch. Mais
peut-être préférez-vous attendre que nous nous occupions des restes rangés dans
le réfrigérateur ou de ce que j’ai jeté dans la poubelle ? Tout doit être
manipulé avec précautions. Tout ce qu’elle peut avoir mangé ou bu.


Je garde les mains fourrées dans mes poches alors que nous
entreprenons de vérifier chaque coin. Je répète à Sammy Chang ce que je lui ai
déjà dit dans la cellule de Kathleen Lawler. Je ne regarderai et ne fouillerai
que s’il approuve, m’abstenant de toucher quoi que ce soit sans son
autorisation. Nous passons dans la salle de bains attenante.



CHAPITRE 27


Les portes en miroir des armoires à pharmacie et des
placards sont grandes ouvertes, leur contenu renversé sur les étagères, tombé
sur le comptoir de granit, dans le lavabo, semé sur le sol, au point qu’on
pourrait croire qu’un ouragan s’est engouffré dans la salle de bains ou qu’un
intrus l’a retournée avec brutalité.


Un chaos de ciseaux de manucure, de pinces à épiler, de
limes, de gouttes pour les yeux, de dentifrice, de fil dentaire et de bandes
pour blanchir les dents, de crèmes écran total, d’antalgiques, de crèmes
gommantes pour le corps et de lotions démaquillantes jonche toutes les
surfaces. S’y mélangent quelques médicaments délivrés sur ordonnance, tels le
zolpidem ou l’anxiolytique lorazépam, plus connu sous le nom d’Ativan. Jaime ne
dormait pas bien. Elle était anxieuse et vaniteuse, refusant l’avancée de l’âge.
Pourtant rien de ce qu’elle avait sous la main, lui permettant de soulager ses
inconforts coutumiers et ses insatisfactions, ne pouvait lutter contre l’ennemi
qui l’affronterait durant les dernières heures, les dernières minutes de sa
vie, un agresseur violent, sadique, implacable et invisible.


Alors que je tente d’interpréter sa mort au travers des
artefacts post mortem et du terrible désordre qui règne dans sa salle de
bains, ma métaphore se justifie. Il est évident qu’à un moment, très tôt ce
matin, les premiers symptômes ont débuté et qu’elle a désespérément fouillé
pour trouver quelque chose, n’importe quoi, qui soit capable d’apaiser sa
panique et une souffrance physique si violente qu’on dirait vraiment qu’un
intrus a pillé son appartement et l’a tuée.


Certes, il n’y a jamais eu d’intrus, seulement Jaime. Et je
l’imagine renversant le contenu de son sac, cherchant un remède pour alléger sa
douleur. Je l’imagine se précipiter dans la salle de bains pour y découvrir un
médicament, balayant, vidant les étagères dans sa terreur, rendue folle par la
torture que l’invisible tortionnaire lui infligeait. Mais le tueur n’était pas
humain, du moins pas directement. Je crois qu’il s’agissait d’un poison, si
puissant qu’il a transformé le corps de Jaime en son pire ennemi, et je n’étais
pas là.


Je ne m’étais pas attardée, si soulagée de partir que j’avais
préféré attendre l’utilitaire de Marino dans l’obscurité de la rue, sous un
arbre. Je ne peux m’empêcher de penser que si je n’avais pas été si blessée, si
en colère, j’aurais pu reconnaître les signes avant-coureurs. Sans doute
aurais-je remarqué que quelque chose n’allait pas, qu’elle n’était pas
seulement saoule. J’étais sur la défensive à cause de Lucy, ma plus grande
faiblesse. Aujourd’hui une femme qu’elle aime est morte, peut-être même l’amour
de sa vie.


— Vous n’y voyez pas d’inconvénient ? dis-je à
Chang en désignant ce que je souhaite examiner alors qu’il prend des
photographies.


Si j’avais été présente pendant le malaise de Jaime, j’aurais
pu la sauver. J’ai ignoré les symptômes, les signes. Comment vais-je pouvoir
avouer cela à ma nièce ?


— Je vous en prie. Pensez-vous qu’elle aurait pu
conserver une chose précieuse dans son appartement, qu’on aurait pu convoiter ?
J’ai remarqué plusieurs ordinateurs et ce qui ressemble à des archives d’affaires
criminelles, ainsi que d’autres documents confidentiels dans le salon. Des
renseignements sensibles étaient-ils stockés dans ses ordinateurs ?


— Je n’ai pas la moindre idée de ce qui peut s’y
trouver. D’ailleurs je ne sais même pas s’il s’agit bien des ordinateurs de
Jaime.


J’aurais pu obtenir une équipe d’intervention. J’aurais pu
pratiquer une réanimation cardio-pulmonaire. J’aurais pu respirer pour elle
jusqu’à l’arrivée des ambulanciers avec leur respirateur manuel Ambu, jusqu’à
ce qu’ils la transfèrent dans un service d’urgences. Elle devrait être à l’hôpital
à cet instant même, sous assistance respiratoire. Elle devrait être en vie. En
aucun cas elle ne devrait être froide et raide sur son lit, et il va me falloir
avouer à Lucy que j’ai fait défaut à Jaime et à elle aussi. Je ne suis pas
certaine que ma nièce me pardonnera. Et d’ailleurs je ne lui en voudrais pas si
tel était le cas. Durant toutes ces années, elle n’a cessé de me répéter les
mêmes choses, parce que j’ai toujours reproduit les mêmes erreurs. Ne lutte
pas pour mes batailles. Ne ressens pas mes sentiments. Ne tente pas de tout
réparer parce que tu aggraves les choses.


J’ai tout aggravé. Je n’aurais pu faire pire. Je m’entends
dire à Chang:


— Je pense que vous êtes au courant de ce que faisait
Jaime à Savannah, et donc de la nature des documents que vous mentionnez.
Toutefois, pour répondre à votre question, j’ignore si elle conservait ici
quelque chose qui aurait pu tenter un individu quelconque. Je n’ai pas la
moindre idée de ce que renferment les mémoires des ordinateurs du salon.


— Au cours de cette dernière soirée passée avec elle,
a-t-elle prononcé une phrase qui vous incite à croire qu’elle redoutait quelqu’un ?


— Elle était devenue très maniaque sur la sécurité.
Mais elle n’a rien mentionné de particulier au sujet de quelqu’un ou de quelque
chose qui l’aurait effrayée.


— Je ne sais pas au juste quels bijoux ou objets de valeur
elle aurait pu apporter de New York, mais sa montre est toujours là. (Il
désigne une Cartier en or à bracelet de cuir noir posée sur le comptoir, à côté
d’un verre dans lequel stagne un fond d’eau.) C’est le genre de truc luxueux
qui se dérobe. Je me demande si elle a commencé à farfouiller partout à la
recherche d’un médicament ou autre quand elle était saoule.


Je récupère une boîte de Benadryl, un antihistaminique,
tombée au fond du lavabo. Le rabat a été arraché, témoignant d’une hâte qui
confinait à la panique. Au sol gît une plaquette argentée dont deux comprimés
roses manquent.


— Je ne suis plus si certaine qu’elle était saoule. En
tout cas pas autant que je l’ai pensé à ce moment-là. (Je regarde l’étiquette
de prix collée sur la boîte de Benadryl.) La pharmacie Monck’s. À moins qu’il
ne s’agisse d’une chaîne, elle est située dans le petit centre commercial non
loin du GPFW, à côté d’une armurerie.


— Elle a acheté ça après son arrivée à Savannah puisqu’elle
est allée interviewer des détenues de la prison. Peut-être qu’elle souffrait d’allergies.
Vous savez quand elle est descendue ici la première fois, quand elle a loué cet
appartement ? demande-t-il.


— Il y a plusieurs mois, d’après ce qu’elle m’a confié.


— Peut-être avril ou mai. On a eu une saison de pollen
affreuse ce printemps. On aurait cru que tout avait été passé à la bombe de
peinture jaune-vert. D’ailleurs, pendant un temps, j’ai dû arrêter de courir ou
de faire du vélo. Je respirais tout ce pollen. Mes yeux me piquaient et
gonflaient. Ma gorge se contractait.


Il fait la conversation, se montre cordial, le gentil flic
qui papote avec moi.


Sammy Chang la joue confraternelle et je connais ce plan.
Détends-toi, laisse-toi aller, je suis ton ami. Et j’entends bien le traiter en
ami puisque je ne suis pas son ennemie. Je n’ai rien à cacher. J’accepterais
même le détecteur de mensonges. Je témoignerais sous serment s’il le fallait.
Peu m’importe qu’il ne m’ait pas lu mes droits ou ce qu’il me demande. Je suis
prête à admettre de mon plein gré que je me sens coupable puisque tel est le
cas. Certes, je ne suis pas coupable d’avoir causé la mort de Jaime Berger.
Plutôt de ne pas l’avoir empêchée.


— Je ne serais pas étonnée qu’elle ait pris du Benadryl
la nuit dernière, si j’en juge par la boîte déchirée et la plaquette tombée au
sol, dis-je à Chang. Deux comprimés manquants pourraient suggérer d’importants
symptômes, avec d’éventuelles difficultés respiratoires. Bien sûr, seuls les
résultats de toxicologie nous confirmeront la présence de diphénhydramine dans
son organisme.


— Peut-être une réaction sévère à un aliment ? Les
sushis ? Était-elle allergique au poisson ou aux coquillages ?


— Ou alors c’est ce qu’elle a cru parce qu’elle
éprouvait des difficultés à respirer, avaler ou garder les yeux ouverts, je
rectifie en ramassant d’autres articles de toilette pour savoir où Jaime les a
achetés. Comme vous l’avez entendu tout à l’heure au GPFW, Kathleen Lawler s’est
également plainte de problèmes respiratoires en rentrant de sa promenade. Elle
aurait eu du mal à parler, somnolait. Bref des symptômes qu’on est tenté d’associer
à une paralysie flasque.


— C’est quoi au juste ?


— Les nerfs ne stimulent plus les muscles, en
commençant souvent par la tête. Paupières tombantes, vision double ou floue,
élocution et déglutition laborieuses. La paralysie progresse vers le bas, la
respiration devient très difficile. Ensuite, c’est l’insuffisance respiratoire
et la mort.


— Dont la cause est ? Je veux dire : à quoi
aurait-elle pu être exposée ?


— La première chose qui vient à l’esprit, c’est une
neurotoxine.


J’évoque alors Dawn Kincaid. Je lui apprends que la fille de
Kathleen Lawler, accusée de plusieurs meurtres dans le Massachusetts, en plus d’une
tentative contre moi, a été victime d’un arrêt respiratoire ce matin dans sa
cellule de Butler. D’après les dernières informations, elle serait en mort
encéphalique et le personnel de l’hôpital a évoqué un empoisonnement.


Je poursuis :


— À ma connaissance, Jaime ne souffrait d’aucune
allergie de cet ordre, sauf si elle a développé une hypersensibilité récemment.
Même si, en effet, un choc anaphylactique suivant l’ingestion de coquillages
peut causer une paralysie flasque et la mort. Tout comme d’autres types d’empoisonnements
d’ailleurs. J’ai l’impression que Jaime achetait pas mal de médicaments chez
Monck’s. Ce serait une bonne idée de s’intéresser à tout ce qu’elle a pu se
procurer dans cette pharmacie, produits et médicaments délivrés avec ou sans
ordonnance, sans oublier des substances qu’elle aurait pu acheter dans le passé
mais qu’on ne trouvera pas ici. L’idée est de s’assurer qu’elle n’a pas commis
d’acte désespéré ou qu’elle n’est pas tombée sur un produit trafiqué.


— Vous voulez dire un flacon d’étagère assaisonné à des
fins criminelles dans la pharmacie ?


— N’excluons aucune possibilité et procédons à un
inventaire soigneux de ce qui se trouve dans l’appartement, j’insiste. Il est
hors de question que nous négligions un poison potentiel, au risque d’avoir d’autres
victimes.


— Vous envisagez un suicide ?


— Pas du tout.


— Ou alors qu’elle serait tombée par hasard sur quelque
chose de dangereux ?


— Je pense que vous savez ce que je crois, dis-je.
Quelqu’un l’a empoisonnée. Il s’agissait d’un acte délibéré et prémédité. L’urgence
pour moi est de savoir avec quoi.


— Bon, admettons qu’on ait collé du poison dans son
repas, reprend-il. Quelle substance pourrait provoquer les symptômes que vous
venez de décrire ? Vous, que choisiriez-vous comme toxique pour que la
personne décède en quelques heures d’une paralysie flasque ?


— Je n’ajouterais jamais rien de cette nature dans les
aliments de quiconque !


— Je n’ai pas voulu dire ça !


Il photographie chaque objet de la salle de bains, chaque
accessoire, produit pour le bain ou cosmétique, même les savons, tout en
prenant des notes, et je sais ce qu’il cherche au fond.


Il gagne du temps et récolte des informations, de façon
méthodique, minutieuse, patiente. En effet, plus le temps passe, plus je parle.
Je ne suis pas naïve et il ne l’ignore pas. Ce petit jeu continue parce que j’ai
décidé de ne pas y mettre un terme.


— Et cette neurotoxine, ce serait quoi ?
Donnez-moi des exemples.


Il me sonde pour tirer des informations qui puissent lui
indiquer que j’ai tué Jaime Berger ou les autres, ou que je connais le
meurtrier.


— Toutes toxines interagissant de façon délétère avec
le tissu nerveux. La liste est longue, le toluène, l’acétone, l’éthylène
glycol, la codéine phosphate, l’arsenic, par exemple.


Pourtant il ne s’agit pas des substances qui m’inquiètent.
En effet, je ne pense pas une seconde que Jaime ait été exposée à de fortes
doses de toluène ou d’antigel, ni qu’on ait renversé le contenu d’un flacon de
dissolvant pour vernis à ongles ou un pesticide d’usage domestique dans ses
sushis ou son scotch. Ce type d’empoisonnement est le plus souvent accidentel
ou le résultat d’un acte irrationnel. Mes pires cauchemars sont d’une autre
nature. Je redoute des choses bien plus terribles. Les agents chimiques ou
biologiques de la terreur. Des armes de destruction massive sous forme d’eau,
de poudre, de gaz, nous décimant lorsque nous mangeons, buvons, touchons ou
respirons, empoisonnant nos aliments. Je mentionne pêle-mêle la saxitoxine, la
ricine, certaines mycotoxines, la ciguatoxine. Je termine en conseillant à
Sammy Chang de rechercher la présence de toxine botulique, le poison le plus
puissant sur terre.


— On peut choper le botulisme en mangeant des sushis,
non ? demande-t-il en tirant la porte de la cabine de douche.


— Clostridium botulinum, la bactérie anaérobie
qui produit ces neurotoxines, est ubiquiste. On la retrouve dans le sol, les
sédiments des lacs, des étangs, et dans le tube digestif de certains animaux.
Pas mal d’aliments peuvent devenir des vecteurs de contamination. Si nous
sommes bien en présence de cette bactérie, le début des symptômes a été très
rapide. En général ils ne surviennent pas avant douze à trente-six heures,
parfois au bout de quatre à six heures.


— C’est ce truc avec les boîtes de conserve bombées à
cause d’une production de gaz. On vous répète qu’il ne faut surtout pas les
consommer. C’est ça, le botulisme ? s’enquiert-il.


— Le botulisme alimentaire est souvent associé à des
procédés de stérilisation insuffisants ou des problèmes survenus durant l’abattage
d’animaux que nous consommons, voire des légumes crus. Certains cas plus
anecdotiques ont été signalés en rapport avec des huiles additionnées d’ail ou
d’herbes aromatiques et insuffisamment réfrigérées. Ça représente pas mal de
sources potentielles.


— Merde alors ! Bon, eh bien, ça va me gâcher des
tas de recettes. Donc, si vous étiez l’horrible...


— Je ne suis pas « l’horrible ».


— Admettons que si, juste pour le raisonnement. Vous
vous débrouilleriez pour cultiver cette fameuse bactérie d’une manière ou d’une
autre, puis vous la balanceriez dans les aliments de quelqu’un et il mourrait
du botulisme ?


— J’ignore comment les choses se sont déroulées, je
souligne. Si tant est qu’il s’agisse bien d’une toxine botulique.


— Et cette possibilité vous inquiète ?


— Il s’agit d’une hypothèse à considérer avec beaucoup
de sérieux. Énormément de sérieux.


— C’est une substance classique dans les
empoisonnements criminels ?


Je le détrompe :


— Absolument pas. D’ailleurs je ne me souviens d’aucun
cas. Cependant la toxine botulique est très dure à détecter si on n’a pas une
raison de soupçonner son implication.


— D’accord, mais si elle ne pouvait plus respirer et qu’elle
avait tous ces affreux symptômes que vous évoquez, pourquoi ne pas composer le
numéro d’urgence ?


Il prend des clichés des sels de bain et des bougies posés
sur le rebord de la baignoire. Lavande et vanille. Eucalyptus et baumier.


— Le nombre de gens qui n’y pensent pas vous
surprendrait, je déclare.


Je poursuis en indiquant que j’aimerais examiner les
médicaments prescrits sur ordonnance, ce qui ne le gêne pas du tout. En
réalité, peu lui importe ce que je fais tant qu’il me mène où il le souhaite. J’ajoute :


— Les gens ont tendance à croire que tout va bien se
passer ou qu’ils peuvent résoudre le problème avec ce qu’ils ont chez eux.
Ensuite, il est trop tard.


J’ouvre le flacon de zolpidem, dont l’étiquette m’informe qu’il
a été délivré dix jours plus tôt, toujours par la même pharmacie proche du
pénitencier, celle devant laquelle je me suis arrêtée hier pour trouver une
cabine téléphonique. Trente comprimés de dix milligrammes que je compte.


— Il en reste vingt et un.


Je replace les comprimés dans le flacon et vérifie ensuite
celui de lorazépam.


— Même date de délivrance, même pharmacie, où elle
semble avoir acheté la plupart de ses médicaments. Le pharmacien se nomme Herb
Monck.


Peut-être le propriétaire de la pharmacie Monck’s. Je me
souviens de l’homme en blouse blanche à qui j’ai acheté de l’Advil hier. Une
pharmacie qui livre à domicile. Le jour même, sur le pas de votre porte,
promettaient des écriteaux à l’intérieur. Jaime se serait-elle fait livrer
autre chose que des aliments ?


— Dix-huit comprimés dosés à un milligramme, je résume
tout haut. Le médecin qui a prescrit les deux médicaments est un certain Cari
Diego.


Chang arrache ses gants et plonge une main dans la poche de
son treillis pour en extraire son BlackBerry en remarquant :


— En général, les gens qui veulent se suicider avalent
tout le flacon. Voyons qui est ce Dr Diego.


J’insiste lourdement :


— Rien n’indique une overdose suicidaire.


J’ouvre tiroirs et placards, découvrant des échantillons de
parfums ou de cosmétiques sans doute offerts à Jaime dans une parfumerie ou
lors d’achats sur Internet. Des livraisons. La vie du dehors livrée à sa porte,
puis la mort enveloppée dans un sac en papier blanc. Remise entre mes mains.


— Ne nous accrochons pas à cette théorie de suicide
alors qu’un assassin court peut-être toujours. Morts multiples. Évitons-en d’autres.


Je suggère de façon plutôt brutale à Chang qu’il ne doit pas
faire une fixation sur Marino ou moi, au risque de passer à côté du plus
important.


— Un médecin de New York dans la 81e Rue Est. Peut-être
son généraliste qui a transféré ses ordonnances chez nous ?


Chang surfe sur Internet, mais en réalité son but est de m’offrir
le plus d’espace possible pour que je trébuche dans le piège qu’il me tend. Il
reprend :


— Si on avait ajouté un poison à son repas, il faudrait
qu’il soit insipide et inodore, vous ne croyez pas ? Surtout avec des
sushis.


— En effet, du moins pour ce qu’on sait des substances
insipides !


— Ça veut dire quoi ?


— Peu de gens goûtent un poison violent et s’en
remettent.


— Vous avez des exemples de poisons super-puissants qui
sont dépourvus d’odeur et de goût ? Vous, par exemple, qu’est-ce que vous
utiliseriez si vous étiez une tueuse ?


On dirait qu’il tente d’extirper une monstrueuse vérité de
moi, me poussant de plus en plus résolument.


— Rien, parce que je n’empoisonnerais jamais personne,
alors que je connais les toxiques, j’articule en le fixant. Je ne deviendrais
pas non plus complice d’un empoisonneur, même en étant certaine de m’en tirer.


— Attendez, c’est juste une façon de m’exprimer. Je
vous demande simplement quelles substances, selon vous, pourraient convenir
pour ce genre de but. Un truc sans odeur ni goût qu’on peut ajouter à des
sushis. Je veux dire à part la bactérie responsable du botulisme. Quoi d’autre
par exemple ?


Il fourre son BlackBerry dans sa poche de pantalon et passe
une paire de gants neufs, balançant les autres dans un sachet à indices, de
sorte qu’ils soient ensuite jetés sans danger.


— Par où commencer ? D’autant que de nos jours il
est difficile de savoir ce qui existe déjà, je biaise. Des agents chimiques ou
biologiques effrayants produits dans des labos et transformés en armes par
notre propre armée.



CHAPITRE 28


Nous retournons dans la chambre à coucher. Colin arpente la
pièce, son téléphone plaqué à l’oreille, donnant des instructions au service
chargé de transporter le corps de Jaime. Il l’a recouverte d’un drap jetable,
un geste de bonté, de respect, qui n’était pas obligatoire. L’ironie de la
chose me frappe. Il fait preuve de bien plus de considération pour Jaime Berger
qu’elle ne lui en a montré.


— Il faut prévoir au moins deux housses à cadavre,
indique-t-il, passant et repassant devant la fenêtre dont les doubles rideaux
sont toujours tirés.


Je ne sais pas au juste quelle heure il est, mais la pluie
continue de tomber avec autant de force. Je l’entends tambouriner sur le toit
et éclabousser les vitres. Colin poursuit :


— C’est ça. Prenez les mêmes précautions qu’en
situation d’infection. D’ailleurs on ne sait toujours pas si c’est le cas. En
plus, on traite a priori tous les corps en gardant cette hypothèse à l’esprit,
n’est-ce pas ?


J’énumère :


— Le fentanyl, la fameuse drogue du viol ou Rohypnol,
des agents neurotoxiques comme le tabun ou le sarin, l’oxylidinum ou l’anthrax,
autrement connu sous le nom de maladie du charbon. Mais certains d’entre eux
agissent très vite. Par exemple, si quelqu’un avait versé du fentanyl ou du
Rohypnol dans sa nourriture, elle n’aurait pas fini son repas. En conclusion,
la priorité, selon moi, est de rechercher la présence de Clostridium
botulinum ou de ses toxines.


Il lâche le sachet contenant ses gants usagés au pied du lit
et lance :


— Waouh, le botulisme, ça fiche la trouille. Mais
pourquoi vous arrêter là-dessus plutôt qu’autre chose ?


— Les symptômes, tels qu’on nous les a décrits.


— Étrange d’empoisonner quelqu’un avec une bactérie.


— Pas avec la bactérie, mais avec la neurotoxine qu’elle
produit, et dans le cas de Clostridium botulinum il y en a plusieurs, je
rectifie. Ce serait la meilleure façon de procéder. Et c’est à quoi pense l’armée.
Il ne s’agit pas de « militariser » cette bactérie, mais de
transformer sa toxine en arme. A propos, et pour ce qu’on en sait, elle est
inodore et insipide, assez facile à obtenir et donc très difficile à tracer.
(Pour parer à toutes ses suspicions à mon égard, j’ajoute :) Nous n’avons
pas trop de temps pour mener un test sur la souris, d’autant qu’il ne s’agit
pas d’un spectacle plaisant. On lui injecte du sérum et on attend de voir si
elle meurt.


Colin plaque la main sur le micro de son téléphone et me
lance :


— C’est quoi, cette histoire de botulisme ?


Je lui réponds que nous devrions procéder à des analyses.


— Vous connaissez un endroit pour ça ?


Je laisse entendre que je pense avoir une idée.


Il hoche la tête et reprend sa conversation avec le service
d’enlèvement des corps :


— Tout à fait. Le protocole habituel pour le transfert,
mort subite suspecte, donc des housses qui ne fuient pas ! Oui, je sais
bien qu’elles fuient toutes, soyons honnêtes, mais dans ce cas vous les doublez
ou triplez, et vous les autoclavez ou incinérez ensuite, avec tous les
vêtements contaminés, les gants et le reste. En d’autres termes, le même genre
de précautions que si vous redoutiez un cas d’hépatite, de sida, de méningite
ou de septicémie. Pour l’amour de Dieu, ne réutilisez pas les housses ensuite
et lavez tout, désinfectez à tout va. De l’eau de javel... Oui, en effet.


— Selon vous ? me demande Chang.


— Une attaque surprise, très agressive. Il faut cribler
tout ce qui est raisonnablement probable, botulinum en tête de liste, tous
les sérotypes. Aussi vite que possible, je veux dire maintenant. Deux personnes
sont mortes en vingt-quatre heures et une troisième est sous assistance
respiratoire. Nous ne pouvons pas nous offrir le luxe de patienter plusieurs
jours pour des tests de la vieille école alors que nous disposons de méthodes
plus récentes et surtout plus rapides. Les anticorps monoclonaux ou l’électro-chimiluminescence
ou ECL. Je sais que l’USAMRIID, l’institut de recherche médicale de l’armée
pour les maladies infectieuses, situé à Fort Detrick, y a recours. Si vous le
souhaitez, je serais heureuse de les contacter afin de faciliter les analyses,
le cas échéant. Cela étant, le plus rapide et le plus pratique serait sans
doute de s’arranger avec le CDC. C’est ainsi que je procéderais. Beaucoup moins
de tracas administratifs et je suis certaine qu’ils disposent du matériel pour
analyser des agents biologiques, dont les neurotoxines botuliques, mais aussi
les toxines de staphylocoques, la ricine ou autres.


Colin raccroche et lance :


— L’USAMRIID ? Pourquoi penser à l’armée et qu’est-ce
que c’est, cette histoire de Clostridium botulinum ? Je crois aussi
vous avoir entendue mentionner l’anthrax.


— Je me contente de suggérer des hypothèses qui
intègrent tous les cas, pas seulement Jaime. Trois, donc, et les symptômes
rapportés sont similaires, pour ne pas dire identiques.


— Vous pensez qu’on a affaire à un problème de sécurité
nationale ou de terrorisme ? L’USAMRIID ne nous aidera pas sans cela, même
si je me doute que vous connaissez des gens chez eux.


Je persiste :


— La seule réponse cohérente en ce moment est :
nous ne savons pas à quoi nous sommes confrontés. Toutefois je repense aux
autres cas dont vous m’avez parlé. Barrie Lou Rivers et ces détenues décédées
de façon soudaine et suspecte au GPFW. Un malaise qui débute et les gens ne
peuvent plus respirer. Rien à l’autopsie, ni sur l’analyse toxicologique
classique. Je suppose que vous n’avez pas fait procéder à une recherche de
toxines botuliques dans les échantillons ?


— Franchement, il n’y avait aucune raison pour que ni
moi ni personne y pense un seul instant, réplique-t-il.


— Bon, je vais vous dire ce qui me trotte dans la tête :
un empoisonneur en série, et ça m’inquiète terriblement. Je vous assure que j’espère
me tromper.


Je leur raconte en détail ma rencontre avec cette livreuse à
vélo, surgie de l’obscurité au moment où je pénétrais dans l’immeuble. J’insiste
sur le fait que j’ai eu l’impression que Jaime n’avait jamais commandé ces
sushis et que la femme à vélo avait précisé que son numéro de carte de crédit
était enregistré dans l’ordinateur du restaurant. La femme avait même ajouté
que Jaime se faisait très régulièrement livrer un repas. Je déclare alors :


— En y repensant, je trouve que cette femme m’a donné
beaucoup d’informations. Trop. Je me souviens d’avoir été troublée. Quelque
chose clochait.


— Peut-être essayait-elle de vous convaincre qu’elle
était véritablement livreuse ? suppute Colin. Une femme commande des
sushis, va les chercher pour les empoisonner, puis prétend être la livreuse du
restaurant.


— Si un employé du restaurant est mouillé, rien de plus
facile à déterminer, remarque Chang. Mais ce serait très risqué de sa part,
pour ne pas dire stupide.


— Personnellement, je crains qu’il ne s’agisse pas d’une
ou un employé, intervient Colin. Du coup, on restera avec quelqu’un de très
difficile à coincer. Si cette personne n’en est pas à son premier coup, cela
démontre qu’elle a oublié d’être bête !


Chang regarde le corps allongé sur le lit recouvert d’un
drap jetable en réfléchissant à haute voix :


— Faudrait arriver à comprendre ses modes de
comportement. Par exemple, où elle commandait ses repas, ce qu’elle préférait,
où elle vivait et tout le reste. Marino a-t-il mentionné d’autres associés de
Jaime Berger ou des amis dans le coin ?


Non, Marino ne m’en a jamais parlé, dis-je. Je reviens à ma
priorité : les sushis n’étaient pas prévus au menu d’hier soir. À l’évidence,
Jaime n’avait l’intention ni d’en manger, ni d’en servir. D’ailleurs elle
savait que ni Marino ni moi n’en étions amateurs. Je leur décris mon arrivée à
l’appartement, le fait que Jaime était sortie pour aller chercher notre dîner
dans un restaurant voisin et qu’elle était rentrée avec une quantité amplement
suffisante pour remplir trois estomacs. En dépit de cela, lorsqu’elle avait
appris que des sushis venaient d’être livrés, elle avait plaisanté, affirmant
qu’elle était accro et qu’elle en consommait au moins trois fois par semaine.
Elle les avait donc mangés, contrairement à nous, qui n’y avions pas touché.


Je leur rappelle :


— Kathleen Lawler avait également consommé des aliments
qui ne faisaient pas partie de son menu. Son contenu gastrique a révélé l’ingestion
de poulet, de pâtes et peut-être de fromage, alors que les autres détenues
avaient dû se contenter de leur petit déjeuner habituel : brouillade d’œufs
en poudre et gruau de maïs.


— En tout cas, elle n’avait pas acheté le poulet et les
pâtes à la boutique du pénitencier, observe Chang. Ajoutez à cela que son
sac-poubelle avait disparu et qu’on a trouvé un résidu étrange sur la paroi de
son lavabo. S’il s’agissait de poison, il n’était pas sans odeur ni couleur.


Je résume :


— À moins d’imaginer qu’on l’ait escortée quelque part
pour lui servir un menu spécial, la seule solution logique est qu’on lui avait
livré ce repas dans sa cellule. Sans doute avez-vous remarqué que Jaime avait
fait installer des caméras de sécurité à l’entrée de l’immeuble et juste à l’extérieur
de la porte de son appartement. Reste à savoir si elles enregistrent, mais
Marino pourra nous répondre. Je crois qu’il avait aidé à leur installation, ou,
du moins, avait-il dû conseiller Jaime. D’un autre côté, peut-être existe-t-il
un enregistreur digital ici ?


— Il s’agit de ses caméras ? Celle à l’entrée de l’immeuble
également ? demande Colin.


— En effet.


— Génial, opine Chang. À quoi ressemblait cette
livreuse ?


— Il faisait nuit et la scène s’est déroulée très vite.
Son casque était équipé d’un éclairage. Elle roulait à vélo et portait une
sorte de sac à dos dans lequel était fourré le paquet de traiteur. Sexe féminin,
Blanche. Assez jeune. Pantalon noir, chemisier de couleur claire. Elle m’a tendu
le sac en précisant ce qu’il contenait et je lui ai offert 10 dollars de
pourboire. Ensuite, je suis entrée dans l’immeuble et j’ai pris l’ascenseur
jusqu’à l’étage de Jaime.


— Et le sac du traiteur, rien de bizarre ? demande
Colin.


— Non, juste un sac en papier blanc avec le nom du
restaurant imprimé dessus. Fermé par des agrafes avec le reçu. Marino l’a
ouvert et a rangé les sushis au réfrigérateur. Jaime s’est servie et elle a
presque tout mangé. Des petits rouleaux et de la salade d’algues. Il devrait
rester un conteneur de salade que j’ai fourré ensuite dans le réfrigérateur,
lorsque je l’ai aidée à tout nettoyer après le repas, aux environs de minuit et
demie-une heure moins le quart. Il faudrait sortir tous les récipients de la
poubelle et réunir les restes.


— Sans oublier le sac et le reçu, ajoute Chang. Je veux
vraiment que le labo recherche les empreintes digitales et l’ADN dessus.


Colin finit de refermer sa mallette de scène de crime et
déclare :


— Selon moi, la mort remonte à douze heures. Donc tôt
ce matin. Entre quatre et cinq heures, sans trop m’avancer. Difficile d’être
beaucoup plus précis. Je ne vois rien qui m’indique nettement ce qui a pu lui
arriver, à part l’évidence, surtout si les deux autres ont aussi été
empoisonnées, poursuit-il en faisant allusion à Kathleen Lawler et Dawn
Kincaid. Et comment l’expliquer ? Comment empoisonner deux détenues
incarcérées à mille cinq cents kilomètres de distance et ensuite Jaime Berger ?
La bonne nouvelle, si je puis m’exprimer ainsi, c’est la voie d’administration
de la drogue ou de la toxine. Ingérée a priori, et pas par voie respiratoire ou
transdermique. En d’autres termes, avec un peu de chance nous ne risquons rien.


— Sympa, conclut Chang. D’autant qu’on a farfouillé
partout dans la cellule d’une des victimes et qu’on s’apprête à retourner la
poubelle d’une autre.


Je repasse dans le salon. Le désordre d’objets éparpillés
sur la table basse ressemble comme deux gouttes d’eau à celui que nous avons
découvert dans la salle de bains, comme si Jaime avait renversé son sac et tout
vidé à la hâte. Un flacon d’antidouleur acheté sans ordonnance, des bâtons de
rouge à lèvres, un poudrier, une brosse à fard, une petite bouteille de parfum.
Des pastilles à la menthe pour rafraîchir l’haleine, des lingettes
démaquillantes, plusieurs plaquettes vides de médicaments, de la ranitidine et
du Sudafed. Chang inventorie le contenu d’un portefeuille en crocodile et y
trouve argent liquide et cartes de crédit. Il en conclut qu’il n’existe aucun
signe de vol et je lui conseille de vérifier la présence éventuelle d’une arme.
Le revolver qu’il tire d’une poche latérale du grand sac en cuir marron est un
Smith & Wesson à canon court, calibre 38. Il pointe la gueule du canon vers
le plafond et pousse la tige d’éjection. Six balles tombent dans la paume de sa
main.


— Des Plus P Gold Dots de marque Speer ! Elle
faisait pas semblant. Malheureusement, ce qui a eu sa peau n’était pas du genre
qu’on tire à vue.


— Je voudrais bien qu’on commence avec la poubelle, dis-je
en me dirigeant vers la cuisine. Ce que je peux faire, c’est placer chaque
conteneur de plat à emporter dans un sac-poubelle. J’en ai repéré une boîte
hier, lorsque j’ai aidé Jaime à ranger. Le genre cent vingt litres en plastique
très épais fera l’affaire, du moins temporairement.


Je fouille dans le placard situé sous l’évier et secoue des
sacs-poubelles en plastique noir pour les déplier, décidant d’envelopper chaque
conteneur du restaurant de sushis dans un sac distinct. Pendant que j’inspecte
la poubelle, Chang ouvre le réfrigérateur et inventorie son contenu sans
toucher à rien.


— Vous avez du ruban adhésif imperméable, je suppose ?


L’odeur écœurante des fruits de mer et du poisson en
décomposition s’élève.


— Bordel, ça pue, se plaint-il.


— Elle n’a pas sorti la poubelle hier soir et je n’ai
pas non plus proposé de le faire en partant. Une chance. Merci, mon Dieu !
On se débrouille pour que tout soit aussi hermétique que possible, j’explique.
Il ne faut pas qu’un des sacs fuie, surtout si vous comptez transporter ces
indices dans votre véhicule.


— Il existe peut-être une meilleure option.


Il ouvre à nouveau sa mallette de scène de crime et en tire
des rouleaux de ruban adhésif pour indices qu’il pose sur le comptoir de la
cuisine. Il se couvre le nez d’un masque de protection et m’en tend un.


— On devrait peut-être appeler les gars de l’équipe des
matériaux dangereux, suggère-t-il.


— Si je l’avais cru nécessaire, je ne serais pas là à
vous donner un coup de main !


J’étale des sacs en plastique sur le comptoir, sans me
préoccuper de nouer le masque derrière mon crâne. Mon odorat est mon ami, même
lorsque je n’aime pas ce que je sens. Je poursuis :


— J’ai déjà manipulé tout cela lorsque j’ai aidé à
ranger et je ne portais pas de gants, d’autant que je n’avais pas la moindre
idée qu’un danger pouvait rôder. Je suis certaine que Colin a des contacts avec
le CDC, et dans le cas contraire je connais des gens là-bas. Je suggère que
nous les appelions pour qu’ils décident de la meilleure option de transport.
Par exemple, qu’est-ce qui fait l’objet de mesures réglementaires de contrôle,
puisque nous sommes potentiellement confrontés à des pathogènes, ou des
toxines, présents dans des fluides corporels et des tissus prélevés lors d’une
autopsie, mais également dans des aliments, leurs conteneurs, etc. ? Cela
étant, la première étape consiste à tout sceller dans les sacs aussi
rigoureusement que possible, tripler l’épaisseur de plastique et clairement
identifier chaque élément. Je ne sais pas si Colin ou vous avez apporté des étiquettes
spéciales pour biorisques ou échantillons contaminés, et aussi des sacs
parfaitement hermétiques pour prélèvements. Ensuite, il faudra ramener l’ensemble
au labo et tout réfrigérer.


— On n’a pas trop l’habitude de se trouver nez à nez
avec ce genre de choses, et j’en suis heureux, plaisante Chang. Non, je n’ai ni
étiquettes ni récipients particuliers pour les dangers biologiques.


— Bon, on va se débrouiller du mieux qu’on peut. Comme
ça !


Je tire un petit récipient contenant le reste de salade d’algues
d’hier soir, vérifiant qu’il est bien fermé, et continue :


— Ça va dans un premier sac, que je vais serrer pour en
faire un petit paquet bien scotché. Puis je le place dans un deuxième sac en
procédant de la même façon, et enfin un troisième. Je suppose que je pourrais
le lâcher et qu’il tomberait par terre sans s’abîmer, mais nous n’allons pas
tenter le diable. Je peux m’en occuper, ou vous pouvez m’aider, ou alors vous
contenter de rester là et me regarder. Ou bien préférez-vous que Colin s’en
charge ?


— Qui m’a porté volontaire pour quoi ? lance Colin
en nous rejoignant.


— Vous avez une idée brillante sur la façon de
rapporter ça au labo ? lui demande Chang. Elle dit qu’il faut que ce soit
conservé au froid.


— Donc le message, c’est que vous ne voulez pas d’un
truc potentiellement dangereux dans votre superbe SUV de mauviette avec air
conditionné ? se moque gentiment Colin.


— De préférence !


— Bon, je vais balancer les sacs à l’arrière de ma
voiture. Vitres baissées. Et je la passerai au jet en la décontaminant à fond,
et Dieu sait que ce ne sera pas la première fois. Il n’y a que l’eau de Javel
que je ne peux pas utiliser pour ne pas abîmer le magnifique revêtement des
sièges.


Chang transporte sa mallette de scène de crime jusqu’au
bureau, non loin duquel sont entassées des piles de dossiers à soufflet de
différentes couleurs. Il entreprend de collecter des indices sur les deux
ordinateurs. Il écouvillonne soigneusement claviers et souris. En effet, il n’a
pas envie de regretter d’être intervenu tardivement après les faits s’il s’avère
que quelqu’un a tenté de pénétrer dans les mémoires des ordinateurs de Jaime.


— Je vais les embarquer, m’annonce-t-il, mais je veux d’abord
y jeter un œil. Du moins ce qui n’est pas protégé par un mot de passe,
ajoute-t-il en manipulant la souris d’un doigt ganté. Touché ! s’exclame-t-il.
Si votre livreuse est bien réelle, nous allons la rencontrer sous peu. Ce bébé
est équipé d’une carte DVR. On dirait que c’est en liaison avec les deux
caméras de surveillance, celle de l’entrée de l’immeuble et celle de la porte
de l’appartement.


J’ouvre en les secouant d’autres sacs de plastique noir, et
Colin et moi enveloppons avec soin chaque conteneur extirpé de la poubelle.


— Y a même l’audio, nous informe Chang. Un truc haut de
gamme, la caméra extérieure. On va commencer par là et voir qui se montre.
Longue portée, panoramique et basculement à un angle de trois cent soixante
degrés. Infrarouge thermique, ce qui implique que ça fonctionne dans l’obscurité
totale, le brouillard, la fumée ou la brume. À quelle heure êtes-vous arrivée
hier soir ?


Je le renseigne en repêchant des baguettes chinoises dans la
poubelle :


— Aux alentours de vingt et une heures.


— On devrait aussi envelopper son verre à whisky, lance
Colin. Et écouvillonner la table de chevet, comme vous l’avez suggéré.
Assurons-nous de ne pas oublier.


— Le scotch est dans ce placard, Colin. Cependant, je
doute qu’il soit en cause parce que la bouteille n’était pas ouverte lorsqu’elle
l’a sortie. Ah, voici la bouteille de vin !


Je la tire de la poubelle et la pose sur un sac en
plastique. Je me revois discutant, assise sur le canapé, et buvant du pinot
noir. Ma poitrine se serre au point que j’ai du mal à inspirer.


— Rien de plus plaisant que des coquillages datant de
la veille, grimace Colin.


— De la bisque de crevette, des pétoncles.


— Ça me rappelle l’odeur des noyés. Mon Dieu, que ça
sent mauvais !


Il enveloppe un conteneur vide. Installé au bureau, Chang
lance :


— Alors, ça, c’est pas banal ! Bordel, mais qu’est-ce
qui est arrivé à sa tête ? J’ai jamais vu un truc pareil avant. Ah, merde !
Ça craint !


Colin et moi arrachons nos gants souillés et le rejoignons
pour comprendre la raison de ses récriminations. Les doigts de Chang manipulent
la souris.


— Attendez, je reviens en arrière, au moment où la
caméra la saisit pour la première fois.


Les images en haute résolution sont remarquablement claires,
bien qu’en noir et blanc. L’entrée de l’immeuble de briques, la rambarde en
acier, l’allée, les arbres. L’écho d’une voiture qui passe dans la rue et l’éclair
de ses phares. Soudain elle est là, silhouette un peu lointaine sur la
chaussée. Chang fige l’image.


— Bon. Elle est un peu à gauche, juste là devant,
indique-t-il, faisant référence à la rue au pied de l’immeuble. On la distingue
à peine avec son vélo.


Chang pointe le cadran supérieur gauche de l’écran de l’ordinateur.


Colin continue :


— Vous voilà, Kay. Vous enfoncez le bouton de l’interphone
et elle se rapproche. Mais elle n’est pas sur la bicyclette. Elle marche à
côté, sur la chaussée. Un peu étrange.


— Et pas d’éclairage de sécurité, je commente en
scrutant l’écran. On dirait qu’elle n’avait pas envie qu’on la repère.


— Je pense que c’était le but, en effet, renchérit
Colin.


Chang touche la souris et le défilé d’images reprend.


— Et c’est de mieux en mieux, bougonne-t-il. De pire en
pire plutôt.


La silhouette bouge, environnée par l’obscurité de la rue.
Je distingue ses formes, mais absolument pas son visage. Une ombre en nuances
de gris, les contours d’un vélo qui se rapproche. Je saisis un mouvement, sa
main droite qui s’élève à hauteur de son casque, et soudain un éclat. Une
lumière blanche, éblouissante. On dirait qu’une boule de feu blanche vient de
dévorer son visage.


— Son casque ! Elle vient d’allumer les lumières
de son casque ! je m’exclame.


— Et pourquoi allumer ses lumières de sécurité lorsqu’on
est descendu de son vélo ? interroge Colin. Pourquoi attendre d’avoir
atteint sa destination ?


— Mais parce que son but était autre, répond Chang.



CHAPITRE 29


Il est presque vingt et une heures lorsque Marino et moi
rejoignons l’hôtel, l’arrière de sa camionnette bourré de sacs d’épicerie et
autres éléments nécessaires à la subsistance, dont des cartons de bouteilles d’eau,
des poêles et casseroles, des ustensiles divers et variés, un four avec gril et
un réchaud à butane.


Après qu’il est venu me chercher devant l’immeuble de Jaime,
Chang et Colin restant dans l’appartement pour boucler la scène de crime, j’ai
demandé à Marino de m’emmener faire quelques courses. Nous avons d’abord
sillonné les allées d’un Walmart pour y trouver les articles nécessaires à l’installation
d’un campement, ainsi que je le nomme. Nous avons ensuite foncé dans un Fresh
Market pour y acheter les aliments de base, puis dans une cave. Une dernière
étape nous a conduits au marché de spécialités de Drayton Street, celui que Jaime
avait recommandé la veille pour sa sélection de bières sans alcool. Certains y
verront sans doute une coïncidence, mais sans signification.


Je comprends bien le concept de « caractère aléatoire
fondamental », la théorie privilégiée des physiciens selon laquelle l’univers
existe grâce à un lancer de dés du Big Bang. Il en découle que nous devons nous
attendre à ce que nos vies quotidiennes soient dominées par une sorte de
désordre gratuit. Mais je ne l’accepte pas. Honnêtement, je n’y crois pas. La
nature possède ses symétries, ses lois, même lorsqu’elles nous sont
incompréhensibles. Il n’existe pas d’accidents, pas véritablement, seulement
des définitions, un étiquetage auquel nous recourons, à défaut de trouver des
explications à certains événements, et notamment les plus affreux.


Chippewa Market n’est qu’à quelques pâtés de maisons de l’appartement
de Jaime et de l’ancienne demeure des Jordan, et juste au coin de Liberty
Street, le centre de réadaptation où séjournait Lola Daggette lorsqu’elle a été
arrêtée pour meurtres. En revanche, le restaurant Sushi Fusion de Savannah est
situé à plus de vingt kilomètres au nord-ouest de l’immeuble de Jaime Berger,
en réalité bien plus proche du GPFW que du quartier historique de la ville, qui
s’étend sur environ neuf kilomètres carrés.


Nous descendons du véhicule, aussitôt environnés par la
brume tiède de ce début de nuit, l’eau dévalant des gouttières, dégoulinant des
arbres, formant de véritables mares dans les rues basses de la ville. Je
déclare à Marino :


— Les localisations sont significatives. Il existe une
raison derrière cette répartition, une sorte de message. Jaime s’est installée
en plein milieu d’une espèce de matrice, l’arrière-cour du mal. Ce restaurant
de sushis est l’élément dissemblable, complètement au nord-ouest, en direction
de l’aéroport ou du pénitencier. C’est d’ailleurs peut-être de cette façon qu’elle
a découvert cette adresse. Cela étant, pourquoi ne pas choisir un endroit plus
proche de chez elle, surtout si elle se faisait livrer plusieurs fois par
semaine ?


— Ils sont réputés préparer les meilleurs sushis de
Savannah, argumente Marino. C’est en tout cas ce que Jaime m’a affirmé un jour
que j’étais avec elle et qu’elle a commandé chez eux. J’me souviens que je lui
ai demandé comment elle pouvait manger cette merde et elle a répondu qu’ils
étaient censés être les meilleurs en ville. Mais pas aussi bons que ce qu’elle
trouvait à New York. Moi, je dis que c’est jamais bon. Un appât de pêche, c’est
toujours un appât. Et le ver solitaire, c’est toujours le ver solitaire !


— Comment peut-on apporter une commande jusqu’ici à
vélo ? Il doit falloir emprunter un tronçon d’autoroute. Sans même évoquer
la distance à couvrir par ce temps !


— Hé, il me faut deux chariots ! beugle Marino à
un chasseur.


Se tournant vers moi, il précise :


— Je vais certainement pas autoriser quiconque à
remorquer cette merde en haut. Quand on se casse la tête pour s’assurer que des
trucs présentent aucun danger, on les quitte pas de l’œil ! Zéro
possibilité qu’on puisse bidouiller notre matos. J’irais pas jusqu’à dire que
vous avez l’air timbrée. Mais les gens doivent penser qu’on est pas mal
frappés. On croirait presque des loqueteux en vacances qui peuvent pas sortir
et s’offrir un hamburger ou une pizza.


Je n’ai confiance en rien, pas même une tasse de café ou une
bouteille d’eau, à moins que je ne l’aie achetée. Nous allons demeurer à
Savannah jusqu’à ce que nous comprenions un peu mieux ce qui se passe. Ni
aliments ni boissons ne nous seront livrés par des restaurants ou le service d’étage,
pas plus que nous ne toucherons à des plats tout préparés ou n’irons dîner à l’extérieur.
J’ai aussi prévenu que je ne voulais pas de femme de chambre. Personne, hormis
notre petite troupe, ne sera autorisé à poser un pied dans nos chambres, à l’exception
d’un policier ou d’un agent en qui nous avons confiance, un point c’est tout !
De plus, l’un d’entre nous devra rester en permanence sur place afin de s’assurer
qu’aucun intrus ne se faufile ou ne touche nos objets, parce que nous ne savons
pas qui est l’ennemi. Nous ferons nos lits, viderons nos poubelles, nettoierons
le mieux possible, et nous mangerons ce que je préparerai, un peu comme si nous
étions soumis à une quarantaine.


Marino pousse deux chariots à bagages jusqu’à l’arrière de
la camionnette et nous commençons à tirer une batterie de cuisine, des
appareils ménagers, de l’eau, de la bière non alcoolisée, des bouteilles de
vin, du café, des fruits et légumes frais, de la viande, du fromage, des pâtes,
des épices, des boîtes de conserve et des condiments.


Réfléchissant à la topographie, je lance :


— Je ne vois vraiment pas comment il pourrait s’agir d’une
coïncidence. Je veux une vue aérienne. Peut-être que Lucy pourra projeter une
carte satellite sur l’écran de télévision, de sorte que nous visualisions
parfaitement les lieux, parce que ça signifie quelque chose.


Nous poussons nos chariots surchargés dans le hall de
réception, longeons le bureau d’accueil, dépassons le bar bondé de clients. Des
gens dévisagent le couple étrange que nous formons, en uniforme d’enquêteur,
qui semble s’installer ou établir un avant-poste à l’hôtel, et d’une certaine
façon c’est exact.


— Mais Jaime était pas dans le coin quand c’est arrivé,
rétorque Marino alors que nous menons notre caravane vers l’ascenseur vitré.
Elle occupait pas cet appartement au milieu de la matrice, ou de la cour du
mal, ou ce que vous voulez. Elle était pas ici en 2002, quand les Jordan se
sont fait massacrer. (À son habitude, il enfonce le bouton d’appel à plusieurs
reprises.) Donc, même si à l’époque ces localisations signifiaient un truc, c’est
plus le cas aujourd’hui. Ça s’appelle compter des carottes et des navets. C’est
juste vous qui vous racontez des histoires affreuses. Remarquez, j’ai aussi un
doute au sujet de cette taule à sushis et du vélo.


— Ce ne sont pas des carottes et des navets.


— Admettons qu’on veuille empoisonner sa bouffe. Ça
devient super-facile si elle est une fidèle cliente d’un restau quelconque et
qu’elle se fait souvent livrer, continue-t-il sur sa lancée. C’est le seul lien
que je vois. Un endroit auquel elle faisait régulièrement appel. Peu importe où
il se trouvait.


— En ce cas, comment sauriez-vous qu’elle est une
habituée et que son numéro de carte est archivé si ce n’est parce que vous l’avez
déjà vue ? Qu’elle se trouve dans le périmètre ? Cela ne s’explique
que si vous faites partie du même environnement.


— Mais vous moulinez des neurones en permanence ?
Moi, y a plus une seule idée cohérente dans ma tête. En plus, je meurs d’envie
d’en griller une, j’admets. Voyez, vous pourrez pas dire que je me dérobe !
J’ai même pas acheté un paquet de clopes pendant notre shopping-thon. Je vous
indique juste que j’ai vraiment besoin de fumer et que je risque de descendre
deux packs de Buckler pour me calmer.


— Je suis désolée pour vous, sincèrement.


Les portes de l’ascenseur coulissent et nous poussons notre
chargement dans la cabine, les sacs en plastique bringuebalant dangereusement
du haut des chariots.


— En plus, j’ai vraiment la dalle. J’suis sûr que c’est
une de ces journées où tout ce que je ferai clochera, bougonne-t-il de plus en
plus ronchon, à un cheveu de la crise.


— Je vais nous concocter un menu tout simple :
spaghettis et salade de crudités.


— Ouais, ben, peut-être que je préfère un foutu
cheeseburger avec du bacon et des frites livré par le service en chambre !


Il enfonce nerveusement le bouton correspondant à notre
étage, puis s’énerve sur celui qui commande la fermeture des portes.


— Ça ne me prendra que quelques minutes. Buvez toute la
Buckler que vous voulez, prenez une douche bien chaude, et vous allez vous
sentir mieux.


L’ascenseur en verre s’élève à la manière d’un hélicoptère
paresseux, dépassant les étages protégés de balcons autour desquels la vigne
vierge s’enroule.


— Une foutue cigarette, voilà de quoi j’ai besoin !
En plus, j’vous serais reconnaissant d’arrêter de me seriner que je vais me
sentir mieux. C’est pour ça que les gens assistent aux réunions. Parce qu’ils
se sentent comme une foutue merde et qu’ils ont envie de buter tous ceux qui
les gavent avec leurs « Vous allez vous sentir aussi frais qu’une rose » !


— Si vous souhaitez assister à une réunion des
Alcooliques anonymes, je suis certaine qu’on doit pouvoir en trouver une.


— Putain, non, jamais de la vie !


— Ça n’améliorera pas votre état de replonger dans des
comportements qui vous détruisent.


— Épargnez-moi la leçon de morale, Doc. Là, ce serait
trop.


— Il ne s’agit pas de morale, Marino. Je vous en prie,
ne refumez pas.


— Même s’il faut que j’aille dans un bar pour m’en
griller une, je le ferai. Vous ne voulez pas que je me montre évasif, hein ?
Eh ben, je vous le dis. Je veux une putain de clope !


— Bon, alors je vous accompagne, ou bien Benton.


— Ah non, pitié ! Je l’ai assez vu pour toute la
journée.


Je réponds avec calme :


— Marino, vous avez le droit d’être dévasté, déçu.


— Ça a rien à voir avec un foutu désappointement.


— Bien sûr que si.


— Mon cul ! Et me dites pas avec quoi ça a à voir !


Chacun d’un côté de la montagne de sacs et de boîtes empilés
sur les chariots, nous parvenons à peine à nous voir, tout en nous disputant
sur ce qu’il ressent ou pas. Cependant je sais que la peine est à la base de sa
colère. Il est effondré. Il éprouvait des sentiments pour Jaime, que je ne
perçois que de façon très superficielle. Sans doute ne les connaîtrai-je jamais
vraiment. Sans doute ne saurai-je jamais si elle l’attirait ou s’il était
amoureux d’elle. En revanche, il ne fait aucun doute dans mon esprit qu’il
avait décidé de lier son avenir à celui de l’ex-procureure de New York. Il
avait l’intention de l’aider, et de l’aider dans ce coin du monde dont il aime
la façon de vivre et la météo. Tout cela n’a plus aucun sens aujourd’hui.


L’ascenseur s’arrête au dernier étage. Marino dit :


— Écoutez... Parfois y a rien qui remonte les gens. Je
supporte pas ce qu’on lui a fait subir, d’accord ? Ça me rend dingue de
penser qu’on était assis tous les trois dans son salon, qu’on mangeait et qu’elle
s’empoisonnait pendant ce temps. Merde ! Elle était en train d’ingérer du
poison devant nos yeux et elle allait bientôt y laisser sa peau, et on avait
pas idée de ce qui allait se passer. Et puis je m’en vais, et vous après.
Bordel de merde ! Et elle a agonisé avant de mourir toute seule. Mais,
bordel, pourquoi elle a pas composé le numéro d’urgence ?


Il se pose la même question que Sammy Chang, question
incontournable en pareil cas.


Nous poussons nos chariots, longeant le balcon qui ceinture
l’étage circulaire dont l’atrium en bas est le pivot, nous dirigeant vers les
chambres qui vont constituer notre campement : une suite pour Benton et
moi, et une chambre mitoyenne de chaque côté, celle de Lucy et celle de Marino.


— Elle avait pas mal bu et ça n’a pas dû améliorer son
jugement, je réponds. Cela étant, le facteur crucial est sans doute la nature
humaine. En général, les gens repoussent les solutions radicales, appeler une
ambulance par exemple. Étrangement, ils composent plus facilement le numéro de
la police que celui d’une équipe de secours ou des pompiers. On se sent un peu
honteux de réclamer de l’aide lorsqu’on se blesse ou qu’on met accidentellement
le feu chez soi. Il est plus facile d’alerter la police à cause de quelqu’un d’autre.


— Ouais, vous vous souvenez de la fois où j’ai eu un
feu de cheminée ? Dans ma vieille baraque de Southside ? J’ai jamais
voulu les appeler. J’ai grimpé sur le toit avec le tuyau d’arrosage. Vraiment
crétin !


— Les gens attendent, remettent à plus tard.


Nous avançons, poussant nos chariots. La vigne vierge qui
prolifère et cascade des balcons de chaque étage m’évoque les lianes prenant d’assaut
le bureau de Tara Grimm, qu’elle laisse pousser anarchiquement, sans jamais les
tailler, une leçon de vie selon elle.


Méfie-toi de ce qui germe parce qu’un jour ne restera que
cela. Quelque chose a pris racine en elle, et seul le mal est resté.


— Ils s’obstinent à penser que leur malaise va passer
ou qu’ils peuvent régler le problème tout seuls, jusqu’à atteindre le point de
non-retour, dis-je à Marino. Comme la femme au seau d’eau. Vous vous souvenez d’elle ?
Elle est morte asphyxiée par le monoxyde de carbone alors qu’elle s’était
transformée à elle seule en chaîne humaine pour amener des récipients d’eau et
éteindre l’incendie de sa maison. Les pompiers ont retrouvé son corps carbonisé
à côté de son baquet. C’est encore pire pour les gens qui exercent nos
professions. Vous, Jaime, Benton, Lucy et moi, on hésiterait tous à contacter
les services d’urgences. On sait trop de choses. Nous faisons d’affreux patients
et en général nous n’appliquons pas les règles dont nous vantons la pertinence.


— J’sais pas. Je pense que si j’étouffais, j’appellerais,
insiste Marino.


— Ou alors vous avaleriez du Benadryl ou du Sudafed, ou
vous fouilleriez la maison à la recherche d’un inhalateur ou d’une seringue d’Epipen.
Lorsque vous constateriez que rien ne marche, vous ne seriez sans doute plus en
état d’appeler personne.


Benton a dû nous entendre arriver sur le palier ouvert. La
porte de notre suite s’entrebâille avant que nous ne soyons parvenus devant. Il
avance de quelques pas, tenant le battant. Ses cheveux sont encore humides de
la douche, il s’est changé et paraît rafraîchi. Pourtant une ombre ternit son
regard et je perçois l’inquiétude chez lui, une inquiétude qui se concentre
sans doute sur Lucy. Je ne lui ai pas parlé depuis la dernière fois que je l’ai
vue, il y a quelques heures, alors que les portes de l’ascenseur se refermaient
sur moi, que je m’apprêtais à découvrir une réponse dans un appartement, une
réponse que je ferais tout pour inverser.


— Comment vont les choses ? je demande en évitant
de prononcer le prénom de ma nièce.


— On va. Tu as l’air épuisée.


— J’ai l’impression d’être passée sous un train. Jamais
cette image ne m’a paru aussi adaptée, je réponds.


Il nous aide à pousser les chariots à l’intérieur et je
retire mes boots en poursuivant :


— Je prendrai une douche tout à l’heure. Je vais d’abord
tout installer et commencer à préparer le dîner. Je te promets que je vais
bien. J’ai passé la journée dans une voiture sans air conditionné, je me suis
fait saucer par la pluie, j’ai l’air de sortir d’une poubelle et je sens
mauvais, mais ne t’inquiète pas.


On pourrait croire qu’ils ne m’ont jamais vue après une
investigation de scène de crime ou une journée à la morgue.


— Désolée, il n’y avait pas de vestiaires à la sortie
de l’appartement, je continue, enchaînant les banalités et les excuses parce
que je ne vois pas Lucy, un mauvais signe.


Je suis certaine qu’elle sait que nous venons d’arriver,
mais elle n’est pas venue nous accueillir, et j’interprète son absence à la
manière d’une menace. J’explique alors :


— Nous sommes presque certains qu’il s’agit d’un
empoisonnement avec un vecteur alimentaire. Je pense très sérieusement à une
addition de toxines botuliques dans ses sushis et je ne serais pas étonnée que
le repas de Kathleen Lawler ait également été visé. Le Massachusetts General
Hospital devrait aussi mener une recherche dans ce sens pour Dawn Kincaid. Ils
y ont probablement déjà pensé et je suis certaine qu’ils possèdent des tests en
fluorescence, très sensibles et rapides. Ce serait bien que tu en discutes avec
quelqu’un. Un des agents chargés de l’enquête.


— Selon ce que j’ai appris, elle n’avait rien mangé
lorsque les symptômes ont débuté. Je ne pense pas qu’ils aient envisagé l’hypothèse
d’un empoisonnement via l’alimentation. Mais je leur ai fait part de tes
soupçons à l’égard du botulisme.


— Peut-être dans une boisson ? je persiste.


— Ce n’est pas exclu.


— Pourrais-tu obtenir un inventaire précis de ce qui se
trouvait dans sa cellule, des diverses choses auxquelles elle a eu accès ?


— Je doute qu’on t’autorise à obtenir ce genre d’informations,
dit Benton. D’ailleurs je ne suis pas certain qu’on me les fournisse. Pour des
raisons évidentes, si on garde à l’esprit ce dont Dawn Kincaid t’a accusée.


— Votre grande erreur a été de pas la cogner beaucoup
plus fort avec cette foutue torche, commente Marino.


— En tout cas, on ne peut pas me reprocher ce qui vient
de lui arriver, je souligne. Et le restaurant de sushis ? En a-t-on appris
davantage ?


— Kay, qui m’en informerait ? demande Benton d’un
ton patient.


— Bien sûr, tout le monde va la jouer « secret d’État »,
alors que mon seul but est d’empêcher que cette personne fasse d’autres
victimes ! je peste.


— Nous voulons tous la même chose, temporise Benton.
Mais tes liens avec Dawn Kincaid, Kathleen Lawler et Jaime génèrent un problème
qui n’a rien de mineur dès qu’on envisage un partage d’informations. Tu ne peux
pas enquêter sur ces affaires, Kay. C’est impossible.


— Certes, je ne vais pas transmettre les neurotoxines
du botulinum par mes vêtements ou mes boots. Mais j’ai bien l’intention
d’en changer quand même ! Malheureusement, ils n’ont pas de chambres avec
lave- et sèche-linge. Tu peux trouver les sacs-poubelles que je viens d’acheter ?
je demande à Benton. Pour y fourrer ma chemise et mon pantalon. Je les enverrai
à la laverie ou je les balancerai. Et mes boots avec. Peut-être l’ensemble, je
ne sais pas. Tu pourrais me chercher un peignoir ?


— Bon, ben, j’crois que je vais aller me récurer, lance
Marino en attrapant deux bières sans alcool, tièdes.


Il traverse le salon pour se rendre dans sa chambre par la
porte communicante.


Je repêche des lingettes rafraîchissantes et désinfectantes
dans mon sac à bandoulière et me débarbouille le visage, le cou et les mains,
pour la dixième fois de la journée. Benton me rapporte un peignoir et ouvre un
sac-poubelle. Je retire l’uniforme dans lequel je marine depuis le lever du
soleil, le pantalon de toile noire, la chemise de même couleur, bref les
vêtements que Marino a fourrés dans un sac de voyage il y a quelques semaines,
lorsqu’un plan a été élaboré et qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il
recouvrait en réalité. Jaime nous a tous bernés. Je ne connais pas au juste l’étendue
de ses tromperies, ni ses motivations, ni même le but ultime qu’elle
poursuivait. Rien de son projet n’était juste ni honorable, et pas mal de ses
aspects frisaient la malveillance. Mais elle ne méritait pas de mourir, surtout
de cette horrible façon.


Des assiettes et des couverts sont alignés dans les placards
de la kitchenette équipée d’un réfrigérateur et d’un four micro-ondes. J’installe
le réchaud à butane et le four-gril. Puis nous rangeons le reste des courses.
Toujours aucun signe de Lucy. Sa chambre est mitoyenne de la zone repas, située
à droite du salon, et la porte est fermée.


Je déballe les plats, décollant les étiquettes des
ustensiles que je viens d’acheter en remarquant :


— Je n’ai pas eu le temps d’acheter des produits de soins
basiques, qu’on doit toujours avoir sous la main. Rien n’était ouvert après
dix-huit heures, du moins pas le genre de pharmacie que je cherchais, avec
également des équipements médicaux pour la maison. J’établirai une liste pour
Marino et peut-être qu’il pourra trouver ce que je veux demain matin.


— Bien, on dirait que tu maîtrises la situation,
déclare Benton d’un ton si calme qu’il me porte sur les nerfs, comme le signe
annonciateur d’un redoutable orage.


— Il me faut au moins un respirateur manuel Ambu, je
continue. Très simple, mais ça peut faire la différence entre la vie et la
mort. J’avais l’habitude d’en garder un dans ma voiture. Je ne sais pas
pourquoi j’ai arrêté. La présomption est une gigantesque erreur.


— Lucy est dans sa chambre avec ses ordinateurs,
déclare-t-il parce que je ne lui ai pas posé une seule question directe à son
sujet et qu’il sait pourquoi. Elle est allée courir et nous nous sommes ensuite
rejoints à la salle de sports. Elle doit être sous la douche. Du moins était-ce
le cas il y a quelques minutes.


Je lave une planche à découper et deux faitouts neufs.
Benton range les bouteilles d’eau dans le réfrigérateur et souligne :


— Kay, il va falloir que tu le gères bien mieux que ça.


— Que je gère quoi ? Lucy ou ce qui est arrivé à
Jaime ? Que suis-je censée gérer dans une situation où personne ne veut
que j’intervienne ?


Il sort un tire-bouchon d’un tiroir.


— Je t’en prie, ne sois pas sur la défensive.


— Pas du tout ! (Je pèle un oignon et rince des
poivrons verts pendant que Benton se décide pour une bouteille de chianti.) Je
ne cherche pas à me défendre. D’ailleurs je ne cherche rien du tout, si ce n’est
me conduire de façon responsable, faire ce qui est souhaitable et sans danger.
(Je débite les légumes.) Faire ce que je peux. J’admets que je vous ai tous
embarqués dans cette histoire et je ne sais pas comment vous présenter mes
excuses.


— Tu ne nous as embarqués dans rien.


— Vous êtes ici, non ? Dans une chambre d’hôtel de
Savannah, Géorgie, avec une femme qui juge nécessaire de jeter ses vêtements. À
mille cinq cents kilomètres de la maison, en ayant peur de boire un verre d’eau.


Benton débouche la bouteille de vin et je me dis que nous
nous apprêtons à répéter notre dernière soirée ensemble à Cambridge, avant que
je décolle pour Savannah contre son avis. Nous étions dans la cuisine, coupant
et assaisonnant des légumes, faisant frémir une casserole d’eau, buvant un
verre de vin alors que notre discussion s’envenimait au point que nous avons
oublié de manger.


— Je n’ai pas discuté avec Lucy de toute la journée. En
cause, les endroits où je suis allée et ce que j’ai fait.


Il m’observe, attendant que mes véritables sentiments s’expriment.
Je continue :


— Et je me suis dit qu’il valait mieux que je lui parle
face à face. Pas au téléphone, dans la camionnette bruyante de Marino.


Benton me tend un verre, mais je ne suis pas d’humeur à le
goûter, le déguster. Je suis d’humeur à boire, à descendre le contenu du verre
d’un trait. J’avale une gorgée de vin et l’effet est instantané.


— Je ne sais pas comment m’y prendre avec elle, j’avoue
au bord des larmes, si fatiguée que je me tiens à grand-peine debout. Je ne
sais pas ce qu’elle peut penser de moi, Benton. Qu’a-t-elle appris de ce qui
vient de se produire ? Lui a-t-on raconté que Jaime butait sur ses mots,
qu’elle ne parvenait plus à garder les yeux ouverts alors que je me trouvais
avec elle, et que je suis quand même partie ? Lui a-t-on expliqué que j’étais
furieuse, qu’elle me dégoûtait et que je n’avais qu’une hâte : la laisser ?


Je verse une bouteille d’eau dans une cocotte et Benton
arrête mon geste. Il me prend la bouteille des mains et transporte la cocotte
jusqu’à l’évier.


— Ça suffit. Je doute fort que l’eau du robinet ait été
empoisonnée, et dans le cas contraire cela signifierait que rien de ce que nous
pourrons faire ne nous sauvera, ni personne d’ailleurs, d’accord ?


Il remplit la cocotte d’eau et la dépose sur le réchaud
avant de l’allumer, puis reprend :


— Comprends-tu que si la plupart du temps ta vigilance
extrême est appropriée, elle est parfois de trop ? As-tu idée de ce qui se
passe en ce moment en toi ? Selon moi, c’est assez évident.


— J’aurais pu faire mieux. J’aurais pu faire davantage.


— Ton problème est de croire la même chose en toutes
circonstances, et tu sais pourquoi. Je ne tiens pas à m’immiscer dans le passé,
ton enfance et ce que certains événements ont forgé en toi. Ce serait assez
simpliste en ce moment et je me doute que tu en as assez de m’entendre répéter
la même chose.


Je sale l’eau et ouvre des boîtes de pulpe de tomates.


— Tu t’es occupée de ton père qui agonisait, tu n’as
pas pu le sauver en dépit d’années d’efforts. Ton enfance, en gros, se résume à
cette lutte. Les enfants prennent les choses à cœur d’une façon bien différente
des adultes, poursuit Benton, un propos qu’il a déjà tenu. Ils en sont marqués.
Quand quelque chose de moche arrive et que tu ne peux l’empêcher, tu rejettes
la faute sur toi.


Je mélange du basilic frais et de l’origan dans la sauce, et
mes mains tremblent un peu. Le chagrin m’inonde par vagues successives, mais
surtout je me déçois profondément parce que j’aurais pu faire mieux, sans aucun
doute.


Peu importe ce que dit Benton, j’ai été négligente. Et je me
fous de mon enfance. Je ne peux pas l’accuser de ma négligence parce qu’il n’y
a pas d’excuses.


— J’aurais dû téléphoner à Lucy, dis-je à mon mari.
Aucune raison valable n’explique mon silence, si ce n’est l’évitement. Je me
suis débinée. J’ai fui autant que j’ai pu depuis que nous nous sommes quittés
en bas de l’immeuble.


— C’est compréhensible.


— Pour autant, ce n’est pas une réaction correcte. Je
la rejoins dans sa chambre et je vais m’expliquer, à moins qu’elle refuse de me
parler et je ne pourrais pas lui en vouloir.


— Mais elle ne t’en veut pas, rectifie Benton. Elle n’est
pas contente après moi, mais elle ne t’en veut pas. J’ai un peu discuté avec
elle. C’est ton tour maintenant.


— Je m’en veux !


— Eh bien, il va falloir que tu cesses.


— J’étais révoltée par Jaime hier. Je suis partie
furieuse.


— Il faut vraiment que tu arrêtes avec ça, Kay.


— Je l’ai presque détestée pour ce qu’elle avait fait
subir à Lucy.


— Tu aurais davantage de raisons de détester Jaime pour
ce qu’elle t’a fait, à toi. Certes, son comportement à l’égard de Lucy était
lamentable. Cependant tu ignores le reste.


— Le reste, c’est ce que nous avons découvert tout à l’heure
dans son appartement. Elle est morte ! je tempête.


— Le reste débute à Chinatown. Non pas il y a deux
mois, contrairement à ce que Jaime t’a fait croire, contrairement à ce qu’elle
a rentré dans la tête de Marino lorsqu’il a sauté dans un train pour la
rencontrer à New York. Ça a commencé en mars. C’est-à-dire peu après que Dawn
Kincaid a tenté de t’abattre.


— Chinatown ? je répète, ne voyant absolument pas
à quoi il fait allusion.


— Elle t’a manipulée pour te faire descendre à
Savannah, pour obtenir ton aide. Elle a manipulé le FBI. Et il est clair comme
de l’eau de roche qu’elle a manipulé Marino, énumère Benton. Forlini’s. Tu te
souviens de cet endroit, n’est-ce pas, puisque tu y as rejoint Jaime un certain
nombre de fois ?


Forlini’s est devenu le repaire des avocats, des juges, des
flics du département de police de New York et des agents du FBI. Ce restaurant
italien a même baptisé les box de la salle du nom de célèbres officiels de la
police ou des pompiers, ceux-là mêmes que Jaime avait accusés de l’avoir
poussée à la démission.


— Certes, je ne suis pas au courant de tous les détails
qu’elle t’a confiés hier soir, poursuit Benton. Mais ce que tu m’as raconté au
téléphone m’a poussé à poser quelques questions, vérifier certains points,
dont, notamment, le nom des deux agents qui seraient passés chez elle afin de l’interroger
à ton sujet. Ils sont tous les deux de l’antenne FBI de New York, et ni l’un ni
l’autre ne sont jamais allés chez Jaime Berger. Elle a discuté avec eux au
Forlini’s, un soir en mars dernier, et a balancé... disons des appâts, comme
elle savait si bien le faire.


— Les appâts en question étant des informations sur moi ?
C’est bien de cela qu’il s’agit ? j’insiste en me décidant pour un plat de
pâtes. De manière à me mettre en position de vulnérabilité afin de me
convaincre que j’avais un besoin impératif de son aide ?


— Tu saisis bien le tableau.


Le visage de Benton s’est fait dur, mais j’y lis aussi une
certaine tristesse. Je perçois sa déception dans l’affaissement de ses épaules
et les ombres de son regard. Il aimait beaucoup Jaime à notre grande époque, et
je sais ce qu’il pense d’elle aujourd’hui. Qu’elle soit morte n’y change rien.


— Assez méprisable, dis-je. Cancaner auprès du FBI,
laisser entendre que peut-être Dawn Kincaid ne raconte pas n’importe quoi pour
sa défense. Que je suis instable, potentiellement violente et que j’étais
motivée par la jalousie. Dieu seul sait ce qu’elle a pu inventer. Mais pourquoi ?
Comment a-t-elle pu faire un truc pareil ?


— De plus en plus désespérée et malheureuse. Certaine
que tout le monde voulait lui faire la peau, était jaloux, en compétition
permanente avec elle, ne méritait pas son respect, alors que la faute venait d’elle,
analyse Benton. On pourrait passer sa personnalité au crible jusqu’à la fin des
temps sans parvenir à une réponse satisfaisante. Quoi qu’il en soit, ce qu’elle
a fait était inacceptable. Elle t’a tendu un piège et c’est impardonnable, te
mettant en difficulté pour que tu fasses ce qu’elle voulait. D’autant que tu n’as
pas été la seule personne à qui elle a savonné la planche récemment. J’ai parlé
à deux agents qui l’ont côtoyée un bon moment et j’ai entendu des histoires.


— As-tu une idée de ce qui se passe ? De l’identité
de la personne qui l’a tuée ? De qui se trouve à l’origine de tout ça ?
Le FBI a-t-il des pistes ?


— Je serai très direct, Kay. Pas la moindre foutue idée !


J’écrase la gousse d’ail frais, ajoute doucement un peu d’huile
d’olive dans la sauce et cherche le récipient de parmigiano-reggiano
frais râpé. Je le découvre dans un tiroir du réfrigérateur où Marino l’a rangé.
D’ailleurs, quoi que je cherche, aliments ou épices, j’ai le sentiment que rien
n’est à la bonne place, je me fais l’impression de tourner en rond et d’être
incapable d’aligner deux pensées cohérentes.


— Tu peux m’aider à dresser la table ?


La porte communicante située à droite de la zone repas s’ouvre
et je m’immobilise. Je demeure figée.


Lucy a coiffé ses cheveux mouillés vers l’arrière. Nu-pieds,
elle porte un pantalon de pyjama et un tee-shirt gris du FBI qu’elle garde
depuis qu’elle a suivi les cours de son académie.


Je voudrais lui dire quelque chose, mais les mots se
coincent dans ma gorge.


— Il faut que tu voies un truc, que tu entendes, me
lance-t-elle comme si de rien n’était.


Pourtant je remarque ses yeux bouffis et la ligne rigide de
ses mâchoires. Je sais toujours lorsqu’elle a pleuré.


— Je me suis connectée à la caméra de sécurité.


Je jette un coup d’œil à Benton. Son visage est impassible.
Nul besoin de mots pour que je sente ce qu’il pense des actions de Lucy. Il ne
veut rien en savoir, se retourne et entreprend de remuer la sauce.


— Bon, je prends la suite, déclare-t-il. Je crois me
souvenir comment on fait bouillir les pâtes. Je vous préviendrai quand ce sera
prêt. Allez discuter toutes les deux.


Je suis Lucy dans sa chambre, demandant :


— Marino t’a communiqué le mot de passe ?


— Il n’a pas à être informé.



CHAPITRE 30


Deux remorqueurs rouges, les flancs semés de pneus amortisseurs,
poussent un cargo vers l’ouest au fil de la rivière, avec ses conteneurs
multicolores empilés les uns sur les autres à la manière de pyramides de
briques. Une allégorie de ce que je dois guider et porter. J’ai l’impression d’une
tâche insurmontable. Je ne suis pas certaine d’y parvenir et je supplie de
trouver la force.


Mon Dieu. J’avais l’habitude de m’adresser au
Tout-Puissant lorsque j’étais enfant. Pour être honnête, ce lien s’est distendu
depuis de longues années, parce que je ne savais pas qui ou quoi était Dieu,
puisqu’il ou elle a tant de définitions. Un pouvoir supérieur ou un être
majestueux assis sur un trône d’or. Un homme simple appuyé sur un bâton,
longeant un chemin poussiéreux ou marchant sur l’eau, un homme invitant ceux
qui n’ont jamais péché à jeter la première pierre, ou encore faisant preuve de
bonté pour la femme du puits. Un esprit féminin né de la nature ou une
conscience collective en prise avec l’univers, je ne sais.


Je ne peux clairement définir ce que je crois, si ce n’est
qu’il existe quelque chose, hors de ma portée. Je ressasse : Aidez-moi,
je vous en prie. Je ne me sens pas forte. Je n’ai plus la sensation d’avoir
raison ou d’être sûre de moi. Je pense que si Lucy m’inclinait sous une lumière
crue, m’examinant telle une pierre, un cristal, et qu’elle découvre un grave
défaut qu’elle ignorait en moi, cela me détruirait. Je le verrais dans son
regard, comme des ombres accumulées, ou l’hésitation de quelqu’un qui veut vous
jeter, vous remplacer, qui ne vous aime ni ne vous respecte plus. Je prends la
mort de Jaime Berger en plein visage. Miroir que je donnerais n’importe quoi
pour éviter. Je ne suis pas celle que Lucy croyait.


Des lumières vacillent le long de la rive, les étoiles
brillent et la lune est perchée haut dans le ciel. Je déplace le seul siège
libre dans la chambre de Lucy, un fauteuil tapissé de bleu, poussé sous la
fenêtre qui donne sur la rivière. Je le traîne au travers de la moquette jusqu’au
bureau où elle a installé son poste de travail, son « cockpit » comme
je le nomme, équipé de son propre réseau sans fil ultra-sécurisé. Lucy peut
pirater ce que bon lui chante. Les autres ne pourront jamais lui faire ce qu’elle
leur destine.


— Ne sois pas contrariée, déclare-t-elle alors que je m’installe.


— Étrange que ce soit toi qui me dises cela. Il faut
que nous discutions de la nuit dernière. J’ai besoin d’en parler.


— Je n’ai pas demandé le mot de passe à Marino parce
que je ne voulais pas l’entraîner là-dedans, d’autant que je n’avais pas besoin
de lui, débite-t-elle.


On croirait qu’elle n’a pas saisi mon allusion à Jaime
Berger, ni au fait que je l’ai abandonnée parce que j’étais en colère.
Maintenant elle est morte. Ma nièce poursuit :


— Et Benton va devoir être sourd, aveugle et frappé d’amnésie.
Il faut qu’il le digère.


— Il faut que nous...


Je m’apprête à tenter d’expliquer que nous devons faire les
choses correctement, mais j’abandonne, incapable de formuler ma pensée. Je n’ai
pas agi ainsi qu’il convenait hier soir. Qui suis-je donc pour assener des
conseils à Lucy ou à quiconque ?


— Benton ne veut pas que tu aies des ennuis, j’ajoute,
me sentant ridicule.


— Il était évident que j’allais examiner les
enregistrements de sécurité. Il faut qu’il arrête de la jouer aussi foutu FBI !


— Et donc tu les as déjà regardés ?


Le regard rivé sur un écran d’ordinateur, Lucy articule :


— Me contenter de rester assise, de jouer selon les
règles pendant que ce sac à merde essaie de te laminer ? En toute liberté,
aussi libre que l’air, alors que nous nous terrons dans cet hôtel, avec la
trouille de boire ou de manger ? Elle tuera quelqu’un d’autre, plusieurs
personnes même, si ce n’est pas déjà le cas. Je n’ai pas besoin d’être
profileuse ou analyste en criminologie pour en être certaine. Je n’ai pas
besoin d’être Benton.


Elle est en colère contre lui et je comprends pourquoi.


— Quel sac à merde ? Qui ? je demande.


— Je ne sais pas encore, mais je vais trouver.


— Benton aurait-il une idée de son identité, même s’il
a prétendu le contraire ? Il m’a affirmé que le FBI était dans le
brouillard.


— Je vais trouver et je vais la coincer !


Lucy manipule la souris d’un MacBook et tape un mot de passe
que je ne parviens pas à lire.


— Tu ne dois pas te charger seule de ça, je souligne.


Mais je perçois l’inanité de ce conseil. Je ferais mieux de
m’abstenir. Elle ne m’a pas attendue.


Qu’ai-je fait d’autre, d’ailleurs, en descendant à Savannah,
la nuit dernière et encore aujourd’hui ? J’ai fait ce que je pensais le
plus judicieux, ou simplement ce que j’avais envie de faire. Jaime est morte et
on pourrait arguer que j’ai compromis l’enquête. En tout cas, la scène de
crime. Tout cela parce que je voulais désespérément me débarrasser de mon
sentiment de culpabilité, de ma peine, arranger ce qui ne pouvait plus l’être.
Jack Fielding est toujours mort, ce qu’il a fait est toujours aussi
inacceptable, à ceci près que maintenant je me sens coupable de tout et que d’autres
personnes sont décédées.


— Benton a fait ce qu’il pensait préférable pour toi, j’insiste.
Je me doute que tu lui en veux de t’avoir empêchée de pénétrer dans l’appartement.


— Le fait qu’elle est soudain apparue avec le sac de
sushis au moment où tu t’apprêtais à entrer dans l’immeuble n’a rien d’accidentel,
déclare ma nièce alors que l’imprimante se met en marche.


A l’évidence, elle ne discutera ni de Jaime, ni de Benton.
Elle ne me permettra pas de confesser que je me suis montrée négligente, que j’ai
bafoué mon serment. J’ai fait du mal à autrui en ne tentant rien. Lucy poursuit :


— Elle voulait que ce soit toi qui réceptionnes le sac
et qui le montes. Comme ça, tes empreintes digitales et ton ADN sont dessus. On
te voit aussi bien qu’en plein jour sur l’enregistrement de la caméra de
sécurité. Tu transportes un sac de sushis que tu as commandés.


— Que j’ai commandés ?


Je repense à la lettre que j’ai prétendument envoyée à
Kathleen Lawler.


— J’ai téléphoné avant tout le monde au Savannah Sushi
Fusion, le restaurant-traiteur.


— Sans doute pas la meilleure idée.


— Marino m’a informée de la livraison. Du coup, j’ai
appelé et posé quelques questions. Le Dr Scarpetta a passé sa commande quelques
minutes après dix-neuf heures. 63 dollars et 47 cents. Tu as précisé que
tu passerais la prendre un peu plus tard.


— Jamais de la vie !


— D’ailleurs c’est ce que tu as fait, à dix-neuf heures
quarante-cinq.


— Jamais je ne suis allée chercher une commande !


— Bien sûr que non. Le paiement a été effectué en
liquide. Alors même qu’ils possédaient le numéro de sa carte bancaire, précise
Lucy en faisant référence à Jaime Berger.


— Or la personne qui a apporté le sac connaissait ce
détail puisqu’elle l’a précisé, j’ajoute.


— Juste ! L’enregistrement sur le DVR de sécurité
le prouve. Mais le liquide est tellement plus simple. Pas d’appels de
vérification, pas de questions. Pas de discussion sur le fait qu’un Dr
Scarpetta se permet de débiter un achat sur la carte de crédit d’une autre
personne. Il s’agit d’un petit restaurant familial. Peu de tables, la plus
grande part de leur activité se résumant au service traiteur. La personne avec
laquelle j’ai parlé ne se souvenait pas très bien de cette femme, celle qui s’est
pointée pour prendre la commande.


— Sur un vélo ?


— Personne ne pouvait l’affirmer, mais je vais revenir
à cette histoire de vélo. Une femme assez jeune, blanche, de taille moyenne,
parlant l’anglais.


— La description correspond à la personne que j’ai
rencontrée devant l’immeuble de Jaime, ce qui ne nous avance guère.


— Je verrais assez bien Dawn Kincaid dans ce rôle, à
ceci près qu’elle est en mort encéphalique dans un hôpital de Boston !


— Comment cette femme pouvait-elle savoir que je devais
rencontrer Jaime Berger et se trouver là au moment précis où je sonnais à l’interphone,
alors que j’ignorais peu de temps auparavant que je dînerais avec elle ?


En effet, cette hypothèse me semble invraisemblable.


— Elle te surveillait. Attendait. La vieille demeure et
le square de l’autre côté de la rue s’étendent sur tout un pâté de maisons.
Owens-Thomas est maintenant un musée, fermé la nuit, et l’activité autour n’est
guère importante. Une profusion d’arbres, de buissons, des ombres propices pour
se tapir quand on est en planque et qu’on épie les mouvements d’une cible,
énumère-t-elle.


Je me souviens qu’alors que je patientais dans l’obscurité
cette nuit-là, attendant le retour de Marino et de sa camionnette, j’ai cru
voir et entendre bouger quelque chose dans la pénombre, de l’autre côté de la
rue.


Lucy récupère les feuilles crachées par l’imprimante et
lisse leurs bords avant d’en faire une pile bien nette. Le feuillet du haut n’est
autre qu’une photo tirée des enregistrements de la caméra de sécurité. Une
image en gros plan, en nuances de gris, d’un individu traversant la rue en
poussant son vélo, avec la belle demeure historique en arrière-plan, tel un
mastodonte se découpant dans la nuit.


Je suggère :


— Ou alors on m’a suivie depuis l’hôtel.


— Je ne crois pas. Trop risqué. Il valait mieux
récupérer le sac chez le traiteur et patienter de l’autre côté de la rue.


— Je ne vois vraiment pas comment elle aurait pu savoir
que j’allais apparaître ce soir-là.


— Le chaînon manquant, déclare Lucy. Qui est le
dénominateur commun ?


— Aucune des réponses que je pourrais formuler n’a de
sens.


— Eh bien, je vais te le montrer. Après tout, je dois
être à la hauteur de ma réputation, lance ma nièce.


— Il semble que tel ne soit plus mon cas, je murmure.


Elle fait semblant de ne pas m’avoir entendue.


— L’agent voyou et solitaire. La pirate, souligne Lucy,
répétant les paroles de Jaime hier soir, paroles que je lui ai révélées.


Je continue, allant au bout de ma confession en dépit de l’indifférence
de surface de ma nièce :


— J’étais là à l’écouter et elle m’a tapé sur les
nerfs. Je me suis mise en boule et je n’aurais pas dû.


Elle clique dans un menu du MacBook. Deux autres notebooks
posés sur le bureau moulinent leurs recherches. Du moins est-ce ce que j’en
conclus, bien que rien de ce qui s’affiche sur leurs écrans ne me soit
intelligible. À côté se trouve un BlackBerry et son chargeur, un détail qui me
surprend puisque Lucy n’utilise plus de BlackBerry depuis un bon moment.


Je regarde les données défiler sur les deux écrans, des
mots, des noms, des nombres, des symboles qui se succèdent à une telle vitesse
qu’il est impossible de les déchiffrer.


— Qu’est-ce qu’on cherche ?


— Je vais à la pêche aux informations, à mon habitude.


— Je peux savoir pourquoi ?


— As-tu la moindre idée de ce qu’on peut trouver sur le
Net lorsqu’on sait comment s’y prendre ? me répond Lucy, toujours contente
de discuter d’ordinateurs, de recherche de données, de caméras de surveillance,
tout ce qui n’a qu’un lointain rapport avec ma soirée passée en compagnie de
Jaime et de mon besoin d’être absoute pour son décès aux yeux de ma nièce que j’aime
autant que ma propre fille.


— Je suis certaine de ne pas en avoir la moindre idée,
je réplique. Mais, si j’en juge par WikiLeaks et autres, peu de secrets
subsistent encore et presque rien n’est inoffensif.


— Les statistiques. Des données collectées pour que
nous puissions y chercher des schémas de reproduction et prévoir. Des modes
criminels, par exemple, de sorte que le gouvernement se souvienne qu’il ferait
bien de renouveler tes dotations afin que tu retires les méchants des rues. Ou
alors des statistiques qui permettent de lancer un produit sur le marché, ou un
service, une société de surveillance par exemple. Créer une banque de données à
partir de cent mille ou de cent millions de clients pour générer des
histogrammes que tu pourras montrer à n’importe qui ou n’importe quelle autre
compagnie dont tu convoites la clientèle. Nom, âge, valeur du patrimoine, localisation,
prévision. Cambriolages, intrusions, vandalisme, harcèlement, agressions,
meurtres, encore des prévisions. Tu emménages dans une très onéreuse propriété
de Malibu et tu lances ton studio de cinéma. Je débarque et je te montre qu’il
est hautement improbable que quelqu’un fasse intrusion dans ta résidence ou
dans tes locaux professionnels, ou même qu’il agresse ton personnel sur le
parking ou viole une de tes employées dans la cage d’escalier si tu signes un
contrat avec ma compagnie et que je t’installe un système de sécurité
ultra-performant que tu utiliseras convenablement.


— Les Jordan !


Elle doit être en train de chercher des informations sur
leur compagnie de sécurité.


— Les données clients sont de l’or en barre. Elles sont
constamment vendues, à la vitesse de la lumière, poursuit Lucy. C’est ce que
tous veulent, les publicitaires, les chercheurs, la Sécurité nationale, les
forces spéciales qui ont descendu Ben Laden. Chaque détail sur tes surfs
Internet, vers quelles destinations tu voyages, à qui tu téléphones ou expédies
des e-mails, quelles sont tes vaccinations ou celles de tes enfants, tes
numéros de cartes de crédit et celui de la sécurité sociale. Même tes
empreintes digitales et tes scans d’iris, simplement parce que tu as fourni des
informations personnelles à un service privé de sécurité en charge de postes de
contrôle dans certains aéroports et que, moyennant un petit prélèvement
mensuel, tu peux sauter les files d’attente pendant que tous les autres
poireautent. Quand tu vendras ton entreprise, la personne qui l’achètera voudra
récupérer tes données clients. D’ailleurs, dans pas mal de cas, c’est la seule
chose qui présente vraiment de l’intérêt. Qui es-tu et comment tu claques ton
argent ? Pourquoi ne pas venir le dépenser chez nous ? Et ces données
sont vendues et revendues.


— Mais je suppose qu’il existe des pare-feu ?


Je ne veux pas savoir si elle les a aussi piratés.


— Il n’existe aucune garantie que des informations
confidentielles ne finiront pas dans le domaine public, biaise-t-elle, peu
désireuse de m’expliquer si ce qu’elle fabrique est légal. Surtout lorsque l’actif
d’une compagnie est vendu à quelqu’un d’autre


— Si j’ai bien compris, Southern Cross Security n’a pas
été vendue mais a fait faillite, je souligne.


— Cette affirmation est incorrecte. La compagnie a mis
fin à ses activités il y a trois ans, corrige Lucy. Son ancien propriétaire.
Darryl Simons, n’a pas fait faillite. Il a cédé la base de données clients de
Southern Cross Security à une firme internationale qui vend de la protection
privée, des conseils de sécurité, un service complet de A à Z : fournir
des gardes du corps, superviser l’installation d’un système de sécurité ou
effectuer une analyse de risques si un détraqué te harcèle, bref tout ce que tu
veux. Cette compagnie a probablement déjà fourgué sa base de données clients à
une autre qui l’a également revendue, et ainsi de suite. Donc je prends le
problème en sens inverse, comme si je disséquais un sublime gâteau de mariage,
ingrédient par ingrédient. D’abord, je repère ledit gâteau de mariage dans la
pâtisserie Internet. Ensuite, je recherche tous les items originaux, toutes les
données qui ont été extraites, quand des recherches ciblées ont été effectuées
à partir des dépositaires d’informations.


— Ce qui devrait inclure des informations concernant
les factures. Ou des détails au sujet des alarmes intempestives, je résume.


— Tout ce qui pouvait se trouver sur le serveur de
Southern Cross Security et donc les problèmes de fausses alarmes, les
perturbations sur les lignes téléphoniques, les interventions de la police,
bref tout ce qui a fait l’objet d’un rapport. Ces informations ont ensuite été
moulinées pour accoucher de statistiques. En d’autres termes, les détails
concernant les Jordan sont quelque part sur Internet. Une cuiller à café de
farine que je dois retrouver dans l’état initial. En fin de compte, ce que je
veux localiser, c’est le lien Intranet qui liait les fichiers archivés de
Southern Cross Security. Pour faire court, je cherche un site éteint qui posséderait
les informations détaillées de facturation des clients. Ça m’énerve que ce soit
si long !


— Quand as-tu entrepris ces recherches ?


— À l’instant. Mais il a fallu que je ponde les
algorithmes avant de les injecter sur la bécane. Bon, maintenant ça défile tout
seul. C’est ce que tu vois sur ces deux écrans.


Je suggère :


— Inclure Gloria Jordan serait peut-être une bonne
idée. D’ailleurs on ne sait pas à quel nom a été établi le contrat. Après tout,
ça pourrait être une sorte de SARL.


— Je n’ai pas besoin de la singulariser, et une SARL ne
me préoccupe pas. Ses données à elle seront connectées à celles de son mari ou
de leurs enfants, et à différentes sociétés, même à l’administration fiscale, à
tout ce qui pourrait traîner dans les médias, sur des blogs, des casiers judiciaires,
bref tout ce qui peut avoir un lien avec la famille. Imagine un arbre de
décision. A-t-elle évoqué hier soir une inquiétude, le fait qu’elle était
peut-être suivie, surveillée, ou qu’un individu rôdait autour de chez elle?


— Tu veux dire Jaime.


— La moindre allusion. Une sensation étrange à l’égard
de quelqu’un. Une personne qui se montrait trop amicale ?


— Je n’ai pas demandé.


— Pourquoi y aurais-tu pensé ? admet ma nièce en
détaillant les données qui défilent sur les écrans.


— Le système de sécurité et ses deux caméras, je
réplique. Et le fait qu’elle trimbalait une arme sur elle. Un Smith &
Wesson 38 chargé avec des balles à tête creuse.


Lucy demeure silencieuse, le regard rivé sur les écrans.


Je lui demande :


— C’est toi qui lui as conseillé ?


— Je ne suis pas au courant de cette arme. Jamais je ne
lui aurais recommandé ça. Je ne l’ai jamais encouragée dans ce sens, ne lui ai
jamais donné de leçons. Elle faisait une mauvaise candidate.


— Je ne suis pas certaine que c’était seulement par
trouille, parce qu’elle était hors de son élément dans le Sud profond. J’aurais
dû lui demander si elle avait peur, si elle se sentait menacée, instable,
irrationnelle ou simplement malheureuse, et pourquoi. Mais je n’ai rien fait.
Et je ne me suis pas assurée qu’elle allait bien lorsque je l’ai quittée hier,
aux premières heures du matin.


C’est un tel soulagement de déballer ce que j’ai sur le
cœur. Pourtant je suis si honteuse, m’attendant à ce que Lucy s’en prenne à
moi, me rende responsable. Je termine :


— Tu te souviens de ce que je te disais quand tu étais
petite ?


Lucy ne répond pas.


— Tu te souviens ? Il ne faut jamais se quitter en
colère.


Le silence, toujours.


— Que le soleil ne se couche jamais sur ta colère, je
complète.


— Ce que j’appelais ton discours de mort. Un
présupposé général, englobant tout, fondé sur la possibilité que quelqu’un
meure ou qu’une circonstance quelconque occasionne un décès, déclare-t-elle
sans me regarder. Rendre tout inoffensif, comme pour de jeunes enfants, quel
que soit l’âge ou l’état de décrépitude des êtres concernés. Les cordons des
stores vénitiens, les escaliers, les balcons équipés de rambardes basses ou les
bonbons durs qui peuvent étouffer. Ne cours jamais en tenant une paire de
ciseaux, un stylo ou n’importe quel objet pointu. Ne discute pas au téléphone
en conduisant. Ne sors pas pour ton jogging lorsque l’orage menace. Regarde
toujours des deux côtés de la rue, même s’il s’agit d’un sens interdit.


Lucy suit du regard le défilé de données, refusant de
tourner la tête vers moi. Elle poursuit :


— Ne quitte jamais quelqu’un sur une dispute. Et si
cette personne se faisait tuer dans un accident de voiture, ou foudroyer, ou
mourait d’une rupture d’anévrisme ?


— Je dois vraiment être agaçante.


— Tu es agaçante quand tu te convaincs que les
sentiments que nous partageons tous t’épargnent. Oui, en effet, tu étais
furieuse quand tu as quitté Jaime hier. Et je sais à quel point tu l’étais. Tu
n’as pas cessé de me le répéter au téléphone jusqu’à trois heures du matin, tu
te souviens ? Tu avais toutes les raisons d’être en colère. C’était
normal. J’aurais ressenti la même chose si j’avais été à ta place et qu’elle
ait balancé ce genre de trucs à ton sujet. Ou t’avait fait subir la même chose
qu’à moi.


Je m’obstine :


— J’aurais dû rester et régler le problème avec elle.
Peut-être me serais-je rendu compte alors de ce qui se passait, je veux dire
son état physique. Peut-être que je me serais aperçue que les symptômes qu’elle
manifestait n’avaient rien à voir avec l’ébriété.


— Je me demande si une organisation Pirates anonymes
existe, s’interroge Lucy, prétendant ne pas m’avoir écoutée. PA, ça sonne bien.
Quelle blague de penser que des gens comme moi ne pénétreront pas dans un
système s’ils le peuvent ! On ne soigne pas une assiette ébréchée. La
seule chose à faire, c’est de vivre avec ou de la jeter.


— Tu n’es pas une assiette ébréchée !


— Non, d’ailleurs elle m’avait baptisée « la tasse
fêlée ».


— C’est cruel de dire une chose pareille ! je
proteste.


— Oh, mais c’est vrai. En voici la preuve,
affirme-t-elle en désignant les ordinateurs installés sur le bureau. Si tu
savais le jeu d’enfant que ça a été pour moi de pénétrer sur son DVR ! D’abord
elle était très négligente avec ses mots de passe. Elle utilisait toujours le
même, pour ne pas l’oublier et risquer de se retrouver plantée. L’adresse IP
aussi a été une vraie partie de plaisir. Tout ce que j’ai eu à faire consistait
à m’envoyer un e-mail depuis mon iPhone en me tenant sous la caméra de
surveillance. Ça m’a donné l’adresse IP statique de cette connexion.


— Et tu as pensé à tout cela pendant que je me trouvais
dans son appartement ?


— Benton et moi étions dehors, sous la pluie, protégés
par l’auvent.


Je ne sais pas si je devrais être stupéfaite ou horrifiée.


— Il me cramponnait le bras, mais je suis restée polie,
très civilisée. Il a eu de la chance. Parce que j’ai failli devenir mal élevée.
Oui, il a vraiment eu une sacrée chance.


— Il tentait juste de...


— Il fallait que je fasse quelque chose, m’interrompt-elle.
J’ai repéré la caméra miniature extérieure, qui paraissait neuve, en d’autres
termes installée peu de temps auparavant. Un système pas mal du tout, avec
objectif varifocal. Le genre d’appareil que choisirait Marino. Mais je n’avais
aucune intention de le lui demander, affirme-t-elle, insistant à nouveau sur ce
point. Je me suis dit qu’il devait y avoir un DVR quelque part. Il était exclu
que je reste là les bras croisés, à ne rien tenter. Qui veut attendre gentiment
qu’on lui accorde une putain de permission ? En tout cas, pas les enfoirés !
Les sacs à merde qui causent tous ces problèmes non plus ! Elle avait
raison. Nul ne peut me réparer. Mais c’est peut-être parce que je n’en ai pas
envie ? Non. Bordel, non !


— Tu n’as jamais été ébréchée ou fêlée, je répète, la
colère m’envahissant à nouveau. Primum non nocere. D’abord ne pas nuire.
J’ai fait des promesses, moi aussi. On fait du mieux qu’on peut. Je suis
désolée de t’avoir déçue.


Les mots semblent creux alors que je les prononce.


— Tu n’as fait aucun mal. Elle est l’unique
responsable.


— C’est faux. J’ignore ce qu’on t’a raconté, mais...


— Elle s’est elle-même infligé ce mal il y a très
longtemps, me coupe Lucy en manipulant la souris. (L’image fixe de l’immeuble
de Jaime et de la rue se matérialise sur l’écran du MacBook.) Elle a établi son
plan de vol lorsqu’elle a décidé de mentir. Elle s’est crashée, même si une
autre personne se trouvait à ce moment-là au contrôle. Évidemment, je suis
consciente que du strict point de vue de la terminologie elle a été assassinée
et que ma conviction philosophique en la matière est dénuée de pertinence.


— C’est ce que nous soupçonnons, sans preuve pour l’instant,
je rectifie. Nous n’aurons aucune certitude avant que le CDC termine les
analyses. Ou alors, peut-être que nous apprendrons d’abord la vérité au sujet
de Dawn Kincaid, si tant est qu’il s’agisse bien d’empoisonnements en série
avec la même neurotoxine.


— Oh, mais on sait, me détrompe ma nièce d’un ton plat.
Une femme qui pense qu’elle est tellement plus intelligente que nous tous. Le
lien, le dénominateur commun n’est autre que la prison. Évident ! Vous
avez tous cette prison en commun. Même Dawn Kincaid puisque sa mère y est
incarcérée. Était, plutôt. Et elles correspondaient, n’est-ce pas ? Vous
êtes tous liés au GPFW.


Le papier à lettres décoré de chapeaux pointus et de ballons
pour rédiger des invitations et les timbres à 15 cents me reviennent à l’esprit.
Un envoi un peu volumineux destiné à Kathleen. Peut-être a-t-elle expédié
quelque chose à Dawn ? Je revois les lettres tracées en relief, les
fragments de phrases, l’écriture très reconnaissable de Kathleen. Une référence
à PNG, à quelqu’un qui tentait de la soudoyer, de l’amadouer.


— Je vais t’avoir, promet Lucy à l’image de l’immeuble
de Jaime Berger affichée sur l’écran. Tu n’as pas la moindre idée de la
personne que tu cherches à entuber ! Ça n’aurait rien changé si tu étais
restée avec elle plus longtemps, me destine-t-elle alors, sans toutefois
tourner le visage vers moi.


Ses yeux m’évitent depuis que je me suis installée. Son
attitude me trouble et me blesse, même si je sais que Lucy fuit le regard des
autres lorsqu’elle a pleuré.


— Sa voix trahissait une personne saoule, poursuit
Lucy, comme si elle le savait de source sûre. Vraiment bourrée, comme parfois
lorsqu’elle téléphonait.


— Téléphonait quand vous étiez ensemble ? Ou
depuis ?


Je contemple le BlackBerry posé sur le bureau et commence à
entrevoir ce qui s’est passé.


— Tu m’as dit qu’elle était saoule, ou du moins tu le
croyais, déclare Lucy en tapant. Tu n’as jamais insinué qu’elle aurait pu être
malade, ou un autre problème de ce genre. En d’autres termes, il serait insensé
que tu t’en veuilles. Pourtant c’est le cas. Tu aurais dû me permettre d’entrer
chez elle.


— Je ne le pouvais pas, tu le sais bien.


— Pourquoi me protèges-tu toujours comme lorsque j’avais
dix ans ?


— Ça n’a rien à voir avec ta protection, dis-je.


Je sens mon honnêteté fondre avec mes bonnes intentions. Un
mensonge enrobé de gentillesse et de délicatesse. Je corrige :


— Bon, d’accord, il s’agissait en effet avant tout de
te couver. Je ne voulais pas que tu assistes à ce spectacle. Je souhaitais que
tu te souviennes d’elle comme...


— Comme quoi ? m’interrompt-elle à nouveau. Ma
compagne la procureure m’expliquant pourquoi je ne dois plus avoir aucun contact
avec elle ? Cela ne lui suffisait pas de rompre, il fallait que ça
ressemble à une ordonnance restrictive : tu es malsaine. Tu es effrayante
et destructrice. Tu es cinglée. Hors de ma vue.


— D’un point de vue légal, tu ne pouvais pas te trouver
dans l’appartement, Lucy.


— Toi non plus, tante Kay.


Soulignant ce qu’elle sait déjà, j’explique :


— Il était trop tard dans mon cas. Mais tu as raison.
Cela pose des problèmes. Il était exclu que tes empreintes digitales ou ton ADN
soient trouvés sur les lieux, rien qui puisse inciter la police à s’intéresser
à toi. C’était moche de sa part de te parler comme elle l’a fait. Elle s’est
montrée malhonnête en prétendant que tu étais le problème, au lieu de s’attaquer
à ce qui lui était intolérable en elle-même. Mais j’aurais dû m’assurer qu’elle
allait bien avant de partir. J’aurais dû être plus vigilante.


— Ce que tu veux dire, c’est que tu aurais dû te
montrer plus attentionnée.


— J’étais en colère et je n’ai pas fait assez
attention. Je suis désolée...


— Pourquoi aurais-tu fait plus attention ? Bordel,
pourquoi devait-elle t’importer ?


Je cherche la vraie réponse puisque la réponse honorable est
fausse. J’aurais dû faire attention à Jaime parce qu’on devrait toujours s’inquiéter
d’un autre être humain. Il s’agit là de la réponse juste. Tel n’a pas été le
cas. Sincèrement, je me contrefichais de Jaime la nuit dernière.


— L’ironie, c’est qu’elle était foutue de toute façon,
reprend ma nièce.


— Il ne nous appartient pas de décider de ce genre de
choses, pour quiconque. Peut-être n’était-elle pas foutue. J’aime à croire qu’à
un moment elle aurait eu un éclair de lucidité. Les gens peuvent changer. Il
est inacceptable que quelqu’un l’ait privée de cette chance.


Je parle lentement, pesant mes mots, comme si je tâtonnais
le long d’un chemin tortueux, risquant à chaque instant de trébucher et de me
briser les os. Je conclus :


— Je suis navrée que ma dernière rencontre avec elle
ait été si déplaisante, parce que tant d’autres furent agréables. Je me souviens
qu’elle était...


— Je ne lui pardonnerai jamais, me coupe Lucy.


— La colère est plus aisée que le chagrin.


— Je ne pardonnerai, ni n’oublierai. Elle m’a piégée et
a menti. Elle a commencé à tellement mentir qu’il n’y avait plus une once de
vérité et qu’elle a fini par croire à ses propres conneries.


Lucy bouge le curseur sur lecture et clique avec la
souris. L’enregistrement défile. Des briques, des marches, une balustrade en
métal, le tout en nuances de gris. Le brouhaha des voitures qui filent dans la
rue devant l’immeuble de Jaime, le pinceau de leurs phares éblouissant par
à-coups. Lucy ouvre une autre fenêtre et clique sur un nouveau dossier. Une
silhouette apparaît plus loin dans la rue sombre, une femme mince, à pied, la
même jeune femme, je suppose. Toutefois je ne vois pas de vélo et elle ne porte
pas les vêtements de la nuit dernière. Elle traverse la rue. Soudain, un éclair
d’un blanc aveuglant, au point qu’on croirait à l’apparition d’un
extraterrestre ou d’une divinité. Elle s’avance vers l’entrée de l’immeuble d’un
pas alerte, à l’aise, son crâne étincelant telle une nova.


— Elle n’était pas habillée de cette façon, dis-je.


— Repérage. Des essais à blanc. J’en ai trouvé cinq au
cours des deux dernières semaines.


— La nuit dernière elle portait une chemise de couleur
claire. Ce que je viens de voir date de quand ?...


Je suis interrompue par Jaime Berger. La voix familière
flotte d’un haut-parleur et Lucy augmente le volume, alors que la silhouette de
l’enregistrement disparaît dans l’obscurité de la rue qui borde l’immeuble de
Jaime.


« ...Je me rends bien compte que je bafoue à nouveau la
règle de l’absence de contact, règle que j’ai moi-même établie. Je suppose que
tu sais maintenant que Kay est ici et va m’épauler dans mon affaire. Nous venons
de dîner ensemble et je crains de l’avoir troublée. Elle se transforme toujours
en lionne dès que tu es concernée, et ça n’aide pas. Mon Dieu, non ! Ça n’a
jamais aidé. Un fâcheux trio, et c’est un gentil euphémisme. C’est étrange, j’ai
toujours eu le sentiment qu’elle se trouvait dans la même pièce que nous, peu
importait la pièce en question. Extinction des feux, coucou, tante Kay, tu es
là ? Oh, mince ! Nous en avons discuté ad nauseam...


— Arrête ! (Lucy passe les deux fichiers en
pause.) Jaime t’a appelée à ton nouveau numéro ? Quand ?


Je pense connaître la réponse.


Jaime s’interrompt souvent et bafouille, butant sur ses
mots, débit assez similaire à celui d’hier soir, lorsque je l’ai quittée.
Peut-être est-elle encore plus approximative, en tout cas plus venimeuse. Je
fixe le BlackBerry connecté au chargeur posé sur le bureau.


— Ton ancien téléphone. Tu n’as pas changé de numéro.
Tu en as juste pris un supplémentaire lorsque tu es passée à l’iPhone.


— Elle ne connaissait pas mon nouveau numéro. Je ne lui
avais pas communiqué, d’ailleurs elle ne l’a jamais réclamé, explique Lucy. Je
ne m’en sers plus, précise-t-elle en désignant le BlackBerry.


— Tu ne l’as gardé que parce qu’elle continuait à t’appeler
dessus.


— Ce n’est pas la seule raison, mais c’est exact. Elle
ne téléphonait pas souvent. Surtout tard la nuit, quand elle avait trop bu. Je
conserve tous les messages en les téléchargeant sur des fichiers audio.


— Et tu les écoutes sur l’ordinateur.


— Je peux les écouter partout, là n’est pas le problème.
L’idée est de les conserver, de m’assurer qu’ils ne peuvent pas être perdus.
Ils ressemblent tous à celui-ci. Elle ne demande jamais rien, n’exige pas que
je la rappelle. Elle monologue quelques minutes, puis raccroche sans même
prendre congé. Un peu comme elle a rompu. Des déclarations à l’emporte-pièce,
elle parle, n’écoute pas et coupe la communication.


— Tu as conservé ces messages parce qu’elle te manque.
Parce que tu l’aimes toujours.


— Je les ai sauvegardés pour me souvenir qu’elle ne
devait pas me manquer, que je ne devais pas l’aimer, rectifie Lucy, la voix
tremblant d’une terrible peine, de frustration et de rage mêlées. Ce que je
veux faire passer, c’est qu’elle ne semblait pas malade ou physiquement
souffrante. (Elle s’éclaircit la gorge avant de poursuivre :) Elle avait
juste l’air bourrée et elle a téléphoné une demi-heure après ton départ de l’appartement.
En d’autres termes, elle devait paraître encore plus cohérente lorsque tu l’as
quittée.


J’approuve :


— Elle n’a fait aucune allusion à un malaise ou à une
sensation étrange. À rien du tout d’ailleurs.


Lucy hoche la tête et propose :


— Je peux te passer tout l’enregistrement. Elle ne
mentionne rien de la sorte.


J’imagine Jaime Berger enveloppée dans son peignoir
bordeaux, errant de pièce en pièce, buvant à petites gorgées son scotch
onéreux, puis se plantant devant la fenêtre, suivant du regard le départ de la
camionnette de Marino. Je ne sais pas à la minute près quand nous avons
démarré. Mais elle a appelé Lucy à peine une demi-heure plus tard, composant
son ancien numéro de mobile pour laisser un message. À l’évidence, ses
symptômes se sont donc aggravés ensuite. Je revois la table de chevet, le verre
renversé, la base de téléphone, le combiné sous le lit, mais également le
désordre qui régnait dans la salle de bains attenante, médicaments, objets de
toilette éparpillés un peu partout. Selon moi, Jaime s’est assoupie. Vers deux
ou trois heures du matin, elle s’est soudain réveillée, le souffle court,
presque incapable de déglutir ou de parler. C’est sans doute à ce moment-là qu’elle
a fébrilement cherché un remède à ses symptômes terrorisants.


Symptômes étrangement similaires à ceux que Jaime m’a
décrits lorsqu’elle a évoqué le cas Barrie Lou Rivers et à ce qui attend
peut-être Lola Daggette si elle est exécutée le jour de Halloween. Cruel et
inhabituel, une horrible façon de mourir et, selon Jaime, avant tout
délibérément féroce. J’ai cru qu’elle fabriquait une histoire angoissante pour
alimenter son argumentaire et me convaincre, mais peut-être n’était-ce pas le
cas. Peut-être ses allégations étaient-elles plus véridiques qu’elle ne le
supposait elle-même. Pas une mort de peur, mais une mort effrayante.


— Tu es parfaitement lucide, mais tu ne peux ni parler,
ni marcher, ni faire le moindre geste, et tes paupières sont closes. On
pourrait croire que tu es inconsciente. Les muscles de ton diaphragme sont
paralysés, et tu le sens alors que tu suffoques, paniques et souffres. Tu sais
que tu es en train de mourir et ton corps ne t’obéit plus. C’est au-delà de la
mort, une punition sadique.


Je suis en train de reprendre les mots de Jaime à propos de
l’exécution par injection létale, et sur ce qui se produit si l’anesthésie
décline.


De quelle façon un tueur peut-il procéder pour exposer ses
cibles à un poison qui paralyse la respiration et les rend incapables de
parler, d’appeler à l’aide ? Surtout si la victime sélectionnée est
incarcérée.


Je me lève et demande :


— Pourquoi enverrait-on des timbres d’au moins vingt
ans à une détenue ? Pourquoi ne pas les vendre, peut-être qu’ils ont de la
valeur pour un collectionneur ? Ou bien, justement, peut-être est-ce un
collectionneur le généreux donateur ? Ou encore, ils ont été achetés à la
liquidation d’un fonds de philatéliste. Pas de peluches, de poussière, rien au
dos, pas de dents manquantes, pas de pliures évoquant des décennies passées
dans un tiroir. Quoi de plus facile que de les envoyer en mon nom dans une
fausse enveloppe du centre de Cambridge, contenant une fausse lettre écrite sur
un papier à en-tête qui ressemble au mien et signée de mon nom ? Pourquoi
pas ? Elle avait l’air de penser que je m’étais montrée généreuse avec
elle, alors que c’était faux. Une grande enveloppe que je lui aurais envoyée,
affranchie pour un poids bien supérieur à celui d’une lettre. Il y avait autre
chose dedans. Peut-être des timbres.


Lucy lève enfin le regard vers moi. Je lis dans ce vert
assombri, plus profond, une incommensurable peine mêlée de colère. Je sais à
quel point il doit être épouvantable d’imaginer l’agonie de Jaime comme je
viens de la décrire et je murmure :


— Je suis navrée.


— Quel genre de timbres ? Dis-moi exactement de
quoi ils avaient l’air.


Je lui explique ce que j’ai découvert dans la boîte
cadenassée qui se trouvait au pied du lit métallique. Un feuillet de dix
timbres à 15 cents, datant d’une époque où l’on devait lécher ou
humecter à l’éponge la colle au dos des timbres, des étiquettes, ou sur le
rabat des enveloppes. Je décris ma prétendue lettre à Kathleen et l’étrange
papier festif qu’elle ne pouvait pas avoir acheté dans la boutique du
pénitencier. Quelqu’un lui a envoyé des timbres et cet article de papeterie,
moi ou plutôt une personne se faisant passer pour moi.


Le timbre s’affiche soudain sur l’écran de l’ordinateur. Une
large plage de sable blanc parsemée de brins d’herbe, avec un parasol à rayures
rouges et jaunes adossé à une dune. Dans le ciel sans nuages, une mouette vole
au-dessus d’une mer d’un bleu intense.



CHAPITRE 31


Minuit a sonné.
Nous picorons le plat trop cuit et un peu ratatiné
préparé par Benton. Cependant
personne ne joue les difficiles, ni ne se préoccupe
beaucoup de la nourriture, du moins pas dans le sens gastronomique. A cet
instant précis, je pourrais décider de ne plus jamais manger de ma vie, et tout
ce que je regarde se transforme en source potentielle de souffrance et de mort.


La sauce bolognaise, la laitue, la vinaigrette et même le
vin. Je reprends brutalement conscience qu’une existence paisible et saine sur
cette planète est d’une fragilité extrême. Il faut si peu de chose pour créer
un désastre. Des plaques tectoniques frémissent et engendrent un tsunami. Des
températures et des masses humides s’affrontent et enfantent tornades et
ouragans. Pire que le reste : ce dont les humains sont capables.


Colin Dengate m’a envoyé un e-mail il y a environ une
heure, me faisant part d’informations qu’il aurait sans doute dû garder pour
lui. Mais il est ainsi : un « plouc », comme il se plaît à le
souligner. Armé et dangereux, aime-t-il répéter alors qu’il sillonne les routes
dans sa vieille Land Rover sous une chaleur écrasante. Sans peur, notamment
vis-à-vis des bureaucrates, ou plutôt des « bureausaures » – le nom
qu’il donne à ceux qui permettent à la politique, à l’administration, voire aux
phobies d’entraver la justice. Il ne m’écartera pas de l’enquête, encore moins
aujourd’hui. Pourtant les efforts pour m’incriminer sont évidents. Au point qu’ils
enterrent tout doute raisonnable et me font passer pour un monstre qui
empoisonne à tour de bras.


Colin m’apprend que Jaime est morte en excellente santé, à l’instar
de Kathleen Lawler. L’examen général n’a rien révélé sur la cause du décès,
mais le contenu gastrique de Jaime n’était pas digéré, dont des comprimés
rouges, rosâtres et blancs. Nous pensons tous deux qu’il s’agit de ranitidine,
Sudafed et Benadryl. Il explique que Sammy Chang lui a transmis des rapports d’analyses
qui ne signifient pas grand-chose, sauf si l’on admet que Kathleen Lawler est
décédée d’une intoxication aux métaux lourds. Colin n’y croit pas une seconde et
il a raison. Il précise qu’il aimerait savoir si des traces de magnésium, fer
et sodium m’évoquent quelque chose de particulier.


Benton arpente la pièce, allant d’une fenêtre à l’autre.
Elles donnent sur la Savannah River. Des lumières pointillent l’autre berge, où
des grues de chantiers navals se dessinent à peine sur le ciel d’encre. Son
portable plaqué à l’oreille, il discute avec l’agent spécial Douglas Burke de l’antenne
FBI bostonienne :


— Je comprends bien. Mais vous devez prendre en compte
un point très important : cela pourrait être mortellement toxique.


À ce que je saisis de la conversation, il semble évident que
l’agent Douglas Burke, qui fait partie de la force opérationnelle créée pour
enquêter sur les crimes de la Mensa, répugne à informer Benton, au-delà d’une
simple confirmation du communiqué de presse délivré par le Massachusetts
General Hospital. Dawn Kincaid souffre de botulisme. En mort encéphalique, elle
a été placée sous assistance respiratoire. Benton a demandé à brûle-pourpoint
si des timbres de 15 cents représentant un parasol avaient été trouvés
dans sa cellule du Butler.


— D’une façon ou d’une autre, elle est entrée en
contact avec la toxine, insiste-t-il. Empoisonnée, pour être clair, à moins d’imaginer
que cela provienne de la nourriture du Butler, et j’en doute fort. Il y a d’autres
cas de botulisme recensés dans l’établissement ?... Tout à fait ! La
colle à l’arrière des timbres pourrait être le mode d’administration.


— C’était plutôt bon. Mais sans vouloir offenser
Benton, il devrait quand même éviter les cuisines, déclare Marino en repoussant
son assiette de sauce bolognaise sans pâtes qui ont fini leur existence en
bouillie peu ragoûtante. Le régime Botox. Le seul effort à fournir, c’est
penser au botulisme. Ça va vous faire perdre du poids. Dons préparait ses
propres conserves, précise-t-il en évoquant son ex-femme. Rétrospectivement, ça
me fout les jetons. On peut l’attraper avec du miel, vous savez ?


— Le risque concerne surtout les très jeunes enfants,
je réponds, distraite, tentant d’écouter la conversation de Benton. Ils ne
possèdent pas le robuste système immunitaire des adultes. Je pense que vous
pouvez manger du miel sans aucune crainte.


— Nan ! Je touche pas au sucre ou au faux sucre,
et c’est certain que je veux pas de miel, ou des conserves maison, et peut-être
même que je vais aussi éviter les bars à salades.


Lucy a installé son MacBook sur la table de salle à manger
et tape d’une main, tout en mangeant un morceau de pain de l’autre. Elle
rétorque :


— Vous pouvez acheter de la toxine en provenance de
Chine, dans les 20 dollars la fiole. Fausse identité, faux compte e-mail,
et vous n’avez même pas à travailler dans un labo ou à exercer la médecine !
Une commande discrète, tranquillement installé chez vous. Je pourrais le faire
maintenant. Je suis d’ailleurs surprise qu’un tel truc ne soit pas déjà arrivé.


— Remercions-en le ciel ! je lance en commençant à
débarrasser la table, incapable de décider si je dois téléphoner au général
Briggs.


— Le poison le plus puissant sur terre. Il ne devrait
pas être aussi aisé de s’en procurer, commente Lucy.


— Tel n’était pas le cas auparavant, je corrige. Mais
la toxine botulique type A s’est généralisée en raison de son intérêt dans le
traitement de pas mal de maladies ou désordres médicaux. Ça va bien au-delà des
applications en cosmétologie. Les migraines, les tics, d’autres formes de
spasmes musculaires, l’hypersalivation, bref les gens qui bavent, le strabisme,
les contractions musculaires involontaires, les paumes moites.


— Faudrait que vous en utilisiez combien, en admettant
que vous achetiez les fioles sur Internet ? interroge Marino.


Il lâche les bouteilles vides qui s’entrechoquent en tombant
dans le sac réservé au recyclage, pendu dans la kitchenette où il m’a suivie.


— C’est vendu sous forme cristalline, une poudre
blanche, du Clostridium botulinum type A lyophilisé que l’on peut
reconstituer.


J’ouvre le robinet de l’évier, attendant que l’eau devienne
chaude.


— Et puis y a plus qu’à l’injecter dans des aliments ou
dans un conteneur de traiteur, par exemple ?


J’approuve :


— Très simple. Terriblement simple.


— Du coup, si vous en avez assez, vous pourrez détruire
des milliers de gens, poursuit Marino en récupérant un torchon afin d’essuyer
les assiettes que je lave.


— Si vous utilisez comme vecteur un aliment préemballé
ou des boissons qui ne sont pas assez chauffés, en effet.


J’avoue que cette perspective me pétrifie.


Il me prend une assiette des mains, concluant :


— Ben, je crois que vous devriez appeler Briggs.


— Je savais que vous alliez me le conseiller, mais ce n’est
pas simple.


— Bien sûr que si. Bordel, vous l’appelez et vous l’avertissez !


Je lui tends un verre et argumente :


— Ça enclenche un processus avant même que nous ne
disposions des résultats de labo.


— Dawn Kincaid a chopé le botulisme. C’est pas un
résultat de labo ? (Il ouvre les placards et entreprend de ranger les
assiettes.) A mon avis, c’est la seule confirmation qu’il vous faut, surtout si
vous gardez à l’esprit ce qu’on découvre d’autre et le fait qu’on commence à
assembler les pièces du puzzle. Comme cette merde de dépôt retrouvé dans le
lavabo de Kathleen Lawler qui concorde avec les brûlures de son pied.


— Ça peut concorder. Il s’agit de spéculations de ma
part.


— Ben, s’il y a une personne avec qui vous devriez
spéculer, c’est avec lui.


Il fait référence au général Briggs, le chef des médecins
experts des forces armées, mon commandant et un vieil ami de la lointaine
époque où j’ai commencé ma carrière au centre médical des armées de Walter
Reed. Marino veut que j’annonce à Briggs que le contenu gastrique de Kathleen
Lawler semble être un mélange non digéré de poulet, de pâtes et de fromage,
peut-être empoisonné avec une toxine botulique, et que le microscope
électronique à balayage couplé à l’analyse dispersive en énergie a détecté du
magnésium, du fer et du sodium dans l’étrange résidu odorant prélevé sur la
paroi du lavabo de sa cellule. La réponse à la question de Colin qui me
demandait si la découverte de ces éléments m’évoquait quelque chose est affirmative.
Malheureusement !


Lorsque de l’eau est ajoutée à du fer, du magnésium et du
sodium, c’est-à-dire du sel, il en résulte une réaction exothermique qui dégage
très vite de la chaleur. La température peut monter jusqu’à cent degrés. Cette
propriété est utilisée pour réchauffer sans flamme les rations des militaires
en opération. Les rations prêtes à consommer proposent des dizaines de menus,
dont du poulet accompagné de pâtes. D’autant que dam les conditionnements en
épais plastique beige-marron qui les enveloppent se trouvent aussi très souvent
des parts de fromage à tartiner. Chacun de ces repas sous conditionnement
inclut un système RRSF, pour « réchauffeur de ration sans flamme »,
protégé dans un robuste polybag. Cet ingénieux mécanisme ne demande pas de gros
efforts à un soldat en mission, hormis découper une extrémité, ajouter un peu d’eau
et déposer le sac sous le repas à réchauffer, en les adossant « à un
rocher ou autre », conseille le mode d’emploi.


Certes, d’autres hypothèses pourraient expliquer la présence
de fer, de magnésium et de sodium dans le résidu prélevé sur le lavabo de
Kathleen Lawler. Mais la combinaison des différents indices mène à une
conclusion cauchemardesque, qui peut difficilement trouver une autre
interprétation. L’odeur déplaisante qui m’évoquait un sèche-cheveux en
court-circuit ou une isolation surchauffée semble parfaitement cohérente avec
une réaction chimique productrice de chaleur. D’autant que le pied gauche de
Kathleen portait des brûlures dont les officiels du pénitencier ont répété qu’elle
ne pouvait pas se les être causées à Bravo Pod. Selon moi, elle a
accidentellement fait couler un liquide bouillant sur sa chair dénudée et il
est fort possible qu’il s’agisse de l’eau très chaude du réchauffeur de ration
sans flamme.


Les brûlures au premier degré étaient récentes. Je ressasse
l’obsession de Kathleen à l’égard de la nourriture, certains de ses
commentaires. Je me demande si un ou plusieurs carnets de son journal intime ne
renfermaient pas des précisions sur ce qu’elle faisait, pensait et peut-être
mangeait depuis son transfert à Bravo Pod. Tara Grimm s’occupait d’elle avec
bonté, et Kathleen était ravie d’être aux commandes de la cuisine
expérimentale. Elle avait des muffins au miel dans sa cellule et des paquets de
nouilles lyophilisées, et savait transformer des pop-tarts en gâteau à la
fraise, s’imaginant la chef étoilée de la taule. Peut-être Tara Grimm
fournissait-elle Kathleen en petits extras en échange de sa coopération ou d’autres
services. Mais ce matin-là le petit extra était un menu prêt à cuire dans
lequel on avait injecté du poison.


Marino continue à me faire la morale pour me convaincre :


— En plus, y a cette merde au sujet des caméras.
Contrer les infrarouges par d’autres infrarouges, une bande de petites diodes
électroluminescentes installée sur son casque de vélo, si Lucy s’est pas
plantée. Quoi que cette nana ait fabriqué, ça a flingué l’enregistrement de
sécurité, c’est un fait. Son visage complètement caché par cette lumière
blanche au moment où elle était assez proche de l’entrée pour que la caméra
saisisse son image. Lucy affirme qu’on peut ni réparer, ni améliorer l’enregistrement.
Comme ces foutus Chinois qui aveuglent nos satellites espions avec leurs
lasers. Faut que vous l’appeliez.


Alors que Benton reparaît, je réitère :


— Ça va déclencher l’alerte jusque dans le Bureau
ovale. Le général Briggs fera remonter l’information en haut de la chaîne, au
Pentagone, à la Maison-Blanche, s’il existe le moindre soupçon que nos troupes
pourraient être la cible ultime. Bref, que ce que nous avons vécu est l’étape
préliminaire d’une attaque terroriste.


— Elle ne l’admettra jamais clairement, mais si je lis
entre les lignes, sa réponse est affirmative, annonce Benton en résumant sa
conversation avec l’agent Douglas Burke, qui est une femme. Des timbres de 15 cents
correspondant à la description que tu m’as donnée ont été découverts dans la
cellule de Dawn Kincaid. Une planche de dix, dont trois manquent. Ils ont été
collés sur une lettre qu’elle n’a pas eu le temps de poster, adressée à son
avocat.


— La question est donc : où a-t-elle récupéré ces
timbres ?


— Dawn a reçu un envoi de Kathleen Lawler hier
après-midi, précise Benton. Douglas n’a jamais voulu confirmer qu’il renfermait
les timbres en question, mais le fait qu’elle m’informe de cette lettre
tendrait à le prouver.


— Rédigée sur du papier décoré, pour invitation ?


— Elle ne l’a pas précisé.


— Mentionnant un truc PNG et le fait qu’on tentait de
la soudoyer ? En d’autres termes, des remarques railleuses, probablement à
mon sujet ?


— Douglas n’est pas entrée dans ce genre de détails.


— J’ai réussi à déchiffrer des fragments de phrases en
relief lorsque je fouillais la cellule de Kathleen Lawler. Le ton m’a semblé
très sarcastique, ce qui est compréhensible si elle croyait que je lui avais
envoyé les timbres et le papier à lettres à ballons, qui avaient vraiment l’air
de rogatons dont on se débarrasse, dis-je en me souvenant du commentaire
narquois de Kathleen Lawler évoquant les trucs au rebut que les gens envoyaient
aux détenues parce qu’ils n’en voulaient plus. Que j’aurais tenté de l’acheter
avec un cadeau aussi radin et lamentable. Sauf que cela ne venait pas de moi.
La lettre contrefaite et signée de mon nom, qui accompagnait vraisemblablement
ces pathétiques présents, a été postée de Savannah le 26 juin, ce qui signifie
que Kathleen a eu largement le temps d’expédier un des feuillets de timbres à
Dawn.


— J’ai l’impression que c’est le cas, bien que Douglas
ne l’ait pas formulé de façon précise et qu’elle se soit abstenue de prononcer
ton nom, déclare Benton. Quoi qu’il en soit, j’ai été très clair au sujet des
documents falsifiés et des tentatives d’un ou plusieurs individus pour t’incriminer,
en insistant sur le fait que rien de tout cela n’était plausible.


Je tranche :


— Un accident. La mère derrière les barreaux envoie à
sa fille, elle aussi incarcérée, des timbres afin qu’elles puissent continuer à
correspondre, sans se douter une seconde que leur colle a été empoisonnée. Mais
Kathleen était bien trop égoïste pour offrir les bons timbres à sa fille.


Marino fronce les sourcils.


— Les bons timbres ?


— Elle avait des timbres récents dans sa cellule, à 44
cents, mais n’avait pas envie de les partager. Elle voulait bien offrir à sa
fille la « merde » dont les autres se débarrassaient, selon ses
termes. Ceux qui lui avaient été offerts, croyait-elle, par une PNG. Moi.


— Ben, voilà à quoi mène la radinerie. Elle offre sa
fille à l’adoption et trente-trois ans plus tard elle lui offre le botulisme,
lance Marino d’un ton léger.


Benton vide le plat de pâtes dans la poubelle, où son
contenu atterrit en bloc compact.


— Désolé pour le repas, commente mon mari, pour le
moins inefficace derrière les fourneaux. D’autant que laver la laitue à l’eau
chaude n’était sans doute pas non plus une de mes meilleures initiatives.


— Il faudrait la faire bouillir pendant dix minutes
pour détruire la toxine botulique thermorésistante, je précise.


— Donc vous l’avez bousillée pour rien, résume Marino,
assez satisfait de river son clou à Benton.


— Si Dawn était une victime accidentelle, pas une
cible, cela signifie quelque chose, remarque mon mari.


— C’est pas les timbres qui ont empoisonné Kathleen. Il
semble pas qu’elle les ait touchés, et ça aussi, ça signifie quelque chose,
rétorque Marino comme nous retournons vers la table transformée en bureau par
une Lucy qui vient de commettre le seul acte qu’elle considère criminel.


Le papier. Elle ne veut pas entendre parler de sorties d’imprimante.
Cependant il y a trop d’informations à digérer, trop de choses à consulter, à
lier entre elles. Des images, des facturations de compagnies de sécurité et
leurs archives, des arbres de décision, des fichiers de données, et ses
recherches ne sont pas terminées. Par considération pour nous, elle s’efforce
de nous rendre le travail plus facile, envoyant les fichiers sur l’imprimante
restée dans sa chambre.


Marino tire une chaise et s’y laisse choir en continuant :


— Bon, on dirait donc qu’elle a été tuée par ce qu’elle
a mangé, non ? Peut-être ce plat de poulet aux nouilles et ce fromage,
mais pas les timbres. C’est important. Au fond, elle a sans doute eu du bol de
ne pas vivre assez longtemps pour apprendre que sa fille en avait léché trois
pour les coller sur l’enveloppe destinée à son avocat. Combien de botulisme on
peut récupérer sur trois timbres ?


— Il suffirait d’environ sept cents grammes de toxine
botulique pour exterminer l’humanité entière, ou presque, je souligne.


— Bordel de merde !


— En d’autres termes, une quantité infime de ce
redoutable poison, déposée à l’arrière d’un timbre, serait suffisante pour
provoquer l’apparition des symptômes. Selon moi, Dawn Kincaid a commencé à se
sentir très mal quelques heures plus tard. Si Kathleen avait utilisé ces
timbres lorsqu’elle les avait reçus, je n’aurais pas pu l’interroger. Elle
aurait été morte avant ma venue.


— Peut-être était-ce le but ? suggère Benton.


— Je l’ignore, mais la question se pose.


Lucy nous tend des liasses de sorties d’imprimante en
remarquant :


— Toujours est-il que ce n’est pas ce qui l’a tuée, ce
qui est tout de même bizarre. Quelqu’un lui envoie donc des timbres trafiqués
avec de la toxine botulique, mais n’attend pas de savoir si elle les utilise ?
Pourquoi ? Selon moi, elle s’en serait servie tôt ou tard, pour mourir
ensuite assez vite.


— Ça pourrait suggérer que la personne à l’origine de
cet envoi ne travaille pas dans le pénitencier, observe Benton. Si tu n’as pas
accès à Kathleen ou à ce qui se trouve dans sa cellule, ou que tu ne puisses
pas vérifier son courrier sortant, tu en concluras que les timbres se sont
révélés inefficaces puisque tu ignores qu’elle ne les a pas encore utilisés. La
personne en question a donc pu décider d’avoir recours à un autre vecteur.


— Eh ben, pourtant les timbres sont super-efficaces,
marmonne Marino.


— Et comment l’empoisonneuse ou l’empoisonneur
saurait-il ce qui est efficace ? poursuit Benton. Sur qui expérimente-t-on
un poison pour juger de sa puissance ? Pas sur soi-même, c’est sûr.


On peut expérimenter des poisons sur des détenues, une hypothèse
que j’envisage depuis un moment. Et une directrice de pénitencier pourrait l’autoriser
dans certains cas si elle était guidée par le besoin de contrôler et de punir,
un schéma mental qui me semble pouvoir s’appliquer à Tara Grimm. Je me souviens
de son regard dur que son charme sudiste ne parvenait pas à atténuer, quand j’étais
assise hier dans son bureau. Je me souviens de son évident mécontentement à l’idée
qu’une femme condamnée de façon abusive pourrait être libérée ou qu’un marché
permettant une réduction de la peine infligée à Kathleen Lawler semblait dans
les tuyaux. Jaime Berger l’ulcérait. À l’évidence, l’intervention de l’ancienne
procureure dans la vie des détenues et le peu de cas qu’elle faisait des
souhaits de leur respectable directrice, encensée par les uns et les autres,
fille d’un non moins célèbre directeur de prison à l’origine du GPFW dont elle
se sent la légitime propriétaire, devaient prodigieusement déplaire à Tara
Grimm.


Il est dès lors absurde de croire que Tara Grimm ignorait
tout du cerf-volant que Kathleen Lawler a fait glisser dans ma direction. Non
seulement elle était sans doute au courant et peu lui importait, mais elle a
même dû voir dans ma rencontre avec Jaime un cadeau tombé du ciel. L’opportunité
idéale pour me faire intercepter par une femme me tendant un sac de traiteur,
dont je soupçonne qu’il renfermait une dose non négligeable de toxine botulique
sérotype A injectée à des sushis ou à une salade d’algues. Tara Grimm savait
depuis environ deux semaines que j’allais descendre au GPFW afin de rencontrer
Kathleen. Même si j’ignore de quelle façon, la femme au vélo savait aussi que
je devais me rendre chez Jaime Berger et peut-être, ainsi que l’a suggéré Lucy,
m’attendait-elle dans l’obscurité, patientant une bonne partie de la nuit jusqu’au
petit matin, détaillant la silhouette de sa victime qui arpentait l’appartement,
attendant que les lumières s’éteignent puis se rallument, attendant la mort.


Des gens suivis, traqués, espionnés et manipulés comme des
marionnettes par une créature rusée, méticuleuse, une empoisonneuse patiente,
précise, froide comme la glace. À l’exception des rats de laboratoire, aucune
population n’est plus vulnérable, plus captive que celle d’un pénitencier,
surtout si quelqu’un qui y est employé collabore avec le cerveau d’une
recherche aussi sinistre. Vérifier ce qui marche et ce qui ne marche pas, tout
en projetant une attaque de bien plus grande envergure, en attendant son heure,
en peaufinant le moindre aspect durant des mois, des années.


Barde Lou Rivers est morte brusquement alors qu’elle allait
être exécutée. Rea Abernathy a été découverte dans sa cellule, effondrée sur la
cuvette des toilettes. Quant à Shania Plames, elle se serait asphyxiée
volontairement en se ligotant avec son pantalon d’uniforme. Puis suivent
Kathleen Lawler, Dawn Kincaid et maintenant Jaime Berger. Des morts d’une
similitude déconcertante, dérangeante. L’autopsie ne révèle rien et leur cause
est établie par exclusion. Il n’existait aucune raison, du moins lors des premiers
décès, de soupçonner un empoisonnement criminel de nature à échapper au
criblage classique des tests toxicologiques.


Il est presque deux heures du matin et je ne me souviens pas
de la dernière fois où j’ai appelé le général Briggs aussi tard. À chaque fois
que je l’ai importuné, ainsi que je m’apprête à le faire, j’avais une raison en
acier trempé. Des preuves. Lucy ajoute d’autres sorties d’imprimante à ma pile
et je les prends avec moi. Je retourne dans la chambre et ferme la porte en
imaginant le général Briggs qui récupère son portable d’un geste sec, où qu’il
dorme ou travaille. Ce pourrait être à la base Air Force de Dover, dans le
Delaware, le quartier général des médecins experts des forces armées avec son « havre
des morts ». On y achemine les corps de nos soldats afin de les transférer
dignement et d’offrir à leurs dépouilles les examens post mortem les
plus sophistiqués, dont la tomodensitométrie et les scans de recherche d’explosifs.
Mais Briggs pourrait aussi se trouver au Pakistan, en Afghanistan ou encore en
Afrique, peut-être pas à bord de la station Mir, même si nous spéculons à ce
sujet, plaisantant à moitié, puisque les médecins experts des forces armées
peuvent être expédiés partout dès que surviennent des décès qui tombent sous la
juridiction du gouvernement fédéral. Briggs n’a nul besoin d’un nouveau motif d’inquiétude,
surtout sans fondement précis. Il n’a pas besoin de moi ou de mes intuitions.


— John Briggs, résonne la voix très grave dans mon
écouteur sans fil.


— C’est Kay.


Je poursuis en lui expliquant la raison de mon appel. Sa
réponse ne me surprend pas :


— Vous vous fondez sur quoi ?


— Vous préférez une réponse courte ou la version étayée ?


Assise sur le lit, je tasse les oreillers derrière mon dos
tout en continuant à parcourir les informations que vient de me transmettre ma
nièce.


— Je me trouve à Kaboul. J’ai quelques minutes avant d’embarquer
dans l’avion. Ensuite, je ne serai pas joignable durant environ vingt-cinq
heures. Je préfère les réponses courtes, mais allez-y.


Je lui résume les différentes affaires, en commençant par
les décès suspects survenus au GPFW dont m’a parlé Colin. J’évoque ensuite mes
dernières vingt-quatre heures. J’insiste surtout sur le point crucial : l’empoisonnement
de Dawn Kincaid, dont nous savons qu’il est bien dû à la toxine botulique
sérotype A, implique une rapidité d’action du poison que nous n’avons jamais
vue auparavant.


— S’il est théoriquement possible que la mort ou des
symptômes sévères dus à la toxine botulique surviennent de deux à six heures
après l’ingestion, en général la période de latence est plutôt de douze à
vingt-quatre heures, parfois même plus d’une semaine, j’explique.


— Parce que les cas que nous rencontrons classiquement
sont occasionnés par des aliments contaminés naturellement, renchérit Briggs.


Je continue à parcourir les sorties d’imprimante, étudiant
une image retouchée, captée par la caméra de surveillance, sur laquelle on voit
la femme qui m’a tendu le sac de sushis hier soir.


Une sadique, une empoisonneuse, je crois.


— Nous ne voyons jamais de cas d’intoxication par la
toxine ultra-pure et concentrée, continue Briggs. D’ailleurs, je ne me souviens
d’aucun.


La tête et le cou de la femme sont nimbés par l’aveuglante
lumière blanche. Cependant Lucy est parvenue à augmenter la définition et à
agrandir le reste de l’image, notamment la bicyclette argentée qu’elle poussait
et a appuyée contre le lampadaire de rue. La prétendue livreuse porte un
pantalon sombre, des chaussettes et des chaussures de course, pas de ceinture
et une chemisette de couleur claire à manches courtes dont les pans sont
fourrés dans son pantalon. Seule la peau de ses mains et de ses avant-bras est
visible. Un gros plan de son annulaire gauche permet de découvrir une alliance
carrée avec diamants baguettes qui pourrait être en or jaune ou blanc, ou en
platine. Impossible de le déterminer puisque toutes les images sont prises en
infrarouges et restituées en nuances de blanc et de gris.


— Des aliments contaminés par des spores de Clostridium
botulinum qui produisent la toxine, continue Briggs. Ça doit ensuite
cheminer le long du tractus digestif, pour être en général absorbé dans l’intestin
grêle avant de diffuser par la voie sanguine et d’attaquer l’extrémité de
certains neurones, inhibant la libération des neurotransmetteurs au niveau des
jonctions neuromusculaires.


La femme sur l’enregistrement porte également une montre.
Lucy a réussi à en tirer des agrandissements qui révèlent une Marathon,
résistante à l’eau et à la poussière, à cadran foncé avec un verre en fibres
ultra-résistantes aux impacts, réalisée sur contrat avec les gouvernements
américain et canadien pour équiper leurs personnels militaires.


— Et si une muqueuse était directement exposée à de la
toxine pure, extrêmement puissante ? je demande, toujours dans la
perspective que l’empoisonneuse ait des connexions avec le monde militaire.


Un accès à des membres des forces armées, peut-être la
véritable cible. J’ajoute :


— Certains toxicomanes s’appliquent directement les
drogues dans la bouche, le vagin ou le rectum. La cocaïne, par exemple. On sait
alors ce qui se passe. Mais imaginez un poison comme les toxines botuliques.


— Un énorme problème, admet Briggs. Je n’ai jamais
entendu mentionner de pareils cas, pas de précédents. En d’autres termes, aucun
point de comparaison. Mais ça pourrait être très mauvais.


— La toxine ultra-pure contre la membrane buccale.


— Une absorption bien plus rapide, sans doute. Par
opposition à une toxi-infection lors de laquelle une bactérie contaminant un
aliment doit se développer pour produire sa toxine in situ, retardant d’autant
l’apparition des symptômes.


— La digestion a été interrompue, John. On dirait que
ces gens ont été exposés à une substance induisant une gastroparésie, je
complète, comprenant ce que Lucy veut me montrer au sujet du vélo.


C’est un poids plume équipé de petites roues, et ma nièce a
joint un article repêché sur Internet. Une bicyclette pliante. Une personne
probablement en connexion avec le monde militaire et qui possède un vélo
pliant.


— Ce genre de phénomènes peut également résulter d’un
stress intense, argumente Briggs. Une situation de lutte ou de fuite et la
digestion s’arrête. Mais cela serait vrai si le début des symptômes était
rapide. À nouveau, je n’ai pas connaissance de cas permettant la comparaison.
Une arrivée massive et immédiate par la voie sanguine et pas mal de choses se
bloquent, j’imagine. Les yeux, la bouche, la digestion et les poumons.


Le vélo – cadre aluminium, sept vitesses, avec charnières à
déploiement facile – peut se replier pour rentrer dans une protection mesurant
30 x 63 x 73 centimètres. Lucy a agrandi et amélioré plusieurs prises de la
caméra de sécurité sur lesquelles on voit la femme récupérer, puis ouvrir un
sac à dos pour en extraire le grand sachet blanc du traiteur Savannah Sushi
Fusion. La page suivante concerne un site vendant du matériel de sport et de
camping où l’on peut commander, pour 29,99 dollars, ce qui ressemble au même
type de sac à dos. Non pas un sac isotherme comme ceux qui sont utilisés pour
livrer des aliments, mais un sac capable d’accueillir une bicyclette pliante
lorsqu’on ne l’utilise pas.


— En vérité, nous ignorons les dégâts que pourrait
produire une dose importante et ultra-pure de toxine botulique préparée en
labo, conclut Briggs.


Installée sur le lit, je l’écoute avec une grande attention
tout en continuant à parcourir les sorties d’imprimante, mes idées fusant dans
toutes les directions, qui pourtant aboutissent au même point.


Mais qui, ou quoi et pourquoi ?


— Je ne suis au courant d’aucun décès, d’aucun homicide
survenu de cette façon, Kay. Pas un.


Une bicyclette pliante qui n’est qu’une ruse, un accessoire,
la justification d’un casque lumineux capable de neutraliser une caméra de
surveillance, sous-entend Lucy. En effet, porter un casque avec un éclairage de
sécurité alors qu’on est à pied alerterait aussitôt, tout comme porter un
chapeau lumineux. C’est pour cette raison que la femme poussait son vélo dans
la rue quand elle s’est matérialisée devant l’immeuble de Jaime, presque en même
temps que moi. La femme au doigt orné d’une alliance-baguettes et au poignet
ceint d’une montre militaire ne sillonnait pas les rues à vélo et sa voiture
était sans doute garée non loin.


— L’important, c’est la dose, reprend Briggs. Tout ou
presque peut vous tuer à une dose déraisonnable, même l’eau. Vous pouvez vous
intoxiquer avec votre papier peint s’il contient assez d’arsénide de cuivre. C’est
ce qui est arrivé à Clare Boothe Luce, des copeaux de peinture tombant de son
plafond quand elle était notre ambassadeur en Italie.


— Je me demandais si des efforts particuliers avaient
été accomplis dans la militarisation des toxines botuliques. Des technologies
qu’un psychopathe violent aurait pu connaître. Un militaire renégat, par
exemple ? Comme ce scientifique de l’armée qui travaillait à l’amélioration
du vaccin contre le charbon et qui a organisé des attaques avec, faisant au
moins cinq morts.


— Il faut toujours que vous vous en preniez à l’armée,
proteste Briggs, militaire jusqu’au bout des doigts. Au moins, il a eu la
courtoisie de se suicider avant que le FBI ne l’arrête.


— D’autres scientifiques qui auraient pu être renvoyés
de labos où se conduit ce type de recherches ? j’insiste. Surtout un
individu ayant des attaches militaires ?


— S’il devenait nécessaire d’explorer cette piste, nous
le pourrions.


— Selon moi, tel est le cas.


— Je me doutais de cette réponse, expliquant que vous
soyez toujours debout en plein milieu de la nuit et que vous m’appeliez en
Afghanistan.


— Donc aucune nouvelle technologie dont les militaires
pourraient avoir eu vent ? je persiste. S’il s’agit d’un secret-défense,
vous n’avez pas besoin d’entrer dans les détails. Simplement m’indiquer qu’il
existe une possibilité qu’il convient de garder à l’esprit.


— Non, Dieu merci ! Je ne suis au courant de rien
de ce genre. Un gramme de toxine pure cristallisée pourrait décimer un million
de personnes par inhalation. Pour la militariser, il faudrait trouver un moyen
de produire un large aérosol. Heureusement, il n’existe pas encore de méthode
efficace.


— Et un petit aérosol, mais distribué à beaucoup de
gens ? Certes, il s’agirait d’une autre approche, plus laborieuse. Ou une
distribution de petites doses de poison incluses dans un produit fabriqué en
grande quantité, comme des repas tout prêts en portions ?


— Et pourquoi mentionner cela en particulier ?


Je lui parle de Kathleen Lawler, de ses brûlures au pied, du
résidu découvert sur la paroi de son lavabo. J’ajoute que son contenu gastrique
non digéré évoquait un des menus classiques proposés dans ces repas
préemballés, le plus souvent destinés aux militaires : poulet, pâtes et
fromage à tartiner.


— Mais comment diable une détenue a-t-elle pu mettre la
main sur un truc pareil ! s’exclame-t-il.


— Tout à fait ! Presque tous les aliments qui lui
étaient destinés auraient pu être empoisonnés, donc pourquoi avoir recours à un
repas prêt à consommer ? Sauf si quelqu’un se sert des prisonnières comme
cobayes avant de passer à une plus grande échelle.


— Une effroyable perspective. Il faudrait alors
envisager une approche méthodique, très organisée. Une personne travaillant
dans une des usines qui préparent ces rations alimentaires et les emballent.
Sans cela, des empoisonnements de ce type sous-entendraient une multiplication
des fioles de toxine, des seringues pour l’injection, voire des camions de
livraison attaqués.


— Aucun besoin d’approche systématique ou même
méthodique si l’objectif est la terreur, je rectifie.


— Oui, sans doute, admet-il. Cent, trois cents ou mille
décès d’un coup en opération ou dans une base militaire, et l’impact serait
déstabilisant au possible. Un désastre pour le moral, qui renforcerait l’ennemi
et handicaperait encore plus l’économie américaine.


— Donc rien à voir avec nous, avec ce sur quoi nous
travaillons, tiens-je à m’assurer. Il ne s’agit pas de recherches dans
lesquelles notre gouvernement pourrait être impliqué pour saper le moral de l’adversaire
et son économie. Pour répandre la terreur.


— Ça n’est tout simplement pas pratique, répond Briggs.
La Russie et nous avons cessé de tenter de militariser les toxines botuliques,
et j’en suis heureux. Une affreuse idée, et j’espère que personne ne parviendra
à mettre la technologie au point. Toutefois, il ne s’agit que de mon opinion.
Une source larguant un aérosol de cette nature, et dix à trente pour cent des
gens situés dans la trajectoire du vent, jusqu’à près de deux kilomètres du
point d’émission, mourront ou seront frappés d’incapacité. Je ne veux même pas
imaginer que la suspension atteigne une école ou un centre commercial. Il faut
que nous sachions pourquoi certaines personnes sont mortes, d’autres pas, et si
elles étaient des cibles intentionnelles.


— Nous ne pensons pas que Dawn Kincaid ait été une
victime choisie.


— En revanche, vous croyez que tel était bien le cas de
sa mère et de l’ancienne procureure ?


— En effet.


— Et si j’en juge par ce que vous m’avez raconté, vous
pensez que le ou la coupable voulait vraiment que la procureure...


— Jaime Berger et Kathleen Lawler. Tout à fait. Je
pense qu’on voulait les éliminer de façon définitive.


— En d’autres termes, elles ne feraient pas partie de
cette recherche que vous évoquez, au contraire des autres détenues, du moins si
votre théorie est exacte. Une sorte de projet scientifique. Je ne veux surtout
pas banaliser la mort d’un être humain, surtout occasionnée par la toxine
botulique. Quelle horrible façon de mourir, bordel de merde !


— J’ai l’impression que quelque chose a changé, je
réplique. J’ai le sentiment que la personne à l’origine de tout cela est
méticuleuse et qu’elle a un plan. Et puis un événement qu’elle n’attendait pas
est survenu. Peut-être à cause de Jaime. Et cette personne n’a pas du tout aimé
ce qu’avait entrepris Jaime Berger.


— Et vous pensez qu’il s’agit d’une femme ?


— Une femme a livré les sushis hier, John.


— Si c’est confirmé.


— Selon moi ça le sera, et ensuite que fait-on ?
je m’enquiers.


— Trois cas d’empoisonnement criminel à la toxine
botulique, dont un par le biais d’une ration militaire ? Ça va se
transformer en véritable tornade, Kay. Il faut que vous restiez à l’écart. A un
million de kilomètres !



CHAPITRE 32


Le soleil est haut dans un ciel d’un bleu un peu délavé. La
vague de chaleur étouffe tenacement le Lowcountry et ce que serine Colin
Dengate est erroné. Tout le monde ne s’habitue pas à conduire sans air
conditionné dans ces conditions climatiques. Benton s’est quand même montré
attentionné en m’apportant des vêtements d’été en toile légère, de sorte que je
ne mijote plus dans mon épais uniforme noir.


Nous sommes le samedi 2 juillet, il est presque dix heures
du matin. Le personnel de Colin ne travaille pas aujourd’hui, sauf ceux qui
sont de garde, et il a dû échanger quelques petites faveurs pour mettre sur
pied ce que je lui ai demandé. Il a ensuite fallu qu’il aille me prendre à l’hôtel
puisque je n’ai pas de moyen personnel de locomotion. En effet, Marino est
parti, muni d’une liste de matériel médical que je veux avoir à ma disposition.
Il vient de déposer Lucy chez le concessionnaire Harley-Davidson du coin. Elle
a décidé d’opter pour une moto pour ses déplacements durant son séjour ici. Je
ne pouvais pas priver Benton de notre voiture de location, bien qu’il ait
décidé de demeurer à l’hôtel pour l’instant. Lorsque je l’ai quitté, il était
pendu au téléphone. Des agents du FBI de l’antenne d’Atlanta sont en route pour
le rejoindre, afin qu’il puisse leur décrire la situation en détail, alors que
nous attendons que les informations émanant du CDC trouvent leur écho.


La toxine botulique sérotype A a bien été identifiée dans
les contenus gastriques de Kathleen Lawler et de Jaime Berger. Elle a également
été détectée dans le conteneur de salade d’algues et les restes de sushis
rangés dans le réfrigérateur, ceux qu’a livrés une empoisonneuse en série jeudi
soir. Je n’ai pas transmis les dernières informations au général Briggs, en
transit à bord d’un avion de transport militaire en provenance du Moyen-Orient.
D’un autre côté, je n’ai pas besoin de l’entendre me répéter ce que l’on attend
de moi : ne rien faire. Je ne souhaite pas qu’il réitère ce conseil et ce
silence imposé par les circonstances m’arrange. En effet, je n’ai pas l’intention
d’obéir, du moins pas complètement.


L’investigation est maintenant verrouillée, hors de portée,
dans l’attente d’un probable et rapide changement de juridiction. La Sécurité
nationale, le FBI ou autre, en fonction de la décision du gouvernement fédéral,
prendront sans doute la relève. Je sais lorsque je dois dégager le passage et
me tenir à distance. Ne pas s’approcher de ces cas d’empoisonnement. Si Briggs
ou quiconque me le demandait, je pourrais répondre que techniquement c’est bien
le cas. L’assassinat d’une famille entière à Savannah il y a neuf ans, la jeune
femme mentalement déficiente qui a été condamnée pour ces meurtres, tout cela
ne présente aucun intérêt pour le FBI, le département de la Défense, le
Pentagone, la Maison-Blanche, et d’ailleurs pour presque personne à l’heure
actuelle.


Ces dossiers ont été bouclés et Lola Daggette doit toujours
être exécutée, puisque Jaime Berger n’a jamais intenté une action pour
suspendre l’application de la sentence de mort. Les nouvelles analyses d’ADN
languissent dans un laboratoire privé, attendant qu’un autre avocat au pénal
prenne la relève et achève ce qu’a entrepris Jaime. Jusque-là, les meurtres de
la famille Jordan sont classés, anciens, sans importance, l’attention s’étant
concentrée sur une empoisonneuse en série qui pourrait s’avérer être une
terroriste projetant une hécatombe. Alors que je faisais le tri dans la masse d’informations,
une question m’obsédait : pourquoi ? Mais le pourquoi d’une action
terroriste, dont le but est de frapper d’incapacité ou de tuer des civils ou
des militaires, n’est pas ce qui me préoccupe. Malheureusement, la liste des
personnes nuisibles ou déséquilibrées en quête d’une pareille opportunité de
semer la destruction est longue. Mon attention se focalise ailleurs.


Admettons que les morts les plus anciennes survenues au
GPFVV étaient des meurtres motivés par la revanche, et utiles en termes d’expérimentation
à une empoisonneuse planifiant une attaque beaucoup plus large. Comment, dans
ce cas, Kathleen Lawler et Jaime Berger s’intègrent-elles dans le modus
operandi et le but ultime ? La volonté de Jaime de rouvrir l’enquête
concernant les Jordan n’aurait pas dû préoccuper une empoisonneuse qui
projetait de répandre la terreur. Sauf à imaginer que Jaime ait touché à
quelque chose de dangereux pour cette personne, au point qu’elle décide d’éliminer
l’ancienne procureure. Un gros risque. En effet, en l’assassinant, ainsi que Kathleen,
et en empoisonnant par accident Dawn Kincaid, la tueuse a attiré l’attention
sur elle, alors qu’elle évoluait jusque-là dans une complète discrétion.
Plusieurs homicides à la toxine botulique bien localisés, mettant en jeu des
rations alimentaires de l’armée, et le gouvernement des États-Unis dans son
intégralité va lui tomber dessus. Elle ne parviendra jamais à s’en sortir.
Pourquoi prendre ce risque après des années de laborieuse préméditation ?
Impossible d’attribuer cette erreur à une perte de sang-froid ou à une
surenchère dans le sadisme ou le goût du meurtre. Un événement inattendu est
survenu.


Les pathologistes – et c’est aussi mon inclination naturelle
-se préoccupent d’abord des causes, puis des conséquences. Les giclées de sang
et les éclaboussures de tissus un peu partout m’intéressent moins, par exemple,
que l’angle de pénétration d’une balle, qui peut indiquer que la victime n’a
pas appuyé sur la détente. L’aspect dramatique des symptômes ne me préoccupe
véritablement que dans le sens où il traduit la souffrance d’un être. Ma
méthode consiste à traquer la maladie, à repousser tout ce qui peut distraire
ma concentration et à disséquer jusqu’à la moelle si besoin. Dans l’affaire
Jordan, cela se résume à revenir sur la scène de crime, du mieux possible. Je
vais examiner à nouveau toutes les photographies, éplucher tous les indices,
comme si personne ne les avait encore étudiés. Je visiterai peut-être même l’ancienne
demeure de la famille si je juge qu’un détail important peut s’y trouver.


— Les dossiers que vous avez consultés hier ?
demande Colin.


Nous longeons le couloir désert, les mobiles de
chauves-souris et d’os pendus au plafond tournoyant dans le grand bâtiment
vide. Il énumère :


— Le couteau récupéré dans la cuisine. Des vêtements, d’autres
objets que j’avais collectés sur la scène de crime et que j’ai expédiés avec
les cadavres à l’époque. Tout a été présenté au procès, sauf lorsque le
procureur le jugeait dénué de pertinence. Mandy, ma technicienne, vous tiendra
compagnie. C’est sympa de sa part de nous rejoindre puisque nous n’avons plus
les moyens de payer des heures supplémentaires. Bon, donc on fait le même
exercice qu’hier. Je serai dans mon bureau parce que je me doute que vous
préférez examiner les pièces vous-même, sans vous préoccuper des opinions des
autres, pas même les miennes. Vous pouvez ainsi forger vos propres
interprétations, dans les mêmes conditions que moi, et je ne vais pas
surveiller par-dessus votre épaule !


Mandy O’Toole, vêtue d’une blouse et portant des gants,
étale un pantalon de pyjama d’enfant sur le grand papier à paillasse qui
recouvre la table de conférence. Les dossiers que j’ai épluchés hier sont
empilés sur une chaise.


— Moi, j’ai vraiment du mal à encaisser ce qui concerne
les gosses, dit-elle alors que je reconnais pas mal de choses d’après les
photos passées en revue hier.


Deux pyjamas d’enfants sont soigneusement étendus sur la
table recouverte de papier blanc, l’un avec Bob l’Éponge, l’autre imprimé de
casques de footballeurs, en l’honneur de l’équipe des Georgia Bulldogs. Suivent
un caleçon et un tee-shirt dans lesquels devait dormir Clarence Jordan lorsqu’il
a été poignardé à mort, et une chemise de nuit bleue à motif floral ornée de
dentelle, appartenant à son épouse. Tous les vêtements portent des taches de
sang sec marron foncé et sont criblés de minces fentes et de petits trous,
occasionnés par au moins un instrument tranchant et pointu. D’autres trous, un
peu plus larges, correspondent aux pièces de tissu qui ont été découpées pour l’analyse
ADN.


Je tire des gants d’une boîte posée sur la table et les
enfile, puis ramasse des indices étiquetés et indexés par le tribunal, dont un
couteau que je n’extrais pas de son sac, l’étudiant au travers du plastique
transparent. La lame est longue d’environ quinze centimètres et le manche de
bois est souillé, lui aussi, de sang sec. Des zones blanchâtres, fines comme un
film, révèlent des empreintes digitales partielles et une complète, fixées de
façon permanente par la superglue sur le support non poreux et lisse qu’offrent
l’acier et le bois laqué. Peut-être le couteau a-t-il été utilisé par la tueuse
lorsqu’elle se confectionnait un sandwich dans la cuisine. Mais je doute qu’il
ait tué qui que ce soit.


Le couteau de cuisine, un de ceux que l’on nomme « couteaux
de grand-mère », possède une lame qui s’incurve depuis le milieu jusqu’à
la pointe, idéale pour retirer les yeux des pommes de terre, éplucher fruits et
légumes, avec un contre-tranchant assez large, donc émoussé, qui permet d’appuyer
le pouce sans risque de se couper. Ce type de couteau à légumes est beaucoup
moins efficace pour transpercer et donc pour poignarder lors d’une attaque. De
plus, la lame, au plus large, mesure presque cinq centimètres, ce qui n’est pas
en cohérence avec les diagrammes des rapports d’autopsie que j’ai étudiés. Je
contourne la table de conférence et fouille dans les épais dossiers posés sur
la chaise, jusqu’à retrouver un document que j’ai consulté hier matin : la
description des blessures.


La cause de la mort, dans les quatre cas, est définie comme « multiples
blessures assenées brutalement avec une lame ». Les plaies sur le cou et
la poitrine m’intéressent tout particulièrement, parce que les parties du corps
associant tissus épais et cavités organiques peuvent offrir une bonne
indication de la longueur d’une lame. La face latérale droite de la poitrine de
Clarence Jordan porte une blessure de deux centimètres et demi de large sur
presque huit centimètres de profondeur. La lame a pénétré le sac péricardial et
le cœur. La face latérale droite du cou porte également une blessure qui file
vers l’arrière et le bas, sur une profondeur équivalente. L’artère carotide a
été sectionnée.


Des mesures concernant les blessures infligées aux trois
autres membres de la famille ressort la même conclusion : la lame faisait au
maximum huit centimètres de long et deux centimètres et demi de large, avec une
sorte de garde qui a abandonné quatre abrasions parallèles mais irrégulières
espacées d’environ 0,4 centimètre. Une telle description ne correspond pas au
couteau à légumes que je viens d’étudier, ni d’ailleurs à aucun couteau de
cuisine de ma connaissance. Au demeurant, à l’époque, la conclusion de Colin
fut que l’arme était inconnue et sans rapport avec ce qui avait été retrouvé
sur les lieux. À l’évidence, la tueuse avait apporté avec elle un instrument
coupant d’un genre inhabituel, pour repartir avec une fois les meurtres commis.


Les mains et les avant-bras de Clarence Jordan ne portent
aucune incision, aucune marque de défense, impliquant qu’il n’y a pas eu lutte
et qu’il dormait sans doute au moment de l’attaque. Les résultats
toxicologiques révèlent une alcoolémie de 0,1 et ce que l’on peut considérer
comme une concentration thérapeutique de clonazépam. En d’autres termes, il
avait bu un verre ou deux et pris une dose modeste, peut-être un milligramme,
de benzodia-zépine pour apaiser son anxiété et dormir plus facilement. Je
contourne à nouveau la table et récupère un autre sachet à indices, sans
indexation du tribunal, contenant une demi-douzaine de flacons de médicaments
délivrés sur ordonnance, dont un seul porte le nom de Clarence Jordan, un
bétabloquant, du propranolol. Tous les autres étaient destinés à son épouse,
dont des antibiotiques, un antidépresseur et le clonazépam. Il n’est certes pas
inhabituel qu’une personne se serve des médicaments d’une autre, mais cela me
surprend dans le cas de Clarence Jordan.


Exerçant la médecine, il avait aisément accès à des
échantillons, à tout ce qu’il voulait, et il est illégal d’utiliser les médicaments
prescrits à une autre personne. Cela ne signifie en rien qu’il n’ait pas avalé
un comprimé du clonazépam de sa femme le 5 janvier au soir, en rentrant chez
lui à l’heure du dîner après une journée de bénévolat dans un foyer d’accueil d’urgence
pour démunis. Mais ça n’exclut pas qu’on ne lui ait pas fait avaler ce sédatif
subrepticement. Quoi de plus facile que d’écraser des comprimés et de les
mélanger à la boisson de quelqu’un ? Et je continue à repasser dans mon
esprit les rapports d’événements concernant leur système de sécurité.


Si l’on en juge par les archives de la compagnie de
sécurité, les Jordan ont activé et désactivé leur système à de multiples
reprises en novembre 2001. Puis quelque chose a changé en décembre, lorsque les
déclenchements intempestifs attribués aux deux enfants sont devenus
problématiques. Au cours du dernier mois de leur vie, cinq fausses alertes ont
été enregistrées, toutes dans la même partie de la maison, la cuisine. La
police ne s’est pas déplacée et les alarmes ont été archivées sans suite parce
que le souscripteur du contrat a affirmé qu’il s’agissait de mauvaises
manipulations à chaque appel de vérification du service de sécurité. D’après ce
que j’ai appris des rapports, l’activation du système est ensuite devenue très
irrégulière au cours des congés de Noël et du Nouvel An. Toutefois l’alarme
était branchée presque chaque nuit, etj’ai ainsi pu m’apercevoir que la fameuse
date du samedi 5 janvier était assez particulière. Au cours de cette journée, l’alarme
n’a été enclenchée qu’aux environs de vingt heures. Elle a ensuite été
désactivée peu avant vingt-trois heures et n’a plus jamais été réenclenchée.
Cet enchaînement d’événements semble à l’opposé des hypothèses des journalistes
et de la police au fil des ans.


On pourrait donc déduire que le Dr Jordan est rentré chez
lui après son travail bénévole et qu’il a branché le système d’alarme. Ensuite,
trois heures plus tard, quelqu’un l’a éteint. Ce détail, ajouté au fait que son
sang révèle la prise d’un sédatif qui ne lui était pas destiné, me perturbe. J’étale
des photographies du massacre survenu dans la chambre des époux Jordan,
examinant les deux corps allongés dans le lit, les couvertures remontées jusque
sous leurs mentons, et cela aussi me trouble. Les gens ne sont pas immobiles
comme des mannequins lorsqu’on les assassine. On ne trouve donc pas la literie
aussi bien en place sur leurs cadavres, à moins que le tueur ne modifie la
scène de crime pour des raisons le plus souvent psychologiques, afin de
remettre de l’ordre ou de dissimuler son forfait. Colin a suggéré que les
victimes avaient été positionnées par moquerie, et je fais le tri dans d’autres
photos prises alors qu’il avait rabattu les couvertures afin de pouvoir
examiner les corps de M. et Mme Jordan in situ.


Lui est sur le dos, la tête reposant sur son oreiller, ses
yeux morts fixant le plafond et la bouche ouverte. Ses bras sont allongés le
long de son corps et ses organes génitaux sortent par la braguette de son
caleçon. Je doute fort qu’il ait trouvé la mort dans cette position. Quelqu’un
a mis en scène le cadavre. Plus j’en vois, plus je comprends la haine ressentie
par la police, le procureur et les autres envers Lola Daggette quand ils l’imaginaient
dans cette chambre, s’amusant comme une folle après avoir massacré la famille,
faisant preuve d’un absolu mépris en dégradant davantage ses victimes.


Le tee-shirt du Dr Jordan et la ceinture élastique de son
caleçon blanc sont saturés de sang, qui a également imbibé le drap sous lui, s’étendant
en une large tache jusqu’au bord du matelas et sous le corps de sa femme. L’intégralité
du drap-housse est ensanglantée. Il a été frappé à neuf reprises, à la poitrine
et au cou, et rien n’indique qu’il se soit débattu ou qu’il ait tenté de
repousser les coups vicieux d’un couteau muni d’une garde inhabituelle, celle
qui a abandonné des contusions parallèles sur sa peau. Sa femme est allongée
sur le flanc droit, ses mains recroquevillées sous son menton, le dos tourné à
son mari, regardant en direction de la fenêtre qui donne sur la rue et, plus
loin, sur l’ancien cimetière. Je ne crois pas un instant qu’elle soit morte
dans cette position. Son corps aussi a été arrangé afin d’adopter une posture
presque pieuse et on croirait qu’elle prie. Pourtant sa chemise de nuit est
remontée jusqu’à sa taille et ses seins sont dénudés.


Je ramasse son vêtement de nuit en flanelle, à longues
manches, semé de boutons jusqu’au col de dentelle. En parfaite adéquation avec
la femme à l’allure sérieuse et sobre du portrait de Noël que j’ai vu, pris un
mois avant qu’elle soit à nouveau photographiée, cette fois-ci dans une
position vulgaire, dans un lit trempé de sang. De minces copeaux de sang sec
tombent sur le papier blanc qui couvre la table alors que j’examine chaque
perforation et entaille produite par une lame qui a frappé Gloria Jordan
vingt-sept fois, au visage, à la tête, à la poitrine, dans le dos, au cou, sa
gorge ayant été tranchée pour faire bonne mesure. La chemise de nuit est tachée
devant et derrière, si saturée de sang que seules quelques zones ont été
épargnées au niveau des manches et de l’ourlet, révélant un motif floral bleu.


Je prends conscience de la présence de Mandy O’Toole,
installée sur une chaise qu’elle a tirée vers une des fenêtres pour ne pas
gêner mes allées et venues. Elle suit chacun de mes gestes d’un regard intense
et curieux, alors que je dépose le vêtement de nuit de Mme Jordan, le pliant de
la même façon que je l’ai trouvé. Le sang séché a rigidifïé la flanelle par
endroits, au point que l’on croirait toucher une feuille cartonnée. Mandy ne
prononce pas un mot, n’interfère d’aucune manière, et je ne lui fais pas
partager mes pensées qui s’assombrissent de seconde en seconde, prenant des
contours de plus en plus hideux. Je vérifie à nouveau le dossier consacré à
Gloria Jordan. J’étudie les diagrammes d’autopsie, les rapports de laboratoire
concernant les analyses effectuées sur le sang qui souillait sa chemise de
nuit. Son ADN a bien été retrouvé, ce qui tombe sous le sens, mais également
celui de son mari et de sa petite fille de cinq ans. Pourquoi le sang de Brenda ?


Analysant les mesures et descriptions qu’a faites Colin des
blessures de Gloria, je me rends compte que la plaie infligée au cou commence
derrière l’oreille gauche, pour filer en incision nette sous le menton, puis se
terminer derrière le lobe de l’oreille droite, un schéma cohérent avec un
égorgement par l’arrière. Si elle n’a pas vu l’agresseur et que la carotide a
été sectionnée, cela expliquerait l’absence de marques de prise mentionnée par
mon confrère, tout en soulevant encore plus de questions. Je remarque ensuite
un gros plan d’elle pris du pied du lit. La face supérieure de ses pieds est
constellée d’éclaboussures de sang, mais leurs plantes sont également
ensanglantées, ce qui paraît étrange en admettant qu’elle ait été allongée dans
le lit au moment de l’attaque. Difficile de se faire une opinion définitive en
raison de l’abondance de sang un peu partout. J’essaie d’imaginer la scène, une
tueuse qui égorge Mme Jordan par-derrière alors que celle-ci est allongée,
profondément endormie grâce au clonazépam.


Je suis la piste de sang en traînées, en taches, en gouttes,
en nappes, dans lequel on a marché, qui a été projeté dans l’escalier. Je
retrouve le panache artériel qui peut résulter d’une profonde entaille,
peut-être au cou, peut-être celui de Gloria, les jets de sang se succédant au
rythme des battements d’un cœur qui va bientôt s’arrêter. Mais le cœur de qui ?
Et quelle direction avait empruntée la victime ? Elle montait ou
descendait ? Sortait ou entrait ? Les investigateurs de scène de
crime, si rigoureux soient-ils, à l’instar de Sammy Chang, ne peuvent
écouvillonner chaque tache de sang, chaque goutte. D’ailleurs les labos
seraient dans l’incapacité de toutes les analyser.


Je descends l’escalier en imagination et m’immobilise dans l’entrée
du rez-de-chaussée, devant la porte principale, à l’endroit où la petite Brenda
s’est écroulée. Je tente de comprendre de quelle façon son sang a pu se
retrouver sur la chemise de nuit de sa mère, si on part du principe que cette
dernière est morte dans son lit. Je cherche un détail quelconque m’indiquant qu’on
a essayé de nettoyer le sang, dans le vestibule, sur les marches, dans le
couloir, un peu partout dans la maison. Cependant rien de ce que je vois ne
permet de le penser, d’autant qu’aucun des rapports ne fait mention d’efforts
de cet ordre. Je reviens sans cesse à l’entrée, au corps de Brenda, une vision
qui a dû horrifier la police lorsqu’elle est arrivée sur les lieux, à la suite
de l’appel d’un proche voisin après qu’il avait constaté qu’une vitre de la
porte de la cuisine était brisée.


Aucun être normal n’aime étudier un enfant mort et la
tentation est grande de ne pas trop insister lors de l’examen. Le parquet de
cette zone révèle un chaos de dégoulinures, de giclées projetées par une lame,
de flaques, de traînées et d’empreintes sanglantes abandonnées par des
chaussures, mais aussi par des pieds nus. Je distingue des marques de doigts de
pied et d’un talon bien trop larges pour être ceux d’un enfant. Je récupère à
nouveau le pyjama Bob l’Éponge. Le pantalon est terminé par des pieds. En d’autres
termes, les empreintes laissées par des pieds nus ne sont pas celles de Brenda
tentant de s’échapper en dévalant l’escalier pour atteindre le devant de la
maison, la porte. Reste toujours l’énigme de la coupure sur la main gauche de
sa mère, une coupure qui signifie quelque chose.


Colin pense que Mme Jordan s’est entaillé le pouce alors qu’elle
travaillait au jardin. Je suis pas à pas ce raisonnement, de cliché en cliché,
retournant en imagination sous la véranda, m’enfonçant dans le jardin situé à l’arrière
de la maison. Je revisite les lieux, scrutant les gouttes de sang sec, bien
rondes, ponctuant les pavés de terre cuite, les dalles, les feuilles d’arbustes,
des gouttes espacées d’environ cinquante centimètres. Le sang de Mme Jordan,
exclu des indices lors du procès puisqu’on est parti de l’idée que cette
blessure était dépourvue de lien avec les meurtres. Si ce que suggère Colin est
exact, et je ne le crois pas, elle a dû se blesser très peu de temps après
avoir entrepris la taille dans le jardin. Pourtant je ne vois aucun outil de
jardinage sur les photos que je consulte, et pas une seule branche coupée, pas
d’amas de gourmands, de drageons. Le jardin est triste et morne, attendant un
nettoyage hivernal qu’il n’a jamais obtenu.


Lorsque Marino a discuté avec Lenny Casper, l’ancien voisin
d’à côté, celui qui a vu Mme Jordan dans son jardin ce samedi 5 janvier dans l’après-midi,
Casper n’a jamais précisé qu’elle s’était blessée. Peut-être n’y avait-il pas
prêté attention. Toutefois la plupart des maîtres promenant leurs chiens ou des
voisins qui jettent un œil par la fenêtre remarqueraient qu’une voisine se
précipite chez elle, du sang dégoulinant de sa main. Une remarque anodine d’un
voisin et les gouttes de sang de Gloria Jordan qui semblaient sans lien dans un
contexte d’épouvantable massacre ont été reléguées, suivant l’hypothèse d’une
coupure de jardinage survenue plus tôt ce jour-là. Elle est donc rentrée chez
elle, oubliant de nettoyer le sol de la véranda et celui du couloir menant à la
salle de bains des invités. Elle n’a pas pansé sa plaie et son mari médecin ne
s’en est pas préoccupé à son retour du foyer pour démunis. Je ne parviens pas à
y croire.


Si l’on se fie au rapport de toxicologie concernant Mme
Jordan, au moment de sa mort ses concentrations sanguines d’alcool et de
clonazépam étaient supérieures à celles retrouvées chez son époux. De plus,
elle avait également pris un antidépresseur, de la sertraline. Ces médicaments
délivrés sur ordonnance ont été récupérés par la police dans la salle de bains
de la chambre du couple, dans le placard du lavabo qui semblait être réservé à
Gloria. Je soulève le sac à indices dans lequel ils ont été réunis. Un détail
qui m’avait échappé s’impose à moi.


Je lance à Mandy O’Toole, dont l’intense regard cobalt ne me
lâche pas :


— J’aurais besoin d’un coup de main.


Elle saute de sa chaise, s’exclamant :


— Tout de suite !


— Le dossier Barrie Lou Rivers. Je crois qu’il a été
numérisé, puisqu’elle est décédée après le bannissement du papier dans vos
bureaux, je précise.


— Vous voulez que je vous l’imprime ?
demande-t-elle.


— Ce n’est pas nécessaire, mais un document m’intéresse,
si vous pouviez le retrouver.


— Pourriez-vous patienter quelques instants, le temps
que j’aille chercher mon ordinateur portable ?


— Je vais attendre dans le couloir.


Et je sors de la salle de conférences.



CHAPITRE 33


Mandy O’Toole a récupéré son ordinateur portable dans le laboratoire d’histologie
et recherche le dossier de Barrie Lou Rivers, pendant que je scrute les vêtements de Lola Daggette
dans l’espoir d’y découvrir
un détail à côté
duquel on aurait pu passer.


J’examine le coupe-vent, le col roulé bleu marine et le
pantalon de velours marron clair qu’elle lavait dans sa douche, un indice très
incriminant et d’ailleurs l’unique argument ayant permis de l’inculper pour
meurtres multiples avec préméditation et de la condamner à mort. Le sang a été
lavé presque entièrement. Néanmoins des traces persistent, des zones plus
sombres sur les cuisses du pantalon et des traînées, des gouttes au niveau des
revers mais aussi sur le devant du coupe-vent et les manches. En toute logique,
du sang aurait dû se trouver sur les chaussures de Lola, je n’en démords pas.


— Ça y est, j’ai son dossier. Toxicologie et d’autres
analyses de labo, sans oublier les rapports d’autopsie, lance Mandy qui a
repris place sur la chaise poussée devant une fenêtre, son ordinateur posé sur
les cuisses. Vous cherchez quoi au juste ?


— Quelque chose que vous n’avez peut-être pas,
contrairement à Jaime Berger. Un document d’une page inclus dans les rapports
de toxicologie et le protocole d’autopsie. Un formulaire de chaîne de contrôle
du GPFW concernant les drogues utilisées pour l’injection létale. L’ordonnance
a été délivrée mais jamais utilisée puisque Barrie Lou Rivers est morte avant d’être
exécutée. Une feuille étrange, qui n’a rien à faire avec un rapport d’autopsie
mais s’est retrouvée là.


— Mon truc préféré, se réjouit Mandy. Des détails qui
ne sont pas à la bonne place !


Tout en continuant à examiner les vêtements de Lola
Daggette, je repense à la façon dont les victimes étaient habillées au moment
de leur assassinat et à la quantité de sang répandue. Une piste ahurissante d’empreintes
de pas sanglantes sur le sol en échiquier noir et blanc de la cuisine et sur le
parquet de sapin. La tueuse a laissé des traces de sang presque partout dans la
maison, ou bien quelqu’un d’autre, ou même plusieurs personnes. Divers types d’empreintes
ressortent. Une contamination de la scène de crime par des gens après l’arrivée
de la police, ou alors Dawn Kincaid avait-elle un complice pour accomplir ses
meurtres hideux ?


Ce n’était pas Lola. En effet, si elle avait arpenté la
maison des Jordan en ces premières heures du matin, ses chaussures auraient été
ensanglantées. Pourtant ce n’est pas ce qu’elle lavait frénétiquement dans le
bac à douche lorsque la soignante bénévole a pénétré dans sa chambre. Elle ne
lavait pas non plus ses sous-vêtements ou ses chaussettes. Jamais on ne l’a
examinée pour voir si elle avait des blessures ou de simples égratignures. Ce n’est
ni son ADN ni ses empreintes digitales qui ont été retrouvés sur la scène de
crime ou les corps des victimes, et que personne ne l’ait pris en compte est
tragique. En revanche, c’est l’ADN de Dawn Kincaid qu’on a découvert, mais pas
ses empreintes digitales. Je me souviens de Kathleen Lawler lançant qu’elle
avait dû confier ses enfants à l’adoption. Comme s’il y en avait
plusieurs.


— Bon ou mauvais, on récolte ce qu’on sème, jette
Mandy, me faisant penser au surnom Payback.


Un monstre dont tout le monde a cru qu’il s’agissait d’une
invention de l’esprit confus de Lola.


— Oui, c’est exactement ce que je voulais, je commente.


Je lis le formulaire qui s’est affiché sur l’écran, une
ordonnance pour une injection létale délivrée par une pharmacienne du nom de
Roberta Price. Les substances ont été remises au GPFW, le bordereau signé de la
main de Tara Grimm à midi le jour de l’exécution de Barrie Lou Rivers, deux ans
plus tôt, le 1er mars.


Il ressort des mentions cochées sur le formulaire ou des
indications manuscrites que le thiopental sodique et le bromure de pancuronium
ont été conservés dans le bureau de la directrice avant d’être acheminés vers
la salle d’exécution à dix-sept heures. Bien sûr, ils n’ont jamais été
utilisés.


Mandy ne peut s’empêcher de m’interroger alors que je lui
rends son notebook :


— Ça vous dit quelque chose ? J’ai l’impression
que vous cogitez.


J’attrape à nouveau le sachet à indices renfermant les
médicaments, vérifiant les étiquettes collées sur les flacons en plastique
orange, et choisis de lui répondre par une autre question :


— Selon vous, nous avons là tous les vêtements ayant
appartenu à Lola Daggette ? Pas de chaussures ?


— S’il s’agit de ce que Colin gardait ou de ce que le
bureau d’investigation de Géorgie avait dans ses placards, il n’y a rien d’autre,
j’en suis certaine.


— La tueuse devait être couverte de sang. Il serait
donc invraisemblable que ses chaussures aient été épargnées. Pourquoi
laveriez-vous vos vêtements souillés dans la douche et pas vos chaussures ?


— Un jour Colin a gratté la semelle d’un escarpin
arrivé avec un cadavre, et il a récupéré un cheveu, puis l’ADN, se souvient
Mandy en souriant. On a fait faire des tee-shirts avec « Le légiste à côté
de ses pompes ».


— Pourriez-vous aller le chercher ? Lui dire que
je l’attends dehors ? J’aimerais faire un tour. Une sorte de visite
rétrospective, si possible.


Lola Daggette n’a pas lavé ses chaussures dans le bac à
douche parce qu’elles ne se trouvaient pas dans le tas de vêtements sanglants
qu’on a déposé dans sa chambre. Elle n’a tué personne et n’a jamais pénétré
dans la belle demeure ancienne des Jordan ce jour-là, ni aucun autre. Selon
moi, l’adolescente difficile n’avait aucune raison de rencontrer les distingués
et riches Clarence et Gloria Jordan, ni leurs adorables jumeaux blonds. Sans
doute ne savait-elle même pas qui ils étaient avant qu’on l’interroge sur leurs
meurtres et qu’on l’en accuse.


J’ai la conviction que Lola n’avait pas la moindre idée de l’identité
du vrai coupable, une ou plusieurs personnes dont les mobiles dépassaient
largement la simple histoire de drogue, ou un minable vol d’argent, ou même l’envie
de tuer. Un monstre ou une paire de monstres qui avait un plan beaucoup plus
audacieux, plan qu’une gamine déficiente intellectuellement, échouée dans un
centre de réadaptation n’avait aucune raison de connaître. D’ailleurs, dans le
cas contraire, elle serait sans doute morte à son tour, tout comme Kathleen
Lawler ou Jaime Berger. Je suis presque certaine que le plan savamment
orchestré passait par l’inculpation de Lola, de la même manière que l’on tente
aujourd’hui de m’incriminer. En revanche, je ne crois pas que tous ces stratagèmes
et manipulations soient l’œuvre exclusive de Dawn Kincaid.


Dès que je sors du bâtiment, je repêche mon téléphone dans
mon sac en bandoulière et compose le numéro de Benton. Je m’immobilise à côté
de bosquets de callistémons, encore baptisés « rince-bouteilles »,
avec leurs magnifiques fleurs rouges, et me retrouve nez à nez avec un colibri.
L’insolent soleil me soulage. Je suis glacée jusqu’aux os d’être restée dans
cette salle de conférences balayée par l’air conditionné, environnée par des
indices si évidents qu’ils semblent hurler leurs effrayants et grotesques
secrets. Mais qui leur répondra ?


Je peux compter sur Colin, et, bien sûr, Marino et Lucy
prêteront attention à mes déclarations. Je viens de leur expédier des textos,
leur demandant si le nom de Roberta Price leur évoque quelque chose et ce que
nous pouvons encore déterrer sur Gloria Jordan. On trouve bien peu de choses à
son sujet dans les médias de l’époque, de rares détails personnels et rien qui
puisse suggérer des problèmes particuliers. Pourtant je suis convaincue qu’ils
existaient bel et bien, mais le moment ne pourrait être plus mal choisi.


Si Benton n’était pas mon mari, il n’écouterait pas ce qui
ressemblera à un récit d’horreur, une fiction virant au sensationnalisme, bref
une histoire à dormir debout. Si je ne me trompe pas, ce qui s’est déroulé il y
a neuf ans n’intéressera pas le FBI ou la Sécurité nationale, du moins pas
immédiatement. Je le comprends, mais il faut que quelqu’un m’entende et agisse
d’une façon ou d’une autre.


Benton décroche et je perçois des voix à l’arrière, un
brouhaha qui indique la présence de pas mal de gens.


— On dirait que tes amis d’Atlanta sont arrivés ?
je lance.


Je sens que je vais mettre sa patience à rude épreuve.


— On s’y met juste. Que se passe-t-il ?


Il est distrait et tendu, et je déduis qu’il arpente la
pièce bruyante tout en me parlant.


Je reprends :


— Peut-être toi ou tes collègues pourriez vérifier un
aspect du problème.


— Quoi ?


— Les registres d’adoption, et, je t’en prie, sois
attentif. Je sais que l’affaire Jordan n’est pas une de vos actuelles
priorités, et c’est un tort selon moi.


— Je fais toujours attention, Kay, rétorque-t-il d’un
ton aimable et pourtant il est agacé.


— Tout ce qui peut avoir trait à Kathleen Lawler ou
Dawn Kincaid, même s’il ne s’agissait pas de son nom de naissance, d’autant que
je n’ai pas la moindre idée de celui de sa première famille d’accueil. Dawn est
passée de foyers en familles pour finir en Californie, chez un couple qui est
décédé. Du moins semble-t-il. Tout ce que tu peux trouver que le FBI ignorerait
encore, notamment sur les contacts pris par Dawn Kincaid. Elle a dû s’adresser
à quelqu’un, peut-être une administration du coin en 2001 ou 2002, quand elle a
décidé de trouver l’identité de ses parents biologiques. Il n’y a pas de raison
qu’elle n’ait pas suivi le même parcours que tous les enfants adoptés.


— Tu ne peux pas être certaine que Kathleen Lawler t’a
raconté la vérité. Il serait préférable d’en discuter plus tard, biaise mon
mari.


— Nous savons que Dawn Kincaid est venue à Savannah au
début 2002, et il faut en discuter maintenant, j’insiste.


Je revois Kathleen Lawler alors que nous étions installées
dans la salle d’entretien. Elle me racontait avoir été enfermée dans la grande
maison. Ses propos tournent dans mon esprit.


Quelque chose sur le fait qu’elle avait été bouclée tel un
animal et refusait que ses enfants naissent en pareilles circonstances.
Mais quelle était la solution ? Les confier à un gamin de douze ans, Jack
Fielding ?


— Nous n’avons pas non plus de preuve de ce séjour,
argue Benton.


Lorsqu’il est pressé, qu’il n’a pas envie de discuter, il
fait dans l’opposition systématique.


— Les nouvelles analyses d’ADN attestent sa présence
dans la maison des Jordan en 2002, je m’obstine. Mais il va falloir requérir d’autres
tests et j’y reviendrai. A-t-elle fait tout le trajet depuis la Californie à
seule fin de rencontrer sa mère biologique ou avait-elle un autre but ?


— Je sais que c’est important pour toi, Kay.


En d’autres termes, la visite de Dawn Kincaid à Savannah en
2002 importe peu à ses yeux. Le Bureau, le gouvernement des États-Unis et
peut-être même le président s’inquiètent d’une menace terroriste. Mais je m’entête
quand même :


— Je suggère qu’elle voulait peut-être rencontrer
quelqu’un d’autre, pas seulement sa mère. Sait-on jamais, des documents
pourraient exister que personne n’a encore consultés ? C’est important, je
te le garantis.


Il se déplace et une voix un peu distante crie quelque chose
à propos de café, mais Benton décline et me demande :


— Qu’envisages-tu ?


— Comment est-il possible de laisser des empreintes
digitales sanglantes sur un manche de couteau et un flacon de savon liquide à
la lavande si on n’a rien à voir avec les meurtres ?


— Et l’ADN de ces empreintes digitales ?


— L’ADN des victimes et d’un donneur inconnu, un profil
dont nous savons maintenant qu’il appartient à Dawn Kincaid. Mais pas les
empreintes digitales. En résumé, le matériel génétique des Jordan et de Dawn
Kincaid, mais les empreintes digitales d’une tierce personne.


— L’explication fournie ?


— Des transferts en provenance d’un individu qui avait
les mains ensanglantées et a touché le manche de couteau et le flacon de savon
liquide. Encore une fois, les empreintes digitales ne correspondent pas à
celles de Dawn Kincaid. Elles n’ont jamais été identifiées. Elles sont
supposées résulter d’une contamination, en raison du nombre de gens qui sont
intervenus sur la scène de crime, dont des journalistes, marchant peut-être sur
des traces de sang, ramassant et manipulant des indices, ou même des flics ou
des techniciens des labos. Selon toute évidence, la scène de crime n’était pas
bien protégée. C’est l’explication qu’on m’a donnée.


— Possible. Surtout si les empreintes digitales des
intervenants n’étaient pas enregistrées à fin d’exclusion et qu’ils ont tripoté
des objets. Il faut que je te laisse, Kay.


— En effet, c’est tout à fait possible, surtout quand
ceux qui sont impliqués sautent sur cette explication parce qu’ils ont arrêté
Lola Daggette et n’iront pas chercher plus loin. Un problème récurrent :
on fait preuve de négligence, on ne pose pas de questions, on ne creuse pas
assez, parce que l’enquête est bouclée, parce que la meurtrière a été surprise
en train de laver ses vêtements imbibés de sang et a raconté une série de
mensonges insensés.


— Dites-lui que je la rappellerai dans quelques
minutes, lance Benton à une autre personne.


Colin sort du bâtiment et je le suis du regard. Lorsqu’il m’aperçoit
au téléphone, il me fait un petit signe afin de m’indiquer qu’il m’attendra
dans la Land Rover.


— Vois ce que toi et tes collègues pouvez trouver à
propos de Roberta Price, dis-je à Benton. La pharmacienne qui délivrait les
médicaments à Gloria Jordan il y a neuf ans. Qui est-elle, a-t-elle un lien
avec Dawn Kincaid ?


— Je me permets de te rappeler que le nom du pharmacien
en chef est indiqué sur tous les flacons vendus par l’officine où il exerce,
même s’il ne sait par qui ils ont été remplis.


— Sans doute pas s’il s’agit d’une ordonnance établie
par un médecin de prison ou un exécuteur, j’argumente. Quand tu es pharmacien
en chef et que tu n’as pas délivré le thiopental sodique ou le bromure de
pancuronium, tu n’as peut-être pas envie que ton nom apparaisse dessus. Tu ne
souhaites peut-être pas être associé de près ou de loin à une exécution
capitale.


— Je ne vois pas du tout où tu veux en venir.


— Il y a deux ans, une pharmacienne du nom de Roberta
Price, celle-là même qui servait Mme Jordan, a préparé l’ordonnance pour les
deux solutions qui devaient être utilisées lors de l’injection létale de Barrie
Lou Rivers, si elle n’était pas morte peu avant de façon bien mystérieuse. Les
substances en question ont été remises au GPFW et Tara Grimm a signé. Difficile
de penser dans ces conditions que la directrice et la pharmacienne ne se
connaissent pas.


— Une salariée de la pharmacie Monck’s. Une petite
officine dont le propriétaire est Herbert Monck, déclare Benton qui a dû
chercher pendant que nous discutions.


— Là où Jaime avait acheté certains médicaments. Mais
le nom de Roberta Price ne figure pas sur les flacons retrouvés dans sa salle
de bains. Je me demande bien pourquoi, je murmure.


— Quoi ? Pardon, je ne te suis pas, rétorque
Benton, la tête ailleurs.


— Je ne sais pas... une intuition... Peut-être Roberta
Price se faisait-elle très discrète lorsque Jaime passait à la pharmacie Monck’s.


Me revient alors l’homme en blouse blanche qui m’a vendu de
l’Advil. Il a parlé d’un ou une Robbi, une personne qui se trouvait là peu
avant et venait de disparaître du magasin. Je poursuis :


— Je suppose que tu ignores la marque de voiture que
conduit Roberta Price ? Un break Mercedes noir peut-être ?


Après un long silence, il m’apprend :


— Pas de voiture enregistrée à son nom, mais ça ne
signifie pas grand-chose, elle pourrait appartenir à une autre personne. Gloria
Jordan achetait ses médicaments dans cette pharmacie ?


— Non, dans une autre, près de chez elle. Un Rexall qui
a été remplacé par un magasin de la chaîne CVS.


Benton lance à quelqu’un qu’il arrive et me dit :


— Il est possible que Roberta Price ait changé de
pharmacie après les meurtres, pour trouver un emploi dans cette petite officine
située non loin du GPFW. Nous n’avons aucun argument solide pour enquêter sur
une pharmacienne juste parce qu’elle a délivré des médicaments à Gloria Jordan,
au GPFW et sans doute à dix mille autres personnes du coin. Ray, cela ne
signifie pas que nous ne jetterons pas un œil. Car, de fait, c’est ce que nous
allons faire.


— Une pharmacie qui n’a pas d’états d’âme lorsqu’il s’agit
de collaborer à des exécutions au GPFW et peut-être à celles de la prison des
hommes. Assez inhabituel, je souligne. Beaucoup de pharmaciens se considèrent
responsables de la bonne médication de leurs clients et de leur santé. Les tuer
n’est pas en général au programme.


— On peut juste en déduire que cela ne pose pas de
problème moral à Roberta Price, qu’elle pense que ça fait partie de son métier.


— Ou alors qu’elle y prend du plaisir, surtout si l’anesthésie
se dissipe ou qu’autre chose se passe mal. Ils ont eu un cas de ce genre en
Géorgie, il n’y a pas si longtemps. Il a fallu deux fois plus de temps pour
achever le condamné et il a souffert. Je me demande qui avait prescrit les
solutions pour son exécution.


— On trouvera, m’affirme Benton, mais je sens qu’il ne
s’y consacrera pas aussitôt.


— De plus, il faut que quelqu’un contacte le labo d’empreintes
génétiques que Jaime a sollicité. Peu m’importe que Benton pense ou pas qu’il s’agit
d’une priorité. (Je m’approche de la Land Rover ronchonnante de Colin.) Je
serais très étonnée qu’ils soient aussi rapides que les militaires avec leurs
nouvelles technologies.


Je fais référence au laboratoire d’identification ADN des
forces armées, l’AFDIL, à la base Air Force de Dover, où la technologie d’analyse
ADN a atteint un degré supérieur de sophistication et une sensibilité
incomparable en raison des défis qui accompagnent nos soldats morts en mission.
Que se passe-t-il lorsque des jumeaux identiques se retrouvent sur le même
terrain d’opération et que l’un ou les deux sont tués ? Les tests
classiques d’identification d’ADN ne permettront pas de les dissocier. Certes,
leurs empreintes digitales sont différentes, si tant est qu’on retrouve leurs
doigts.


— Un engin explosif improvisé qui provoque un véritable
carnage, parfois une annihilation presque totale, je précise. Le casse-tête de
l’identification lorsque tout ce qui persiste est une brume de sang contaminé,
vaporisée sur un lambeau de tissu ou un fragment d’os calciné. Je sais que l’AFDIL
possède la technologie pour analyser les phénomènes épigénétiques, en utilisant
la méthylation et l’acétylation des histones. Ça leur permet des comparaisons d’ADN
impossibles avec d’autres techniques.


— Et pourquoi en arriver à de telles analyses dans le
cadre de ces affaires ?


— Parce que des vrais jumeaux commencent leur vie avec
un ADN similaire. Lorsqu’ils grandiront, on observera chez eux des différences
significatives dans l’expression de leurs gènes, si toutefois on dispose de la
technologie pour apprécier ces changements. Plus ils vont vieillir, mener des
vies différentes, plus ces dissemblances vont augmenter. L’ADN détermine qui tu
es, mais ensuite ta vie module ton ADN, j’explique en ouvrant la portière
passager, environnée par la bourrasque d’air chaud soufflée par la ventilation.



CHAPITRE 34


L’homme qui nous ouvre est en nage, ses veines saillant sur
ses biceps bronzés, et je me demande si nous ne l’avons pas interrompu durant
une séance d’entraînement, en débarquant sans prévenir.


Il n’a pas l’air heureux de découvrir deux étrangers plantés
sur son perron, l’un en pantalon de treillis avec un polo aux armes du bureau d’investigation
de Géorgie et l’autre en uniforme de toile légère, leur vieille Land Rover
garée sous l’ombre dispensée par un chêne vert, non loin des treillages auxquels
s’appuient les jasmins qui séparent sa propriété de celle de son voisin.


Colin ouvre son portefeuille et en tire son badge de médecin
expert.


— Désolé de vous importuner, dit-il. Nous apprécierions
beaucoup si vous acceptiez de nous consacrer quelques minutes.


— A quel propos ?


— Vous êtes Gabe Mullery ?


— Il y a un problème ?


— Non, rien, et nous ne sommes pas en mission
officielle. Il s’agit d’une simple visite, et libre à vous de la refuser. Mais
si vous me le permettiez, je vous expliquerais les raisons de notre venue et
nous vous en serions très reconnaissants, poursuit Colin. Vous êtes bien Gabe
Mullery, le propriétaire de la maison ?


— C’est moi et c’est ma maison. Ma femme va bien, tout
va bien ? demande-t-il sans faire mine de nous tendre la main.


— Pour autant que je sache, oui. Désolé de vous avoir
fait peur.


— Rien ne me fait peur. Qu’est-ce que vous voulez ?


Bel homme aux cheveux bruns, aux yeux gris et aux mâchoires
volontaires, Gabe Mullery est vêtu d’un pantalon de survêtement coupé et d’un
tee-shirt blanc, sur lequel est inscrit : US NAVY NUCLÉAIRE : si
vous me voyez courir, il est déjà trop tard. Il bloque l’entrée de son
grand corps musclé, pas vraiment le genre d’homme à apprécier que des étrangers
débarquent chez lui à l’improviste, quelle qu’en soit la raison. Cela étant,
nous ne voulions pas donner au nouvel occupant de la demeure des Jordan une
chance de nous dissuader de passer. Je dois voir le jardin afin de tenter de
comprendre ce qu’y fabriquait Gloria Jordan le 5 janvier.


Je ne pense pas qu’elle taillait les rosiers ou coupait des
branches mortes. Je veux savoir pourquoi elle est retournée dans son jardin aux
premières heures du matin du 6 janvier, peut-être jusqu’à la vieille cave
maintenant reconvertie, peut-être parce qu’elle y avait été contrainte, par
cette nuit noire, à peu près au moment où elle et sa famille ont été
massacrées. J’ai imaginé un scénario fondé sur les indices. Les informations
que Lucy m’a expédiées par e-mail pendant que Colin me conduisait ici n’ont
fait que conforter ma conclusion que Mme Jordan n’était pas une innocente
victime, un euphémisme flagrant.


Selon moi, le soir du 5 janvier elle a dilué du clonazépam
dans le verre de son mari afin de s’assurer qu’il dormirait comme une bûche.
Elle est descendue de leur chambre aux environs de vingt-trois heures et a
désactivé l’alarme, rendant sa maison et sa famille vulnérables à une intrusion
dont elle n’a pas pensé une seconde qu’elle se terminerait par un tel
cauchemar. Toutefois ce qu’elle avait en tête était inacceptable et surtout
stupide, à l’image de pas mal de stratagèmes inventés par des gens malheureux
qui veulent se sortir de leur mariage et sont amenés à croire qu’ils ont le
droit de récupérer ce qui leur revient.


Sans doute Mme Jordan n’a-t-elle jamais voulu qu’on fasse du
mal à ses enfants, et encore moins à elle. Il n’est pas certain qu’elle ait
voulu se débarrasser définitivement de son mari, même si je soupçonne qu’elle
lui en voulait profondément, peut-être jusqu’à la haine. Elle pensait sûrement
s’enfuir, mais ce qu’elle voulait avant tout, c’était de l’argent bien à elle,
un magot caché, ce qui n’impliquait pas nécessairement le meurtre de son mari.
Un complot tout simple, un cambriolage bien classique une nuit de janvier,
après une journée d’orages et de rafales de vent glacial, m’a informée Lucy. On
ne décide pas de jardiner dans de telles conditions météo au cours de l’après-midi,
d’autant que je n’ai vu aucun signe d’une activité de cet ordre sur les photos
examinées.


Que faisait-elle non loin des murs en ruine et de cette
large cuvette de terre, m’évoquant sur les photos les vestiges d’une ancienne
cave à légumes d’une époque reculée ? Peut-être essayait-elle de jouer au
plus malin avec sa ou ses complices ? Mais la triste ironie de l’histoire,
c’est qu’elle n’aurait pas survécu, même si elle s’était montrée honnête avec
eux. Elle n’avait pas discerné le diable dans l’amie qu’elle venait de se
faire, en qui elle avait foi. Gloria Jordan a dû croire que tout serait
pardonné si la fortune en or, qu’à mon avis elle avait promis de partager,
était introuvable, parce qu’elle avait soudain décidé de la garder
intégralement et de la dissimuler.


— Écoutez, je ne vous en voudrais pas si vous ne
souhaitiez pas être dérangé, parlemente Colin sur le perron surchauffé, avec
ses belles colonnes blanches d’époque et sa vue sur un cimetière qui date de la
Révolution américaine.


Un courant d’air chaud nous amène l’odeur de l’herbe coupée.


— Pas encore cette foutue histoire ! lâche Gabe
Mullery. Vous et les reporters, et le pire, c’est les touristes. Des gens qui
sonnent à la porte et voudraient faire le tour du propriétaire.


— Nous ne sommes pas des touristes et ce genre de
visite ne nous intéresse pas, le rassure Colin en me présentant, ajoutant que
je repars bientôt à Boston et que j’aimerais voir le jardin situé à l’arrière
de la maison.


— Bon, je ne veux pas être mal élevé, mais pourquoi,
bordel ?


Je jette un regard de côté. Derrière la masse imposante de
Mullery, j’aperçois l’escalier en sapin et le palier où le corps de la petite
Brenda a été découvert.


— Vous avez parfaitement le droit de ne pas être
content et de refuser, j’interviens.


— C’est le domaine de ma femme, elle a tout repensé.
Elle a  installé son bureau dans le jardin. Du coup, je doute que vous
trouviez ce que vous cherchez. Je ne comprends pas trop l’intérêt de votre
démarche.


— Si ça ne vous ennuie pas, j’aimerais bien y jeter
quand même un coup d’œil, je réplique. J’ai passé en revue certaines informations...


— Au sujet de cette affaire ! souffle-t-il,
exaspéré. Je savais que c’était une erreur d’acheter cet endroit et surtout aujourd’hui
avec l’exécution qui approche, programmée pour ce putain de Halloween,
comme par hasard ! Il faudrait qu’on se barre ce jour-là. On ferme tout et
on prévient la Garde nationale, c’est ce que je ferais si je pouvais, et on
partirait quelques jours à Hawaï, le temps que ça soit fini. D’accord ?


Il se déplace sur le côté, libérant le passage et poursuivant
d’un ton irrité :


— De toute façon, cette conversation est ridicule. Mais
pas dehors, par cette chaleur et pour que tout le monde soit courant. Acheter
cette foutue baraque ! Mon Dieu ! Je n’aurais jamais dû écouter ma
femme. Je lui ai pourtant expliquait qu’on allait se trouver en plein circuit
touristique, bref une mauvaise idée. Mais bon, c’est elle qui vit ici la
majeure parti du temps. Moi, je me déplace beaucoup professionnellement.
Ce n’est que justice qu’elle puisse habiter où elle le souhaite. Vous savez, ça
me désole que des gens soient morts dans cette maison, mais les morts sont les
morts. En revanche, ce que je déteste, c’est que certains se croient autorisés
à violer notre intimité.


— Je vous comprends parfaitement, temporise Colin.


Nous pénétrons dans le hall d’entrée d’une maison qui me
paraît si familière que j’ai presque l’impression de l’avoir déjà visitée. J’imagine
Gloria Jordan, nu-pieds dans l’escalier, vêtue de sa chemise de nuit en
flanelle bleue à motif floral, descendant vers la cuisine, où elle a attendu
une arrivée et la réalisation d’un complot. À moins qu’elle ne se soit tenue
dans une autre partie de la maison lorsqu’une vitre de la porte a été fracturée
et qu’une main est passée pour tourner une clef qui n’aurait jamais dû rester
dans une serrure. Je ne sais pas où elle se trouvait lorsque son mari a été
poignardé, mais en tout cas pas dans son lit. Elle n’y était pas lorsqu’elle a
été frappée de vingt-sept coups de couteau, égorgée, un acharnement meurtrier
que j’associe avec la rage et la soif de sang. Plus vraisemblablement, ce massacre
s’est déroulé dans la partie de l’entrée où elle a marché pieds nus dans son
propre sang et dans celui de sa fille.


— Vous avez dû sentir que je ne suis pas d’ici,
poursuit Mullery.


J’ai d’abord pensé qu’il était anglais, mais son accent m’évoque
davantage un Australien.


— Sydney, Londres et puis la Caroline du Nord pour me
spécialiser en médecine hyperbare à Duke. J’ai atterri ici, à Savannah, bien
après les meurtres. Du coup, toutes les histoires qui couraient au sujet de la
maison ne signifiaient pas grand-chose à mes yeux. Si j’avais su, bien sûr, je
n’aurais jamais pris la peine de la visiter lorsqu’elle a été mise sur le
marché, il y a quelques années. On est venus et ça a été le coup de foudre pour
Robbi.


Pas le mariage de conte de fées que tout le monde dépeint.
Ainsi commence l’e-mail que vient de m’expédier Lucy. Suivent en
fichiers attachés des extraits de documents qui brossent le portrait d’une
femme malheureuse, traînant un passé d’autodestruction. Elle a épousé Clarence
Jordan en 1997. Deux enfants, les faux jumeaux des deux sexes Josh et Brenda,
ont immédiatement suivi. Leur entourage a sans doute cru à une nouvelle version
de Cendrillon lorsqu’elle a été engagée comme réceptionniste par le Dr Jordan,
alors qu’elle était âgée de vingt ans, puisque c’est apparemment de cette façon
qu’ils se sont rencontrés. Peut-être a-t-il espéré qu’il pourrait la sauver et
sans doute s’est-elle stabilisée durant quelque temps. Sans doute a-t-elle
gommé les années antérieures de chaos et de difficultés, où des organismes de
recouvrement la poursuivaient pour des chèques sans provision, où elle se
trimbalait ivre, déménageant tous les six ou dix mois d’un appartement minable
dans un autre.


— À Kings Bay ?


Colin semble penser que Gabe Mullery est affilié à la base
de la flotte atlantique qui accueille les sous-marins nucléaires Trident II,
située à cent cinquante kilomètres d’ici.


— Plongeur, officier médical de réserve, rectifie
Mullery. Mais dans le civil je travaille ici, au Régional Hospital. Urgentiste.


Tiens, un autre médecin propriétaire de la maison. J’espère
juste qu’il est plus heureux que Clarence Jordan ne semble l’avoir été, alors
qu’il tentait de contrôler sa femme avec le plus de discrétion possible. Il
devait compter sur son amitié avec le président du service d’informations qui
possédait à l’époque pas mal de quotidiens, sans oublier des stations de radio
ou des chaînes de télé, un homme que le Dr Jordan côtoyait dans de nombreux
comités et organisations charitables et qui avait le pouvoir de filtrer les
nouvelles lâchées au public.


Ainsi, lorsque Mme Jordan avait recommencé à mal se conduire
au début de l’année 2001, se rendant coupable d’une série d’actes aussi tristes
qu’humiliants, les affaires avaient-elles été étouffées. Elle avait été arrêtée
dans un magasin après avoir caché une robe très chère sous ses vêtements, en
omettant d’ôter l’étiquette sécurisée. Un cri pour attirer l’attention ou
quelque chose de plus perfide ? je songe en parcourant l’e-mail de
Lucy.


Mme Jordan frappait pour punir un mari qui la négligeait, un
homme bardé de certitudes inflexibles sur le rôle que devait tenir son épouse,
sur sa façon de se conduire. En représailles, elle attaquait sa fierté, l’image
qu’il donnait de lui, ses exigences irréalistes. Moins de deux mois après son
interpellation dans le centre commercial Oglethorpe, elle avait encastré sa
voiture dans un arbre et été inculpée pour conduite en état d’ivresse. Quatre
mois après, en juillet, elle avait appelé la police, saoule et très agressive,
affirmant que leur maison avait été cambriolée. Des enquêteurs s’étaient rendus
sur place. Elle avait alors affirmé que la femme de ménage avait dérobé des
pièces d’or d’un montant d’environ deux cent mille dollars, cachées sous la
couche d’isolant du grenier. La femme de ménage n’avait jamais été approchée
par la police et la plainte annulée lorsque le Dr Jordan avait affirmé avoir
placé ces pièces, un investissement vieux de plusieurs années, dans un autre
lieu sûr. Rien ne manquait donc.


Mais qu’était devenu cet or entre juillet et le 6 janvier ?
Certes, le Dr Jordan aurait pu le vendre. Toutefois, ainsi que le souligne
Lucy, le cours de l’or avait connu une baisse sans précédent durant l’année
2001, cotant à peine trois cents dollars l’once. Étrange donc de penser que le
Dr Jordan aurait vendu à ce moment-là, surtout s’il possédait cet or depuis pas
mal de temps. D’autant qu’il ne semblait pas avoir besoin d’argent frais. Son
avis d’imposition pour l’année 2001 faisait état de revenus et de dividendes
sur investissements se montant à plus d’un million de dollars. Quoi qu’il en
soit, il semble avéré que l’or ait disparu après les meurtres, reste à savoir
ce qu’il est devenu. En effet les rapports d’enquête mentionnent que ni les
bijoux ni l’argenterie n’ont été touchés.


Il est clair que Gloria Jordan n’a pas récupéré une petite
fortune en or, d’autant que c’est sans doute elle qui a dissimulé les pièces
ailleurs, très probablement l’après-midi, juste avant la boucherie de la nuit.
Saura-t-on un jour toute la vérité ? Cela étant, j’ai une théorie grâce à
ce que j’ai appris. Gloria Jordan a prétendu avoir été cambriolée afin d’expliquer
la disparition de ce qu’elle comptait dérober. Elle a ensuite trouvé judicieux
de ne pas partager le butin avec sa ou ses complices, en prétendant qu’elle ne
parvenait plus à le retrouver. Son mari avait dû changer de cachette et elle
était affreusement désolée, mais rien n’était de sa faute.


Je ne peux qu’imaginer ce qu’elle a raconté lorsque son
acolyte, plus certainement ses deux complices ont débarqué. Cependant je suis
certaine que Gloria Jordan s’est trouvée confrontée à une force malfaisante
bien plus intelligente et cruelle qu’elle n’avait pu l’entrevoir, même dans ses
pires cauchemars. Selon moi, elle a été contrainte de révéler la nouvelle
cachette des pièces, très tôt le matin du dimanche 6 janvier. Peut-être
a-t-elle reçu le premier coup de lame alors qu’on la conduisait dans le jardin,
à côté de l’ancienne cave à légumes. Une mise en garde ou le début du carnage ?
Elle s’est alors précipitée vers la maison, où elle a été achevée. Son corps
sans vie a ensuite été porté à l’étage pour être disposé de façon impudique
dans le lit, à côté de celui de son mari tailladé.


— Et donc nous visitons la maison. Vraiment un endroit
superbe, j’étais impressionné, je l’admets, poursuit Gabe Mullery. Un prix plus
qu’attractif aussi. Et puis l’agent immobilier nous a raconté ce qui s’y était
déroulé en 2002. Pas étonnant que ce soit une affaire dans ces conditions. Je n’étais
pas ravi de ce contexte, ou de ce karma, comme vous préférez. Mais je ne suis
pas superstitieux et je ne crois pas aux fantômes. En revanche, maintenant je
crois dur comme fer aux touristes, aux crétins qui ont l’éducation d’une buse
et un pois chiche dans le crâne. Je ne veux pas d’une atmosphère de carnaval,
maintenant que son exécution est reprogrammée.


Il n’y aura pas d’exécution. Je m’en assurerai.


— C’est vraiment dommage que les choses ne se soient
pas déroulées comme elles étaient initialement prévues, que le juge ait reculé
la date. On veut que tout ça se termine, pour que ça décante, puis soit oublié.
Avec un peu de chance, un jour les gens arrêteront d’espérer des visites à la
noix.


Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que Lola
Daggette ne pénètre jamais dans la salle d’exécution. Peut-être qu’un jour
viendra où elle n’aura plus peur de rien. Ni de Tara Grimm, ni des gardiens du GPFW,
ni même de Payback, une allusion au paiement du prix ultime, prix ultime
dont le véritable prénom pourrait être Roberta. Tout peut devenir un poison,
même l’eau. Tout dépend de la dose, a dit le général Briggs. Qui connaît mieux
qu’une pharmacienne les médicaments, les microbes et leurs effets dévastateurs,
une alchimiste démoniaque qui transforme une substance dont le but est de
soigner en potion de souffrance et de mort ?


Gabe Mullery se tourne vers moi et me demande :


— Dites-moi ce que vous souhaitez voir. Je ne sais pas
si je peux vous aider. Il y a eu un autre propriétaire avant nous, et j’ignore
à quoi ressemblaient les lieux lorsque ces gens qui ont été tués y vivaient.


La cuisine est méconnaissable, totalement refaite, avec de
nouveaux placards, des appareils électroménagers dernier cri et un sol en
dalles de granit noir. La porte qui donne sur l’extérieur a été remplacée par
un panneau plein dépourvu de vitres, ainsi que me l’a appris Jaime. Je crois
deviner comment elle le savait. Elle n’aurait pas pu résister à l’envie de
visiter la maison, peut-être en prétendant qu’elle était une simple touriste,
ou alors en y allant carrément et en déclinant sa qualité et ce qu’elle
voulait. Je remarque l’ordinateur portable posé sur un bout du comptoir où il
est impossible de s’installer pour travailler. Je vois un pavé numérique sans
fil sur une table et des contacts à toutes les fenêtres, un système de sécurité
beaucoup plus performant qui inclut peut-être des caméras.


— Un choix judicieux de votre part que ce système de
sécurité haut de gamme, dis-je à Gabe Mullery. Surtout vu la curiosité des
badauds à l’égard de cette maison.


— Ouais, la marque du mien, c’est un Browning 9 mm. C’est
mon système de sécurité personnel, précise-t-il avec un large sourire. C’est
mon épouse qui est dingue de gadgets, d’avertisseurs de bris de glace, de
capteurs de mouvements, de caméras vidéo, elle est zinzin de technologie. Elle
s’inquiète toujours que des malfaiteurs se mettent en tête qu’on garde des
médicaments à la maison.


— Deux légendes urbaines, intervient Colin. Les
médecins conservent des médicaments chez eux et gagnent plein d’argent.


— Eh bien, je suis en déplacement la plupart du temps
et ma femme vend des médicaments, rectifie Mullery en ouvrant la porte de la
cuisine. Une autre légende urbaine, c’est que les pharmaciens ont tous une
planque chez eux, déclare-t-il tandis que nous descendons quelques marches de
pierre jusqu’à une allée de dalles bordées d’herbe.


De la musique nous parvient de la véranda, dans laquelle a
été installée une salle de sport. Gabe Mullery devait s’y entraîner lorsque
nous avons sonné. Auparavant, sans doute tondait-il l’herbe.


Je reconnais le sol en pavés de terre cuite derrière les
panneaux de verre de la véranda, où trônent un banc de musculation et un
porte-haltères. Deux bicyclettes sont appuyées contre le mur arrière de la
maison, équipées de roues de petit diamètre, avec des cadres en aluminium à
charnières, l’une rouge avec la selle et la barre surélevées, l’autre argentée,
réglée pour une personne de plus petite taille. A côté sont rangés une tondeuse
à gazon, un râteau et un grand sac de déchets végétaux.


— Le mieux est que vous voyiez par vous-mêmes, décide
Mullery.


À son attitude, il est évident que notre présence ne le
dérange pas et qu’il n’a pas le moindre soupçon qu’il devrait s’en inquiéter.
Il reprend :


— Le jardinage, c’est pas trop mon truc. Chasse gardée
de Robbi.


Je conclus à son ton que cette activité de son épouse l’indiffère
assez et que rien de ce qui existait avant n’a été conservé.


Les buissons d’osmanthe fragrante, les statues, les amas de
rocaille, les murs en ruine, tout cela a été remplacé par une terrasse en
pierre calcaire, construite précisément au-dessus de ce qui, selon moi, fut une
cave à légumes. Derrière s’élève une petite dépendance peinte en jaune pâle,
surmontée d’un toit de bardeaux mansardé. Le conduit de ventilation qui s’en élève
paraît presque industriel. L’ensemble est protégé par des caméras
miniaturisées. J’en ai dénombré trois. Le système de chauffage-ventilation-air
conditionné et un petit générateur de secours sont dissimulés derrière de hauts
buis. Des volets anti-tempête doublent les fenêtres et on pourrait croire que
Mme Mullery redoute un ouragan, une panne d’électricité et les curieux de tout
poil. En effet, le bâtiment est protégé sur trois côtés par des cloisons d’intimité,
des paravents en treillage blanc auxquels grimpent une vigne vierge et des
buissons ardents à longues épines.


— Et à quel genre de travail Robbi se consacre-t-elle
dans son bureau, ici ? je demande à Gabe Mullery, une question qui serait
anodine en d’autres circonstances.


— Elle veut obtenir un Ph.D en chimie des substances
pharmaceutiques. Des cours par Internet. Et elle rédige son mémoire.


Jamais il n’aurait lâché cette information s’il avait une
once de culpabilité. Un grand et puissant guerrier qui ignore qu’il vit avec l’ennemi.


— Chéri ? Des invités ? interroge une voix
féminine.


Elle apparaît soudain au coin de la maison, marchant
tranquillement d’un pas décidé, se dirigeant non vers son mari mais droit sur
moi.


Elle porte un pantalon de lin blanc cassé et un chemisier
fuchsia. Ses cheveux sont tirés vers l’arrière. Il ne s’agit pas de Dawn
Kincaid, mais on pourrait s’y méprendre si l’on oubliait que cette dernière est
en mort encéphalique à Boston. Robbi est également moins maigre et semble en
excellente forme physique. Je remarque l’alliance-baguettes qu’elle porte à l’annulaire
et la grosse montre noire. Surtout, son visage me stupéfie. Je retrouve Jack
Fielding dans ses yeux, la forme de son nez et de sa bouche.


La femme me dévisage tout en prétendant s’adresser à son
mari :


— Hello ? Tu ne m’avais pas dit que nous
attendions de la visite.


— Il s’agit de médecins légistes. Ils voulaient jeter
un œil dans le jardin à cause des anciens meurtres, répond son bel homme de
mari, un médecin réserviste très occupé, très souvent absent, ce qui offre
beaucoup de temps libre à son épouse pour faire ce que bon lui semble. Et
pourquoi rentres-tu si tôt ?


— Oh, un vieux flic mal embouché est passé à la
pharmacie pour poser un tas de questions étranges, lui répond-elle sans me
lâcher du regard.


— Te poser des questions ?


— Non, poser des questions à mon sujet. J’étais à l’arrière,
mais j’ai tout entendu et j’ai trouvé ça très agaçant. (Elle me détaille avec
les yeux de Jack Fielding.) Il achetait un respirateur manuel Ambu et voulait
savoir si nous avions un défibrillateur. Il bavardait à n’en plus finir avec
Herb, jusqu’au moment où ils sont tous les deux sortis pour fumer une
cigarette. J’ai décidé de partir.


— Herb est un véritable idiot.


— Il y a plein de résidus de tonte, se plaint-elle sans
même regarder le jardin tant elle me scrute. Tu sais comme je déteste cela. Je
t’en prie, finis de tout bien ratisser. Peu importe qu’il s’agisse d’un bon
fertilisant.


— Je me suis interrompu. Je ne t’attendais pas si tôt.
Bon, la question de l’embauche d’un jardinier se repose.


— Pourquoi n’irais-tu pas nous chercher un peu d’eau
fraîche et ces cookies que j’ai préparés ? Pendant ce temps-là je m’occuperai
de nos visiteurs.


— Colin ? Pendant que je fais un tour dans le
jardin, ce qu’il en reste, peut-être pourriez-vous transmettre un message à
Benton ? je lance à mon confrère, ne la lâchant pas non plus des yeux, et
je sais que Colin a compris que quelque chose ne tournait pas rond.


Je lui communique le numéro de portable de mon mari et j’ajoute :


— Ce serait sympa de l’informer que ses collègues et
lui doivent vraiment venir admirer la façon dont Robbi a remodelé le jardin,
transformant l’ancienne cave à légumes en un remarquable bâtiment fonctionnel,
un lieu de travail comme j’en connais peu. Laissez-moi deviner : Robbi
pour Roberta, n’est-ce pas ?


Je m’adresse à Colin tout en la pulvérisant du regard, et j’entends
mon confrère appeler.


— Oui, dans le jardin situé à l’arrière, déclare Colin
d’un ton posé sans préciser l’adresse, et je subodore que Benton est déjà en
chemin.


— Exactement ce que j’aimerais faire chez moi :
construire un bureau à l’arrière de la maison, aussi sécurisé que Fort Knox, un
endroit où, peut-être, on aura caché un jour de l’or avant qu’il soit dérobé,
je persifle nez à nez avec Roberta Price. Avec un générateur de secours, une
ventilation spéciale, une intimité ultra-préservée, des caméras de sécurité que
je pourrais suivre et piloter depuis mon bureau. Ou, mieux encore,
télécommander à distance. Savoir qui passe dans les parages. J’espère que cela
ne vous dérange pas que mon mari et ses collègues se joignent à nous ?


La porte de la cuisine se referme et je me demande si Colin
est armé. Je poursuis :


— Price ou Mullery ? Vous avez sans doute opté
pour le nom de votre mari. Le Dr et Mme Mullery, vivant dans une magnifique
maison historique qui doit regorger de souvenirs très spéciaux pour vous.


Je reste de marbre et perçois vaguement au loin le
ronflement d’un moteur.


Elle se rapproche de moi, puis s’immobilise. Je sens sa
fureur bouillonner, parce qu’elle est foutue et qu’elle le sait. Je me demande
à nouveau si Colin est armé, ou elle. Je suis surtout inquiète à l’idée que son
mari déboule brusquement, son 9 mm au poing. Si Colin pointe son arme sur elle
ou la plaque au sol, il n’est pas exclu qu’il se fasse descendre ou tabasser
sérieusement. D’un autre côté, je ne veux pas non plus que Colin tue Gabe
Mullery.


Mon collègue se rapproche de nous. Je menace Robbi :


— Lorsque votre mari ressortira, j’exige que vous lui
disiez que la police est en chemin. Le FBI arrivera sous peu. Vous ne voulez
pas qu’il soit blessé, or c’est ce qui se produira si vous tentez quelque chose
d’inconsidéré. N’essayez pas de vous enfuir. Ne faites rien ou il s’interposera,
en ne comprenant rien.


Elle fourre la main dans son sac à bandoulière, le regard
vitreux. Son souffle est heurté, comme si elle ne parvenait plus à contrôler
son agitation ou s’apprêtait à attaquer. L’écho du moteur se rapproche. Celui d’une
moto. Son mari émerge du coin de la maison, portant des bouteilles d’eau et une
assiette. Elle crache :


— Vous ne gagnerez pas !


Le moteur rugit à proximité, puis s’arrête brusquement. J’ordonne :


— Retirez calmement la main de votre sac. Ne faites
rien qui nous contraindrait à réagir.


— On dirait que nous avons d’autres invités, lance son
mari.


Il traverse la pelouse fraîchement tondue et lâche les
bouteilles et l’assiette à l’instant où Roberta lève la main de son sac. Elle
tient un petit récipient blanc en forme de botte. Un coup de feu éclate, tiré
depuis la maison.


Roberta avance d’un pas et s’écroule par terre, du sang s’écoulant
de sa tête, lâchant l’inhalateur qui tombe sur l’herbe. Lucy fonce vers nous,
son pistolet tenu à deux mains, et hurle à Gabe Mullery de ne pas faire un
geste.


— Asseyez-vous, gentiment et calmement !


Elle le menace toujours de son arme et il reste planté au
milieu de son jardin, en état de choc. Soudain, il hurle :


— Il faut que je l’aide ! Je vous en prie,
laissez-moi l’aider !


— Assis ! crie à nouveau Lucy à l’instant où
résonnent des claquements de portières. Que je voie vos mains !



DEUX JOURS PLUS TARD


L’écho lent et puissant de la cloche abritée sous le dôme
doré qui surmonte l’hôtel de ville nous parvient en ce jour brumeux de
célébration de l’Indépendance, qui se passera de feux d’artifice pour certains
d’entre nous. Nous sommes lundi. Si notre plan initial consistait à nous lever
tôt pour entreprendre notre long vol jusqu’à Boston, c’est raté. Il est presque
midi.


Nous n’atterrirons pas à la base Air Force de Hanscom,
située à l’ouest de Boston, avant vingt ou vingt et une heures, ce délai ne
nous étant pas imposé par les caprices du temps mais par les incertitudes de
Marino. Son humeur évolue au fil des minutes, changeant sans cesse de cap. Il a
d’abord insisté pour ramener sa camionnette à Charleston, où il veut que nous
nous posions au cas où il déciderait de rentrer en notre compagnie. Mais il n’en
est pas certain, a-t-il précisé. Peut-être restera-t-il dans le Lowcountry,
pour pêcher un peu, penser et s’offrir un skiff d’occasion, ou alors il
décidera de prendre un congé sabbatique, comme il dit. Peut-être reviendra-t-il
dans le Massachusetts, qui sait ? Tout en s’interrogeant sur son futur, il
a découvert de nouvelles façons de nous faire lanterner.


Il avait besoin d’un autre café. Peut-être qu’il devrait
faire un dernier saut et acheter des scones au poulet et aux œufs frits
puisqu’il n’en trouve pas dans le Nord ? Ah, mais il aimerait aussi s’échauffer
un peu en salle de gym. Il serait également souhaitable qu’il rende la moto
louée par Lucy chez le concessionnaire afin de lui éviter ce tracas. Elle en a
déjà assez enduré entre les flics et le FBI, bref les bureaucrates tatillons
qui grouillent dès qu’on tire sur quelqu’un. D’autant que c’est dur à digérer d’avoir
descendu quelqu’un qui ne récupérait pas son arme mais son portefeuille, son
permis de conduire ou un inhalateur. Même si l’enfoiré le méritait, vous auriez
préféré que ça ne se termine pas comme ça, parce qu’on mettra toujours votre
jugement en doute, serinait Marino, encore et encore. Au fond, la grosse source
de stress résidait là plutôt que dans la mort de l’individu lui-même, si on
voulait se montrer franc avec soi-même. Marino ne voulait pas que Lucy
enfourche une moto, et commençait même à s’inquiéter de la voir piloter, en
raison de l’idée qu’il se faisait de son état d’esprit.


Lucy va bien, contrairement à Marino. Il a enchaîné des
courses diverses et variées, et lorsqu’il a été enfin prêt à prendre le volant
pour le trajet de deux heures jusqu’à Charleston, il a décrété qu’il voulait
récupérer tout ce que j’avais acheté, d’autant que ça ne pouvait pas rentrer
dans l’hélicoptère, ainsi qu’il le soulignait. Certes, je n’avais pas prévu de
trimbaler jusqu’en Nouvelle-Angleterre des plats et casseroles, des boîtes de
conserve, sans oublier un réchaud de camping à deux feux, mais il a insisté
pour les prendre. Il a expliqué qu’il n’avait pas encore eu l’occasion d’aménager
son nouveau lieu de vie à Charleston. Puis il a entassé tout ce qu’il trouvait
dans des cartons cédés par un magasin de vins et spiritueux, jusqu’aux paquets
de chips entamés, aux mélanges de noix et fruits séchés, aux flacons de
détergents et de savon liquide, et même un sèche-cheveux de voyage que son
crâne chauve rend superflu, sans oublier un fer à repasser et sa table qu’il n’utilisera
jamais pour ses tissus synthétiques.


Il a ramassé les épices, plusieurs pots presque finis d’olives,
de pickles, de fruits, et même une banane, des condiments, des biscuits salés,
des serviettes en papier, des couverts et des assiettes en plastique, du film d’emballage
et une pile de sacs de magasins nettement pliés. Il est ensuite passé de
chambre en chambre, récupérant tous les produits de toilette offerts par l’hôtel
comme un obsessionnel de l’accumulation.


— À la manière d’un de ces collecteurs, ou je ne sais
comment on les appelle à la télé, ai-je commenté. Qui fouille dans les vieux trucs
des autres et leurs restes, et ne jette jamais rien. Une nouvelle compulsion.


— La peur, lâche Benton, son ordinateur portable posé
sur ses cuisses, son téléphone sur la table, non loin de sa chaise. Inquiet à l’idée
de jeter quelque chose dont il pourrait avoir besoin ou de le perdre de vue.


Je tranche :


— Bon, je lui expédie un autre texto. Plus d’excuses,
il rentre avec nous. Je ne veux pas qu’il reste seul ici, alors que ses idées
ne sont pas claires, qu’il est en train de nous mijoter une nouvelle obsession.
On se pose à Charleston, c’est décidé, et, si besoin, j’irai jusque chez lui
pour le ramener tambour battant.


— Il faut avouer qu’il ne lui reste plus beaucoup de
compulsions à expérimenter, rétorque Benton en parcourant des fichiers et des
messages sur son ordinateur. Plus d’alcool, ni de cigarettes. Il ne veut pas
redevenir gros, donc il ne va pas se ruer sur la bouffe. Du coup, il commence à
accumuler. Le sexe serait une bien meilleure compulsion. Peu onéreuse et ça ne
demande pas un large espace de stockage.


Il ouvre un autre e-mail, et je vois d’où je suis
assise qu’il a été expédié par le FBI, sans doute un agent prénommé Phil avec
lequel Benton discutait au téléphone un peu plus tôt.


La matinée passée dans le salon de notre suite au Hyatt,
dans notre campement avec vue spectaculaire sur le port et la rivière, fut
chargée. Depuis le lever du soleil, Benton et moi préparons notre retour vers
le nord. Je ne suis guère accoutumée à travailler sur une enquête comme si je
me préparais à la guerre, avec ses multiples attaques, sur de multiples fronts,
dont les différentes branches de l’armée et des forces de police sont l’origine,
le tout exécuté avec une force et à une allure saisissantes. Cela étant, la
plupart des enquêtes qui me sont confiées n’évoluent pas en menace contre la
Sécurité nationale et ne sont d’aucun intérêt pour le président. Dans le cas
présent, les labos et les équipes d’investigation ont mis le turbo, ainsi que
le résume Lucy.


Jusque-là, l’information a été bien gardée et n’a pas filtré
dans les médias. La Sécurité nationale et le FBI poursuivent leur inlassable
quête afin de s’assurer que le résultat de l’entreprise nuisible de Roberta
Price ne s’est pas retrouvé sur une base militaire, entre les mains de soldats,
qu’ils soient sur le terrain ou ailleurs, sur un destroyer ou un convoi aérien
de troupes, ou encore dans un sous-marin armé de têtes nucléaires. Les analyses
et les comparaisons d’ADN et d’empreintes digitales ont été confirmées. Dawn
Kincaid et Roberta Price sont bien les deux faces d’une même malveillance, des
jumelles identiques. Bref, des clones, ainsi que les ont baptisées certains
enquêteurs. Ces sœurs ont grandi chacune de son côté, pour se réunir ensuite et
devenir une sorte de catalyseur qui devait enfanter d’horribles prouesses
technologiques et provoquer un nombre inconnu de décès.


— La peur. C’est la raison pour laquelle Marino s’agite
en tous sens. Il voit la mort chaque jour, mais, lorsqu’il s’agit d’affaires
sur lesquelles on travaille, on se berce de l’illusion qu’on peut la contrôler
ou que, si on la comprend suffisamment, ça ne nous arrivera jamais, je
rétorque.


— Fumer cette cigarette devant la pharmacie Monck’s
revenait à prendre un risque inconsidéré, commente mon mari au moment où la
sonnerie de son téléphone retentit.


J’approuve :


— Après ce qu’il a vu dans la cave à légumes, il n’ignore
plus ce qui aurait pu se produire.


— Je peux vous proposer une approche, explique Benton à
son interlocuteur. Partez du principe qu’elle est certaine d’avoir eu raison. À
ses yeux, elle rendait service au monde en le débarrassant d’individus
néfastes.


J’en déduis qu’il discute de Tara Grimm. Elle a été arrêtée,
mais pas encore inculpée. Le FBI lui a proposé un marché, désireux de négocier
avec elle en échange d’informations sur les autres personnes impliquées au GPFW,
tel l’officier Maçon. Il aurait pu assister la directrice dans sa volonté d’infliger
à certaines détenues le châtiment qu’elles méritaient selon elle, et profiter
ainsi des lumières d’une empoisonneuse diabolique qui cherchait à se faire la
main.


— Il faut la pousser à énoncer sa propre vérité,
abonder dans son sens, poursuit Benton. Sa vérité, c’est qu’elle n’a rien fait
de mal. Offrir une dernière cigarette à Barrie Lou Rivers, cigarette dont le
filtre était imprégné de... Oui, je procéderais sans détour. Mais en le
formulant de sorte qu’elle soit convaincue que vous comprenez pour quelles
raisons elle a agi ainsi... Dans l’intérêt général. Oui, c’est une bonne façon
de l’exprimer. Barrie Lou Rivers allait être exécutée, mourir de toute façon,
une fin assez douce comparée à ce qu’elle avait fait subir à ses nombreuses
victimes en les empoisonnant à petit feu avec de l’arsenic. En effet... Ça n’avait
rien de miséricordieux, fumer une cigarette additionnée de toxine botulique,
quelle horrible façon de mourir. Mais laissez cet aspect de côté.


Le regard perdu vers la rivière, Benton termine son café et
déclare :


— Il faut coller à ce qu’elle tient à croire d’elle-même.
Voilà ! Vous aussi, vous détestez les méchants et vous pouvez comprendre
sa tentation de faire justice... C’est l’idée. Peut-être Tara Grimm, à laquelle
vous devez vous adresser en la nommant « directrice Grimm», une
reconnaissance de son pouvoir... Mais c’est toujours une histoire de pouvoir,
bien sûr. Peut-être finira-t-elle par admettre que c’était la cigarette ou le
dernier repas, peu importe, mais qu’elle n’a fait que s’assurer que Barrie Lou
Rivers et les autres recevaient ce qu’elles méritaient. On leur destinait ce qu’elles
avaient infligé à leurs victimes, œil pour œil, avec un petit supplément.
Remuer le couteau dans la plaie, en quelque sorte.


— Je ne sais pas trop ce qui pourrait aider Marino à
analyser les événements avec davantage de lucidité, dis-je à Benton lorsqu’il
raccroche.


En effet, quel que soit le chagrin que le grand flic éprouve
après le décès de Jaime, il est dans sa nature de s’inquiéter bien davantage de
ce qui aurait pu lui arriver, à lui.


— La lucidité n’est pas une des vertus cardinales de
Marino, réplique mon mari. Il a pris un risque stupide. C’est la même chose que
picoler et prendre le volant pour se lancer à grande vitesse sur une autoroute.
J’espère que Phil fera ce que je lui ai conseillé, réfléchit Benton, Phil étant
l’un des nombreux agents que j’ai rencontrés ces deux derniers jours. Avec des
sujets de ce type, il faut flatter leur certitude d’avoir raison. Alimenter
leur narcissisme. Ils rendaient un immense service à l’humanité.


— En effet, abonder dans leur sens. Des sujets comme
Hitler, par exemple.


— À ceci près que Tara Grimm se montrait bien plus
discrète. Tout le monde la prenait pour une véritable humaniste qui dirigeait
une prison exemplaire, au point qu’elle était prise pour modèle. Des offres de
travail, des officiels qui débarquaient pour s’imprégner de ses réalisations.


— J’ai vu tous ses éloges, toutes ses médailles
accrochés aux murs de son bureau.


— Le jour où tu lui as rendu visite, des huiles d’une
prison d’hommes en Californie avaient eu droit à une visite spéciale. Ils
envisageaient de la recruter comme première femme à la tête de leur
pénitencier.


— Ce serait le comble de l’ironie si elle terminait sa
carrière à Bravo Pod. Peut-être dans la cellule qu’occupait Lola Daggette.


— Une suggestion que je vais faire, rétorque mon mari d’un
ton sec. En plus de celle de Lucy, qui pense que puisque Gabe Mullery est
maintenant le parent le plus proche de Dawn Kincaid, c’est à lui que revient la
décision de la débrancher.


— J’ignore ce qui va se passer, je réplique.


Toutefois la responsabilité d’arrêter l’assistance
respiratoire ne reviendra jamais à Gabe Mullery. De toute évidence, il n’a
jamais entendu parler de Dawn Kincaid, hormis le vague souvenir d’avoir
entraperçu dans les médias un nom similaire, en relation avec des meurtres
survenus dans le Massachusetts. Il savait que sa femme, Roberta Price, avait
été élevée par une famille d’Atlanta qu’ils voyaient parfois aux vacances on
durant les fêtes. En revanche, il ignorait tout d’une sœur. Je reprends :


— Selon moi, elle sera transférée dans un autre
établissement. Pupille de l’État, maintenue en vie végétative par des
appareils, jusqu’au jour où elle sera morte cliniquement.


— Oui, elle aura droit à plus de considération que ses
victimes, commente Benton.


— C’est souvent le cas. Je m’en veux de ne pas avoir
prêté plus d’attention lorsque Marino a insisté sur cette élévation des
concentrations d’adrénaline et de monoxyde de carbone chez Barrie Lou Rivers,
en soulignant qu’on ne pouvait plus fumer en prison depuis des années. Comment
expliquer ces résultats d’analyse ? Je n’ai pas assez réfléchi sur le
moment parce que ça ne m’intéressait pas vraiment et que j’étais focalisée sur
autre chose. Peut-être que si je lui avoue, il s’en voudra moins d’avoir été un
peu négligent lorsqu’il s’est arrêté à la pharmacie Monck’s pour s’en griller
tranquillement une !


— Ça pourrait aussi s’appliquer à moi...


Benton lève la tête et me fixe. Nous avons déjà échangé des
petites phrases désagréables à ce sujet. Il poursuit :


— Tu m’as appris quelque chose d’important, mais j’avais
la tête ailleurs. Ça peut se comprendre.


— Je nous refais un peu de café ?


— Volontiers. Ça n’aggravera pas les choses. Désolé de
ne pas avoir été gentil.


Je me lève alors qu’un porte-conteneurs glisse sous nos
fenêtres, poussé par des remorqueurs, et réplique :


— Tu l’as déjà dit. Tu n’as pas à te montrer sympa dans
le travail. Je te demande juste de prendre au sérieux ce que j’affirme. C’est
tout.


— Je te considère avec le plus grand sérieux. Bon, mais
à ce moment-là j’ai jugé que d’autres choses l’étaient encore plus.


Peu désireuse de continuer à m’appesantir sur les excuses de
Benton, je change de sujet. La kitchenette me paraît soudain singulièrement nue
et désertée, comme si nous avions déjà quitté les lieux.


— Jaime, et ensuite il grille une cigarette qui aurait
pu le tuer. C’est normal qu’il soit traumatisé. Il va falloir qu’il comprenne
ça avant de commettre une autre ânerie, du genre se remettre à boire ou
démissionner et passer le reste de ses jours à pêcher avec son copain le
capitaine de bateaux en location.


Je place une dosette du café de l’hôtel dans la cafetière
parce que Marino a embarqué notre machine à café Keurig et je continue :


— Fumer une cigarette à l’extérieur d’une pharmacie où
travaille une empoisonneuse ! Bien sûr, à ce moment-là personne n’avait
encore de certitude. N’empêche que Marino posait des questions à son sujet et
que ça lui trottait dans l’esprit.


— Que lui avais-tu seriné ? « Ne buvez et ne
mangez rien dont vous n’êtes pas totalement sûr », lance Benton lorsque je
lui apporte son café.


— Ça me rappelle la panique au sujet du Tylenol. Quand
tu te rends compte de ce qui est possible, tu te dis que tu n’auras plus jamais
confiance en personne. C’est ça ou le déni. Après ce que nous venons de vivre,
je crois que je vais opter pour la seconde possibilité...


Je retourne dans la kitchenette. Mes pensées s’évadent à
nouveau et je revois l’emplacement de l’ancienne cave à légumes, située
derrière une magnifique vieille demeure où Roberta Price a contribué au
massacre d’une famille entière alors qu’elle n’était âgée que de vingt-trois
ans. Je termine :


— Ou alors je ne boirai, ne mangerai, ni n’achèterai
plus rien.


Je me demande si elle a utilisé l’arme qui a enfin été
retrouvée. Un couteau pliant, à lame de huit centimètres de long, muni d’une
garde en forme d’aigle aux ailes étendues. Il correspond à la profondeur et à
la largeur des blessures des Jordan et aux étranges abrasions retrouvées autour
de leurs plaies. Toutefois, taillader des êtres à l’arme blanche semble
davantage dans les cordes de Dawn Kincaid. Selon moi, Roberta Price est plus du
genre à programmer des assassinats à distance. Je pense que ce couteau a été
conservé durant toutes ces années à la manière d’un souvenir, une sorte de
talisman, protégé en sous-sol dans un coffret en palissandre, niché dans un
espace élaboré avec soin, bénéficiant d’une ventilation spéciale et d’un
contrôle de température et d’humidité.


Un sidérant inventaire de cigarettes sans marque, de rations
alimentaires, d’auto-injecteurs et autres a été découvert dans la cave à
légumes transformée, uniquement accessible par une trappe ménagée dans le sol
du bureau de Roberta Price et recouverte d’un tapis. Les vecteurs de poison qu’avait
choisis la pharmacienne alors qu’elle se faisait régulièrement expédier des
fioles de toxine botulique sérotype A par plusieurs fournisseurs chinois. Pas
de questions, ou alors si peu. Parmi d’autres choses révoltantes, l’équipe des
matériaux dangereux a découvert des enveloppes et des timbres anciens, avec le
dos ou le rabat imprégné d’une colle qu’il faut humecter. Pas seulement ceux
que j’ai vus, avec un parasol ou un liséré de ballons, mais tout un éventail qu’elle
commandait sur Internet.


J’en ai conclu que la plupart étaient destinés à des
détenus, qui sont à l’affût du moindre papier à lettres ou de timbres parce qu’ils
sont bouclés et cherchent désespérément à communiquer avec l’extérieur. Sans
doute ne saurons-nous jamais combien de personnes elle a tuées, optant pour une
agonie terrible qui n’était pas sans évoquer les sévères crises d’asthme dont
elle souffrait, ainsi que sa jumelle dont elle ignorait l’existence. Toutes
deux ont commencé leur vie au Community Hospital de Savannah le 19 avril 1979,
à quelques kilomètres du GPFW. Séparées dès la naissance ou presque, aucune n’a
jamais eu conscience qu’une autre elle-même existait jusqu’au 11 Septembre ou
juste après, lorsque Dawn a décidé d’apprendre l’identité de ses parents
biologiques, découvrant du même coup qu’elle avait une jumelle.


Elles se sont enfin rencontrées à Savannah en décembre 2001,
toutes deux souffrant de ce que Benton appelle des troubles graves de la
personnalité. Sociopathes, sadiques, violentes et terriblement intelligentes,
elles avaient fait des choix étonnamment similaires. Dawn Kincaid s’était
entretenue avec un recruteur de l’Air Force, désireuse de s’engager après l’université,
fascinée par la cybersécurité ou le génie médical. À des milliers de kilomètres
à l’est, sa jumelle sélectionnait les formations scientifiques proposées par la
marine.


Sans rien connaître de l’autre, vivant chacune sur une côte
du pays, les candidatures de Roberta et Dawn avaient été rejetées en raison de
leur asthme, et elles s’étaient inscrites en licence. Dawn avait étudié les
sciences de la matière à Berkeley, alors que Roberta suivait les cours de la
faculté de pharmacie à Athens, Géorgie. Dès 2001, cette dernière avait commencé
à travailler chez Rexall, la pharmacie située non loin du domicile des Jordan.
Durant les week-ends et les vacances, elle distribuait de la méthadone au
centre de réadaptation Liberty, où elle avait pu rencontrer Lola Daggette, une
héroïnomane qui tentait de s’en sortir.


Les récentes déclarations de Lola aux enquêteurs confortent
ce qu’elle a dit à Jaime. Lola ne savait rien de ce qui avait pu se produire au
cours des premières heures de ce dimanche 6 janvier, alors que Roberta devait
distribuer des doses de méthadone à l’infirmerie du centre, située au même
étage que la chambre de l’adolescente, dépourvue de serrure, à l’instar de
toutes les autres.


Une toxicomane dotée de capacités intellectuelles très
limitées et sujette à des crises de fureur constituait une cible parfaite et
une fausse coupable idéale. Il n’est certes pas possible de reconstituer
exactement le déroulement des événements. Cependant l’hypothèse est qu’à un
moment Roberta Price a pénétré dans la chambre de Lola et pris le pantalon de
velours, le col roulé et le coupe-vent suspendus dans la penderie. Dawn, ou
elle, a enfilé les vêtements pour commettre les meurtres. Ensuite, profitant du
sommeil de Lola, Roberta est à nouveau entrée dans sa chambre pour les déposer
sur le sol de la salle de bains. À huit heures du matin, elle avait rejoint l’infirmerie
et procédait à la distribution de méthadone.


— La mort est une affaire absolument personnelle et
solitaire, et nul n’y est véritablement préparé, même si on tente de se
convaincre du contraire, dis-je à Benton en me réinstallant avec ma tasse de
café. Il est donc plus confortable pour Marino de se concentrer sur tout ce
qui, selon lui, dérape chez Lucy en ce moment, ou de virer à l’obsession quant
au contenu de ses placards.


— En pleine étape d’auto-négociation.


— Je le crois aussi. S’il bourre le moindre recoin de
sa cuisine, s’il croule sous les victuailles ou les appareils et ustensiles, il
ne va pas mourir. Si je fais A, puis B, C ne pourra pas suivre, je traduis. Il
a eu ce cancer de la peau, et soudain il décide de mettre sur pied sa propre
société et démissionne plus ou moins de son poste au centre de Cambridge.
Peut-être cela relève-t-il également de la négociation avec la mort. S’il
change radicalement de vie, ça implique qu’il a un futur.


Benton vérifie ses e-mails tout en discutant :


— Je pense que Jaime a été le facteur le plus marquant.
Pas le cancer de la peau. Elle a toujours su convaincre Marino que le meilleur
allait advenir. Le meilleur n’était pas encore à portée, mais un véritable miracle
se profilait. S’associer à elle, d’une façon ou d’une autre, ne faisait qu’alimenter
les illusions de Marino : il n’a pas besoin de toi. Il n’a pas passé la
moitié de sa vie à te suivre par monts et par vaux.


— Quel dommage que je ne parvienne pas, moi, à le
convaincre que le meilleur reste à venir ! je murmure alors que retentit
la sonnette de la porte. C’est encore plus terrible s’il pense qu’il a gâché la
moitié de sa vie à cause de moi.


— Je n’ai jamais dit qu’il l’avait gâchée. D’ailleurs
moi, je n’ai rien gâché, sourit Benton en m’embrassant.


Nous nous embrassons encore, lovés l’un contre l’autre, puis
ouvrons. Colin se tient dans l’embrasure, avec un chariot superflu puisque Lucy
a déjà chargé nos bagages dans l’hélicoptère.


Colin repousse le chariot vers l’ascenseur et déclare :


— Je ne sais pas... Je me suis drôlement habitué à
votre présence dans les parages.


— Avec un peu de chance, la prochaine fois nous
arriverons dans votre ville avec de meilleures nouvelles, je réplique.


— Vous en êtes incapables, vous autres nordistes. Vous
transformez nos cloches d’église en boulets de canon, brûlez nos fermes, faites
exploser nos trains. Nous allons faire un petit détour, nous rendre au
Community Hospital de Savannah au lieu de l’aéroport. Ce n’est pas beaucoup
plus près, mais Lucy ne veut pas se casser les pieds avec la tour de contrôle
et tous les gens qui s’agitent, je cite, « en costumes de cornichons »,
bien que je pense que c’était une métaphore.


— Les militaires, déclare Benton.


— Je vois : des uniformes de vol, verts, je
suppose. Je me demandais à quoi elle faisait référence alors qu’elle parlait à
toute vitesse et j’imaginais des gens déguisés en cornichons, poursuit Colin,
mais je ne suis pas certaine qu’il veuille faire de l’humour. Quoi qu’il en
soit, j’ai l’impression qu’ils sont un peu rigides ici et à Hunter. Il semble
qu’ils effectuent des tests de passerelles et de pistes. Lucy y est déjà passée
et elle ne veut en aucun cas récidiver. Elle m’a demandé de la prévenir quand
on serait à proximité. Elle ne veut pas s’attarder à l’hôpital, au risque de
devoir dégager si un transport médical arrive. Ce qui semble peu probable au
Community Hospital, mais mieux vaut prévenir que guérir.


Nous pénétrons dans l’ascenseur et notre cabine de verre
commence à glisser, dépassant des balcons aux rambardes ornées de vigne vierge.
Je revois les détenues qui travaillaient dans la cour de la prison, promenaient
des lévriers, toutes des fantômes d’elles-mêmes, maltraitantes ou maltraitées,
puis parquées dans cet endroit, terrain d’expérimentation d’une entreprise de
mort. J’imagine la première fois que les regards de Kathleen Lawler et de Jack
Fielding se sont croisés, dans ce centre pour jeunes en difficulté, une
rencontre qui devait déclencher une série d’événements qui a bouleversé et
démoli à jamais des vies, notamment les leurs.


— Si vous obtenez des places pour un match des Bruins
ou, mieux, des Red Sox, peut-être que je viendrai vous rendre visite, concède
Colin.


Nous traversons le hall de réception pour retrouver la
chaleur et la pesanteur de l’extérieur, et les joies d’un trajet dans une
vieille Land Rover, vitres grandes ouvertes, le vent surchauffé s’engouffrant
dans l’habitacle.


— Ma foi, si vous envisagiez un jour de quitter le
bureau d’investigation de Géorgie...


— Oh, je ne faisais pas allusion au boulot, lâche-t-il
en s’installant derrière le volant.


Je souris.


— En tout cas, l’invitation du centre de Cambridge est
permanente. Nous avons de magnifiques quatuors masculins, et cette voiture peut
indiscutablement produire du chauffage, j’ajoute alors qu’il tourne le système
de ventilation. Ce serait idéal pour survivre aux congères, au blizzard ou aux
orages de pluie verglaçante.


Je joins Marino au téléphone. Au vacarme que je perçois, j’en
déduis qu’il est dans la camionnette, en route vers Charleston ou peut-être en
partant. Je n’arrive pas à déterminer ce qu’il va faire.


— Où vous trouvez-vous ? je demande.


— À trente minutes de vous, au sud.


Il semble abattu, peut-être triste.


— Nous devrions nous poser à Charleston vers quatorze
heures et je voudrais que vous soyez là.


— J’sais pas...


— Eh bien, moi si, Marino. Nous dînerons ensemble dès
que nous serons rentrés à la maison pour célébrer le 4 Juillet, de bonnes
petites choses à déguster, entourés des chiens que nous irons récupérer chez
leur baby-sitter, tous ensemble, je débite alors que le vieil hôpital apparaît
devant nous.


Fondé peu après la guerre de Sécession, le Community
Hospital de Savannah, où Kathleen Lawler a accouché de deux jumelles trente-trois
ans plus tôt, est un bâtiment de briques rouges avec des ornementations
blanches. Établissement généraliste et de séjour, il ne peut offrir de
traitements pour les cas les plus sévères. Fort peu d’hélicoptères se posent
donc aujourd’hui ici, précise Colin. L’hélistation se limite à une petite
surface herbeuse, avec à l’arrière une manche à air orange effrangée, entourée
d’arbres qui se plient et protestent alors que le 407 noir approche en
rugissant, puis se pose, aussi léger qu’une danseuse sur ses patins.


Nous hurlons nos au revoir à Colin pour couvrir le vacarme
des pales, et je grimpe sur le siège passager avant pendant que Benton s’installe
à l’arrière. Nous bouclons nos harnais de sécurité et arrangeons nos écouteurs.


— Pas de la tarte, cette zone d’atterrissage, dis-je à
Lucy habillée de noir, vérifiant ses instruments de vol, concentrée sur ce qu’elle
préfère : défier la gravité et balayer les obstacles.


— Personne ne se préoccupe d’élaguer les arbres dans
ces vieux endroits, commente-t-elle.


Sa voix résonne dans mes écouteurs. Tout d’un coup, une
sensation de légèreté et nous décollons, l’hôpital surgissant sous nos pieds.


Colin rapetisse, nous faisant de grands signes alors que
nous montons verticalement, haut au-dessus des cimes d’arbres. Nous nous
stabilisons et nous dirigeons vers les immeubles et les toits de la vieille
ville. Au-delà coule la rivière, et nous la suivons jusqu’à l’océan, nous
orientant au nord-est, en direction de Charleston, puis de la maison.
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