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ROME


L’écho de l’eau tambourinant. Une
baignoire carrelée de mosaïque dans les tons gris, profondément enchâssée dans
le sol en pavés de terre cuite.


L’eau coule avec paresse d’un
antique robinet de cuivre et l’obscurité s’écoule par la fenêtre. De l’autre
côté de la vitre en verre cathédrale, la place, la fontaine, la nuit.


Elle est assise paisiblement dans
l’eau, une eau glaciale à la surface de laquelle surnagent des glaçons qui
fondent peu à peu. Son regard est presque vide. Plus grand-chose à y discerner.
Au début, ses yeux s’accrochaient à lui, le suppliant de la sauver. Plus
maintenant. Son regard n’est plus que le reflet du bleu meurtri du crépuscule.
Quoi qu’il ait signifié un jour est en train de disparaître. Bientôt, elle
dormira.


— Tiens, propose-t-il en lui
tendant un verre soufflé de Murano rempli de vodka.


Certaines zones de son corps que le
soleil n’a jamais effleurées le fascinent. Elles lui évoquent une pâle roche
crayeuse. Il tourne un peu le robinet. L’eau n’est plus qu’un filet. Il écoute
son souffle heurté et le claquement de ses dents. Ses seins oscillent sous la
surface de l’eau, délicats comme des fleurs blanches. Ses mamelons, durcis par
le froid, ressemblent à de petits boutons de rose. Soudain, l’image de crayons
lui traverse l’esprit. Lorsqu’il était écolier, il mâchouillait la petite gomme
rose située au bout. De toute façon, expliquait-il à son père, parfois à sa
mère, il n’avait nul besoin de gomme puisqu’il ne faisait pas de fautes. En
vérité, il aimait mâcher. Il ne pouvait pas s’en empêcher.


— Tu te souviendras de mon nom,
lui dit-il.


— C’est faux. Je peux
l’oublier, rétorque-t-elle en claquant des dents.


Il sait pour quelle raison elle
affirme cela. Si elle oublie son nom, son futur se dessinera à nouveau à la
manière d’un mauvais plan de bataille.


— Dis-moi. Dis-moi comment je
m’appelle.


Elle pleure, secouée de frissons,
mais persiste :


— Je ne m’en souviens plus.


Il contemple ses bras bronzés, la
chair de poule qui hérisse sa peau et ses poils blonds, ses jeunes seins et
l’ombre entre ses cuisses immergées.


— Prononce-le.


— Will.


— Will quoi ?


— Rambo.


— Et tu trouves ça drôle,
lâche-t-il, assis nu sur l’abattant des toilettes.


Elle secoue vigoureusement la tête.


Mensonge. Elle s’est moquée de lui
lorsqu’il lui a dit son nom. Elle a éclaté de rire en lui rappelant que Rambo
est une légende, un titre de film. Il a expliqué qu’il s’agissait d’un nom
d’origine suédoise, ce à quoi elle a rétorqué qu’il n’avait pas l’air d’un
Suédois. C’est le nom qui est de cette origine. D’où croyait-elle qu’il
venait ? Ce n’est pas un pseudonyme. « D’accord, comme Rocky,
a-t-elle ajouté en riant.


— Tu n’as qu’à vérifier sur
Internet. Je te dis que c’est un véritable nom. » Il n’a pas apprécié de
devoir se justifier de la sorte. La scène s’est déroulée deux jours plus tôt.
S’il ne lui en a pas tenu rigueur, il ne l’a pas oublié non plus. En fait, il
lui a pardonné parce que, en dépit de ce que clame tout le monde, elle souffre
terriblement.


— Au fond, savoir mon nom
ressemble à un écho. Cela ne fait aucune différence. Vraiment. Il s’agit d’un
son, rien de plus.


— Je ne le dirai jamais.


Elle panique.


Ses lèvres et le dessous de ses
ongles ont viré au bleu. Elle grelotte sans parvenir à se contrôler. Elle fixe
un point. Il l’encourage à boire davantage et elle n’ose pas refuser. Elle sait
ce qui se produira à la moindre insubordination de sa part. Un simple petit cri
et elle sait ce qui arrivera. Il est assis tranquillement sur l’abattant des
toilettes et écarte les jambes afin qu’elle puisse constater son excitation.
Afin qu’elle puisse la redouter. Elle ne le supplie plus, ne lui lance plus
qu’il en finisse avec ce qu’il a envie de faire. Elle s’en garde bien, sachant
ce qui arrivera si elle l’insulte en suggérant que c’est son envie à lui, en
d’autres termes pas la sienne à elle.


— Tu es consciente que je te
l’ai demandé avec gentillesse ? lance-t-il.


— Je ne sais pas,
murmure-t-elle en claquant des dents.


— Si, tu le sais parfaitement.
Je t’ai demandé de me remercier. Rien de plus. Et j’ai été très gentil avec
toi. Vraiment charmant, et il a fallu que tu fasses ce truc. Du coup, tu m’as
contraint à faire ça. Tu vois… (Il se lève et détaille sa nudité dans le miroir
scellé au-dessus du lavabo en marbre lisse.) Ta souffrance me force à le faire.
(C’est son corps nu reflété dans la glace qui parle.) Or, je ne le voulais pas.
Au bout du compte, tu m’as blessé. Comprends-tu seulement à quel point tu m’as
blessé en me forçant à le faire ?


Elle répond qu’elle comprend. Son
regard s’affole lorsqu’il ouvre la petite caisse à outils, osant à peine se
poser sur les cutters, les couteaux et les scies à dents aiguës. Il récupère un
petit sac de sable et le dépose sur le rebord du lavabo. Il extirpe des
ampoules de colle lavande et les aligne à côté.


— Je ferai tout ce que tu veux.
Je te donnerai tout ce que tu veux.


C’est ce qu’elle n’a pas cessé de
répéter.


Il lui a ordonné de ne jamais plus
lui redire cela. Pourtant, elle vient de désobéir.


Ses mains plongent dans l’eau d’un
froid mordant. Il attrape ses chevilles et les soulève. Il enserre ses jambes
bronzées qui contrastent avec ses pieds blancs. Il peut sentir sa terreur aux
crispations de ses muscles alors qu’il maintient fermement ses chevilles. Il la
maintient ainsi un peu plus longtemps que la dernière fois. Elle se débat, ses
bras fouettent l’air. L’eau glacée déborde et se répand bruyamment. Il lâche
prise. Elle lutte pour retrouver son souffle, tousse et s’étouffe dans ses
petits cris. Elle ne se plaint pas. Elle a appris à ne pas se plaindre –
cela lui a pris du temps, mais elle a fini par apprendre. Elle a fini par
comprendre que tout cela était pour son bien et elle est reconnaissante de ce
sacrifice qui changera sa vie – sa vie à lui – d’une façon
déplaisante. D’une façon qui était déplaisante. Rien de bon ne pourra en
sortir. Elle devrait manifester de la gratitude pour ce don.


Il récupère le sac-poubelle qu’il a
rempli de glaçons à la machine à glace du bar et le déverse dans l’eau du bain.
Elle le fixe, les larmes dévalant de ses yeux. La douleur. Ses berges sombres
apparaissent.


— On avait l’habitude de les
pendre au plafond, là-bas, explique-t-il. On leur balançait des coups au coin
des rotules. Encore et encore. On y passait tous, les uns après les autres,
dans cette petite salle où ils étaient suspendus, et on cognait. La douleur est
intenable et ça finit par rendre invalide. Bien sûr, certains claquaient. C’est
rien comparé aux autres choses que j’ai vues là-bas. Je ne travaillais pas dans
cette prison, tu vois. D’un autre côté, ce n’était pas nécessaire parce que
j’avais pas mal de choses du même ordre à ma disposition. Ce que les gens
refusent de comprendre, c’est que ce n’était pas idiot de filmer certains de
ces trucs. De prendre des photos. En fait, c’était inévitable. Tu es forcé.
Dans le cas contraire, c’est comme si ça n’avait jamais existé. C’est pour cela
qu’on prend des photos. Pour les montrer à d’autres. Il en suffit d’un. Il suffit
qu’une seule personne les voie. Ensuite, le monde entier est au courant.


Elle jette un regard à l’appareil
photo posé sur la table au plateau de marbre poussée contre le mur en stuc.


— Après tout, ils l’ont mérité,
n’est-ce pas ? Ils nous ont forcés à devenir quelque chose que nous
n’étions pas. En ce cas, à qui la faute ? Pas la nôtre.


Elle acquiesce d’un mouvement de
tête. Elle grelotte et ses dents claquent.


— Je ne participais pas à
chaque fois, remarque-t-il. En revanche, je regardais. Au début, c’était
difficile. Traumatisant, peut-être. Je n’étais pas d’accord, mais les trucs
qu’ils nous faisaient… C’est à cause de ce qu’ils nous ont fait que nous avons
réagi en riposte. C’est donc de leur faute et je sais que tu en es consciente.


Elle approuve à nouveau d’un signe
de tête, pleure en tremblant.


— Les bombes qui explosaient
sur le bord des routes. Les enlèvements. Des trucs dont tu n’as jamais entendu
parler. On finit par s’y faire, de la même façon que tu t’habitues à l’eau
glaciale, n’est-ce pas ?


Il ne s’agit pas d’accoutumance.
Elle s’engourdit, frôlant l’hypothermie. Son cœur s’emballe et elle a le
sentiment qu’il va exploser. Il lui tend un verre de vodka, qu’elle avale.


— Je vais ouvrir la fenêtre,
annonce-t-il, de sorte que tu puisses entendre la fontaine Bernini. Je l’ai
entendue presque toute ma vie. La nuit est splendide. Si tu pouvais voir les
étoiles !


Il entrouvre la fenêtre et contemple
la nuit, le ciel étoilé, la fontaine des quatre rivières et la place, déserte à
cette heure.


— Tu ne crieras pas, n’est-ce
pas ?


Elle secoue la tête. Sa poitrine se
soulève avec peine et des frissons incontrôlables l’agitent.


— Tu penses à tes amies. Je
m’en doute. D’ailleurs, elles doivent, elles aussi, songer à toi. Quel
dommage ! Elles ne sont pas là. Non, je ne les vois nulle part,
répète-t-il en scrutant la place avec un haussement d’épaules. Pourquoi
seraient-elles toujours là ? Elles sont parties. Il y a déjà pas mal de
temps.


Son nez coule, ses larmes
ruissellent et elle tremble. L’énergie de son regard – rien à voir avec ce
qu’elle était lorsqu’il l’a rencontrée. Il lui en veut d’avoir abîmé ce qu’elle
représentait à ses yeux. Plus tôt, bien plus tôt, il s’est adressé à elle en
italien. Une façon de se transformer en étranger. Maintenant, il lui parle
anglais parce que cela n’a plus d’importance. Elle frôle des yeux son
excitation. Il est conscient de son regard qui ricoche. Il la sent à cet
endroit précis. Elle a peur de ce qui s’y trouve. Pas autant toutefois qu’elle
ne redoute tout le reste : l’eau, les instruments, le sable, la colle.
Elle ne semble pas deviner à quoi sert l’épaisse ceinture noire enroulée sur le
très ancien sol de terre cuite. Pourtant, c’est cela qui devrait surtout la
terroriser.


Il récupère la ceinture et précise
que frapper des gens incapables de se défendre est une pulsion primitive.
Pourquoi ? Elle reste muette. Pourquoi ? Elle le dévisage,
terrorisée. Son regard devient terne. Terne mais fou, tel un miroir qui se
briserait devant lui. Il lui ordonne de se lever. Elle obtempère, tremblante,
ses genoux à peine capables de la porter. Elle se tient droite dans l’eau
glaciale et il ferme le robinet. Son corps lui évoque un arc tendu parce
qu’elle est à la fois flexible et puissante. De l’eau dégouline le long de ses
muscles comme elle se tient devant lui.


— Tourne-toi, demande-t-il. Ne
t’inquiète pas. Je ne te frapperai pas à l’aide de la ceinture. Je ne fais pas
ce genre de trucs.


Des vaguelettes accompagnent son
mouvement. Elle se tourne, faisant face à un mur décrépi de stuc craquelé et à
un volet rabattu.


— Il faut maintenant que tu
t’agenouilles dans l’eau. Fixe le mur, ne me regarde pas.


Elle s’agenouille, face au mur. Il
passe l’extrémité de la ceinture dans la boucle.


 



CHAPITRE 1


 


Dix jours plus tard. 27 avril 2007.
Un vendredi après-midi. Douze des plus influents politiciens et membres des
forces de police d’Italie sont réunis dans l’amphithéâtre de réalité virtuelle.
Dans l’ensemble, Kay Scarpetta, expert en pathologie légale, est incapable de
mémoriser correctement leurs noms. Les seuls étrangers sont elle ainsi que
Benton Wesley, spécialiste en psychologie légale, tous deux consultants pour
l’IIR, l’International Investigative Response, une émanation un peu spéciale du
réseau européen des instituts de sciences légales, ou ENFSI. Le gouvernement
italien se trouve dans une épineuse situation.


Neuf jours auparavant, la jeune star
du tennis féminin, Drew Martin, a été assassinée durant ses vacances. Son corps
nu, mutilé, a été retrouvé non loin de la Piazza Navona, au cœur de la Rome
historique. L’affaire a pris des dimensions internationales, et les détails de
la vie et de la mort de la jeune fille de seize ans sont diffusés en boucle par
les chaînes de télévision, la bande défilante en bas de l’écran se contentant
de cela : défiler avec lenteur et obstination, répéter les informations
données par les présentateurs et les experts.


— Bien, docteur Scarpetta, et
si nous clarifions un peu ? J’ai le sentiment de quelque chose de très
confus. Selon vous, elle serait décédée vers deux ou trois heures cet
après-midi-là, lance le capitaine Ottorino Poma, un expert médico-légal de
l’Arma dei Carabinieri, la police militaire chargée de l’enquête.


— Pas selon moi, répond-elle,
sa patience commençant de s’effilocher. Selon vous !


Il fronce les sourcils dans la
pénombre.


— Pourtant j’aurais juré que
cette précision venait de vous, il y a quelques minutes, lorsque vous avez
évoqué son contenu stomacal et le taux d’alcool dans son sang, impliquant
qu’elle était morte peu d’heures après que ses amies l’avaient perdue de vue.


— Je n’ai jamais affirmé
qu’elle était morte à deux ou trois heures de l’après-midi. En revanche, il me
semble que c’est ce que vous persistez à répéter, capitaine Poma.


Poma est encore jeune. Toutefois sa
réputation est largement établie, une réputation qui n’est pas sans taches.
Scarpetta l’a rencontré deux ans auparavant, au meeting annuel de l’ENFSI, à La
Hague. À l’époque, déjà, il avait hérité d’un surnom pour le moins
sarcastique : « le médecin-designer », et passait pour être un
ergoteur d’une rare vanité. Il est bel homme – très bel homme –, avec
un penchant certain pour les jolies femmes et les vêtements tape-à-l’œil.
Aujourd’hui, il a endossé un uniforme bleu marine à larges rayures rouges,
rehaussé d’un galon argent, auquel s’ajoutent des bottes de cuir noir polies
comme un miroir. Lorsqu’il a fait irruption ce matin dans la salle, une cape
doublée de rouge flottait sur ses épaules.


Il est assis juste en face de
Scarpetta, au milieu de la rangée du devant, et ne la lâche presque pas du
regard. À sa droite est installé Benton Wesley, qui n’intervient que très
rarement. Tous ont chaussé leurs lunettes stéréoscopiques, synchronisées avec
le système analytique de scène de crime. Il s’agit d’une splendide innovation
d’une unité de la police scientifique italienne, spécialisée dans les crimes
violents, innovation que toutes les agences chargées de la lutte contre le
crime de par le monde lui envient.


— J’ai le sentiment que mieux
vaudrait que nous revenions sur ce point afin de me permettre d’éclaircir ma
position, propose Scarpetta au capitaine Poma dont le menton repose au creux de
sa paume, donnant presque le sentiment qu’il partage avec elle un moment
d’intimité autour d’un verre de vin. Si elle avait été abattue à deux ou trois
heures cet après-midi-là, cela impliquerait qu’elle était morte depuis environ
dix-sept heures lorsque son corps a été découvert à huit heures trente le
lendemain matin. Or, la rigor et la livor mortis, sans oublier l’algor
mortis, sont incompatibles avec cette chronologie.


De la pointe d’un crayon laser, elle
attire leur attention sur le chantier de construction en trois dimensions
projeté sur l’écran qui recouvre tout un mur. Ils ont presque le sentiment
d’être propulsés au beau milieu de la scène de crime, examinant le corps
martyrisé de Drew Martin, abandonné au milieu des détritus et des engins de
terrassement. Le point rouge suit l’épaule gauche, descend vers la fesse
gauche, puis la jambe gauche et le pied nu. La fesse droite a été arrachée,
tout comme une large portion de la cuisse. On pourrait croire qu’un requin l’a
attaquée.


— Les lividités…, reprend
Scarpetta.


— Encore une fois
pardonnez-moi, l’interrompt le capitaine Poma. Mon anglais est loin d’être
aussi parfait que le vôtre. Je ne suis pas certain de la signification de ce
mot.


— Je l’ai utilisé auparavant.


— Certes, mais j’avais déjà des
doutes quant à son sens exact.


Des rires saluent la repartie. Il
n’y a que deux femmes dans l’assemblée : Scarpetta et la traductrice.
Aucune des deux ne trouve le capitaine distrayant, contrairement aux hommes
présents. Benton, qui n’a pas ébauché un seul sourire depuis le matin, étant
l’exception qui confirme la règle.


— Connaissez-vous le mot
équivalent en italien ? insiste Poma.


— Et si nous essayions plutôt
le langage de la Rome antique, le latin, puisque la plupart des termes médicaux
y puisent leur racine ?


Il ne s’agit en rien d’une
discourtoisie de sa part. Néanmoins, son ton direct et plat indique qu’elle
sait parfaitement que l’anglais de Poma ne devient confus que lorsque cela
l’arrange.


Le capitaine, masqué de ses lunettes
3D, la dévisage et lui évoque Zorro. Il persiste :


— En italien, s’il vous plaît.
Mon latin n’a jamais été fameux.


— Eh bien, allons-y pour les
deux versions. L’italien pour livor est livido, qui signifie
« contusionné ». Mortis donne morte, ou
« mort ». Les lividités cadavériques suggèrent l’apparition, après le
décès, de zones de contusion.


— C’est si appréciable que vous
parliez l’italien, d’autant que vous vous débrouillez fort bien.


Elle connaît assez cette langue pour
se faire comprendre, mais ne tient pas à l’employer en ce lieu. Elle préfère de
loin en rester à l’anglais lors de ces discussions professionnelles. Les
nuances sont parfois redoutables et, de toute façon, la traductrice intercepte
chaque mot. Ce handicap linguistique, ajouté à la pression politique, au
stress, sans oublier les continuelles et énigmatiques pitreries du capitaine
Poma, amplifie ce qui s’apparente déjà à un véritable désastre. De fait, le tueur,
dans le cas qui les occupe, défie les précédents et les profils habituels. Il
les déconcerte. Même la science est devenue source d’exaspérants débats. On
dirait qu’elle aussi les défie, leur ment au point que Scarpetta est contrainte
de se répéter, d’assener aux autres que la science ne trompe jamais. La science
ne commet pas d’erreur. La science ne vous égare jamais à dessein, elle ne se
moque jamais de vous.


Tout cela passe très au-dessus de la
tête du capitaine Poma. Du moins le prétend-il. Peut-être fait-il du second
degré lorsqu’il décrit le cadavre de Drew comme peu coopératif, pour ne pas
dire récalcitrant, comme s’il s’agissait d’une vieille connaissance avec
laquelle les chamailleries sont affaire courante. Il affirme que les
altérations post mortem impliquent une chose, alors que le contenu
stomacal et le taux d’alcool de la victime en disent une autre, et que,
contrairement à ce que peut penser Scarpetta, il faut toujours tenir compte des
derniers. Sur ce point, il est très sérieux.


— Ce qu’a mangé et bu Drew est
révélateur, assène-t-il, répétant sa déclaration enflammée du matin.


— Révélateur d’une vérité,
certes. Pas de votre vérité, toutefois, le contre Scarpetta d’un ton
plus courtois que ce qu’elle sous-entend. Votre vérité est fondée sur une
interprétation erronée.


— Si je ne m’abuse, nous avons
déjà discuté de ce point, intervient Benton, installé dans la première rangée
de sièges plongés dans la pénombre. Il me semble que le Dr Scarpetta a été
parfaitement clair.


Les grosses lunettes 3D du capitaine
Poma, et bien d’autres, restent rivées sur Scarpetta.


— Si mon insistance vous
ennuie, croyez bien que je le regrette. Cependant il nous faut donner un sens à
tout cela. Alors, de grâce, permettez-moi de poursuivre. Le 17 avril, entre
onze heures trente et midi et demi, Drew a mangé d’affreuses lasagnes,
accompagnées de quatre verres de mauvais chianti, dans une auberge à touristes
située non loin des Marches espagnoles. Elle a réglé l’addition, puis quitté
l’établissement. Parvenue Piazza di Spagna, elle a quitté ses deux amies en
promettant de les rejoindre une heure plus tard sur la Piazza Navona. Elle n’a
pas reparu. Voilà pour ce que nous savons de source sûre. En revanche, tout le
reste demeure mystérieux.


Ses lunettes à lourde monture sont
toujours fixées sur Scarpetta. Il se tourne ensuite vers les rangs situés
derrière lui et poursuit :


— Mystérieux en partie parce
que notre estimée collègue américaine déclare maintenant qu’elle n’est pas
convaincue que Drew soit morte peu de temps après son déjeuner, ni le jour
même.


— Je n’ai pas dévié de mes
premières estimations. Je vais donc vous expliquer à nouveau ma position
puisqu’il semble qu’elle vous laisse perplexes.


— Il faudrait que nous
avancions, remarque Benton.


Mais ils ne le peuvent pas. Le
capitaine Poma est très respecté par les Italiens. C’est une vraie célébrité à
leurs yeux, au point qu’il peut tout se permettre. La presse l’a baptisé
« le Sherlock Holmes romain », bien qu’il soit médecin, pas policier
ni détective. Néanmoins tous, dont le commandant général des carabiniers assis
dans un coin et qui écoute plus qu’il ne parle, semblent avoir oublié ce point.


— Dans des conditions normales,
reprend Scarpetta, le bol alimentaire aurait été digéré quelques heures après
le déjeuner. Quant à l’alcoolémie, elle aurait été très inférieure aux
2 g/l retrouvés lors des tests toxicologiques. Alors, en effet, capitaine
Poma, la toxico et l’étude du contenu stomacal suggèrent que Drew est morte peu
après avoir mangé. En revanche, la livor et la rigor mortis sont
cohérentes – très cohérentes, dirai-je – avec le fait que la mort est
survenue environ douze à quinze heures après son déjeuner à la trattoria. Ces
altérations post mortem sont fondamentales et nous ne devons pas les
négliger.


— Ah, nous y revoilà ! Les
lividités. (Il soupire.) Toujours ce mot qui me pose problème. Expliquez-moi à
nouveau puisqu’il semble que j’éprouve des difficultés de compréhension
concernant ce que vous nommez les altérations post mortem.


Le menton du capitaine Poma rejoint
la paume de sa main.


— « Lividités
cadavériques », livor mortis, « hypostases » :
différents termes qui désignent un même phénomène. Lorsque vous décédez, la
circulation sanguine s’arrête et, du fait de la gravité, le sang s’accumule
dans les petits vaisseaux, un peu à la façon de sédiments qui se déposeraient
sur la coque d’un bateau naufragé.


Elle sent le regard de Benton
derrière ses lunettes 3D. Mais elle n’ose pas se tourner vers lui. Il n’est pas
lui-même.


— Poursuivez, je vous en prie,
l’encourage le capitaine Poma en soulignant de plusieurs traits les notes qu’il
prend sur son calepin.


— Si le corps demeure dans une
certaine position assez longtemps après le décès, le sang va se déposer en
conséquence, c’est ce que nous appelons la livor mortis, explique
Scarpetta. Au bout d’un certain délai, cette livor mortis est fixée,
donnant une coloration lie-de-vin, avec des zones blêmes qui signalent le
contact du cadavre avec des surfaces dures ou les endroits d’éventuelles
constrictions, un peu à la manière de vêtements trop serrés. Pourrait-on passer
un des clichés d’autopsie, s’il vous plaît ? (Elle consulte la liste posée
sur le podium et précise :) Numéro 21.


Sur le mur s’étale soudain le corps
de Drew, allongée sur une table d’autopsie en inox de l’université Tor Vergata.
Elle est couchée sur le ventre. À l’aide du point lumineux rouge du crayon
laser, Scarpetta désigne des zones lie-de-vin et d’autres, pâles. Elle n’a pas
encore évoqué les monstrueuses blessures qui forment des cratères rouge sombre.


— Pourriez-vous nous envoyer la
scène de crime ? Celle sur laquelle on voit le corps placé dans la housse.


La photo en trois dimensions du
chantier recouvre à nouveau tout le mur. Cette fois, des enquêteurs en
combinaison, masque et protections de chaussures soulèvent le corps flasque et
nu pour le glisser dans une housse à cadavre doublée d’un drap avant de le
déposer sur une civière. Autour d’eux, d’autres policiers tiennent à bout de
bras des draps afin de protéger la scène des regards de curieux ou de paparazzi
massés autour du périmètre interdit.


— Comparez ceci à la photo que
nous venons juste de voir. Lorsqu’elle a été autopsiée, c’est-à-dire environ
huit heures après que son cadavre a été découvert, les lividités étaient
presque complètement fixées, explique Scarpetta. En revanche, ici, il est
apparent qu’elles n’en sont qu’aux premiers stades d’installation. (Le stylo
balaie des zones rosées qui s’étalent sur le dos de la jeune fille.) Au
demeurant, la rigor mortis, elle aussi, n’en était qu’au commencement.


— Vous excluez un début précoce
de rigor mortis conséquente à un spasme cadavérique ? Par exemple,
elle aurait pu fournir un effort violent juste avant le décès. Peut-être
s’est-elle battue avec son agresseur ? Vous n’avez pas mentionné ce point
plus tôt.


Le capitaine Poma souligne à nouveau
l’une de ses notes.


— Rien ne permet d’évoquer un
spasme cadavérique, rétorque Scarpetta en songeant : Et si tu nous
lâchais un peu ! Effort violent ou non, le corps n’était pas assez
rigide lorsqu’il a été découvert, en d’autres termes l’hypothèse du spasme ne
tient pas.


— Sauf si la rigidité
cadavérique avait déjà disparu.


— C’est impossible. Le
phénomène ne s’est complètement établi qu’à la morgue. La rigidité s’installe
puis disparaît, mais pas à plusieurs reprises.


La traductrice réprime un sourire en
même temps qu’elle relaie les mots de Scarpetta et quelques rires saluent la
repartie.


Scarpetta pointe le laser sur le
corps de Drew que l’on allonge sur la civière.


— On le voit clairement
ici : ses muscles sont tout sauf raidis. Ils sont au contraire toujours
souples. Selon moi, elle n’était pas morte depuis plus de six heures lorsque
son cadavre a été découvert. Peut-être même beaucoup moins.


— Enfin, vous êtes un expert de
classe internationale. Comment se peut-il que vous restiez si vague ?


— Parce que nous ignorons où
elle se trouvait, à quelle température elle a été exposée avant d’être
abandonnée dans ce chantier. La température corporelle, la livor et la rigor
mortis peuvent considérablement varier en fonction des conditions
environnementales, et même des individus.


— Et donc, en vous fiant aux
constatations que vous avez faites sur le corps, diriez-vous qu’il est impossible
qu’elle ait été assassinée peu après avoir déjeuné en compagnie de ses
amies ? Peut-être au moment où elle rejoignait la Piazza Navona pour les
retrouver ?


— Je ne crois pas que les
choses aient pu se dérouler de cette manière.


— Permettez-moi d’insister à
nouveau : comment expliquez-vous, alors, les aliments non digérés ainsi
que son alcoolémie ? Ces deux paramètres indiquent qu’elle est morte peu
de temps après le repas. Pas quinze ou seize heures plus tard.


— Il est possible qu’elle ait à
nouveau bu après avoir quitté ses amies. Quant à la digestion, elle peut s’être
interrompue en raison d’une peur violente.


— Quoi ? Vous insinuez
maintenant que la jeune fille a passé… dix, douze, peut-être quinze heures en
compagnie de son tueur et qu’elle a bu avec lui ?


— Il peut l’avoir contrainte à
boire pour diminuer ses capacités de résistance, la contrôler plus aisément.
Comme quand on drogue quelqu’un.


— Et donc il l’a forcée à boire
de l’alcool, peut-être tout l’après-midi, éventuellement durant la nuit et même
le lendemain matin ? Elle était tellement terrorisée que la digestion
s’est arrêtée ? C’est donc ce que vous nous offrez comme explication
plausible ?


— Ce n’est pas le premier cas
que je vois, répond Scarpetta.


 


Le chantier animé en trois
dimensions, après la tombée du jour.


Les lumières des boutiques,
pizzerias et restaurants environnants, bondés de clients, scintillent. Des
voitures et des scooters sont garés des deux côtés de la chaussée, parfois sur
les trottoirs. L’incessant grondement de la circulation, des conversations et
des allées et venues des passants emplit l’amphithéâtre.


Soudain, les devantures et les
fenêtres s’éteignent. Silence.


L’écho d’une voiture, ses contours.
Il s’agit d’une Lancia noire quatre portes. Elle se gare au coin de la Via di
Pasquino et de la Via dell’Anima. La porte côté conducteur s’ouvre et un homme
en 3D descend du véhicule. Il est vêtu de gris. Son visage, dépourvu de traits,
et ses mains sont également gris, permettant à toutes les personnes présentes
de déduire qu’on ne lui a pas encore attribué d’âge, d’origine ethnique ou une
quelconque caractéristique physique. Afin de simplifier, les enquêteurs sont
partis du principe qu’il s’agissait d’un sujet de sexe masculin. L’homme gris
ouvre le coffre et soulève un corps enveloppé dans une sorte d’étoffe bleue,
ornée d’un motif rouge, or et vert.


— L’étoffe correspond aux
fibres de soie retrouvées sur le corps et dans la boue où il était déposé,
précise le capitaine Poma.


Benton Wesley intervient :


— Des fibres ont été retrouvées
sur tout le corps, et même les cheveux, les mains, les pieds. Elles avaient
adhéré en abondance aux blessures. On peut conclure que Drew Martin était
complètement enveloppée dans ce tissu, de la tête aux pieds. En d’autres
termes, il s’agit de quelque chose de grandes dimensions. Peut-être d’un drap
ou d’un rideau de soie colorée.


— Où voulez-vous en
venir ?


— À deux choses : nous ne
devrions pas partir du présupposé qu’il s’agit d’un drap. En fait, nous ne
sommes sûrs de rien. De surcroît, il est possible qu’il l’ait enroulée dans
quelque chose qu’il a trouvé sur ses lieux de vie : chez lui ou à son
travail, voire même à l’endroit où il la retenait prisonnière.


— Oui, oui. (Les lourdes
lunettes du capitaine Poma sont toujours rivées sur la scène de crime qui
occupe tout le mur.) Et nous savons que les fibres de tapis de sol retrouvées
sur le cadavre sont celles d’une Lancia 2005, ce qui concorde avec le
témoignage décrivant un véhicule quittant les lieux à environ six heures du
matin. Le témoin que j’ai déjà mentionné. Une femme qui habite un appartement
voisin. Elle s’est levée parce que son chat… quel mot, je vous prie ?


— Miauler ? propose la
traductrice.


— Elle s’est donc levée parce
que son chat miaulait et a jeté un coup d’œil par la fenêtre. C’est alors
qu’elle a vu cette berline de luxe de couleur sombre qui s’éloignait sans hâte
des abords du chantier. Elle a précisé que le véhicule avait bifurqué à droite
dans la Via dell’Anima, un sens interdit. Poursuivez, je vous prie.


La projection reprend. L’homme gris
soulève le corps enveloppé dans son linceul de couleur et l’extirpe du coffre
de la voiture. Il se dirige vers une proche passerelle d’aluminium, dont
l’accès n’est protégé que par une simple corde qu’il enjambe. Cheminant sur une
large planche, il descend vers le site de construction et dépose le corps dans
la boue, juste à côté de la planche. Il s’accroupit dans l’obscurité et dévoile
une silhouette qui n’est autre que celle du cadavre de Drew Martin. Il ne
s’agit plus alors d’une véritable animation, mais d’une photo en 3D. Toutes les
personnes présentes dans l’amphithéâtre la découvrent dans les moindres
détails : le visage célèbre, les épouvantables blessures infligées au
mince corps nu d’athlète. L’homme gris froisse le linceul bigarré en boule et
rejoint sa voiture. Il démarre et s’éloigne sans hâte.


— Selon nous, il a bien porté
le corps. Il ne l’a pas traîné, commente le capitaine Poma. En effet, nous
n’avons retrouvé les fibres que sur et sous le corps, nulle part ailleurs. Bien
que cela ne constitue pas une preuve irréfutable, ça indique qu’il ne l’a pas
tirée. Permettez-moi de vous rappeler que cette scène a été quadrillée grâce à
un système laser. En d’autres termes, la perspective rendue ainsi que la
position du cadavre et des objets environnants sont d’une rare précision. Seuls
les gens ou les choses qui n’ont pas été filmés ou photographiés – comme
le tueur et son véhicule – ont été restitués grâce à une animation.


— Quel était son poids ?
interroge le ministre de l’Intérieur qui a pris place au fond de la salle.


Scarpetta précise que la jeune fille
pesait cinquante-neuf kilos.


— Ce qui implique qu’il fallait
qu’il soit assez fort pour la porter, ajoute-t-elle.


La projection reprend à nouveau. Le
silence environne le chantier baigné par l’aube naissante. On n’entend que la
pluie. Nulle fenêtre des immeubles voisins n’est encore allumée et les
boutiques sont fermées, les rues désertées. Soudain le vrombissement d’une
moto, de plus en plus distinct. Une Ducati rouge apparaît au coin de la Via di
Pasquino, conduite par une silhouette animée engoncée dans un ciré, le visage
protégé par un casque intégral. Le motard tourne dans la Via dell’Anima et
s’arrête brusquement. La moto bascule sur la chaussée en produisant un bruit
sourd. Le moteur cale. Le conducteur effaré enjambe l’engin et s’approche de la
passerelle d’un pas hésitant. Il avance, ses bottes résonnant sur le métal. Le
cadavre en contrebas, allongé dans la boue, semble encore plus monstrueux,
horrible, un effet de la juxtaposition de la photographie en 3D sur l’animation
un peu rigide.


Le capitaine Poma précise :


— À ce moment-là, il est
presque huit heures et demie. Comme vous le voyez, le temps est couvert et
pluvieux. Peut-on avancer jusqu’au moment où le Pr Fiorani apparaît sur les
lieux, s’il vous plaît ? Ça devrait être l’image 14. Et maintenant, docteur
Scarpetta, vous pouvez, si vous le désirez, examiner le corps sur la scène en
compagnie de notre excellent professeur, qui n’est pas parmi nous cet
après-midi et j’en suis désolé. Vous ne le devinerez jamais, mais il a dû se
rendre au Vatican. Un cardinal vient de décéder.


Benton fixe l’écran situé derrière
Scarpetta. Évitant avec soin de la regarder, son cœur se serre.


D’autres images – des
enregistrements vidéo en 3D – envahissent l’écran. Un pouls de lumière
bleue. Des voitures de police et la fourgonnette bleu nuit de scènes de crime
des carabiniers. D’autres carabiniers, mitraillette au poing, protègent le
périmètre interdit. Des enquêteurs en vêtements civils inspectent la zone
délimitée par un cordon de sécurité, relèvent les indices, prennent des photos.
Le claquement des obturateurs, l’écho de voix fortes, le brouhaha de la foule.
Un hélicoptère de la police survole la zone dans un vacarme rythmé par le
mouvement de ses pales. Le professeur, la sommité romaine en médecine légale, a
enfilé une combinaison blanche de Tyvek, maintenant maculée de boue. Zoom
avant. On découvre ce qu’il examine : le corps de Drew Martin. Transmise
par l’intermédiaire des lunettes stéréoscopiques, la scène semble si réelle
qu’une étrange sensation envahit Scarpetta. Elle a l’impression de frôler le
corps, de palper ses blessures béantes, rouge sombre, souillées de glaise et
luisantes de pluie. Les longs cheveux blonds de la jeune fille sont trempés et
recouvrent partiellement son visage. Ses yeux sont fermés, ses paupières
enflées.


— Docteur Scarpetta, vous
pouvez l’examiner, propose le capitaine Poma. Dites-nous ce que vous voyez.
Vous avez, bien sûr, pris connaissance du rapport rédigé par le Pr Fiorani,
mais puisque vous pouvez découvrir le corps en trois dimensions et que vous
vous trouvez avec lui sur les lieux, faites-nous profiter de votre opinion. Si
vos conclusions divergeaient de celles du Pr Fiorani, nous ne nous en
offusquerions pas.


Le professeur est réputé aussi
infaillible que le pape, dont il a réalisé l’embaumement un certain nombre
d’années auparavant.


Le point rouge du crayon laser
accompagne les mouvements de Scarpetta.


— Le corps est allongé sur le
flanc gauche, les mains repliées sous le menton, les jambes légèrement
remontées, commence-t-elle. Une position délibérée, selon moi. Docteur
Wesley ?…


Elle se tourne vers les lourdes
lunettes de Benton. Il regarde par-dessus son épaule, vers l’écran.


— … Peut-être
pourriez-vous intervenir sur ce point ?


— Délibérée. Le cadavre a été
mis en scène par le tueur.


— Comme si elle priait ?
s’enquiert le chef de la police locale.


— De quelle religion
était-elle ? demande le directeur adjoint de la police criminelle
nationale.


Une multitude de questions, de
conjectures ricoche dans l’amphithéâtre plongé dans la pénombre.


— Catholique.


— Non pratiquante, si j’ai bien
compris.


— Pas très.


— Vous pensez qu’il pourrait y
avoir un lien avec la religion ?


— Oui, c’est la question que je
me suis posée. Le chantier est proche de l’église Sainte-Agnès à Agone.


Le capitaine Poma se lance, le
regard fixé sur Benton Wesley :


— Pour ceux qui ne
connaîtraient pas cette histoire, sainte Agnès fut une martyre, torturée et
exécutée à l’âge de douze ans parce qu’elle refusait d’épouser un païen dans
mon genre.


Quelques éclats de rire. Une
discussion s’amorce : et si le meurtre avait des connotations
religieuses ? Benton repousse cette hypothèse :


— Il s’agit d’humiliation
sexuelle. Elle est exposée, nue, et son corps a été balancé de sorte qu’il soit
vu par n’importe quel passant, à proximité de l’endroit où elle comptait
rejoindre ses amies. Le tueur voulait qu’on la retrouve. Il voulait choquer. La
religion n’est pas le mobile primordial, mais bien l’excitation sexuelle.


— Pourtant nous n’avons
retrouvé aucune trace de viol, argumente le directeur des laboratoires
médicolégaux des carabiniers.


La traductrice relaye ces
informations. Ni sperme, ni salive, ni sang pouvant provenir du tueur n’ont été
détectés, à moins que la pluie les ait lavés. Toutefois, de l’ADN provenant de
deux sujets a été trouvé sous les ongles de la victime. Les empreintes
génétiques réalisées n’ont pas été d’une grande utilité jusque-là.
Malheureusement, explique le directeur, le gouvernement italien n’autorise pas
la constitution d’une banque de données recensant l’ADN des criminels,
considérant qu’il s’agit d’une violation des droits de l’homme. À l’heure
actuelle, les seules empreintes génétiques qui peuvent être mises en mémoire en
Italie sont celles récupérées sur des indices, pas sur des individus.


— En d’autres termes, il ne
pourra pas y avoir de recherche d’ADN via les banques de données italiennes,
résume le capitaine Poma. Tout ce que nous pouvons affirmer à ce stade, c’est
que les ADN retrouvés sous les ongles de Drew ne correspondent à aucun criminel
enregistré dans les banques de données internationales, pas même aux États-Unis.


— Toutefois, vous êtes certains
que ces ADN proviennent de sujets masculins d’origine européenne, bref
caucasiens, n’est-ce pas ? intervient Benton.


— En effet, répond le directeur
des labos.


— Docteur Scarpetta, reprend
Poma, poursuivez, je vous prie.


— Pourrais-je avoir le cliché
d’autopsie numéro 26, s’il vous plaît ? Il s’agit d’une vue postérieure
prise au cours de l’examen externe. Gros plan sur les blessures.


Elles remplissent l’écran. Deux
cratères rouge sombre aux berges déchiquetées. Scarpetta pointe du crayon
laser. Le témoin rouge descend le long de la monstrueuse plaie, qui a remplacé
la fesse droite, vers la deuxième zone de chair excisée qui s’étale à l’arrière
de la cuisse droite.


— Les blessures ont été
infligées à l’aide d’un instrument tranchant, une lame possiblement dentelée,
qui a littéralement scié le tissu musculaire et entamé superficiellement l’os.
Au vu de l’absence de réponse tissulaire, on peut conclure que les blessures
ont été faites post mortem. Les plaies ont une couleur jaunâtre.


— Des mutilations post
mortem excluent l’hypothèse de la torture, conclut Benton. Du moins des
tortures par lame.


— En ce cas, quelle autre
explication apporter ?…, demande le capitaine Poma.


Les deux hommes se dévisagent,
évoquant deux représentants d’espèces animales hostiles.


— … Pour quelle autre
raison un individu infligerait-il des blessures aussi sadiques, sans compter
leur côté… défigurant, à un être humain ? Renseignez-nous, docteur Wesley.
Avez-vous, lors de vos enquêtes, déjà rencontré un cas similaire, notamment
lorsque vous étiez un fameux profileur du FBI ?


— Non, répond Benton d’un ton
sec. (Toute référence à sa précédente carrière au FBI lui semble une insulte préméditée.)
J’ai, bien sûr, vu des mutilations, mais rien qui s’apparente à ceci. Surtout
ce qu’il a fait aux yeux.


 


— Il a énucléé les yeux et a
rempli les orbites avec du sable. Ensuite, il a collé les paupières bord à
bord.


C’est ce qu’explique Scarpetta en
pointant son crayon laser, et le froid rampe à nouveau en Benton. Tout dans
cette affaire le glace, le déroute et le fascine. Quel est le symbolisme ?
Non que l’énucléation soit une nouveauté pour lui. Toutefois, ce que suggère le
capitaine Poma est plutôt tiré par les cheveux.


— Le pancrace, le sport de
combat de la Grèce antique… Peut-être en avez-vous déjà entendu parler,
poursuit Poma en s’adressant à l’amphithéâtre. Tous les moyens étaient bons
pour défaire l’adversaire. L’arrachage des yeux et le meurtre par strangulation
ou à l’arme blanche étaient habituels. Les yeux de Drew ont été extraits des
orbites et elle est morte étranglée.


S’adressant à Benton par
l’intermédiaire de la traductrice, le commandant des carabiniers demande :


— Peut-être existe-t-il
effectivement un lien avec le pancrace ? Peut-être le tueur avait-il ce
sport de combat à l’esprit lorsqu’il l’a mise à mort ?


— Je ne le crois pas.


— Quelle autre explication en
ce cas ?


Tout comme le capitaine Poma, le
commandant a revêtu un magnifique uniforme, à ceci près que les poignets et le
col haut de la veste sont encore plus chargés d’ornementations argentées.


— Quelque chose de plus
personnel… de plus intrinsèque, propose Benton.


— Il a peut-être tiré cela des
informations télévisées, reprend le commandant. La torture. En Irak, les
escouades de la mort pratiquent l’énucléation et l’arrachage des dents.


— Selon moi, ce que le tueur a
infligé à sa victime est une manifestation de son propre schéma mental. En
d’autres termes, je ne pense pas qu’il s’agisse d’une allusion à une chose
extérieure sur laquelle nous pourrions mettre le doigt. Les blessures de Drew,
c’est comme si nous pouvions pénétrer dans le monde intérieur du tueur.


— Ce sont des spéculations,
commente Poma.


— Disons plutôt le point de vue
d’un professionnel qui s’est intéressé aux crimes violents durant de nombreuses
années, réplique Benton.


— Il s’agit néanmoins de votre
intuition.


— Nous négligeons l’intuition à
nos risques et périls.


— Pourrions-nous avoir le
cliché d’autopsie, une vue antérieure du cadavre lors de l’examen
externe ? intervient Scarpetta. C’est un gros plan du cou. (Elle vérifie
la liste posée sur le podium et précise :) Le numéro 20.


Une nouvelle image tridimensionnelle
s’étale sur l’écran. Le corps de Drew Martin allongé sur une table d’autopsie
en acier inoxydable, la peau et les cheveux humides d’un récent lavage.


Le point rouge du laser se plante
sur une zone.


— Si vous regardez juste ici,
vous discernez une marque horizontale de ligature.


Le point rouge sillonne la gorge.
Scarpetta est interrompue par le directeur du tourisme romain avant de pouvoir
poursuivre son explication :


— Ensuite il a enlevé les
globes oculaires ? Après la mort ? Ou alors qu’elle était toujours
vivante ? C’est important.


— Elle était déjà morte. Si
j’en crois les rapports que j’ai eus entre les mains, les seules blessures pré-mortem
sont les contusions au niveau des chevilles et celles laissées par la
strangulation. Le cliché du cou disséqué, je vous prie ? Le numéro 38.


Elle patiente pendant qu’une
nouvelle photographie envahit l’écran. Sur une planche à découper, le larynx et
les tissus avoisinants sur lesquels on remarque des zones hémorragiques. La
langue.


Scarpetta précise :


— Les contusions tissulaires,
les muscles sous-jacents, et la fracture de l’os hyoïde consécutifs à la
strangulation indiquent clairement qu’elle était toujours en vie à ce
moment-là.


— Des pétéchies au niveau des
yeux ?


— Nous ignorons s’il y avait
des pétéchies conjonctivales puisque les yeux sont absents. Cependant, toujours
selon les rapports, on en a retrouvé au niveau des paupières et du visage.


— Et ce qu’il lui a fait aux
yeux ? Avez-vous déjà rencontré ce genre de mutilations au cours de votre
pratique ?


— En effet, j’ai examiné des
victimes dont les globes oculaires avaient été extraits. En revanche, je n’ai
jamais vu ni même entendu parler d’un tueur qui remplissait ensuite les orbites
de sable avant de coller les paupières à l’aide d’une colle que vos labos ont
identifiée comme étant du cyanoacrylate.


— De la Superglue, traduit le
capitaine Poma.


— Le sable m’intéresse
vivement, reprend Scarpetta. En effet, il ne semble pas qu’il provienne du
coin. Encore plus intrigant, une microscopie électronique à balayage avec
analyse dispersive en énergie a révélé des traces qui évoquent fortement un
résidu de tir : du plomb, de l’antimoine et du baryum.


— Certes, ça ne provient pas
des plages du coin, lance le capitaine Poma. À moins que les gens ne se tirent
dessus sans que nous le sachions !


Des rires.


— On retrouverait du basalte si
le sable provenait de la région d’Ostie, indique Scarpetta. Ou tout autre
composant d’origine volcanique. Je crois qu’on vous a distribué à tous les
spectres de deux sables, le premier récupéré sur le cadavre, le deuxième sur une
plage d’Ostie…


Le frémissement des pages que l’on
tourne s’élève aux quatre coins de l’amphithéâtre. De petits pinceaux lumineux
s’allument.


— Tous deux ont été analysés en
spectroscopie Raman, avec un laser infrarouge de huit milliwatts. Comme vous
pouvez le constater, les spectres obtenus pour le sable prélevé dans les
orbites de Drew Martin et celui collecté sur la plage d’Ostie sont radicalement
différents. La microscopie électronique à balayage permet de voir la
morphologie du sable et l’imagerie par électrons rétrodiffusés nous dévoile le
résidu de tir que j’évoquais tout à l’heure.


— Les plages d’Ostie sont très
appréciées des touristes, commente Poma. Enfin, il est encore un peu tôt dans
la saison. Les gens du coin et les visiteurs patientent jusqu’à ce qu’il fasse
un peu plus chaud. Fin mai, début juin. Beaucoup de Romains s’y massent,
d’autant que c’est à trente ou quarante minutes de voiture de la capitale. Mais
bon, ça n’est vraiment pas mon truc, précise-t-il comme si quelqu’un lui avait
demandé son sentiment personnel au sujet des plages d’Ostie. Je trouve ce sable
noir hideux et je détesterais me baigner là-bas.


— À mon avis, la provenance de
ce sable est importante, provenance qui reste un mystère, intervient Benton.


L’après-midi s’avance et une
certaine agitation gagne les personnes présentes.


— D’ailleurs, pourquoi du
sable ? poursuit-il. Ce choix, celui d’un sable bien particulier, signifie
quelque chose pour le tueur. Il peut nous aider à découvrir où la jeune fille a
été assassinée ou peut-être d’où vient le tueur, où il passe son temps.


— Oui, oui, lâche le capitaine
Poma, un soupçon d’impatience dans la voix. Et les yeux, et ces effroyables
mutilations, tout cela signifie quelque chose pour le tueur. Heureusement que
ces détails ne sont pas connus du public. Nous sommes parvenus à les taire aux
journalistes. Du coup, si jamais nous sommes confrontés à un meurtre similaire,
nous saurons que nous n’avons pas affaire à une imitation de celui de Drew.


 



CHAPITRE 2


 


Ils sont installés tous les trois
dans la lumière tremblotante d’une bougie, à une table d’angle chez Tullio, une
trattoria célèbre à la devanture de travertin. L’établissement est situé dans
le quartier des théâtres, à peu de distance des Marches espagnoles.


Les tables sont recouvertes de
nappes d’un or pâle et des rangées de bouteilles de vin tapissent le mur
lambrissé de bois sombre situé derrière eux. Des aquarelles représentant des
scènes champêtres italiennes sont suspendues aux autres. L’endroit est calme si
l’on exclut, toutefois, une table d’Américains ivres. Ils sont oublieux de ce
qui les entoure, préoccupés, tout comme le serveur vêtu d’une veste beige, le
cou serré d’une cravate noire. Nul ne peut se douter de la nature des échanges
entre Benton, Scarpetta et Poma. Dès que quelqu’un s’approche de leur table,
ils changent de conversation, abordent d’inoffensifs sujets et rangent vivement
rapports et photographies dans leurs dossiers.


Scarpetta déguste une gorgée de son
Biondi Santi Brunello 1996, une bouteille onéreuse, pas celle toutefois qu’elle
aurait choisie si on lui avait demandé son avis, ce qui est en général le cas.
Elle repose son verre sans quitter du regard la photographie couchée à côté de
son assiette de jambon de Parme accompagné de melon. Elle a ensuite commandé un
bar aux haricots, cuisiné à l’huile d’olive. Peut-être optera-t-elle pour une
coupe de framboises au dessert, à moins que le comportement de plus en plus
difficile de Benton ne lui coupe l’appétit avant. Et ce n’est pas exclu.


— Au risque de vous paraître un
peu simpliste, commence-t-elle d’un ton bas, je ne parviens pas à m’ôter de la
tête que nous passons à côté d’une chose cruciale.


Elle tapote de l’index une des
photos du cadavre de Drew Martin prise sur le chantier.


— Tiens donc, cette fois vous
ne vous plaignez plus que nous ressassions les mêmes points, commente le
capitaine Poma, ouvertement séducteur. Vous voyez ? Un bon vin et des mets
de choix, ça rend les gens plus intelligents.


Il se tapote la tempe, imitant le
geste de Scarpetta sur le cliché.


Elle est songeuse, comme lorsqu’elle
sort d’une pièce sans trop savoir où elle se rend.


— Quelque chose est si évident
que nous ne le voyons pas. Nous sommes tous aveugles, continue-t-elle. Parfois
on ne parvient pas à distinguer un élément, précisément parce qu’il vous saute
aux yeux. De quoi s’agit-il ? Que tente-t-elle de nous dire ?


— Bien, qu’est-ce qui se trouve
au premier plan et que nous ne voyons pas ? lâche Benton.


Elle l’a rarement vu aussi
ouvertement hostile, replié sur lui-même. Il ne cache pas le dédain que lui
inspire le capitaine Poma, qui s’est changé pour l’occasion et porte un élégant
costume à fines rayures. Ses boutons de manchettes en or, gravés du sceau des
carabiniers, étincellent par instants sous la lumière des bougies.


— Oui, juste devant nous.
Chaque centimètre carré de son cadavre, avant que quiconque ne le touche. C’est
de cette façon qu’il convient d’aborder le problème. Tel quel. Exactement comme
il l’a laissée, souligne le capitaine Poma, son regard fixé sur Scarpetta.
Comme il l’a laissée – déjà en soi, ce n’est pas anodin. Ah, mais avant
que j’oublie, levons nos verres à notre dernière soirée à Rome. Du moins pour
l’instant. Nous devrions porter un toast…


Il y a quelque chose d’inconvenant
dans le fait de trinquer face à cette jeune fille morte dont le corps dénudé et
martyrisé est étalé sur la table.


— Et aussi un toast au FBI,
propose le capitaine. À sa détermination à transformer ce meurtre en acte
terroriste. La cible ultime : une jeune star du tennis américain !


— C’est une perte de temps de
faire allusion à cela, rétorque Benton en portant son verre à sa bouche, pas
pour un toast, juste pour boire.


— Alors dites à votre
gouvernement de cesser de le suggérer. Écoutez, je n’irai pas par quatre
chemins, puisque nous sommes seuls. Votre gouvernement répand cette espèce de
propagande en coulisse. La raison pour laquelle nous n’avons pas abordé ce
point plus tôt, c’est que les Italiens ne goberont jamais une histoire aussi
ridicule. Nul terroriste n’est responsable. Quant au FBI, avancer une telle
chose, c’est stupide de sa part !


— Le FBI n’est pas attablé avec
nous. Nous sommes tous les trois et nous n’appartenons pas au FBI. De surcroît
je suis las de vos références au Bureau, rétorque Benton.


— Vous y avez pourtant passé le
plus clair de votre carrière. Jusqu’au moment où vous avez démissionné pour
disparaître dans la nature, au point qu’on vous disait mort. Quelle qu’en soit
la raison.


— Si ce meurtre était un acte
terroriste, son auteur l’aurait déjà revendiqué. Et je préférerais vraiment que
désormais vous ne mentionniez plus le FBI ou mon histoire personnelle.


Le capitaine Poma remplit leurs
verres.


— Un insatiable appétit de
publicité et l’actuel besoin de votre pays de flanquer la trouille à tous et de
régenter le monde. Votre Bureau d’investigation qui interroge des témoins, ici,
à Rome, qui piétine les plates-bandes d’Interpol, alors qu’ils sont censés
collaborer et qu’ils ont leurs représentants. Mais non, il faut qu’ils nous
envoient ces crétins de Washington, qui ne nous connaissent pas et qui n’ont
pas la moindre idée de la façon dont on travaille sur un meurtre complexe…


Benton l’interrompt :


— Vous devriez savoir,
capitaine Poma, que la politique et les querelles internes des différentes
administrations sont l’essence de la bête.


— Appelez-moi donc Otto, comme
tous mes amis…


Il rapproche sa chaise de Scarpetta
et les effluves de son eau de Cologne lui parviennent. Il pousse un peu la
bougie. Il jette un regard de dégoût vers la table des Américains obtus qui continuent
de s’enivrer avec obstination et ajoute :


— Vous savez, on essaie
vraiment de bien vous aimer.


— N’essayez pas, le dissuade
Benton. Personne d’autre n’essaie.


— Je n’ai jamais compris
pourquoi les Américains étaient si bruyants.


— C’est parce que nous
n’écoutons pas, intervient Scarpetta. C’est la raison pour laquelle nous avons
George Bush.


Le capitaine Poma ramasse la
photographie couchée à côté de l’assiette de Scarpetta et l’examine comme s’il
la découvrait pour la première fois.


— Je tente de percevoir ce qui
se trouve devant mon nez. Mais je ne vois rien d’autre que l’évidence.


Benton les détaille, assis presque
épaule contre épaule, son élégant visage aussi figé que du granit.


— Le mieux est de partir du
principe que la fameuse évidence n’existe pas, lance Scarpetta. Ce n’est
qu’un mot, une référence à une perception personnelle, et la mienne peut être
différente de la vôtre.


Elle tire d’autres clichés d’une
enveloppe.


— Je crois que vous en avez
fait une éblouissante démonstration au quartier général de la police, réplique
Poma.


Benton ne les quitte pas des yeux.
Elle le regarde, un regard insistant qui dit assez qu’elle est consciente de
son attitude et à quel point celle-ci est superflue. Benton n’a aucune raison
d’être jaloux. Elle n’a rien fait pour encourager le pesant marivaudage de
Poma.


— Devant nos nez. Eh bien,
pourquoi ne pas commencer par les doigts de pied ? propose Benton qui a à
peine touché à sa mozzarella mais attaque son troisième verre de vin.


— En fait, c’est une bonne idée.
(Scarpetta étudie les photos de Drew. Elle examine avec attention un gros plan
des doigts de pied nus de la jeune fille.) Joliment entretenus. Les ongles ont
été vernis récemment, ce qui concorde avec le fait qu’elle est passée chez son
pédicure juste avant de quitter New York.


Ils le savent déjà. Le capitaine
Poma détaille une photographie, si proche de Scarpetta que son bras frôle le
sien et qu’elle sent la chaleur qui émane de son corps et perçoit son odeur.


— Est-ce si important que
ça ? réfléchit-il à haute voix. Je ne le crois pas. En revanche, je pense
que les vêtements qu’elle portait sont intéressants. Un jean noir, un chemisier
de soie blanche, une veste en cuir noir, également doublée de soie noire. Un
slip et un soutien-gorge, noirs eux aussi. (Il marque une pause avant de
reprendre :) Curieux… On n’a pas retrouvé de fibres provenant des
vêtements de la jeune fille sur son cadavre. Seulement celles abandonnées par
le drap.


— Nous ne sommes pas certains
qu’il s’agisse d’un drap, lui rappelle Benton d’un ton sec.


— Aucun de ses vêtements, pas
plus que sa montre, le collier, les bracelets de cuir ou les boucles d’oreilles
qu’elle portait, n’a été retrouvé. Donc le tueur les a conservés, conclut le
capitaine au profit de Scarpetta. Pourquoi ? Des souvenirs,
peut-être ? Cependant, si vous jugez que le sujet est important, nous
pouvons discuter de sa séance de pédicure. Drew s’est offert une visite dans un
spa situé à Central Park South juste après son arrivée à New York. Nous avons
les détails de son rendez-vous, le montant également, débité par carte
bancaire. Enfin, la carte bancaire de son père. D’après ce que j’ai compris, il
était plus qu’indulgent avec elle.


— Je crois qu’il est de
notoriété publique qu’elle était très gâtée, renchérit Benton.


— N’utilisons pas de tels mots
à la légère, rectifie Scarpetta. Elle avait gagné ce qu’elle possédait. C’est
elle qui tapait dans la balle six heures chaque jour, qui s’entraînait comme
une brute. Elle venait de remporter la coupe du Family Circle, et d’autres
victoires étaient à sa portée…


— C’est là que vous habitez,
l’interrompt le capitaine Poma. Charleston, en Caroline du Sud. C’est là qu’est
disputée la coupe du Family Circle. Étrange, n’est-ce pas ? Cette nuit-là,
elle s’est envolée pour New York. Puis de New York vers Rome, et sa fin,
résume-t-il en tapotant les photographies.


— Ce que je veux dire, c’est
que l’argent ne suffit pas à acheter des victoires de championnat. Les gens
pourris-gâtés ne travaillent en général pas aussi dur, avec autant de passion
qu’elle, complète Scarpetta.


— Son père lui passait tout. En
revanche, il ne fallait pas qu’on l’enquiquine avec les devoirs allant de pair
avec la paternité, précise Benton. La mère est taillée sur le même modèle.


— Oui, oui, acquiesce Poma.
Quel genre de parents permettrait à une adolescente de seize ans de voyager à
l’étranger en compagnie de deux amies de dix-huit ans ? Surtout lorsque
l’adolescente en question a eu de fréquentes sautes d’humeur. Un jour bien, le
lendemain mal.


— Lorsque votre enfant devient
extrêmement difficile, la tentation est grande de céder. De lâcher le morceau,
explique Scarpetta en pensant à Lucy, sa nièce. (Lorsque Lucy était petite,
leur quotidien virait parfois à la guerre ouverte.) Et son entraîneur,
reprend-elle. Que sait-on de leurs relations ?


— Gianni Lupano. J’ai discuté
avec lui. Il était au courant de son voyage en Italie et ne semblait pas ravi
en raison des tournois qu’elle devait disputer au cours des prochains mois,
notamment Wimbledon. Je dois dire qu’il n’a pas été d’une grande aide. Surtout,
il était assez en colère contre elle.


— Et l’open d’Italie qui doit
avoir lieu ici, à Rome ? s’enquiert Scarpetta, étonnée qu’il ne l’ait pas
mentionné.


— Bien sûr. Elle aurait dû
s’entraîner, pas se balader avec des copines. Je ne m’intéresse pas beaucoup au
tennis.


— Où se trouvait-il lorsqu’elle
a été assassinée ?


— À New York. Nous avons
vérifié auprès de la direction de l’hôtel où il affirme avoir séjourné au
moment des faits. Il était effectivement inscrit. Lupano nous a également
confié qu’elle était devenue très lunatique. Gaie un jour, déprimée le
lendemain. Très obstinée, difficile et imprévisible. Il n’était pas certain de
pouvoir continuer à travailler avec elle bien longtemps. Il a précisé qu’il
avait mieux à faire que de supporter son attitude.


— J’aimerais savoir si
quelqu’un d’autre dans la famille souffre de troubles de l’humeur, demande
Benton. Je suppose que vous ne vous en êtes pas enquis.


— En effet. Je n’ai pas été
assez fin pour y penser.


— Il serait extrêmement
intéressant de savoir si elle avait un passé psychiatrique que sa famille
s’attacherait à dissimuler, par exemple.


— Il est de notoriété publique
qu’elle souffrait de troubles du comportement alimentaire, rappelle Scarpetta.
Elle s’en était ouverte dans les médias.


— Aucune mention de troubles de
l’humeur ? Rien de la part des parents ? insiste Benton en poussant
calmement le capitaine dans ses retranchements.


— Rien d’autre que ses hauts et
ses bas. Bref, l’adolescente typique.


— Vous avez des enfants ?
demande Benton en reprenant son verre de vin.


— Pas à ma connaissance.


— Un déclencheur, lance
Scarpetta. Quelque chose perturbait Drew et personne ne l’a évoqué. C’est
peut-être cela qui s’étale devant nos yeux sans que nous le voyions. Son comportement
s’étale devant nous. Le fait qu’elle buvait. Pourquoi ? Quelque chose
s’est passé ?


— Le tournoi de Charleston, là
où vous exercez. Comment le nommez-vous déjà ? Les basses terres.
Qu’est-ce que cela signifie au juste ?


Le capitaine Poma fait lentement
tournoyer son vin dans son verre sans quitter Scarpetta du regard.


— Que nous sommes presque au
niveau de la mer. Des terres basses.


— La police locale de
Charleston ne s’intéresse pas à cette affaire ? Après tout, Drew a disputé
cette compétition approximativement deux jours avant d’être assassinée.


— C’est en effet étrange,
commence Scarpetta avant d’être interrompue par Benton.


— Son meurtre n’a rien à voir
avec la police de Charleston. Ça dépasse largement sa juridiction.


Scarpetta lui jette un regard que ne
manque pas d’intercepter le capitaine. Il a suivi avec attention, depuis le
matin, leurs échanges tendus.


— Juridiction ou pas, ça n’a
jamais empêché personne de montrer le bout de son nez et de brandir son badge,
rétorque Poma.


— Si vous faites de nouveau
allusion au FBI, nous avons compris vos réserves, dit Benton. Si vous faites
allusion à mon ancienne carrière au Bureau, vous avez été parfaitement clair.
Si, en revanche, vous faites allusion à la présence du Dr Scarpetta et à la
mienne, je vous rappelle que c’est vous qui nous avez invités à participer à
cette enquête. Nous n’avons pas débarqué comme ça, Otto, puisque vous nous avez
priés de vous appeler par votre prénom !


— Ça vient de moi ou quelque
chose cloche ? demande le capitaine Poma en examinant son vin comme s’il
s’agissait d’un diamant à l’eau douteuse.


C’est Benton qui a choisi le vin.
Scarpetta s’y connaît bien plus en crus italiens, mais ce soir il a jugé
nécessaire d’affirmer son autorité et sa supériorité, comme s’il venait de dégringoler
de cinquante barreaux le long de l’échelle de l’évolution. Soulagée que le
serveur ne semble manifester aucun intérêt pour leur table – il s’affaire
autour des bruyants Américains –, elle étudie un nouveau cliché et sent
l’attention du capitaine rivée sur elle.


— Un gros plan des jambes,
précise-t-elle. Des contusions autour des chevilles.


— Des contusions récentes,
rectifie le capitaine. Peut-être l’a-t-il immobilisée ?


— C’est possible. En tout cas,
elles n’ont pas été causées par des ligatures.


Elle apprécierait vraiment que Poma
conserve un peu de distance entre eux deux. Cela étant, elle ne peut guère se
reculer, à moins d’atterrir contre le mur. Elle aimerait qu’il cesse de la
frôler lorsqu’il tend le bras afin de récupérer une photo.


— Elle s’est récemment rasé les
jambes, poursuit-elle. Je dirais moins de vingt-quatre heures avant le décès.
On distingue à peine une repousse. En d’autres termes, son apparence physique
la préoccupait alors qu’elle voyageait avec deux amies. Ça pourrait être important.
Espérait-elle rencontrer quelqu’un ici ?


— Évidemment ! Trois
jeunes femmes en quête de jeunes hommes, commente le capitaine.


Scarpetta tourne le regard vers
Benton lorsqu’il fait signe au serveur de leur apporter une nouvelle bouteille
de vin.


— Drew était une célébrité,
rectifie Scarpetta. Si j’en juge par ce que l’on m’a confié, elle était assez
méfiante à l’égard des gens qu’elle ne connaissait pas. Elle n’avait aucune
envie qu’on l’envahisse.


— Cette histoire d’alcool n’a
pas de sens, suggère Benton.


— Pas une consommation
chronique en tout cas, approuve Scarpetta. On le voit parfaitement sur tous ces
clichés. C’est une athlète en parfaite forme, mince, avec un développement
musculaire idéal. Au demeurant, ses derniers succès vont dans le même sens. Si
elle est devenue alcoolique, c’est récent. Une fois encore, il me semble
fondamental de savoir si quelque chose a pu gravement la perturber. Un
bouleversement émotionnel, que sais-je ?


— Déprimée. Instable. Abus
d’alcool, résume Benton. Tout cela contribue à rendre un sujet plus vulnérable
face à un prédateur.


— Et, selon moi, c’est
exactement ce qui s’est produit, acquiesce Poma. Le hasard, un concours de
circonstances. Une proie facile. Elle était seule Piazza di Spagna, et elle a
rencontré ce mime au maquillage doré.


 


Le mime doré avait exécuté son
numéro, comme tous les mimes, et Drew avait lancé une pièce dans sa sébile. Il
avait alors recommencé pour son seul plaisir.


Elle avait refusé de partir avec ses
amies. La dernière chose qu’elle leur avait dite était : « Sous tout
ce maquillage doré se cache un bel Italien. »


La dernière chose que lui avaient
rétorquée ses amies était : « Qui te dit qu’il est
italien ? »


Une réserve légitime, étant entendu
que, par définition, les mimes ne parlent pas.


Drew avait alors insisté pour que
ses amies la laissent seule, qu’elles se baladent dans les boutiques de la Via
di Condotti, et avait promis qu’elle les retrouverait Piazza Navona, à la
fontaine des rivières. Elles l’y avaient attendue, encore et encore.


Les deux jeunes femmes avaient
ensuite raconté au capitaine Poma qu’elles avaient dégusté des morceaux de
gaufres, faites d’œufs, de farine et de sucre, offerts par des commerçants, ri
lorsque de jeunes garçons les avaient visées de leurs revolvers à bulles de
savon, les suppliant d’en acheter un. Au lieu de cela, les amies de Drew
s’étaient fait poser de faux tatouages et avaient encouragé des musiciens de
rue à jouer des chansons américaines au pipeau. Elles avaient admis qu’elles
s’étaient enivrées au cours du déjeuner et s’étaient un peu conduites comme des
fofolles.


Selon elles, Drew était « un
peu saoule ». Elles avaient précisé qu’elle était très jolie et que,
pourtant, elle ne le croyait pas. Drew pensait toujours que les gens la
dévisageaient parce qu’ils la reconnaissaient, alors que, le plus souvent,
c’était son physique qu’ils admiraient. L’une des amies avait expliqué au
capitaine Poma : « Les gens qui ne regardent pas les matchs de tennis
ne savaient pas en général qui elle était. Drew ne comprenait pas à quel point
elle était superbe. »


Le capitaine Poma mène la
conversation alors qu’ils attaquent leur plat principal. Benton, quant à lui,
se contente surtout de boire. Scarpetta peut déchiffrer ses pensées : elle
devrait décourager les tentatives de séduction de Poma, se débrouiller pour
rétablir un espace entre eux, ce qui, en l’occurrence, impliquerait qu’elle
quitte la table ou l’auberge. Benton s’est convaincu que Poma n’était qu’un
merdeux. Selon lui, il est invraisemblable qu’un expert médico-légal interroge
des témoins comme s’il était le policier chargé de l’enquête, et ce d’autant
plus que le capitaine ne mentionne jamais aucun autre détective impliqué dans
l’affaire. Ce que Benton oublie, c’est que le capitaine Poma est le Sherlock Holmes
romain. Plus exactement, Benton ne peut pas digérer cette idée. Il est si
jaloux.


Scarpetta prend des notes alors que
le capitaine lui raconte sa très longue entrevue avec le mime doré, lequel
semble avoir un incontournable alibi. Il a poursuivi ses représentations
jusqu’en fin d’après-midi en bas des Marches espagnoles, bien après que les
amies de Drew furent revenues la chercher. Il a prétendu se souvenir très
vaguement de la jeune fille. Il n’avait aucune idée de qui elle était, si ce
n’est qu’elle lui a paru saoule. Ensuite, elle s’est éloignée. En résumé, il
n’a pas fait très attention à elle. Il a insisté sur le fait qu’il était mime,
qu’il se conduisait comme un mime à chaque instant. Dans le civil, il est
portier de nuit à l’hôtel Hassler, où résident Scarpetta et Benton. Situé en
haut des Marches espagnoles, le Hassler est l’un des plus beaux hôtels de Rome.
Benton a insisté pour qu’ils occupent la suite en penthouse, même s’il n’a
toujours pas précisé la raison de son obstination.


Scarpetta a à peine goûté à son
poisson. Elle détaille les clichés avec la même attention que si elle les
découvrait. Elle ne participe pas à l’échange entre Benton et le capitaine,
lesquels passent en revue les motivations de certains tueurs lorsqu’ils mettent
en scène de façon grotesque les cadavres de leurs victimes. Elle n’ajoute rien
aux commentaires de Benton, qui souligne l’excitation ressentie par ces
prédateurs sexuels quand leurs exploits sont relatés en première page ou,
mieux, quand ils rôdent dans les parages, noyés dans la foule, dégustant le
choc de la découverte du corps et la panique qui s’ensuit. Elle examine le
cadavre martyrisé et nu, couché sur le flanc, les jambes serrées, les genoux et
les coudes pliés, les mains sous le menton.


On dirait presque que la jeune fille
est endormie.


— Je n’ai pas le sentiment
qu’il s’agisse de mépris, déclare-t-elle.


Benton et le capitaine Poma
s’interrompent.


— Lorsque vous regardez ceci,
dit-elle en poussant l’un des clichés vers Benton, en vous ôtant de l’esprit
l’hypothèse classique que nous sommes confrontés à une mise en scène
sexuellement dégradante, vous vient le sentiment qu’il s’agit peut-être de
quelque chose de différent. Je ne parle pas de religion, d’une sorte de prière
à sainte Agnès. Cependant la façon dont elle est positionnée… (Elle avance dans
ses réflexions, sans même réfléchir à ce qu’elle dit.) On y verrait presque de
la tendresse.


— De la tendresse ? Vous
plaisantez ? s’exclame le capitaine Poma.


— La tendresse du sommeil.
Selon moi, son cadavre n’a pas été mis en scène afin de lui infliger une ultime
humiliation sexuelle. Victime sur le dos, les bras, les jambes écartées et tout
le reste. Plus j’y réfléchis et plus j’en doute.


— Ce n’est pas exclu, admet
Benton en récupérant la photographie.


— Enfin, elle était quand même
nue, au vu et au su de tous, contre Poma.


— Examinez bien sa position.
Certes, je peux me tromper. J’essaie de ne pas balayer d’autres interprétations
et, au contraire, d’évacuer mes préjugés, mes suppositions rageuses qui me font
voir le tueur comme un être dévoré par la haine. Une sorte de sentiment confus
m’envahit. La possibilité d’une autre explication. Et s’il avait voulu qu’on la
découvre, sans toutefois souhaiter outrager son cadavre sexuellement ?


— Attendez… Vous ne voyez pas
le mépris ? La fureur ? demande Poma, incrédule. Sa surprise a l’air
véritablement sincère.


— Je crois que ce qu’il lui a
infligé l’a fait se sentir puissant. Il voulait la réduire, la dominer. Il a
d’autres besoins que nous ne comprenons pas à l’heure actuelle,
explique-t-elle. Je ne suis pas du tout en train de suggérer qu’il n’existe pas
de composantes sexuelles dans ses actes. Je ne dis pas qu’il ne s’agissait pas
de fureur. Ce que je crois, en revanche, c’est que ce n’est pas ce qui le mène.


— Charleston doit se féliciter
de vous avoir, lâche-t-il.


— Je n’en suis pas convaincue.
Du moins le coroner ne se réjouit-il pas.


Les Américains saouls deviennent de
plus en plus bruyants, et Benton paraît distrait par leur conversation.


— Un expert de votre envergure
sur place. Si j’étais le coroner, je m’estimerais particulièrement chanceux. Il
ne profite pas de vos talents ? s’enquiert le capitaine Poma, la frôlant à
nouveau en se penchant pour récupérer une photo qu’il n’a nul besoin d’examiner
une seconde fois.


— Il confie ses affaires à la
faculté de médecine de Caroline du Sud. Il n’a jamais eu à se frotter
auparavant à une pratique médico-légale privée. Ni à Charleston, ni ailleurs.
En fait, je n’ai de contrats qu’avec des coroners de juridictions plus excentrées,
qui n’ont nul accès à des labos ou à des installations médico-légales.


Son attention se focalise sur
Benton, qui lui fait signe d’écouter ce que disent les Américains ivres.


— … Moi, mon avis, c’est
que lorsque ça commence avec « pas de commentaire ceci », « pas
de commentaire cela », c’est que c’est pas clair, pontifie l’un des
convives.


— D’un autre côté, pourquoi
est-ce qu’elle voudrait que les gens soient au courant ? Moi, je la
comprends. C’est comme pour Oprah ou Anna Nicole Smith, cette comédienne
mannequin. Suffit que les gens sachent où elles sont et ils déboulent en masse.


— C’est dingue. Pensez, être
coincée à l’hôpital…


— Ou, dans le cas d’Anna Nicole
Smith, à la morgue. Ou six pieds sous terre.


— Et des grappes de gens
agglutinées sur le trottoir, criant votre nom…


— Moi, ce que je dis, c’est que
si on veut pas être mouillé, on sort pas par temps de pluie ! C’est le
prix à payer quand on est riche et célèbre.


— Que se passe-t-il ?
demande Scarpetta à Benton.


— Il semble que notre vieille amie,
le Dr Self, ait dû faire face à une urgence ce matin et qu’elle interrompe
provisoirement ses émissions de radio et de télévision.


Le capitaine Poma se tourne vers la
table des bruyants Américains et demande :


— Vous la connaissez ?


— Disons que nous avons eu nos
litiges. Surtout Kay.


— En effet, je crois avoir lu
quelque chose lorsque j’effectuais des recherches à votre sujet. Un homicide en
Floride, particulièrement brutal, dans lequel vous étiez tous impliqués pour
une raison ou une autre.


— Je suis ravi d’apprendre que
nous avons fait l’objet de recherches, lâche Benton. Ça dénote un esprit
méticuleux.


— Je souhaitais juste faire un
peu connaissance avant votre arrivée…


Le regard de Poma se fixe sur
Scarpetta.


— … Une très jolie femme
de ma connaissance regarde régulièrement les émissions du Dr Self. Elle m’a
raconté que Drew avait été son invitée à l’automne dernier. Quelque chose en
rapport avec sa victoire lors de ce grand tournoi à New York. J’avoue, je porte
peu d’attention au tennis.


— Il s’agissait de l’US Open,
précise Scarpetta.


— J’ignorais que Drew avait
participé à l’une de ses émissions, hésite Benton en fronçant les sourcils,
comme s’il mettait en doute les paroles de Poma.


— Mais si. J’ai vérifié. Au
demeurant, c’est très intéressant. Brusquement, le Dr Self a une urgence
familiale. En dépit de mes efforts, je ne suis pas encore parvenu à la joindre
et elle n’a toujours pas répondu à mes questions. Peut-être pourriez-vous
intervenir ? demande-t-il à Scarpetta.


— Je doute de vous être d’une
aide quelconque. Le Dr Self me déteste.


 


Ils rentrent à pied, longeant dans
l’obscurité la Via Due Macelli.


Elle imagine Drew Martin se
promenant dans ces rues. Elle se demande qui elle a pu rencontrer. À quoi
ressemble-t-il ? Quel âge peut-il avoir ? Qu’a-t-il fait afin de lui
inspirer confiance ? Le connaissait-elle déjà ? C’était en pleine
journée, la foule les environnait. Cependant aucun témoin convaincant ne les a
contactés jusqu’à présent. Personne n’a été en mesure d’affirmer avoir vu une
jeune fille correspondant à sa description après qu’elle eut quitté le mime.
Comment est-ce possible ? Drew était devenue une des sportives les plus
célèbres du monde et personne ne l’a reconnue dans Rome ?


— Ce qui s’est passé, était-ce
totalement aléatoire ? Comme l’éclair qui s’abat sans qu’on ait pu prédire
où ? C’est la question qui reste en suspens et sur laquelle nous n’avons
pas avancé d’un pouce, lâche Scarpetta.


Ils marchent, environnés par cette
nuit tiède et paisible, leurs ombres épousant les vieilles pierres. Elle
poursuit :


— Imaginons : elle est
seule, saoule. Peut-être s’est-elle égarée dans l’une des petites rues
latérales désertées ? Il la voit ? Et puis ? Il lui propose de
la raccompagner vers sa destination et la conduit en fait dans un endroit où il
pourra la maîtriser ? Là où il habite, peut-être ? Sa voiture ?
Dans ce cas, il doit être capable de s’exprimer en anglais, même succinctement.
Comment se fait-il que personne n’ait aperçu Drew ? Pas un seul
témoin !


Benton garde le silence. L’écho de
leurs pas sur le trottoir est noyé par le vacarme des clients qui émergent des
restaurants et bars riverains. Des voitures et des scooters slaloment entre
eux, les évitant de justesse.


— Drew ne parlait pas italien,
à peine deux mots, nous a-t-on précisé, ajoute Scarpetta.


Le ciel est parsemé d’étoiles.
Casina Rossa, la maison de stuc où Keats mourut de la tuberculose à l’âge de
vingt-cinq ans, est éclairée par une lune tendre.


— Ou alors il l’a pistée,
poursuit-elle, à moins qu’il ne l’ait connue avant. Nous ne le savons pas et ne
le saurons probablement jamais, sauf s’il récidive et s’il est arrêté. Vas-tu
te décider à m’adresser la parole, Benton ? Ou dois-je poursuivre mon
monologue pour le moins redondant et dispersé ?


— Je ne parviens pas à comprendre
ce qui se passe entre vous deux, à moins qu’il ne s’agisse de ta façon de me
punir.


— Ce qui se passe avec
qui ?


— Avec ce foutu capitaine. Qui
d’autre, bordel !


— La réponse à la première
partie de ta question est : « Rien du tout », et tu es ridicule de
te mettre des idées en tête, mais nous y reviendrons. Plus déconcertant, cette
histoire de « punition ». Je ne me souviens pas d’avoir jamais été du
genre punitif, que ce soit avec toi ou avec quiconque.


Ils entreprennent l’ascension des
Marches espagnoles, un effort que n’allègent ni la quantité d’alcool
ingurgitée, ni leurs émotions malmenées. Des amoureux se lovent l’un contre
l’autre, de bruyants jeunes gens rient à gorge déployée, menant grand tapage
sans leur prêter la moindre attention. Au loin, la façade illuminée de
l’imposant hôtel Hassler domine la ville tel un château.


— Ce n’est vraiment pas une des
caractéristiques de ma personnalité, reprend-elle. Punir les gens. Protéger,
oui. Me protéger, protéger les autres, pas punir. Et, en tout cas, certainement
pas les gens qui comptent pour moi. Jamais je ne te punirai, termine-t-elle, le
souffle court.


— Si tu veux fréquenter
d’autres personnes, si d’autres hommes t’intéressent, je ne t’en voudrai pas,
mais préviens-moi. C’est tout ce que je demande. Épargne-moi les… étalages
comme aujourd’hui. Et ce soir. Ne joue pas à ces putains de jeux d’adolescente
avec moi.


— Des étalages ? Quels
jeux ?


— Il était littéralement vautré
sur toi.


— Et moi, je faisais le maximum
pour me reculer.


— Ça n’a pas arrêté de la
journée. Il faut qu’il se colle à toi. Il te dévisage, il te tripote devant
moi.


— Benton…


— J’avoue, il est beau mec.
Après tout, peut-être que tu le trouves séduisant. Mais je ne le tolérerai pas.
Pas sous mon nez. Merde à la fin !


— Benton…


— Même chose avec
Je-ne-sais-qui. Là-bas, dans le Sud profond. Qu’est-ce que j’en sais…


— Benton !


Le silence.


— Tu dérailles. T’ai-je jamais
donné des raisons de t’inquiéter d’une infidélité de ma part ? Du moins
sciemment.


Le silence, troublé par l’écho de leurs
pas sur la pierre, par leurs souffles heurtés.


— Une infidélité délibérée,
insiste-t-elle. Parce que le seul amant dont je me souvienne, c’est à l’époque
où tous te croyaient…


— Mort, complète-t-il.
D’accord. Donc on t’annonce que je suis mort et la minute d’après tu t’envoies
en l’air avec un putain de type qui avait l’âge d’être ton fils.


La colère monte en elle.


— Pas ça ! Ne t’aventure
pas sur ce terrain.


Il se tait. Même après avoir
descendu à lui tout seul une bouteille de vin, il sait parfaitement qu’il ne
doit pas la pousser au sujet de son prétendu décès, lorsqu’il a été contraint
de disparaître grâce au programme de protection des témoins. Ce qu’il lui a
fait endurer alors. Il est assez subtil pour éviter de l’attaquer comme si
c’était elle qui avait fait preuve de cruauté émotionnelle.


— Je suis désolé, murmure-t-il.


— Qu’est-ce qui se passe au
juste ? Oh, mon Dieu, ces marches…


— Je suppose qu’on ne peut rien
y changer. C’est un peu ce que tu as dit au sujet de la livor et de la rigor
mortis. Tout est fixé, autant l’accepter.


— Je n’ai nulle intention
d’accepter quoi que ce soit de cet ordre. Au demeurant, rien de tel n’existe à
mes yeux. Quant à la livor et à la rigor mortis, elles concernent
les cadavres. Nous ne sommes pas morts. Tu viens juste de dire que tu ne l’as
jamais été.


Ils sont tous deux essoufflés. Le
cœur de Scarpetta cogne dans sa cage thoracique.


— Je suis vraiment désolé,
répète-t-il en faisant référence à ce qui s’est produit quelques années
auparavant, à cette mise en scène de décès, à ce qu’elle a dû ensuite endurer
chaque jour.


— Il était beaucoup trop
empressé, jusqu’au culot. Et alors ?


Benton est habitué aux prévenances
des hommes à l’égard de Scarpetta. Jusque-là, ces tentatives de séduction ne
l’ont jamais perturbé. Elles l’ont même plutôt amusé, parce qu’il sait
exactement qui elle est, qui il est. Il est conscient de son gigantesque
pouvoir et n’ignore pas que Scarpetta doit également supporter la même
chose : des femmes qui le dévisagent, le frôlent, des femmes qui ont envie
de lui, sans aucune retenue.


— Tu t’es construit une
nouvelle vie à Charleston, reprend-il. Je ne vois pas comment tu pourrais
revenir en arrière. Je n’arrive pas à croire que tu aies fait cela.


— Tu n’arrives pas à
croire ?…


Et ces marches qui n’en finissent
pas.


— Tu savais pourtant que
j’étais basé à Boston et que je ne pouvais pas descendre au sud. Et qu’est-ce
que tout cela nous laisse ?


— Ce que cela nous laisse,
c’est que tu es jaloux. C’est que tu balances des « putain » alors
que je ne t’avais jamais entendu utiliser ce mot. Oh, mon Dieu, je hais ces
marches ! (Elle tente, sans grand résultat, de recouvrer son souffle.) Il
n’existe aucune raison que tu te sentes menacé. Personne n’est jamais parvenu à
t’acculer. Qu’est-ce qui se passe au juste ?


— Je voulais trop de choses.


— Quoi donc, Benton ?


— Ça n’a pas d’importance.


— Bien au contraire.


Ils gravissent l’interminable
succession de marches, soudain silencieux. Leur relation est trop importante
pour qu’ils en discutent alors que le souffle leur fait défaut. Elle sait que
Benton est en colère parce qu’il a peur. Il se sent impuissant à Rome. Il se
sent également impuissant quant à leur relation parce qu’il vit maintenant dans
le Massachusetts, où il a emménagé avec la bénédiction de Scarpetta. Il ne
pouvait pas refuser la magnifique opportunité qui lui était offerte de
travailler comme psychologue légal au McLean Hospital, affilié à Harvard.


Ils parviennent enfin en haut des
marches.


— À quoi songions-nous ?
(Elle glisse sa main dans celle de Benton.) Idéalistes comme à l’accoutumée,
n’est-ce pas ? Et peut-être qu’une pression de ta main pourrait répondre à
la mienne, comme si tu avais envie de me la serrer, toi aussi. En dix-sept ans,
nous n’avons jamais vécu dans la même ville, sans même parler de partager une
maison.


— Et, selon toi, il n’existe
aucune possibilité que cela change ?


Il glisse ses doigts entre les siens
et prend une longue inspiration.


— Comment ?


— Au fond, je crois que je me
suis bercé du fantasme que tu déménagerais. Avec la proximité de Harvard, du
MIT et de Tufts, j’ai pensé que tu pourrais enseigner. Peut-être dans une fac
de médecine, ou alors te satisfaire d’un job de consultante à temps partiel au
McLean. Ou peut-être même les bureaux du médecin expert de Boston. Tu aurais
fini dans le fauteuil du chef.


— Oh, non, je ne pourrais pas
recommencer une carrière de médecin expert en chef.


Ils pénètrent dans le hall de
réception de l’hôtel, qu’elle a attribué à la Belle Époque parce qu’il n’a pu
être conçu que durant une période magnifique. Pourtant ils distinguent à peine
le marbre, les décorations en verre de Murano, la soie ou les sculptures. Ils
ne voient rien, ni personne. Pas même Roméo – c’est véritablement son
prénom –, mime doré le jour, portier d’hôtel presque toutes les nuits et,
en ce moment, jeune homme italien assez séduisant, quoique maussade, qui ne
veut surtout plus qu’on l’interroge au sujet du meurtre de Drew Martin.


Roméo est courtois mais évite leurs
regards. En mime qui se respecte, il demeure muet.


Benton continue :


— Je veux le meilleur pour toi.
C’est la raison pour laquelle je me suis tenu à l’écart lorsque tu as décidé de
te lancer en indépendante à Charleston. Pourtant cela m’a secoué.


— Mais tu ne me l’as jamais
dit.


— Et je ne devrais même pas
l’évoquer ce soir. Tu as fait le bon choix et j’en suis conscient. Cela fait
des années que tu as le sentiment d’avoir perdu tes points d’ancrage. Sans
domicile fixe en quelque sorte, et malheureuse depuis que tu as quitté
Richmond… pire : que tu as été virée de Richmond, désolé de te le
rappeler. Ce foutu gouverneur qui ne s’arrête qu’aux détails. En résumé,
parvenue à cette étape de ta vie, tu agis de façon parfaitement adaptée… (Ils
pénètrent dans l’ascenseur.) Le problème, c’est que je ne suis pas sûr de parvenir
à le supporter encore.


Elle lutte contre l’effroyable,
l’indescriptible peur qui s’immisce en elle.


— Qu’est-ce que tu dis,
Benton ? Que nous devrions en rester là ? C’est bien cela ?


— Ou peut-être le contraire.


— Je ne suis pas certaine de
comprendre, et je ne flirtais pas… (Ils parviennent à leur étage.) Je ne flirte
jamais, sauf avec toi.


— J’ignore ce que tu fais
lorsque je ne suis pas là.


— En revanche, tu sais ce que
je ne fais pas.


Il déverrouille la porte du
penthouse qu’ils occupent. L’endroit est splendide, décoré de marbre et
d’antiquités, prolongé d’un patio de pierre où l’on pourrait recevoir une
légion d’invités. Par-delà, la silhouette de la vieille ville se découpe sur le
ciel nocturne.


— Benton, je t’en prie, ne nous
querellons pas. Tu prends, demain matin, l’avion pour Boston. Quant à moi, je
m’envole pour Charleston. N’adoptons pas la tactique qui consisterait à se
repousser l’un l’autre afin que notre séparation soit plus aisée.


Il retire son manteau.


— Quoi ? Tu es en colère
parce que j’ai enfin trouvé un endroit où me poser ? Parce que je me suis
lancée dans une activité qui me convient ?


Il jette son vêtement sur le rebord
d’une chaise.


— Sois juste, continue-t-elle,
après tout c’est moi qui dois tout recommencer à zéro. Il a fallu que je
reconstruise tout à partir de rien. Je réponds au téléphone moi-même, je
nettoie même cette fichue morgue ! Je n’ai pas Harvard derrière moi. Je ne
possède pas un appartement de plusieurs millions de dollars à Beacon Hill.
D’accord, j’ai Rose, Marino et parfois Lucy à mes côtés. C’est tout, ce qui
explique que je dois répondre au téléphone la moitié du temps. Les médias
locaux, les avocats, une association quelconque qui souhaite que j’intervienne
au cours d’un des déjeuners qu’elle organise, et même le dératiseur. La
dernière fois, j’ai même eu droit à la chambre de commerce qui voulait savoir
combien de leurs fichus annuaires professionnels je souhaitais commander. Comme
si j’avais envie d’être répertoriée dans l’annuaire de la chambre de commerce,
juste après les pressings ou que sais-je ?


— Pourtant Rose a toujours
filtré les appels que tu recevais.


— Elle n’est plus toute jeune.
Elle fait ce qu’elle peut.


— Pourquoi Marino ne répond-il
pas à ta place ?


— Pourquoi quoi ? Rien
n’est plus pareil. Cette mise en scène grâce à laquelle tu as fait croire à ta
mort a cassé, éparpillé tout le monde. Allez, je vais jusqu’au bout : nous
avons tous changé à cause de ça, toi inclus.


— Je n’avais pas le choix.


— C’est l’ironie des décisions.
Lorsque tu n’as pas le choix, personne d’autre ne l’a non plus.


— C’est pour cela que tu as
planté tes racines à Charleston. Tu ne veux pas me choisir. Je pourrais mourir
à nouveau.


— Je me sens comme si j’étais
plantée au milieu d’une putain d’explosion, avec des débris qui volent partout
autour de moi. Et je reste là. Tu m’as démolie, Benton. Tu m’as putain de
démolie !


— Qui dit « putain »
maintenant ?


Elle s’essuie les yeux.


— Et voilà, tu me fais pleurer.


Il se rapproche d’elle, la caresse.
Ils s’assoient sur le canapé et contemplent au loin les clochers jumeaux de
Trinita dei Monti, la villa Médicis plantée aux abords de la colline Pincio,
plus loin encore le Vatican. Elle tourne le visage vers lui et est à nouveau
frappée par la fermeté de ses traits fins, par sa chevelure argentée et sa
silhouette élancée, son élégance, si incongrue lorsque l’on songe à ses
occupations.


— Que ressens-tu aujourd’hui,
comparé à jadis ? demande-t-elle.


— Je me sens différent.


— « Différent » sonne
comme une menace.


— Différent parce que nous
avons traversé tant de choses si longtemps. J’ai maintenant l’impression de
t’avoir connue toute ma vie. Je parviens parfois à peine à me souvenir que
j’étais marié avant de te rencontrer. Il s’agit d’un autre homme, d’un gars du
FBI qui s’appliquait à suivre les règles, un gars sans passion. Jusqu’à ce
matin-là, lorsque j’ai pénétré dans ta salle de réunion, moi, le prétendu
fameux profileur appelé à la rescousse pour résoudre des meurtres qui
terrorisaient votre petite ville. Tu t’y trouvais déjà, vêtue de ta blouse
blanche, déposant sur la table un monceau de dossiers d’enquête. Tu m’as serré
la main. Je me suis dit que tu étais la femme la plus remarquable que j’avais
jamais rencontrée. Je ne pouvais détacher mon regard de toi. Je ne peux
toujours pas, d’ailleurs.


« Différent », as-tu
dit ?


— Ce qui se passe entre deux
êtres est différent chaque jour.


— Ça n’a pas d’incidence tant
qu’ils ressentent la même chose.


— C’est ton cas ?
s’inquiète-t-il. Ressens-tu toujours la même chose ? Parce que si…


— « Parce que si »
quoi ?


— Est-ce que tu ?…


— Quoi ? Est-ce que je
réagirais ?


— Oui. Pour de bon.


Il se lève et va récupérer quelque
chose dans la poche de sa veste.


— « Pour de bon »
étant le contraire de « pour de mauvais » ? commente-t-elle,
intriguée par ce qu’il serre dans sa main.


— Je ne faisais pas d’humour.
Je suis terriblement sérieux.


— Et donc il n’est plus
question de se débarrasser de moi au prétexte d’un flirt crétin ?


Elle le tire vers elle et l’étreint
avec force. Elle passe ses doigts dans ses cheveux.


— Peut-être. Prends ceci, s’il
te plaît.


Il ouvre la main. Dans sa paume un
bout de papier plié.


— Oh, on s’échange des petits
billets comme lorsqu’on était à l’école ?


Elle redoute de le déplier.


— Allez, vas-y. Ne sois pas
pétocharde.


Elle ouvre le papier et découvre un
court message : « Veux-tu ? », accompagné d’une bague. Une
bague très ancienne, un fin anneau de platine serti de diamants.


— Elle appartenait à mon
arrière-grand-mère, précise-t-il.


Il la passe à son annulaire. La
bague s’adapte à la perfection.


Ils s’embrassent.


— Si c’est parce que tu es
jaloux, c’est une très mauvaise raison, argumente-t-elle.


— Parce que tu crois vraiment
que je la trimbalerais par hasard dans ma poche aujourd’hui alors qu’elle a
dormi dans un coffre durant cinquante ans ? Je te le demande vraiment. Dis
que tu veux.


— Et comment se
débrouillera-t-on après tous tes discours sur nos vies de
pseudo-célibataires ?


— Dieu du ciel, pour une fois
cesse d’être rationnelle.


— Elle est magnifique. Tu as
intérêt à être sûr de toi parce que je n’ai pas l’intention de te la rendre.


 



CHAPITRE 3


 


Neuf jours plus tard, dimanche. La
sirène lugubre d’un navire mugit au loin.


Les clochers des églises
transpercent le ciel bas de l’aurore qui se lève sur Charleston. Une cloche s’ébranle,
bientôt rejointe par une multitude d’autres, sonnant selon un code secret,
identique de par le monde. Les premières lueurs de l’aube s’installent et
Scarpetta commence à s’agiter dans la chambre de maître. C’est ainsi qu’elle a
baptisé, un peu désabusée, la pièce de vie dans laquelle elle a emménagé, au
premier étage de ce relais de poste – en réalité l’une de ces bâtisses
dans lesquelles on remisait les attelages – construit au début du
dix-neuvième siècle. À l’évidence, par comparaison avec les somptueuses maisons
qu’elle a occupées auparavant, son nouveau départ est un peu quelconque.


Sa chambre fait également office de
bureau. L’espace est si encombré qu’elle parvient à peine à se mouvoir sans
buter dans une commode ancienne ou heurter une bibliothèque, voire la longue
table nappée d’une pièce d’étoffe noire sur laquelle s’alignent un microscope,
des boîtes de lames, des gants de latex, des masques à poussière, tout un
équipement photographique, sans oublier les accessoires nécessaires à l’examen
des scènes de crime, tous aussi déplacés les uns que les autres dans leur
nouvel environnement. Il n’y a pas de penderies, plutôt deux armoires jumelles
plaquées de cèdre. Elle tire de l’une d’elles un tailleur-jupe anthracite, un
chemisier de soie à fines rayures grises et blanches, et une paire de
chaussures noires à talons plats.


Habillée pour ce qui s’annonce
d’ores et déjà comme une journée difficile, elle s’installe derrière son bureau
et contemple le jardin dont les contours se modifient sous les ombres et la
lumière matinale. Elle consulte sa messagerie électronique afin de vérifier si
son enquêteur, Pete Marino, ne lui a pas envoyé un message de nature à aggraver
encore le cours de sa journée. Aucun. Elle l’appelle pour s’en assurer.


— Ouais ?


Il a l’air groggy. En arrière-plan,
une voix de femme que Scarpetta ne connaît pas se plaint :


— Merde ! Quoi
encore ?


— Vous venez, n’est-ce
pas ? interroge Scarpetta. On m’a avertie hier soir tard qu’un corps nous
attendait à la sortie de Beaufort, et je suppose que vous vous en occuperez. De
plus, nous devons assister cet après-midi à une réunion. Je vous ai laissé un
message à ce sujet. Vous ne m’avez jamais rappelée.


— Ouais.


La femme, en arrière-plan, lâche de
la même voix geignarde :


— Qu’est-ce qu’elle veut
encore ?


— Ce que je veux dire, Marino,
c’est qu’il faut y être dans l’heure, lance Scarpetta d’un ton sans appel. En
d’autres termes, il faut que vous partiez maintenant, ou alors personne ne sera
présent pour s’occuper de la réception. Il s’agit des pompes funèbres Meddick.
Je ne crois pas les connaître.


— Ouais.


— Je serai là-bas vers onze
heures pour finir, autant que faire se peut, avec le petit garçon.


Comme si l’affaire Drew Martin
n’avait pas été assez épouvantable. Le jour même de son retour de Rome,
Scarpetta s’est retrouvée confrontée à une autre abominable enquête, le meurtre
d’un petit garçon dont elle ignore toujours le nom. Il s’est installé au creux
de son esprit, simplement parce qu’il n’a nulle part ailleurs où aller. Le
délicat visage, le corps émacié et les cheveux frisés châtains s’imposent à la
mémoire de Scarpetta aux moments les plus inattendus. Le reste s’engouffre
alors. Ce qu’il est devenu lorsqu’elle en a eu terminé avec lui. Après toutes
ces années, après ces milliers d’affaires, une part d’elle exècre toujours ce
qu’elle doit faire subir aux morts parce que quelqu’un d’autre les a ravagés
avant.


— Ouais.


C’est tout ce que Marino semble
capable de prononcer.


— Irascible, grossier…,
marmonne-t-elle en descendant l’escalier. J’en ai vraiment marre.


Elle souffle d’exaspération.


Ses talons claquent sur les carreaux
en terre cuite de la cuisine. Lorsqu’elle a acheté le relais de poste, elle a
passé des jours entiers à quatre pattes pour les poser en chevrons. Elle a
repeint les murs en blanc afin de capturer la lumière du jardin et restauré les
poutres de cyprès qui datent de la construction de la maison. La cuisine –
la pièce la plus importante – est aménagée avec précision. Les appareils
électroménagers en acier inoxydable succèdent aux faitouts et casseroles en
cuivre toujours aussi polis et brillants que des sous neufs, aux planches à
découper, sans oublier une collection de couteaux de cuisine allemands faits
main et dignes d’un grand chef. Lucy, sa nièce, devrait arriver d’une minute à
l’autre. Cette perspective réjouit Scarpetta qui, pourtant, s’interroge. Il
n’est pas dans les habitudes de Lucy d’appeler pour s’inviter au petit
déjeuner.


Scarpetta sort les ingrédients dont
elle a besoin pour confectionner une omelette aux blancs d’œufs fourrée à la
ricotta et aux chapeaux de champignons revenus dans un peu de sherry et d’huile
d’olive non filtrée. Pas de pain, pas même un mince toast doré sur la plaque de
terre cuite – ou testo – qu’elle a rapportée d’un voyage à
Bologne, du temps où les services de sécurité des aéroports ne considéraient
pas que les ustensiles de cuisine pouvaient se métamorphoser en armes. Lucy
suit un régime implacable – un entraînement, dit-elle. Pour quoi
faire ? demande invariablement Scarpetta. Pour la vie, répond
immanquablement sa nièce. Concentrée sur les blancs d’œufs, ruminant sur ce que
lui réserve la journée, un choc sourd contre une des fenêtres de l’étage la
fait sursauter.


— Oh non, pas ça !
s’exclame-t-elle, consternée, avant de poser le fouet pour se ruer vers la
porte.


Elle débranche l’alarme et se
précipite dans le patio. Un chardonneret jaune s’agite sur le sol de vieilles
briques. Elle le ramasse avec délicatesse. Les paupières de l’oiseau sont à
moitié closes et sa tête se balance mollement d’un côté et de l’autre. Elle lui
parle doucement, caresse les plumes soyeuses. L’animal tente de se redresser
afin de prendre son envol, mais sa tête retombe sur le côté. Il est juste
assommé, il va se reprendre. Mais il retombe dans un battement d’ailes.
Peut-être qu’il ne mourra pas. Un vœu pieux bien inepte pour quelqu’un ayant
l’expérience de Scarpetta. L’oiseau dans les mains, elle rentre. Dans le tiroir
bas verrouillé d’un meuble de cuisine se trouve une boîte en métal, elle aussi
protégée d’une serrure. Dans la boîte, la bouteille de chloroforme.


 


Elle est assise sur les marches de
brique, à l’arrière de la maison, et ne se lève pas lorsqu’elle perçoit le
vrombissement caractéristique de la Ferrari de Lucy.


Le véhicule débouche de King Street
et se gare sur l’allée qui mène à l’entrée principale de la maison, que partage
Scarpetta. Puis Lucy apparaît dans le patio, une enveloppe à la main.


— Le petit déjeuner n’est pas
prêt, pas même le café, annonce-t-elle. Tu es avachie ici et tu as les yeux
rouges.


— Une allergie.


— La dernière fois que tu as
prétexté une allergie – et je te rappelle que tu ne souffres
d’aucune –, c’était parce qu’un oiseau s’était fracassé contre une
fenêtre. Et il y avait un déplantoir maculé de terre abandonné sur la table,
comme ce matin.


Lucy désigne du doigt la vieille
table au plateau de marbre du jardin et l’outil. Non loin, sous un pittosporum,
une petite zone fraîchement retournée et semée d’éclats de poterie brisée.


— Un chardonneret, lâche
Scarpetta.


Lucy s’installe sur les marches à
son côté et poursuit :


— Il semble que Benton ne
puisse pas descendre pour le week-end. Dans le cas contraire, il y aurait une
longue liste de courses sur le plan de travail.


— Il ne peut pas lâcher
l’hôpital en ce moment.


Des pétales de jasmin de Chine et de
camélia flottent à la surface du petit bassin peu profond creusé au milieu du
jardin, évoquant des confettis.


Lucy ramasse une feuille de néflier
du Japon arrachée par une pluie récente et la fait tournoyer entre ses doigts
par la tige.


— J’espère qu’il s’agit de
l’unique raison. Tu es rentrée de Rome avec ta super-nouvelle. Et qu’est-ce qui
a changé ? Rien qui saute aux yeux. Il est là-bas, tu es ici. A priori,
je n’ai pas le sentiment que vous ayez l’intention d’y remédier. Je me trompe ?


— Ah, parce que tu t’es
soudainement transformée en experte ès relations humaines ?


— Experte de celles qui
foirent, c’est certain.


— Tu me fais vraiment regretter
de te l’avoir dit.


— Écoute, tante Kay, je connais
la chanson. C’est exactement ce qui s’est passé avec Janet. Nous avons commencé
à évoquer notre engagement l’une envers l’autre, un mariage éventuel quand la
loi a enfin permis à des pervers de notre genre d’avoir plus de droits civils
qu’un chien. Et, soudain, elle ne pouvait plus tolérer d’être homo. Tout s’est
effondré avant même de commencer. Et pas d’une jolie façon.


— Pas jolie ? Tu veux dire
impardonnable ?


— Je devrais être celle qui ne
pardonne pas. Pas toi, rectifie Lucy. Tu n’y étais pas. Tu n’as pas idée de ce
que c’est qu’être en plein dedans. Je n’ai pas envie d’en parler.


La frêle statue d’un ange se penche
au-dessus du bassin. Scarpetta ignore encore ce qu’il protège. En tout cas, pas
les oiseaux. Peut-être rien. Elle se lève et brosse l’arrière de sa jupe.


— Est-ce pour cela que tu
voulais me rendre visite ? demande-t-elle. Ou est-ce que ça t’a juste
traversé l’esprit alors que j’étais assise ici, désespérée parce que j’ai dû
achever un oiseau en pratiquant une euthanasie ?


— Non, ce n’est pas pour ça que
je t’ai appelée hier soir, lorsque je t’ai dit qu’il fallait que je te voie.


Elle joue toujours avec la feuille
de néflier.


Ses cheveux couleur merisier,
parsemés de touches d’or rose, brillent d’un récent shampoing. Elle les a
passés derrière les oreilles. Elle porte un tee-shirt noir qui moule un corps
splendide, résultat d’une bonne combinaison génétique et d’épuisants
entraînements. Scarpetta a le sentiment qu’elle va quelque part, mais ne lui
demandera pas où. Elle se rassied.


— Le Dr Self, commence Lucy, le
regard fixé devant elle, vers le jardin, à la façon des gens qui ne distinguent
rien d’autre que ce qui les préoccupe.


La sortie surprend Scarpetta.


— Eh bien ?


— Je t’avais dit de ne pas la
lâcher. Il faut toujours maintenir ses ennemis proches de soi. Évidemment, tu
ne t’en es pas souciée. Tu ne t’es pas souciée qu’elle te dénigre chaque fois
qu’elle en a l’opportunité, à cause de ce procès. Elle affirme à qui veut
l’entendre que tu es une menteuse et un imposteur, un simulacre de médecin
légiste. Fais un tour sur Internet. Tu n’as qu’à entrer ton nom sur Google. Je
l’ai pistée et je t’ai transféré toutes ses conneries. Je suis sûre que tu en
as à peine pris connaissance.


— Comment pourrais-tu savoir si
je lis ou non ce que l’on m’envoie ?


— Je suis ton administratrice
de système. Ton informatrice technologique dévouée. Je sais parfaitement
combien de temps l’un de tes dossiers reste ouvert à l’écran. Tu pourrais te
défendre.


— Contre quoi ?


— Les accusations selon
lesquelles tu aurais manipulé le jury.


— À ton avis, c’est quoi, un
procès ? De la manipulation de jury.


— C’est toi qui parles ?
Ou alors suis-je assise à côté d’une étrangère ?


— Quand on t’a ligoté bras et
chevilles comme un animal, que l’on te torture et que tu peux entendre les
hurlements de tes êtres chers que l’on martyrise et que l’on assassine dans la
pièce voisine, que tu décides d’en finir avec la vie afin d’échapper à leur
sort… ce n’est pas un foutu suicide, Lucy, c’est un meurtre.


— Et d’un point de vue
légal ?


— Je m’en fiche.


— C’était important pour toi
avant.


— Pas vraiment. Tu ne sais pas
ce qui m’a traversé l’esprit toutes ces années, lorsque je travaillais sur des
affaires dans lesquelles je me retrouvais souvent l’unique défenseur de la
victime. Le Dr Self s’est cachée de façon illégitime derrière le secret
professionnel et a refusé de divulguer des informations qui auraient pu éviter
d’horribles souffrances et des meurtres. Elle aurait mérité bien pire que ce
dont elle a écopé. Pourquoi faut-il que nous discutions de cela ? Pourquoi
faut-il que tu me contraries avec ces histoires ?


Le regard de Lucy se rive au sien.


— Qu’est-ce qu’ils disent
déjà ? Que la vengeance est un plat qui se mange froid ? Elle est de
nouveau en contact avec Marino.


— Ah, mon Dieu ! La
semaine n’a pas été assez infernale, il faut cela pour couronner le
reste ? Mais il a complètement perdu l’esprit ou quoi ?


— Quand tu es rentrée de Rome
et que tu as annoncé vos intentions, à Benton et à toi, tu pensais vraiment que
Marino sauterait de joie ? Sur quelle planète tu vis ?


— Pas la Terre, c’est évident.


— Comment peux-tu être aveugle
à ce point ? Tout d’un coup, il se met à sortir chaque nuit, il se saoule
avec application et se trouve une nouvelle petite amie dans le genre bien
vulgaire. Ça, on peut dire que cette fois-ci il a vraiment décroché le pompon.
Tu n’étais pas au courant ? Shandy Snook, comme dans les chips Snook
Volcano.


— Volcano quoi ?
Qui ?


— Des chips bien grasses et
hyper-salées, aromatisées au jalopeño et à la sauce au poivre rouge. Son
père a gagné une fortune avec ça. Elle a déménagé l’année dernière à
Charleston. Elle a rencontré Marino au Kick’N Horse lundi dernier. Le coup de
foudre.


— C’est lui qui te l’a
raconté ?


— Non, c’est Jess.


Scarpetta opine de la tête. Elle
ignore qui est cette Jess.


— C’est la propriétaire du
Kick’N Horse, le repaire à motards que fréquente Marino. Je suis sûre qu’il l’a
déjà mentionné devant toi. Jess m’a téléphoné parce qu’elle est inquiète au
sujet de Marino et de sa dernière conquête de toilettes de superette. Il semble
péter complètement les plombs. Jess prétend qu’elle ne l’a jamais vu dans cet
état.


— Comment le Dr Self
aurait-elle pu obtenir l’adresse électronique de Marino s’il ne l’a pas
contactée auparavant ? interroge Scarpetta.


— Son adresse personnelle à
elle n’a pas changé depuis qu’il a cessé de la consulter, en Floride. Celle de
Marino, si. En conclusion, je crois qu’on peut affirmer, sans gros risque de se
tromper, que c’est lui qui lui a envoyé un message le premier. Je peux le
vérifier. Certes, je ne possède pas son mot de passe pour entrer dans sa
messagerie personnelle à son domicile. Toutefois ce genre de menus
inconvénients ne m’a jamais arrêtée. Il faudrait que je…


— Je sais ce qu’il te faudrait.


— Que je puisse approcher
physiquement de l’ordinateur.


— Je vois très bien ce que cela
implique et je ne veux pas que tu le fasses. Évitons, autant que faire se peut,
de rendre la situation pire qu’elle n’est déjà.


— Cela étant, quelques-uns des mails
qu’il a reçus d’elle sont sur son ordinateur professionnel, et tout le monde
peut y accéder, précise Lucy.


— Cela n’a aucun sens !


— Bien sûr que si. Pour tenter
de te mettre en colère, de te rendre jalouse. Rétribution.


— Et comment as-tu su qu’ils se
trouvaient sur son ordinateur de bureau ?


— À cause de la petite urgence
de la nuit dernière. Il m’a appelée pour me dire qu’on venait de le prévenir
que l’alarme s’était déclenchée. Une panne d’un des réfrigérateurs. Il ne se
trouvait pas dans les parages et voulait savoir si je pouvais aller vérifier.
Il a même précisé que si j’avais besoin d’appeler l’entreprise de surveillance,
son numéro se trouvait sur la liste punaisée à son mur.


— Une alarme ? répète
Scarpetta, perplexe. Personne ne m’a prévenue.


— Parce qu’elle ne s’est jamais
déclenchée. Quand je suis arrivée, tout allait bien et le réfrigérateur
fonctionnait à merveille. Je suis donc passée dans le bureau de Marino pour
appeler l’entreprise, vérifier avec eux qu’il n’y avait aucun problème, et
devine ce que j’ai vu sur l’ordinateur ?


— C’est grotesque. Il se conduit
comme un enfant.


— Non, ce n’est pas un enfant,
tante Kay. Et un de ces jours tu vas devoir le virer.


— Et comment je me
débrouillerai ? Je m’en sors à peine à l’heure actuelle. Je n’ai pas assez
de personnel et pas une seule personne assez compétente à l’horizon pour me
convaincre de la recruter.


— Ce n’est que le début. Il va
empirer. Ce n’est plus l’homme que tu as connu.


— Je n’y crois pas et je serai
incapable de le renvoyer.


— Tu as raison, tu ne pourras
pas. Ce serait un vrai divorce. Marino est ton mari. Tu as passé plus de temps
avec lui qu’en compagnie de Benton.


— Marino n’est certainement pas
mon mari. Ne me titille pas, Lucy, je t’en prie.


Lucy ramasse l’enveloppe qu’elle a
déposée sur les marches et la lui tend.


— Six messages, émanant tous d’elle.
Étrangement, aucun n’est daté d’avant lundi dernier, ton premier jour au
travail ici, de retour de Rome. Ce même jour, nous avons tous admiré ta bague
et, magnifiques détectives que nous sommes, avons deviné que ce n’était pas le
Père Noël qui te l’avait offerte.


— Il y a des mails de
Marino ?


— Non, selon moi il ne veut pas
que tu voies ce qu’il a écrit au Dr Self. Je te conseille vivement de mordre
ton mouchoir. (Lucy désigne l’enveloppe.) Et comment va-t-il ? Et il lui
manque. Elle pense beaucoup à lui. Tu es un tyran, une ringarde, et il doit
être tellement malheureux d’être contraint de travailler pour toi. Et que
peut-elle faire pour l’aider ?


— Il n’apprendra jamais,
n’est-ce pas ? murmure Scarpetta. Au fond, c’est surtout déprimant.


— Tu n’aurais jamais dû lui
révéler la nouvelle… Toi et Benton. Tu aurais dû te douter de ce que ça allait
provoquer en lui.


Scarpetta contemple les pétunias
violets du Mexique qui montent à l’assaut du mur nord du jardin, le lantanier
couleur lavande. Ils semblent un peu assoiffés.


— Eh bien, tu ne vas pas en
prendre connaissance ? insiste Lucy en désignant à nouveau l’enveloppe.


— Non, je ne vais pas leur
concéder ce pouvoir, pas maintenant, déclare Scarpetta. Je dois m’occuper de
choses beaucoup plus importantes. C’est pour cette raison que j’ai passé ce
fichu tailleur, que je me rends dans mon fichu bureau pour y travailler tout ce
fichu dimanche alors que je pourrais m’occuper de mon jardin ou même m’offrir
une fichue balade !


— Je me suis livrée à une
recherche au sujet du type que tu dois rencontrer cet après-midi. Il a été
victime d’une agression, il n’y a pas très longtemps. Pas d’interpellation, pas
de suspect. Toutefois, dans la foulée, il a été inculpé pour possession de
marijuana, mais l’accusation a été levée. À part ça, le gars en question n’a
même jamais récolté de PV pour excès de vitesse. Cependant je n’ai pas trop
envie que tu le rencontres seule.


— Et le petit garçon brutalisé
qui attend toujours à la morgue ? Puisque tu ne l’évoques pas, j’en conclus
que tes recherches informatiques à son sujet ont été vaines.


— On dirait que ce gamin n’a
jamais existé.


— Oh, si ! Et ce qu’on lui
a fait subir est une des pires choses dont j’aie jamais été témoin. Je me
demande si le moment n’est pas opportun pour prendre un risque.


— De quel genre ?


— Je pensais à la génétique
statistique.


— Je n’arrive pas à comprendre
pourquoi personne ne veut se lancer là-dedans, commente Lucy. Nous possédons la
technologie. Depuis un moment. C’est vraiment stupide. Des gens qui sont liés
familialement ont des allèles communs. Et, comme c’est le cas avec toutes les
banques de données, il s’agit d’un problème de probabilité.


— Pour un père, une mère, des
frères ou sœurs, la probabilité de partager les mêmes allèles est plus élevée. On
pourrait les détecter et se focaliser là-dessus. Je crois que nous devrions
tenter le coup.


— Admettons. S’il s’avère que
le petit garçon a été tué par un des membres de sa famille, que fait-on ?
On brandit l’argument de la génétique statistique en cour ? Que se
passera-t-il alors ? s’inquiète Lucy.


— Si nous parvenons à
déterminer qui est cet enfant et qui l’a assassiné, il sera toujours temps de
se préoccuper du tribunal.


 


Belmont, Massachusetts. Le Dr
Marilyn Self est installée devant la fenêtre de sa chambre.


Les pelouses en pente douce, les
bois, les vergers et les vieux bâtiments de brique, tout évoque cette époque
élégante où les riches et les célèbres pouvaient disparaître soudain de leur
propre vie, brièvement ou plus durablement, aussi longtemps qu’ils le
souhaitaient, parfois même, dans les cas les plus désespérés, pour toujours.
Ici ils étaient traités, dorlotés, avec l’attention et le respect qu’ils
méritaient. Il est habituel d’apercevoir un visage d’acteur renommé au McLean
Hospital. On croise des musiciens, des athlètes et des politiciens en promenade
sur le campus qui rappelle l’Angleterre des cottages. Il a été créé par le très
fameux architecte-paysagiste Frederick Law Olmsted, auquel on doit également
Central Park à New York, les jardins du Capitole, le Biltmore Estate, sans
oublier l’exposition internationale de Chicago en 1893.


En revanche, il est moins habituel
d’entrapercevoir le Dr Marilyn Self. Toutefois elle n’a pas l’intention de
s’éterniser ici très longtemps, et lorsque le public apprendra la vérité, ses
raisons deviendront évidentes. L’isolement et la sécurité. Et puis, à son
habitude, rencontrer son destin. C’est ce qu’elle appelle l’inéluctable
destinée. Elle a oublié que Benton Wesley travaillait ici.


D’effarantes expérimentations
secrètes : Frankenstein.


Elle jette les bases du script de la
première émission qu’elle enregistrera dès son retour à la télévision.


Voyons. Dans la solitude de la
retraite que je m’étais imposée afin de protéger ma vie, je suis devenue, sans
le savoir et encore moins le vouloir, le témoin oculaire – et pire, un
cobaye – d’expérimentations clandestines et de mauvais traitements. Au nom
de la science ! Ainsi que le personnage de Kurtz l’a dit dans Au cœur des
ténèbres : « L’horreur ! L’horreur ! » On m’a soumise
à une forme moderne de ce qui se pratiquait dans les asiles aux heures les plus
noires, lorsque des patients qui sortaient des normes communément admises
étaient considérés comme des sous-humains et traités tels des… La métaphore
adéquate lui viendra plus tard.


Le Dr Self sourit en imaginant
l’exultation de Marino lorsqu’il a découvert qu’elle lui avait répondu.
Peut-être pense-t-il qu’elle – le psychiatre le plus célèbre du
monde – était contente d’avoir de ses nouvelles. Il croit toujours qu’elle
se préoccupe de lui. En réalité, elle n’en a jamais rien eu à faire. Même
lorsqu’il était son patient en Floride et alors qu’elle n’était pas aussi
renommée qu’aujourd’hui. Tout juste dépassait-il l’amusement thérapeutique à
ses yeux. Soyons honnêtes, s’y ajoutait, elle l’admet, un petit côté
piquant : l’adoration que Marino éprouvait pour elle était presque aussi
pathétique que sa rongeante obsession sexuelle envers Scarpetta.


Pauvre et lamentable Scarpetta.
C’est sidérant ce que peuvent déclencher quelques petits appels bien placés.
L’esprit du Dr Self ne cesse de travailler. Toutes ses pensées sont concentrées
ici, dans cette chambre du Pavillon. On lui prépare et lui apporte ses repas,
et un concierge est à la disposition des patients dans l’éventualité où l’un
d’entre eux souhaiterait se rendre au théâtre par exemple, ou assister à un
match des Red Sox, ou encore s’offrir une séance de relaxation dans un spa. Les
patients privilégiés du Pavillon peuvent obtenir à peu près tout ce qu’ils
désirent. Lorsque Marilyn Self est entrée au McLean, neuf jours auparavant, ses
exigences se sont limitées à jouir de sa propre messagerie électronique et à
obtenir une chambre déjà occupée par une autre pensionnaire – Karen.


L’illégitime réattribution de la
chambre s’est arrangée rapidement, de façon très satisfaisante pour le Dr Self,
sans même que l’administration ne s’en mêle.


Le jour de son arrivée, le Dr Self a
pénétré dans la chambre de Karen avant l’aube et l’a réveillée en lui soufflant
doucement sur les paupières.


— Oh ! s’est exclamée
Karen, soulagée de découvrir le Dr Self et pas un violeur quelconque penché
au-dessus d’elle. Je faisais un rêve étrange.


— Tenez, je vous ai apporté du
café. Vous dormiez comme une bûche. Peut-être avez-vous contemplé trop longtemps
ce lustre victorien en cristal ?


Le Dr Self a levé le regard vers le
lustre suspendu au-dessus du lit.


— Comment ? s’est alarmée
Karen en posant la tasse de café sur la jolie table de nuit ancienne.


— Il convient d’être très
prudent lorsqu’on regarde des cristaux. Ils peuvent avoir un effet hypnotisant
et vous plonger dans une espèce de transe. Quel était votre rêve ?


— Docteur Self, cela semblait
si réel. J’ai senti le souffle de quelqu’un sur mon visage et cela m’a
effrayée.


— Avez-vous une idée de l’identité
de cette personne ? Quelqu’un de votre famille peut-être ? Ou un ami
de la famille ?


— Mon père me frôlait le visage
de ses moustaches lorsque j’étais petite. Je pouvais sentir son souffle. Comme
c’est étrange ! Je m’en souviens juste à l’instant. Ou alors, peut-être
que je l’imagine. De temps en temps, je ne sais plus très bien ce qui est réel,
a avoué Karen, déçue.


— Souvenirs réprimés, ma chère.
Ne mettez pas en doute votre moi intérieur, a conseillé le Dr Self d’un ton
lent. C’est ce que je dis à tous mes disciples. Karen, de quoi ne devez-vous
jamais douter ?


— De mon moi intérieur.


— C’est parfait. Votre moi
intérieur, a répété le Dr Self avec une lenteur exagérée, connaît la vérité.
Votre moi intérieur sait ce qui est vrai.


— Une vérité concernant mon
père ? Une chose véridique que j’aurais oubliée ?


— Une vérité intolérable,
incroyable, à laquelle vous ne pouviez pas supporter d’être confrontée à
l’époque. Voyez-vous, ma chère, en réalité tout tourne autour du sexe. Je peux
vous aider.


— Oui, je vous en prie.


Avec patience, le Dr Self a fait
remonter le temps à Karen jusqu’à ses sept ans. Non sans sagacité, elle l’a
menée sur la scène de crime psychique. Pour la première fois de son inutile
existence, de cette vie déjà usée jusqu’à la trame, Karen a raconté : son
père se glissant dans son lit, frottant son pénis raidi contre ses fesses, son
haleine alcoolisée. Soudain, une vague tiède et humide, collante sur son
pantalon de pyjama. Le Dr Self a alors guidé la pauvre Karen vers une prise de
conscience traumatique. Ce qui s’est passé jadis n’était pas un incident isolé
puisque l’inceste, à de rares exceptions près, ne l’est jamais. En d’autres
termes, sa mère était au courant, ne serait-ce qu’à cause de l’état du pyjama
et des draps de la petite Karen. En d’autres termes, sa mère a feint
l’aveuglement pour ne pas avoir à intervenir sur ce que faisait son mari à leur
cadette.


— Je me souviens qu’un soir mon
père m’a apporté un bol de chocolat dans mon lit et je l’ai renversé, a enfin
lâché Karen. Je me souviens distinctement de la nappe tiède et collante sur mon
pyjama. Peut-être que c’est ça qui me revient en mémoire et pas…


— Parce que c’est réconfortant
de penser qu’il s’agissait de chocolat chaud. Et ensuite, que s’est-il
produit ?


Karen n’a pas répondu. Le Dr Self a
repris :


— Si vous l’avez renversé, qui
était coupable ?


— C’était moi. C’était de ma
faute, a bredouillé Karen au bord des larmes.


— N’est-ce pas l’explication de
votre toxicomanie et de votre alcoolisme depuis lors ? Parce que vous pensez
que vous êtes coupable ?


— Pas depuis. J’ai commencé à
boire et à fumer du shit lorsque j’avais quatorze ans. Oh… je ne sais plus.
Docteur Self, je ne veux pas être plongée dans une nouvelle transe. Je ne
supporte pas ces souvenirs. En plus, même si je les ai fabriqués, maintenant je
suis convaincue qu’ils étaient réels !


C’est exactement ce que Pitres a
écrit en 1891 dans ses Leçons cliniques sur l’hystérie et l’hypnotisme,
a déclaré le Dr Self.


Les bois et les pelouses ont émergé
sous la lumière montante de l’aube. Une vue magnifique qui serait bientôt la
sienne.


Le Dr Self y est alors allée d’un
petit cours sur l’hystérie et les états délirants, levant par intermittence le
regard vers le lustre victorien suspendu au-dessus du lit de Karen.


— Je ne peux plus rester
ici ! s’est écriée Karen. Je vous en prie, échangez votre chambre avec la
mienne, a-t-elle supplié le Dr Self.


 


Lucious Meddick fait claquer le
ruban élastique qu’il porte autour du poignet droit comme il gare son fourgon
d’un noir brillant dans la ruelle située derrière la demeure du Dr Scarpetta.


Prévue pour des chevaux, pas de gros
véhicules ! Qu’est-ce que c’est que cette idiotie ! Son rythme
cardiaque n’est pas encore revenu à la normale et ses nerfs sont tendus à
l’extrême. On peut dire qu’il a eu du bol de ne pas érafler le fourgon contre
un arbre ou contre le haut mur de brique qui sépare la ruelle et les vieilles
maisons qui la bordent d’un jardin public. Quelle idée de lui imposer cette
épreuve ! Son magnifique fourgon flambant neuf tire déjà sur le côté, ce
qui ne s’est pas arrangé lorsqu’il a cahoté sur les pavés, soulevant un nuage
de poussière et de feuilles mortes. Il descend du véhicule sans éteindre le
moteur. Une vieille dame le dévisage depuis une fenêtre. Lucious lui sourit et
s’en veut de songer que la vieille peau aura bientôt besoin de ses services.


Il enfonce le bouton d’interphone
d’une imposante grille en fer et s’annonce :


— Meddick.


Un moment s’écoule, au point qu’il
se présente à nouveau. Enfin la voix forte d’une femme résonne dans
l’appareil :


— Qui est-ce ?


— Pompes funèbres Meddick. J’ai
une livraison…


— Une livraison ici ?


— Oui, madame.


— Rejoignez votre véhicule,
j’arrive.


Le charme sudiste du général Patton,
songe Lucious, vexé et agacé alors qu’il s’installe à nouveau dans son fourgon.
Il remonte la vitre. Lui reviennent les rumeurs qu’il a entendues. À une
époque, le Dr Scarpetta était connue comme le loup blanc. Mais un truc s’est
produit alors qu’elle était médecin expert en chef, il a oublié où. Elle s’est
fait virer ou alors elle n’a plus pu supporter la pression. Une dépression
nerveuse. Un scandale. Peut-être les deux à la fois et davantage. Et puis, deux
ans auparavant, il y a eu cette histoire très médiatique en Floride. Une dame
nue accrochée à un chevron du plafond, torturée, martyrisée, jusqu’au moment où
la souffrance a été insupportable et où elle a décidé d’en finir. Elle s’est
pendue à l’aide de la corde qui la maintenait prisonnière.


Un des invités du talk-show de
cette psy. Il fouille sa mémoire. Il y avait peut-être plusieurs personnes
torturées et assassinées ? Il n’en mettrait pas sa tête à couper. En tout
cas, le Dr Scarpetta a été citée comme témoin et a joué un rôle crucial en
convainquant le jury de la culpabilité du Dr Self dans un truc. Il a lu plein
d’articles à ce sujet par la suite. Le Dr Self a affirmé que son adversaire
était « incompétente et partiale », une « lesbienne
planquée », « totalement dépassée ». C’est sans doute vrai. La
plupart des femmes de pouvoir finissent par ressembler à des mecs ou, du moins,
voudraient leur ressembler ! Or, quand elle a débuté sa carrière, il n’y
avait pas beaucoup de femmes dans sa profession. Maintenant, il doit y en avoir
des milliers. L’offre et la demande. Au fond, maintenant, c’est devenu banal
oui, monsieur ! Y a des femmes partout, des jeunes, qui pèchent des idées
à la télé et qui suivent le même chemin qu’elle. Tout ça – en plus de ce
qui a couru à son sujet – explique qu’elle se soit installée dans le
Lowcountry, dans ce petit relais de poste – qui, si on veut être honnête,
n’est rien d’autre qu’une ancienne écurie. Parce que Lucious, lui, il demeure
et travaille dans quelque chose d’un peu mieux. Y a pas à dire !


Il occupe les étages supérieurs des
pompes funèbres Meddick, situées dans Beaufort County, une entreprise que
possède et dirige sa famille depuis plus de cent ans. La maison, vaste bâtisse
de deux étages, faisait jadis partie d’une plantation. D’ailleurs les cabanes
d’esclaves sont toujours debout. Rien à voir avec ce minuscule relais, coincé
au bout d’une vieille ruelle étroite. Choquant, vraiment choquant. C’est une
chose que d’embaumer des corps et de les préparer pour une inhumation dans la
salle parfaitement équipée d’une vaste demeure et une autre que de réaliser des
autopsies dans un ancien relais de poste, surtout quand vous avez affaire à des
flotteurs – des verdâtres comme il les appelle. Sans même évoquer
les autres cadavres, qu’on ne sait plus comment rendre un peu présentables pour
la famille, même lorsqu’on les asperge de tonnes de poudre déodorante dans
l’espoir qu’ils n’empuantiront pas l’église.


Une femme apparaît, encore séparée
de lui par deux grilles consécutives. Il se laisse aller à l’un de ses
passe-temps favoris, le voyeurisme, la dévisageant par la vitre teintée de son
véhicule. Cliquettement métallique lorsqu’elle ouvre puis referme la première
grille noire, ensuite la seconde, faite de hauts barreaux plats entrelacés,
réunis en leur centre par deux arcs en forme de J qui forment un cœur. Comme si
elle avait un cœur. Parce que, maintenant, il est certain qu’elle en est
dépourvue. Elle est vêtue d’un tailleur strict. Ses cheveux sont blonds. Il
calcule qu’elle mesure un mètre soixante-deux. Elle porte une jupe taille 38 et
un corsage taille 40. Lucious est presque infaillible quand il s’agit d’évaluer
à quoi ressembleront les gens une fois déshabillés et allongés sur sa table
d’embaumement. Il plaisante souvent au sujet de ses « yeux aux rayons
X ».


Puisqu’elle lui a ordonné, de façon
très malpolie, de ne pas quitter son véhicule, il ne bronche pas. Elle tape à
la vitre teintée et un trouble envahit Lucious. Ses doigts tremblent et
s’agitent sur ses cuisses, veulent remonter vers ses lèvres comme s’ils avaient
une volonté propre. Il leur intime de rester calmes. Il tire le bracelet
élastique passé autour de son poignet et le lâche brutalement en ordonnant à
ses mains de cesser immédiatement. Il tire à nouveau l’élastique et
agrippe le volant en imitation bois afin que ses mains soient sages.


Elle tape à nouveau.


Il suce une pastille et descend la
vitre.


— Dites-moi, c’est pas commun
comme emplacement pour votre genre d’occupation, lance-t-il dans un grand
sourire professionnel.


Sans même lui dire
« Bonjour ! » ou « Ravie de vous rencontrer ! »,
elle rétorque :


— Ce n’est pas la bonne
adresse. Qu’est-ce que vous faites ici ?


— Au mauvais endroit, au
mauvais moment. C’est ce qui nous permet à tous deux de travailler, répond
Lucious avec un sourire tout en dents de carnassier.


De ce même ton peu chaleureux, elle
insiste :


— Comment avez-vous obtenu
cette adresse ? (Elle a l’air très pressée.) Ce n’est pas mon bureau et
encore moins la morgue. Je suis navrée pour votre dérangement, mais il va
falloir que vous repartiez.


Il ne lui serrera pas la main. Au
demeurant, il évite ce genre de contacts autant que possible et avec qui que ce
soit.


— Je suis Lucious Meddick, des
pompes funèbres Meddick, à Beaufort, juste à la sortie de Hilton Head. En fait,
nous sommes un peu la crème des établissements du genre. Entreprise familiale,
dirigée par trois frères, dont moi.


Il indique l’arrière du fourgon d’un
geste du pouce et annonce :


— Décédée à la maison. Sans
doute d’une crise cardiaque. Une dame d’origine orientale, vieille comme
Hérode. Mais vous devez déjà avoir toutes les informations à son sujet. Votre
voisine, là, elle fait dans l’espionnage ou quoi ?


Il lève la tête vers la fenêtre de
la maison proche.


— J’ai discuté de cette affaire
avec le coroner hier soir, précise Scarpetta du même ton. Comment avez-vous eu
mon adresse personnelle ?


— Le coroner…


— C’est lui qui vous l’a
donnée ? Il sait parfaitement où se trouvent mes bureaux…


— Non, attendez… D’abord, je
suis un peu débutant en matière de livraisons. Je m’ennuyais à mourir derrière
mon bureau, à accueillir des familles dans l’affliction, perdues. Je me suis
dit que c’était le moment de reprendre la route.


— Je pense que l’endroit est
déplacé pour une telle conversation.


Pas du tout, et elle va se
poursuivre ! Il embraye :


— Du coup, je me suis offert ce
Cadillac 12-V, modèle 1998, double carburateur, double pot d’échappement,
jantes en aluminium, fanions, liséré de petites fleurs violettes et bière
noire. Il pourrait pas être plus chargé d’équipements, sauf si on ajoute la
grosse dame du cirque !


— Monsieur Meddick, l’enquêteur
Marino est en route pour la morgue. Je viens de le prévenir.


— Ensuite, faut ajouter que je
n’ai encore jamais travaillé avec vous. Donc, j’avais aucune idée de l’endroit
où se trouvait votre bureau avant de chercher l’adresse.


— Je croyais que c’était le
coroner qui vous l’avait donnée.


— Non, c’est pas ce qu’il m’a
dit.


— Il faut vraiment que vous
partiez. Il est exclu qu’un fourgon mortuaire soit garé derrière chez moi.


— Voyez, la famille de la dame
orientale nous a choisis pour nous occuper de l’enterrement. Alors, j’ai dit au
coroner que je pouvais me charger du transport. Quoi qu’il en soit, j’ai
cherché votre adresse.


— Cherché ? Où cela ?
Et pourquoi ne pas avoir contacté mon enquêteur ?


— Mais c’est ce que j’ai fait.
Seulement, comme il ne s’est jamais donné la peine de me rappeler, il a bien
fallu que je cherche votre adresse, ainsi que je vous l’ai expliqué. (Il tire à
nouveau le ruban élastique et le relâche d’un geste sec.) Sur Internet. Vous
êtes enregistrée à la chambre de commerce.


Un morceau de pastille craque sous
ses molaires.


— Cette adresse est sur liste
rouge et on ne la trouve nulle part sur Internet, rétorque Scarpetta. De
surcroît, jamais personne ne l’a confondue avec celle de mes bureaux, de la
morgue, et cela fait deux ans que j’habite ici. Vous êtes la première personne
avec qui cela arrive !


— Vous énervez pas contre moi.
C’est pas de ma faute les trucs qu’on trouve sur Internet. (Nouveau claquement
sec du ruban élastique sur son poignet.) D’un autre côté, si on m’avait appelé
plus tôt dans la semaine, quand ce petit garçon a été retrouvé, c’est moi qui
me serais chargé du corps et nous n’aurions pas ce problème aujourd’hui. Vous
êtes passée juste à côté de moi sur la scène de crime et vous m’avez ignoré. Si
nous avions collaboré à ce moment-là, vous auriez pu me donner la bonne
adresse.


L’élastique claque. Il est furieux
qu’elle ne lui manifeste pas davantage de respect.


— Et où vous trouviez-vous sur
la scène pour que le coroner ne vous propose pas de vous occuper du transport
du corps ?


Elle devient péremptoire, exigeante,
le fixant comme s’il était un faiseur d’embrouilles.


— Ma devise, c’est :
« Montre-toi ! » Vous savez, comme celle de Nike : « Just
do it ! » Eh bien, moi, c’est :
« Montre-toi ! » Vous voyez l’astuce ? Parfois il suffit
d’être le premier sur place, rien de plus.


Scarpetta suit des yeux le mouvement
du ruban élastique qu’il tire et lâche. Un regard sans aménité. Elle fixe
ensuite le scanner de police installé dans l’habitacle du fourgon. Il passe la
langue sur la bande en plastique transparent de son appareil dentaire destiné à
l’empêcher de se ronger les ongles. Il fait claquer l’élastique sur son
poignet. Un son sec, celui d’un fouet. Ça fait terriblement mal.


— Allez à la morgue, je vous
prie. Je m’assurerai que l’enquêteur Marino est sur place.


Scarpetta lève le regard vers la
voisine qui ne perd pas une miette du spectacle.


Elle recule de quelques pas et
aperçoit soudain quelque chose à l’arrière du fourgon. Elle se baisse et secoue
la tête en marmonnant :


— Décidément, quelle
journée !


Il descend de son véhicule et n’en
croit pas ses yeux. Il rugit :


— Merde ! Merde et
merde !


 



CHAPITRE 4


 


L’immeuble des Associés en
pathologie médico-légale de la côte, le Coastal Forensic Pathology Associates,
à la périphérie de l’université de Charleston.


La bâtisse en brique d’un étage, qui
date d’avant la guerre de Sécession, s’incline. Ses fondations auraient été
ébranlées lors du tremblement de terre de 1886. C’est du moins ce qu’a expliqué
l’agent immobilier à Scarpetta lorsqu’elle l’a acquis pour des raisons qui
échappent toujours à Marino.


Ce n’étaient pourtant pas les
immeubles tout neufs, qu’elle aurait pu acheter, qui faisaient défaut.
Toutefois, et pour des raisons obscures, Scarpetta, Lucy et Rose se sont
décidées en faveur de cet endroit qui avait besoin de plus de travaux et
d’aménagements que Marino ne l’avait supputé lorsqu’il a accepté un emploi ici.
Ils ont décollé des couches de peinture et de vernis, abattu des murs, remplacé
des fenêtres, ainsi que des ardoises du toit, durant des mois. Ils ont fait le
tour des pompes funèbres, des hôpitaux, et même des restaurants pour récupérer
du matériel de seconde main. Au bout du compte, ils sont parvenus à installer
une morgue plus qu’adéquate, avec un système de ventilation spécial, des hottes
aspirantes à produits chimiques, un générateur de secours, une chambre froide,
un congélateur dans lequel un homme peut se tenir debout, sans oublier une
chambre de décomposition, des chariots à matériel chirurgical et des civières.
Les murs et les sols ont été recouverts d’une peinture époxy qui interdit toute
infiltration et peut être nettoyée à grands jets. Quant à Lucy, elle a installé
un système informatique et de surveillance sans fil, aussi mystérieux que le Da
Vinci Code aux yeux de Marino.


— Enfin, j’veux dire, qui
aurait envie de faire un casse ici ? lance-t-il à Shandy Snook en tapant
le code qui désactive l’alarme protégeant la porte de séparation entre la baie
de déchargement et la morgue.


— Je peux te garantir que pas
mal de gens seraient intéressés. Allez, on fait un petit tour du
propriétaire ?


— Non, pas ici.


Il la guide vers une nouvelle porte
défendue par une alarme.


— Je veux voir un ou deux
cadavres.


— Nan !


— Mais de quoi t’as la
trouille ? C’est dingue ce qu’elle te fout les jetons, lance Shandy. (Ses
chaussures grincent sur le sol.) Ma parole, on dirait que t’es son esclave.


Shandy ne cesse de lui balancer ce
genre de réflexions et cela exaspère de plus en plus Marino.


— Si elle me foutait la trouille,
tu ne serais pas là ce soir, même en m’ayant rendu dingue avec tes
récriminations. Y a des caméras partout. Alors, bordel, pourquoi je ferais ça
si je pétochais ?


Elle lève le visage vers l’une
d’entre elles, sourit et salue d’un petit geste de la main.


— Arrête !


— Pourquoi ? Qui va
voir ? Y a personne d’autre que nous et c’est pas la Grande Chef qui va
les visionner, non ? Sans ça, on serait pas venus, non ? Tu fais dans
ton froc. Ça me rend malade. Un grand mec comme toi. La seule raison pour
laquelle t’as accepté que je rentre, c’est parce que ce crétin des pompes
funèbres avait un pneu à plat. Et la Grande Chef arrivera pas avant un moment,
et personne regardera ce qu’il y a sur les bandes. (Elle adresse un nouveau
petit signe à la caméra.) T’aurais jamais assez de tripes pour me faire visiter
si quelqu’un risquait de s’intéresser à ces enregistrements de surveillance.
(Nouveau sourire, nouveau salut, à destination d’une autre caméra cette fois.)
Je passe bien à la télé. T’as déjà été à la télé ? Mon papa n’arrêtait
pas, c’est lui qui réalisait ses propres publicités. De temps en temps, je
jouais dedans. Je pourrais faire carrière à l’écran. D’un autre côté, qui a
envie que des tas de gens vous regardent sans arrêt ?


— À part toi, tu veux
dire ?


Il lui donne une claque sur les
fesses.


Les bureaux sont au rez-de-chaussée.
Celui de Marino est de loin le plus élégant qu’il ait jamais occupé, avec son
plancher en cœur de pin, ses rails de protection au milieu des murs destinés à
parer au raclement du dos des chaises et ses moulures raffinées. Ils pénètrent
dans la pièce.


— Tu vois, dans les années
1800, mon bureau servait probablement de salle à manger.


Elle jette un regard circulaire en
mâchonnant son chewing-gum et rétorque :


— Quand on vivait à Charlotte,
notre salle à manger était dix fois plus grande.


C’est la première fois qu’elle
visite son bureau, qu’elle pénètre dans le bâtiment. Marino n’aurait jamais osé
demander la permission à Scarpetta, qui, de toute façon, l’aurait refusée.
Toutefois, après une nuit presque blanche de débauche, Shandy l’a encore
attaqué, le traitant d’esclave de Scarpetta, et une certaine malveillance a
envahi Marino. Ensuite, Scarpetta a téléphoné pour l’avertir que le fourgon
funéraire de Lucious Meddick avait un pneu à plat et serait en retard. Bien
sûr, Shandy l’a titillé à ce sujet, répétant encore et encore que Marino
s’était dépêché pour rien et que, du coup, il pouvait bien lui faire visiter la
morgue ainsi qu’elle le lui demandait depuis une semaine. Après tout, puisqu’elle
est sa nouvelle copine, ce serait normal qu’elle voie où il travaille. Il a
fini par accepter qu’elle le suive sur sa moto en direction du nord de Meeting
Street.


— Ce sont de vraies antiquités,
se vante-t-il. Ça vient de dépôts-ventes. C’est la Doc qui les a retapées.
C’est quelque chose, hein ? C’est bien la première fois de ma vie que je
m’installe derrière un bureau qu’est plus vieux que moi.


Shandy s’assied dans le fauteuil en
cuir et ouvre les tiroirs assemblés en queue d’aronde.


— Moi et Rose, on s’est pas mal
baladés dans les différentes pièces, cherchant ce que ça avait pu être avant.
On est presque sûrs que son bureau à elle était la chambre de maître. Et la
plus grande pièce, le bureau de la Doc, devait être ce qu’ils appelaient le
salon.


— Ah ouais ? (Shandy
examine le contenu d’un tiroir.) Comment tu fais pour retrouver quoi que ce
soit là-dedans ? J’ai l’impression que tu fous toute ta merde n’importe
comment parce que t’as pas envie de te prendre la tête avec un genre de classement.


— Je sais exactement où tout se
trouve. J’ai mon propre système de classement, les trucs sont rangés par
tiroirs.


— Et alors, où est ton fichier
personnel, super-mec ?


— Là-haut, indique-t-il en
désignant son crâne rasé et luisant.


— T’as pas des dossiers avec tes
super-meurtres ? Des photos peut-être ?


— Non.


Elle se lève, réajuste son pantalon
de cuir.


— Et donc la Grande Chef occupe
le salon. Je veux y aller.


— Non.


— J’ai le droit de voir où elle
bosse puisque tu lui appartiens.


— Je ne lui appartiens pas, et
on va pas dans son bureau. De toute façon, y a rien qui t’intéressera là-bas,
que des bouquins et un microscope.


— Je parie qu’elle garde des
dossiers de super-meurtres dans son salon. Un salon, rien que
ça !


— Dans l’ancien temps, on
appelait ça un salon pour faire la différence avec l’ouvroir, explique Marino.
(Il contemple son bureau d’un air fier, ses certificats accrochés aux murs, le
gros dictionnaire qu’il n’ouvre jamais, pas plus que les autres ouvrages de
référence que lui donne Scarpetta lorsqu’elle reçoit la nouvelle édition
révisée. Il caresse des yeux ses trophées de bowling, nettement alignés sur les
étagères d’une bibliothèque, astiqués comme des sous neufs.) L’ouvroir, c’était
une pièce super-guindée, située juste après la porte d’entrée. C’est là que tu
collais les visiteurs quand t’avais pas envie qu’ils s’éternisent. Les autres,
ils avaient droit au salon.


— On dirait que tu es assez
content qu’elle ait acheté cet endroit, malgré toutes tes récriminations.


— Bof, c’est pas si mal que ça
pour un vieux truc. J’aurais quand même préféré du neuf.


— Ton vieux truc à toi est pas
si mal non plus. (Elle serre son sexe dans sa main jusqu’à lui faire mal.) On
dirait même que c’est bien neuf. Montre-moi où la Grande Chef bosse. Je veux
visiter son bureau. (Elle serre à nouveau.) Tu te raidis parce que je te fais
de l’effet ou parce qu’elle te fiche la trouille ?


— La ferme ! ordonne-t-il
en repoussant sa main, énervé par ses jeux de mots.


— Montre-moi où elle travaille.


— J’t’ai déjà dit non.


— Alors fais-moi visiter la
morgue.


— Non, j’peux pas.


— Pourquoi ? Parce qu’elle
te flanque une telle pétoche que tu te fais dessus ? Qu’est-ce qu’elle
ferait ? Appeler la police de la morgue ? Montre-moi, exige-t-elle.


Il jette un regard vers la petite
caméra fixée dans un coin du couloir. Personne ne visionnera les bandes. Shandy
a raison. Personne ne s’en donnera la peine. Ce mélange de malveillance,
d’envie de revanche, d’agressivité l’envahit à nouveau, le poussant à faire
quelque chose d’affreux.


 


Les doigts du Dr Self pianotent sur
le clavier de son ordinateur portable. De nouveaux messages électroniques lui
parviennent sans discontinuer : agents, avocats, managers, directeurs de
programmes de télé, quelques patients et fans triés sur le volet.


Rien de lui toutefois. Le
Marchand de sable. Elle est sur les nerfs. Il veut la pousser à croire qu’il a
commis l’inconcevable, la tourmenter en faisant monter son angoisse, sa
terreur, en la forçant à penser à l’inconcevable. Lorsqu’elle a ouvert son
dernier mail au studio, au cours de sa pause de la matinée, cet
épouvantable vendredi, ce qu’il venait de lui envoyer, le dernier message qu’il
lui avait adressé, était de ces choses qui changent le cours d’une vie. Du
moins temporairement.


Je Vous en prie, faites que ce ne
soit pas vrai.


Fallait-il qu’elle soit sotte et
crédule pour répondre à ses premiers envois sur son adresse électronique
personnelle, l’automne dernier ! Mais la curiosité l’avait emporté.
Comment était-il parvenu à se procurer son adresse électronique personnelle,
privée, très privée ? Il fallait qu’elle sache. Elle lui avait donc
répondu, le lui demandant. Une correspondance avait débuté. Il est étrange,
spécial. De retour d’Irak où il a été profondément traumatisé. Une relation
thérapeutique via e-mails s’est donc progressivement développée entre
eux, le Dr Self gardant à l’esprit qu’il ferait un fabuleux invité pour son
émission. Elle n’avait aucune idée qu’il puisse être capable de l’inconcevable.


Je Vous en prie, faites que ce ne
soit pas vrai.


Si seulement elle pouvait revenir en
arrière. Si seulement elle ne lui avait jamais répondu. Si seulement elle
n’avait pas tenté de lui venir en aide. Il est fou, un mot qu’elle utilise
rarement. Sa prétention à la gloire, c’est précisément que tout le monde peut
changer. Pas lui. Pas s’il a accompli l’inconcevable.


Je Vous en prie, faites que ce ne
soit pas vrai.


S’il a véritablement accompli
l’inconcevable, c’est qu’il n’est qu’un être hideux, au-delà de tout espoir
d’amélioration. « Le Marchand de sable ». Que signifie ce
surnom ? Pourquoi n’a-t-elle pas exigé qu’il s’en explique, quitte à le
menacer de rompre tout contact avec lui s’il refusait de lui répondre ?


Parce qu’elle est psychiatre et que
les psychiatres ne menacent pas leurs patients.


Je Vous en prie, faites que
l’inconcevable ne soit pas vrai.


Qui qu’il soit en réalité, elle ne
peut pas l’aider, ni personne d’autre sur terre. Et peut-être a-t-il vraiment
commis l’inconcevable, alors qu’elle ne l’aurait jamais cru. Si tel est le cas,
il ne reste qu’une solution au Dr Self pour se tirer de cette situation. Elle a
pris sa décision au studio, au cours de cette journée qu’elle n’oubliera
jamais, juste après avoir regardé la photographie qu’il lui avait envoyée. Elle
a soudain compris qu’elle pourrait se retrouver face à un grave danger, et ce
pour une multitude de raisons. Il a donc fallu qu’elle raconte à ses
producteurs qu’elle était confrontée à une urgence familiale dont elle ne
pouvait pas parler. Elle devait interrompre ses émissions quelques semaines, en
croisant les doigts. Ils n’auraient qu’à boucher les trous au pied levé avec
son habituel remplaçant (un psychologue très moyennement divertissant qui n’est
certainement pas un rival pour elle, mais se berce de l’illusion contraire).
C’est la raison pour laquelle elle ne peut pas se permettre de s’absenter plus
de quelques semaines. Tous tentent de lui prendre sa place. Le Dr Self a appelé
Paulo Maroni, prétextant qu’elle souhaitait lui recommander quelqu’un, et a pu
lui parler aussitôt. Elle est montée (déguisée) dans une limousine (elle ne
pouvait pas avoir recours à l’un de ses chauffeurs personnels). Elle s’est
ensuite engouffrée (toujours déguisée) à bord d’un avion privé et a été admise
au McLean sous un nom d’emprunt. Ici elle est en sécurité, cachée, et elle
espère qu’elle pourra bientôt découvrir que l’inconcevable n’a jamais eu lieu.


Il ne s’agit que d’une ruse
malsaine. Il ne l’a pas fait. Les dingues font souvent de fausses confessions.


(Et si ce n’était pas une
ruse ?)


Elle doit envisager le pire
scénario : les gens la jugeant coupable. Ils diront que c’est de sa faute
si le dingue a fait une fixation sur Drew Martin, après qu’elle a remporté l’US
Open l’automne dernier et qu’elle a été invitée aux émissions du Dr Self. Des
émissions fabuleuses et des interviews exclusives. Drew et elle ont partagé des
heures extraordinaires. Elles ont discuté de « pensée positive », de
la façon dont on peut augmenter son pouvoir sur soi-même pour peu que l’on
dispose des outils adéquats, de la décision qu’il faut prendre de gagner ou de
perdre, et comment toutes ces choses ont permis à Drew, âgée d’à peine seize
ans, de provoquer un des plus importants séismes du tennis. L’émission du Dr
Self, Quand vaincre, couronnée par une récompense, a été un succès
phénoménal.


Son rythme cardiaque s’accélère
lorsqu’elle replonge de l’autre côté de l’horreur. Elle ouvre à nouveau l’e-mail
du Marchand de sable, comme si le regarder encore, le scruter changera
quelque chose. Il s’agit d’un message sans texte, comprenant seulement un
fichier attaché, une effroyable photo haute résolution de Drew, nue, assise
dans une baignoire en mosaïque grise creusée dans un sol de carreaux de terre
cuite. L’eau lui arrive jusqu’à la taille. Lorsque le Dr Self agrandit
l’image – elle l’a déjà fait à maintes reprises –, elle peut
distinguer que la peau des bras de la jeune fille se hérisse, elle voit les
lèvres et les ongles bleuis. En d’autres termes, l’eau qui s’écoule du vieux
robinet de cuivre est glacée. Les cheveux de la jeune fille sont mouillés. Sur
son visage, une expression indéchiffrable. Sidérée ? Pitoyable ? En
état de choc ? On dirait qu’elle a été droguée.


Dans l’un de ses premiers messages,
le Marchand de sable a confié au Dr Self qu’en Irak il était habituel de
« faire tremper » des prisonniers nus, de les frapper, de les
humilier, de les forcer à uriner sur leurs compagnons. Vous faites ce que vous
avez à faire, a-t-il écrit. Après un moment, ça devenait normal et ça ne le
gênait plus de prendre des photos. En fait, pas grand-chose ne lui importait
jusqu’à ce truc, cette chose particulière qu’il a faite. Il ne lui a
jamais expliqué la nature de cette chose particulière et elle est
convaincue qu’elle est à l’origine de sa transformation en monstre. Du moins si
l’on part du principe qu’il s’est rendu coupable de l’inconcevable, si ce qu’il
lui a envoyé n’est pas une ruse.


(Même s’il s’agit d’une ruse, c’est
un monstre de lui infliger cela !)


Elle détaille l’image, à la
recherche du moindre signe de trucage, l’agrandissant, la réduisant, la
réorientant, la scrutant. Non, non, non, tente-t-elle de se rassurer. Bien
sûr que cela n’existe pas.


(Et si c’était réel ?)


Ses pensées reviennent en boucle. Si
elle est jugée responsable de ce qui s’est produit, sa carrière se fracassera
en plein vol. Du moins temporairement. Ses millions d’admirateurs diront que
c’est de sa faute, qu’elle aurait dû prévoir ce qui allait se passer. Ils
penseront qu’elle n’aurait jamais dû discuter de Drew avec un patient anonyme
qui se fait appeler le Marchand de sable et lui envoie des messages
électroniques. Il a affirmé avoir vu Drew à la télévision, lu des articles à
son sujet. Elle lui a fait l’effet d’une jeune fille charmante mais
terriblement seule. Un jour, il la rencontrerait et elle l’aimerait, et sa souffrance
s’évanouirait.


Si jamais le public l’apprend, ce
sera à nouveau la Floride, en pire. Conspuée. Injustement. Du moins
temporairement.


« J’ai vu Drew lors de votre
émission et je pouvais sentir son intolérable peine, a écrit le Marchand de
sable. Elle me remerciera. »


Le Dr Self fixe la photographie
affichée sur son écran. On la fustigera de ne pas avoir prévenu la police dès
qu’elle a reçu ces messages, neuf jours plus tôt, et personne n’acceptera de
voir les choses à sa façon. Car son raisonnement est parfaitement
logique : si ce que lui a envoyé le Marchand de sable est véridique, il
est déjà trop tard pour tenter quoi que ce soit. Si, au contraire, il s’agit
d’une tromperie malsaine (réalisée grâce à l’un de ces logiciels de traitement
d’images), quel est l’intérêt de le divulguer, au risque de donner de mauvaises
idées à d’autres individus mentalement dérangés ?


Ses sinistres pensées se tournent
vers Marino. Benton aussi.


Vers Scarpetta.


Et Scarpetta s’immisce dans son
esprit.


Son tailleur noir à larges rayures
bleu pâle, sous lequel se devinait un chemisier assorti, faisait ressortir le
bleu de son regard. Elle portait ses cheveux blonds courts et avait opté pour
un maquillage léger. Assise très droite, visiblement à l’aise, dans le box des
témoins, face aux jurés, elle était saisissante et respirait la force. Elle les
avait fascinés par ses réponses, ses explications. Jamais elle n’avait eu
recours à ses notes.


— Mais n’est-il pas exact qu’en
presque totalité les pendaisons sont des suicides, suggérant qu’il est possible
qu’elle ait mis fin à ses jours ? demande l’un des avocats du Dr Self en
arpentant la salle d’audience de Floride.


Marilyn Self en avait fini avec son
témoignage et la cour lui avait donné la permission de se retirer. Cependant
elle n’avait pu résister à l’envie d’assister à la suite des débats. Pour
l’écouter. Scarpetta. Espérant qu’elle commettrait une erreur ou qu’elle
s’embourberait dans ses déclarations.


— Statistiquement, à notre
époque, il est exact que la plupart des pendaisons, pour ce que nous en savons,
sont suicidaires, c’est-à-dire non criminelles, répond Scarpetta en s’adressant
aux jurés, refusant de regarder l’avocat du Dr Self, agissant comme s’il lui
parlait par interphone d’une autre pièce.


— Pour ce que vous en savez ?
Est-ce à dire, madame Scarpetta…


— Dr Scarpetta,
rectifie-t-elle.


Les jurés lui avaient renvoyé son
sourire, visiblement captivés, séduits. Presque amoureux d’elle alors qu’elle
s’acharnait à pulvériser la crédibilité et la dignité du Dr Self sans que
personne dans la salle d’audience se rende compte qu’elle les manipulait et
leur mentait. En effet, un tissu de mensonges ! Un meurtre, pas un
suicide. Du coup, le Dr Self devenait indirectement responsable d’un
meurtre ! Ça n’était pas de sa faute. Comment aurait-elle pu prévoir que
ces gens seraient assassinés ? Ce n’était pas parce qu’ils avaient disparu
de chez eux que quelque chose d’affreux leur était nécessairement arrivé.


Lorsque Scarpetta lui avait
téléphoné après avoir découvert chez ces gens un flacon de médicaments
mentionnant le nom du prescripteur, Marilyn Self avait refusé, à juste titre,
de répondre à ses questions et de discuter de ses patients ou anciens patients.
Comment aurait-elle pu penser que quelqu’un serait tué ? Tué d’épouvantable
façon. Ce n’était pas de sa faute ! D’ailleurs, si tel avait été le cas,
elle aurait été traînée devant un tribunal pénal. Or il ne s’agissait que d’une
action en justice engagée par des héritiers cupides. Ce n’était pas de sa
faute, mais Scarpetta s’était débrouillée pour faire croire le contraire aux
jurés.


Le souvenir de la salle d’audience
envahit l’esprit du Dr Self.


— Voulez-vous insinuer que vous
ne pouvez déterminer si une pendaison est un suicide ou un homicide ?
insiste l’avocat d’une voix plus forte.


— Pas sans témoin ou
environnement qui indique clairement ce qui s’est passé.


— C’est-à-dire ?


— Que quelqu’un, par exemple,
ne pouvait absolument pas se pendre de cette façon-là.


— Un exemple ?


— Un sujet pendu à un haut
lampadaire éclairant un parking. Pas d’échelle. Les mains ligotées dans le dos.


— S’agit-il d’une véritable
affaire ou d’une invention de votre cru ? contre-t-il d’un ton
sarcastique.


— 1962. Un lynchage à
Birmingham, Alabama, précise-t-elle aux jurés, dont sept sont noirs.


 


Le Dr Self abandonne l’autre versant
de l’horreur et referme le fichier de la photographie. Elle attrape son
téléphone et compose le numéro du bureau de Benton Wesley. Son instinct lui dit
immédiatement que la femme qui lui répond, dont elle ne connaît pas la voix,
est jeune, qu’elle surestime son importance et n’est pas peu satisfaite de ce
qu’elle est. Elle doit donc venir d’une famille fortunée, avoir été engagée au
McLean par faveur et être une épine au flanc de Benton.


— Puis-je avoir votre prénom,
docteur Self ? demande la femme comme si elle l’ignorait alors que tout le
monde au McLean sait qui est le Dr Self.


— J’espérais que le Dr Wesley
serait enfin arrivé. Il attend mon appel.


— Il ne sera pas là avant onze
heures…


Comme si elle était la première
venue !


— … Puis-je connaître le
motif de votre appel ?


— C’est inutile. Et qui
êtes-vous ? Je ne crois pas vous avoir déjà rencontrée. La dernière fois
que j’ai appelé le Dr Wesley, j’ai eu une autre personne.


— Qui nous a quittés.


— Votre nom ?


— Jackie Minor. La nouvelle
assistante de recherche du Dr Wesley.


Son ton s’est fait important. Elle
n’a sans doute même pas encore soutenu son PhD, si tant est qu’elle y parvienne
jamais.


Suave, le Dr Self poursuit :


— Merci beaucoup, Jackie. Je
suppose que vous avez accepté cette fonction afin de l’assister dans ses
recherches. Comment se nomme le programme, déjà ? Maternité, Efficience,
Réceptivité et Dorsolatérale Activation ?


— MERDA ? traduit Jackie
d’un ton surpris. Qui l’a baptisé comme ça ?


— Eh bien, mais je crois que
c’est vous, à l’instant. Je n’avais même pas pensé à l’acronyme. C’est vous qui
venez de le prononcer. Vous êtes très spirituelle. Quel grand poète a un jour
affirmé… attendez que je me souvienne… « L’esprit est le génie de
percevoir et la métaphore de l’expression » ? Quelque chose dans ce
genre. Alexander Pope, je crois. Nous nous rencontrerons bientôt, Jackie. Très
bientôt. Ainsi que vous le savez sans doute, je suis impliquée dans cette
recherche. Celle que vous avez appelée MERDA.


— Oh, je savais que c’était
quelqu’un d’important qui appelait. C’est pour cette raison que le Dr Wesley a
passé le week-end ici et qu’il m’a demandé de le rejoindre. Tout ce qu’ils ont
indiqué sur la feuille de programme est « VIP ».


— Vous devez avoir un travail
très astreignant auprès de lui.


— Tout à fait.


— Surtout avec sa réputation
internationale.


— C’est la raison pour laquelle
je voulais être son assistante de recherche. Je suis interne en psychologie
médico-légale.


— Bravo ! Excellent !
Peut-être vous inviterai-je un jour à participer à mon émission.


— Je n’y avais pas songé.


— Eh bien, songez-y, Jackie.
Cela fait déjà un moment que je me demande si je ne vais pas élargir mes
centres d’intérêt et aborder l’autre versant de l’horreur. L’autre
versant du crime, celui que les gens ne voient pas : l’esprit criminel.


— De nos jours, tout le monde
est fasciné par le sujet, approuve Jackie. Il suffit d’allumer la télévision
pour tomber sur une émission qui tourne autour du crime.


— Aussi suis-je en train de
commencer à envisager la participation de consultants de production.


— Je serai ravie d’en discuter
avec vous, à votre convenance.


— Avez-vous déjà eu l’occasion
d’interroger un criminel violent ? Ou peut-être d’assister à l’une des
entrevues du Dr Wesley avec l’un d’eux ?


— Pas encore, mais je n’y
manquerai pas.


— Alors nous nous
rencontrerons, docteur Minor. C’est bien docteur votre titre ?


— Dès que j’aurai trouvé un peu
de temps pour rédiger mon mémoire et que je soutiendrai ma thèse. Nous
planifions déjà la cérémonie de remise du diplôme.


— Et comme vous avez
raison ! C’est l’un des plus beaux moments de nos vies.


 


Aux siècles passés, le laboratoire
aux murs de stuc réservé à l’informatique, situé derrière la morgue de brique,
abritait chevaux et palefreniers.


Fort heureusement, avant que ne
puisse intervenir un comité municipal de protection des bâtiments anciens,
l’immeuble avait déjà été transformé en garage et en hangar de stockage. Lucy
l’a investi et baptisé son « laboratoire informatique On fera avec ».
L’édifice en brique est petit, presque minimaliste. La construction de l’énorme
bâtiment qui s’élèvera sous peu de l’autre côté de la rivière Cooper avance
bien. L’espace n’y est pas compté et le plan d’occupation des sols y est
permissif, selon la jeune femme. Lorsque l’immeuble sera terminé, ses nouvelles
installations de sciences légales disposeront de tout le matériel et de toutes
les spécialités imaginables. Jusque-là, ils se sont assez bien débrouillés avec
les analyses d’empreintes digitales, la toxicologie, la balistique, la
recherche de certaines traces, ainsi que les empreintes ADN. Mais les fédéraux
n’ont encore rien vu. Lucy va les faire rougir de honte.


Ce laboratoire de vieille brique au
plancher de sapin est devenu son domaine informatique, séparé du reste du monde
par des fenêtres aux vitrages capables de résister aux balles et aux ouragans,
en permanence occultés par des stores. Lucy est installée devant une station de
travail connectée à un serveur de soixante-quatre gigabits, avec un châssis
fait de six étagères démontables, en forme d’U. Le noyau, c’est-à-dire le
système qui permet l’interface entre le hardware et le software, est
de sa conception, construit grâce au langage le plus simple, de sorte qu’elle
puisse discuter avec la carte mère lorsqu’elle créait son cybermonde – ou
plutôt ce qu’elle appelle l’« infinité de l’espace
intérieur » –, dont elle a vendu le prototype pour une somme si
faramineuse qu’il serait indécent de la mentionner. Lucy ne parle pas d’argent.


Se succédant en haut des murs, des
écrans plats relaient en permanence chaque image, chaque son capturé par le
système de surveillance vidéo sans fil et les micros inclus dans les murs. Le
spectacle auquel elle est en train d’assister est ahurissant.


— Abruti d’enfoiré !
lance-t-elle à l’écran situé en face d’elle.


Marino fait faire le tour du
propriétaire à Shandy. Ils visitent la morgue. Les angles de prise se succèdent
sur les écrans et Lucy peut entendre chacune de leurs paroles aussi nettement
que si elle était à leurs côtés.


 


Boston, quatrième étage d’un
immeuble en grès brun de Beacon Street datant de la deuxième moitié du
dix-neuvième siècle.


Benton Wesley est installé derrière
son bureau. Son regard perdu vers la fenêtre suit l’ascension d’une
montgolfière qui dérive au-dessus du grand parc municipal, au-dessus des ormes
d’Ecosse aussi vieux que l’Amérique. Le gros ballon blanc s’élève avec lenteur,
telle une énorme lune qui se dessine sur la silhouette du centre-ville.


La sonnerie de son téléphone
portable retentit. Il positionne son écouteur et annonce :
« Wesley », en croisant les doigts pour qu’il ne s’agisse pas d’une
quelconque urgence concernant le Dr Self, l’actuel fléau du McLean et peut-être
le plus redoutable de son histoire.


— C’est moi. (Il reconnaît la
voix de Lucy.) Connecte-toi en vidéoconférence.


Benton ne demande pas d’explication
et se connecte aussitôt sur le réseau sans fil de Lucy, capable de transférer
images, sons et données en temps réel. Le visage de la jeune femme emplit
l’écran de l’ordinateur portable de Benton posé sur le bureau. Elle a l’air
reposée, jolie et énergique, comme à l’accoutumée, pourtant la fureur brille
dans son regard.


— Attends, j’essaie un truc
différent. Je te connecte au système de sécurité pour que tu puisses voir la
même chose que moi. D’accord ? Ton écran va se diviser en quatre, afin de
récupérer quatre angles de vue. Enfin, selon ce que je relaierai. Ça devrait
être suffisant pour que tu puisses assister aux amusements de notre soi-disant
ami Marino.


— Ça vient.


L’écran de l’ordinateur de Benton se
fragmente en quartiers, lui permettant de voir simultanément quatre
localisations de l’immeuble de Scarpetta.


L’interphone de la baie de
déchargement.


Dans le coin supérieur gauche de
l’écran, Marino est en compagnie d’une jeune femme sexy mais vulgaire, vêtue
d’un pantalon de motard en cuir. Ils avancent le long du couloir de l’étage qui
dessert le bureau de Scarpetta. Marino ordonne à la femme :


— Tu restes ici jusqu’à ce que
j’aie expédié les formalités d’admission du corps.


— Et pourquoi je ne peux pas
venir avec toi ? J’ai pas peur.


Sa voix rauque, à l’épais accent
sudiste, est transmise distinctement par les écouteurs posés sur le bureau de
Benton.


— Qu’est-ce qui se passe à la
fin ? s’exclame-t-il.


— Regarde, lui répond aussitôt Lucy.
C’est sa dernière merveille.


— Depuis quand ?


— Voyons. Je crois qu’ils ont
commencé à coucher ensemble lundi dernier. Le soir même où ils s’étaient
rencontrés et bourré la gueule de concert.


Marino et Shandy montent dans
l’ascenseur. Une autre caméra les filme. Marino prévient :


— D’accord. Mais si le gars le
raconte à la Doc, je suis cuit. Que…


— Que-que-que, c’est la Doc qui
le mène par la queue, chantonne-t-elle.


— Ouais, ben, tu vas passer une
blouse pour planquer tout ce cuir, et surtout t’ouvres pas la bouche et tu
restes tranquille. Tu perds pas les pédales, ni rien d’autre, et je suis
sérieux.


— Comme si j’avais jamais vu de
macchabée de ma vie ! rétorque-t-elle.


Les portes de l’ascenseur
s’entrouvrent. Ils sortent.


— Mon père s’est étouffé avec
un morceau de viande, juste devant moi et le reste de la famille.


— Les vestiaires sont là-bas.
La porte de gauche, précise Marino.


— Gauche ? Quand je
regarde dans quel sens ?


— La première porte après le
coude du couloir. Passe une blouse et magne-toi.


Shandy s’élance. Benton la voit
apparaître dans un autre quartier de son écran. Elle est dans le
vestiaire – celui de Scarpetta. Elle attrape une blouse – celle de
Scarpetta – et la passe à la hâte, devant derrière. Marino attend à
l’autre bout du couloir. Elle se précipite vers lui, la blouse entrouverte.


Une autre porte. Elle conduit à la
baie de déchargement où les motos de Marino et Shandy sont garées dans un coin,
encerclées par des cônes de signalisation. Un fourgon a reculé dans la baie.
Les vieux murs de brique répercutent le ronronnement du moteur. Un employé des
pompes funèbres en descend, grand, efflanqué et dégingandé, vêtu d’un costume
et d’une cravate aussi noirs et luisants que son fourgon. Il déplie sa haute
silhouette maigre et lustrée comme on déplierait une civière, une véritable
déformation professionnelle à lui tout seul. Un détail étrange alerte
Benton : les mains de l’homme sont refermées en serre.


— Je suis Lucious Meddick, se
présente-t-il en soulevant le hayon. On s’est rencontrés quand ils ont repêché
ce petit garçon dans les marais.


Il enfile une paire de gants en
latex et Lucy zoome sur lui. Benton remarque l’appareil en plastique qui couvre
ses dents et le ruban élastique enroulé autour de son poignet.


— Gros plan sur les mains,
demande Benton.


Lucy s’exécute pendant que Marino
lâche, d’un ton qui laisse supposer que l’autre lui est franchement
antipathique :


— Ouais, j’me souviens.


Benton détaille les ongles rongés,
la chair du bout des doigts à vif, et annonce à Lucy :


— Une forme d’automutilation.


— On en sait un peu plus à son
sujet ? poursuit Lucious en faisant référence au petit garçon non
identifié dont Benton n’ignore pas qu’il se trouve toujours à la morgue.


— C’est pas vos oignons. Si on
avait voulu le diffuser, ça serait passé aux infos.


— Mon Dieu, commente Lucy pour
Benton, on dirait Tony Soprano !


Marino désigne du doigt le pneu
arrière gauche du fourgon et déclare :


— On dirait que vous avez perdu
un enjoliveur.


— C’est la roue de secours,
explique Lucious d’un ton coupant.


— Ça fout un peu tout par
terre, non ? Un véhicule superéquipé et tout pomponné avec une roue
retenue par ces affreux écrous.


D’humeur morose, Lucious tire la
civière sur glissière installée à l’arrière du fourgon. Les pieds d’aluminium
se déplient et se bloquent dans un claquement. Meddick pousse le brancard,
alourdi d’un corps enveloppé d’une housse noire, le long de la rampe d’accès
sans que Marino lui propose son aide. Il heurte le chambranle de la porte et
jure.


Marino destine un clin d’œil à Shandy,
qui détonne un peu dans sa blouse de chirurgie ouverte et ses bottes noires de
motarde. Impatient, Lucious abandonne le corps au beau milieu du couloir, tire
son élastique qui claque contre son poignet et criaille, irrité :


— Bon, faut s’occuper de la
paperasse !


— Pas la peine de beugler,
lâche Marino. Ça pourrait réveiller quelqu’un.


— J’ai pas trop de temps à
perdre avec votre petit numéro.


Lucious tourne les talons.


— Vous irez nulle part tant que
vous m’aurez pas aidé à la transférer sur l’un de nos chariots dernier cri.


— Il se sent obligé de la
ramener. (La voix de Lucy résonne dans l’écouteur de Benton.) Pour
impressionner sa pétasse-princesse des chips.


Marino sort un chariot de la chambre
froide, tout éraflé, aux pieds arqués. Une des roues tire sur le côté comme
celle d’un vieux Caddie déglingué de supermarché. Aidé d’un Lucious très
mécontent, il soulève le corps et le dépose dessus.


— Dites-moi, votre patronne,
c’est quelque chose. Le mot en b pour « bourrique » vient
aussitôt à l’esprit.


— Personne vous a demandé votre
opinion. (Se tournant vers Shandy :) T’as entendu quelqu’un lui demander
son opinion ?


Elle fixe la housse noire. On dirait
qu’elle n’a rien entendu.


— C’est pas de ma faute si elle
s’est emmêlée avec ses adresses sur Internet. On aurait dit que je commettais
un acte impardonnable en arrivant chez elle, dans le seul but de faire mon
boulot. Moi, je m’entends bien avec tout le monde. Y a une entreprise de pompes
funèbres que vous recommandez à vos clients ?


— Payez-vous une putain de
réclame dans les Pages jaunes.


Lucious se dirige vers le petit
bureau de la morgue d’une démarche brusque, pliant à peine les genoux, évoquant
à Benton une paire de ciseaux.


Sur l’un des cadrans de l’écran,
Lucious s’affaire dans le petit bureau, s’agite avec la paperasse, ouvre les
tiroirs, fourrage à l’intérieur, en extirpe un stylo.


Dans un autre, Marino demande à
Shandy :


— Personne connaissait la
manœuvre d’expulsion de Heimlich ?


— Je veux bien tout apprendre,
mon chou. Toutes les manœuvres que tu me montreras.


— Sans blague. Quand ton père
était en train de s’étouffer…, entreprend d’expliquer Marino.


— On a pensé qu’il faisait une
crise cardiaque ou une attaque cérébrale, l’interrompt-elle. C’était horrible.
Il essayait de s’accrocher. Il est tombé par terre, se fendant le crâne, et il
est devenu tout bleu. On savait pas quoi faire. Jamais on aurait imaginé qu’il
était en train de s’étouffer avec un morceau de viande. De toute façon, même si
on l’avait su, on aurait rien pu faire à part appeler le numéro d’urgence.


On dirait qu’elle va fondre en
larmes.


— J’suis désolé de te
contredire, mais vous auriez pu tenter un truc. Tiens, tourne-toi, je vais te
montrer.


Lucious, qui en a terminé avec les
formalités administratives, sort du bureau de la morgue et dépasse Marino et
Shandy. Ils ne lui prêtent aucune attention lorsqu’il pénètre dans la salle
d’autopsie, seul, sans surveillance. Marino entoure la taille de Shandy de ses
bras massifs. Il serre la main en poing, son pouce plaqué sur l’abdomen de sa
compagne, juste au-dessus du nombril. Il saisit son poing de son autre main et
comprime les bras pour engendrer une poussée vers le haut. Puis il glisse les
mains vers ses seins et la caresse.


— C’est pas vrai !
commente la voix de Lucy. Et il bande dans cette foutue morgue !


Lucious traverse la salle d’autopsie
et s’approche d’un grand registre noir, « le Registre des morts »,
comme l’appelle dignement Rose. Il enregistre le corps qu’il vient d’amener
avec le stylo qu’il a récupéré dans un des tiroirs du bureau de la morgue.


— Il ne doit pas faire ça,
s’offusque Lucy. Il n’y a que tante Kay qui ait le droit de remplir ce
registre. Il s’agit d’un document officiel.


Shandy déclare à Marino :


— Tu vois, c’est pas si
difficile que ça de se trouver ici. Peut-être que si, remarque. (Toujours
penchée vers l’avant, elle tend les bras derrière elle pour l’attraper.) Ça, tu
sais remonter une nana. J’ai bien dit remonter. Waouh !


— Je n’en crois pas mes yeux,
confesse Benton à Lucy.


Shandy se retourne dans les bras de
Marino, l’embrasse à pleine bouche dans la morgue, et durant une seconde Benton
se demande s’ils ne vont pas faire l’amour dans le couloir. Puis Marino
propose :


— Allez, essaie sur moi.


Lorsque Marino se retourne, son état
d’excitation est évident. Shandy peut à peine l’encercler de ses bras et éclate
de rire. Il plaque ses énormes mains sur les siennes et l’aide à pousser en
disant :


— Sans blague, si un jour tu
vois que je m’étouffe, tu pousses de cette façon. Dur. (Il lui montre.) L’idée
est d’expulser l’air de sorte que ce qui est coincé soit chassé avec.


Les mains de Shandy progressent vers
le bas et elle lui saisit à nouveau le sexe. Il la repousse, dos tourné vers la
porte de la salle d’autopsie au moment où Lucious en émerge.


— Elle a appris des trucs au
sujet du petit garçon mort ? demande Lucious Meddick. (La bande élastique
claque contre son poignet.) Sans doute pas puisqu’il est toujours suivi de la
mention « cause indéterminée » dans le Registre des morts.


— Il était
« indéterminé » quand on l’a amené ici. Qu’est-ce que vous foutiez à
fouiner dans ce registre ?


Marino est grotesque, s’adressant à
un homme à qui il tourne le dos.


— De toute évidence, elle peut
pas s’occuper d’un cas aussi complexe. C’est vraiment dommage que je ne me sois
pas chargé de son transport. J’aurais pu apporter mon concours. Je connais plus
de trucs sur le corps humain que n’importe quel médecin. (Lucious se déplace
sur le côté et fixe l’entrejambe de Marino.) Eh ben, dis donc !


— Vous savez que dalle et vous
pouvez la fermer au sujet du gamin, siffle Marino, mauvais. Et vous pouvez
aussi la fermer au sujet de la Doc. Et vous pouvez aussi vous tirer d’ici.


— Vous parlez du petit garçon
de la dernière fois ? demande Shandy.


Lucious s’éloigne dans un
cliquettement de civière, abandonnant le corps qu’il vient d’apporter au beau
milieu du couloir, devant la porte en acier inoxydable d’une chambre froide.
Marino l’ouvre et pousse son chariot récalcitrant à l’intérieur, son érection
toujours aussi nettement perceptible.


— Ah, mon Dieu, souffle Benton.


— Il prend du Viagra ou
quoi ? renchérit Lucy par l’intermédiaire de l’écouteur.


— Bordel, pourquoi vous achetez
pas un nouveau brancard, ou je sais pas comment vous appelez ce truc ?
lance Shandy.


— La Doc fout pas l’argent par
les fenêtres.


— En plus, elle est radine. Je
parie qu’elle te paie des clopinettes.


— Si on a besoin d’un truc,
elle nous le procure, mais elle balance pas le fric pour rien. Pas comme Lucy
qui pourrait s’acheter la Chine.


— Tu montes toujours sur tes
grands chevaux pour défendre ta Grande Chef, hein ? Mais pas aussi bien
que tu montes pour moi, mon chou, roucoule Shandy en le tripotant.


— Je crois que je vais vomir,
gémit Lucy.


Shandy pénètre dans la chambre
froide pour découvre ce qui s’y trouve. Benton entend nettement le souffle de
l’air froid qui s’échappe dans le couloir.


Une des caméras de la baie de
déchargement montre Lucious s’installant derrière le volant de son fourgon.


— C’est un meurtre ?
demande Shandy en désignant le corps qui vient d’être livré. (Son regard se
tourne vers un autre chariot poussé dans un coin.) Je veux savoir au sujet du
gosse.


Lucious démarre. La porte de la baie
se referme derrière le véhicule dans un claquement brutal qui évoque celui d’un
accrochage de voitures.


— Cause naturelle, lâche
Marino. Il s’agit d’une vieille dame orientale. Quatre-vingt-cinq ans, dans ces
eaux-là.


— Pourquoi on l’a envoyée ici
si elle est morte de cause naturelle ?


— Parce que le coroner en a
décidé ainsi. Pourquoi ? J’en sais foutre rien. La Doc m’a juste demandé
de me trouver sur place. Selon moi, il s’agit d’une bonne vieille crise
cardiaque. (Il fait la grimace.) Je sens un drôle de truc.


— Allez, on regarde, insiste
Shandy. Juste un petit coup d’œil.


Benton suit leurs moindres gestes à
l’écran. Marino descend la fermeture à glissière de la housse à cadavres et
Shandy a un sursaut de dégoût, s’écarte vivement, les mains plaquées sur le nez
et la bouche.


— Bien fait pour toi !
s’exclame Lucy.


Elle zoome sur le corps en pleine
décomposition, boursouflé de gaz, une tache verdâtre recouvrant progressivement
l’abdomen. Benton connaît si bien l’odeur qui s’en dégage, une puanteur à nulle
autre pareille qui s’accroche à l’air et colle au palais.


— Merde, éructe Marino en
remontant précipitamment la fermeture à glissière de la housse. Elle est
probablement morte depuis plusieurs jours et ce foutu coroner de Beaufort
County a pas voulu s’y coller. T’en as plein les narines, hein ? (Il se
moque d’elle.) Et toi qui pensais que mon boulot était une sinécure !


Shandy se rapproche du petit corps
protégé par une housse, poussé dans un coin, solitaire. Elle se fige, le regard
rivé sur lui.


— Ne t’avise pas de faire cela,
siffle Lucy dans l’écouteur de Benton en s’adressant à l’image de Marino.


— Je parie que je sais qui est
dans ce petit sac, murmure Shandy d’une voix presque inaudible.


Marino ressort de la chambre froide
et intime :


— Allez, Shandy, dehors.


— Et qu’est-ce que tu feras si
je veux pas ? Tu vas me boucler ici ? Allez, Pete. Ouvre cette poche.
Je sais qu’il s’agit du garçon mort dont tu as discuté avec ce tordu des pompes
funèbres. La télé a pas arrêté d’en parler. Il est toujours ici ? Comment
ça se fait ? Pauvre petit gosse, tout seul, tout glacé dans ce
réfrigérateur !


— Il a perdu les pédales, complètement,
dit Benton.


Marino pénètre à nouveau dans la
chambre froide, argumentant :


— J’te jure que c’est pas un
spectacle et que tu regretteras.


— Pourquoi ça ? C’est le
gamin qu’ils ont retrouvé à Hilton Head. Celui dont la télé a pas arrêté de
parler, se répète-t-elle. Je le savais. Pourquoi est-ce qu’il est toujours
ici ? Ils savent qui a fait le coup ?


Plantée à côté du chariot sur lequel
est allongé le petit garçon, elle ne bouge pas d’un pouce.


— On n’en sait foutre rien.
C’est pour ça qu’il est toujours là. Allez, viens.


Il l’encourage d’un geste de bras et
il est difficile de les entendre tous les deux à la fois.


— Laisse-moi le voir.


— Ne faites pas cela !
grince Lucy. Ne vous bousillez pas avec un truc pareil !


— J’ai pas envie, lance Marino
à Shandy.


— Je pourrai le supporter. J’ai
le droit de le voir parce que tu ne dois pas avoir de secrets pour moi. C’est
notre pacte. Alors prouve-moi tout de suite que c’est le cas.


Elle semble fascinée par la housse,
qu’elle ne quitte pas des yeux.


— Nan. Quand on en vient à des
trucs de ce genre, le pacte ne tient plus.


— Bien sûr que si. Vite, je
suis en train de me refroidir comme un cadavre.


— Si jamais la Doc l’apprend…


— Ça recommence ! Elle te
fout la trouille comme si elle était ta putain de propriétaire. Qu’est-ce qu’il
y a de si terrible pour que tu croies que je tiendrai pas le coup ? (La
fureur fait monter sa voix. Elle a serré les bras autour de son torse pour
lutter contre le froid.) Je parie qu’il pue pas autant que la vieille dame.


— Il est écorché et on lui a
retiré les globes oculaires, lâche Marino.


— Oh, non…, murmure Benton en
se frottant le visage.


— Joue pas à ces jeux-là. Te
risque pas à plaisanter avec moi. Je veux le voir tout de suite. J’en ai
ras-le-bol que tu te transformes en foutue serpillière dès qu’elle ouvre
la bouche !


— Y a pas matière à
plaisanterie, t’as tout juste sur ce point. Rien de ce qui se passe ici n’est
amusant. C’est ce que je m’échine à te répéter. T’as aucune idée de ce que je
me farcis.


— Eh ben, si c’est pas quelque
chose ! Quand je pense que la Grande Chef est capable de faire un truc
pareil. Dépouiller un petit garçon de sa peau et lui retirer les yeux. Pourtant
t’as toujours affirmé qu’elle traitait les morts avec respect. (Soudain
haineuse, elle poursuit :) C’est comme une nazie pour moi. Ils écorchaient
les gens et faisaient des abat-jour avec leur peau.


— Parfois, la seule façon dont
tu puisses t’assurer que les zones noirâtres ou rougeâtres sont réellement des
bleus, c’est de regarder sous la peau pour vérifier qu’il s’agit bien de
vaisseaux sanguins éclatés, ce que nous appelons des contusions, et pas une
manifestation de la livor mortis, pontifie Marino.


La voix de Lucy résonne dans
l’écouteur de Benton :


— J’ai l’impression de nager en
pleine irréalité. Alors quoi, il est devenu médecin expert en chef ?


— Pas irréel, réplique Benton.
Il est terriblement inquiet. Menacé. Plein de ressentiment. En surcompensation
et décompensation. Je ne sais vraiment pas ce qui lui arrive.


— Ce qui lui arrive ?
Tante Kay et toi.


Shandy fixe la petite housse noire.


— Ça vient de quoi ?


— C’est quand ta circulation
sanguine s’arrête. Le sang se dépose et ça peut colorer la peau en rouge par
endroits. Ça ressemble pas mal à des bleus frais. En plus, y a d’autres raisons
pour que des machins ressemblent à des blessures. C’est ce que nous appelons
les artefacts post mortem. C’est compliqué, explique Marino, gonflé
d’importance. Alors, afin d’arriver à une certitude, tu pèles la peau avec un
scalpel. (Il imite le mouvement rapide d’une lame qui trancherait l’air.) Pour
voir en dessous. Dans ce cas précis, il s’agissait bien de contusions. Le petit
bonhomme en est couvert, de la tête aux pieds.


— Mais pourquoi lui retirer les
globes oculaires ?


— Pour des analyses
ultérieures, une recherche d’hémorragies, comme on peut en trouver dans le
syndrome du bébé secoué. Des trucs de ce genre. Pareil avec le cerveau. Il a
été fixé dans du formol, dans un seau. Pas ici, mais à la fac de médecine parce
qu’ils réalisent des analyses spéciales.


— Oh, mon Dieu ! Son
cerveau est dans un seau ?


— C’est ce qu’on fait. On le
fixe avec ce produit chimique pour qu’il ne se décompose pas et qu’on puisse
l’étudier ensuite. C’est un peu comme de l’embaumement.


— C’est dingue tout ce que tu
sais ! C’est toi qui devrais être le docteur, pas elle. Laisse-moi
regarder.


Tout cela se déroule dans la chambre
froide, dont la porte est restée grande ouverte.


— Je fais ce boulot depuis
avant ta naissance ou presque. C’est sûr que j’aurais pu devenir docteur. Mais
qui a envie de se coincer sur les bancs de l’école aussi longtemps ? Qui
voudrait être à la place de la Doc ? Elle a aucune vie. Personne que des
cadavres.


— Je veux le voir, exige à
nouveau Shandy.


— Merde, je sais pas ce qui me
prend. Chaque fois que je pénètre dans une chambre froide, je meurs d’envie de
griller une clope.


Elle plonge la main dans une des
poches du gilet de cuir qu’elle porte sous sa blouse et en tire un paquet de
cigarettes et un briquet.


— J’arrive pas à croire que
quelqu’un ait fait un truc comme ça à un petit garçon. Faut que je le voie. Je
suis là, alors montre-moi.


Elle allume deux cigarettes qu’ils
fument.


— Manipulatrice, limite
pathologique, résume Benton. Avec cette fille, Marino est dans les ennuis
jusqu’au cou cette fois. Les vrais ennuis.


Marino pousse le chariot hors de la
chambre froide.


Il descend la fermeture à glissière
de la housse. Un bruissement de plastique. Lucy zoome sur Shandy, très près.
Elle souffle sa fumée, les yeux écarquillés, rivés sur le garçonnet mort.


Le petit corps émacié est écorché
selon des lignes nettes et rectilignes qui descendent du menton aux organes
génitaux, des épaules aux mains, des hanches aux doigts de pied. Sa poitrine
est béante. Les organes ont été extraits. La peau est rabattue et les bandes étalées
révèlent une pléthore de zones hémorragiques pourpre foncé, des contusions
d’âge et de sévérité variables, ainsi que des déchirures tissulaires et des
fractures osseuses ou des cartilages. Ses yeux sont des cavités vides et l’on
peut apercevoir derrière l’intérieur de la boîte crânienne.


Shandy hurle :


— Je hais cette femme ! Je
la hais ! Comment a-t-elle pu lui infliger ça ! Vidé et dépecé comme
un chevreuil abattu. Comment peux-tu bosser pour cette salope
psychopathe ?


— Calme-toi. Arrête de gueuler.
(Marino remonte la fermeture à glissière de la housse et pousse le chariot à
l’intérieur de la chambre froide, dont il referme la porte.) J’t’avais
prévenue. Y a des trucs que les gens n’ont pas besoin de voir. Ils peuvent
faire un stress post-traumatique après.


— Je pourrai jamais l’oublier,
je le reverrai toujours comme ça dans ma tête. Salope de dingue ! Foutue
nazie !


— Tu la fermes avec ça !
intime Marino.


— Comment tu peux bosser pour
une bonne femme pareille ?


— La ferme, je rigole
pas ! J’ai participé à l’autopsie et j’suis certainement pas un nazi.
C’est la vie. Les gens qui sont assassinés sont bousillés deux fois de suite.
(Il récupère la blouse de chirurgie que porte Shandy et la plie à la hâte.) Ce
gamin a probablement été tué du jour où il est né. Personne n’a jamais rien eu
à foutre de lui. Et ça, c’est le résultat.


— Et qu’est-ce que tu connais
de la vie ? Vous autres croyez que vous savez tout sur les gens alors que
tout ce que vous voyez, c’est ce qui reste lorsque vous les découpez comme des
bouchers.


— C’est toi qu’as insisté pour
venir ici, contre Marino d’une voix que la colère gagne. Alors tu la fermes
vraiment et tu me balances pas que j’suis un boucher.


Il abandonne Shandy dans le couloir
pour aller restituer la blouse dans le vestiaire de Scarpetta, puis il active
le système d’alarme. La caméra de la baie de déchargement prend le relais
lorsque l’énorme porte se soulève dans un bruyant crissement métallique.


Lucy explique. Benton devra informer
Scarpetta de la petite visite accompagnée de Marino, de cette trahison qui
pourrait la détruire si jamais les médias en avaient vent. Lucy doit partir
pour l’aéroport et ne sera pas de retour avant demain, en fin de soirée. Benton
ne pose pas de questions. Il est presque certain qu’elle est déjà au courant
bien qu’elle ne le lui ait pas confirmé. C’est alors qu’elle lui parle du Dr
Self, de ses messages électroniques à Marino.


Benton ne commente pas. Il ne peut
pas. Sur l’écran de son ordinateur, Marino et Shandy ont enfourché leurs motos
et s’éloignent.


 



CHAPITRE 5


 


Le cliquettement des roues
métalliques sur le carrelage. La porte du grand congélateur s’ouvre avec
réticence dans un bruit de succion. Scarpetta est insensible à l’air glacé qui
l’enveloppe, à la puanteur de la mort congelée, alors qu’elle pousse à
l’intérieur le chariot sur lequel est allongée la petite housse à cadavre.
Pendue au remontoir de la fermeture à glissière, une étiquette précise
« Inconnu », affichant une date, « 30/04/07 », suivie de la
signature de l’employé des pompes funèbres qui s’est chargé du transport du
corps. Sur le registre de la morgue, Scarpetta a inscrit « Mâle, inconnu,
cinq à dix ans, homicide », en provenance de « Hilton Head
Island », située à deux heures de route de Charleston. L’origine ethnique
du petit garçon est métissée : trente-quatre pour cent subsaharienne et
soixante-six pour cent européenne.


Il n’y a qu’elle qui intervienne sur
le Registre des morts. Et lorsqu’elle a découvert en arrivant, quelques heures
auparavant, que quelqu’un d’autre avait enregistré leur nouveau cas du matin,
probablement Lucious Meddick, l’indignation l’a disputé chez elle à la fureur.
Si ahurissant que cela paraisse, Meddick s’est arrogé le droit de décider que
la vieille dame qu’il avait transportée était décédée de « causes
naturelles par arrêts cardiaque et respiratoire ». L’abruti présomptueux.
Tout le monde meurt d’arrêt cardiaque ou respiratoire. Que l’on soit abattu
d’une balle, renversé par une voiture ou frappé à l’aide d’une batte de
base-ball, la mort survient lorsque le cœur ou les poumons cessent de
fonctionner. Il n’avait nul droit ou raison de conclure à une mort naturelle.
Elle n’a pas encore réalisé l’autopsie et il n’a aucune légitimité scientifique
ou légale pour déterminer quoi que ce soit. Meddick n’est pas un
anatomopathologiste. Il n’aurait jamais dû approcher de ce registre. Elle ne
parvient pas à comprendre comment Marino a pu l’autoriser à pénétrer dans la
salle d’autopsie, et sans surveillance de surcroît.


Son souffle se matérialise en buée.
Elle récupère l’écritoire à pince posé sur un chariot et reporte dessus
« Inconnu », ainsi que la date et l’heure. Sa frustration est
palpable. En dépit de ses incessants efforts, elle ne sait toujours pas où le
petit garçon est mort, et ce bien qu’elle soupçonne que l’endroit ne doit pas
être très éloigné de celui où il a été retrouvé. Elle n’a pas été capable de
déterminer son âge exact. Elle ignore comment l’assassin a transporté le corps.
Toutefois l’hypothèse d’un bateau lui paraît la plus convaincante. Aucun témoin
ne s’est présenté et les seules traces qu’elle a pu collecter sont des fibres
de coton blanc, sans doute abandonnées par le drap dont le coroner de Beaufort
County a enveloppé le cadavre avant de le glisser dans la housse.


Le sable et le sel, ainsi que les
débris végétaux ou de coquilles, retrouvés dans les orifices naturels et sur la
peau du garçonnet sont des constituants indigènes du marais, où son cadavre a
été déposé sur le ventre, dans la boue et les roseaux. Après des jours passés à
tenter tous les protocoles de sa connaissance pour faire parler le petit corps,
il ne lui a concédé que fort peu d’informations, toutes douloureuses. L’estomac
tubulaire, ainsi que sa silhouette décharnée, atteste qu’il a été affamé durant
des semaines, des mois peut-être. Les ongles légèrement déformés indiquent des
repousses d’époques différentes et suggèrent des traumatismes violents ou
d’autres formes de torture infligées aux petits doigts de ses mains et de ses
pieds. Les légères empreintes rougeâtres qui couvrent tout son corps indiquent
à Scarpetta qu’il a été frappé avec brutalité. Récemment, on a employé pour ce
faire une large ceinture équipée d’une boucle carrée. Des incisions, des
lambeaux repoussés de peau, puis une analyse en microscopie ont révélé une
hémorragie dans les tissus, du haut de sa tête à la plante de ses pieds. Il est
mort d’une hémorragie interne, vidé de son sang sans en perdre une seule
goutte. Une métaphore, semble-t-il, pour son épouvantable et invisible
existence.


Elle a conservé des coupes d’organes
et des prélèvements aux zones de contusions dans des fioles de formol et a
envoyé l’encéphale et les globes oculaires à fin d’analyses spéciales. Elle a
pris des centaines de clichés et prévenu Interpol au cas où l’enfant aurait été
signalé disparu dans un autre pays. Ses empreintes digitales et ses empreintes
de pied ont été enregistrées dans IAFIS, le système automatique
d’identification, et son empreinte génétique est maintenant dans le CODIS, une
banque de données ADN. Tout ce qui le concerne a été injecté dans les mémoires
du centre national des enfants disparus ou maltraités. Lucy fouille de son côté
le tréfonds d’Internet. Jusque-là, aucun lien, aucune ressemblance, au point
qu’on peut en déduire qu’il n’a pas été enlevé, n’a pas disparu, n’a pas fugué
pour finir entre les mains d’un étranger sadique. Plus vraisemblablement, il a
été battu à mort par l’un de ses parents, ou un membre quelconque de sa
famille, voire un tuteur ou une personne chargée de s’occuper de lui, qui a
abandonné son corps dans un endroit reculé afin de dissimuler son crime.


Scarpetta ne peut plus rien pour
lui, que ce soit scientifiquement ou médicalement, mais elle ne le laissera pas
tomber. Il ne subira pas le dépeçage final, ses os ne seront pas serrés dans
une boîte et son corps ne terminera pas dans la fosse commune. Il restera avec
elle jusqu’à ce qu’il soit identifié. C’est pour cette raison qu’elle vient de
déplacer ses restes d’une chambre froide à une sorte de capsule
temporelle : un congélateur isolé par du polyuréthane, dont la température
descend à moins soixante-cinq degrés. Si besoin s’en faisait sentir, elle est
prête à le garder ici durant des années. Elle referme l’épais battant d’acier
et emprunte le couloir lumineux, à l’air alourdi par l’odeur de désodorisant,
en déboutonnant sa blouse de chirurgie bleue et en arrachant les gants de latex
qui couvrent ses mains. Ses protège-chaussures rythment le silence de leurs
faibles geignements rapides sur le sol carrelé d’une propreté immaculée.


 


Il est deux heures de l’après-midi.
De sa chambre avec vue, le Dr Self s’entretient à nouveau avec Jackie Minor,
puisque Benton ne s’est pas encore donné la peine de la rappeler.


— Il est parfaitement conscient
que nous devons régler ce problème. Selon vous, pourquoi est-il sur place ce
week-end et pourquoi vous a-t-il demandé de l’assister ? Au fait, j’espère
que vous avez droit aux heures supplémentaires ?


Elle fournit un effort pour ne pas
laisser paraître sa colère.


— J’ai appris tout d’un coup
que nous avions un VIP au programme. On ne nous en dit jamais beaucoup plus
lorsque quelqu’un de célèbre est dans les parages. Il est vrai que nous
recevons tant de gens connus. Comment avez-vous appris l’existence de
l’étude ? demande Jackie. Cela fait partie de mon travail de m’informer de
ce genre de choses afin de nous permettre de décider de la meilleure forme de
communication pour nous. Vous voyez, un article dans les journaux, des annonces
à la radio, des envois par la poste ou simplement le bouche à oreille.


— Le formulaire de recrutement
épinglé dans le bureau des admissions. C’est la première chose que j’ai vue
lorsque je suis arrivée, il y a, semble-t-il, une éternité. Soudain, je me suis
dit : pourquoi pas ? J’ai décidé de quitter le McLean sous peu, très
peu. Quel dommage que votre week-end soit tombé à l’eau !


— À la vérité, c’est plutôt
bien. Il est si difficile de trouver des volontaires qui rentrent dans les
critères de l’étude, surtout les témoins normaux. Quelle perte de temps !
Au moins deux sur trois se révèlent anormaux. D’un autre côté, si on est
normal, quel intérêt pourrait-on trouver à un séjour ici et…


Se substituant au raisonnement
bancal de Jackie, le Dr Self déclare :


— Afin de participer à un
projet scientifique. Cela étant, je ne crois pas que l’on puisse se prétendre normal.


— Oh, je ne voulais pas dire
que vous n’êtes pas…


— Je suis toujours ouverte aux
nouvelles connaissances. De surcroît, j’ai une raison peu habituelle de me
trouver au McLean. Vous êtes, bien sûr, consciente que tout ceci doit être de
la plus grande confidentialité.


— J’ai entendu dire que vous
vous cachiez ici pour des raisons de sécurité.


— C’est le Dr Wesley qui vous a
confié cela ?


— Non. une rumeur. Quant à la
confidentialité, elle vous est acquise. Nous suivons à la lettre le HIPAA. Si
vous partez, vous devez être en sécurité.


— Je l’espère.


— Êtes-vous au courant des
détails de l’étude ?


— Je me souviens assez
vaguement de ce que j’ai lu sur la feuille de recrutement.


— Le Dr Wesley n’en a pas
discuté avec vous ? s’informe Jackie.


— On l’a prévenu vendredi,
lorsque j’ai informé le Dr Maroni, qui se trouve en Italie, de mon désir de
participer à cette recherche. J’ai précisé qu’il fallait que cela se fasse
rapidement puisque je comptais partir sous peu. Je suis certaine que le Dr
Wesley a l’intention d’en discuter en détail avec moi. Je ne comprends pas
pourquoi il ne m’a pas rappelée. Peut-être n’a-t-il pas encore eu votre
message ?


— Je lui ai transmis en
personne. Vous savez, il est si occupé, si important. Je sais qu’il devait
enregistrer la mère du VIP aujourd’hui, c’est-à-dire votre mère. Selon moi, il
a l’intention de commencer par cela. Ensuite, je suis certaine qu’il vous
contactera.


— Ça doit être terrible pour sa
vie privée. Ces études et le reste qui le contraignent à passer ses week-ends
ici. Il doit quand même avoir une maîtresse. Un homme si attirant, si
intelligent, si accompli ne peut pas être seul.


— Il a quelqu’un dans le Sud.
D’ailleurs la nièce de cette personne était chez nous le mois dernier.


— Comme c’est
intéressant ! lance le Dr Self.


— Elle est venue passer un
scanner. Lucy. Un genre d’agent secret, ou du moins est-ce ce qu’elle tente de
faire croire. Une sorte d’entrepreneur en informatique. C’est une amie de Josh.


— Impliquée dans la lutte contre
le crime, réfléchit le Dr Self. Une personne qui travaille dans l’ombre, pour
qui la technologie n’a pas de secret. En plus, je suppose qu’elle est très
riche, personnellement, donc autonome. Fascinant.


— Elle ne m’a même pas adressé
la parole, si ce n’est pour se présenter et me saluer. Elle m’a serré la main.
En fait, elle a surtout discuté avec Josh, puis elle est restée un long moment
dans le bureau du Dr Wesley, porte fermée.


— Et qu’avez-vous pensé
d’elle ?


— Elle est très satisfaite
d’elle-même. Bien sûr, je n’ai pas passé beaucoup de temps en sa compagnie.
Elle est surtout restée avec le Dr Wesley. Porte de son bureau fermée,
insiste-t-elle à nouveau.


Jalouse. C’est magnifique.


— Oh, c’est touchant, commente
le Dr Self. Ils doivent être très proches. Elle m’a l’air de sortir de
l’ordinaire. Est-elle jolie ?


— Je l’ai trouvée très
masculine, le genre musculeux, si vous voyez ce que je veux dire. Elle était
habillée tout en noir. Une poignée de main aussi ferme que celle d’un mec. Et
elle m’a dévisagé de son regard si intense. Des yeux très verts, on aurait dit
deux rayons laser. Ça m’a mise très mal à l’aise. Au fond, si j’y réfléchis, je
n’aurais pas aimé me trouver seule avec elle. Des femmes de ce genre…


— Ce que je comprends derrière
vos mots, c’est que vous l’attiriez et qu’elle aurait voulu coucher avec vous
avant de repartir… Où ? Dans son jet privé, je dirais. Savez-vous où elle
vit ?


— À Charleston, comme sa tante.
Je crois, en effet, qu’elle avait envie d’une relation sexuelle avec moi. Mon Dieu !
Comment ai-je pu être aussi aveugle sur le moment, lorsqu’elle m’a serré la
main et fixé dans les yeux ? Et… Ah, mais oui, bien sûr… elle m’a demandé
si je faisais de longues journées. Peut-être voulait-elle savoir à quelle heure
je quittais le travail. Elle voulait savoir d’où je venais. Bref, la
conversation prenait un tour intime. Mais, sur le coup, je n’ai rien compris.


— Peut-être parce que vous
aviez peur de vous en rendre compte, Jackie. Elle me fait l’effet d’une jeune
femme terriblement séduisante et charismatique, le genre qui pourrait attirer
une femme hétérosexuelle dans son lit, celle-ci cédant, presque hypnotisée, et
après une expérience terriblement érotique… (Le Dr Self marque une pause.)
Comprenez-vous pourquoi le sexe entre deux femmes, même si l’une est
hétérosexuelle, voire les deux, n’est pas si inhabituel que cela ?


— Pas du tout.


— Vous ne lisez pas
Freud ?


— Je n’ai jamais ressenti
d’attirance pour une autre femme. Pas même ma copine de chambre à l’université.
Or nous vivions ensemble. Si j’avais eu des tendances, même latentes, un truc
se serait produit.


— Tout tourne autour du sexe,
Jackie. Le désir sexuel remonte à l’enfance. Que reçoivent également les
enfants de sexe masculin et ceux de sexe féminin et qui ensuite est refusé aux
filles ?


— Je l’ignore.


— Le sein nourricier de la
mère.


— Ce genre de trucs ne
m’intéresse pas du tout et ça ne m’évoque aucun souvenir. La seule chose qui
m’importe dans les nénés, c’est que les hommes aiment ça. C’est leur seule
importance et c’est pour cela que je les remarque. De toute façon, je crois que
j’ai été nourrie au biberon.


— Toutefois je suis d’accord
avec vous. C’est étrange qu’elle soit venue jusqu’ici pour passer un scanner.
J’espère qu’il n’y a rien de grave.


— Tout ce que je sais, c’est
qu’elle vient deux fois par an.


— Deux fois par an ?


— C’est ce qu’un des
techniciens m’a précisé, explique Jackie.


— Ce serait tragique si elle
souffrait d’une maladie. Vous et moi savons bien qu’il n’est pas commun qu’un
patient subisse plusieurs scanners cérébraux annuellement. Que dois-je savoir
d’autre sur l’expérience à laquelle je me prête ?


— Quelqu’un s’est-il enquis
auprès de vous d’un point crucial : pensez-vous avoir des difficultés à
entrer dans l’aimant ? demande Jackie avec le sérieux d’un expert.


— Des difficultés ?


— Vous voyez… Cela risque-t-il
de vous poser un problème ?


— Non, sauf si une fois
ressortie je ne peux plus distinguer ma droite de ma gauche. Mais votre
sagacité soulève un nouveau point important. Je ne peux m’empêcher de songer à
ce que cela risque de provoquer chez les gens. Je ne suis pas certaine qu’il
existe des données à ce sujet. Pourtant, cela fait des années que l’on utilise
l’IRM couramment, n’est-ce pas ?


— Notre étude fait appel à
l’IRMf, l’IRM fonctionnelle, afin que nous puissions visualiser votre cerveau
pendant que vous écoutez la bande.


— Ah, oui, la bande ! Ma
mère adorera l’enregistrer. Bien… À quoi d’autre dois-je m’attendre ?


— Le protocole consiste à
commencer par un ICSD… Laissez-moi vous expliquer… une interview clinique
structurée pour le DSM-3-R, le manuel de classification qui aide à
définir les troubles mentaux.


— Je connais parfaitement.
Surtout le DSM-4. La dernière version.


— De temps en temps, le Dr
Wesley me laisse faire l’ICSD. Nous ne pouvons pas passer aux étapes suivantes
sans être débarrassés de cette première phase, et cela peut durer un bon
moment, vu le nombre de questions.


— J’aborderai ce point avec lui
lorsque je le verrai aujourd’hui. Si c’est opportun, je m’informerai de Lucy.
Non… je suppose que ça ne l’est pas. Toutefois, j’espère vraiment que ces
scanners ne cachent rien de grave. D’autant qu’elle semble lui être très chère.


— Il doit s’occuper d’autres
patients, mais je pourrai probablement mener l’ICSD avec vous.


— Merci, Jackie. J’en parlerai
avec lui dès qu’il me rappellera. Y a-t-il eu des réactions de rejet à sa
fascinante étude ? Qui la finance ? Je crois me souvenir que vous
avez mentionné votre père ?


— Nous avons eu quelques sujets
qui se sont révélés claustrophobes. Du coup, nous n’avons pas pu les passer au
scanner. Imaginez-vous, après tout ce travail ! regrette Jackie. Je
m’étais démenée pour leur faire passer l’ICSD, pour enregistrer leurs mères…


— Les enregistrer par
téléphone, je suppose. En effet, vous en avez passé en revue un nombre non
négligeable en une toute petite semaine.


— C’est beaucoup moins cher et
beaucoup plus efficace. Nous n’avons pas besoin de voir ces volontaires en
chair et en os. En fait, ce dont ils doivent parler s’intègre dans un schéma
standard. Je ne suis pas autorisée à discuter de nos bourses d’études ou de nos
crédits de recherche. Cependant, en effet, mon père est un philanthrope.


— Concernant le nouveau concept
d’émission que je suis en train de développer. Vous ai-je dit que je m’interrogeais
au sujet des consultants de production auxquels j’aurais recours ? Vous
avez précisé que Lucy est impliquée dans la lutte contre le crime ? Ou
même agent secret ? C’est une autre candidature à considérer. Sauf si elle
a un problème de santé. Combien de scanners lui a-t-on faits au McLean ?


— Je suis confuse de l’avouer,
mais je n’ai pas eu beaucoup d’occasions de regarder votre émission. Avec mes
horaires, je ne peux allumer la télévision que la nuit.


— Mes émissions sont
continuellement rediffusées. Matin, midi et soir.


— Explorer scientifiquement
l’esprit criminel plutôt que se focaliser sur les types armés qui se contentent
d’arrêter les tueurs est vraiment la bonne idée. Votre public adorerait,
affirme Jackie. Ils aimeront cela bien davantage que ce qu’ils voient
habituellement dans tous ces talk-shows. Je crois que si vous invitiez
un expert afin d’interviewer l’un de ces tueurs violents, psychopathes sexuels,
votre audience monterait en flèche.


— Dois-je en déduire qu’un
psychopathe qui viole, maltraite sexuellement et tue n’est pas nécessairement
violent ? C’est un concept follement original, Jackie. Du coup, je me
demande si, par exemple, seuls les tueurs sexuels sociopathes sont forcément
violents. Si l’on se fonde sur cette hypothèse, sur quoi devons-nous nous
interroger ?


— Eh bien…


— Eh bien, nous devons nous
interroger sur la place des meurtres sexuels compulsifs. À moins qu’il ne
s’agisse que d’un problème de jargon. Je dis « pomme de terre », vous
répondez « patate ».


— Eh bien…


— Qu’avez-vous lu de
Freud ? Prêtez-vous attention à vos rêves ? Vous devriez les
transcrire sur le papier, garder un calepin à côté de votre lit.


— Bien sûr, durant mes études.
Enfin, ni le calepin ni les rêves, se justifie Jackie. En réalité, aujourd’hui
plus personne ne se réfère à Freud.


 


Huit heures et demie du soir, Rome.
Des mouettes piquent vers le sol en criant. Elles ressemblent à de grandes
chauves-souris blanches.


Dans les autres villes de la côte,
les mouettes sont une nuisance dans la journée, mais disparaissent la nuit
venue. Du moins aux États-Unis, où le capitaine Poma a longtemps séjourné.
Lorsqu’il était encore jeune garçon, sa famille l’a emmené dans de nombreux
pays étrangers. Le but de ses parents était d’en faire un homme d’excellentes
éducation et manières, parlant couramment plusieurs langues, bref un homme
frotté au monde. Il devait devenir quelqu’un, répétaient son père et sa mère.
Il regarde deux mouettes neigeuses et grasses, posées sur un appui de fenêtre
non loin de sa table. Elles ne le quittent pas des yeux. Peut-être
convoitent-elles son caviar Beluga ?


— Je vous ai demandé où elle se
trouve, dit-il en italien. Votre réponse consiste à me parler d’un homme que je
devrais connaître ? Sans me fournir de détails ? C’est terriblement
frustrant.


Le Dr Paulo Maroni, qui connaît Poma
depuis des années, rétorque :


— Ce que j’ai dit, c’est que le
Dr Self a invité Drew Martin à son émission télévisée, comme vous le savez.
Quelques semaines plus tard, Marilyn Self a commencé à recevoir des messages
électroniques d’un homme de toute évidence perturbé. Je suis au courant
puisqu’elle l’a renvoyé vers moi.


— Paulo, de grâce, il me faut
des précisions sur cet homme très perturbé.


— En fait, j’espérais que vous
pourriez m’en donner.


— Mais c’est vous qui mentionnez
cet homme.


— Et vous qui êtes chargé de
l’enquête, réplique le Dr Maroni. Il ressort de tout cela que je possède plus
d’informations que vous. Assez déprimant. Donc, nous n’avons rien
d’autre ?


— Je ne l’admettrais
publiquement pour rien au monde, mais nous n’avons pas avancé d’un pouce. C’est
du reste pour cela qu’il est crucial que j’en sache plus à propos de l’étrange
correspondant du Dr Self. J’ai comme l’impression que vous jouez avec moi d’une
curieuse manière.


— La seule façon pour vous d’obtenir
d’autres précisions sur cet homme, c’est d’en discuter avec le Dr Self. Il ne
s’agit pas d’un de ses patients, aussi peut-elle en parler librement. Si
toutefois elle accepte de collaborer. (Il tend la main vers l’assiette en
argent pour prendre un blini.) Et rien n’est moins sûr.


— En ce cas, aidez-moi à la
localiser, demande le capitaine Poma. J’ai le sentiment que vous savez où elle
se trouve. C’est pour cette raison que vous m’avez brusquement appelé pour vous
faire inviter à un repas très dispendieux.


Le Dr Maroni s’esclaffe. Il pourrait
s’offrir une piscine du meilleur caviar russe. Là n’est pas le motif de son
rendez-vous avec Poma. Il sait des choses et ses mobiles sont complexes. Il
suit un plan, à son habitude. Maroni possède un don : il comprend les
motivations et les inclinations humaines. C’est probablement l’homme le plus
brillant que connaisse le capitaine Poma. Cependant, il demeure une énigme et
sa définition de la vérité lui est toute personnelle.


— Je ne peux pas vous dire où
elle se trouve.


— Ce qui ne signifie pas que
vous l’ignoriez. Vous jouez avec les mots, Paulo. Ce n’est pas que je sois
paresseux. Ce n’est pas non plus que je n’aie pas cherché par tous les moyens à
la localiser. Depuis que j’ai appris qu’elle connaissait Drew, j’ai contacté
des gens qui travaillent avec elle. On m’oppose toujours la même histoire,
celle qu’ont relayée les médias. Le Dr Self a dû faire face à une mystérieuse
urgence familiale. Personne ne sait où elle se trouve.


— La simple logique devrait
vous convaincre du contraire. Quelqu’un sait nécessairement où elle est.


— En effet, approuve le
capitaine en étalant du caviar sur un blini avant de le lui tendre. Mon
instinct me dit que vous allez m’aider à lui mettre la main dessus. Parce que,
ainsi que je l’ai déjà dit, c’est la raison pour laquelle vous m’avez appelé et
que nous jouons sur les mots depuis le début de ce repas.


— Son équipe lui a-t-elle
transmis vos messages requérant une entrevue ou même une simple conversation
téléphonique ? demande le Dr Maroni.


Les mouettes s’envolent, intéressées
par une autre table.


— Ils l’affirment. Cela étant,
je ne parviendrai pas à la joindre par les voies habituelles. Elle n’a nulle
intention d’accuser réception de mes demandes répétées, parce que la dernière
chose qu’elle souhaite, c’est de se retrouver mêlée à l’enquête. Les gens
pourraient la tenir pour responsable.


— Ce qui serait justifié,
renchérit le Dr Maroni. Elle est irresponsable.


Le sommelier s’approche de leur
table et remplit leurs verres. Le restaurant situé au dernier étage de l’hôtel
Hassler est un des préférés du capitaine Poma. La vue est splendide et il ne
s’en lasse jamais. Kay Scarpetta fait une incursion dans son esprit. A-t-elle
dîné ici en compagnie de Benton Wesley ? Sans doute pas. Ils étaient trop
occupés. Selon Poma, c’est le genre de gens toujours trop occupés pour
s’intéresser aux choses vraiment importantes dans la vie.


— Vous voyez, plus elle tente
de m’éviter, plus je me dis que cela cache quelque chose, ajoute le capitaine.
Peut-être la clé est cet homme dérangé dont elle vous a parlé ? Je vous en
prie, dites-moi où je peux la joindre. Je suis certain que vous le savez.


— Ai-je déjà mentionné que nous
avons une déontologie et des obligations légales aux États-Unis, et que les
procès sont devenus un sport national ?


— Son équipe ne me dira jamais
si elle séjourne dans votre hôpital.


— Moi non plus, prévient
Maroni.


— Bien sûr, sourit le capitaine
Poma.


Ça y est, il a compris. Maintenant
il sait.


— Je suis vraiment content de
ne pas être là-bas en ce moment, lâche le Dr Maroni. Une VIP particulièrement
difficile séjourne au Pavillon. J’espère que Benton Wesley parviendra à s’en
dépêtrer.


— Je dois lui parler. Comment
puis-je me débrouiller afin qu’elle pense que j’ai retrouvé sa piste par
l’intermédiaire d’une autre source que vous ?


— Je ne vous ai rien confié.


— Quelqu’un a bien dû me
renseigner. Elle exigera que je le lui dise.


— Je ne vous ai communiqué
aucune information. C’est vous qui avez supposé qu’elle séjournait à l’hôpital.
Je n’ai rien confirmé.


— Peut-on discuter de cela
hypothétiquement ?


Le Dr Maroni déguste une gorgée de
son vin.


— Je préfère celui que nous
avons bu la dernière fois.


— Vous pouvez. Il coûtait trois
cents euros la bouteille.


— Du corps, mais un goût très
frais.


— Le vin ? Ou la femme
avec qui vous avez passé la nuit ?


Pour un homme de son âge qui mange
et boit ce qui lui chante, le Dr Maroni est un beau spécimen de la gent
masculine et collectionne les femmes. Elles s’offrent, comme s’il était une
sorte de dieu Priape, et il n’est fidèle à aucune. En général, il vient
toujours seul à Rome, son épouse restant dans le Massachusetts. Cela n’a pas
l’air de la gêner. Elle a tout ce qu’il lui faut et il ne la presse pas
d’exigences sexuelles parce qu’elle a cessé d’y répondre et qu’il a cessé de
l’aimer. C’est un arrangement que le capitaine refuserait. Poma est un
romantique. Scarpetta refait une incursion dans son esprit. Une femme qui n’a
pas besoin qu’on s’occupe d’elle et qui ne le tolérerait pas. Le souvenir de
Scarpetta danse dans sa tête comme la lueur des bougies qui éclairent les
tables, comme les lumières de la ville qui étincellent derrière la fenêtre du
restaurant. Elle l’émeut.


— Je peux la joindre à
l’hôpital, mais elle me demandera comment j’ai su qu’elle s’y trouvait, reprend
le capitaine.


— La VIP, vous voulez
dire ? (Le Dr Maroni plonge une cuiller en nacre dans le caviar et en
recueille une quantité suffisante pour tartiner deux blinis, quantité qu’il
étale sur un seul avant de le porter à sa bouche.) Vous ne devez contacter
personne à l’hôpital.


— Et si Benton Wesley avait été
ma source d’informations ? Il vient de quitter Rome et est impliqué dans
l’enquête. Elle est sa patiente. Ça m’agace que nous ayons discuté du Dr Self
ensemble lors de son séjour et qu’il n’ait pas mentionné qu’il s’occupait
d’elle.


— Vous parlez de la VIP. Benton
n’est pas psychiatre. En d’autres termes, techniquement, la VIP n’est pas sa
patiente, c’est la mienne.


Le capitaine s’interrompt lorsque
apparaît un serveur avec leurs primi piatti. Un risotto avec des
champignons et du parmesan. Un minestrone parfumé au basilic avec des quadrucci
pasta.


— De surcroît, Benton ne
divulguerait jamais ce genre d’informations. Il est muet comme une carpe,
reprend le Dr Maroni lorsque le serveur s’éloigne. Selon moi, la VIP ne restera
plus très longtemps chez nous. Le point important pour vous sera alors de
savoir où elle se rend. Le lieu où elle a résidé n’a pas d’intérêt, seul le
motif importe.


— Son émission est enregistrée
à New York.


— Les VIP peuvent aller où bon
leur semble. Si vous découvrez où elle se trouve et pour quelle raison,
peut-être en déduirez-vous où elle compte séjourner ensuite. Lucy Farinelli
serait une source plus adéquate.


— Lucy Farinelli ? répète
Poma, déconcerté.


— La nièce du Dr Scarpetta. En
réalité, je lui rends service et elle vient à l’hôpital assez fréquemment. Elle
aurait pu entendre des rumeurs en discutant avec le personnel.


— Et ensuite ? Elle les
aurait rapportées à Kay, qui m’aurait prévenu ?


— Kay ? relève le Dr
Maroni entre deux bouchées. Vous semblez être en termes très amicaux avec elle.


— Je l’espère. Disons que je me
sens moins d’affinités avec lui. Je crois qu’il ne m’aime pas.


— C’est le cas de la plupart
des hommes, Otto, si l’on exclut les homosexuels. Vous me comprenez, n’est-ce
pas, et nous sommes toujours dans le domaine de l’hypothèse. Si l’information a
filtré grâce à une personne extérieure – Lucy, qui le répète au Dr
Scarpetta, qui vous le répète –, tous les problèmes légaux et éthiques disparaissent
et vous pouvez commencer à flairer la piste, résume le Dr Maroni en dégustant
son risotto avec enthousiasme.


— D’autant que la VIP sait que
le Dr Scarpetta est impliquée dans l’enquête dont je suis chargé. Elle se
trouvait à Rome il y a peu et les médias en ont parlé. En d’autres termes, la
VIP pensera que Kay Scarpetta est indirectement à l’origine de l’indiscrétion
et tout s’arrange. Excellente idée, vraiment.


— Ce risotto al funghi
est presque parfait. Et votre minestrone ? J’y avais goûté lors d’une de
mes précédentes visites, déclare de Dr Maroni.


— Divin. Cette VIP. Pouvez-vous
me révéler pour quelle raison elle a été admise au McLean, sans trahir le
secret médical ?


— Sa raison ou la mienne ?
Dans le premier cas, elle s’inquiétait pour sa sécurité. La mienne était de
m’arranger afin qu’elle puisse m’utiliser. Elle présente une pathologie d’axe 1
et 2 si on se réfère à l’actuelle classification. Un syndrome maniacodépressif
à cycle très rapide. Elle refuse de l’admettre et encore plus de prendre des
médicaments afin de stabiliser son humeur. Quel désordre de la personnalité
préférez-vous que j’aborde ? Elle souffre de nombre d’entre eux.
Malheureusement, ces sujets changent très rarement.


— Et un événement a provoqué
une crise. Est-ce la première hospitalisation de la VIP dans un service de
psychiatrie ? J’ai effectué quelques recherches. Elle est opposée à
l’utilisation de médicaments et pense que tous les problèmes du monde
pourraient être résolus si l’on appliquait ses conseils. Ce qu’elle nomme ses
outils.


— La VIP n’a jamais séjourné
dans un service de psychiatrie avant cela. Vous posez enfin les questions
importantes. Pas « Où se trouve-t-elle ? », mais
« Pourquoi ? ». Je ne peux vous révéler où elle est. En
revanche, je puis vous renseigner au sujet de la VIP.


— La VIP a-t-elle subi un
traumatisme récent ?


— La VIP a reçu un message
électronique d’un fou. Étrangement, il s’agissait du même expéditeur que celui
dont m’a parlé le Dr Self l’automne dernier.


— Je dois lui parler.


— À qui ? Au Dr Self ou à
la VIP ?


— D’accord. Pouvons-nous nous
intéresser au Dr Self ?


— Alors changeons de
conversation.


— Dites-m’en davantage au sujet
de ce fou.


— Comme je vous l’ai dit, il
s’agit de quelqu’un que j’ai vu à plusieurs reprises ici, dans mon cabinet.


— Je ne vous demanderai pas le
nom de ce patient.


— C’est aussi bien, parce que
je l’ignore. Il a payé en liquide et m’a menti.


— Vous n’avez aucune idée de sa
véritable identité ?


— Contrairement à vous, je n’ai
pas à me préoccuper du passé de mes patients, ni à exiger une preuve formelle
de leur identité, précise le Dr Maroni.


— Quel pseudonyme a-t-il
utilisé ?


— Je ne peux vous le révéler.


— Pourquoi et quand le Dr Self
vous a-t-elle contacté au sujet de cet homme ?


— Au début du mois d’octobre.
Il correspondait par mails avec elle et elle a jugé préférable de le
diriger vers quelqu’un d’autre. Je vous l’ai déjà dit.


— Si elle est capable
d’apprécier qu’une situation dépasse ses limites, c’est qu’elle a tout de même
un certain sens des responsabilités, lâche le capitaine.


— Ce qui prouve que vous ne
comprenez pas bien comment elle fonctionne. Jamais le Dr Self n’en viendrait à
penser que ses capacités ont leurs limites. La vérité, c’est qu’elle n’avait
pas l’intention de se laisser importuner par son correspondant et cela a flatté
son ego boursouflé de l’adresser à un prix Nobel de psychiatrie de la faculté
de médecine de Harvard. Me mettre dans l’embarras était très satisfaisant à ses
yeux. Ce n’est pas la première fois qu’elle s’y essaie. Elle a ses raisons.
L’une d’elles est que le Dr Self se doutait que j’échouerais. Le fou en
question est incurable, avoue le Dr Maroni en étudiant son vin comme s’il en
espérait une réponse.


— Dites-moi une chose, reprend
le capitaine Poma. S’il est incurable, vous admettrez que cela justifie ce que
je pense. Il s’agit donc d’un être très anormal qui peut se rendre coupable
d’actions tout aussi anormales. Il lui a envoyé ces messages électroniques.
Peut-être lui a-t-il également expédié celui dont elle vous a parlé lorsqu’elle
a été admise au McLean ?


— En ce cas, vous faites
référence à la VIP, puisque je ne vous ai jamais dit que le Dr Self se trouvait
au McLean. Toutefois, si tel était le cas, il faudrait vraiment que vous
sachiez pour quelle raison. C’est le point essentiel. J’ai le sentiment de me
répéter tel un disque rayé.


— Peut-être a-t-il envoyé à la
VIP le mail qui l’a perturbée au point qu’elle a cherché refuge dans
votre hôpital. Il faut que nous parvenions à le localiser, à nous assurer qu’il
ne s’agit pas d’un meurtrier.


— Je n’ai pas la moindre idée
sur la façon de procéder, admet le Dr Maroni. Ainsi que je vous l’ai dit, je ne
connais pas sa véritable identité. Tout ce que je sais, c’est qu’il est
américain et qu’il a servi en Irak.


— A-t-il expliqué pourquoi il
était venu vous consulter à Rome ? C’est bien loin pour prendre
rendez-vous.


— Il souffrait de PTSD, d’un
désordre dû à un stress post-traumatique. J’ai cru comprendre qu’il avait des
liens avec l’Italie. Il m’a raconté une bien troublante histoire au sujet d’une
jeune femme avec laquelle il avait passé une journée, l’été dernier. Son
cadavre a été découvert à Bari. Vous vous souvenez de l’affaire.


— La touriste canadienne,
murmure Poma d’un ton de surprise. Merde !


— Celle-là même. Si ce n’est
qu’il a fallu du temps pour l’identifier.


— Elle était nue, affreusement
mutilée.


— Pas de la même façon que Drew
Martin, si j’en crois ce que vous m’avez raconté. Les dégâts infligés aux yeux
étaient différents.


— Cela étant, de larges zones
de chair avaient été excisées dans son cas également, argumente le capitaine
Poma.


— En effet. Au début de
l’enquête, on avait même suggéré qu’il s’agissait d’une prostituée balancée
d’une voiture ou heurtée par un véhicule quelconque, ce qui aurait pu expliquer
les blessures, rappelle le Dr Maroni. Cependant l’autopsie a infirmé cette
hypothèse. Une autopsie remarquable, bien que réalisée dans des conditions très
précaires. Vous savez comment cela se passe dans les endroits reculés, sans
moyens financiers.


— Surtout dans le cas d’une
prostituée. Elle a été autopsiée dans le cimetière. Si un avis de disparition
n’avait pas été émis au même moment au sujet de la touriste canadienne, elle
aurait fort bien pu être inhumée sans avoir été identifiée, complète le
capitaine Poma.


— Le rapport a établi que la
chair avait été excisée à l’aide d’un couteau ou d’une scie.


— Et pourtant vous persistez à
refuser de me divulguer tout ce que vous savez concernant ce patient qui a
réglé en liquide et vous a donné un faux nom, proteste le capitaine. Vous avez
dû prendre des notes et vous pourriez me les communiquer.


— C’est impossible. De plus, je
n’ai nulle preuve de la véracité de ses dires.


— Et si c’était le tueur,
Paulo ?


— Si j’avais des indices plus
probants, je vous le dirais. Je n’ai que ses affabulations tordues et le
sentiment de malaise qui m’a envahi lorsque j’ai été contacté au sujet du
meurtre de cette prostituée, qui s’est révélée être la jeune touriste disparue.


— Vous avez été contacté ?
Quoi ? Pour un avis ? Je l’ignorais, remarque Poma.


— L’enquête a été confiée à la
police, pas aux carabiniers. J’offre mes avis et conseils gratuits à beaucoup
de gens. En conclusion, le patient en question n’est jamais revenu me voir et
je ne peux donc pas vous aider à le retrouver.


— Vous ne pouvez pas ou vous ne
voulez pas ?


— Je ne le pourrais pas.


— Il est très probable qu’il
s’agisse du tueur de Drew Martin, ne le voyez-vous pas ? Le Dr Self vous
l’envoie et, soudain, elle se terre dans votre hôpital à cause d’un message
électronique reçu d’un dingue.


— Vous vous obstinez. Nous
voilà donc revenus à la VIP. Encore une fois, je n’ai jamais dit que le Dr Self
était au McLean. Et la raison pour laquelle on se cache est bien plus
importante que la localisation de la cachette.


— Si seulement je pouvais lire
dans vos pensées, Paulo ! Je me demande ce que j’y découvrirais.


— Risotto et vin !


— Votre discrétion devient
abusive, si vous détenez des éléments qui pourraient servir à l’enquête,
argumente le capitaine avant de s’interrompre dès qu’il remarque que le serveur
se dirige vers leur table.


Le Dr Maroni demande à consulter la
carte, bien qu’il sache par cœur tout ce qui s’y trouve puisqu’il dîne très
souvent ici. Le capitaine lui conseille la langouste de Méditerranée,
accompagnée d’une salade et suivie par un plateau de fromages italiens. La
mouette mâle revient, seule cette fois. Elle les fixe de derrière le vitrage,
ébouriffant ses plumes d’un blanc lumineux. Plus loin, les lumières de la
ville. Le dôme d’or de Saint-Pierre évoque une couronne.


— Otto, si je violais le
principe de confidentialité avec si peu de certitudes et que je me trompe, je
pourrais dire adieu à ma carrière, lâche enfin le Dr Maroni. Je n’ai aucune
raison légitime de relater davantage de choses à la police. Ce serait très
déraisonnable de ma part.


Le capitaine Poma avance le torse
vers son invité et résume d’une voix que le désespoir gagne :


— En d’autres termes, vous
concédez des bribes, laissant entrevoir qui pourrait être le tueur, et vous
refermez la porte ?


— Ce n’est pas moi qui ai
ouvert cette porte, rétorque Maroni. Je me suis contenté de vous la désigner.


 


Concentrée sur son travail,
Scarpetta sursaute lorsque la sonnerie de sa montre l’avertit qu’il est trois
heures et quart.


Elle termine la suture, refermant
l’incision en Y qui court le long du corps en décomposition de la vieille dame.
L’autopsie était superflue. Plaque d’athérome. La cause de la mort n’est pas
une surprise : artériosclérose des coronaires. Elle tire ses gants, les
jette dans la poubelle rouge vif réservée aux déchets dangereux, puis appelle
Rose.


— Je remonte dans une minute.
Pourriez-vous téléphoner aux pompes funèbres Meddick pour qu’ils viennent la
récupérer ?


— J’allais descendre vous
rejoindre. Je craignais que vous ne vous soyez enfermée dans la chambre froide.
(Il s’agit d’une blague un peu éculée.) Benton a essayé de vous joindre. Il
voudrait que vous consultiez votre messagerie électronique quand – et je
cite – vous serez seule et détendue.


— Votre voix ne s’est pas
arrangée. Vous semblez encore plus prise qu’hier.


— Je crois que j’ai un petit
rhume.


— J’ai entendu la moto de
Marino il y a un moment. Et quelqu’un a fumé en bas. Dans la chambre froide.
Même ma blouse empeste le tabac froid.


— C’est bizarre.


— Où
est-il ? Ç’aurait été gentil de sa part de trouver un peu de temps
pour m’aider.


— À la cuisine.


Une paire de gants neufs et
Scarpetta tire le corps de la femme âgée de la table d’autopsie pour le glisser
dans une robuste housse de vinyle noir, doublée d’un drap, étalée sur un chariot
qu’elle pousse ensuite dans la chambre froide. Elle nettoie son poste de
travail au jet, range des tubes d’humeur vitrée, d’urine, de bile, de sang,
ainsi que des prélèvements d’organes dans un réfrigérateur à fin d’analyses
toxicologiques et histologiques ultérieures. Les cartes d’échantillons de sang
destinées aux empreintes ADN, prévues lors de chaque autopsie, sèchent sous une
hotte. Après avoir frotté le sol au balai-brosse, nettoyé les instruments de
chirurgie et les éviers, récupéré les notes qui serviront à son rapport, elle
est prête à passer à son hygiène personnelle.


À l’arrière de la salle d’autopsie
sont alignés des placards équipés de filtres HEPA et de filtres carbone pour
les vêtements souillés et ensanglantés qui seront ensuite envoyés comme indices
aux différents laboratoires. Un peu plus loin se trouve une salle de stockage,
puis une laverie et enfin le vestiaire séparé en deux par un mur de briques de
verre. Un côté est réservé aux hommes, l’autre aux femmes. Certes, elle exerce
depuis peu à Charleston, et son seul assistant de morgue est Marino. Il occupe
donc un côté du vestiaire, elle l’autre. Un léger malaise la gagne toujours
lorsqu’ils se douchent au même moment, qu’elle peut l’entendre et suivre les
altérations de la lumière qui accompagnent ses mouvements à travers la paroi à
la transparence verdâtre.


Elle pénètre dans sa partie du
vestiaire et verrouille la porte derrière elle. Elle se débarrasse de ses
protège-chaussures, de son tablier, de sa charlotte, de son masque et les jette
dans une poubelle réservée aux détritus dangereux, puis balance sa blouse dans
un panier. Elle se douche, se récurant à l’aide d’un savon antibactérien. Elle
se sèche ensuite les cheveux et enfile son tailleur et ses chaussures. Elle
parcourt le couloir et pousse une porte donnant sur le vieil escalier de chêne
aux marches raides qui mène à la cuisine. Marino est en train d’ouvrir une
canette de Pepsi Light.


Il la détaille de la tête aux pieds.


— Ben, on est bien chic
aujourd’hui. Vous avez oublié qu’on était dimanche et que vous n’aviez pas
d’audience prévue au tribunal ? Autant pour ma balade à Myrtle Beach,
lâche-t-il.


Une longue nuit de bringue a
abandonné ses traces sur son visage congestionné et mal rasé.


— Considérez cela comme un
cadeau, réplique Scarpetta, qui déteste les motos. Une journée supplémentaire
de vie. D’autant que le temps est très maussade et que cela ne devrait pas
s’arranger.


— Un jour ou l’autre,
j’arriverai à vous tirer sur la selle de mon Indian Chef Roadmaster et vous
deviendrez accro, vous en redemanderez.


L’idée d’enfourcher son gros engin,
d’enrouler ses bras autour de lui en se plaquant à son dos est un véritable
repoussoir et il le sait. Elle est sa patronne. D’une certaine façon, elle l’a
toujours été depuis vingt ans, à ceci près qu’il ne semble plus s’en
satisfaire. Certes, tous deux ont changé. Certes, ils ont connu des hauts et
des bas. Toutefois, l’estime que lui portait Marino et sa considération pour le
travail qu’elle accomplit se sont fortement dégradées ces dernières années,
surtout récemment. Et maintenant, cela. Elle songe aux messages électroniques
envoyés par le Dr Self. Marino pense-t-il qu’elle les a parcourus ? Elle
tente de percer le secret du jeu proposé par le Dr Self, un jeu que Marino ne
comprendra pas et qu’il est destiné à perdre.


— Je vous ai entendu arriver.
De toute évidence, vous avez encore garé votre moto dans la baie de
déchargement. Si elle se fait heurter par un corbillard ou un fourgon, c’est
votre responsabilité, et je ne vous plaindrai pas.


— Si on la défonce, y aura un
cadavre supplémentaire dans la morgue, quelle que soit l’abrutie d’araignée des
pompes funèbres qu’a pas regardé où elle allait.


La moto de Marino, avec son pot
d’échappement qui produit le même vacarme qu’un avion qui dépasserait le mur du
son, est devenue un autre sujet de discorde. Il l’enfourche pour se rendre sur
les scènes de crime, au tribunal, dans les services d’urgence, chez leurs
interlocuteurs juridiques, au domicile des témoins. Au bureau, il refuse de
l’abandonner sur le parking et insiste pour la garer dans la baie réservée aux
fourgons mortuaires, pas dans la zone des véhicules personnels.


— M. Grant est-il arrivé ?
s’informe Scarpetta.


— Au volant d’un pick-up pourri
qui remorquait un bateau de pêche, tout aussi pourri, avec épuisettes à
crevettes, seau et toute la merde à l’arrière. Un super-enfoiré, noir de suie.
J’ai jamais vu des Noirs aussi noirs que dans ce coin. Pas une goutte de lait
dans le café. Pas comme dans notre bonne vieille Virginie où Thomas Jefferson a
couché avec la bonne.


Elle n’est pas d’humeur à répondre à
ses provocations.


— Est-il dans mon bureau ?
Je ne voudrais pas le faire attendre.


— J’comprends toujours pas
pourquoi vous vous êtes sapée comme si vous aviez rendez-vous avec un avocat ou
un juge ou que vous alliez à l’église, insiste Marino.


Elle se demande s’il n’espère pas
que ses efforts vestimentaires lui soient destinés. S’est-il mis en tête
qu’elle avait découvert les messages du Dr Self et en avait conçu de la
jalousie ?


— Mon rendez-vous avec M. Grant
est aussi important que tous les autres. Nous faisons toujours preuve de
respect envers les gens. Vous vous souvenez ?


L’haleine de Marino est alourdie par
des relents d’alcool et de tabac. Quand sa « chimie interne se
dérègle » – un euphémisme que Scarpetta est contrainte d’utiliser de
plus en plus souvent –, son insécurité profondément enracinée fait passer
ses attitudes déplorables à la vitesse supérieure, ce que son extraordinaire
puissance physique rend alarmant. Marino a environ cinquante-cinq ans. Il rase
le peu de cheveux qu’il lui reste et porte le plus souvent des vêtements de
motard et des grosses bottes. Depuis quelques jours s’y ajoute une chaîne de
cou pour le moins voyante, au bout de laquelle pend un dollar en argent. Il s’entraîne
fanatiquement aux poids. Son tour de poitrine est devenu impressionnant. Il se
vante à qui veut l’entendre qu’il faudrait deux clichés pour radiographier
l’intégralité de ses poumons. Scarpetta a vu des photos de lui, des photos
d’une vie passée. Il y a bien longtemps, Marino était un bel homme, genre viril
et dur, et pourrait encore être attirant si l’on excluait sa grossièreté, son
allure négligée ainsi que la vie qu’il s’est choisie, qu’à son âge on ne peut
plus mettre au compte de son enfance difficile dans un coin défavorisé du New
Jersey.


— Comment pouvez-vous encore
vous bercer de l’illusion que vous allez me berner ? peste Scarpetta.
(Cette conversation grotesque au sujet des vêtements qu’elle porte, et pour
quelle raison, la fatigue.) La nuit dernière et de toute évidence dans la
morgue.


— Vous berner à quel
propos ?


Il accompagne sa phrase d’une longue
gorgée de sa canette.


— Lorsque vous vous inondez
d’eau de Cologne pour masquer l’odeur de cigarette, le seul résultat est que
cela me donne mal à la tête.


— Hein ? rote-t-il
doucement.


— Laissez-moi deviner :
vous avez passé la nuit au Kick’N Horse.


— Cette taule est pleine de
fumée, lâche-t-il en haussant ses épaules massives.


— Inutile d’en rajouter !
Vous avez fumé dans la morgue. Dans la chambre froide. Même la blouse de
chirurgie que j’ai passée était imprégnée de l’odeur du tabac. Avez-vous
également fumé dans mon vestiaire ?


— Ça a dû se faufiler par mon
côté. La fumée, j’veux dire. Peut-être que j’avais toujours ma cigarette entre
les doigts quand je suis entré dans ma partie. J’me souviens pas.


— Je sais pertinemment que vous
n’avez pas envie de vous retrouver avec un cancer des poumons.


Il détourne le regard, une habitude
lorsqu’un sujet de conversation lui devient déplaisant et qu’il n’a aucune
envie de poursuivre.


— Vous avez dégoté quelque
chose de nouveau ? J’parle pas de la vieille dame qu’aurait jamais dû être
transférée ici, juste parce que le coroner voulait pas s’occuper d’une
décomposée puante. J’parle du gosse.


— Je l’ai placé dans le
congélateur. Nous ne pouvons rien faire de plus pour l’instant.


— Je supporte pas quand c’est
des gosses. Si je mettais la main sur celui qu’a fait ça, je le bute, je le
mets en pièces à mains nues.


— Et si nous évitions de
proférer des menaces de mort, s’il vous plaît ?


Rose patiente dans l’encadrement de
la porte, une étrange expression sur le visage. Scarpetta se demande depuis
quand elle est là.


— C’est pas une menace,
rétorque Marino.


— Ce qui explique pourquoi je
l’ai souligné.


Rose avance vers eux, tirée à quatre
épingles – une de ses vieilles expressions. Elle porte un tailleur bleu et
a noué ses cheveux blancs en catogan. Elle paraît épuisée et ses pupilles sont
contractées.


— Vous me faites encore la
morale ? lui lance Marino avec un clin d’œil.


— Vous avez besoin d’une ou
deux bonnes leçons de morale. Allez, de trois ou de quatre, déclare Rose en se
servant une tasse de café fort, une « mauvaise » habitude qu’elle a
abandonnée il y a un an, pour, de toute évidence, la reprendre.


Elle lance un regard à Marino
par-dessus le bord de sa tasse et poursuit :


— Et au cas où vous l’auriez
oublié, vous avez déjà tué.


— Vous ne devriez donc pas
lancer ce genre de menaces.


Elle s’appuie contre la paillasse et
inspire lentement.


— J’vous ai dit : c’est
pas une menace.


— Vous êtes sûre que ça va,
Rose ? s’inquiète Scarpetta. Il s’agit peut-être de quelque chose de plus
sérieux qu’un simple rhume. Vous n’auriez pas dû venir.


— J’ai eu une petite discussion
avec Lucy, déclare Rose avant de s’adresser à Marino. Je ne veux pas que le Dr
Scarpetta reste seule avec M. Grant. Pas une seule seconde.


— Elle a dû vous rassurer au
sujet de ses antécédents, argumente Scarpetta.


— Vous m’entendez,
Marino ? Vous ne laissez pas une seconde le Dr Scarpetta seule en compagnie
de cet homme. Je me contrefiche de ce qu’on trouve au sujet de ses
antécédents ! Il est bien plus costaud que vous, martèle la surprotectrice
Rose, relayant probablement les instructions de la non moins protectrice Lucy.


Depuis près de vingt ans, Rose a été
et demeure la secrétaire de Scarpetta, la suivant par monts et par vaux, comme
elle le dit, et contre vents et marées. À soixante-treize ans, elle a toujours
fière allure avec sa silhouette qui en impose, et son enthousiasme n’a pas
fléchi. Elle entre et sort de la morgue toute la journée, charriant les
messages téléphoniques et les rapports qui doivent être paraphés dans
l’instant, bref tous motifs professionnels qui, selon elle, ne peuvent
attendre. S’y ajoutent ses rappels – ou plutôt son ordre coutumier –
que Scarpetta doit se nourrir, qu’elle n’a rien avalé de la journée et qu’un
en-cas, parfaitement sain, bien sûr, vient d’être livré et l’attend à l’étage
et qu’elle va aller le déguster sans tarder et qu’elle ne se
resservira pas une nouvelle tasse de café parce qu’elle en a déjà bien
assez bu.


— Il semble avoir été impliqué
dans une bagarre au couteau, poursuit Rose, que l’inquiétude ne lâche pas.


— Cela figurait dans ses
antécédents. C’était la victime, rectifie Scarpetta.


— Il a l’air violent et
dangereux, et, pour couronner le tout, il est large comme un navire marchand.
Franchement, ça m’alarme qu’il ait insisté pour venir ici un dimanche
après-midi, espérant peut-être que vous seriez seule. Comment pouvez-vous être
certaine que ce n’est pas lui qui a tué l’enfant ? s’obstine Rose.


— Et si nous écoutions d’abord
ce qu’il a à dire ?


— Avant, nous n’aurions jamais
procédé de la sorte. La police aurait été présente.


— Ces temps-là sont passés,
réplique Scarpetta en essayant d’éviter un ton de reproche. Ceci est une
entreprise privée. Par certains côtés nous jouissons de davantage de
flexibilité, par d’autres de moins. Cela étant, une partie de notre travail a
toujours consisté à rencontrer les gens qui pouvaient détenir des informations
utiles, présence policière ou pas.


— Restez sur vos gardes,
s’entête Rose en s’adressant de nouveau à Marino. La personne qui a fait cela à
ce petit garçon sait pertinemment que son corps est chez nous et que le Dr
Scarpetta l’a autopsié. Or, en règle générale, lorsqu’elle cherche quelque
chose, elle le trouve. Il pourrait la traquer. Qu’en sait-on ?


Rose est rarement aussi à cran.


— Vous avez fumé, accuse
ensuite Rose en regardant Marino.


Il avale une nouvelle gorgée de son
Pepsi Light et réplique :


— Vous auriez dû me voir hier
soir. J’avais dix clopes dans le bec, deux autres plantées dans le cul pendant
que je jouais de l’harmonica, tout en devenant très câlin avec ma nouvelle
nana.


— Je vois, encore une soirée
édifiante dans un bar à motards, en compagnie d’une femme dont le QI est voisin
de celui de mon réfrigérateur. En dessous de zéro ? Je vous en prie,
cessez de fumer. Je n’ai pas envie que vous mouriez.


Un trouble évident habite Rose alors
qu’elle se dirige vers le percolateur afin de remplir le réservoir d’eau.


— M. Grant aimerait une tasse
de café, explique-t-elle. Et non, docteur Scarpetta, il n’y en a plus pour
vous.


 



CHAPITRE 6


 


On a toujours appelé Bulrush Ulysses
S. Grant « Bull ». Il n’a besoin d’aucun encouragement pour se lancer
dans la conversation en expliquant l’origine de son nom :


— J’suppose que le S de mon nom
vous intrigue, hein ? Juste ça. Juste un S suivi d’un point, dit-il,
installé sur une chaise poussée non loin de la porte fermée du bureau de
Scarpetta. Ma maman savait que le S du général Grant voulait dire
« Simpson ». Mais elle a eu peur que si elle rajoutait un
« Simpson » en plus du reste, ça me ferait long à écrire pour signer
mon nom. Alors, elle s’est contentée de l’initiale. Bof, l’expliquer prend
encore plus de temps que de l’écrire, si vous voulez mon avis.


Il est propre et bien soigné dans
ses vêtements de travail gris. On dirait que ses tennis viennent de sortir de
la machine à laver. Il a posé sur ses genoux sa casquette de base-ball un peu
effilochée, décorée d’un poisson. Ses énormes mains sont poliment croisées
dessus. Le reste de son apparence est tout simplement effrayant : son
visage, son cou, son crâne sauvagement entaillé par un réseau de longues
cicatrices rosâtres qui s’entrecroisent. S’il a jamais consulté un chirurgien
esthétique, c’était le mauvais. Il sera sérieusement défiguré à vie, une
mosaïque de cicatrices chéloïdes qui évoquent le personnage de Queequeg dans Moby
Dick.


— J’sais que ça fait pas trop
de temps que vous avez emménagé dans le coin, continue Bull, la prenant de
court. Dans cet ancien relais de poste, au bout de la ruelle entre Meeting et
King.


— Et comment vous savez où elle
vit et en quoi c’est vos oignons ? l’interrompt agressivement Marino.


— J’ai travaillé pour une de
vos voisines, répond Bull, ne s’adressant qu’à Scarpetta. Elle a passé y a pas
mal de temps, déjà. Pour être précis, j’ai bossé pour elle durant une quinzaine
d’années, dans ces eaux-là. Et puis, y a quatre ans, son mari est décédé.
Après, elle s’est débarrassée de la plupart de ses employés. J’crois qu’elle
avait des inquiétudes d’argent. Il a fallu que je trouve autre chose. Et puis
elle est morte, elle aussi. Ce que j’veux dire, c’est que je connais le coin
aussi bien que ma poche.


Elle fixe les cicatrices roses qui
courent sur le dessus de ses mains.


— Je connais votre maison…,
ajoute Bull.


— J’viens de dire que…,
intervient à nouveau Marino.


— Laissez-le terminer !
ordonne Scarpetta.


— Je connais bien votre jardin
parce que c’est moi qui ai creusé le bassin et coulé la chape en ciment. J’me
suis aussi occupé de la statue de l’ange penchée au-dessus. Je l’ai gardée
toute belle et propre. C’est moi qui ai construit la barrière blanche avec les
fleurons d’un côté. Pas les colonnes en brique et le fer forgé de l’autre.
C’était avant mon temps et probablement si envahi de végétation, de troènes de
Chine et de bambous, quand vous êtes arrivée, que vous l’avez pas vu. J’ai
planté des rosiers, des pavots de Californie, du jasmin chinois. Enfin bref, je
réparais pas mal de trucs dans la maison.


Scarpetta est sidérée.


— Bon, pour résumer, j’ai fait
des tas de boulots pour la moitié des gens qui vivent dans cette ruelle, sans
oublier King Street, Meeting Street et Church Street. Partout, quoi. Depuis que
je suis gamin. Vous n’êtes sans doute pas au courant parce que j’aime pas faire
des vagues. Si vous voulez pas que les gens du coin en aient après vous, vaut
mieux garder profil bas.


— Comme dans mon cas, c’est
cela ?


Marino lui lance un regard de
mépris. Elle est beaucoup trop cordiale.


— Pour sûr, m’dame. Ils peuvent
être comme ça dans le coin. En plus, vous avez collé toutes ces décalcomanies
de toiles d’araignées sur vos fenêtres. Alors ça arrange rien, surtout avec
votre métier par là-dessus. Pour être franc avec vous, une de vos voisines vous
a même surnommée « le Dr Halloween ».


— Je crois savoir de qui il
s’agit : Mme Grimball, n’est-ce pas ?


— J’y accorderais pas trop
d’importance à votre place, conseille Bull. Elle m’appelle bien
« Gazeuse »… Vu que mon surnom, c’est Bull.


— Les décalcomanies ont pour
but de signaler les vitres aux oiseaux. Ils s’écrasent dessus.


— Hum… Moi, j’ai pas la moindre
idée de ce que voient les oiseaux ou pas. Tiens, est-ce qu’ils voient seulement
un machin qu’est supposé ressembler à une toile d’araignée ? Est-ce que ça
leur fait peur et que, du coup, ils s’éloignent ? Pourtant j’ai jamais vu
un oiseau se faire prendre dans une toile comme un insecte ou un truc de ce
genre.


— Et qu’est-ce que vous veniez
faire du côté de sa maison ? intervient Marino.


— Je cherchais du boulot. Quand
j’étais gamin, j’ai aussi travaillé pour Mme Whaley, reprend Bull à l’adresse
de Scarpetta. J’suis bien certain que vous avez entendu parler du jardin de Mme
Whaley dans Church Street. Le plus célèbre de Charleston.


Un sourire de fierté lui vient comme
il tend la main en direction du quartier. Les zébrures rosées qui la couvrent
luisent. Il a les mêmes au creux des paumes. Des blessures de défense, songe
Scarpetta.


— C’était un vrai privilège
pour moi de travailler chez Mme Whaley. Elle a été très chouette avec moi. Elle
a écrit un livre, peut-être que vous êtes au courant. Y en a des exemplaires en
vitrine de la librairie du Charleston Hôtel. Même qu’elle m’en a dédicacé un.
Je l’ai toujours.


— Bordel, mais qu’est-ce qui se
passe ? grogne Marino. Vous êtes venu à la morgue pour nous parler du
petit garçon mort, pour décrocher un boulot ou pour nous faire le coup du
déballage de souvenirs ?


— Ma maman dit toujours que,
parfois, les choses se mettent en place de façon très mystérieuse, répond Bull.
Parfois, un peu de bon naît du mauvais. Peut-être que du bon sortira de ce qui
s’est passé. Pourtant, ce qui s’est passé était vraiment mauvais. Découvrir ce
petit garçon dans la vase, mort, c’est comme un film qu’arrêterait pas de repasser
dans ma tête. Grouillant de crabes et de mouches.


Bull pointe un index ravagé de
cicatrices sur son front ridé, lui aussi tailladé, et précise :


— Là. Je le vois encore quand
je ferme les yeux. La police de Beaufort County dit que vous êtes en train de vous
établir. (Il parcourt le bureau de Scarpetta du regard, les livres, les
diplômes encadrés accrochés aux murs.) Vous m’avez l’air déjà pas mal
installée, mais j’aurais pu faire un meilleur travail. (Son attention se fixe
sur les placards récemment montés dans lesquels elle range les dossiers
sensibles, ainsi que ceux qui ne sont pas encore passés au tribunal.) La porte
en noyer sombre, là. Elle est pas d’aplomb avec celle d’à côté. Ça a pas été
monté droit. Je pourrais vous arranger ça en un rien de temps. Vous avez vu des
portes pas d’aplomb dans votre relais de poste ? Non, m’dame, certainement
pas. Pas celles que j’ai rétablies quand j’aidais là-dedans. Je peux faire à
peu près tout et quand j’sais pas, je suis toujours désireux d’apprendre. Alors,
je me suis dit en moi-même : peut-être bien que je devrais poser la
question. Y a pas de mal à ça.


— Peut-être bien qu’y a pas non
plus de mal à ce que je pose la question, l’imite Marino. C’est vous qui avez
tué ce gamin ? C’est quand même une sacrée coïncidence que vous l’ayez
retrouvé, non ?


Bull le fixe droit dans les yeux,
ses mâchoires se crispant.


— Non m’sieur. Je vais souvent
dans ce coin pour récolter de l’herbe à bison, pêcher, ramasser des crevettes
ou des palourdes ou même des huîtres. (Toujours sans lâcher le regard de
Marino, il poursuit :) Je me permets de vous poser une question : si
j’avais tué ce petit garçon, pourquoi est-ce que j’aurais trouvé son cadavre et
appelé la police ?


— Ouais, dites-moi
pourquoi ?


— Ben non, je les aurais pas
appelés.


Marino incline encore un peu plus le
torse, ses mains de la taille de celles d’un ours posées sur les genoux.


— À ce propos, comment vous
avez fait pour téléphoner ? Vous vous êtes offert un téléphone
portable ?


Comme si un Noir pauvre ne pouvait
pas avoir de portable.


— J’ai composé le numéro
d’urgence. Et comme je viens de vous le dire, si j’avais tué le gamin, j’aurais
jamais contacté les flics.


Le raisonnement se tient. De
surcroît, et bien que Scarpetta n’ait aucune intention de le lui révéler, il s’agit
à l’évidence d’un cas de maltraitance enfantine, ce que confortent les
anciennes fractures, les cicatrices et l’état de dénutrition. En d’autres
termes, à moins que Bulrush Ulysses S. Grant n’ait été le parent adoptif ou le
tuteur du garçonnet, ou alors qu’il l’ait kidnappé et enfermé durant des mois,
voire des années, il est hautement improbable qu’il soit l’assassin.


— Vous nous avez appelés en
nous disant que vous vouliez nous raconter ce qui s’était produit y a une
semaine presque jour pour jour, reprend Marino. Mais d’abord, où c’est que vous
habitez ? Pas à Hilton Head, à ce que j’ai cru comprendre.


— Oh, non, m’sieur !
s’esclaffe Bull. Ça serait pas mal au-dessus de mes moyens. Ma famille et moi,
on a une petite baraque au nord-est de la ville, pas loin de là. Je pêche et je
bricole dans le coin. J’accroche mon bateau à mon vieux pick-up et je me trouve
un endroit où le mettre à l’eau. Je ramasse ce que je peux, en fonction de la
saison : du poisson, des crevettes ou des huîtres. Je me suis payé un de
ces bateaux à fond plat, qui pèse pas plus qu’une plume et peut dériver le long
des petits bras d’eau. Suffit juste de bien suivre les marées pour pas se
retrouver à sec au milieu des moustiques et d’autres sales bestioles qui
piquent, sans oublier les mocassins d’eau et les serpents à sonnette. Y a aussi
des alligators, mais ils se massent plutôt dans les canaux et les anses
entourés de bois où l’eau est croupissante.


— Ce bateau dont vous causez,
c’est celui que remorque votre pick-up et qu’est garé sur le parking ?
s’informe Marino.


— Tout juste.


— Aluminium et quoi ? Un
moteur cinq chevaux ?


— Tout juste.


— J’aimerais bien y jeter un
œil avant que vous repartiez. Ça vous ennuie pas que je regarde à l’intérieur
de votre véhicule et du bateau ? J’pense que la police les a déjà
examinés.


— Non, m’sieur. Quand ils sont
arrivés sur les lieux et que je leur ai raconté ce que je savais, ils m’ont dit
que je pouvais partir. Alors je m’en suis retourné à l’endroit où j’avais garé
mon pick-up. Y avait plein de gens massés. Mais vous pouvez y aller et
chercher. J’ai rien à cacher.


— Merci, ce ne sera pas
nécessaire, tranche Scarpetta en lançant un regard appuyé à Marino.


Il sait fort bien qu’ils n’ont pas
l’autorité nécessaire pour fouiller le véhicule ou le bateau de M. Grant, ou de
quiconque. C’est le rôle de la police et, dans ce cas, elle-même ne l’a pas
jugé nécessaire.


— Où avez-vous mouillé votre
bateau y a six jours ?


— À Old House Creek. Ils ont
une rampe de débarquement et y a une petite boutique où j’ai fait ma journée.
Je vends une partie de ce que j’attrape. Surtout si j’ai de la veine avec les
crevettes et les huîtres.


— Vous avez remarqué un
individu suspect dans les parages quand vous êtes arrivé lundi dernier ?


— J’pourrais pas dire ça. D’un
autre côté, à ce moment-là, le petit gamin était déjà là où je l’ai trouvé et
depuis plusieurs jours.


— Qui a parlé de jours ?
intervient Scarpetta.


— Le gars des pompes funèbres
qu’était sur le parking.


— Celui qui a transporté le
cadavre ici ?


— Non, m’dame. L’autre. Celui
qu’avait ce grand fourgon mortuaire. Je sais pas trop ce qu’il faisait ici, à
part bavarder.


— Lucious Meddick ?
insiste Scarpetta.


— Les pompes funèbres Meddick.
Oui, m’dame. Si j’crois ce qu’il m’a raconté, le petit garçon était mort depuis
deux ou trois jours quand je l’ai découvert.


Cette plaie de Lucious
Meddick ! Présomptueux comme pas deux et surtout incompétent en la
matière. Les 29 et 30 avril, la température a oscillé entre vingt et un et
vingt-sept degrés. Si le corps s’était déjà trouvé dans les marais, ne
serait-ce qu’une seule journée, le processus de décomposition aurait débuté et
il aurait été sérieusement endommagé par les prédateurs terrestres ou
aquatiques. Les mouches se tiennent tranquilles la nuit, en revanche elles auraient
pondu dès la levée du jour, et les asticots auraient bientôt pullulé. Au
contraire, lorsque le corps est arrivé à la morgue, la rigor mortis
n’était pas complètement installée. Toutefois ce processus post mortem a
pu être amoindri et ralenti par l’état de malnutrition de l’enfant et le faible
développement musculaire qui en a résulté. La livor mortis était
indistincte, pas encore fixée. Scarpetta n’a constaté aucune décoloration due à
la putréfaction. Les crabes, les crevettes et leurs homologues venaient tout
juste de s’attaquer aux oreilles, au nez et aux lèvres. Selon ses estimations,
l’enfant était mort depuis moins de vingt-quatre heures. Peut-être même bien
moins.


— Continuez, reprend Marino.
Dites-nous comment vous avez découvert le corps.


— J’ai jeté l’ancre et je suis
descendu de bateau avec mes bottes, mes gants, une musette et un marteau.


— Un marteau ?


— Pour casser les grappes.


— Les grappes ? répète
Marino avec un petit sourire suffisant.


— C’est les huîtres qui sont
collées ensemble. Alors faut les séparer et se débarrasser des coquilles vides.
C’est surtout ça qu’on trouve. C’est dur de tomber sur des isolées. (Il marque
une pause et reprend :) Vous autres n’avez pas l’air de connaître
grand-chose à la récolte des huîtres. J’vais vous expliquer. Une huître isolée,
c’est comme celles qu’on vous sert au restaurant. C’est l’idéal, mais elles
sont difficiles à trouver. Bref, j’ai commencé la récolte aux environs de midi.
La marée était plutôt basse. C’est à ce moment-là que mon regard a été attiré
par un truc couché dans les herbes, avec ce qui ressemblait à des cheveux
pleins de terre. Alors je me suis approché. Il était là.


— Vous ne l’avez pas touché ni
déplacé ? interroge Scarpetta.


Il hoche la tête en signe de
dénégation.


— Non, m’dame. Quand j’ai
compris ce que c’était, j’ai foncé vers mon bateau et appelé le numéro
d’urgence.


— La marée basse a débuté vers
une heure du matin, réfléchit-elle.


— C’est vrai. Vers sept heures,
elle était haute à nouveau, à son plus haut. Et au moment où j’étais là-bas,
elle avait pas mal baissé.


— Si vous aviez fait le coup,
demande Marino, et que vous vouliez vous débarrasser du corps, vous choisiriez
la marée haute ou la basse ?


— Celui qui a fait ça a
probablement déposé le corps à marée basse. Il l’a abandonné dans la vase et
les herbes, sur une des berges du bras d’eau. Sans cela, si la marée avait été
très haute, le corps aurait été entraîné par le courant. Mais si vous le
balancez dans un endroit comme celui où je l’ai découvert, y a de bonnes
chances qu’il y reste, sauf marée de printemps et de pleine lune où le niveau
de l’eau peut monter à trois mètres. Dans un cas comme ça, il aurait pu être
emporté et va savoir où on l’aurait retrouvé.


Scarpetta l’a vérifié. La nuit
précédant la découverte du corps, la lune n’était qu’à son tiers et le ciel un
peu nuageux.


— Très futé comme endroit pour
balancer un cadavre, commente Marino. Si on ne l’avait pas retrouvé très vite,
une semaine après il n’en restait que des os éparpillés. Un vrai miracle que
vous l’ayez vu, vous croyez pas ?


— Ça prendrait pas trop de
temps là-bas pour qu’y reste presque plus rien, et y avait une grande chance
pour qu’on le retrouve jamais, c’est sûr, approuve Bull.


— En fait, quand j’ai parlé de
marée haute ou basse, j’vous demandais pas comment quelqu’un d’autre aurait
procédé, mais ce que vous vous auriez fait, insiste Marino.


— Marée basse dans un petit
bateau qu’a pas trop de tirant d’eau et qui peut se faufiler dans des zones où
y a pas plus de trente centimètres de fond. C’est ce que j’aurais fait. Mais
j’ai rien fait pour de vrai. (Il fixe à nouveau Marino.) J’ai rien fait à ce
petit garçon, si ce n’est découvrir son cadavre.


Scarpetta destine un nouveau regard
appuyé à Marino. Elle en a assez de son interrogatoire et de sa façon de tenter
d’intimider Bull. Elle intervient :


— Vous rappelez-vous autre
chose, n’importe quoi ? Quelqu’un que vous auriez aperçu dans les
parages ? Qui aurait attiré votre attention ?


— J’arrête pas d’y penser, et
la seule chose qui me vient, c’est la semaine dernière. J’étais amarré au même
quai. À Old House Creek. Je vendais mes crevettes à la boutique. Au moment où
je m’en retournais, j’ai remarqué cette personne qu’était en train d’enrouler
son amarre, un bateau à fond plat. En fait, ce qui m’a intrigué, c’est qu’il y
avait rien dans le bateau pour pêcher, récolter les huîtres ou les crevettes.
Du coup, j’me suis dit que si ça se trouvait, il aimait juste se balader sur
l’eau. Le genre de gars qu’est pas intéressé par la pêche, mais qu’aime
naviguer, vous voyez. À la vérité, j’ai pas trop apprécié la façon dont il me
dévisageait. Ça m’a fait un drôle d’effet. Comme s’il me connaissait de quelque
part.


— Vous pourriez le
décrire ? demande Marino. Vous avez vu le genre de véhicule qu’il
conduisait ? Un pickup, je suppose, pour remorquer son bateau.


— Il portait un chapeau qui
cachait tout le haut du visage, en plus de lunettes de soleil. J’ai pas eu le
sentiment qu’il était très baraqué, mais je le jurerais pas. J’avais pas de
raison de le détailler et j’avais pas envie qu’il se dise que je faisais trop
attention. C’est comme ça que les ennuis commencent, vous savez. Dans mon
souvenir, il portait des bottes et un tee-shirt à manches longues sur son
pantalon. Ça m’a un peu étonné parce que c’était une belle journée,
ensoleillée. J’ai pas vu ce qu’il conduisait parce que j’ai quitté les lieux
avant lui et qu’il y avait un paquet de véhicules de toutes sortes sur le
parking. Un peu l’heure de pointe. Des gens qui s’arrêtaient pour acheter ou
vendre des fruits de mer tout frais péchés.


— Selon vous, faut-il bien
connaître le coin pour aller s’y débarrasser d’un corps ? demande
Scarpetta.


— De nuit ? Doux
Jésus ! Je connais personne qui se risquerait dans ce genre de bras de mer
à l’obscurité. Moi, je tenterais le coup pour rien au monde. Ce qui veut pas
dire que c’est pas ce qui s’est produit. Enfin, le gars qu’a fait le coup est
pas comme tout le monde, De toute façon, c’est certain vu ce qu’il a fait à ce
petit garçon.


— Avez-vous remarqué des traces
suspectes dans l’herbe, la vase, le banc d’huîtres, lorsque vous l’avez
découvert ?


— Non, m’dame. D’un autre côté,
si quelqu’un a déposé le corps la nuit d’avant, à marée basse, quand la marée
est remontée, l’eau a inondé les terres et a tout aplani, un peu comme fait une
vague sur le sable. À mon avis, le gamin a été recouvert par l’eau durant un
moment, mais il n’a pas dérivé à cause des herbes hautes tout autour. Quant au
banc d’huîtres, c’est vraiment le dernier endroit où vous avez envie de poser
les pieds. Le mieux est de les enjamber ou de les contourner aussi bien que
vous pouvez. Y a rien qui fait plus mal qu’une coupure de coquille. Si, par
malheur, vous marchez sur le banc et vous perdez l’équilibre, vous risquez
d’être salement tailladé.


— C’est peut-être ça vos
coupures, lâche Marino. Vous êtes tombé sur le banc.


Scarpetta reconnaît des blessures
par lame dès que son regard les effleure. Elle coupe Marino :


— Monsieur Grant, il y a des
maisons un peu en retrait du marais et de longues jetées, dont une non loin de
l’endroit où vous avez retrouvé le garçonnet. N’est-il pas envisageable qu’il
ait été transporté en voiture, puis porté le long de la jetée pour être
abandonné où vous l’avez trouvé ?


— Franchement, j’imagine pas
quelqu’un grimpant en pleine nuit à l’échelle d’un de ces vieux embarcadères,
en portant un cadavre et en tenant une lampe torche. Parce que c’est sûr qu’il
fallait s’éclairer avec une torche puissante. Un homme peut s’enfoncer
jusqu’aux hanches dans cette vase. Ça vous aspire les chaussures. Selon moi, y
aurait eu des empreintes boueuses sur la jetée, enfin s’il était revenu par le
même chemin que celui qu’il avait emprunté à l’aller.


— Et comment que vous savez
qu’y avait pas d’empreintes boueuses sur ce quai ? insinue Marino.


— Le gars de l’entreprise de
pompes funèbres me l’a dit. J’attendais sur le parking, le temps qu’ils
ramènent le corps. Il discutait avec la police.


— Lucious Meddick, encore,
peste Scarpetta.


Bull acquiesce d’un hochement de
tête.


— Il est resté longtemps à
parler avec moi aussi. Il voulait me tirer les vers du nez, mais je lui ai pas
raconté grand-chose.


Un heurt léger contre la porte. Rose
entre et pose d’une main tremblante une tasse de café sur la table située à
côté de Bull.


— Lait et sucre,
annonce-t-elle. Désolée d’avoir été si longue, mais la première cafetière a
débordé. Il y a du marc de café partout.


— Merci, m’dame.


— Quelqu’un veut autre
chose ? demande Rose, son regard passant de l’un à l’autre.


Elle prend une longue inspiration et
semble encore plus épuisée et livide que tout à l’heure.


— Pourquoi ne rentrez-vous pas
chez vous pour vous reposer un peu, Rose ? conseille Scarpetta.


— Je vais dans mon bureau.


La porte se referme derrière elle et
Bull reprend la parole :


— J’aimerais vous expliquer des
trucs à mon sujet, si ça vous ennuie pas.


— Allez-y, l’encourage
Scarpetta.


— Je m’étais dégoté un vrai
boulot, jusque y a trois semaines. (Il fixe ses pouces, qu’il tourne lentement
sur ses genoux.) Je vais pas vous raconter d’histoires. Je me suis mis dans les
ennuis. Il suffit de me regarder pour le savoir. Et non, je suis pas tombé sur
un banc d’huîtres, lâche-t-il en tournant le regard vers Marino.


— Quel genre d’ennuis ?
s’enquiert Scarpetta.


— Fumer de l’herbe et une
bagarre. En fait, j’ai pas vraiment fumé l’herbe, mais j’allais le faire.


— C’est-t’y pas parfait !
ironise Marino. Justement, une des exigences dans cette taule, c’est que
quiconque veut y bosser doit fumer des joints, être agressif et découvrir le
corps d’au moins une personne assassinée. Même chose pour les jardiniers et les
hommes à tout faire qu’on emploie chez nous.


— Je sais bien ce que vous
pensez. Mais vous vous trompez. Je travaillais au port.


— Quel genre de travail ?
demande Marino.


— Mécanicien assistant sur les
engins de levage. C’était mon titre. En fait, je faisais surtout tout ce que
m’ordonnait mon supérieur. J’aidais à réparer le matériel, à soulever et à
porter. Fallait que je sois capable d’envoyer des messages par radio, que je
bricole, un peu tout quoi. Cette nuit-là, lorsque j’ai terminé ma journée, j’ai
décidé de filer discrètement vers les vieux conteneurs du chantier naval. Ceux
dont je parle sont plus utilisés, ils sont entassés les uns contre les autres.
Vous pouvez les voir quand vous arrivez par Concord Street, juste derrière le
grillage. La journée avait été longue, et puis, pour tout vous dire, je m’étais
un peu pris le bec avec ma femme le matin, alors j’étais pas de trop bonne
humeur. Du coup, j’ai décidé de fumer un peu d’herbe. C’est pas dans mes
habitudes. Je me souviens même pas de la dernière fois que j’ai fumé. J’avais
même pas eu le temps d’allumer que, tout d’un coup, ce mec surgit du côté des
voies de chemin de fer. Il m’a tailladé, vraiment grave.


Bull remonte ses manches, tend ses
bras musculeux et ses mains, les tourne, exposant d’autres longues balafres,
rose pâle sur peau noire.


— Ils ont interpellé votre
agresseur ? demande Scarpetta.


— J’ai pas le sentiment qu’ils
se soient vraiment démenés. La police m’a accusé d’avoir provoqué la bagarre.
Ils ont dit que l’autre gars était probablement celui qui m’avait vendu
l’herbe. Mais j’ai jamais révélé son nom puisque c’est pas lui qui m’a suriné
comme ça. D’ailleurs, le dealer en question travaille même pas au port. Quand
j’suis sorti des urgences, ils m’ont bouclé derrière les barreaux, plusieurs
jours, jusqu’à ce que je passe devant le juge. L’affaire s’est terminée par un
non-lieu, puisqu’il avait pas de suspect et pas non plus d’herbe.


— Ah ouais ? Alors
pourquoi ils vous ont accusé de détention s’ils ont pas retrouvé la
marie-jeanne ? s’informe Marino.


— Ben, parce que j’ai raconté
aux policiers que j’allais en fumer quand le gars m’est tombé dessus. Je venais
de m’en rouler une et j’allais l’allumer quand ce type m’a attaqué. Peut-être
que la police l’a jamais retrouvée. Pour être franc, je crois pas que ça les
intéressait beaucoup. Ou alors c’est peut-être le type qui m’a tailladé qui l’a
embarquée. J’sais pas. En tout cas, je m’approche plus de l’herbe et je bois
plus une goutte d’alcool. J’ai promis à ma femme.


— Je suppose que
l’administration portuaire vous a licencié ? demande Scarpetta.


— Oui, m’dame.


— En quoi pensez-vous que vous
pourriez nous aider si je vous engageais ?


— Tout ce dont vous avez
besoin. Rien me semble indigne de moi et la morgue me fait pas peur. J’ai pas
de problèmes avec les gens décédés.


— Le mieux est que vous me
laissiez votre numéro de portable ou le moyen le plus aisé pour vous joindre.


Il tire un bout de papier plié de sa
poche arrière, se lève et le dépose poliment sur son bureau.


— C’était tout prêt, m’dame.
Vous pouvez m’appeler à n’importe quel moment.


— L’enquêteur Marino va vous
raccompagner. Merci de votre aide, monsieur Grant.


Scarpetta se lève de son fauteuil et
lui serre la main avec délicatesse, en prenant garde à ses blessures.


 


Une centaine de kilomètres au
sud-ouest, le temps est couvert sur l’île de villégiature de Hilton Head, et un
vent chaud souffle en rafales de la mer.


Will Rambo avance le long de la
place déserte plongée dans l’obscurité. Il porte une boîte à outils verte et
allume par intermittence une torche militaire Surefire, bien que n’en ayant pas
besoin pour éclairer son chemin. Le rayon lumineux qu’elle projette est si
puissant qu’il peut aveugler quelqu’un, du moins quelques secondes. C’est bien
assez si la situation l’exige. Les gifles de sable soulevé par le vent piquent
ses joues et crissent sur ses lunettes sombres. Des tourbillons s’élèvent comme
d’élégantes danseuses.


Et la tempête de sable déferla dans
un rugissement sur Al Asad, puissante comme un tsunami. Elle les avala, lui et
son Hummer. Elle avala le ciel, le soleil, tout. Du sang s’écoula entre les
doigts de Roger, les peignant d’un rouge vif. Le sable tournoya, collant aux
doigts sanglants, alors qu’il tentait de repousser ses intestins au fond de son
abdomen. Will n’avait jamais vu un visage aussi ravagé de panique, aussi
hagard. Il était impuissant. La seule chose qu’il pouvait faire se résumait à
promettre à son ami que tout irait bien et à l’aider à repousser ses intestins.


Les hurlements de Roger se mêlent
aux cris des mouettes qui survolent la plage. Des hurlements de panique et de
souffrance.


— Will ! Will !
Will !


Les cris, les cris perçants et le
rugissement des tourbillons de sable.


— Will ! Will ! Je
t’en supplie, aide-moi, Will !


C’était quelque temps après, après
l’Allemagne. Will était rentré à la base militaire aérienne de Charleston, puis
était reparti pour l’Italie, différents endroits d’Italie où il avait grandi.
Il avait erré parmi les trous de son esprit. Puis il s’était rendu à Rome afin
d’affronter son père, parce que le bon moment était venu. Il avait cru rêver,
assis au milieu du décor de feuilles de palmier peintes au pochoir et des
moulures en trompe l’œil qui ornaient la salle à manger de sa maison d’été
d’enfance, Piazza Navona. Il avait bu du vin en compagnie de son père, un vin
aussi rouge que du sang, et le vacarme produit par les touristes qui montait
jusqu’à leurs fenêtres ouvertes l’avait irrité. Idiots de touristes, pas plus
intelligents que les pigeons, jetant des pièces dans la fontaine dei Quattro
Fiumi de Bernini et prenant des photographies, l’eau éclaboussant l’eau, sans
interruption.


— Faire des vœux qui ne se
réalisent jamais, ou alors, s’ils sont exaucés, c’est vraiment dommage pour
toi, avait-il commenté à l’intention de son père, qui n’avait pas compris, se
contentant de le dévisager comme s’il avait un mutant devant lui.


Installé à table, sous le lustre,
Will avait pu voir son visage dans le miroir vénitien suspendu au mur qui lui
faisait face. Ce n’était pas vrai. Il ressemblait à Will, pas à un mutant, et
il avait suivi les mouvements de sa bouche alors qu’il racontait à son père que
Roger avait souhaité revenir d’Irak en héros. Son vœu s’était réalisé, avaient
articulé les lèvres de Will. Roger était bien rentré en héros, dans un cercueil
d’économie, dans le ventre d’un avion-cargo C5.


— On n’avait même pas de
lunettes ou d’équipement de protection. Rien, avait expliqué Will à son père,
espérant qu’il comprendrait, sachant que tel ne serait pas le cas.


— Pourquoi être parti si c’est
uniquement pour se plaindre ?


— Il a fallu que je t’écrive
pour te demander de m’envoyer des piles pour nos lampes torches. Il a fallu que
je t’écrive pour recevoir des tournevis parce que tous les nôtres cassaient.
Quelle merde bas de gamme ils nous avaient refilée ! avait dit la bouche
de Will dans le miroir. On n’avait rien, sauf de la merde à deux sous à cause
de ces foutus mensonges, les foutus mensonges des politiciens.


— Alors pourquoi être
parti ?


— Parce qu’on m’a dit d’y
aller, espèce d’idiot.


— Ne t’avise pas de me parler
de cette façon ! Pas dans cette maison où j’entends que l’on me traite
avec respect. Je n’ai pas choisi cette guerre fasciste, toi si. Et tout ce que
tu es capable de faire, c’est geindre comme un bébé. Priais-tu là-bas ?


Lorsque le mur de sable s’était
abattu sur eux, lorsque Will n’avait même plus pu distinguer ses mains, il
avait prié. Lorsque la bombe avait explosé sur le bas-côté de la route,
renversant le Hummer sur le flanc et qu’il avait été aveuglé, le vent hurlant
alentour comme s’il se trouvait au centre d’un moteur de C-17, il avait prié.
Lorsqu’il avait cramponné Roger, il avait prié. Lorsqu’il n’avait plus pu
supporter la souffrance de son compagnon, il avait prié. C’était la dernière
fois.


— Quand on prie, c’est à nous
que nous demandons de l’aide, pas à Dieu, avait expliqué sa bouche dans le
miroir en s’adressant à son père, à Rome. Nous supplions pour notre propre
intervention divine. Du coup, je n’ai pas besoin de prier un Dieu installé sur
son trône. Je suis le Dieu de Will puisque je suis ma propre volonté. Je n’ai
besoin ni de Dieu, ni de toi.


— Quand tu as perdu tes doigts
de pied, as-tu également perdu l’esprit ? lui avait demandé son père, à
Rome.


Ironique sortie dans cette salle à
manger puisqu’un pied de pierre antique, aux orteils intacts, était posé sur
une console dorée poussée juste sous le miroir. Toutefois Will avait tant vu de
pieds arrachés là-bas, après des attaques-suicides de kamikazes qui roulaient
jusqu’au milieu d’une foule. Du coup, perdre quelques doigts de pied valait
bien mieux que d’être un pied intact auquel manquait tout le reste.


— C’est guéri maintenant. Mais
que pourrais-tu en savoir ? Tu n’es jamais venu me rendre visite en
Allemagne ou à Charleston, ni même les années qui ont précédé. Tu n’es jamais
allé à Charleston. Je suis venu à Rome un nombre incalculable de fois, jamais
pour te rencontrer, même si tu as pu penser le contraire. C’est différent
aujourd’hui. Tu vois, il faut que je fasse quelque chose, une mission. On m’a
autorisé à vivre parce qu’il faut que je soulage les autres de leurs
souffrances. C’est un truc que tu ne comprendras jamais parce que tu es
égoïste, inutile et que personne ne t’intéresse en dehors de toi. Regarde-toi.
Riche, insensible, froid.


Le corps de Will s’était levé de sa
chaise. Il s’était vu avancer vers le miroir, vers la console dorée poussée
au-dessous. Il avait soulevé le pied antique de pierre. En contrebas des
fenêtres, la fontaine éclaboussait et les touristes étaient braillards.


Il cramponne sa boîte à outils, un
appareil photo en bandoulière. Il foule le sable de la plage de Hilton Head
afin de remplir sa mission. Il s’assied et ouvre la boîte afin d’en extraire un
sac de congélation rempli d’un sable particulier, puis de petites fioles de
colle d’un pâle violet. Éclairé par sa torche, il répand la colle sur ses
paumes. Il plonge ses mains, l’une après l’autre, dans le sac de sable. Il lève
les mains, les offrant au vent, afin qu’elles sèchent plus vite. Il a maintenant
des mains en papier de verre. D’autres fioles. Il procède de la même façon pour
ses pieds nus, recouvrant avec soin le dessous de ses sept doigts de pied. Il
jette les fioles vides et ce qui reste du sable dans sa boîte à outils.


Les yeux protégés par ses lunettes
sombres, il regarde alentour et éteint la torche.


Sa destination n’est autre que le
panneau « Défense d’entrer » planté sur la plage, au bout de la
longue promenade en bois qui mène jusqu’à la palissade protégeant
l’arrière-jardin de la villa.


 



CHAPITRE 7


 


Le parking situé derrière le bureau
de Scarpetta.


Il a été l’objet de multiples
contestations lorsqu’elle a ouvert son cabinet d’un genre un peu particulier.
Quoi qu’elle demande, les voisins saisissaient n’importe quelle occasion pour envoyer
des lettres officielles de protestation. Elle est parvenue à ses fins en ce qui
concerne la grille de sécurité, acceptant de la dissimuler derrière des
arbustes à feuilles persistantes et des rosiers blancs sauvages. Mais elle a
échoué en matière d’éclairage. La nuit, le parking est plongé dans une
obscurité trop épaisse.


— Jusque-là, je ne vois aucune
bonne raison de ne pas lui donner sa chance. On aurait bien besoin d’un coup de
main, argumente Scarpetta.


Les feuilles des petits palmiers
bruissent et les plantes qui bordent la grille d’enceinte oscillent à leur
passage, alors que Rose et elle rejoignent leurs véhicules.


— D’ailleurs, je n’ai personne
pour m’aider à entretenir mon jardin. Je me méfie d’à peu près tout le monde,
ajoute-t-elle.


— Ne laissez pas Marino vous
pousser dans quelque chose que vous pourriez regretter, conseille Rose.


— Je n’ai pas confiance en lui.


— Vous devriez discuter un peu
ensemble. Pas au bureau. Invitez-le chez vous, préparez-lui un bon repas. Il
n’a aucune envie de vous blesser.


Elles sont parvenues à hauteur de la
Volvo de Rose.


— Votre toux a empiré, remarque
Scarpetta. Pourquoi ne pas rester chez vous demain ?


— J’aurais préféré que vous ne
le lui disiez jamais. D’ailleurs je suis assez surprise que vous en ayez parlé
à quiconque.


— Je pense que c’est plutôt ma
bague qui a parlé.


— Vous n’auriez rien dû
expliquer.


— Il est temps que Marino
accepte ce qu’il a mis un point d’honneur à éviter depuis que je le connais.


Rose se laisse aller contre la
carrosserie de sa voiture, comme si elle était trop faible pour tenir debout.
Peut-être ses genoux la font-ils souffrir.


— En ce cas, il aurait fallu
lui mettre les points sur les i il y a bien longtemps. Vous ne l’avez
pas fait et il s’est accroché à l’espoir. Les fantasmes ont couvé. Vous évitez
de vous confronter aux sentiments des gens et tout ce que cela amène…


Une violente quinte de toux
l’empêche de terminer sa phrase. Scarpetta effleure la joue de Rose du dos de
sa main.


— J’ai l’impression que vous
avez attrapé la grippe. Vous êtes toute chaude.


Rose tire un mouchoir en papier de
son sac à main et s’essuie les yeux avant de soupirer :


— Cet homme. Je n’arrive pas à
croire que vous envisagez de l’engager, s’obstine-t-elle au sujet de Bull.


— Le cabinet gagne en importance.
Il me faut un assistant de morgue et j’ai perdu l’espoir de parvenir à recruter
quelqu’un qui ait un peu d’expérience.


— Je n’ai pas le sentiment que
vous ayez tant cherché que cela, et en tout cas pas avec un esprit très ouvert.


La Volvo est une antiquité. Rose
doit ouvrir la portière à l’aide d’une clé. La veilleuse intérieure s’allume.
La fatigue se lit sur les traits tirés de la vieille secrétaire.


Elle se glisse derrière le volant et
arrange avec soin les plis de sa jupe sur ses cuisses.


— Les assistants de morgue les
plus qualifiés sortent des entreprises de pompes funèbres ou des morgues
hospitalières, rétorque Scarpetta, la main posée en haut de la portière. La
plus grosse entreprise du coin est celle de Henry Hollings. Elle utilise
également les locaux de la faculté de médecine de Caroline du Sud pour
pratiquer les autopsies qui dépendent de sa juridiction ou qui lui sont
sous-traitées par d’autres. Selon vous, ai-je la moindre chance, si je
l’appelle, pour qu’on me recommande un assistant ? La dernière chose que
souhaite notre coroner, c’est de m’aider à réussir.


— Cela fait deux ans que je
vous entends répéter la même chose, qui ne repose sur rien.


— Il m’évite avec soin.


— C’est exactement ce que je
vous ai dit plus tôt au sujet de la communication émotionnelle. Peut-être
devriez-vous discuter un peu avec lui ?


— Et comment puis-je être
certaine qu’il n’est pas à l’origine de l’embrouille concernant mes
adresses ? Celle de mon domicile soudain affichée sur Internet comme étant
mon adresse professionnelle.


— En admettant que ce soit bien
lui, pourquoi aurait-il attendu si longtemps ?


— Un moment adéquat. Aux
informations, on a beaucoup parlé de mes bureaux à cause de l’enquête sur ce
petit garçon maltraité. Beaufort County m’a chargée de l’affaire, au lieu de
faire appel à Hollings. Je suis impliquée dans les investigations au sujet du
meurtre de Drew Martin et viens juste de rentrer de Rome. C’est le moment idéal
pour appeler la chambre de commerce, faire enregistrer mon cabinet, quitte à
payer l’adhésion, en intervertissant mes adresses personnelle et
professionnelle.


— Vous avez demandé le retrait
de vos coordonnées personnelles. On devrait pouvoir trouver une trace de la
personne qui a acquitté l’adhésion.


— Chèque de banque. Tout ce
qu’on a pu me dire, c’est que la personne qui les a appelés était une femme. En
effet, merci, mon Dieu, ils m’ont enlevée de leur listing avant que les
informations ne se répandent partout sur Internet.


— Le coroner n’est pas une
femme.


— Ça ne signifie strictement rien.
Il ne se salirait pas les mains.


— Appelez-le. Demandez-lui de
but en blanc s’il essaie de vous pousser hors de la ville. De nous pousser tous
dehors, devrais-je plutôt dire. J’ai l’impression qu’il va falloir que vous
discutiez avec pas mal de gens, notamment avec Marino.


Elle tousse à nouveau et la
veilleuse de l’habitacle s’éteint.


— Il n’aurait jamais dû
emménager ici, déclare Scarpetta en fixant l’arrière du petit immeuble de
brique, un simple rez-de-chaussée construit sur un sous-sol qu’elle a transformé
en morgue. Il aimait la Floride.


Ce simple mot lui remet le Dr Self
en mémoire.


Rose règle l’air conditionné et
remonte les bouches d’aération de sorte que l’air frais lui balaie le visage.
Elle prend une nouvelle longue inspiration.


— Vous êtes certaine d’être
d’attaque ? Je vous suis dans ma voiture jusqu’à votre domicile, décide
Scarpetta.


— C’est hors de question.


— Et si nous passions un peu de
temps ensemble demain ? Je pourrais faire à dîner. Prosciutto et
figues, suivis de votre rôti de porc préféré, le tout accompagné d’une bonne
bouteille de vin de Toscane.


— Merci, mais j’ai déjà autre
chose de prévu, décline Rose d’une voix teintée de tristesse.


 


La sombre silhouette d’un château
d’eau sur la pointe sud de l’île. On l’appelle « le Doigt de pied ».


Hilton Head évoque la forme d’une
chaussure, l’une de ces chaussures que Will a vues en Irak dans les lieux
publics. La villa de stuc blanc, défendue par le panneau « Défense
d’entrer », vaut au bas mot quinze millions de dollars. Les volets électroniques
sont abaissés. Elle est probablement installée sur le canapé de la grande
pièce, regardant un autre film sur l’écran rétractable qui couvre la grande
baie vitrée donnant sur la mer. De là où il se tient, dehors, regardant vers
l’intérieur, Will voit le film défiler à l’envers. Il scrute la plage, les
maisons voisines désertées. Le ciel bas est sombre et nuageux, et le vent
souffle par à-coups en rafales violentes.


Il rejoint la promenade de bois et
la suit jusqu’à la barrière qui sépare le monde extérieur de l’arrière-jardin,
des images du film projeté sur le grand écran de cinéma se succèdent, à
l’envers. Un homme et une femme qui baisent. Son pouls s’accélère comme il
progresse, ses pieds gainés de sable ne produisent aucun son sur les planches battues
par les intempéries. Ils baisent dans un ascenseur. Le volume sonore est bas.
Il peut à peine entendre les gémissements, les ahanements, ces bruits qui
semblent si violents lorsque des acteurs baisent pour Hollywood. Il parvient
devant le portail de bois, fermé à clé. Il passe par-dessus et se dirige vers
le flanc de la maison, son coin habituel.


Il la surveille depuis des mois, pas
chaque jour toutefois, grâce à un interstice entre la fenêtre et le volet. Il
l’a vue arpenter la maison, pleurer, se tirer les cheveux de rage. Elle ne dort
jamais la nuit, effrayée qu’elle est par l’obscurité et les orages. Elle
regarde des films toute la nuit, jusqu’au petit matin. Elle visionne des films
toute la nuit lorsqu’il pleut. Si l’orage éclate, elle pousse le volume sonore
au maximum. En revanche, lorsque le soleil brille, elle se terre chez elle. En
général, elle dort sur le canapé de cuir noir en arc de cercle. Elle y est
allongée ce soir, adossée aux coussins de cuir, une couverture jetée sur ses
jambes. Elle pointe la télécommande et revient en arrière jusqu’à la scène où
Glenn Close et Michael Douglas baisent dans l’ascenseur.


Les maisons avoisinantes sont
dissimulées par de hautes haies de bambous et d’arbustes. Toutes vides
d’occupants. Vides parce que leurs riches propriétaires ne les louent pas et
qu’ils sont absents, parfois depuis longtemps. Bien souvent, les familles ne
séjournent dans leurs onéreuses maisons de plage que lorsque les enfants sont
repartis à la fac ou au collège pour une nouvelle année d’études. Elle
n’aimerait pas que des voisins l’entourent. Du reste, ils ne sont pas venus de
tout l’hiver. Elle veut rester seule. Pourtant la solitude la terrorise.
L’orage et la pluie l’effraient, tout comme le soleil et les cieux dégagés.
Elle ne veut plus être nulle part, sous aucun prétexte.


C’est pour cela que je suis ici.


Elle fait à nouveau défiler le DVD
en arrière. Il est maintenant habitué à ses rituels. Elle est avachie sur le
canapé en jogging rose maculé de taches et elle visionne encore les mêmes
scènes, en général des gens qui baisent. De temps en temps, elle sort de chez
elle et va fumer une cigarette au bord de la piscine, ou alors elle laisse
sortir son pitoyable petit chien de sa corbeille. Elle ne ramasse jamais
derrière lui et l’herbe est constellée de merdes sèches. Le jardinier mexicain
qui vient quelques semaines par mois ne s’en occupe pas non plus. Elle fume et
fixe la piscine pendant que le chien se promène dans le jardin, hurlant parfois
à la mort, un hurlement rauque et profond. Elle l’appelle : « Gentil
chien ! », ou plus souvent : « Vilain chien ! »
Ou encore ; « Viens. Ici tout de suite ! », en tapant dans
ses mains.


Elle ne le caresse jamais et semble
appréhender de le regarder. Cependant, si le chien n’était pas là, sa vie
serait infernale. Le chien ne comprend rien de tout cela. Il est peu probable
qu’il se souvienne de ce qui s’est produit, ou même qu’il l’ait compris sur le
moment. En revanche, ce qu’il connaît, c’est sa corbeille dans la lingerie.
C’est là qu’il dort, qu’il se redresse et s’assied et qu’il hurle à la mort.
Elle n’y prête pas attention lorsqu’elle avale sa vodka, ses pilules, et
qu’elle se tire les cheveux à pleines mains, sa routine, toujours la même, jour
après jour.


Bientôt, je te serrerai dans mes bras
et je t’emporterai dans les ténèbres intérieures, vers le domaine transcendant,
et tu seras débarrassée de la dimension physique qui est devenue ton enfer. Tu
me remercieras.


Will poursuit sa surveillance,
s’assurant que personne ne peut le voir. Il la regarde tandis qu’elle se lève
et titube vers la baie vitrée pour sortir fumer une cigarette. Comme à
l’accoutumée, elle a oublié que l’alarme était activée. Elle sursaute lorsque
les sirènes beuglent et trébuche jusqu’au panneau fixé au mur pour l’éteindre.
Le téléphone sonne. Elle passe les doigts dans ses cheveux noirs qui
s’éclaircissent, dit quelque chose, puis hurle et raccroche brutalement le
téléphone au nez de son correspondant. Will s’aplatit au sol derrière les
massifs d’arbustes, parfaitement immobile. Quelques minutes à peine s’écoulent
avant l’intervention de la police, deux officiers dans un véhicule du shérif de
Beaufort County. Will les épie. Les deux policiers se tiennent sous le porche,
sans faire mine d’entrer. Ils la connaissent. Elle a encore oublié de taper son
code pour désactiver l’alarme et la compagnie de surveillance a encore contacté
la police.


— M’dame, de toute façon, c’est
pas une bonne idée d’utiliser le prénom de votre chien comme code, lui explique
un des officiers, une précaution qu’on lui a déjà serinée. Il vaudrait mieux
choisir un autre truc. Un prénom d’animal de compagnie, c’est la première chose
qu’essaiera un intrus qui veut s’introduire chez vous.


Elle bafouille :


— Je ne me souviens même plus
du nom de ce fichu chien, comment voulez-vous que je sois capable de me
rappeler d’un autre code ? Tout ce que je sais, c’est que c’est le nom du
chien. Oh, oui… Babeurre. Là, ça y est, ça me revient.


— Oui, m’dame, mais je vous
assure que vous devriez en changer. Comme je vous l’ai dit, c’est une mauvaise
idée d’utiliser le nom d’un animal de compagnie, surtout que vous avez tendance
à l’oublier. Il doit bien y avoir autre chose dont vous seriez capable de vous
souvenir. On a un bon nombre de cambriolages dans le coin, surtout à cette
époque de l’année, vu que les résidences sont fermées.


Elle bute sur les mots et parvient à
articuler avec peine :


— Je me souviendrai jamais d’un
nouveau code. Quand ça se déclenche, je n’arrive plus à penser.


— Vous êtes sûre que ça va
aller, toute seule ici ? On peut peut-être appeler une de vos
connaissances ?


— Je n’ai plus personne.


Enfin, les policiers s’éloignent.
Will émerge de sa cachette. Il la regarde par la fenêtre alors qu’elle
rebranche l’alarme. 1, 2, 3, 4. Le même code, le seul qu’elle soit capable de
mémoriser. Il la regarde s’allonger sur le canapé, en larmes, encore. Elle se
sert un autre verre de vodka. Le moment opportun est passé. Il rebrousse
chemin, suivant la promenade de bois jusqu’à la plage.


 



CHAPITRE 8


 


Le matin suivant, huit heures, heure
locale sur la côte ouest. Lucy s’arrête devant le centre de cancérologie de
Stanford.


Lorsqu’elle pilote son Citation X
jusqu’à San Francisco et loue une Ferrari pour parcourir l’heure de route qui
la sépare de son neuro-endocrinologue, elle se sent puissante, aussi solide que
lorsqu’elle est chez elle. Son jean serré et son tee-shirt moulant sculptent un
corps d’athlète, et elle se sent pleine de vitalité, autant que lorsqu’elle se
trouve sur son territoire. Ses boots en crocodile noir et sa montre Breitling
Emergency, au cadran orange vif, lui redonnent la sensation qu’elle est
toujours Lucy, sans peur et parfaite, une sensation qui l’abandonne dès qu’elle
pense à ce qui ne va pas chez elle.


Elle abaisse la vitre de la F430
rouge.


— Pouvez-vous garer cette
chose ? demande-t-elle au voiturier en uniforme gris qui s’approche
timidement du véhicule à l’arrêt devant le complexe moderne de brique et de
verre.


Elle ne le reconnaît pas. Sans doute
est-il nouveau.


— C’est une Formula, avec un seul
changement de vitesse au volant, là, ces palettes. À droite pour passer la
vitesse supérieure, à gauche pour rétrograder. Pour revenir au point mort, il
faut les abaisser ensemble. Ce bouton, c’est pour la marche arrière. (Elle voit
la nervosité dans le regard de l’homme.) D’accord, j’admets que c’est un peu
compliqué, ajoute-t-elle de crainte de le rabaisser.


L’homme est âgé, probablement à la
retraite et qui s’ennuie. Du coup, il gare les voitures de l’hôpital. Ou alors,
peut-être que quelqu’un de sa famille a, ou a eu, un cancer. Toutefois il est
évident qu’il n’a jamais conduit de Ferrari et n’en a probablement jamais vu
d’aussi près. Il détaille le véhicule comme s’il venait d’être parachuté de
Mars. Surtout, il ne veut pas prendre le risque d’y toucher, attitude sensée de
la part de quelqu’un qui ne sait pas conduire une voiture qui vaut plus
d’argent que pas mal de maisons.


— Oh, je crois pas, annonce
l’employé pétrifié en détaillant l’intérieur de cuir façon sellier et le bouton
rouge de démarrage, protubérance sur le volant en fibre de carbone.


Il contourne la Ferrari et découvre
le moteur exposé derrière sa vitre de protection en secouant la tête.


— Ben, ça, c’est pas
rien ! C’est une décapotable, je suppose. Ça doit drôlement décoiffer
lorsqu’on abaisse le toit, parce que ça roule très vite, ces engins. Ça,
j’admets que ça m’en bouche un coin. Pourquoi vous vous garez pas juste
là ? propose-t-il en désignant l’emplacement. C’est la meilleure place.
Ouais, c’est vraiment quelque chose, répète-t-il en hochant la tête.


Lucy se gare, récupère sa sacoche
ainsi que deux grandes enveloppes renfermant des clichés pris en résonance
magnétique qui révèlent le secret le plus dévastateur de sa vie. Elle empoche
les clés de la Ferrari et tend un billet de cent dollars au voiturier en
déclarant le plus sérieusement du monde, mais avec un clin d’œil appuyé :


— Défendez-la de votre
vie !


Le centre de cancérologie est le
complexe médical le plus élégant qui soit, avec ses immenses baies vitrées et
ses kilomètres de sol parquetés et brillants. Tout y donne une sensation
d’ouverture, et la lumière y pénètre à flots. Les gens qui travaillent ici,
pour la plupart des volontaires, sont d’une courtoisie sans faille. La dernière
fois qu’elle est venue, une harpiste était installée dans le couloir et pinçait
avec délicatesse les cordes de son instrument. Elle jouait Time after Time.
Aujourd’hui, la même musicienne égrène les accords de What a Wonderful
World. Quelle ironie ! Lucy marche d’un pas vif, évitant de lever le
regard, une casquette de base-ball rabattue sur son front. Elle se rend soudain
compte que n’importe quelle musique la rendrait cynique et la déprimerait en ce
moment.


Les différents pavillons du
complexe, tous dans les tons terre, sont ouverts sur l’extérieur, parfaitement
aménagés. Aucun tableau sur les murs, juste des écrans plats qui passent des
scènes de nature : des prairies, des montagnes, la chute des feuilles
d’automne, des bois enneigés, des séquoias géants, les rocs rouges de Sedona en
Arizona, le tout accompagné du roucoulement doux d’un ruisseau, du clapotement
de la pluie, de chants d’oiseaux et du souffle léger de la brise. Des orchidées
en pots ornent les tables. La lumière est douce et les salles d’attente ne sont
jamais bondées. Lorsque Lucy parvient devant le comptoir d’accueil, la seule
autre patiente est une femme qui porte une perruque et lit le magazine Glamour.


Lucy annonce à voix basse à l’homme
installé derrière le comptoir qu’elle vient voir le Dr Nathan Day,
« Nate » comme elle l’appelle.


— Votre nom ?
s’enquiert-il avec un sourire.


Dans un murmure, elle articule le
pseudonyme qu’elle utilise. Il pianote sur son clavier, sourit à nouveau, puis
tend la main vers le téléphone. Une minute, à peine, s’écoule avant que Nate
n’ouvre une porte et fasse signe à Lucy de le suivre. À son habitude, il la
serre dans ses bras.


— Ça fait plaisir de te voir.
Tu as l’air en pleine forme, lance-t-il comme ils rejoignent son bureau.


La pièce est exiguë, pas du tout ce
que l’on attendrait d’un neuro-endocrinologue diplômé de Harvard et considéré
comme l’une des plus grandes sommités dans son domaine. Son bureau disparaît
sous un monceau de paperasses, dont émerge un ordinateur équipé d’un large
écran. Une bibliothèque surchargée d’ouvrages jouxte des négatoscopes qui se
succèdent le long des murs, là où devraient s’ouvrir des fenêtres. Seuls autres
meubles : un canapé et une chaise. Lucy lui tend les enveloppes qu’elle a
amenées.


— Résultats d’analyses,
précise-t-elle, et le scan que tu avais vu la dernière fois, ainsi que le plus
récent.


Il s’installe derrière son bureau et
elle rejoint le canapé.


— Quand ?


Il soulève le rabat de l’enveloppe,
parcourt les analyses. Aucune des données n’a été saisie sur ordinateur, quant
aux rapports papier, il les conserve dans son coffre-fort. Ils sont indexés
grâce à un code et le nom de Lucy n’apparaît nulle part.


— Les analyses sanguines ont
été réalisées il y a quinze jours, le scan le plus récent remonte à un mois. Ma
tante les a étudiés. Elle a conclu que ça allait plutôt bien. Toutefois, si on
garde à l’esprit le genre de patients qu’elle fréquente…


— Oui, elle trouve donc que tu
n’as pas l’air morte. Quel soulagement ! Et comment va Kay ?


— Elle aime Charleston, mais je
ne suis pas certaine que la réciproque soit vraie. Quant à moi, je m’y sens à
peu près bien. D’un autre côté, je suis surtout motivée par les endroits
inadéquats.


— La plupart des endroits,
donc !


— Je sais. Lucy la dingue. Or
donc, tout ceci est encore archi-confidentiel. C’est ce que je me suis dit lorsque
le gars – j’ai oublié son nom – du comptoir d’accueil a accepté mon
pseudonyme sans broncher. En dépit de la démocratie, la notion d’intimité est
une blague !


— Ne me lance pas sur le sujet,
acquiesce-t-il en consultant les documents qu’elle lui a tendus. Si tu savais
le nombre de mes patients qui préféreraient payer de leur poche, s’ils le
pouvaient, afin que leurs données médicales ne soient pas informatisées !


— Excellente précaution. Si je
me mettais en tête de pirater ta base de données, j’y parviendrais sans doute
en cinq minutes. Ça prendrait environ une heure aux fédéraux, mais ils sont
déjà sans doute venus faire un tour dans tes fichiers. Pas moi. On ne peut
violer les droits civils d’une personne que lorsque c’est totalement justifié.


— C’est aussi ce qu’ils
affirment.


— Ils mentent et ils sont
stupides. Surtout le FBI.


— Toujours en tête de ta liste
des « individus les plus recherchés », je vois.


— Ils m’ont virée sans aucun
motif valable.


— Quand je pense que tu
contournes le Patriot Act et qu’on te paie pour cela. Enfin, pas
beaucoup. Quel nouveau truc électronique es-tu en train de vendre des millions
de dollars en ce moment ?


— De la modélisation de
données. Des réseaux neuraux qui traitent les données entrantes et sont
capables de réaliser des tâches intelligentes de la même manière que nos
cerveaux. En plus, je suis en train de m’amuser avec un projet sur l’ADN qui
pourrait se révéler intéressant.


— Le dosage de TSH est
excellent, déclare-t-il. La T4 libre va bien aussi, ce qui prouve que ton
métabolisme fonctionne. J’aurais pu le dire sans même regarder les analyses
sanguines. Tu as perdu un peu de poids depuis que l’on s’est vus la dernière
fois.


— Deux ou trois kilos.


— J’ai l’impression que ta
masse musculaire a augmenté. En d’autres termes, tu as bien dû perdre cinq
kilos de graisse et d’eau en faisant de la gonflette.


— Quelle éloquence !


— Tu t’entraînes
beaucoup ?


— Comme d’habitude.


— Donc avec obstination, pour
ne pas dire obsessionnellement. Les paramètres hépatiques sont bons. Le taux de
prolactine est parfait, il a baissé à 2,4. Et tes règles ?


— Normales.


— Pas de sécrétions mammaires
claires ou laiteuses ? Toutefois, avec ce niveau de prolactine, une
pseudo-lactation m’étonnerait.


— Non, et ne te fais aucun faux
espoir, tu ne vérifieras pas.


Il sourit, annote encore le rapport.


— Détail attristant, mes seins
ont perdu du volume.


— Il y a des femmes qui
paieraient une fortune pour avoir ce que tu as. Elles la paient d’ailleurs,
répond-il d’un ton anodin.


— Ils ne sont pas à vendre. En
fait, je ne peux même pas en faire cadeau en ce moment.


— Oh, je suis bien certain que
ce n’est pas la vérité.


La gêne de Lucy a disparu. Elle peut
tout aborder avec lui. Au début, c’était très différent, une monstruosité, une
humiliation. Un macroadénome pituitaire bénin – une tumeur cérébrale
donc – avait engendré une surproduction de l’hormone prolactine qui avait
trompé son corps, lui laissant supposer qu’elle était enceinte. Ses règles
avaient cessé et elle avait pris du poids. Elle n’avait pas eu de galactorrhée,
c’est-à-dire qu’elle n’avait pas commencé à produire du lait – mais si
elle n’avait pas découvert l’origine de son problème à temps, c’eût été l’étape
suivante.


— Je n’ai pas l’impression que
tu fréquentes quelqu’un en ce moment.


Il extirpe les clichés IRM de leur
enveloppe et les positionne sur les négatoscopes.


— Non.


— Et la libido ?


Il atténue l’éclairage de la pièce
et allume les appareils, illuminant les clichés du cerveau de Lucy.


— Le Dostinex est parfois
appelé la drogue du sexe, tu sais ça ? Enfin, si tu parviens à te le
procurer, poursuit-il.


Elle se rapproche de lui et détaille
les clichés.


— Il n’y aura pas de chirurgie,
Nate.


Elle regarde avec consternation la
zone vaguement rectangulaire, de faible intensité, située à la base de
l’hypothalamus. Chaque fois qu’elle découvre l’un de ces clichés, elle se dit
qu’il doit s’agir d’une erreur. Il est impossible que ceci soit son cerveau. Un
cerveau jeune, comme le désigne Nate. Un cerveau impeccable du point de vue
anatomique, si ce n’était ce petit pépin, une tumeur de la grosseur d’un petit
pois.


— Je me fiche de ce
qu’affirment les publications professionnelles. Personne ne coupera dans mon
cerveau. Comment tu me trouves ? S’il te plaît, dis-moi que ça va,
lâche-t-elle.


Nate compare les deux clichés,
l’ancien et le nouveau, pinces côte à côte.


— Pas de différence majeure.
Toujours de sept à huit millimètres. Rien dans la citerne suprasellaire. Un
petit basculement vers la droite en partant de l’infundibulum de la tige
pituitaire. (Il désigne une zone de la pointe de son stylo.) Le chiasma optique
est dégagé. Une excellente chose.


Il se débarrasse du stylo et tend
deux doigts collés l’un contre l’autre avant de les écarter afin de vérifier sa
vision périphérique.


— Bien, commente-t-il. Les deux
clichés sont pratiquement identiques. La tumeur ne progresse pas.


— Mais elle ne rétrécit pas non
plus.


— Assieds-toi.


Elle s’installe sur le rebord du
canapé.


— Au bout du compte, elle n’est
pas partie. Le médicament n’est pas parvenu à l’éradiquer, la rendre
nécrotique, et ça ne se produira jamais, n’est-ce pas ?


— Il n’en demeure pas moins
qu’elle ne progresse plus, répète Nate. Le traitement a un peu réduit sa taille
et, en tout cas, il bloque son développement. Bien, les options maintenant. Que
veux-tu faire ? Je précise tout de suite que ce n’est pas parce que le
Dostinex et son générique ont été associés à des problèmes de valve cardiaque
qu’il faut que tu t’en inquiètes nécessairement. Il s’agissait d’études
réalisées sur des sujets pour lesquels le médicament est utilisé dans le cadre
d’un Parkinson. Ton dosage est faible. Selon moi, tu ne devrais pas avoir de
problèmes. La grosse question ? Je peux rédiger une douzaine
d’ordonnances, mais je doute que tu puisses te procurer une seule de ces
pilules dans ce pays.


— C’est produit en Italie. Je
peux m’y rendre. Le Dr Maroni a dit qu’il m’aiderait une fois sur place.


— Bien. En revanche, je veux
que tu passes un échocardiogramme tous les six mois.


Le téléphone sonne. Nate enfonce une
touche, écoute quelques instants son interlocuteur et répond :


— Merci. Appelez la sécurité si
les choses venaient à déraper. Assurez-vous que personne n’y touche. (Il
raccroche et explique à Lucy :) Il semble qu’un visiteur soit venu en
Ferrari rouge et que le véhicule provoque une vive curiosité.


— Plutôt drôle. (Elle se lève.)
Tout est question de point de vue, n’est-ce pas ?


— Si tu n’en veux plus, je veux
bien la récupérer.


— Ce n’est pas que je n’en
veuille plus. C’est plutôt que plus rien n’est comme avant. Pas nécessairement
en mal. Juste différent.


— C’est une conséquence de ce
qui t’arrive. Tu le rejettes. Mais peut-être que cette pathologie a changé ta
façon de percevoir ce qui t’environne. (Il la raccompagne vers la sortie.) Je
le constate tous les jours ici.


— En effet.


Il s’arrête à la porte ouvrant sur
la salle d’attente. Personne ne peut surprendre leur conversation, à
l’exception de l’homme derrière son comptoir, celui que le sourire ne quitte
presque jamais et qui téléphone toujours.


— Tu te débrouilles bien. Sur
l’ensemble de mes patients, tu fais partie des dix pour cent qui s’en sortent
le mieux.


— Les dix pour cent de tête. Ça
équivaut à un B +. Je crois me souvenir que j’avais commencé avec la note A.


— Non, pas du tout. Cela fait
probablement une éternité que tu vis avec cette chose, mais tu ne t’en es rendu
compte que lorsque les premiers symptômes sont apparus. Est-ce que tu discutes
avec Rose ?


— Elle ne veut pas en entendre
parler. J’essaie de ne pas lui en vouloir. Pourtant c’est dur. Vraiment très
dur. Notamment à l’égard de ma tante.


— Ne laisse pas Rose te
repousser. C’est ce qu’elle tente de faire et, tu as raison, la seule
explication, c’est qu’elle ne peut pas l’affronter.


Il plonge les mains dans les poches
de sa blouse blanche et conclut :


— Elle a besoin de toi. Elle
n’en parlera jamais à quelqu’un d’autre.


 


Lucy sort du centre de cancérologie.
Une femme mince, une écharpe nouée afin de dissimuler son crâne chauve, et deux
garçonnets tournent autour de la Ferrari. Le voiturier se précipite au-devant
de Lucy.


— Ils se sont pas approchés de
trop près. J’ai bien surveillé. Personne, annonce-t-il d’une voix basse et
pressante.


Elle détaille les deux petits
garçons, leur mère malade, et s’avance jusqu’à la voiture, la déverrouillant à
l’aide de la télécommande. Les enfants et la femme se reculent, l’appréhension
se peint sur leurs visages. La mère a l’air âgée alors qu’elle n’a probablement
guère plus de trente-cinq ans.


— Je suis désolée,
explique-t-elle à Lucy. Ils sont littéralement conquis. Ils n’ont rien touché.


— Elle peut monter à
combien ? demande l’aîné, un petit rouquin d’environ douze ans.


— Voyons, quatre cent
quatre-vingt-dix chevaux de puissance réelle, un V8 quatre litres trois, huit
mille cinq cents tours/minute et un aileron aérodynamique arrière en fibre de
carbone. De zéro à quatre-vingt-dix kilomètres/heure en quatre secondes. Trois
cents kilomètres à l’heure.


— J’peux pas le croire !


— Tu as déjà conduit ce genre
de voiture ? demande la jeune femme à l’aîné des garçonnets.


— J’en ai même jamais vu en
vrai.


— Et toi ? demande Lucy en
s’adressant au plus jeune des petits rouquins, un gamin de huit ou neuf ans.


— Non, m’dame, répond-il,
intimidé.


Lucy ouvre la portière conducteur et
les deux enfants tendent le cou pour mieux voir, déglutissant d’émotion.


— Quel est ton nom ?
s’informe-t-elle en regardant le plus âgé des garçons.


— Fred.


— Installe-toi derrière le
volant, Fred. Je vais te montrer comment on fait démarrer cette chose.


— Vous n’êtes pas forcée, lui
lance la mère qui semble au bord des larmes. Chéri, surtout n’abîme rien.


— Moi, c’est Johnny, intervient
l’autre garçonnet.


— Après, ce sera ton tour.
Tiens, rapproche-toi et regarde comment on procède.


Lucy actionne la batterie, s’assure
que la Ferrari est au point mort. Elle saisit le doigt de Fred et le place sur
le bouton rouge de démarrage situé sur le volant. Elle lâche la main de
l’enfant.


— Garde-le enfoncé quelques
secondes et c’est parti !


La Ferrari rugit.


Lucy leur fait faire une balade à
chacun autour du parking. Leur mère reste seule, plantée au milieu. Elle
sourit, leur adresse des petits signes de la main et s’essuie les yeux.


 


Au téléphone, dans son bureau du
laboratoire de neuro-imagerie du McLean, Benton enregistre Gladys Self. Son nom
lui va comme un gant. C’est, du reste, aussi vrai pour sa star de fille.


— Au cas où vous vous
demanderiez pourquoi ma fille pleine aux as n’installe pas sa mère dans une
belle demeure de Boca, explique Mme Self, eh bien, monsieur, c’est parce que je
ne veux pas vivre à Boca, ni à Palm Beach, ni nulle part ailleurs qu’à
Hollywood, Floride. Dans mon petit appartement délabré du front de mer, juste
sur la promenade.


— Pourquoi cela ?


— Mais pour lui rendre la
monnaie de sa pièce, voyons ! À votre avis, de quoi ça aura l’air quand
ils me retrouveront, un de ces jours, morte dans un taudis ? On verra
comment se porte sa popularité ensuite.


Elle glousse.


— J’ai l’impression qu’il vous
est difficile de dire quelque chose de gentil à son propos, remarque Benton. Or
j’ai besoin de quelques minutes d’enregistrement au cours desquelles vous
faites, au contraire, l’éloge de votre fille. Il me faudra également un passage
durant lequel vous resterez neutre à son sujet, puis un dernier où vous
deviendrez critique.


— Pourquoi elle participe à ce
truc, d’abord ?


— Je vous l’ai expliqué au
début de notre conversation, madame Self. Elle s’est portée volontaire dans le
cadre d’un projet scientifique que je dirige.


— Ma fille n’est volontaire
pour rien, sauf si elle espère en tirer un bénéfice quelconque. Je ne me
souviens pas de l’avoir jamais vue faire un truc pour le simple plaisir d’aider
les autres. Foutaises ! Ha ! Une urgence familiale. Elle a eu du bol
que je ne sois pas invitée sur CNN. J’aurais pu expliquer au monde qu’elle
mentait. Voyons. Je me demande ce que ça cache. Considérons les indices. Donc
vous êtes un de ces psychologues de la police du… c’est quoi, déjà, le nom de
l’hôpital ? McLean. Ah oui, c’est ça. C’est là qu’atterrissent les
célébrités bourrées d’argent. C’est juste le genre d’endroit où elle se
rendrait si elle devait aller quelque part, et je peux vous donner une
excellente raison à cela. Ça vous soufflerait si vous étiez au courant.
Bingo ! C’est une patiente. Pas besoin de chercher ailleurs.


— Ainsi que je vous l’ai dit,
elle fait partie d’un projet que je dirige.


Bordel ! Il avait prévenu le Dr Self. Il n’était pas exclu que sa mère la
soupçonne d’être une des patientes de l’hôpital s’il l’appelait pour lui
proposer cet enregistrement.


— Madame Self, je ne suis pas autorisé
à discuter de la situation actuelle de votre fille, de l’endroit où elle se
trouve, de ce qu’elle fait, ni pourquoi. Il m’est impossible de divulguer
quelque détail que ce soit au sujet des volontaires de nos études.


— Eh bien, moi, je pourrais vous
divulguer deux ou trois choses. Je le savais ! Ça, elle vaut le coup qu’on
l’étudie, je vous le garantis. Quelle personne normale ferait cette émission de
télé, ferait ce qu’elle fait, tripoterait dans l’esprit des gens, déformerait
leur vie, comme cette joueuse de tennis qui vient d’être assassinée ? Je
vous parie un million de dollars contre une poignée de cacahuètes que Marilyn
est responsable d’une façon ou d’une autre. Elle l’a invitée à son show pour
qu’elle déballe toutes ces informations personnelles sur sa vie, devant le
monde entier. C’en était gênant. Je n’arrive pas à comprendre que la famille de
la jeune fille ait autorisé ça.


Benton a visionné l’émission. Mme
Self a raison. Drew s’est retrouvée complètement exposée, vulnérable et
accessible. Bref, les ingrédients de base pour encourager un meurtrier à la
pister, si tel est bien le cas. Il ne peut résister à pousser un peu Mme Self
dans les confidences, bien que là ne soit pas le but de son appel.


— Je me demande comment votre
fille a réussi à convaincre Drew Martin de participer à son émission. Se
connaissaient-elles ?


— Marilyn obtient tous ceux
qu’elle veut. Quand elle m’appelle, pour les grandes occasions, elle passe le
plus clair de son temps à se vanter de connaître telle ou telle célébrité.
Seulement, de la façon dont elle le présente, c’est eux qui ont une chance
folle de l’avoir rencontrée, jamais l’inverse.


— J’ai le sentiment que vous ne
la voyez pas très souvent.


— Parce que vous pensiez
vraiment qu’elle se donnerait la peine de venir rendre visite à sa mère ?


— Allons, elle n’est pas
totalement dépourvue de sentiments, n’est-ce pas ?


— Petite fille, elle pouvait
être vraiment mignonne. Ça paraît dur à croire. Mais un truc s’est détraqué
lorsqu’elle a eu seize ans. Elle a fugué avec une sorte de play-boy qui lui a
brisé le cœur. Alors elle est rentrée à la maison et ça n’a pas été facile.
Elle vous en a parlé ?


— Non.


— Vous m’étonnez ! Elle
peut ressasser le suicide de son père et se répandre sur le fait que je suis
affreuse, et tout le reste. En revanche, ses propres échecs sont gommés. Ça
inclut les gens. Vous seriez étonné si je vous donnais la liste des gens
qu’elle a excommuniés de sa vie au simple prétexte qu’ils devenaient gênants.
Ou alors, c’est parce que quelqu’un révèle au public un aspect de Marilyn qu’il
n’est pas censé découvrir. C’est un crime mortel.


— Je suppose qu’il s’agit d’une
image dans votre bouche.


— Tout dépend de votre
définition.


— Et si nous commencions par
ses côtés positifs ?


— Vous a-t-elle dit qu’elle faisait
signer à tout le monde un contrat de confidentialité ?


— Même à vous ?


— Ça vous intéresse de savoir
pourquoi je vis de cette façon ? Parce que je ne peux pas me permettre
d’accepter sa prétendue générosité. Je survis grâce à la sécurité sociale et à la
petite retraite que je reçois pour avoir travaillé toute ma vie. Marilyn n’a
jamais rien fait pour moi, mais elle a eu le culot d’exiger que je signe un de
ses contrats de confidentialité. Elle m’a prévenue que, si je refusais, je me
débrouillerais toute seule, même quand je serais très vieille et très malade.
Je l’ai envoyée paître. Ce n’est pas pour autant que je déblatère sur son
compte. Pourtant je pourrais. Ça, je pourrais !


— Vous me parlez bien, à moi.


— Mais… C’est ce qu’elle m’a
demandé, n’est-ce pas ? Elle vous a communiqué mon numéro de téléphone
parce que ça l’arrange, et ce quel que soit son petit stratagème égoïste du
moment. Et puis, je suis son point faible. Elle ne peut pas résister. Ça la
démange de savoir ce que je vais dire. Ça ne fait que la conforter dans ses
certitudes à son sujet.


— Ce que j’aimerais, c’est que
vous vous imaginiez lui disant ce que vous aimez chez elle, reprend Benton. Il
doit bien y avoir quelque chose. Par exemple : « J’ai toujours admiré
ton intelligence », ou : « Je suis si fière de ton
succès », ce genre de compliments.


— Même si je ne le pense
pas ?


— Écoutez, si vous ne pouvez
rien trouver de positif, j’estime qu’il faudra mettre un terme à votre
participation.


Et cela n’ennuierait pas du tout
Benton.


— Ne vous inquiétez pas, je
peux mentir aussi bien qu’elle.


— Puis viendront les aspects
négatifs, par exemple : « Je souhaiterais que tu sois plus généreuse
ou moins arrogante », ce qui vous vient à l’esprit.


— Ça, ce sera du gâteau.


— Enfin, nous terminerons dans
la neutralité. Le temps, les courses dans les magasins, ce que vous avez fait,
des choses de ce genre.


— Ne lui faites pas confiance.
Elle truquera tout et fichera en l’air votre étude.


— Le cerveau ne triche pas. Pas
même le sien.


 


Une heure plus tard, le Dr Self,
vêtue d’un chatoyant tailleur-pantalon de soie rouge et pieds nus, est assise
sur son lit, adossée aux oreillers.


— Je comprends que vous pensiez
que tout cela est superflu, admet Benton en feuilletant une édition réservée
aux patients d’Interview clinique structurée pour les troubles DSM-4 d’axe
1.


— Avez-vous besoin d’un script,
Benton ?


— Nous voulons être
parfaitement en cohérence avec le protocole expérimental. Aussi nous suivons
les procédures à la lettre. À chaque fois et pour chaque sujet. Je ne vous
poserai pas de questions évidentes ou hors de propos, par exemple votre
profession.


— Laissez-moi vous aider. Je
n’ai jamais été soignée dans un hôpital psychiatrique. Je ne prends aucun
médicament. Je bois raisonnablement. Je dors en général cinq heures par nuit.
Kay dort-elle beaucoup ?


— Avez-vous perdu ou pris du
poids récemment ?


— Je maintiens mon poids de
forme à la perfection. Combien pèse Kay ? Mange-t-elle trop lorsqu’elle
est seule ou déprimée ? Et tous les aliments frits qu’ils servent là-bas.


Benton tourne les pages.


— Et des sensations
inhabituelles, cutanées ou corporelles en général ?


— Ça dépend en compagnie de qui
je suis.


— Vous arrive-t-il de sentir ou
de percevoir une odeur ou un goût que d’autres sont incapables de déceler ?


— Je fais plein de choses que
d’autres gens sont incapables de faire.


— Je pense que cette étude est
une mauvaise idée, docteur Self. Elle n’est pas constructive, déclare Benton en
levant le regard vers elle.


— Il ne vous appartient pas
d’en juger.


— Pensez-vous que ce soit
constructif ?


— Vous n’en êtes pas arrivé à
la chronologie des humeurs. Allez-vous aborder les attaques de panique ?


— Vous en avez eu ?


— Des suées, des tremblements,
des vertiges, le cœur qui s’emballe. Peur de mourir. (Elle le fixe pensivement,
comme s’il devenait l’un de ses patients.) Qu’a dit ma mère lors de cet
enregistrement ?


— Et lorsque vous êtes arrivée
ici ? Vous aviez l’air paniquée au sujet d’un message électronique. Celui
que vous avez mentionné au Dr Maroni, pour ne plus jamais l’évoquer depuis.


— Et dire que votre petite
assistante a cru qu’elle allait m’interviewer, c’est ahurissant, sourit-elle.
Je suis psychiatre. Ce serait comme si une débutante disputait une partie
contre Drew Martin.


— Que ressentez-vous à propos
de son meurtre ? demande Benton. Aux informations, on a dit qu’elle avait
été invitée à votre émission. Certaines personnes ont suggéré que le tueur
avait pu faire une fixation sur elle en raison de…


— Comme si mon émission était
la seule occasion où on a pu la voir à la télévision ! Je reçois tant de
gens.


— J’allais dire du fait qu’on
la voit partout. Pas seulement durant votre show, spécifiquement.


— Je remporterais sans doute un
autre Emmy grâce à cette série. Sauf si ce qui s’est produit…


— Sauf si ?


— Ce serait vraiment une
épouvantable injustice, déclare le Dr Self. Si l’Académie devenait partiale à
mon égard à cause de ce qui lui est arrivé. Comme si la qualité de mon travail
pouvait être en cause ! Qu’a raconté ma mère ?


— Il est important que vous ne
l’entendiez pas avant d’être en conditions expérimentales.


— J’aimerais vous parler de mon
père. Il est mort quand j’étais très jeune.


— D’accord. Parlons de votre
père.


Benton s’est installé aussi loin que
possible d’elle, dos contre le bureau au centre duquel trône un ordinateur
portable. Le magnétophone, posé sur la table qui les sépare, est en marche.


— J’avais deux ans lorsqu’il
est décédé. Pas tout à fait.


— Et vous vous en souvenez
assez pour éprouver le sentiment qu’il vous a rejetée ?


— Je suppose que nous avons lu
les mêmes études. Les enfants qui n’ont pas été nourris au sein sont plus
sujets à l’anxiété et à la détresse dans leur vie d’adultes. Les femmes
incarcérées qui ne peuvent pas donner le sein compromettent leur capacité à
protéger et à élever.


— Je ne saisis pas bien le
lien. Êtes-vous en train d’insinuer que votre mère s’est retrouvée derrière les
barreaux ?


— Elle ne m’a jamais donné le
sein, jamais allaitée. Elle ne m’a jamais apaisée par les battements de son
cœur. Elle ne m’a même jamais regardée lorsqu’elle me donnait le biberon ou me
nourrissait à la cuiller, à la truelle ou à la pelleteuse. L’a-t-elle admis
lors de votre enregistrement ? Lui avez-vous posé des questions sur notre
histoire ?


— Lorsque nous interviewons la
mère de l’un de nos sujets, nous n’avons pas besoin de nous interroger sur
l’histoire de leur relation.


— Son refus d’établir des liens
avec moi a exacerbé mon sentiment de rejet, mon ressentiment. Au fond, cela n’a
fait qu’aggraver le fait que je lui en voulais parce que mon père m’avait
abandonnée.


— Vous voulez dire qu’il était
mort ?


— Très intéressant, ne
trouvez-vous pas ? Kay et moi avons toutes deux perdu nos pères à un jeune
âge et nous sommes toutes deux devenues médecins. Toutefois, je soigne les
esprits des gens en vie et elle découpe des cadavres. Je me suis toujours
demandé comment elle se comportait au lit. Avec ses occupations…


— Vous en voulez à votre mère
du décès de votre père ?


— J’étais jalouse. Il m’est
arrivé, à plusieurs reprises, de les surprendre pendant qu’ils faisaient
l’amour. Je les ai vus. Depuis le pas de la porte. Ma mère lui offrant son
corps. Pourquoi à lui et pas à moi ? Pourquoi elle et pas moi ? Je
voulais ce qu’ils se donnaient, sans savoir ce que cela représentait, car il
est bien évident que je n’avais nulle envie de partager un acte sexuel, quel
qu’il fut, avec mes parents. D’ailleurs, au fur et à mesure que les choses
progressaient, je n’y comprenais rien. Sans doute ai-je cru à l’époque qu’ils
souffraient.


— Vous avez donc surpris vos
parents à plusieurs occasions et en gardez le souvenir ? À moins de deux
ans ?


Il a posé le manuel de diagnostic
sous sa chaise et prend des notes manuscrites.


Elle se redresse sur le lit,
adoptant une position plus confortable et plus provocante, s’assurant que
Benton est conscient de chacune de ses courbes.


— J’ai vu mes parents, si
pleins de vie, et puis, le temps de fermer les paupières, il n’était plus là.
Kay, en revanche, a assisté à la longue et pénible fin de son père atteint d’un
cancer. J’ai dû vivre avec la perte, elle avec l’agonie, et c’est différent. Du
coup, voyez-vous, Benton, mon rôle en tant que psychiatre est de comprendre la
vie de mon patient. Celui de Kay est de comprendre sa mort. Cela doit avoir un
impact sur vous.


— Nous ne sommes pas ici pour
parler de moi.


— N’est-il pas merveilleux que
le Pavillon évite les règlements rigides d’autres institutions du même
genre ? En dépit de ce qui s’est déroulé lorsque j’ai été admise, nous
voilà ! Le Dr Maroni vous a-t-il raconté ce qui s’est produit quand il m’a
conduite dans ma chambre, pas celle-ci, celle que l’on m’avait attribuée au
début ? Lorsqu’il a refermé la porte, déboutonné ma robe
d’intérieur ? Lorsqu’il m’a caressée ? A-t-il débuté sa carrière
comme gynécologue ? Vous semblez mal à l’aise, Benton.


— Vous sentez-vous
hypersexuelle ?


— Ah, donc je traverserais un
épisode hystérique ? (Elle sourit.) Voyons combien de diagnostics nous
allons pouvoir accumuler au cours de l’après-midi. Ce n’est pas la raison de ma
présence. Nous savons tous les deux pourquoi je me trouve ici.


— Vous avez déclaré que c’était
à cause de ce message électronique que vous aviez découvert au studio, alors
que vous faisiez une pause. Il y a deux vendredis de cela.


— J’ai parlé de ce mail au
Dr Maroni.


— D’après ce que j’ai compris,
vous lui avez juste dit l’avoir reçu, rectifie Benton.


— Si la chose était possible,
j’en viendrais presque à tous vous soupçonner de m’avoir attirée ici sous
hypnose, uniquement à cause de ce message. Toutefois, j’admets que cette
hypothèse semble tout droit sortie d’un film ou d’une psychose.


— Vous avez confié au Dr Maroni
que vous étiez terriblement bouleversée et que vous craigniez pour votre vie.


— C’est alors qu’on m’a bourrée
de médicaments, contre ma volonté, puis qu’il s’est envolé pour l’Italie.


— Il possède un cabinet là-bas.
Il fait pas mal d’allers et retours entre les deux pays. Surtout à cette époque
de l’année.


— Le dipartimento di scienze
psichiatriche de l’université de Rome. Il possède une villa à Rome et un
appartement à Venise. Le Dr Maroni est issu d’une famille italienne très riche.
C’est également le directeur du Pavillon et tout le monde lui obéit, vous
inclus. Nous aurions dû passer en revue ce qui s’était passé avant qu’il ne
quitte le pays. Juste après que j’ai posé mes bagages ici.


— Posé vos bagages ? Vous
évoquez le McLean comme s’il s’agissait d’un hôtel.


— Maintenant c’est trop tard.


— Pensez-vous réellement que le
Dr Maroni se soit livré à des attouchements inconvenants sur votre
personne ?


— N’ai-je pas été parfaitement
claire à ce sujet ?


— Donc vous en êtes convaincue.


— Tous ici le nieront.


— Certainement pas. Si, du
moins, c’est la vérité.


— Tout le monde le niera.


— Lorsque la limousine vous a
déposée au bureau d’accueil, vous étiez très lucide bien qu’en état
d’agitation. Vous en souvenez-vous ? Vous rappelez-vous avoir déclaré au
Dr Maroni que vous aviez besoin d’un refuge à cause d’un message électronique
dont vous lui parleriez plus tard ? La scène se passait donc au service
des admissions. Vous souvenez-vous d’être devenue provocante à son égard, tant
verbalement que physiquement ? récapitule Benton.


— Vous devez drôlement bien
vous y prendre avec vos patients. Peut-être devriez-vous réintégrer le FBI et
retourner à vos matraques ou que sais-je ? Pourquoi ne pas vous infiltrer
dans ma messagerie électronique, ou mes comptes bancaires, voire
perquisitionner chez moi ?


— Il est fondamental que vous
vous souveniez dans quel état vous êtes arrivée chez nous. J’essaie de vous y
aider, rétorque Benton.


— Je sais parfaitement qu’il
est monté dans ma chambre, ici, au Pavillon.


— La scène s’est déroulée plus
tard, lorsque vous avez perdu le contrôle de vous-même et que vous êtes devenue
incohérente.


— Ce sont les médicaments qui
ont provoqué cette crise. Je suis très sensible aux médicaments, n’importe
lesquels. Je n’en prends jamais et je ne crois pas en leur efficacité.


— Lorsque le Dr Maroni a
pénétré dans votre chambre, une neuropsychiatre et une infirmière s’y
trouvaient déjà. Vous avez répété que quelque chose n’était pas de votre faute.


— Étiez-vous présent ?


— Non.


— Ah, parce que c’est ce que
l’on pourrait croire.


— J’ai lu votre dossier.


— Mon dossier. Je suppose que
vous fantasmez sur le fait que vous pourriez le vendre très cher, au plus
offrant.


— Le Dr Maroni vous a
interrogée pendant que l’infirmière vérifiait vos paramètres vitaux. Il est
apparu nécessaire de vous tranquilliser avec une injection intramusculaire de
sédatif.


— Cinq milligrammes d’Haldol,
deux d’Ativan et un de Cogentin. L’infâme camisole chimique
« cinq-deux-un » utilisée pour les pensionnaires violents des unités
de psychiatrie légale. Ahurissant. On m’a traitée comme une dangereuse
criminelle. Ensuite, je ne me souviens plus de rien.


— Docteur Self, pouvez-vous
m’expliquer ce qui n’est pas de votre faute ? Cela a-t-il un rapport avec
ce message électronique ?


— Je ne suis pas responsable de
ce qu’a fait le Dr Maroni.


— Et donc votre détresse
psychologique n’avait rien à voir avec ce message, message dont vous avez affirmé
qu’il était à l’origine de votre venue au McLean ?


— Il s’agit d’une conspiration.
Vous en faites tous partie. C’est pour cela que votre camarade Pete Marino m’a
contactée, n’est-ce pas ? Ou alors peut-être bien qu’il en a assez et
qu’il veut s’en sortir. Il veut que je le sauve. Comme je l’ai déjà fait en
Floride. Mais qu’est-ce que vous lui faites ?


— Il n’existe aucune
conspiration.


— Tiens, l’enquêteur
montrerait-il le bout de son nez ?


— Cela fait dix jours que vous
êtes ici et vous n’avez parlé à personne de la nature de ce message.


— Parce que, à la vérité, ce
qui compte, c’est la personne qui m’a envoyé un certain nombre de mails. Parler
d’un message électronique est fallacieux. Il s’agit d’une personne.


— Qui ?


— Une personne que le Dr Maroni
aurait pu aider. Quelqu’un de très perturbé. Peu importe ce qu’il a fait ou n’a
pas fait, il a besoin d’aide. Et si quelque chose devait m’arriver – à moi
ou à quiconque –, ce serait la faute du Dr Maroni, pas la mienne.


— De quoi pourriez-vous vous
sentir responsable ?


— Je viens juste de dire que
rien ne sera de ma faute.


— Et vous ne pouvez me montrer
aucun message électronique qui pourrait nous aider à comprendre qui est cette
personne et comment, éventuellement, vous protéger d’elle, insiste Benton.


— C’est amusant, mais j’avais
oublié que vous travaillez au McLean. Cela ne m’est revenu à l’esprit qu’au
bureau des admissions, lorsque j’ai vu le formulaire concernant votre
recherche. Et puis, bien sûr, Marino m’en avait dit deux mots dans l’un de ses mails.
Non, il ne s’agit pas du fameux mail. Inutile de vous exciter.
Travailler avec Kay l’ennuie tant, et sa frustration sexuelle est intense.


— J’aimerais que nous
discutions des messages électroniques que vous avez reçus. Ou envoyés.


Elle le regarde.


— L’envie. C’est comme cela que
tout commence. Kay m’envie parce que son existence est étriquée. Son envie est
si désespérée qu’il a fallu qu’elle raconte des mensonges à mon sujet devant la
cour.


— À quoi faites-vous
référence ?


— À elle, surtout. (La haine
devient compacte.) Je suis parfaitement objective au sujet de ce qui s’est
passé lors de ce révoltant exemple d’exploitation procédurière. Je n’ai jamais
pris de façon personnelle le fait que vous et Kay – surtout Kay –
étiez des témoins, ce qui faisait de vous – surtout de Kay – les
champions de ce révoltant exemple d’exploitation procédurière, je le répète.
(La haine vrille, glaciale.) Je me demande ce qu’elle penserait si elle
apprenait que vous vous trouvez dans ma chambre, porte fermée.


— Lorsque vous m’avez expliqué
que vous aviez besoin de me parler seul à seul, dans votre chambre, nous sommes
tombés d’accord sur le fait que j’enregistrerais nos sessions, en plus de
prendre des notes.


— Enregistrez-moi, prenez des
notes. Un jour, elles vous seront utiles. Vous pouvez apprendre beaucoup de
choses grâce à moi. Revenons-en à votre expérience.


— À ma recherche. Celle pour
laquelle vous vous êtes portée volontaire, avez obtenu une dérogation spéciale
contre mon avis. Nous n’utilisons pas le terme expérience.


— Voilà qui pique ma curiosité.
Pourquoi souhaitiez-vous m’exclure de la liste des volontaires si vous n’avez
rien à cacher ?


— Très franchement, docteur
Self, je ne pense pas que vous répondiez aux critères retenus.


— Très franchement, Benton,
vous n’avez aucune envie de m’inclure, n’est-ce pas ? Cela étant, vous
n’avez pas le choix parce que votre hôpital est bien trop avisé pour m’exclure
sans cause valable.


— A-t-on déjà diagnostiqué chez
vous des troubles bipolaires ?


— La seule chose que l’on ait
jamais diagnostiquée à mon sujet, c’est que j’étais très douée.


— Quelqu’un de votre famille,
peut-être ?


— Quelle que soit la conclusion
qui émergera, c’est votre affaire. Dans certains états d’humeur, le cortex
préfrontal dorsolatéral du cerveau va s’allumer sous l’effet d’un
stimulus externe approprié ? Eh bien, quoi ? Les tomographies à
émission de positrons, ou TEP et IRMf, l’ont clairement démontré : chez
des patients souffrant de dépression, la circulation sanguine dans les régions
préfrontales est anormale et l’activité dudit cortex est ralentie. Or donc,
maintenant, vous mêlez à cela une dose de violence, et qu’est-ce que cela
prouvera, et quelle importance cela peut-il avoir ? Je sais fort bien que
votre petite expérience n’a pas été acceptée par le Comité sur
l’expérimentation humaine de l’université Harvard.


— Nous ne réalisons aucune
étude qui ne soit approuvée.


— Ces volontaires humains
sains. Sont-ils toujours en bonne santé une fois que vous en avez terminé avec
eux ? Et que se passe-t-il si un sujet n’est pas si sain que cela ?
Le pauvre malheureux avec un passé de dépression, ou de schizophrénie, de
désordres bipolaires ou autres, et qui a en plus derrière lui une histoire de
souffrances, auto-infligées ou infligées aux autres, ou du moins de tentatives,
voire de fantasmes obsessionnels tournés vers la souffrance.


— Je vois que Jackie vous a
renseignée, commente Benton.


— Pas vraiment. Elle ne
différencierait pas le cortex préfrontal dorsolatéral d’un petit cabillaud. Des
études portant sur la façon dont le cerveau répond aux critiques ou aux éloges
maternels ont déjà été réalisées. Or donc, maintenant, vous mêlez à cela une
dose de violence, et qu’est-ce que cela prouvera, et quelle importance cela
peut-il avoir ? Si vous mettez en évidence des différences entre les
cerveaux des sujets violents et des non-violents, qu’est-ce que cela prouvera,
et quelle importance cela peut-il avoir ? Selon vous, est-ce que cela
aurait pu arrêter le Marchand de sable ?


— Le Marchand de sable ?


— Si vous contempliez son
cerveau, vous verriez l’Irak. Et alors ? Pourriez-vous extraire l’Irak
d’un coup de baguette magique, et ensuite il irait bien ?


— Le message électronique
provenait-il de lui ?


— J’ignore qui il est.


— S’agit-il de la personne très
perturbée que vous avez recommandée auprès du Dr Maroni ?


— Je ne comprends pas ce que
vous trouvez à Kay. Est-ce que l’odeur de la morgue lui colle à la peau
lorsqu’elle rentre à la maison ? D’un autre côté, vous n’êtes jamais là
lorsqu’elle rentre chez elle.


— Si on en revient à vos
déclarations, vous avez affirmé avoir reçu ce fameux message électronique
quelques jours après que l’on a retrouvé le corps de Drew Martin. Une
coïncidence. Docteur Self, si vous possédez des informations concernant son
meurtre, vous devez me les communiquer. Je vous en conjure, c’est très
important.


Elle étend les jambes et l’un de ses
pieds nus frôle la table qui les sépare.


— Et si je faisais tomber le
magnétophone et qu’il se casse ? Que se passerait-il ?


— Celui qui a tué Drew
recommencera, lâche Benton.


Elle pose ses doigts de pied sur le
magnétophone et le pousse un peu.


— Si je l’envoyais valser, que
dirions-nous, que ferions-nous ?


Benton se lève de sa chaise. Il
récupère le magnétophone sans l’éteindre.


— Souhaitez-vous que quelqu’un
d’autre subisse le même sort que Drew, docteur Self ? N’avez-vous pas déjà
vécu tout cela ?


— Nous y voilà !
lance-t-elle du lit. La conspiration. Kay mentira à nouveau à mon sujet. Comme
précédemment.


Benton ouvre la porte.


— Non. Cette fois-ci, ce sera
bien pire, rectifie-t-il.


 



CHAPITRE 9


 


Huit heures du soir, Venise. Maroni
remplit à nouveau son verre. Le jour décroît et les relents désagréables du
canal en contrebas lui parviennent par la fenêtre ouverte. Les nuages se sont
amassés à mi-hauteur en épaisse couche mousseuse et l’horizon se teinte d’une
touche dorée.


— On est en pleine psychose.
(La voix de Benton est nette et on pourrait croire qu’il est ici, pas dans le
Massachusetts.) Je ne peux pas me conduire en clinicien ni même avoir le
comportement de circonstance. Je ne peux pas me contenter de rester assis là, à
écouter ses mensonges et à assister à ses manipulations. Trouvez quelqu’un
d’autre. J’en ai terminé avec elle. Je sais que je ne suis pas apte dans son
cas, Paulo. Je réagis en flic, pas en clinicien.


Le Dr Maroni est installé devant la
fenêtre de son appartement. Il boit un verre d’excellent Barolo que cette
conversation gâche. Il ne parviendra jamais à se dépêtrer de Marilyn Self. Elle
a envahi son hôpital. Elle a investi Rome et l’a suivi jusqu’à Venise.


— Ce que je vous demande, c’est
si je peux l’exclure de la recherche. Je n’ai pas envie de la scanner, reprend
Benton.


— Il ne me viendrait pas à
l’esprit de vous dire quoi faire, répond le Dr Maroni. Il s’agit de votre
étude. Cela étant, si vous voulez un bon conseil, ne vous la mettez pas à dos.
Poursuivez, scannez-la. Transformez cela en expérience agréable et partez du
principe que les données obtenues avec elle sont inexploitables. Ensuite, elle
s’en ira.


— Que voulez-vous dire par
« elle s’en ira » ?


— Ah, je vois que l’information
n’est pas remontée jusqu’à vous. Sa demande de sortie de McLean a été validée
et elle partira dès qu’elle aura passé les examens…


Par les volets entrouverts, le Dr
Maroni regarde le canal couleur d’olive verte, aussi lisse qu’une plaque de
verre.


— Avez-vous discuté avec
Otto ? reprend-il.


— Otto ?


— Le capitaine Poma.


— Oui, je sais de qui il
s’agit, rétorque Benton. Pourquoi devrais-je aborder ce point avec lui ?


— Nous avons dîné ensemble hier
soir à Rome. D’ailleurs je suis surpris qu’il ne vous ait pas contacté. Il part
pour les États-Unis. Il vole vers vous en ce moment même.


— Mon Dieu !


— Il souhaite s’entretenir avec
le Dr Self au sujet de Drew Martin. Il est certain qu’elle détient des
informations qu’elle n’est pas disposée à fournir.


— Je vous en prie, dites-moi
que vous n’avez pas…


— Je n’ai pas ! Il est au
courant, de toute façon.


— Je ne vois pas comment c’est
possible, argumente Benton. Vous rendez-vous compte de ce qu’elle risque de
faire si elle se met en tête que nous avons révélé qu’elle était une patiente
du McLean ?


Un bateau-taxi s’éloigne sans hâte
en vrombissant et des vaguelettes s’écrasent contre les murs extérieurs de
l’appartement du Dr Maroni.


— J’ai cru qu’il avait obtenu
ses informations auprès de vous, Benton. Ou alors auprès de Kay. Vous êtes tous
deux membres de l’IIR et impliqués dans l’enquête sur le meurtre de Drew
Martin.


— Certainement pas.


— Et Lucy ?


— Ni Kay ni Lucy ne savent que
le Dr Self séjourne au McLean.


— Cependant Lucy est une bonne
amie de Josh, rétorque le Dr Maroni.


— Ah, je vous en prie !
Lucy ne le rencontre que lorsqu’elle vient faire un IRM chez nous. Ils
discutent d’informatique. Pourquoi irait-il lui parler du Dr Self ?


De l’autre côté du canal, une mouette
perchée sur un toit crie à la manière d’un chat. Un touriste lui jette des
bouts de pain et l’oiseau miaule à nouveau.


— Ce que je dis est une
hypothèse, bien sûr, reprend le Dr Maroni. Ça a dû me traverser l’esprit parce
qu’il l’appelle souvent lorsque l’ordinateur a des problèmes et qu’il ne
parvient pas à s’en sortir. Je crois que c’est bien trop pour Josh :
technicien d’IRM et ingénieur informatique.


— Pardon ?


— Voici la question
importante : où Marilyn Self ira-t-elle ensuite et quels dégâts causera-t-elle
encore ?


— New York, je suppose, répond
Benton.


— N’oubliez pas de m’en
informer lorsque vous en serez certain. (Le Dr Maroni avale une gorgée de vin.)
Certes, tout cela est une hypothèse. Au sujet de Lucy, je veux dire.


— Admettons que Josh ait fait
des confidences à Lucy. En tirez-vous immédiatement la conclusion qu’elle
aurait alors prévenu le capitaine Poma, qu’elle ne connaît pas ?


— Il faut que nous gardions le
contrôle du Dr Self lorsqu’elle quittera le McLean. Elle va provoquer d’autres
dégâts, insiste le Dr Maroni.


— Je trouve cette conversation
très cryptique. J’avoue ne pas comprendre.


— C’est ce que je vois.
Dommage. Remarquez, ça n’a pas grande importance. Elle sera partie. Vous
m’informerez de l’endroit où elle se rend.


— Pas grande importance ?
répète Benton. Si elle découvre que quelqu’un a confié au capitaine Poma
qu’elle est une patiente du McLean ou l’a été, il s’agit d’une violation du
secret professionnel. Et là, je vous garantis qu’en effet, elle va nous fourrer
dans les ennuis jusqu’au cou, ce qui est exactement ce qu’elle cherche.


— Je n’ai aucun contrôle sur ce
que Poma lui dira, ni quand il le fera. Les carabiniers sont chargés de
l’enquête.


— Je ne comprends pas du tout
où cela nous mène, Paulo. Lorsque j’ai réalisé l’interview clinique, le Dr Self
m’a parlé d’un patient qu’elle vous aurait recommandé, lâche Benton, la
frustration perceptible dans sa voix. Pourquoi vous me l’avez tu ?


Les façades des appartements qui
bordent le canal sont peintes dans de douces teintes pastel. Parfois, la
décrépitude des langues de plâtre laisse apparaître la brique des murs. Un
bateau de teck poli passe sous la voûte d’un pont de brique. Son capitaine se
tient debout. Le pont est si bas que son crâne frôle la maçonnerie. Il active
la manette des gaz de son pouce.


— En effet, elle m’a demandé de
recevoir l’un de ses patients. Otto m’a interrogé à ce sujet, admet le Dr
Maroni. Hier soir, je lui ai raconté ce que j’en savais. Du moins, ce que je
pouvais lui confier.


— Il aurait été aimable de votre
part de me mettre au courant.


— Eh bien, je vous en parle
aujourd’hui. Du reste, même si vous ne l’aviez pas mentionné, j’avais décidé de
le faire. Je l’ai vu à plusieurs reprises durant quelques semaines. En novembre
dernier, explique le Dr Maroni.


— D’après le Dr Self, il se
fait appeler « le Marchand de sable ». Le nom vous est-il
familier ?


— Je ne sais rien de ce
Marchand de sable.


— Elle affirme qu’il signe ses
messages électroniques de ce nom, insiste Benton.


— Lorsqu’elle m’a appelé au
bureau, en octobre dernier, pour me demander de recevoir cet homme dans mon
cabinet de Rome, elle ne m’a transmis aucun de ses mails, pas plus
qu’elle ne m’a informé qu’il s’était baptisé « le Marchand de
sable ». Lui non plus n’a jamais évoqué ce surnom lorsqu’il m’a rendu
visite à Rome. À deux reprises, je crois. Je ne possède aucune information qui
pourrait me laisser croire qu’il a tué quelqu’un, et c’est ce que j’ai déclaré
à Otto. Il en ressort que je ne peux vous permettre de consulter son dossier ou
l’évaluation que j’ai faite de lui, et je me doute que vous comprenez ces
réserves, Benton.


Le Dr Maroni soulève la carafe et
remplit à nouveau son verre. Le soleil se couche sur le canal. L’air qui
parvient jusqu’aux fenêtres ouvertes est plus frais et les relents qui montent
de l’eau moins forts.


— Pouvez-vous me communiquer
quelque chose à son sujet ? reprend Benton. Une histoire personnelle, une
description physique ? Je sais qu’il a fait l’Irak, rien d’autre.


— Je ne le pourrais pas, même
si je le souhaitais, Benton. Je n’ai pas mes notes ici.


— Cela signifie-t-il qu’elles
pourraient contenir des précisions importantes ?


— C’est une hypothèse.


— Ne pensez-vous pas qu’il
serait important de la vérifier ?


— Je ne les ai pas avec moi.


— Comment cela ?


— Pas à Rome, je veux dire,
déclare-t-il depuis sa ville qui s’enfonce progressivement.


 


Quelques heures plus tard au bar du
Kick’N Horse, trente kilomètres au nord de Charleston.


Marino et Shandy Snook sont attablés
devant leurs assiettes d’escalopes de poulet frit accompagnées de petits pains
au lait, de sauce et de gruau de maïs. La sonnerie du portable de Marino
retentit. Il consulte le numéro sur l’écran.


— C’est qui ?
demande-t-elle en aspirant à la paille une gorgée de son Bloody Mary.


— Pourquoi est-ce que les gens
peuvent jamais me foutre la paix !


— Ça a pas intérêt à être qui
je pense, peste-t-elle. Merde, il est sept heures du soir et on est en train de
dîner !


— J’suis pas joignable.


Marino coupe la sonnerie et fait
celui que cela ne dérange pas.


Elle aspire bruyamment la dernière
goutte de son verre, évoquant à Marino une de ces ventouses pour déboucher les
éviers.


— Ouais !
s’exclame-t-elle. Y a personne à la maison !


Lynyrd Skynyrd, un groupe de rock du
Sud, gronde par les haut-parleurs du bar, les enseignes au néon qui vantent la
Budweiser sont allumées et des ventilateurs tournent mollement au plafond. Des
selles et des photos dédicacées couvrent tous les murs. Des modèles réduits de
motos, de chevaux de rodéo et des serpents en céramique décorent les appuis de
fenêtre. Une foule de motards se presse autour des tables de bois. D’autres
s’agglutinent à l’extérieur, sous la véranda. Tous mangent, boivent,
s’apprêtent à assister au concert des Hed Shop Boys.


— Saloperie, marmonne Marino en
fixant le portable posé sur la table, son écouteur sans fil Bluetooth à côté.


Il ne peut pas ignorer cet appel.
C’est elle. Bien que l’écran n’affiche que « numéro inconnu », il
sait que c’est elle. Elle doit avoir vu ce qui se trouvait sur l’ordinateur de
son bureau. Lorsqu’il songe au temps qu’il lui aura fallu pour le découvrir, la
surprise le dispute en lui à l’irritation. En même temps, cette espèce de
justification, de légitimation le grise. Il s’imagine que le Dr Self le désire
autant que Shandy. L’épuise comme Shandy. Il a à peine fermé l’œil d’une
semaine.


— Comme je le dis toujours, la
personne sera pas plus morte pour autant, d’accord ? commente Shandy. Pour
une fois, la Grande Chef a qu’à s’en occuper.


C’est elle. Shandy l’ignore. Elle
croit qu’il s’agit d’un établissement de pompes funèbres. Marino tend la main
vers son bourbon au ginger ale, jetant de fréquents regards à son
téléphone portable.


— Elle a qu’à s’en occuper,
pour une fois, fulmine Shandy. Qu’elle aille se faire foutre !


Marino demeure silencieux, faisant
tournoyer le fond de son verre. Sa tension augmente. Ne pas répondre à un appel
de Scarpetta, ou ne pas la rappeler, provoque chez lui une angoisse qui lui
serre la poitrine. Il repense à ce que lui a affirmé le Dr Self. Il a été
trompé, traité d’inacceptable façon. Le sang lui monte au visage. Durant les
vingt dernières années Scarpetta a agi de telle sorte qu’il s’est senti
minable, alors que c’est sans doute d’elle que naît le problème. C’est cela.
Ça vient sans doute d’elle. Elle n’aime pas les hommes. Ça, bordel, c’est
certain ! Alors que toutes ces années elle s’est arrangée pour lui
faire croire que le problème, c’était lui.


— Laisse la Grande Chef se
débrouiller avec le dernier macchabée en date, qui que ce soit. Elle a rien
d’autre de plus intéressant à faire, conseille Shandy.


— Je sais rien d’elle, ni de ce
qu’elle fait.


— Tu serais surpris si je te
révélais tout ce que je sais à son sujet. T’as intérêt à faire gaffe.


— Faire gaffe à quoi ?


— Au fait que tu prends
toujours parti pour elle. Parce que, ça, c’est certain que ça me tape sur les
nerfs. C’est comme si t’oubliais ma place dans ta vie.


— Après une semaine entière.


— Souviens-toi juste, mon
chou : c’est plus simplement répondre à une urgence
professionnelle. Ça s’appelle être à la botte de quelqu’un, lâche
Shandy. Et pourquoi tu devrais ? Pourquoi tu devrais faire le beau
lorsqu’elle l’ordonne ? Fais le beau, fais le beau, rit-elle en claquant
des doigts.


— Tu vas pas fermer ta
gueule !


— Allez, fais le beau !


Elle se penche vers lui de sorte
qu’il puisse plonger le regard dans l’échancrure de son gilet de soie.


Marino tend la main vers son
portable et son écouteur. Elle ne porte pas de soutien-gorge.


— La vérité, c’est qu’elle te
traite comme si t’étais rien d’autre qu’un service de messagerie, un rien du
tout, un larbin. Et je suis pas la première à le dire.


— J’ai jamais permis à personne
de me traiter comme ça, rétorque Marino. On verra bien qui c’est le rien du
tout.


Il songe au Dr Self et s’imagine
passer à la télévision.


Shandy glisse la main sous la table
et il peut voir ses seins, tout ce qu’il veut. Elle le caresse.


— Arrête ! ordonne-t-il,
attendant, son anxiété et sa colère augmentant.


Dans quelques instants, d’autres
motards vont trouver un excellent prétexte pour passer à proximité de leur
table afin de profiter de la vue qu’elle leur offre, penchée ce qu’il faut
au-dessus de la table. Marino la détaille, ses seins se balancent et son
décolleté se fait encore plus généreux. Elle sait exactement comment s’y
prendre pour que quiconque d’intéressé puisse s’imaginer des choses un peu plus
précises. Un grand mec avec un gros ventre, son portefeuille retenu par une
chaînette, se lève avec lenteur de son tabouret de bar. Il se dirige sans hâte
vers les toilettes réservées aux hommes, se délectant du spectacle offert, et
Marino se sent devenir violent.


Shandy accentue le mouvement de
va-et-vient de sa main.


— T’aimes pas ?
susurre-t-elle. Parce que moi, j’ai vraiment l’impression que si. Tu te
souviens de la nuit dernière, mon chou ? Comme un foutu adolescent.


— Arrête.


— Pourquoi ? Je te fais
passer un dur moment ? demande Shandy qui n’est pas peu fière de ses jeux
de mots.


— Pas maintenant, intime-t-il
en repoussant sa main.


Il compose le numéro de Scarpetta.


— Marino à l’appareil, lance-t-il
d’un ton sec qui pourrait laisser croire qu’il appelle un étranger, de sorte
que Shandy ne se doute pas de l’identité de son correspondant.


— Il faut que je vous voie, dit
Scarpetta.


— Ouais, quelle heure ?
poursuit Marino sur le même ton. La jalousie se mêle à l’excitation au fur et à
mesure que les motards frôlent leur table, dévisageant son exotique et brune
petite amie qui se donne en spectacle.


— Dès que vous le pourrez. Chez
moi.


La voix de Scarpetta résonne dans
son écouteur, une voix très différente de celle à laquelle il est habitué. Il
sent sa fureur proche d’éclater. Elle a vu les messages électroniques, il en
est persuadé.


Shandy lui lance un regard qui
signifie : À qui tu parles ?


— Ouais, je suppose, marmonne
Marino, feignant l’agacement, jetant un coup d’œil à sa montre. J’serai là dans
une demi-heure.


Il raccroche et déclare à
Shandy :


— Un corps qui arrive.


Elle le fixe, cherchant à percer la
vérité dans ses yeux, comme si elle se défiait de lui.


— Quelle entreprise de pompes
funèbres ? demande-t-elle en s’adossant à sa chaise.


— Meddick, encore. Quelle
crapule ! Il doit passer sa vie à sillonner les rues dans son fourgon
mortuaire, matin, midi et soir. C’est ce qu’on appelle un chasseur
d’ambulances.


— Oh, c’est dégueu,
commente-t-elle.


Un homme dont le crâne est serré
d’un fichu au motif orné de flammes, chaussé de bottes rabattues sur les
talons, passe à proximité de leur table sans leur porter la moindre attention.
Il se dirige vers le distributeur de billets.


Marino a remarqué sa présence dès
qu’ils sont arrivés. Il ne l’avait jamais vu auparavant. Il le regarde retirer
un pathétique billet de cinq dollars pendant que son bâtard de chien dort
enroulé sous un tabouret du bar. L’homme n’a pas caressé le chien une seule
fois. Il n’a même pas demandé une friandise pour lui au barman – pas même
une simple écuelle d’eau.


— J’vois pas pourquoi ce serait
à toi d’y aller, recommence Shandy.


Son ton a changé. Il s’est fait plus
calme, plus froid, le ton qui lui vient lorsque la méchanceté s’éveille en
elle.


— Quand on pense à tout ce que
tu sais, à tout ce que tu as fait. Une super-pointure d’enquêteur criminel.
C’est toi qui devrais être le patron, pas elle. Et encore moins sa gouine de
nièce. (Elle sauce le jus blanchâtre qui macule son assiette en carton du
dernier morceau de son pain au lait.) La Grande Chef t’a transformé en Homme
invisible.


— J’te l’ai déjà dit, cause pas
de Lucy de cette façon. Tu sais foutre rien de rien.


— La vérité, c’est la vérité,
et j’ai pas besoin que tu m’en parles. Tout le monde dans ce bar sait quel
genre de selle elle monte.


Marino termine rageusement son
verre.


— Tu peux te la fermer à son
sujet ! T’entends, tu fermes ta gueule sur Lucy. Elle et moi, on s’est
connus quand c’était encore qu’une gosse. J’lui ai appris à conduire une
bagnole, à tenir un flingue, et j’veux pas entendre un autre commentaire sur
elle. T’as pigé ?


Il a envie d’un autre verre, sait
qu’il ne devrait plus boire parce qu’il a déjà descendu trois bourbons serrés.
Il allume deux cigarettes et en tend une à Shandy.


— On verra qui est invisible,
assène-t-il.


— La vérité, c’est la vérité.
T’avais une super-carrière avant que la Grande Chef commence à te traîner
partout derrière elle. Et pourquoi que t’as suivi, à l’habitude ? Je sais
pourquoi. (Elle lui lance un de ses regards accusateurs, souffle une bouffée de
fumée.) Parce que tu espérais qu’elle aurait envie de toi.


— Peut-être qu’on devrait
déménager, lâche Marino. Dans une grande ville.


— Moi, déménager avec
toi ? lance-t-elle en soufflant à nouveau sa fumée.


— Pourquoi pas New York ?


— On pourrait pas garder nos
motos dans cette foutue ville. Pas question que j’habite dans une ville
grouillante comme une ruche, avec tous ces coincés de Yankees.


Marino s’efforce de lui décocher son
regard le plus sexy et passe à son tour la main sous la table. Il lui caresse
la cuisse parce qu’il est terrifié à l’idée de la perdre. Tous les mecs de ce
bar ont envie d’elle, mais c’est lui qu’elle a choisi. Il caresse sa cuisse et
songe à ce que Scarpetta va dire. Elle a lu les mails du Dr Self.
Peut-être qu’elle commence à comprendre qui il est vraiment et ce que les
autres femmes pensent de lui.


— Allez, on va chez toi,
propose Shandy.


— Comment ça se fait que tu
m’invites jamais chez toi ? T’as peur qu’on nous voie ensemble ou
quoi ? Peut-être que t’es entourée de gens friqués et que je suis pas
assez bon pour toi ?


— Faut que je décide si j’ai
envie de te garder. Tu vois, j’aime pas l’esclavage. Elle va te faire bosser
comme un esclave jusqu’à ce que t’en crèves. Je sais tout au sujet des
esclaves. Mon grand-père en était un, mais pas mon papa. Personne lui a jamais
donné d’ordres.


Marino lève son gobelet en plastique
et sourit à Jess, qui est vraiment magnifique ce soir, moulée dans son jean et
son bustier. Elle s’approche de leur table, portant un autre Maker’s Mark au ginger
ale qu’elle dépose en face de lui, et demande :


— Tu conduis ta moto ce
soir ?


— Pas de problème, la
rassure-t-il en clignant de l’œil.


— Peut-être que tu devrais
dormir dans le terrain de camping. J’ai un camping-car de libre.


Elle en a installé quelques-uns dans
les bois qui s’étendent derrière son établissement, pour le cas où certains de
ses clients ne seraient plus en état de reprendre la route.


— J’me sens super-bien.


— Apportez-m’en un autre, aboie
Shandy du ton péremptoire qu’elle réserve aux gens d’un statut inférieur au
sien.


— J’attends toujours que tu
remportes le concours de remontage de moto, Pete, déclare Jess en ignorant
Shandy.


Elle parle lentement, d’une façon un
peu mécanique, sans quitter les lèvres de Marino du regard.


Il lui a fallu du temps avant de s’y
habituer. Il a appris à regarder Jess lorsqu’il lui parle, toujours d’une voix
égale, sans exagérer sa prononciation. Il oublie à présent le plus souvent
qu’elle est sourde et ressent à son égard une espèce d’intimité, peut-être
parce qu’ils doivent se regarder pour communiquer.


Jess précise le sidérant
montant :


— Celui qui décroche la
première place empochera cent vingt-cinq mille dollars en liquide.


— J’parie que River Rats va
remporter le concours cette année, répond Marino, conscient que Jess blague
avec lui, flirte aussi peut-être un peu.


Il n’a jamais construit de moto, ni
participé à un concours, et n’en a nulle envie.


— Moi, je parie sur la
candidature de Thunder Cycle, intervient Shandy de ce ton prétentieux qu’il
déteste. Eddie Trotta est si sexy. Il peut trotta dans mon lit dès que
l’envie lui en prend.


Marino passe son bras autour de la
taille de Jess et lève le visage afin qu’elle voie ses lèvres bouger.


— J’vais te dire, un de ces
quatre je serai bourré de fric. Pas besoin de gagner un concours de remontage
de bécanes ou même d’avoir un boulot de merde.


— Il faut qu’il quitte son job
merdique. Il gagne pas assez pour que ça vaille le coup, que ce soit pour lui
ou pour moi, lâche Shandy. Il est rien d’autre qu’une squaw aux yeux de la
Grande Chef. D’ailleurs, il n’a pas besoin de bosser puisqu’il m’a.


— Ah ouais ? (Marino sait
qu’il devrait se taire, mais il a trop bu et la haine le ronge.) Et si je te
disais que j’ai reçu une offre de la télé, à New York ?


— Comme quoi ? Figurant
dans une pub pour un shampoing contre la chute des cheveux ?


Shandy éclate de rire alors que Jess
tente de déchiffrer le dialogue.


Il devrait changer de sujet mais ne
peut pas s’en empêcher.


— Comme consultant pour
l’émission du Dr Self. C’est elle qui me l’a demandé.


Shandy a l’air véritablement
sidérée. Elle jette :


— Tu mens ! Pourquoi
est-ce qu’elle aurait quelque chose à foutre de toi ?


— On a une histoire, tous les
deux. Elle veut que je vienne travailler pour elle. J’ai pas mal retourné ça
dans ma tête, peut-être même qu’en d’autres circonstances j’aurais accepté tout
de suite, mais ça implique de déménager à New York et ça voudrait dire qu’il
faut que je te laisse ici, chérie.


Il enveloppe ses épaules de son
bras. Elle s’écarte.


— Eh bien, on dirait que son
émission va virer à la rigolade.


— Jess, mets les consommations
de notre invité, là-bas, sur ma note, offre Marino dans un accès de générosité
peu discret en hochant la tête et en désignant l’homme au fichu décoré de
flammes assis au bar, à côté de son chien. Il a une soirée pénible. Il a pu
retirer que cinq minables dollars du distributeur.


L’homme tourne la tête. Son visage
est constellé de cicatrices d’acné. Il a ce regard de serpent que Marino
associe toujours avec les anciens taulards.


— J’peux payer pour ma foutue
bière, lâche l’homme.


Shandy poursuit sur sa lancée, se
plaignant à Jess sans prendre la peine de lever le visage. Elle pourrait aussi
bien se parler à elle-même.


— J’ai pas l’impression que
vous pouvez payer pour grand-chose, et je vous demande pardon de mon
hospitalité du Sud, rétorque Marino assez fort pour que tous puissent
l’entendre.


— Je crois pas que tu devrais
reprendre la route, conseille Jess en le regardant, puis en fixant son verre.


— Y a de place que pour une
femme dans sa vie et un jour il finira bien par le comprendre, geint Shandy au
profit de Jess et de quiconque a envie de suivre la conversation. Qu’est-ce
qu’il a à part moi d’ailleurs ? À votre avis, qui lui a offert la chouette
chaîne qu’il porte au cou ?


— Va te faire foutre !
crache l’homme au bar. Toi et ta mère, allez vous faire foutre.


Jess rejoint le bar, croise les bras
sur sa poitrine. Elle déclare :


— On parle poliment ici. Je
crois qu’il vaudrait mieux que vous partiez.


— Hein ? braille-t-il en
appliquant la main derrière son oreille, l’imitant en se moquant d’elle.


Les pieds de la chaise de Marino,
repoussée vers l’arrière, raclent le sol. En trois enjambées il s’interpose
entre Jess et l’homme.


— Tu présentes tes excuses,
enfoiré ! crache Marino.


Le regard de l’homme devient
vipérin. Il fait une boule de son billet de cinq dollars, le laisse tomber par
terre et l’écrase sous sa botte à la façon d’un mégot.


Il file un coup de pied dans le
derrière du chien et se dirige vers la porte en lançant à Marino :


— Pourquoi tu sors pas comme si
t’étais un mec ? Je voudrais te dire un truc.


Marino suit l’homme et son chien.
Ils traversent le parking de terre battue jusqu’à un vieux chopper qui
date probablement des années 1970, un quatre-vitesses, équipé d’un kick de
démarrage, peint d’un motif de flammes. La plaque d’immatriculation intrigue
Marino.


— En carton ! s’exclame
Marino en comprenant. Fait à la maison. Si c’est pas mignon ! Bon, allez,
qu’est-ce que t’as à me dire ?


— La raison pour laquelle je
suis ici ce soir ? J’ai un message pour toi. Assis ! hurle-t-il au
chien qui se recroqueville au sol.


Marino l’agrippe par le devant de sa
chemise de jean crasseuse.


— La prochaine fois, envoie-moi
une lettre. C’est moins cher qu’un enterrement, siffle Marino.


— Si tu me lâches pas, je
t’aurai un jour ou l’autre, et d’une façon qui te plaira pas. J’ai une bonne
raison d’être ici, et t’as plutôt intérêt à écouter.


Marino s’exécute, conscient que tous
les clients du bar se sont massés à l’extérieur, sous la véranda, assistant au
spectacle. Le chien est toujours tassé au sol.


— La salope pour laquelle tu
bosses n’est pas la bienvenue dans le coin et ce serait futé de sa part de s’en
retourner d’où elle est venue, dit l’homme au fichu. Je me contente de te
transmettre le message de quelqu’un qu’a les moyens de faire quelque chose à ce
sujet.


— Comment tu viens de
l’appeler ?


— Ça, j’peux pas dire, la
salope a une sacrée paire de nibards. (Il met les mains en coupe et lèche
l’air.) Si elle quitte pas la ville, je me débrouillerai pour juger sur pièces.


Marino balance un violent coup de
pied au chopper qui s’écrase sur le parking. Il tire son Glock calibre
40 passé à l’arrière de son jean et le pointe entre les yeux de l’homme.


— Sois pas débile ! crache
l’homme alors que les motards amassés sous la véranda commencent à beugler. Tu
me descends et ta vie nullarde est terminée, tu le sais !


— Hé, hé, hé !


— Waouh, allez, vas-y !


— Pete !


Marino fixe le point situé entre les
deux yeux de l’homme. Il a presque le sentiment que le haut de son crâne flotte
au-dessus de sa tête. Il tire la culasse. Une balle s’engage dans la chambre.


— Tu me tues, tu peux
considérer que tu es mort, crâne l’homme qui pourtant a peur.


Les motards sont debout et
braillent. Marino a vaguement conscience que quelques personnes se risquent sur
le parking dans leur direction.


— Ramasse ta merde de bécane,
lâche Marino en abaissant le canon de son arme. Tu laisses le chien.


— Je laisse pas mon foutu
clébard.


— Si, tu le laisses. Tu le
traites comme de la merde. Et maintenant casse-toi avant que je te brode un
troisième œil.


Le chopper s’éloigne en
vrombissant. Marino vide la chambre et fourre l’arme sous sa ceinture, à
l’arrière de son pantalon, incertain de ce qui vient de lui arriver et paniqué
par sa réaction. Il caresse le chien, toujours aplati sur le ventre. L’animal
lui lèche la main.


— On va trouver un maître sympa
qui s’occupera de toi, lui promet Marino au moment où des doigts enserrent son
bras. Il tourne le visage vers Jess.


— Je crois qu’il est temps que
tu t’en occupes, déclare-t-elle.


— De quoi tu parles ?


— Tu le sais très bien. De
cette femme. Je t’ai mis en garde. Elle est en train de t’enfoncer, elle te
fait sentir minable. Regarde ce qui se passe : il ne lui a fallu qu’une
petite semaine pour te transformer en sauvage.


Les mains de Marino sont agitées de
tremblements. Il fixe Jess afin de lui permettre de lire sur ses lèvres.


— C’était vraiment crétin,
hein ? Et maintenant ?


Il caresse le chien.


— Ce sera le chien du bar et si
ce type revient, ça ira mal pour lui. Pete, il va falloir que tu fasses très
attention. Tu as déclenché un truc ce soir.


— T’avais déjà vu ce mec ?


Elle hoche la tête en signe de
dénégation.


Marino repère Shandy, toujours sous
la véranda, à côté de la balustrade. Il se demande pourquoi elle est restée
là-bas. Il a failli abattre un homme, mais elle n’a pas bougé de sous la
véranda.


 



CHAPITRE 10


 


Quelque part un chien aboie, des
aboiements qui gagnent en insistance.


Scarpetta distingue au loin le
« potata-potata-potata » rythmique de la Roadmaster de Marino. Elle
peut entendre ce maudit engin alors qu’il se trouve à plusieurs pâtés de
maisons de Meeting Street, se dirigeant vers le sud. Quelques instants plus
tard, il rugit dans l’étroite ruelle située derrière sa maison. Il a bu. Elle
l’a compris à son débit lorsqu’il lui a téléphoné. Il a été odieux.


Il faut qu’il soit à peu près sobre.
Sans cela, ils ne parviendront pas à avoir une conversation un tant soit peu
productive. Car il s’agit sans doute de la plus importante conversation qu’ils
auront jamais échangée. Elle prépare une cafetière alors qu’il tourne à gauche
dans King Street, puis encore à gauche dans la mince allée de garage qu’elle
partage avec sa désagréable voisine, Mme Grimball. Marino fait rugir les gaz à
plusieurs reprises afin d’annoncer son arrivée, puis il éteint le moteur.


— Vous avez quelque chose à
boire là-dedans ? lance-t-il lorsque Scarpetta ouvre la porte. Un petit
bourbon, ce serait sympa. N’est-ce pas, madame Grimball ! beugle-t-il à
destination de la maison jaune. Un rideau se rabat.


Il verrouille la fourche avant de la
moto et fourre les clés dans sa poche.


— Entrez, tout de suite !
ordonne Scarpetta en se rendant compte qu’il est bien plus saoul qu’elle le
craignait. Pour l’amour du ciel, pourquoi avez-vous jugé nécessaire de
pétarader le long de l’allée et de crier sur ma voisine ?


Il la suit dans la cuisine, ses
bottes résonnant lourdement à chaque pas, son crâne frôlant chaque chambranle
de porte.


— Contrôle de sécurité. J’aime
m’assurer que rien de bizarre se trame dans le coin : pas de fourgon
mortuaire en perdition, pas de sans-abri qui traîne ses baskets.


Il tire une chaise, s’y affale,
avachi vers l’arrière. Les relents d’alcool qu’il exhale sont nettement
perceptibles. Son visage est rouge brique, ses yeux injectés de sang. Il
déclare :


— J’peux pas rester longtemps.
Faut que je rentre, ma femme m’attend. Je lui ai raconté que je devais passer à
la morgue.


Scarpetta lui tend une tasse de café
noir.


— Vous allez rester aussi
longtemps qu’il sera nécessaire, jusqu’à ce que vous dessaouliez un peu. Sans
cela, vous ne vous approcherez pas de votre moto. Je n’arrive pas à croire que
vous ayez conduit dans votre état. Ça ne vous ressemble pas. Mais qu’est-ce qui
ne tourne pas rond chez vous ?


— Ouais, d’accord, j’m’en suis
envoyé quelques-uns. La belle affaire J’me sens bien.


— Non, ce n’est pas une
affaire et vous ne vous sentez pas bien. Je me contrefiche de vos
affirmations sur le fait que vous tenez bien l’alcool. Tous les chauffards
ivrognes pensent qu’ils vont bien jusqu’à l’accident mortel ou mutilant, ou
encore la prison.


— Écoutez, je suis pas venu
pour écouter une leçon de morale.


— Et je ne vous ai pas invité
chez moi pour vous voir arriver imbibé.


— Alors pourquoi vous m’avez
invité ? Pour me remonter les bretelles ? Pour trouver un truc
supplémentaire qui va pas chez moi ? Un autre truc qui fait tache comparé
à vos critères haut de gamme ?


— Ce genre de sortie ne vous ressemble
pas.


— C’est peut-être parce que
vous avez jamais écouté, lance-t-il.


— Je vous ai demandé de passer
dans l’espoir que nous pourrions avoir une discussion franche et honnête.
Toutefois, je n’ai pas l’impression que ce soit le bon moment. J’ai une chambre
d’amis. Vous pourriez y dormir et nous reprendrions demain matin.


— Moi, ça me paraît le bon
moment, pas plus mauvais qu’un autre en tout cas…


Il bâille, s’étire et dédaigne sa
tasse de café.


— Allez-y. Soit vous parlez,
soit je me tire.


Elle se lève de sa chaise de cuisine
et propose :


— Allons au salon.
Asseyons-nous devant la cheminée. Il y a un bon feu.


— Il fait vingt-quatre fichus
degrés dehors, précise-t-il en se levant à son tour.


— Je peux nous programmer une
ambiance agréable et fraîche. (Elle se dirige vers le régulateur d’air
conditionné.) J’ai toujours trouvé plus aisé de discuter devant un feu de
cheminée.


Il la suit dans la pièce qu’elle
préfère, un petit salon avec une cheminée de brique, un plancher en pin, des
poutres apparentes et des murs de plâtre. Elle dépose une bûche paraffinée sur
la grille, l’allume, tire deux chaises devant l’âtre et atténue l’éclairage de
la pièce.


Il regarde le papier qui emballe la
bûche se consumer et dit :


— J’arrive pas à croire que
vous utilisiez ces trucs. À vous entendre, c’est toujours le machin
authentique, le vrai truc qui convient, et vous vous servez de fausses bûches.


 


Lucious Meddick fait le tour du pâté
de maisons et son ressentiment couve.


Il les a vus entrer après que cet
abruti d’enquêteur, bourré de surcroît, est arrivé sur sa moto pétaradante et
qu’il a ennuyé les voisins. Deux fois gagnant, songe Lucious. Il est
vraiment béni : on lui a fait du tort, mais Dieu est en train de
compenser. Il va lui donner une bonne leçon. Lucious les a surpris tous les
deux et il avance prudemment son fourgon le long de l’étroite ruelle obscure,
s’inquiétant d’un autre pneu à plat, sa colère montant. Il fait claquer le
bracelet élastique contre son poignet et sa frustration monte d’un cran. Les
voix des répartiteurs qui crachotent sur son scanner de police sont comme un
bruit de fond lointain. Cependant, il pourrait les comprendre même dans son
sommeil.


Ils ne l’ont pas contacté. Il est
passé devant un accident de voiture mortel survenu sur l’autoroute William
Hilton. Il a vu le corps que l’on poussait dans le fourgon d’un rival – un
vieux clou – et, à nouveau, on a ignoré Lucious. Beaufort County est
devenu son domaine, à elle, et plus personne n’appelle Lucious. Elle va tout
faire pour le mettre à l’écart parce qu’il s’est trompé au sujet de son
adresse. Si elle a cru qu’il s’agissait d’une violation de sa vie privée, c’est
qu’elle ne sait pas ce que la phrase signifie.


Filmer des femmes la nuit tombée
n’est pas une nouveauté. Surprenant comme c’est facile et comme la plupart
d’entre elles ne se préoccupent pas de tirer les rideaux, de fermer les volets
ou alors les laissent à peine entrebâillés en pensant : Qui irait
regarder ? Qui va se cacher derrière des buissons ou grimper à un arbre
pour se rincer l’œil ? Lucious, qui d’autre ? On va voir si
cette prétentieuse de dame médecin aimera se retrouver sur une vidéo amateur
que d’autres peuvent visionner la bouche grande ouverte, gratuitement, sans
savoir jamais qui en est l’auteur. Encore mieux : il va les surprendre
tous les deux dans le feu de l’action. Lucious repense au vieux clou de fourgon
mortuaire – rien à voir avec le sien qui est magnifique –, à
l’accident de la route, à cette insupportable injustice.


Qui a été contacté ? Pas lui.
Pas Lucious. Pas même après qu’il a prévenu par radio la répartiteuse qu’il se
trouvait dans le coin et qu’elle lui a répondu laconiquement de son petit ton
coupant qu’elle ne l’avait pas appelé, et quel était le numéro de son
unité ? Il lui a expliqué qu’il n’était pas de la police, elle lui a
ordonné de ne pas intervenir sur les canaux réservés aux flics et, d’une façon
générale, de libérer les ondes de sa présence. Il tire, puis lâche le bracelet
élastique qui cingle son poignet à la manière d’un fouet. Il cahote sur les pavés,
dépasse la grille de fer située derrière le jardin de cette dame médecin. Une
Cadillac blanche bloque l’accès. Il reconnaît le sticker ovale collé sur le
pare-chocs arrière du véhicule.


HH pour « Hilton Head ».


Eh bien, il va arrêter son fourgon
juste derrière. De toute façon, personne n’emprunte cette fichue ruelle. Il se
demande s’il ne devrait pas appeler la police et se réjouir lorsqu’ils
colleront une amende au propriétaire du véhicule. Hilare, il songe au site
Internet YouTube et aux ennuis qu’il s’apprête à causer. Le fichu enquêteur
doit être dans le pyjama de cette fichue salope. Il les a vus pénétrer dans la
maison, furtifs. Des tricheurs. Car lui, il a une petite amie, cette nana sexy
avec qui il était à la morgue. Lucious a bien vu la façon dont ils se
comportaient quand ils ne faisaient plus attention à lui. De surcroît, d’après
la rumeur, le Dr Scarpetta a aussi un homme qui vit dans le Nord. Si c’est pas
quelque chose, ça ! Lucious se ridiculise, alors qu’il ne cherche qu’à
promouvoir son entreprise, en expliquant à cet enquêteur mal élevé qu’il –
lui, Lucious Meddick – lui serait reconnaissant de lui envoyer des
clients. Et leur réponse, à l’enquêteur et à sa patronne ? Un manque de
respect. Une discrimination. Maintenant ils doivent payer.


Il éteint le moteur et les feux
avant de descendre de son véhicule, et scrute la Cadillac. Il soulève le hayon
de son fourgon. Une civière est pliée sur le plancher arrière. Une pile de
draps blancs et de housses à cadavre – blanches, elles aussi – est posée
avec soin dessus. Il tire le Caméscope et des piles de rechange d’une boîte de
rangement installée à l’arrière, puis referme le hayon, son regard revenant
toujours vers la Cadillac. Il la dépasse, s’interrogeant sur le meilleur moyen
d’approcher la maison.


Un mouvement derrière la vitre côté
conducteur, juste le glissement furtif d’une ombre dans l’habitacle obscur.
Lucious est très satisfait lorsqu’il allume son Caméscope : il lui reste
encore beaucoup de mémoire. L’ombre dans la Cadillac frémit à nouveau. Lucious
contourne le véhicule et filme sa plaque minéralogique.


Sans doute un couple qui s’envoie en
l’air. Cette pensée l’excite d’abord, puis l’offense. Ils ont vu ses feux et
n’ont même pas déplacé leur voiture. De l’irrespect. Ils l’ont vu garer son
fourgon dans la pénombre parce qu’il ne pouvait plus avancer, à cause d’eux.
C’est un invraisemblable manque de considération. Ils vont le regretter. Il
cogne contre la vitre de la voiture. Il va leur ficher la trouille.


— J’ai votre numéro
d’immatriculation, lance-t-il en haussant la voix. Et je vais appeler les
flics !


 


La bûche crépite dans l’âtre. Une
pendulette anglaise, posée en garniture sur le manteau de la cheminée, égrène
les secondes.


— Que se passe-t-il, à la
fin ? demande Scarpetta en dévisageant Marino. Qu’est-ce qui ne va pas
chez vous ?


— C’est vous qui m’avez demandé
de passer. Du coup, c’est plutôt à vous de me dire ce qui ne va pas chez vous.


— Eh bien, disons alors que
quelque chose ne va pas dans nos deux cas. Qu’en pensez-vous ? Vous avez
l’air malheureux. Vous me rendez malheureuse. Cette dernière semaine peut se
résumer à un grand dérapage. Voulez-vous me dire ce que vous avez fait et
pourquoi ? Ou alors préférez-vous que ce soit moi qui le fasse ?


Le feu grésille.


— Je vous en prie, Marino,
parlez-moi.


Son regard est rivé à la cheminée.
Le silence s’installe.


— Je suis au courant pour les
messages électroniques. Mais vous le saviez déjà, sans doute, puisque vous avez
demandé à Lucy de vérifier le déclenchement d’une prétendue alarme la nuit
dernière.


— Et donc vous lui avez suggéré
de fouiner dans mon ordinateur. Bonjour la confiance !


— Oh, je crois qu’il est très
malvenu de votre part d’évoquer la confiance.


— J’dis ce que j’veux.


— Le tour du propriétaire que
vous avez offert à votre petite amie. Les caméras de surveillance ont tout
enregistré. J’ai visionné l’ensemble, la moindre minute.


Le visage de Marino se contracte.
Bien sûr qu’il était au courant de la présence des caméras et des micros, mais
il devient évident pour Scarpetta qu’il n’a pas pensé une seconde que Shandy et
lui étaient surveillés. Il savait parfaitement que leurs moindres gestes, leurs
moindres paroles seraient enregistrés, mais il est sans doute parti du principe
que Lucy ne se donnerait pas la peine de vérifier le contenu des bandes sans
motif particulier. Il a vu juste sur ce point. Elle n’avait aucune raison de le
faire. Il s’est rassuré, certain qu’il passerait au travers, ce qui aggrave
encore son acte.


— Il y a des caméras de
surveillance partout, poursuit Scarpetta. Vous pensiez vraiment qu’on ne
découvrirait jamais ce que vous avez fait ?


Il garde le silence.


— Je croyais que cela vous
avait touché, que ce petit garçon mutilé vous avait ému. Pourtant vous avez
baissé la fermeture éclair de sa housse et joué au « docteur vous
explique » au profit de votre petite amie. Comment avez-vous pu faire une
chose pareille ?


Le regard obstinément tourné, il
reste muet.


— Marino, comment avez-vous pu
faire une chose pareille ? martèle-t-elle.


— C’était son idée. Les enregistrements
ont dû vous le prouver, lâche-t-il.


— Une visite improvisée, sans
mon autorisation, était déjà inacceptable. Mais comment avez-vous pu accepter
de lui montrer les corps ? Le sien surtout.


— Vous avez vu la bande quand
Lucy m’espionnait, grommelle-t-il, le regard mauvais. Y a pas moyen de
raisonner Shandy quand elle s’est mis un truc en tête. Elle voulait pas sortir
de cette chambre froide. J’ai essayé pourtant.


— Vous n’avez aucune excuse.


— Épié. J’en ai ma claque.


— La trahison et le manque de
respect. Moi aussi, j’en ai marre, rétorque Scarpetta.


— De toute façon, ça fait un
moment que je pense à démissionner, poursuit-il d’un ton hargneux. Si vous avez
fourré votre nez dans les mails que j’ai reçus du Dr Self, vous devriez
savoir que j’ai des opportunités un peu plus alléchantes que moisir ici, avec
vous, pour le restant de mes jours.


— Démissionner ? Ou alors
espérez-vous que je vais vous virer ? Vous le méritez après ce que vous
avez fait. On n’organise pas de visites de la morgue et on ne donne pas en
spectacle les pauvres gens qui y ont atterri.


— Bordel, je déteste cette
façon qu’ont les femmes d’en faire des tonnes à la moindre occasion. Vous
devenez tout de suite émotionnelles et irrationnelles. Allez-y. Virez-moi,
articule-t-il d’une façon exagérée, comme quelqu’un qui tente de dissimuler son
ivresse.


— C’est exactement ce que
souhaite le Dr Self.


— Vous êtes juste jalouse parce
qu’elle est beaucoup plus importante que vous.


— Ce n’est plus le Pete Marino
que je connaissais.


— C’est plus le Dr Scarpetta
que je connaissais. Vous avez lu le reste, ce qu’elle pense de vous ?


— Elle est très diserte à mon
sujet.


— Votre vie de mensonges.
Pourquoi vous l’admettez pas enfin ? C’est peut-être de vous que Lucy
tient ce truc.


— Mes préférences sexuelles ?
C’est cela que vous désespérez d’apprendre ?


— Vous avez peur de l’admettre.


— Si ce qu’insinue le Dr Self
était exact, je ne craindrais pas de le dire. Ce sont les gens comme elle, les
gens comme vous qui semblez le redouter.


Il se laisse aller contre le dossier
de sa chaise et, durant quelques instants, il paraît sur le point de fondre en
larmes. Puis son visage retrouve sa dureté et il s’absorbe dans la
contemplation du feu.


— Ce que vous avez fait hier
n’a plus rien à voir avec le Marino que j’ai connu toutes ces années.


— Peut-être que si, mais que
vous ne vouliez pas le savoir.


— Je sais que c’est faux. Que
vous est-il arrivé ?


— J’sais pas comment j’en suis
arrivé là. Je regarde en arrière et je revois ce gars qui se débrouillait bien
comme boxeur. Mais je voulais pas terminer avec le cerveau en bouillie. Puis
j’en ai eu ras-le-bol d’être un flic new-yorkais en uniforme. J’ai épousé
Doris, qui en a eu marre de moi, et j’ai eu un tordu de fils qui est mort.
Pourtant, je continue à chasser des enfoirés de tordus. J’sais pas trop
pourquoi. D’ailleurs, j’ai jamais non plus compris pourquoi vous faisiez ce que
vous faites. Vous me le direz sans doute pas, termine-t-il d’un ton maussade.


— Peut-être est-ce parce que
j’ai grandi dans une maison où personne ne me parlait d’une façon qui signifie
quelque chose, ne me disait ce que j’avais besoin d’entendre, des mots qui
indiquent que j’étais comprise, importante. Peut-être parce que j’ai suivi
l’agonie de mon père. C’était ce que chacune d’entre nous voyait, chaque jour.
Peut-être ai-je passé le reste de ma vie à tenter de comprendre cette chose qui
m’avait vaincue lorsque j’étais enfant. La mort. Selon moi, il n’existe pas de
raisons simples et logiques à ce que nous devenons, à ce que nous faisons. (Elle
le fixe, mais il garde les yeux braqués sur le feu.) Peut-être n’existe-t-il
pas non plus une raison simple et logique qui explique votre conduite. Pourtant
j’aimerais que ce soit le cas.


— Avant, je ne travaillais pas
pour vous. C’est ça qu’a changé. (Il se lève.) Je vais me servir un bourbon.


— Vous n’avez vraiment pas
besoin d’un autre verre, argumente-t-elle, consternée.


Il ne l’écoute pas et se dirige vers
le bar. Elle l’entend ouvrir la porte d’un placard, en tirer un verre, puis une
autre porte, la bouteille. Il revient dans la pièce, un verre à whisky dans
lequel danse un liquide ambré dans une main, la bouteille dans l’autre. Une
sorte d’inquiétude, de malaise l’envahit. Elle a envie de lui dire de partir.
Pourtant, elle ne peut pas le renvoyer ivre au beau milieu de la nuit.


Il pose la bouteille sur la table
basse et déclare :


— On s’est drôlement bien
entendus toutes ces années passées à Richmond, quand j’étais capitaine aux
Homicides et que vous étiez super-chef. (Il lève son verre. Marino ne déguste
pas, il avale de longues gorgées.) Et puis vous vous êtes fait virer et j’ai
démissionné. Depuis ce moment-là, rien n’a marché comme je le voulais. J’ai
adoré la Floride. On avait un institut de formation du tonnerre. Moi à la tête
de toutes les enquêtes, bien payé, j’avais même une psy qu’était une célébrité.
C’est pas que j’avais besoin d’une psy, mais j’ai perdu du poids et je me
sentais en super-forme. En fait, tout allait vraiment bien jusqu’au jour où
j’ai arrêté de la consulter.


— Si vous aviez continué à voir
le Dr Self, elle aurait saccagé votre vie. Je n’arrive pas à le croire. Vous ne
comprenez pas que cette correspondance électronique avec vous n’est rien
d’autre que de la manipulation ? Vous savez comme elle est. Vous avez vu
son comportement devant la cour. Vous l’avez entendue.


Il avale une nouvelle gorgée de
bourbon.


— Pour une fois, vous avez en
face de vous une femme plus puissante que vous, et vous le supportez pas.
Peut-être qu’en plus vous supportez pas ma relation avec elle. Il faut donc que
vous déblatériez sur son compte, parce que c’est tout ce qui vous reste. Vous
êtes coincée ici, au milieu du désert, sans homme et à deux doigts de vous
transformer en femme au foyer.


— Ne m’insultez pas. Je n’ai
pas envie de me bagarrer avec vous.


Il boit encore, sa méchanceté est
maintenant totalement éveillée.


— Ma relation avec elle… C’est
probablement pour ça que vous avez voulu qu’on quitte la Floride. Je vois clair
aujourd’hui.


— Si mon souvenir est exact,
l’ouragan Wilma est à l’origine de notre départ. (L’étau qui broie son estomac
se resserre.) Cela en plus du fait que j’avais besoin de véritables bureaux et
d’un cabinet digne de ce nom.


Il termine son verre et se ressert.


— Vous avez assez bu,
lâche-t-elle.


— Ouais, vous avez raison sur
ce coup !


Il lève son verre à ses lèvres et
avale une gorgée.


— Je pense que je vais appeler
un taxi pour qu’il vous ramène chez vous.


— Peut-être que vous devriez
ouvrir un vrai cabinet ailleurs et vous tirer d’ici. Ce serait bien mieux pour
vous.


— Vous n’avez pas à juger de ce
qui est mieux pour moi ou pas, contre-t-elle en le scrutant alors que les
flammes jouent sur son visage massif. S’il vous plaît, arrêtez de boire. Vous
avez votre compte.


— Ouais, j’ai bien mon compte.


— Marino, je vous en supplie.
Ne permettez pas au Dr Self de creuser un gouffre entre nous.


— Oh, mais j’ai pas besoin
qu’elle creuse quoi que ce soit. Vous vous êtes très bien débrouillée toute
seule.


— Évitons cela.


— Non, allons-y, bafouille-t-il
d’une voix pâteuse en chancelant sur sa chaise, un éclat trouble dans le
regard. J’sais pas pour combien j’en ai encore. Qui peut dire ce qui se
passera ? Du coup, j’ai pas envie de m’éterniser dans un endroit que je
déteste, ni de travailler pour quelqu’un qui me traite pas avec le respect que
je mérite. C’est comme si vous étiez mieux que moi… Ben, c’est pas vrai.


— Que voulez-vous dire par
« je ne sais pas pour combien j’en ai encore » ? Êtes-vous en
train d’insinuer que vous êtes malade ?


— Non, j’en ai ras-la-frange.
C’est ça que je suis en train de vous dire.


Elle ne l’a jamais vu aussi saoul.
Il titube alors qu’il remplit à nouveau son verre, versant du liquide à côté.
Elle n’a qu’une envie : se lever et lui arracher la bouteille des mains,
mais le regard de Marino l’en dissuade.


— Vous vivez toute seule et
c’est pas prudent. Pas prudent de vivre toute seule dans cette petite maison
ancienne.


— J’ai toujours vécu seule.
Plus ou moins.


— Ouais. Putain, ça en dit long
sur Benton, hein ? J’espère que vous aurez une chouette vie tous les deux.


Elle n’a jamais vu Marino aussi
saoul. Surtout, elle ne l’a jamais vu si haineux, et elle ignore quoi faire.


— J’me retrouve dans une
situation où il faut que je fasse des choix. Alors je vais vous dire la vérité.
(Il postillonne en parlant, le verre de bourbon tanguant dangereusement dans sa
main.) J’en ai vraiment ras-le-bol de bosser pour vous.


— Si c’est vraiment ce que vous
ressentez, je suis contente que vous me l’avouiez.


Plus elle tente de l’apaiser, plus
sa rage semble s’attiser.


— Benton… le snob bourré de
fric. Docteur Wesley ! Alors donc, puisque je ne suis pas docteur,
avocat ou chef indien, j’suis pas assez bon pour vous ? Ben, j’vais vous
dire, j’suis assez bien pour Shandy et je vous garantis qu’elle n’est pas du
tout ce que vous pensez. D’abord, elle vient d’une bien meilleure famille que
vous. Elle n’a pas été élevée dans la pauvreté, dans une petite épicerie pour
ouvriers.


— Vous êtes terriblement ivre.
Vous pouvez dormir dans la chambre d’amis.


— Votre famille est pas plus
rutilante que la mienne. Des petits immigrés italiens, tout juste descendus du
bateau d’exode, avec rien à bouffer que des macaronis à la sauce tomate cinq
jours par semaine.


— Je vous appelle un taxi.


Il pose son verre sans ménagements
sur la table basse.


— J’pense que le mieux que j’ai
à faire, c’est enfourcher ma bécane et me tirer.


Il attrape le dossier de la chaise
pour retrouver son équilibre.


— Vous ne vous approcherez pas
de cette moto, dit-elle.


Il avance, heurte le chambranle de
la porte. Elle s’accroche à son bras. Il la traîne presque jusqu’à la porte
d’entrée alors qu’elle tente de le retenir, le suppliant de ne pas prendre la
route dans son état. Il récupère les clés de sa moto dans sa poche. Elle s’en
empare.


— Donnez-moi les clés !
ordonne-t-il. J’essaie de rester poli, là.


Elle les serre dans sa main, bras
derrière le dos, dans le petit vestibule qui fait suite à la porte principale.


— Vous ne conduirez pas cette
moto. Vous pouvez à peine marcher. Je vous appelle un taxi ou alors vous passez
la nuit ici. Je ne vous laisserai pas vous tuer, vous ou quelqu’un d’autre. Je
vous en prie, écoutez-moi.


Il la regarde, un regard froid. Elle
ne connaît plus cette grande carcasse d’homme, un étranger qui pourrait lui
faire du mal.


— Donnez-moi mes clés.


Il agrippe son bras, son poignet, et
la peur la suffoque. Elle se débat pour se libérer, mais son étreinte est
implacable.


— Marino, lâchez-moi !
Vous me faites mal.


L’autre bras de Marino l’encercle et
enserre son deuxième poignet. Il s’appuie de tout son poids sur elle, son corps
massif la plaquant contre le mur. En pleine panique, elle tente de trouver un
moyen de l’arrêter avant qu’il n’aille trop loin.


— Marino, lâchez-moi, vous
dis-je ! Vous me faites mal. Retournons nous asseoir au salon.


Elle tente d’exclure toute peur de
sa voix comme il lui maintient douloureusement les bras dans le dos. Il
s’affale sans retenue sur elle.


— Marino, arrêtez tout de
suite ! Ce n’est pas vous. Vous êtes ivre.


Il l’embrasse et l’étreint. Elle
tourne la tête sur le côté, tentant de repousser ses mains. Elle se débat comme
elle le peut, lui intimant d’arrêter. Les clés de la moto ricochent sur le sol.
Il l’embrasse, elle résiste, s’efforçant de le raisonner. Il déchire son
corsage. Elle lui ordonne de cesser immédiatement, alors qu’il tente de
déchirer le reste de ses vêtements. Elle essaie de repousser ses mains, répète
encore et encore qu’il lui fait mal. Et puis elle rompt le combat parce qu’il
est autre. Ce n’est plus Marino, C’est un étranger qui l’agresse chez elle.
Elle voit le pistolet passé sous sa ceinture, à l’arrière de son jean, comme il
le déboutonne et le laisse glisser jusqu’à ses genoux, la blessant avec sa
bouche et ses mains.


— Marino ? C’est ce que
vous voulez ? Me violer ? Marino ? (Sa voix est si calme, si paisible
qu’elle semble désincarnée.) Marino ? C’est bien ce que vous voulez ?
Me violer ? Je sais que ce n’est pas vrai. Je sais que ce n’est pas ce que
vous voulez.


Soudain, il se fige et la libère de
son étreinte. Un courant d’air frais évente sa peau, humide de sa salive,
irritée par sa violence et le frottement de son début de barbe. Il couvre son
visage de ses mains et sanglote comme un enfant, à genoux, voûté vers l’avant,
ses bras enserrant les genoux de Scarpetta. Elle tire le pistolet de sa ceinture.


— Lâchez-moi !
ordonne-t-elle en tentant de se dégager. Lâchez-moi !


Il est à genoux, le visage dissimulé
derrière ses mains. Elle fait tomber le chargeur du pistolet et tire la culasse
afin de s’assurer qu’aucune balle n’est engagée dans la chambre. Elle fourre
l’arme dans le tiroir de la console poussée non loin de la porte et ramasse les
clés de la moto. Elle les jette avec le chargeur dans le porte-parapluies, puis
aide Marino à se relever, à rejoindre la chambre d’amis située derrière la
cuisine. Le lit est petit et on dirait qu’il en occupe le moindre centimètre
carré. Elle l’aide à s’allonger, tire ses bottes et le couvre d’une couette.


— Je reviens, annonce-t-elle en
laissant la lumière allumée.


Elle remplit un verre au robinet de
la salle d’eau des invités, récupère le flacon d’Advil et verse quatre
comprimés dans sa paume. Elle passe une robe de chambre. Ses poignets lui font
mal, sa peau est à vif, le souvenir de ses mains sur elle, de sa bouche, de sa
langue la rend malade. Elle se plie au-dessus de la cuvette des WC et hoquette.
Elle s’appuie ensuite contre le rebord du lavabo et inspire lentement. Son
visage est empourpré, un visage étranger, autant que celui de Marino. Elle
s’inonde d’eau glacée, se rince la bouche, se nettoie de lui, de tous les
endroits de son corps qu’il a touchés. Elle nettoie les traces de ses larmes.
Quelques minutes lui sont nécessaires pour reprendre le contrôle d’elle-même.
Elle revient vers la chambre d’amis. Le ronflement de Marino s’élève.


— Marino, réveillez-vous. Asseyez-vous.
(Elle l’aide à se redresser, arrange les oreillers derrière son dos.) Allez,
avalez ça. Il faut que vous buviez beaucoup d’eau. Vous allez avoir une
horrible gueule de bois demain matin, mais ça devrait quand même l’atténuer un
peu.


Il boit, avale l’Advil puis tourne
le visage face au mur comme elle lui ramène un autre verre d’eau.


— Éteignez la lumière,
bougonne-t-il à l’adresse du mur.


— Il faut rester éveillé.


Il ne répond rien.


— Ne me regardez pas si vous
préférez, mais restez éveillé.


Il tourne obstinément la tête. Il
sent le whisky, le tabac froid et la sueur, et ces remugles ramènent la scène
de tout à l’heure à l’esprit de Scarpetta. Les zones irritées de son épiderme
la font souffrir. C’est comme s’il posait à nouveau les mains sur elle et la
nausée la reprend.


D’une voix épaisse, il lâche :


— Vous inquiétez pas. Je vais
partir et vous n’aurez plus jamais à poser les yeux sur moi. J’vais disparaître
pour de bon.


— Vous êtes très, vraiment très
saoul, et vous ne savez plus ce que vous faites. Pourtant je tiens à ce que
vous vous en souveniez. Il faut que vous restiez éveillé assez longtemps pour
conserver le souvenir de cette soirée. Ainsi, demain, nous pourrons le
dépasser.


— J’sais pas ce qui va pas chez
moi. J’ai failli le descendre. Et j’en crevais d’envie. J’sais pas ce qui est
déglingué.


— Qui avez-vous failli
tuer ?


— Au bar, bredouille-t-il en
butant sur les mots. Y a un truc qui déconne chez moi.


— Racontez-moi ce qui s’est
produit.


Il contemple le mur en silence, un
silence rythmé par ses expirations pénibles.


— Qui avez-vous failli
abattre ? demande-t-elle en haussant la voix.


— Il a dit qu’on l’avait
envoyé.


— Envoyé ?


— Il vous a menacée. J’ai
failli le buter. Et puis je rapplique ici et j’me conduis exactement comme lui.
Je devrais me descendre.


— Vous n’allez certainement pas
faire une chose pareille.


— Je devrais quand même.


— Ce serait encore pire que ce
que vous venez de faire. Marino, vous comprenez ce que je dis ?


Il se mure dans le mutisme, refuse
de la regarder.


— Si vous mettiez fin à vos
jours, je ne vous plaindrais pas et je ne vous pardonnerais jamais,
martèle-t-elle. Vous suicider serait un acte d’égoïsme, et personne d’entre
nous ne vous absoudrait.


— Je suis pas à la hauteur pour
vous. Je l’serai jamais. Allez, dites-le, et qu’on en finisse une bonne fois
pour toutes.


Ses phrases sont pâteuses, comme
s’il parlait la bouche pleine de coton.


La sonnerie du téléphone sur la
table de chevet retentit. Elle décroche.


— C’est moi, annonce Benton. Tu
as vu ce que je t’ai envoyé ? Comment vas-tu ?


— Oui, et toi ?


— Kay ? Ça va ?


— Oui, et toi ?


— Mon Dieu, il y a quelqu’un
avec toi ? demande-t-il, soudain inquiet.


— Tout va bien.


— Kay ? Qui est avec
toi ?


— Écoute, on en reparlera
demain. J’ai décidé de rester à la maison, m’occuper un peu du jardin. Je vais
demander à Bull de venir m’aider.


— Tu es sûre ? Tu es
certaine que tout se passera bien avec lui ?


— Je le suis maintenant,
confirme-t-elle.


 


Quatre heures du matin, Hilton Head.
Les vagues qui déferlent sur la plage abandonnent une mousse blanchâtre, écume
témoin des efforts de la mer qui se soulève.


Will Rambo se tient sans bruit sur
les marches de bois. Il parcourt la promenade et enjambe la porte fermée de la
clôture. La villa de style italien est couverte de stuc, hérissée de multiples
cheminées, ornementée de porches voûtés. Son toit très pentu est tapissé de
tuiles rouges. Plus loin, dans le jardin, des lampadaires en cuivre, une table
de pierre débordant d’un amas de cendriers répugnants, de verres vides et, jusqu’à
très récemment, de ses clés de voiture. Depuis, elle a utilisé le trousseau de
secours, bien qu’elle ne conduise que très occasionnellement. D’ailleurs elle
ne va nulle part. Les mouvements de Will sont parfaitement silencieux. Les
palmiers et les pins oscillent dans le vent.


Des arbres qui s’inclinaient, jetant
leurs ombres sur Rome. Des pétales de fleur voletant comme des flocons de neige
le long de la Via di Monte Tarpeo. Les coquelicots étaient d’un rouge sang, et
les glycines s’enroulaient autour d’anciens murs de brique, violettes comme des
ecchymoses. Des pigeons paradaient sur les marches et des femmes nourrissaient
des chats sauvages, déposant au coin des ruines des assiettes en plastique
chargées de Whiskas et d’œufs.


C’était une belle journée, idéale
pour une promenade. L’afflux touristique était encore modéré. Elle était un peu
ivre et semblait se trouver bien en sa présence. Heureuse même. Il savait qu’il
en serait ainsi.


— J’aimerais que tu rencontres
mon père, avait-il déclaré alors qu’ils étaient assis sur un muret, contemplant
les chats sauvages.


Elle avait plaint les animaux, à
plusieurs reprises, remarquant que ces pauvres chats errants étaient
consanguins au dernier degré, malformés, et que quelqu’un devrait faire quelque
chose afin de les sauver.


— Ce ne sont pas des chats
errants mais sauvages. Ils veulent être ici, et ils te mettraient en pièces si
tu tentais de les approcher. Il ne s’agit pas de chats abandonnés ou
maltraités, désespérés, qui n’ont plus d’autre solution que de passer de
poubelle en poubelle, de se terrer sous des maisons jusqu’à ce qu’on les
attrape et qu’on les euthanasie.


— Et pourquoi est-ce qu’on les
euthanasie ? avait-elle demandé.


— Parce que c’est comme ça.
C’est ce qui se passe lorsqu’ils quittent leur havre et se retrouvent dans des
endroits dangereux où ils sont heurtés par des voitures ou poursuivis par des
chiens. Ils sont alors constamment en danger, souvent blessés de façon
irrémédiable. Pas les chats sauvages. Regarde-les. Ils sont seuls. Personne
n’ose les approcher, à moins qu’ils ne le tolèrent. Ils sont exactement où ils
ont envie d’être, au milieu de ces ruines.


— Tu es bizarre, avait-elle
commenté en lui donnant un petit coup de coude. Mais tu es mignon.


— Allez, viens.


Il l’avait aidée à se remettre
debout.


— J’ai trop chaud, s’était-elle
plainte.


Il avait posé son long manteau noir
sur ses épaules, lui avait enfoncé sa casquette de base-ball sur la tête et
tendu ses lunettes de soleil. Pourtant il faisait très doux et le soleil ne
dardait pas ce jour-là.


— Tu es très célèbre et les
gens vont te dévisager, avait-il alors rappelé. Tu sais bien que c’est ce qui
va se passer, et on n’en a pas envie.


— Il faudrait que je rejoigne
mes amies avant qu’elles se mettent en tête que j’ai été enlevée.


— Allez, viens. Il faut
vraiment que tu voies l’appartement. Ça vaut le détour. On va prendre la
voiture. Je sens bien que tu es fatiguée. Et ensuite tu pourras téléphoner à
tes amies, et elles nous rejoindront si ça te fait plaisir. J’ai du très bon
vin et du fromage.


Et puis l’obscurité, comme si une
lueur venait de mourir dans son cerveau, comme s’il s’éveillait pour contempler
des scènes hachées en parcelles lumineuses, des éclats étincelants d’un vitrail
brisé en morceaux, un vitrail qui un jour avait raconté une histoire, la vérité
peut-être.


Les marches qui conduisent à la
partie nord de la maison n’ont pas été balayées et la porte qui ouvre sur la
buanderie n’a pas été ouverte depuis que la femme de ménage est partie, il y a
environ deux mois. De chaque côté de l’escalier poussent des buissons
d’hibiscus. Plus haut, derrière une baie vitrée, il aperçoit le panneau du
système d’alarme et son clignotant rouge. Il ouvre sa boîte à outils et en tire
un couteau à verre doté d’une pointe au carbone. Il découpe un panneau de la
vitre et le dépose sur le sol sableux, derrière les buissons. Le chiot à
l’intérieur, dans sa caisse, commence à aboyer et Will, très calme, hésite. Il
passe le bras par l’ouverture et déverrouille la serrure, puis ouvre la porte.
L’alarme commence à émettre ses premiers bips. Il tape le code pour la
désactiver.


Il est à l’intérieur de cette maison
qu’il surveille depuis des mois. Il a tellement imaginé ce moment, l’a tant
planifié, en détail, que le passage à l’action est aisé, peut-être même un peu
décevant. Il s’accroupit, glisse ses doigts de sable entre les interstices de
la caisse aux barreaux métalliques et murmure au basset :


— Tout va bien. Tout ira très
bien.


Les aboiements du chien cessent et
il lèche le dos de la main de Will, là où il n’y a ni colle, ni sable
exceptionnel.


— Gentil chien, murmure-t-il.
Ne t’inquiète pas.


Ses pieds gainés de sable le portent
de la buanderie vers le son qui provient du film qu’elle se passe dans le grand
salon. Lorsqu’elle va fumer une cigarette à l’extérieur, elle a cette mauvaise
habitude de laisser la porte grande ouverte. Elle s’assied sur les marches et
fixe le gouffre à fond noir de la piscine. Une plaie béante. Sa fumée est
parfois rabattue à l’intérieur, comme elle reste là, tirant sur sa cigarette,
le regard rivé sur la piscine. La fumée de cigarette s’est incrustée dans tout
ce qu’elle a frôlé. Il sent ses remugles qui confèrent à l’air une odeur
minérale, une odeur dure, une patine de gris mêlés qui évoque son aura, une
aura de presque mort.


Une peinture au tampon, dans les
tons ocre et terre de Sienne, recouvre les murs. Les teintes de la terre. Les
dalles de pierre du sol ont la couleur de la mer. Chaque porte est voûtée en
arche. Des acanthes en pots piquent vers le sol, achevant de brunir parce
qu’elle ne les a pas arrosées, et des touffes de poils bruns traînent au sol.
Des cheveux, des poils pubiens, lorsqu’elle arpente la pièce, parfois nue,
s’arrachant les cheveux. Elle est endormie sur le canapé, le dos tourné vers
lui, une plaque chauve en haut de son crâne qui s’élargit comme une pleine lune
pâle.


Ses pieds nus, dans leur gangue de
sable, ne font aucun bruit. Michael Douglas et Glenn Close boivent un verre de
vin pendant que l’aria de Madame Butterfly s’élève de la chaîne hi-fi.
Will s’est arrêté sous l’arche. Il regarde Liaison fatale, qu’il connaît
par cœur. Il l’a vu tant et tant de fois, en sa compagnie, par la fenêtre, sans
qu’elle le sache. Les dialogues résonnent dans sa tête avant même que les
acteurs ne les prononcent. Et puis Michael Douglas s’en va, et Glenn Close est
furieuse et lui arrache sa chemise.


Déchirer, arracher dans un effort
désespéré pour atteindre ce qui est en dessous. Tant de sang coulant sur ses
mains qu’il ne voyait même plus la couleur de son épiderme alors qu’il tentait
de repousser les intestins de Roger dans la cavité abdominale, et ce vent, ce
sable qui déferlait sur eux au point qu’ils se distinguaient, s’entendaient à
peine.


Elle dort sur le canapé, trop saoule
et bourrée de médicaments pour percevoir son approche. Elle ne sent même pas
son spectre qui flotte vers elle, patientant avant de l’emporter. Elle le
remerciera.


— Will ! Aide-moi !
Je t’en supplie, aide-moi ! Oh, mon Dieu, aide-moi ! (Des
hurlements.) J’ai tellement mal. Me laisse pas mourir !


— Tu ne vas pas mourir. (Il le
cramponnait entre ses bras.) Je suis là. Je suis tout près.


— Je ne peux plus
supporter !


— Dieu ne t’enverra jamais ce
que tu ne peux pas supporter.


Son père avait toujours répété cela
à Will, depuis qu’il était petit garçon.


— C’est pas vrai !


— Qu’est-ce qui n’est pas
vrai ?


C’est ce que son père lui avait
demandé à Rome, alors qu’ils buvaient un verre de vin dans la salle à manger,
alors que Will s’était saisi d’un pied de pierre antique.


— J’en avais partout, sur les
mains, sur le visage. Je l’ai goûté, j’ai goûté Roger. J’ai goûté de lui autant
que je le pouvais parce que je voulais le conserver en vie à l’intérieur de
moi, parce que j’avais promis qu’il ne mourrait pas.


— On devrait sortir. Prendre un
café.


Will tourne un bouton sur le mur,
pousse le son au point que le film hurle. Elle se redresse et hurle à son tour.
Pourtant il peut à peine entendre ses hurlements, couverts par le vacarme de la
bande-son. Il se penche vers elle, applique son index de sable sur ses lèvres,
hoche la tête, lentement, pour qu’elle se taise. Il remplit son verre de vodka
et le lui tend, lui indique de boire d’un encouragement de la tête. Il dépose
sa boîte à outils, sa lampe torche et son appareil photo sur le tapis, et
s’installe à côté d’elle sur le canapé. Il plonge son regard dans ses yeux
incertains, injectés de sang, noyés de panique. Elle n’a plus de cils, les a
tous arrachés. Elle ne tente pas de se lever pour fuir. Il lui indique à
nouveau d’un signe de tête qu’elle doit boire. Elle s’exécute. Elle a d’ores et
déjà accepté ce qui devait se passer. Elle le remerciera.


Les échos du film ricochent contre
les murs de la maison. Ses lèvres forment une phrase :


— S’il vous plaît, ne me faites
pas de mal.


Elle a été jolie. Un jour.


— Chuuuuttt.


Il hoche la tête, la faisant à
nouveau taire en appliquant un doigt de sable sur ses lèvres, appliquant si
fort que sa bouche bute contre ses dents. Ses doigts de sable ouvrent la boîte
à outils. Dedans, d’autres bouteilles de colle et de dissolvant, le sac de
sable, une scie de quinze centimètres à double tranchant et poignée noire pour
découper les plaques de Placoplatre, ainsi que divers couteaux.


Et puis la voix dans sa tête. Roger
qui pleure, qui hurle, une écume sanglante qui mousse à la commissure de ses
lèvres. Sauf que ce n’est pas Roger qui crie, c’est la femme qui le supplie de
ses lèvres sanglantes :


— Je vous en supplie, ne me
faites pas mal !


Et Glenn Close dit à Michael Douglas
qu’il peut aller se faire foutre, et le son fait vibrer les murs de la pièce.


Elle sanglote, affolée, tremblant
comme si elle avait une crise d’épilepsie. Il lève les jambes et s’assied en
tailleur sur le canapé. Elle fixe ses mains de toile émeri, ses pieds mutilés,
nus, recouverts de sable. Elle fixe la boîte à outils et l’appareil photo
alignés sur le sol. La soudaine compréhension de l’inévitable l’envahit,
s’imprime sur son visage marqué et bouffi. Il remarque ses ongles négligés et
un sentiment le bouleverse, celui qu’il ressent lorsqu’il rejoint
spirituellement des gens qui souffrent d’insupportable manière, des gens qu’il
libère de leur peine.


Les basses des haut-parleurs
résonnent jusque dans ses os.


Ses lèvres à vif, sanglantes,
remuent :


— Je vous en supplie, ne me
faites pas mal, je vous en prie.


Elle pleure et son nez coule. Elle
humidifie ses lèvres en sang du bout de sa langue.


— Qu’est-ce que vous
voulez ? De l’argent ? Je vous en prie, ne me faites pas mal !


Ses lèvres sanglantes bougent.


Il ôte sa chemise et son treillis,
les plie avec soin et les empile sur la table basse. Il retire ses
sous-vêtements qu’il place au-dessus du reste. Il sent le pouvoir déferler.
C’est comme une décharge électrique dans son cerveau. Il l’attrape brutalement
par les poignets.


 



CHAPITRE 11


 


L’aube. Il va sans doute pleuvoir.


Rose contemple la vue depuis l’une
des fenêtres de son appartement d’angle. L’océan bute sans hargne sur la digue,
de l’autre côté de Murray Boulevard. Les maisons les plus luxueuses de
Charleston s’élèvent non loin de son immeuble, qui fut jadis un magnifique
hôtel : d’imposantes demeures de front de mer photographiées et classées
dans un album qu’elle feuillette de temps en temps. Elle n’arrive toujours pas
à croire ce qui se passe. Sa vie oscille entre rêve et cauchemar.


Lorsqu’elle avait déménagé à Charleston,
sa seule requête avait été de pouvoir vivre à proximité de l’océan.
« Assez près pour savoir que c’est juste là », avait-elle précisé.
« Je pense que c’est la dernière fois que je vous suivrai quelque part,
avait-elle ajouté à l’intention de Scarpetta. À mon âge, je n’ai pas envie de
m’enquiquiner avec un jardin, et puis j’ai toujours voulu vivre près de l’eau.
Pas un marais avec cette odeur d’œuf pourri. L’océan. Si seulement l’océan
pouvait être assez proche pour que je puisse y aller en balade. »


Ils avaient passé pas mal de temps à
débusquer l’endroit idéal. Rose avait emménagé le long de l’Ashley River, dans
un appartement en piteux état que Scarpetta, Lucy et Marino avaient restauré.
Cela n’avait pas coûté un centime à Rose, d’autant que Scarpetta lui avait
accordé une augmentation. Sans elle, et bien que ce geste ne soit jamais
mentionné entre elles, Rose n’aurait pu payer la location. Scarpetta s’était
contentée d’expliquer que Charleston était une ville chère, comparée à celles
où elles avaient vécu auparavant, et que, quoi qu’il en fut, Rose méritait
cette augmentation.


Elle prépare du café, regarde les
informations et attend l’appel de Marino. Une autre heure s’écoule et elle se
demande où il est passé. Encore une heure. Rien. Son agacement croît. Elle lui
a laissé plusieurs messages, lui indiquant qu’elle ne pourrait pas venir ce
matin, mais pourrait-il passer afin de l’aider avec son canapé ? De
surcroît, elle doit lui parler. Elle a dit à Scarpetta qu’elle le ferait.
Autant aujourd’hui qu’un autre jour. Il est presque dix heures. Elle compose à
nouveau le numéro de son téléphone portable et la messagerie vocale lui répond.
Son regard s’évade par la fenêtre ouverte. De l’air frais souffle de l’océan.
L’eau est un peu agitée, d’humeur changeante, de la couleur de l’étain.


En dépit de son impatience et de son
agacement, elle hésite à déplacer le canapé toute seule. Elle tousse,
réfléchissant à ce qui n’aurait été qu’un effort il y a quelques années et qui
s’apparente maintenant à une folle prouesse. Elle se laisse aller avec
lassitude sur le canapé et se perd dans les souvenirs de la nuit dernière, de
ces mots échangés, de ces mains qui se serraient, de ces lèvres qui se
rejoignaient. Là, sur ce canapé. Elle a ressenti des choses qu’elle croyait
disparues à jamais, ne cessant de s’interroger : combien de temps tout
cela durerait-il ? Mais elle ne peut pas y renoncer, bien que cela ne
puisse persister. Une tristesse infinie et si sombre l’envahit qu’il est
inutile de tenter de distinguer ce qui s’y terre.


La sonnerie du téléphone retentit.
C’est Lucy.


— Comment ça s’est passé ?
lance Rose.


— Nate vous donne le bonjour.


— Ce qui m’intéresse avant
tout, c’est ce qu’il a dit à ton sujet.


— Rien de neuf.


— Ça, c’est une bonne nouvelle.
(Rose récupère la télécommande de la télévision sur le comptoir de la cuisine.
Elle respire avec difficulté.) Marino devait venir m’aider à déplacer mon
canapé, mais, comme d’habitude…


Un instant de silence, puis Lucy
reprend :


— Je vous appelle aussi à ce
propos. J’avais décidé de passer rendre visite à tante Kay pour lui relater mon
rendez-vous avec Nate. Elle ne sait pas que j’y suis allée. Je ne lui annonce
qu’après coup pour qu’elle ne se ronge pas les sangs. La moto de Marino était
garée devant chez elle.


— Elle t’attendait ?


— Non.


— À quelle heure es-tu
passée ?


— Vers huit heures.


— C’est impossible, rétorque
Rose. Marino est toujours dans le coma à huit heures. Enfin, du moins ces
derniers temps.


— Ensuite, je me suis installée
dans un Starbucks, puis, vers neuf heures, je suis retournée à la maison de ma
tante et devinez quoi ? J’ai doublé sa nana pommes-chips au volant de sa
BMW.


— Tu es certaine qu’il
s’agissait bien d’elle ?


— Vous voulez son numéro
d’immatriculation ? Sa date de naissance ? Ce qu’elle a sur son
compte bancaire ? Pas grand-chose, d’ailleurs. J’ai l’impression qu’elle a
claqué le plus gros de son argent, argent qui, du reste, ne venait pas de son
père. Il ne lui avait rien laissé, c’est quand même assez significatif.
Pourtant elle effectue de nombreux dépôts qui semblent ne provenir de nulle
part. Elle les dépense aussi vite qu’ils sont crédités sur son compte.


— Ce n’est pas bon ! Elle
t’a vue lorsque tu revenais de chez Starbucks ?


— J’étais au volant de ma
Ferrari. Donc, à moins qu’elle ne soit complètement bigleuse en plus d’être une
pouffiasse futile… Désolée !


— Aucune raison de l’être. Je
sais ce qu’est une pouffiasse et je parie que ça lui va comme un gant. Marino
est un grand spécialiste des pouffiasses, une vraie tête chercheuse.


— Vous n’avez pas l’air en
forme. On dirait que vous avez du mal à respirer, remarque Lucy. Et si je
passais un peu plus tard pour vous aider à déplacer ce canapé ?


— Je ne bouge pas, précise Rose
avant de raccrocher dans une quinte de toux.


Elle allume la télévision, juste au
moment où une balle de tennis s’écrase sur la ligne, soulevant un petit nuage
de poussière rouge. Le service de Drew Martin est si rapide, si long que son
adversaire ne tente même pas de le parer. CNN diffuse des séquences du dernier
Open français, et les informations au sujet de la jeune fille passent en
boucle. Des extraits de ses compétitions, sa vie, sa mort. Encore et encore.
Rome. La ville ancienne, puis le chantier entouré par les forces de l’ordre,
protégé par un ruban jaune. La pulsation lumineuse des gyrophares de police.


— Que savons-nous de plus
aujourd’hui ? Y a-t-il de récentes avancées dans l’enquête ?


— Les officiels romains se
cantonnent dans une extrême discrétion. Il semble qu’ils n’aient toujours ni
piste, ni suspects, et cet effroyable crime est entouré d’un épais mystère.
Ici, les gens s’interrogent. On les voit déposer des gerbes de fleurs autour du
chantier de construction, là où le corps de la jeune fille a été découvert.


D’autres extraits. Rose tente de ne
pas les regarder. Elle les a tant vus et revus, mais elle est comme hypnotisée.


Drew expédiant un revers slicé.


Drew se ruant vers le filet,
renvoyant une balle d’un lob si puissant qu’elle termine sa course contre la
tribune. La foule qui se lève et applaudit à tout rompre.


Le joli visage de Drew lors de
l’émission du Dr Self. Son débit est rapide et elle saute du coq à l’âne,
excitée par sa récente victoire à l’US Open, et parce qu’on l’a baptisée
« la Tiger Woods du tennis ». Le Dr Self qui la pousse peu à peu aux confidences,
lui posant des questions inacceptables :


— Êtes-vous toujours vierge,
Drew ?


La jeune fille pouffe, rougit, se
cache le visage entre les mains.


— Allons, la réconforte le Dr
Self, terriblement satisfaite d’elle-même. (S’adressant à son public, elle
précise :) C’est exactement là où je veux en venir, chers spectateurs. La
honte. Pourquoi avons-nous honte lorsque nous abordons le sexe ?


— J’ai perdu ma virginité
lorsque j’avais dix ans, confesse Drew. Avec la bicyclette de mon frère.


Le public exulte.


— Drew Martin, morte alors
qu’elle n’avait que seize ans, souligne le présentateur.


Rose parvient à pousser le canapé
dans le salon, contre le mur. Elle s’assied et fond en larmes. Elle se relève,
arpente la pièce en pleurant, gémissant que la mort est injuste, la violence
intolérable et qu’elle les hait. Elle les exècre. Elle passe dans la salle de
bains pour récupérer un flacon de médicament. Elle se verse un verre de vin
dans la cuisine et avale un comprimé. Quelques instants plus tard, une violente
quinte de toux la suffoque et elle avale un deuxième comprimé. Le téléphone
sonne et elle titube en tentant de décrocher. Elle fait tomber le combiné,
tâtonne à sa recherche.


— Allô ?


— Rose ? lance la voix de
Scarpetta.


— Je ne devrais pas regarder
les informations.


— Vous pleurez ?


La pièce tourne, sa vision se
trouble.


— C’est la grippe, rien
d’autre.


— J’arrive, décide Scarpetta.


 


Marino appuie sa tête sur le dossier
du fauteuil, ses yeux dissimulés derrière des lunettes sombres, ses grandes
mains posées à plat sur ses cuisses.


Il porte les mêmes vêtements qu’hier
soir. Il a dormi avec et cela se voit. Son visage est congestionné et il
empeste l’ivrogne qui ne s’est pas approché d’une douche depuis pas mal de
temps. Son odeur, son allure ramènent des souvenirs trop affreux pour les
décrire. La peau irritée de Scarpetta l’élance, ces parties d’elle qu’il
n’aurait jamais dû voir, toucher. Elle s’est emmitouflée sous des couches de
coton, de soie, des textures amicales contre sa peau. Elle a boutonné son corsage
jusqu’au cou, remonté la fermeture à glissière de sa veste jusqu’en haut. Afin
de dissimuler ses blessures. Afin de dissimuler son humiliation. Elle se sent
nue et fragile en sa présence.


Un autre pesant silence alors
qu’elle conduit. De puissants arômes d’ail et de fromage se sont répandus dans
l’habitacle. La vitre du côté de Marino est descendue.


— La lumière me fait mal aux
yeux, lâche-t-il. C’est dingue ce que ça me blesse.


Cela fait plusieurs fois qu’il
rabâche ce prétexte, répondant à une question qui n’a jamais été posée :
pourquoi refuse-t-il de la regarder ? Pourquoi n’ôte-t-il pas ses lunettes
de soleil en dépit du temps couvert et pluvieux ? Lorsqu’elle lui a
apporté du café et des toasts, il y a moins d’une heure, dans la chambre
d’amis, il s’est assis en grommelant dans son lit, se tenant la tête entre les
mains. D’un ton peu convaincant, il a demandé :


— Où j’suis ?


Elle a déposé la tasse de café et le
toast sur la table de chevet en expliquant :


— Vous étiez terriblement ivre
la nuit dernière. Vous vous en souvenez ?


— Si j’avale quoi que ce soit,
je dégueule.


— Vous vous souvenez de la nuit
dernière ?


Il prétend qu’il ne conserve aucun
souvenir de la nuit dernière, après son arrivée chez elle à moto. Pourtant tout
dans son attitude indique le contraire. Il ressasse qu’il se sent très mal.


— Je préférerais que vous
n’ayez pas embarqué toute cette bouffe. Ça me lève le cœur, toutes ces odeurs.


— Eh bien, tant pis. Rose a la
grippe.


Elle se gare en bas de l’immeuble de
sa secrétaire.


— Merde, en plus j’ai pas du
tout envie de choper un virus, lâche-t-il.


— Vous pouvez rester dans la
voiture.


— J’voudrais savoir ce que vous
avez fichu de mon flingue.


Cela fait également plusieurs fois
qu’il lui pose la question.


— Je vous l’ai déjà dit. Je l’ai
rangé dans un endroit sûr.


Elle arrête le moteur. Sur la
banquette arrière, une grande boîte dans laquelle sont empilés des récipients.
Elle a passé la nuit à faire la cuisine. Elle a préparé assez de tagliolini
à la sauce fontina, de lasagnes à la bolonaise, de soupe de légumes pour
rassasier une vingtaine de convives.


— Vous n’étiez pas en état de
manipuler une arme chargée la nuit dernière, précise-t-elle.


— J’veux savoir où vous l’avez
rangée. Qu’est-ce que vous en avez fait ?


Il marche quelques pas devant elle.
Il ne s’est même pas donné la peine de demander à porter la boîte.


— Je vous le répète encore une
fois : j’ai confisqué votre arme hier soir, ainsi que les clés de votre
moto. Vous souvenez-vous que j’ai pris les clés parce que vous insistiez pour
repartir alors que vous teniez à peine debout ?


Il avance en direction de l’immeuble
blanc, sous la pluie.


— Votre bourbon. Booker’s…


On dirait qu’elle est en tort.


— … J’peux pas m’offrir ce
genre de qualité. Ça descend si facilement alors que ça doit taper un sacré
degré d’alcool.


— Oh, donc c’est de ma
faute ?


— J’comprends pas pourquoi vous
avez des trucs aussi forts chez vous.


— Parce que vous m’avez offert
la bouteille pour le réveillon du Nouvel An.


— J’ai l’impression que
quelqu’un m’a cogné sur le crâne avec une barre à mine, dit-il tandis qu’ils
gravissent les marches qui conduisent à l’entrée.


Le portier leur ouvre.


— Bonjour, Ed, le salue
Scarpetta.


Elle entend la télévision qui équipe
le bureau du hall d’entrée. Elle entend les informations, encore un reportage
sur le meurtre de Drew Martin.


Ed jette un regard en direction du
petit bureau, secoue la tête et déclare :


— C’est terrible, vraiment
terrible ! C’était une si gentille jeune fille, charmante. Je l’ai vue peu
avant son meurtre, ici même. Chaque fois que je lui ouvrais la porte, elle me
donnait un pourboire de vingt dollars. Terrible. Vraiment une jeune fille
adorable. Le genre qui agit normalement, vous voyez.


— Elle résidait ici ?
s’étonne Scarpetta. Je pensais qu’elle réservait toujours une chambre à l’hôtel
Charleston Place. Du moins est-ce ce que les journalistes ont affirmé à chaque
fois lorsqu’elle était en ville.


— Son entraîneur possède un
appartement dans l’immeuble. Il vient presque jamais, l’informe Ed.


Scarpetta se demande pourquoi on ne
lui a pas communiqué ce détail. Elle s’en préoccupera plus tard. Elle est très
inquiète à propos de Rose. Ed appelle l’ascenseur et enfonce le bouton
correspondant à l’étage de la secrétaire.


Les battants se referment. Les
lunettes noires de Marino fixent obstinément un point situé devant lui.


— J’crois que j’ai la migraine.
Vous avez un truc contre le mal de crâne ?


— Vous avez déjà avalé huit
cents milligrammes d’ibuprofène. Rien d’autre avant au moins cinq heures.


— Ben, ça va pas aider ma
migraine. Si seulement vous aviez pas eu ce genre de bouteille chez vous !
On dirait que quelqu’un m’a filé un truc en douce. C’est comme si on m’avait
drogué.


— La seule personne qui vous
ait filé un truc, c’est vous-même.


— J’arrive pas à croire que vous
avez appelé Bull. Et si le gars était dangereux ?


Ce qu’elle ne parvient pas à croire,
elle, c’est qu’il fasse un tel commentaire après ce qui s’est passé la nuit
dernière.


— Enfin, j’espère que vous
n’allez pas en plus lui demander de nous aider au bureau, poursuit-il. Bordel,
qu’est-ce qu’il connaît, ce type ? Il serait dans nos pattes.


— Il ne s’agit pas de ma
préoccupation du moment. Ma préoccupation, c’est Rose. Et peut-être est-ce
l’instant rêvé pour que vous, vous vous intéressiez à quelqu’un d’autre que
vous-même.


La colère monte en elle. Elle avance
d’un pas vif dans le couloir aux vieux murs de plâtre blanc, à la moquette
bleue un peu élimée.


Elle appuie sur le bouton de la
sonnette de l’appartement de Rose. Aucune réponse, nul son à l’intérieur si ce
n’est celui qui provient de la télévision. Scarpetta pose la boîte par terre et
enfonce à nouveau le bouton. Encore et encore. Elle compose le numéro du
téléphone portable de Rose, puis celui du filaire. Elle les entend sonner à
l’intérieur de l’appartement. La messagerie vocale se déclenche.


— Rose ! crie Scarpetta en
assenant des coups de poing contre la porte. Rose ! Le son de la
télévision. Rien d’autre.


— Il nous faut une clé,
lance-t-elle à Marino. Ed a un double. Rose !


— Mon cul !


Marino balance un violent coup de
pied contre le panneau. Des échardes de bois volent, la chaîne de sécurité se
rompt, des chaînons de cuivre tombent au sol en cliquetant. La porte s’ouvre
brutalement, heurtant le mur.


Rose gît sur le canapé, inerte, les
yeux clos, le visage livide. De longues mèches de cheveux blancs se sont
échappées de son chignon.


— Appelez une ambulance !
hurle Scarpetta.


Elle redresse Rose comme elle le
peut, à l’aide d’oreillers qu’elle glisse derrière son dos, pendant que Marino
s’exécute.


Elle prend le pouls de la vieille
secrétaire. Soixante et un.


— Ils arrivent, lance Marino.


— Foncez à la voiture. Ma
sacoche est dans le coffre.


Il se précipite hors de
l’appartement. Scarpetta remarque le verre de vin, ainsi que le flacon de
médicament qui a presque complètement glissé sous la housse du canapé. Elle est
stupéfaite de constater que Rose prend du Roxicodone, un nom de marque pour une
molécule qui n’est autre que de l’hydrochloride d’oxycodone, un opioïde aux
propriétés antalgiques connu pour engendrer une dépendance. Les cent comprimés
prévus sur l’ordonnance ont été délivrés dix jours auparavant. Elle enlève le
bouchon et compte combien il reste de pilules vertes, dosées à chacune à quinze
milligrammes. Dix-sept.


— Rose ! crie Scarpetta en
la secouant. (Elle est chaude, en nage.) Rose, réveillez-vous ! Rose, vous
m’entendez ?


Scarpetta se précipite dans la salle
de bains et rejoint le salon munie d’un gant de toilette passé sous l’eau
froide qu’elle applique sur le front de la femme. Elle lui tient les mains, lui
parle, tentant de la ramener à la conscience. Marino déboule dans la pièce,
affolé, effrayé, et tend à Scarpetta sa sacoche médicale.


— Elle l’a déplacé. C’est moi
qui devais le faire, précise-t-il, ses lunettes sombres fixant le canapé.


Rose remue faiblement alors que le
hurlement d’une sirène retentit dans le lointain. Scarpetta tire un tensiomètre
et un stéthoscope de sa trousse.


— J’avais promis de passer pour
le pousser, reprend Marino. Elle l’a fait toute seule. Il était là-bas.


Les lunettes sombres se tournent
vers un espace vide situé non loin d’une fenêtre.


Scarpetta relève la manche de Rose,
appuie le stéthoscope sur le pli du coude, serre le brassard dessus, assez
fermement pour bloquer la circulation sanguine.


Le hurlement de la sirène gagne en
intensité.


Elle presse la poire, expédiant de
l’air dans le brassard, puis desserre progressivement la valve pour libérer
l’air alors qu’elle tend l’oreille, guettant la première saccade de sang
artériel. L’air siffle doucement au fur et à mesure que le brassard se
dégonfle.


Le hurlement de la sirène meurt.
L’ambulance est en bas.


Tension artérielle systolique
quatre-vingt-six. Tension artérielle diastolique cinquante-huit. Elle promène
le diaphragme du stéthoscope sur la poitrine de Rose, puis dans son dos. La
respiration est heurtée et elle est en hypotension.


Rose remue un peu, redresse la tête.


— Rose ? martèle Scarpetta
d’une voix forte. Est-ce que vous m’entendez ?


Ses paupières papillonnent, puis
s’ouvrent.


— Je vais prendre votre température.


Scarpetta insère un thermomètre
digital sous la langue de sa secrétaire. Le petit bip résonne quelques secondes
plus tard. La température atteint 37,6 degrés. Elle secoue le flacon de
médicament et demande :


— Combien en avez-vous
pris ? Combien de verres de vin ?


— C’est juste la grippe.


— Vous avez déplacé le canapé
toute seule ? s’enquiert Marino comme si la chose avait une importance.


Elle acquiesce d’un signe de tête.


— Je crois que j’ai un peu
forcé. Ce n’est rien.


Une cavalcade, les pas lourds des
ambulanciers, le cliquettement d’une civière dans le couloir.


— Non, proteste Rose.
Dites-leur de s’en aller.


Deux ambulanciers en combinaison
bleue s’encadrent dans l’embrasure de la porte et poussent la civière à
l’intérieur. Un défibrillateur, entre autres, est posé dessus.


Rose hoche la tête avec virulence.


— Non ! Non, je vais bien.
Je n’irai pas à l’hôpital.


Ed apparaît sur le pas de la porte,
l’air inquiet.


L’un des ambulanciers, un blond aux
yeux d’un bleu très pâle, s’approche du canapé et dévisage Rose, puis
Scarpetta.


— C’est quoi le problème,
m’dame ?


Inflexible, Rose leur fait signe de
la main de repartir.


— Non ! Je ne plaisante
pas. Je vous en prie, partez. Je me suis évanouie. Rien d’autre.


— Non, c’est pas tout, contre
Marino dont les lunettes sombres fixent l’ambulancier blond. Il a fallu que
j’explose cette foutue porte.


— Et je vous conseille de la
réparer avant de vous en aller, marmonne Rose.


Scarpetta se présente. Elle explique
qu’il semble que Rose ait mélangé de l’oxycodone avec de l’alcool. Elle était
inconsciente lorsqu’ils ont pénétré dans l’appartement.


L’ambulancier blond se penche encore
davantage au-dessus de Rose.


— M’dame ? Vous avez bu
combien de verres ? Et l’oxycodone, vous en avez pris combien et
quand ?


— Un comprimé de plus que
d’habitude. Trois en tout. Et juste quelques gorgées de vin. La moitié d’un
verre.


— C’est très important que vous
me disiez la vérité, m’dame.


Scarpetta lui tend le flacon et dit
à Rose :


— Un comprimé à prendre toutes
les quatre à six heures. Vous avez dépassé la dose prescrite de deux alors que
c’est déjà une posologie importante. Je veux que vous alliez à l’hôpital pour
que l’on s’assure que tout va bien.


— Non.


— Les avez-vous écrasés,
mâchés, ou les avez-vous avalés sans les croquer ? s’informe Scarpetta.


En effet, lorsque les comprimés sont
réduits en poudre, ils se dissolvent beaucoup plus vite et l’oxycodone est plus
rapidement absorbée.


— Je les ai avalés tout rond,
comme d’habitude. Mes genoux me font terriblement souffrir. (Elle regarde
Marino.) Je n’aurais jamais dû déplacer ce canapé.


— Si vous ne voulez pas suivre
ces gentils ambulanciers, je vous conduirai à l’hôpital, lâche Scarpetta,
consciente du regard du blond.


— Non, refuse Rose en secouant
la tête avec véhémence.


Marino intercepte le regard
insistant que l’homme pose sur Scarpetta. Jadis, il se serait aussitôt
rapproché d’elle, dans un mouvement protecteur. Elle n’aborde pas la question
dérangeante : pourquoi Rose prend-elle du Roxicodone ?


— Je n’irai pas à l’hôpital, s’entête
sa secrétaire. C’est hors de question.


— Eh bien, j’ai l’impression
que nous n’allons pas avoir besoin de votre aide, déclare Scarpetta à
l’ambulancier blond.


— J’ai assisté à l’une de vos
conférences il y a quelques mois, lâche-t-il. Sur les décès infantiles, à
l’Académie nationale de sciences légales. C’était vous la conférencière.


Son badge de poitrine porte son
nom : « T. Turkington ». Elle ne se souvient absolument pas de
lui.


— Et alors, qu’est-ce que vous
foutez ici ? lui jette Marino. L’Académie est réservée aux flics.


— Je suis enquêteur pour le
shérif de Beaufort County. C’est eux qui m’ont envoyé à l’Académie. J’ai un
diplôme.


— Si c’est pas marrant !
Et alors, qu’est-ce que vous fichez à Charleston, à vous balader en
ambulance ?


— Je bosse comme ambulancier
durant mes jours de congés.


— On n’est pas à Beaufort
County ici.


— Ça fait un peu d’argent en
plus. Et la médecine d’urgence est une bonne formation pour mon véritable
métier. Et puis j’ai une copine qui habite ici. Enfin, j’avais. (Turkington a
l’air plutôt détendu à ce sujet. S’adressant à Scarpetta, il poursuit :)
Si vous êtes sûre que tout ira bien, on n’a plus rien à faire ici.


— Merci. Je vais la surveiller.


— Au fait, c’était sympa de
vous revoir.


Ses yeux bleus sont fixés sur elle.
Puis les deux ambulanciers repartent.


— Rose, je vous emmène à
l’hôpital afin de m’assurer que tout va bien, déclare Scarpetta.


— Vous ne m’emmenez nulle part.
S’il vous plaît, pourriez-vous me trouver une nouvelle porte ? demande la
vieille dame à Marino. Ou une serrure, ou n’importe quoi qui puisse réparer vos
dégâts.


Scarpetta lance ses clés de voiture
à Marino :


— Prenez-la. Je rentrerai à la
maison à pied.


— Faut que j’aille chez vous.


— Ça peut attendre.


 


Le soleil joue à cache-cache avec
les nuages et la mer se soulève sur le rivage.


Ashley Dooley, né et élevé en
Caroline du Sud, a ôté son coupe-vent dont il a noué les manches autour de son
gros ventre. Il braque son Caméscope flambant neuf vers sa femme, Madelisa,
puis arrête de filmer lorsqu’un basset noir et blanc sort de derrière les
uniolas, ces hautes herbes qui poussent sur la dune. Le chien trotte en
direction de Madelisa, ses longues oreilles tombantes balayant le sable. Il se
presse contre ses jambes, haletant.


Elle s’accroupit et le caresse.


— Oh, regarde, Ashley !
Pauvre chéri, il tremble. Eh bien, que t’arrive-t-il, mon petit chou ? Là,
n’aie pas peur. C’est encore un chiot.


Les chiens l’aiment et recherchent
sa présence. Elle ne se souvient pas d’un seul chien qui lui ait jamais grogné
après, rien que de la tendresse. L’année dernière, il a fallu qu’ils fassent
piquer Frisbee lorsqu’il a été atteint d’un cancer. Madelisa ne s’en est
toujours pas remise et n’a jamais pardonné à Ashley d’avoir pris cette décision
parce qu’il trouvait le traitement trop cher.


— Déplace-toi un peu par-là,
lui lance son mari. Comme ça je filmerai le chien pour toi, et moi j’aurai
toutes ces magnifiques maisons en arrière-plan. Nom d’un petit bonhomme !
Regarde-moi celle-là. C’est le genre de choses que tu vois en Europe. Qui peut
avoir besoin d’une si grande baraque ?


— J’aimerais bien visiter
l’Europe.


— Je te le dis, c’est quelque
chose, ce Caméscope !


Madelisa a du mal à encaisser ce
genre de réflexions. Lui peut s’offrir un Caméscope à mille trois cents dollars,
mais il ne pouvait pas dépenser un sou pour faire soigner Frisbee.


— Vise-moi ça. Tous ces balcons
et un toit en tuiles rouges. Tu t’imagines vivre dans un truc comme ça ?


Si on vivait dans une maison de ce
genre, ça ne me gênerait pas que tu t’achètes des Caméscopes
ultra-perfectionnés, ni une télévision à écran plasma, et on aurait pu payer
les factures du vétérinaire pour Frisbee.


— Non, je n’imagine pas.


Elle pose devant la dune. Le basset
s’assied sur son pied. Il halète toujours.


— J’ai entendu dire qu’il y a
une baraque à trente millions de dollars un peu plus loin. (Il tend le bras
dans la direction.) Souris. C’est pas un sourire, ça. J’en veux un grand. Je
crois que ça appartient à quelqu’un de célèbre, le gars qui a créé Wal-Mart, il
me semble. Pourquoi est-ce qu’il halète comme ça, ce chien ? Il fait pas
si chaud que ça. Et puis il tremble. Peut-être qu’il est malade. Il pourrait
avoir la rage.


— Non, mon chou. On dirait
qu’il a peur, c’est pour ça qu’il tremble. Peut-être qu’il a soif. Je t’avais
dit d’apporter une bouteille d’eau. Le créateur de Wal-Mart est mort,
ajoute-t-elle, son regard balayant la plage alors qu’elle caresse le chiot.
(Elle ne remarque personne à proximité, juste quelques silhouettes dans le
lointain, des pêcheurs.) Je crois qu’il est perdu. Je n’ai pas l’impression que
son maître soit dans les parages.


— On va le chercher, comme ça
je filmerai d’autres séquences.


— Chercher qui ?


Le chien est collé à ses jambes,
agité de tremblements. Elle l’examine. Il a besoin d’un bon bain et ses griffes
devraient être raccourcies. Autre chose aussi.


— Oh, mon Dieu ! Je crois
qu’il est blessé.


Elle palpe la nuque du chien,
regarde le sang qui macule ses doigts, puis entreprend de repousser ses poils à
la recherche d’une blessure. En vain.


— Ça, c’est bizarre. Où a-t-il
récupéré ce sang ? Pourtant on ne dirait pas que c’est lui qui saigne.
Beurk, c’est dégoûtant.


Elle essuie ses doigts à son short.


— Peut-être qu’une carcasse de
chat à moitié dévorée traîne quelque part. (Ashley déteste les chats.) Allez,
on y va. Nous avons notre cours de tennis à deux heures et j’ai besoin de
manger un morceau avant. Il nous reste un peu de jambon au miel ?


Elle regarde derrière elle. Le
basset est assis sur le sable, haletant. Il les fixe.


 


— Je sais que vous avez une clé
de secours dans cette petite boîte cachée dans votre jardin, sous le tas de
briques, derrière les buissons, lâche Rose.


— Il a une gueule de bois
carabinée et je ne veux pas qu’il conduise sa moto, surtout avec un fichu
calibre 40 passé sous la ceinture de son jean.


— Comment se fait-il que cette
chose ait atterri chez vous ? D’ailleurs, comment se fait-il que Marino
s’y soit également trouvé ?


— Je n’ai pas envie de discuter
de lui, mais de vous.


— Pourquoi ne pas vous lever du
canapé et aller chercher une chaise ? Ça m’est difficile de vous parler
alors que vous êtes pratiquement assise sur moi, remarque Rose.


Scarpetta ramène une des chaises de
la salle à manger et s’installe.


— Ce médicament…


— Je n’ai pas dérobé des
comprimés à la morgue, si c’est ce que vous insinuez. Tous ces pauvres gens qui
nous arrivent accompagnés, de dizaines de flacons de pilules. Et
pourquoi ? Parce qu’ils ne les prennent pas. Les cachets sont infichus de
régler quoi que ce soit. Dans le cas contraire, ces gens-là ne termineraient
pas à la morgue.


— Le pharmacien a écrit votre
nom et celui de votre médecin sur le flacon. Je peux le contacter ou alors vous
pouvez me révéler de quel genre de spécialiste il s’agit et pourquoi vous le
consultez.


— C’est un cancérologue.


Scarpetta a l’impression qu’on vient
de lui balancer un coup de poing en pleine poitrine.


— Je vous en conjure. Ne rendez
pas les choses encore plus pénibles, poursuit Rose. J’avais espéré que vous ne
découvririez pas la vérité avant qu’il ne soit temps de choisir une urne à peu
près potable pour recueillir mes cendres. Je sais que j’ai fait une bêtise.
(Elle inspire avec peine.) J’étais dans un tel état, mal fichue, j’avais mal
partout.


— C’est étrange la façon dont
nos sentiments nous tendent des embuscades. Vous avez été stoïque. Ou alors
oserais-je utiliser le qualificatif d’obstinée ? Aujourd’hui
vous ne pouvez plus ne pas en tenir compte, réfléchit Scarpetta en prenant la
main de Rose.


— Je vais mourir et je me
déteste de vous faire cela à tous.


— Quel genre de cancer ?
insiste Scarpetta, la main de Rose toujours entre les siennes.


— Le poumon. Avant que vous ne
commenciez à incriminer le tabagisme passif auquel j’ai été exposée lorsque
j’ai commencé à travailler pour vous et que vous fumiez dans votre bureau…


— Comme je regrette ! Vous
ne pouvez pas savoir à quel point.


— Ce qui est en train de me
tuer n’a rien à voir avec vous, la coupe Rose. Je vous le promets et je suis
parfaitement honnête.


— Petites cellules ou grandes
cellules ?


— Non-petites.


— Un adénocarcinome,
squameux ?


— Un adénocarcinome, en effet.
Ma tante en est morte et, comme moi, elle n’avait jamais fumé. Son grand-père
aussi est mort d’un cancer du poumon, mais il était fumeur. Je n’ai jamais
pensé, de ma vie, que j’attraperais un jour une chose pareille. D’un autre
côté, je n’ai jamais pensé que je mourrais. N’est-ce pas ridicule ? (Elle
soupire. Un peu de couleur lui est revenu au visage et la lumière brille à
nouveau dans ses yeux.) Nous sommes confrontés chaque jour à la mort, pourtant
ça n’arrange en rien notre déni. Vous avez raison, docteur Scarpetta. Je crois
qu’aujourd’hui la réalité m’est tombée dessus, par surprise. Je ne l’avais pas
sentie venir.


— Il serait peut-être temps que
vous m’appeliez Kay.


Rose hoche la tête en signe de
dénégation.


— Pourquoi ? Ne
sommes-nous pas amies ?


— Nous avons toujours cru,
l’une comme l’autre, aux limites, et elles nous ont rendu de fiers services. Je
travaille pour quelqu’un que je suis honorée de connaître. Son nom est
« Dr Scarpetta ». Ou « chef ». (Elle sourit.) Je ne pourrai
jamais l’appeler « Kay ».


— Et en plus, maintenant, vous
me dépersonnalisez, à moins qu’il s’agisse d’une autre femme.


— C’est une autre femme.
Quelqu’un que vous ne connaissez pas. Je pense que votre opinion sur elle est
bien moins élogieuse que celle que je me suis faite. Surtout ces temps-ci.


— Je suis désolée, mais je ne
suis pas la femme héroïque que vous décrivez. Toutefois permettez-moi de vous
aider comme je le peux en vous envoyant dans le meilleur institut de
cancérologie du pays, le Stanford Cancer Center, là où Lucy va consulter. Je
vous y accompagnerai. Nous vous obtiendrons tous les traitements que…


— Non, non, non, répond Rose en
hochant lentement la tête. Chut, soyez sage et écoutez-moi. J’ai déjà consulté
toutes sortes de spécialistes. Vous vous souvenez de l’été dernier, lorsque je
suis partie trois semaines en croisière ? C’était un mensonge. Ma seule
croisière fut de passer d’un cabinet de spécialiste à un autre. Et puis Lucy
m’a emmenée au Stanford. C’est là que j’ai trouvé mon médecin. Le pronostic est
identique. Ma seule option consistait en une chimio associée à une
radiothérapie, et j’ai refusé.


— Nous devrions tenter tout ce
que nous pouvons.


— J’en suis déjà au stade 3-b.


— Ça a gagné les ganglions
lymphatiques ?


— Oui, les os aussi. Ça
s’approche dangereusement du stade 4. La chirurgie est inapplicable.


— Chimiothérapie et
radiothérapie, ou juste une radiothérapie ? Nous devons tenter le coup. On
ne peut pas baisser les bras comme ça.


— D’abord, il ne s’agit pas de nous.
Mais de moi. Et je refuse de subir cela. Il est exclu que mes cheveux
tombent, que je sois malheureuse et malade comme un chien quand je sais que, de
toute façon, cette maladie va me tuer. Mieux vaut tôt que trop tard. Lucy m’a
même proposé de me procurer de la marijuana pour que la chimio me rende moins
malade. Vous me voyez en train de fumer un joint ?


— De toute évidence, elle est
au courant depuis aussi longtemps que vous, dit Scarpetta.


Rose acquiesce d’un signe de tête.


— Vous auriez dû me le dire.


— Je l’ai dit à Lucy. C’est une
experte en matière de secrets. Elle en a tant que je doute que quiconque parmi
nous sache où se cache au juste la vérité. Au fond, j’ai précisément tenté
d’éviter ce qui est en train de se passer. Je ne voulais pas que vous vous
sentiez coupable.


— Dites-moi ce que je peux
faire, Rose.


Le chagrin lui serre la poitrine.


— Changez ce que vous pouvez
changer. Ne songez jamais que vous en êtes incapable.


— Dites-moi ! Je ferai
tout ce que vous voulez.


— C’est lorsqu’on va mourir que
l’on pense à toutes les choses que l’on aurait pu modifier. Cela, poursuit Rose
en se frappant la poitrine, je ne peux rien y faire. Vous avez le pouvoir de
changer à peu près tout ce que vous souhaitez.


Des images de la nuit dernière
s’immiscent. Durant un instant, Scarpetta a l’impression de sentir son odeur,
sentir ses mains, et elle lutte pour dissimuler l’ampleur de son
anéantissement.


— Que se passe-t-il ? lui
demande Rose en lui serrant les doigts.


— Comment ne me sentirais-je
pas horrible ?


— Vous étiez en train de penser
à quelque chose et il ne s’agissait pas de moi. Marino. Il a l’air dans un état
catastrophique et il agit de façon étrange.


— C’est parce qu’il s’est
bourré la gueule comme un ivrogne, lâche Scarpetta d’une voix que la colère
gagne.


— « Bourré la
gueule » ? Ça, ce sont des mots qui ne font vraiment pas partie de
votre langage. Mais bon, moi aussi j’ai tendance à devenir grossière ces
temps-ci. J’ai même prononcé le mot « pouffiasse » ce matin, lorsque
j’étais au téléphone avec Lucy. En référence à la dernière de Marino. Lucy l’a
croisée non loin de chez vous, vers huit heures du matin. Alors que la moto de
Marino était toujours garée devant votre porte.


— Je vous ai apporté à manger.
J’ai laissé la boîte dans le couloir. Je vais la chercher et je rangerai le
contenu.


Une violente quinte de toux. Lorsque
Rose éloigne le mouchoir dont elle s’est couvert la bouche, il est souillé d’un
sang rouge vif.


— Je vous en prie,
accompagnez-moi à Stanford, insiste Scarpetta.


— Racontez-moi ce qui s’est
produit la nuit dernière.


— Nous avons discuté. (Son
visage s’empourpre.) Jusqu’au moment où il a été trop saoul.


— Je ne crois pas vous avoir
jamais vue rougir.


— Une bouffée de chaleur.


— C’est cela, tout comme j’ai
la grippe.


— Dites-moi ce que je peux
faire pour vous.


— Laissez-moi m’occuper de mes
petites affaires, comme à l’accoutumée. Le cas échéant, je ne veux pas qu’on me
ramène à la vie. Je ne veux pas mourir à l’hôpital.


— Pourquoi n’emménageriez-vous
pas chez moi ?


— Ce n’est pas ce que j’appelle
s’occuper de ses petites affaires, comme à l’accoutumée, rétorque Rose.


— Me permettez-vous, au moins,
de discuter avec votre médecin ?


— Il n’y a rien d’autre à
savoir. Vous m’avez demandé ce que je voulais, je vous le dis. Pas de
traitement curatif. Juste des soins palliatifs.


— Si petite que soit ma maison,
je dispose d’une chambre d’amis. Peut-être que je devrais trouver un endroit
plus spacieux.


— Ne soyez pas si dépourvue
d’égoïsme que vous en devenez égoïste. Car ce serait égoïste de me faire sentir
coupable. Ce serait parfaitement affreux parce que je fais de la peine à tous
ceux qui m’entourent.


D’une voix hésitante, Scarpetta
demande :


— Je peux prévenir
Benton ?


— Vous pouvez. Mais pas Marino.
Je ne veux pas que vous lui en parliez. (Elle prend les deux mains de Scarpetta
entre les siennes et poursuit :) Je ne suis pas anatomopathologiste, mais
comment se fait-il que des ecchymoses fraîches encerclent vos poignets ?


 


Le basset n’a pas bougé de l’endroit
où ils l’avaient laissé. Il est assis non loin de la pancarte « Défense
d’entrer ».


— Tu vois bien, quelque chose
n’est pas normal ! s’exclame Madelisa. Ça fait plus d’une heure qu’il est
assis là, attendant notre retour. Viens, Droopy. Allez, viens, mon chéri.


— Ce n’est pas son nom, ma
chérie. Allons, ne commence pas à le baptiser. Regarde son collier, conseille
Ashley. On saura comment il s’appelle vraiment et d’où il vient.


Elle se baisse. Le chien s’approche
doucement, se tasse contre elle, lui lèche les mains. Elle plisse les paupières
pour déchiffrer la plaque du collier, mais elle a oublié ses lunettes de
lecture. Ashley n’a pas non plus les siennes.


— Je n’arrive pas à lire.
D’après ce que je parviens à distinguer… Non, ça ne ressemble pas à un numéro
de téléphone. De toute façon, je n’ai pas pris mon portable.


— Moi non plus.


— Ça, c’est vraiment bête. Et
si je me foulais la cheville, ou un truc du même genre ? Tiens, quelqu’un
fait un barbecue, constate-t-elle en humant, regardant autour d’elle, remarquant
les volutes de fumée qui proviennent de l’arrière de l’énorme maison blanche au
toit rouge, celle qui a tous ces balcons. Une des rares maisons qu’elle a vues
qui soient défendues par une pancarte « Défense d’entrer ».


— Pourquoi tu ne foncerais pas
là-bas pour voir ce qui se passe ? demande-t-elle au basset en caressant
ses longues oreilles pendantes. On pourrait peut-être s’offrir un de ces petits
barbecues portatifs et dîner dehors ce soir.


Elle tente à nouveau de déchiffrer
la plaque de collier du chien, sans beaucoup plus de succès. Elle imagine ces
gens riches, ces millionnaires autour d’un barbecue installé dans le patio de
la gigantesque maison blanche, protégée par la dune, partiellement dissimulée
par les hauts pins.


— Dis bonjour à ta vieille
fille de sœur, suggère Ashley tout en filmant. Dis-lui que nous habitons une
demeure luxueuse, juste ici, dans le quartier des millionnaires de Hilton Head.
Dis-lui aussi que la prochaine fois c’est dans une maison comme celle-ci, celle
où ils font un barbecue, que nous nous installerons.


Le regard de Madelisa se tourne vers
l’extrémité de la plage. Elle cherche leur maison, mais de denses bosquets en
dissimulent la silhouette. Le chien retient à nouveau son attention.


— Je suis sûre qu’il vient de
cette maison, affirme-t-elle en pointant du doigt vers la bâtisse blanche de
style européen. Je vais aller demander.


— Bonne idée. Pendant ce
temps-là, je vais me balader un peu, filmer des petites choses. J’ai aperçu des
marsouins tout à l’heure.


— Allez, viens, Droopy. Nous
allons retrouver ta famille, lance Madelisa au chiot.


Mais il est assis sur le sable et
n’a pas l’intention de la suivre. Elle tente de le tirer par le collier, le
chien résiste.


— D’accord ! Tu restes là
et moi, je vais aller demander aux gens de la maison si tu viens bien de chez
eux. Peut-être que tu es sorti sans qu’ils s’en aperçoivent. Mais je suis
certaine d’un truc : quelqu’un se fait un sang d’encre depuis ta
disparition.


Elle le serre dans ses bras et
l’embrasse. Elle foule d’abord une zone de gros sable dur, puis atteint une
langue de sable fin, traversant les uniolas, bien qu’elle ait entendu dire
qu’il est interdit de se promener sur les dunes. Elle hésite un instant une
fois parvenue devant la pancarte « Défense d’entrer », puis prend son
courage à deux mains et rejoint la promenade de bois qui avance jusqu’à
l’énorme demeure blanche où quelqu’un de très riche, peut-être même une
célébrité, est en train de faire griller de la viande sur un barbecue. Le
déjeuner, sans doute. Elle jette de fréquents regards derrière elle, espérant
que le petit basset ne s’est pas sauvé. Elle ne peut pas l’apercevoir de
l’autre côté de la dune, ni même sur la plage. Elle ne distingue qu’Ashley,
minuscule silhouette filmant des dauphins qui glissent dans l’eau, leur
nageoire dorsale fendant les vagues avant qu’ils ne plongent à nouveau et
disparaissent. La promenade bute sur une barrière de bois. Qu’elle ne soit pas
verrouillée la surprend, d’autant qu’elle est entrouverte.


Elle traverse le jardin, épiant
chaque recoin, appelant : « Il y a quelqu’un ? » Jamais
elle n’a vu de si grande piscine, une de celles qu’ils appellent à fond noir,
ornementée de magnifiques mosaïques dont on dirait qu’elles ont été ramenées
d’Italie ou d’Espagne, enfin, bref, d’un de ces endroits lointains et si
exotiques. Elle regarde alentour, appelant à nouveau : « Il y a
quelqu’un ? », s’arrête, étonnée, devant un barbecue au gaz sur
lequel a été jetée une épaisse tranche de viande aux bords déchiquetés, carbonisée
d’un côté, crue de l’autre. L’idée que cette viande est bizarre lui traverse
l’esprit, ça ne ressemble ni à du bœuf ni à du porc, et encore moins à du
poulet.


— Ohé ! Il y a
quelqu’un ? crie-t-elle.


Elle frappe à la porte de la
véranda. Nulle réponse. Elle contourne le flanc de la maison, songeant que la
personne qui est en train de faire griller la viande s’y trouve peut-être, mais
le jardin est désert et des herbes folles l’ont envahi. Elle jette un regard
par l’interstice ménagé entre un volet et le chambranle d’une grande baie
vitrée, et découvre une cuisine qui semble déserte, toute de pierre et d’acier.
Elle n’a jamais vu une cuisine telle que celle-ci, sauf dans les magazines.
Elle remarque deux grands bols à chien, posés sur un petit tapis de sol au pied
d’un billot de boucher.


— Ohé ! s’époumone-t-elle.
Je crois que j’ai trouvé votre chien ! Ohé !


Elle poursuit son tour de la maison,
appelant toujours. Elle gravit quelques marches qui mènent à une porte. Une
fenêtre la flanque, une fenêtre dont un des carreaux manque, un autre est
brisé.


Elle se demande si elle ne va pas
rejoindre la plage au pas de course, mais découvre une grande corbeille à chien
à l’intérieur de la buanderie.


— Ohé !


Son cœur s’emballe. Elle viole une
propriété privée. D’un autre côté, maintenant qu’elle a trouvé ce chiot, elle
doit l’aider. Si elle était à la place de ses propriétaires, que penserait-elle
si quelqu’un avait retrouvé Frisbee et ne faisait aucun effort pour le lui
ramener ?


— Ohé !


Elle pousse la porte qui cède.


 



CHAPITRE 12


 


De l’eau dégouline des chênes à
feuilles persistantes.


Abritée par l’ombre dense des ifs et
des oliviers de Chine, Scarpetta répartit des éclats de terre cuite au fond de
pots de fleurs afin d’améliorer le drainage et d’éviter le pourrissement des
racines de ses plantations. Une brume d’humidité s’élève dans l’air chaud,
souvenir d’une averse qui s’est abattue aussi soudainement qu’elle a cessé.


Bull charrie une échelle jusqu’à un
grand chêne dont la voûte s’évase jusqu’à recouvrir presque tout le jardin de
Scarpetta. Elle verse du terreau dans les pots et y plante les pétunias, du
persil, de l’aneth et du fenouil réputés pour attirer les papillons. Elle
déplace les pots de menthe sauvage aux feuilles laineuses et argentées et ceux
d’armoise vers des endroits plus ensoleillés. L’odeur humide et lourde de la
terre se mêle à celle, plus acide, de la mousse et des vieilles briques. Elle
avance, un peu roidement – douloureux reliquat d’années passées à piétiner
les sols carrelés peu amicaux des salles de morgue –, vers un pilier de
brique envahi de lonchitis et réfléchit à la conduite à tenir.


— Si j’arrache cette fougère,
Bull, je risque d’endommager la maçonnerie. Qu’en pensez-vous ?


Il lance du haut de son échelle.


— Oh, c’est de la brique de
Charleston, je dirais que ça date, au bas mot, d’il y a deux siècles. À votre
place, je tirerais un peu pour voir ce qui se passe.


La fougère cède sans trop de
difficultés. Elle remplit un arrosoir, s’interdisant de repenser à Marino. En
revanche le simple fait de songer à Rose la rend malade.


— Un homme a remonté la ruelle
sur un chopper peu avant que vous arriviez, remarque Bull.


Scarpetta suspend son geste et lève
les yeux vers lui.


— Marino ?


Lorsqu’elle est rentrée de chez
Rose, la moto avait disparu. Sans doute a-t-il profité de sa voiture pour
rejoindre la maison et y pénétrer grâce à une clé de secours.


— Non, m’dame, c’était pas lui.
J’étais grimpé en haut de l’échelle, j’élaguais les néfliers du Japon, et je
l’ai vu par-dessus la clôture passer sur son chopper. Lui m’a pas vu.
C’est peut-être rien…


Le sécateur claque et
d’inesthétiques repousses, que l’on nomme des gourmands, pleuvent au sol.


— Y a quelqu’un qui vous
ennuie ? Ce serait bien que je sois au courant.


— Qu’a-t-il fait au
juste ?


— Il a bifurqué dans la ruelle,
roulé vraiment très lentement jusqu’à mi-chemin environ, puis il a fait
demi-tour. J’ai cru apercevoir qu’il portait une sorte de foulard noué autour
de la tête, jaune et orange, je crois bien. Je suis pas trop sûr parce que je
ne voyais pas tout d’où je me trouvais. Son chopper avait un pot
d’échappement en sale état. Ça crachait, ça pétaradait comme une bécane sur le
point de rendre l’âme. Vous devriez me dire si je devrais ouvrir l’œil. Je
surveillerais.


— Vous l’aviez déjà vu dans le
coin ?


— Oh, je reconnaîtrai son
engin.


Elle repense à ce que Marino lui a
raconté hier soir. Un motard l’a menacé sur le parking du bar, lui a lancé que
des choses déplaisantes arriveraient à Scarpetta si elle ne quittait pas la
ville. Qui souhaite son départ au point de faire passer de tels messages ?
La candidature du coroner lui traverse l’esprit.


— Que savez-vous au sujet de
notre coroner, Henry Hollings ? demande-t-elle à Bull.


— Seulement que leur entreprise
de pompes funèbres est dans la famille depuis la guerre de Sécession. Vous
savez, cette énorme propriété entourée d’un haut mur, là-bas, sur Calhoun.
C’est pas très loin de chez vous. Ça, on peut dire que votre voisine est
drôlement curieuse.


Comme à l’habitude, Mme Grimball les
épie depuis sa fenêtre.


— Elle me lâche pas des yeux,
précise Bull. Si je puis me permettre, y a de la méchanceté en elle, et ça la
gêne pas de faire du mal aux autres.


Scarpetta reprend sa tâche. Quelque
chose dévore les pensées. Elle prévient Bull.


— On a un vilain problème de
rats dans le coin, répond-il.


Métaphorique, sinon prophétique.


Elle passe en revue d’autres pensées
endommagées.


— Des limaces,
diagnostique-t-elle.


— Vous pourriez essayer la
bière, propose Bull entre deux claquements de l’échenilloir. Vous déposez les
soucoupes pleines à la nuit. Elles se précipitent dans la bière, se saoulent et
se noient.


— Oui, seulement la bière en
attirera de nouvelles et je ne parviendrai pas à toutes les noyer. D’autres
gourmands tombent en pluie.


— J’ai vu des crottes de raton
laveur là-bas, dit-il en désignant l’endroit du bout de son échenilloir. Ça
pourrait bien être eux qui s’attaquent à vos pensées.


— Les ratons laveurs, les
écureuils. Je m’avoue vaincue !


— Oh, y a des moyens, mais je
sais que vous voudrez pas les employer. Ça, c’est certain que vous ne supportez
pas de tuer la moindre chose. C’est assez intéressant d’ailleurs, étant entendu
votre profession. On pourrait croire que plus rien vous fait ni chaud ni froid,
commente-t-il du haut de son perchoir.


— Au contraire, j’ai le
sentiment que mon métier a pour résultat de tout rendre important à mes yeux.


— Hum… C’est ce qui arrive
quand on sait trop de choses. Ces hortensias, là, juste à côté de vous, si vous
enfoncez des clous rouillés autour de leurs pieds, ils deviennent d’un joli
bleu.


— Ça marche aussi avec le sel
d’Epsom qui est du sulfate de magnésium.


— Je connaissais pas ce truc.


Scarpetta inspecte le dessous d’une
feuille de camélia à l’aide d’une loupe et remarque des écailles blanchâtres.


— Il va falloir que nous les taillions.
Ensuite, il faudra désinfecter nos ustensiles parce qu’il s’agit de pathogènes
et que nous ne voulons pas les transmettre à d’autres plantes. Je vais demander
au phytopathologiste de passer.


— Eh oui ! Les plantes, ça
a des maladies comme les gens.


Des corbeaux cachés dans la voûte du
chêne qu’il élague commencent à s’énerver. Plusieurs s’envolent dans un
claquement d’ailes.


 


Madelisa est figée, comme cette dame
de la Bible qui a été transformée en statue de sel parce qu’elle avait désobéi
à Dieu. Elle a pénétré dans une propriété privée sans y être invitée, et c’est
enfreindre la loi.


— Ohé ? tente-t-elle à
nouveau.


Elle parvient toutefois à rassembler
assez de courage pour traverser la buanderie qui donne dans la cuisine la plus
splendide de la maison la plus magnifique qu’elle ait jamais vue, appelant
toujours, incertaine de la conduite à tenir. Elle a peur, une peur qu’elle
ressent pour la première fois, et devrait quitter les lieux au plus vite. Elle
erre dans la maison, détaillant bouche bée chaque chose, se faisant l’effet
d’une voleuse, affolée à l’idée que quelqu’un la surprenne, ne se méprenne, et
qu’elle finisse en prison.


Elle devrait partir, sortir d’ici.
Maintenant. Les petits cheveux de sa nuque se hérissent comme elle s’obstine à
lancer des « Ohé ? » et des « Il y a
quelqu’un ? » tout en butant sur une interrogation : pourquoi la
maison est-elle ouverte, pourquoi de la viande grille-t-elle dans le patio s’il
n’y a personne ? Alors qu’elle passe de pièce en pièce, elle commence à se
demander si elle n’est pas épiée et un pressentiment l’avertit qu’elle devrait
fuir au plus vite de cet endroit pour courir vers Ashley. Elle n’a aucun droit
de traîner ici, de se montrer indiscrète, mais ne peut s’en empêcher maintenant
qu’elle s’y trouve. Jamais elle n’est entrée dans une demeure telle que
celle-ci. De surcroît, elle ne comprend pas pourquoi personne ne lui répond et
la curiosité la pousse, du moins quelque chose l’empêche de rebrousser chemin.


Elle passe sous une ouverture en
arche et pénètre dans un époustouflant salon orné d’une cheminée si large qu’on
pourrait y rôtir un porc entier. Le sol est recouvert de dalles de pierre
bleue, on dirait presque des pierres précieuses, parsemé de splendides tapis
orientaux. D’énormes poutres apparentes soutiennent le plafond. Un écran de
cinéma est abaissé sur une large baie vitrée qui donne sur l’océan. Des grains
de poussière dansent dans le pinceau lumineux du projecteur. L’écran est allumé
mais vierge de toute image, le son est coupé. Elle détaille le canapé incurvé
en cuir noir, intriguée par la pile de vêtements soigneusement pliés posés
dessus : un tee-shirt noir, un pantalon sombre, un caleçon. La grande
table basse en verre déborde de paquets de cigarettes, de flacons de
médicaments, sans oublier une bouteille de vodka Grey Goose presque vide.


Madelisa imagine quelqu’un – un
homme sans doute ivre et déprimé ou malade, ce qui expliquerait que le chien
soit parti. Cette personne était encore là il y a peu, se saoulant. Et puis
elle a commencé à faire griller de la viande à l’extérieur et s’est,
semble-t-il, volatilisée. Son cœur cogne dans sa poitrine. Elle n’arrive pas à
s’ôter de la tête que quelqu’un est en train de l’épier. Elle pense
soudain : Mon Dieu, il fait si froid ici.


— Ohé, il y a quelqu’un ?
récidive-t-elle d’un ton rauque.


Elle n’a presque plus l’impression
de contrôler ses pieds alors qu’elle avance, explorant, la peur l’électrisant.
Elle devrait partir. Elle commet une effraction, comme un voleur. Ça
s’apparente à un cambriolage. Et toujours ce sentiment qu’elle est espionnée.
C’est sûr que la police va lui tomber dessus. La panique monte en elle, mais
ses pieds refusent de lui obéir. Ils avancent d’un endroit à l’autre.


— Ohé ? appelle-t-elle
d’une voix qui se brise.


Après le salon, à gauche du
vestibule, se trouve une autre pièce. Elle entend le bruit de l’eau qui
s’écoule.


— Ohé ?


Elle suit le son, ses jambes la
portant sans qu’elle le souhaite vraiment. Elle se retrouve dans une très
grande chambre aux meubles luxueux et imposants. Les doubles rideaux de soie
sont tirés. Des photos couvrent les murs. Une ravissante petite fille en
compagnie d’une très jolie femme à l’air heureux qui doit être sa mère. Une
petite fille joyeuse barbote dans une piscine pour enfants avec un chiot –
le basset. La même jolie femme en larmes, tassée sur le canapé de cette célèbre
psychiatre qui a une émission télévisée – le Dr Self –, de grosses
caméras l’entourant jusqu’à la frôler. La même jolie dame qui pose sur un court
de tennis en compagnie de Drew Martin et d’un bel homme à la peau mate et aux
cheveux très bruns. Leur raquette à la main, Drew et l’homme portent des
vêtements de tennis.


Drew Martin est morte. Assassinée.


La couette bleu pâle qui couvre le
lit est en désordre. Des vêtements semblent avoir été jetés à la hâte sur le
marbre noir du sol, non loin de la tête de lit. Un jogging rose, une paire de
chaussettes, un soutien-gorge. Le clapotis de l’eau qui coule gagne en force
comme elle s’approche. Madelisa ordonne à ses pieds de se détourner, de foncer
en sens inverse, mais ils refusent de lui obéir. Courez ! leur
intime-t-elle alors qu’ils la mènent dans une salle de bains d’onyx noir et de
cuivre. COUREZ ! La vision des serviettes de toilette sanglantes
entassées dans le lavabo, du couteau à dents de scie, sanglant lui aussi, des
cutters ensanglantés abandonnés sur le réservoir des toilettes noires, de la
pile soigneuse de sous-vêtements roses et propres posée sur le panier à linge
s’imprime lentement dans son cerveau.


Derrière un rideau tigré, tiré
autour de la baignoire en cuivre, l’eau s’écoule, ruisselant sur quelque chose
qui ne résonne pas comme le métal.


 



CHAPITRE 13


 


La nuit est tombée. Scarpetta avance
au milieu de la ruelle qui passe derrière la maison, le pinceau lumineux de sa
torche lèche l’acier de son colt.


Elle n’a pas téléphoné à la police.
Si le coroner est bien impliqué dans la tournure sinistre qu’ont prise les
récents événements, appeler la police risquerait de faire empirer les choses.
Il a beaucoup de gens dans sa poche. Bull lui a raconté une histoire sidérante
dont elle ne sait que penser. Lorsque les corbeaux se sont envolés du chêne qui
ombrage le jardin, il lui a dit que tout cela avait une signification. Du coup,
il lui a raconté une demi-vérité. Il a déclaré qu’il devait rentrer chez lui,
alors que son intention était de fouiner, ainsi qu’il le dit. Il s’est faufilé
derrière les massifs d’arbustes qui poussent entre les deux grilles protégeant
la propriété de Scarpetta et a patienté. Il a attendu calmement près de cinq
heures. Scarpetta n’a pas eu la moindre idée de sa présence.


Elle a terminé ce qu’elle avait
entrepris dans le jardin, puis pris une douche. Elle est montée dans son bureau
à l’étage et s’est immergée dans le travail. Puis elle a passé quelques coups de
téléphone, vérifié que Rose allait bien, appelé Lucy et ensuite Benton. Durant
tout ce temps-là, l’intuition que Bull était en planque derrière les massifs
d’arbustes ne l’a jamais effleurée. Il affirme que c’est un peu comme la pêche.
Si vous voulez attraper des poissons, il faut leur faire croire que vous êtes
parti pour de bon. Puis le soleil a décliné, les ombres se sont allongées. Bull
était resté assis tout l’après-midi entre les deux grilles, sur les briques
sombres et fraîches. Il a vu un homme dans la ruelle. L’homme est remonté
jusqu’à la première grille extérieure et a tenté de faufiler sa main entre les
barreaux pour la déverrouiller. Lorsqu’il s’est rendu compte qu’il n’y
parviendrait pas, il a entrepris d’escalader la grille. C’est à ce moment-là
que Bull a ouvert la grille et qu’ils ont eu une explication musclée. Bull
pense qu’il s’agit du motard à chopper. Quoi qu’il en soit, le gars
avait des idées bien arrêtées en tête. Lorsqu’ils en sont venus aux mains,
l’arme de l’homme est tombée à terre.


— Restez là, Bull, lui
indique-t-elle. Si l’un des voisins ou quiconque d’autre montre son nez,
personne ne doit toucher à rien, ni s’approcher de quoi que ce soit.
Heureusement, je doute que l’on puisse voir ce que nous sommes en train de
faire.


Le pinceau lumineux de la torche de
Bull balaye les briques irrégulières tandis qu’elle revient vers la maison.
Elle grimpe au premier étage et redescend en hâte, équipée de son appareil
photo et d’une mallette d’investigation de scène de crime. Elle prend quelques
clichés de la ruelle et enfile une paire de gants en latex. Elle ramasse le
revolver de l’homme, bascule le barillet et éjecte six balles de calibre 38
qu’elle fait tomber dans un sachet en papier, avant de fourrer l’arme dans un
autre. Elle les scelle tous deux à l’aide d’un ruban adhésif jaune réservé aux
indices, puis les étiquette et les paraphe.


Bull continue ses recherches. La
lumière de sa torche tressaute par instants, puis semble flotter tandis qu’il
marche, s’immobilise avant de se baisser, puis se relève avec un luxe de
précautions. Quelques minutes s’écoulent avant qu’il ne lâche :


— Y a un truc, là. Je pense que
vous devriez venir jeter un coup d’œil.


Elle le rejoint, prenant garde où
elle pose les pieds. À environ trente mètres de la grille de sa maison, sur
l’asphalte recouvert de feuilles mortes, elle découvre une petite pièce
suspendue à une chaîne brisée, toutes deux en or. Elles étincellent sous le
pinceau de lumière, aussi brillantes que la lune.


— Vous étiez aussi loin que
cela des grilles lorsque vous vous êtes battu avec lui ? demande-t-elle,
dubitative. En ce cas, pourquoi a-t-il laissé tomber son revolver bien
avant ? insiste-t-elle en désignant du doigt la silhouette sombre des
grilles et du mur d’enceinte du jardin.


— Difficile de dire où je me
trouvais au juste. Ce genre de choses se passe très vite. Je pense pas que je
me trouvais si loin de la maison. D’un autre côté, j’pourrais pas en jurer non
plus.


Scarpetta évalue la distance du
regard.


— C’est tout de même assez
éloigné. Vous êtes sûr de ne pas l’avoir poursuivi après qu’il a lâché son
revolver ?


— Tout c’que je peux dire,
c’est qu’une chaîne et une pièce en or restent pas longtemps par terre. Alors,
peut-être bien que je l’ai pris en chasse et que ça s’est cassé quand on s’est
empoignés. Mais quand c’est une histoire de vie ou de mort, les histoires de
temps et de distance deviennent relatives.


— C’est exact, admet-elle.


Elle passe une nouvelle paire de
gants en latex et ramasse la chaîne en la tenant par une extrémité. Sans loupe,
elle est incapable de déterminer de quel genre de pièce il s’agit. Tout juste
parvient-elle à distinguer une tête couronnée d’un côté, une couronne de
laurier et le chiffre 1 de l’autre.


— Ouais, elle s’est
probablement rompue lorsqu’on a commencé à se castagner, reprend Bull comme
s’il s’en convainquait peu à peu. Enfin, j’espère qu’ils vous forceront pas à
leur remettre tout ça. La police, je veux dire.


— Je n’ai rien à leur remettre.
Jusqu’à preuve du contraire, il n’y a pas eu de crime. Juste une bagarre entre
vous et un étranger, et je n’ai nulle intention de la mentionner à qui que ce
soit. Sauf à Lucy, bien sûr. Nous verrons ce que nous pouvons tirer de tout
cela au labo, dès demain.


Bull a déjà eu des ennuis et elle
refuse qu’il en ait d’autres, surtout à cause d’elle.


— Ben, quand des gens trouvent
une arme, ils sont censés appeler la police.


— Eh bien, je ne le ferai pas,
rétorque-t-elle en rangeant son matériel.


— Ça vous tracasse qu’ils
croient que j’ai quelque chose à me reprocher et que, du coup, ils me traînent
en prison. Vous mettez pas dans les ennuis à cause de moi, docteur Kay.


— Personne ne vous traînera
nulle part.


 


La Porsche 911 Carrera de Gianni
Lupano reste au garage à Charleston, bien qu’il n’y vienne que rarement.


— Et où est-il ? demande
Lucy à Ed.


— Je l’ai pas vu.


— Il est toujours en ville,
non ?


— Je lui ai parlé pas plus tard
qu’hier. Il m’a téléphoné pour me demander de faire intervenir le service
d’entretien. Son système d’air conditionné ne marchait pas bien. Alors, pendant
qu’il était sorti – et je ne sais pas où il est allé –, ils ont
changé le filtre. C’est un gars très secret. Je sais juste quand il arrive et
qu’il repart parce qu’il me demande de faire démarrer sa Porsche une fois par
semaine, durant ses absences, pour pas retrouver la batterie à plat. (Ed ouvre
un petit récipient en polystyrène et une odeur de frites se répand dans son
minuscule bureau.) Ça vous ennuie pas que je commence à manger ? Après, ça
va être froid. Qui vous a parlé de la voiture ?


— Rose ignorait qu’il possédait
un appartement dans cet immeuble, lâche Lucy. (Elle se tient sur le pas de la
porte, surveillant le hall d’entrée de manière à apercevoir les gens qui
pénètrent.) Lorsqu’elle l’a découvert, elle en a déduit qui il était et m’a dit
qu’elle l’avait vu au volant d’une voiture de sport luxueuse, une Porsche très
probablement.


— Elle, elle a une Volvo qui
doit être aussi vieille que mon chat.


— J’ai toujours aimé les
voitures. Du coup, Rose connaît plein de choses à leur sujet, quoi que je ne
sois pas certaine que ça l’intéresse vraiment. Posez-lui des questions sur les
Porsche, Ferrari, Lamborghini, vous aurez des surprises ! Il est rare que
des gens louent des Porsche dans le coin. Une Mercedes sans doute, mais pas une
Porsche comme la sienne. En conclusion, elle doit être garée ici.


— Et comment elle se
porte ? demande Ed en mordant dans un cheeseburger acheté au Sweetwater
Café. C’était un sale moment, ce qui s’est passé.


— Eh bien, elle ne se sent pas
au mieux de sa forme, répond Lucy.


— Je me suis fait vacciner
contre la grippe cette année. Je l’ai chopée deux fois, en plus du rhume. Un
cautère sur une jambe de bois ! C’est bien la dernière fois que je me fais
piquer.


— Gianni Lupano se trouvait-il
à Charleston lorsque Drew Martin a été assassinée à Rome ? On m’a dit
qu’il était à New York, ce qui ne signifie pas que ce soit vrai.


— Elle a remporté le tournoi de
Charleston un dimanche, au milieu du mois. (Il s’essuie la bouche à l’aide
d’une serviette en papier, récupère un grand gobelet de soda d’où dépasse une
paille. Il aspire longuement.) Je sais que Gianni a quitté Charleston cette
nuit-là parce qu’il m’a demandé de m’occuper de sa voiture. Il m’a dit qu’il
savait pas quand il serait de retour. Et puis, tout d’un coup, le revoilà.


— Mais vous ne l’avez pas vu.


— Oh, je le vois presque
jamais.


— Vous communiquez par
téléphone ?


— C’est presque toujours comme
ça que ça se passe.


— Il y a un truc que je ne
comprends pas, réfléchit Lucy. Pourquoi viendrait-il à Charleston si ce n’est
pour assister à la coupe du Family Circle que disputait Drew ? Le tournoi
dure combien ? Une semaine chaque année ?


— Vous seriez surprise du
nombre de gens qui possèdent une maison ou un pied-à-terre dans le coin. Même
des stars de cinéma.


— Sa voiture est-elle équipée
d’un GPS ?


— Y a tout ce que vous pouvez
imaginer. Ça, c’est une bagnole !


— Je voudrais emprunter la clé.


Ed repose son cheeseburger dans la
boîte en polystyrène.


— Oh… J’peux pas faire un truc
pareil.


— Ne vous inquiétez pas, je
n’ai pas l’intention de la conduire. Je voudrais juste vérifier quelque chose
et je sais bien que vous ne direz rien à personne.


— Je peux pas vous donner la
clé. (Elle semble lui avoir coupé l’appétit.) Si jamais il s’en apercevait…


— Écoutez, je vous la rends dans
dix minutes, un quart d’heure au pire. Il ne s’en rendra jamais compte, je vous
le promets.


— Ben, tant que vous y êtes,
vous pouvez aussi faire un peu tourner le moteur. Y a pas de mal à ça.


Il déchire le haut d’un sachet de
ketchup.


— Entendu.


Elle sort par la porte du fond et
repère la Porsche garée dans un coin isolé du parking… Elle lance le moteur,
ouvre la boîte à gants afin de vérifier le numéro d’enregistrement du véhicule.
La Carrera 2006 appartient bien à Lupano. Elle allume le GPS, fait défiler
l’historique des destinations et les note.


 


La respiration rapide du système de
refroidissement de l’aimant.


Dans la salle d’IRM, Benton fixe les
pieds enveloppés d’un drap du Dr Self. Elle est allongée sur un plateau
coulissant, dans le tunnel de l’aimant de quatorze tonnes, le menton abaissé,
retenu par un bout de ruban adhésif afin qu’elle se souvienne qu’elle ne doit
pas bouger sa tête, laquelle est poussée contre un serpentin qui va recevoir la
fréquence radio nécessaire à la visualisation de son cerveau. Des écouteurs
réducteurs de gradient sont posés sur ses oreilles.


Dans quelques minutes, lorsque les
images fonctionnelles débuteront, ils lui permettront d’écouter
l’enregistrement de sa mère.


— Bon, jusque-là ça va, lance
Benton au Dr Susan Lane. Du moins si l’on exclut ses petits jeux. Je suis
vraiment désolé qu’elle ait fait poireauter tout le monde. (S’adressant au
technicien, il demande :) Josh, et vous, comment ça va ?
Réveillé ?


Depuis sa console, Josh
répond :


— Je ne peux pas vous dire à
quel point j’ai attendu ce moment-là ! Ma gamine n’a pas arrêté de vomir
de la journée. Demandez donc à ma femme si elle n’a pas envie de m’étrangler.


— Je n’ai jamais rencontré
quelqu’un qui engendre autant de bonheur autour de lui, commente Benton en
faisant référence au Dr Self, l’œil du cyclone.


Il fixe ses pieds par la vitre,
aperçoit quelques doigts gainés d’un collant.


— Elle porte une paire de
collants ? s’informe-t-il.


— On a de la chance qu’elle
porte quoi que ce soit, rétorque le Dr Lane. Lorsque je l’ai accompagnée
jusqu’ici, elle a insisté pour se déshabiller intégralement.


— Je ne suis pas surpris,
lâche-t-il avec prudence.


Le Dr Self ne peut pas les entendre,
à moins qu’ils n’enfoncent le bouton de l’interphone. En revanche, elle peut
les voir.


— Maniaque au dernier degré.
Depuis qu’elle est arrivée ici. Ça aura été un séjour très fructueux.
Demandez-lui. Selon elle, elle est aussi saine d’esprit qu’un vieux philosophe.


— Je lui ai demandé si elle
portait du métal sur elle, un soutien-gorge à armature par exemple, poursuit le
Dr Lane. Je lui ai expliqué que la puissance magnétique du scanner était
soixante mille fois plus importante que celle du magnétisme terrestre et
qu’aucun métal de type ferreux ne devait se trouver à proximité. En d’autres termes,
si elle ne nous disait pas que son soutien-gorge avait une armature, nous
risquions un gros problème. Elle a très volontiers admis que tel était le cas
et elle est devenue intarissable : « Ah, mon Dieu, avoir une forte
poitrine, quel ennui ! » Je lui ai donc demandé d’enlever son
soutien-gorge et elle a insisté pour se dévêtir complètement et passer une de
ces tenues d’hôpital qui ne se ferment que par un simple lien autour du cou.


— Fin de ma plaidoirie.


— En d’autres termes, elle ne
porte que ça. Cependant je suis parvenue à la convaincre de conserver son slip
et son collant.


— Remarquable boulot, Susan.
Bon, finissons-en.


Le Dr Lane enfonce le bouton de
l’interphone et explique :


— Nous allons commencer par
quelques images de localisation, des images structurelles en d’autres termes.
Cette première partie va durer environ six minutes et vous allez entendre des
bruits étranges, assez forts. Ce sont les bruits de la machine. Comment vous
sentez-vous ?


La voix du Dr Self résonne :


— Est-ce qu’on peut commencer,
s’il vous plaît ?


Le Dr Lane met fin à la transmission
et demande à Benton :


— Vous êtes prêt pour le
questionnaire ? L’étalonnage des réactions affectives positives et
négatives ?


Benton enfonce à nouveau le bouton
de l’interphone et dit :


— Docteur Self, je vais vous
poser des questions sur votre état d’esprit, comment vous vous sentez. Je
poserai les mêmes questions à plusieurs reprises au cours de la session. Nous
sommes d’accord ?


— Je sais ce qu’est un
étalonnage des réactions affectives positives et négatives.


Le Dr Lane et Benton échangent un
regard, le visage impassible, de manière à ne rien révéler de ce qu’ils
pensent. Le Dr Lane lâche d’un ton sarcastique :


— Mais c’est magnifique !


— Faites comme si vous n’aviez
rien entendu. Poursuivons.


Josh fixe Benton, prêt à commencer.
Benton repense à sa conversation avec le Dr Maroni lorsqu’il a insinué que le
technicien avait fait des confidences à Lucy au sujet de leur patiente VIP,
Lucy qui, à son tour, se serait épanchée auprès de Scarpetta. Cette accusation
voilée l’intrigue toujours. Qu’essayait de faire passer le Dr Maroni ?
Alors qu’il surveille le Dr Self allongée de l’autre côté de la vitre, une idée
lui traverse l’esprit. Le dossier qui ne se trouve pas à Rome. Celui du
Marchand de sable. Se pourrait-il qu’il soit au McLean ?


Un écran relaie les paramètres
vitaux du Dr Self grâce au doigtier et au brassard du tensiomètre dont elle est
appareillée. Benton déchiffre :


— Sa tension artérielle est
normale, cent douze sur soixante-dix-huit, et son pouls est à
soixante-dix-huit.


— Et la saturation ?
s’inquiète le Dr Lane.


Il l’informe que la saturation en
oxygène de l’hémoglobine est de quatre-vingt-dix-neuf, c’est-à-dire plus que
satisfaisante. Il enfonce le bouton de l’interphone et annonce :


— Docteur Self ? Êtes-vous
prête à répondre à quelques questions ?


— Enfin !
s’exclame-t-elle.


— Je vais donc vous les poser.
Je souhaite que vous notiez ce que vous ressentez entre 1 et 5. 1 signifie que
vous ne ressentez rien. 2, que vous ressentez quelque chose. 3 signifie
« modérément ». 4, « beaucoup ». Enfin 5 implique une vive
réaction émotionnelle de votre part.


— Ce genre de questionnaire
m’est très familier. Je suis psychiatre.


— En plus, elle est aussi
neurobiologiste, commente le Dr Lane. Elle va truander cette partie du test.


— Ça m’est égal.


Il presse le bouton et attaque la
série de questions, dont certaines qu’il posera à plusieurs reprises au cours
de la séance. Se sent-elle bouleversée, honteuse, en danger, hostile,
irritable, coupable ? Ou, au contraire, intéressée, fière, déterminée,
active, forte, inspirée, excitée, enthousiaste, dynamique ? Elle attribue
la note 1 à tous ces qualificatifs, affirmant qu’ils ne lui inspirent aucune
émotion.


Il vérifie ses paramètres vitaux et
les reporte sur une fiche. Ils sont normaux, inaltérés.


— Josh ? prévient le Dr
Lane, indiquant que le moment est venu.


Le balayage structurel débute. Des
sons puissants comme des coups de boutoir. Des images du cerveau du Dr Self
s’affichent sur l’écran de l’ordinateur de Josh. Elles ne révèlent pas
grand-chose. Au demeurant, hormis d’importantes pathologies telle une tumeur,
ce résultat est normal. On ne commencera à détecter des éléments révélateurs
que plus tard, lorsque des milliers d’images auront été capturées par l’IRM,
puis analysées.


— Nous sommes prêts à
commencer. Tout va bien ? s’enquiert le Dr Lane par interphone.


Un « oui » impatient lui
répond.


— Il va s’écouler trente
secondes durant lesquelles vous n’entendrez rien, poursuit le Dr Lane. Restez
silencieuse, relaxez-vous. Ensuite, nous allons vous passer l’enregistrement
que nous avons réalisé avec votre mère. Je veux que vous vous contentiez
d’écouter. Restez totalement immobile. Écoutez, c’est tout.


Les paramètres vitaux du Dr Self
demeurent stables.


Un inquiétant son de sonar qui
évoque un sous-marin. Benton conserve le regard fixé sur les pieds emmaillotés
du Dr Self.


Nous avons eu un temps absolument
délicieux, Marilyn, commence la voix enregistrée de Gladys Self. Je ne me suis
même pas embêtée à brancher l’air conditionné, qui, en plus, vrombit comme un
gros insecte. Je me contente juste de garder portes et fenêtres ouvertes parce
que la température est plutôt plaisante en ce moment.


Bien qu’il s’agisse d’un test
neutre, le plus inoffensif qui soit, les paramètres vitaux du Dr Self sont
altérés.


— Rythme cardiaque
soixante-treize, soixante-quatorze, énonce Benton en les notant.


— De toute évidence, ce n’est
pas neutre à ses yeux, renchérit le Dr Lane.


J’ai repensé à tous les magnifiques
arbres fruitiers que tu avais lorsque tu vivais dans le coin, ceux que le
département de l’Agriculture a fait raser parce qu’ils étaient atteints par le
chancre des agrumes. J’aime les jolis jardins. Et tu seras ravie d’apprendre
que ce programme idiot d’éradication est pratiquement abandonné aujourd’hui
parce que ça ne marche pas. C’est tellement dommage ! Tout est affaire de
temps dans la vie, le bon moment, tu ne crois pas ?


— Pouls soixante-quinze,
soixante-seize. Saturation en oxygène quatre-vingt-dix-huit, annonce Benton.


… Le truc le plus ahurissant,
Marilyn. Ce sous-marin qui va et vient toute la journée à moins de deux
kilomètres du littoral. Il y a un petit drapeau américain planté en haut de
son… comment on appelle ça ? La tourelle où se trouve le périscope. Je me
demande si ce n’est pas la guerre. Aller et retour, aller et retour, avec ce
petit drapeau qui claque au vent, une sorte d’entraînement. J’ai dit à mes
amis : un entraînement pour quoi faire ? On ne leur a pas expliqué
qu’ils n’avaient pas besoin de sous-marins en Irak ?…


La première partie du test neutre se
termine. Durant la période de récupération de trente secondes, la tension
artérielle du Dr Self est à nouveau prise. Elle a augmenté : cent seize
sur quatre-vingt-deux. La voix de sa mère retentit à nouveau. Gladys Self
évoque les magasins où elle aime bien faire ses courses en ce moment en Floride
du Sud, les constructions qui n’arrêtent pas, les buildings qui poussent comme
des champignons un peu partout. Pourtant la plupart d’entre eux demeurent inoccupés,
précise-t-elle, parce que le marché de l’immobilier est au plus mal. Surtout à
cause de la guerre d’Irak. Ce que ça a pu faire à beaucoup de gens !


La réaction du Dr Self est
similaire.


— Ouh ! s’exclame le Dr
Lane. Quelque chose a indiscutablement attiré son attention. Jetez un coup
d’œil sur le taux de saturation de l’hémoglobine.


Il a baissé et n’est plus que de
quatre-vingt-dix-sept.


La voix de sa mère reprend. Quelques
commentaires positifs, puis des critiques :


…Tu étais une menteuse pathologique,
Marilyn. Impossible de tirer la vérité de toi, et ce du moment où tu as su
parler. Ensuite ? Que s’est-il passé ? Où as-tu été pêcher ta
conception de la morale ? En tout cas pas dans notre famille. Toi et tes
répugnants petits secrets. C’est dégoûtant, en plus d’être répréhensible. Et
ton cœur dans tout cela, Marilyn ? Si seulement tes fans savaient !
Tu devrais avoir honte, Marilyn…


Le taux d’oxygénation du sang du Dr
Self a encore chuté. Il est maintenant de quatre-vingt-seize. Sa respiration
est devenue plus rapide, les expérimentateurs l’entendent grâce à l’interphone.


… Tous ces gens que tu as balancés.
Et tu sais très bien de qui je veux parler. Tes mensonges finissent par être
plus convaincants que la vérité. C’est ce qui m’inquiète depuis que tu es toute
petite. Ça te rattrapera un jour ou l’autre…


— Rythme cardiaque : cent
vingt-trois, annonce le Dr Lane.


— Elle vient juste de bouger la
tête, lance Josh.


— Le logiciel de mouvement
peut-il corriger ?


— Je ne sais pas.


… Et tu crois que l’argent peut tout
régler. On envoie quelques sous et tu crois que cela t’absout, que cela efface
tes responsabilités. On paie les gens pour s’en débarrasser. Un jour tu
récolteras ce que tu as semé. Je ne veux pas de ton argent. Je bois de temps en
temps un verre au Tiki Bar avec mes amis, eh bien, ils ne savent même pas que
tu es ma fille…


Le pouls s’accélère un peu plus et
passe à cent trente-quatre. L’oxygénation du sang dégringole à
quatre-vingt-quinze. Les pieds du Dr Self sont agités de petits mouvements.
Plus que neuf secondes. La mère parle, activant les neurones de la fille. Le
sang afflue vers ces neurones, un sang appauvri en oxygène que détecte le
scanner. Des images fonctionnelles sont capturées. Le Dr Self est en état de
stress physique et émotionnel. Il ne s’agit pas d’une comédie de sa part.


— Je n’aime pas trop la
tournure que prennent ses paramètres vitaux. On arrête, dit Benton au Dr Lane.


— Je suis d’accord.


Il se penche vers
l’interphone :


— Docteur Self, nous allons
arrêter.


 


Dans le laboratoire d’informatique,
Lucy ouvre un placard fermé par un cadenas et récupère une boîte à outils, une
clé USB et un petit coffret noir, en même temps qu’elle discute avec Benton.


— Ne pose pas de questions.
Nous venons tout juste de terminer un scan, je devrais plutôt dire de
l’interrompre prématurément. Je ne peux pas t’en dire plus, mais j’ai besoin de
ton aide.


— D’accord, répond Lucy en
s’installant devant son ordinateur.


— Il faut que tu parles à Josh,
que tu pénètres dans le système.


— Pour quoi faire ?


— L’une de nos patientes se
fait transférer ses messages électroniques par l’intermédiaire du serveur du
Pavillon.


— Et ?


— Sur ce même serveur se
trouvent des fichiers. L’un concerne un sujet qui a rencontré le directeur du
Pavillon. Tu vois de qui je veux parler.


— Et ?


— Et ? En novembre
dernier, il a reçu à Rome quelqu’un qui pourrait s’avérer très intéressant.
Tout ce que je peux te dire, c’est que ce patient intéressant a fait la guerre
d’Irak et il semblerait que ce soit le Dr Self qui l’ait envoyé au directeur.


— Et ?


Lucy se connecte à Internet.


— Josh vient de terminer le
scan. Celui que nous avons été contraints d’interrompre. Cette personne quitte
le McLean ce soir, ce qui signifie qu’il n’y aura plus de messages
électroniques transférés. Le temps joue contre nous.


— Elle est toujours là ?
La personne qui doit partir ?


— Oui, en ce moment même. Josh
a dû partir, son bébé est malade. Il était pressé.


— Si tu me donnes ton mot de
passe, je pourrai accéder au réseau, suggère Lucy. Ça devrait être plus aisé.
Cela étant, tu ne vas pas pouvoir te servir de ton ordinateur pendant environ
une heure.


Elle parvient à joindre Josh sur son
portable. Il quitte le McLean au volant de sa voiture. C’est parfait. Elle
l’informe que Benton ne peut pas avoir accès à ses messages électroniques, que
le serveur fonctionne mal, qu’elle doit résoudre le problème le plus rapidement
possible et qu’elle craint d’en avoir pour un bout de temps. Elle peut le faire
à distance, mais elle a besoin du mot de passe de l’administrateur de système,
à moins que Josh ne préfère revenir au labo et s’en occuper lui-même. Il n’en a
aucune envie, entreprend de lui raconter ses problèmes avec sa femme et son
bébé. D’accord, ce serait génial si Lucy pouvait s’en débrouiller. Josh et Lucy
travaillent très souvent ensemble sur des dysfonctionnements techniques, et
jamais Josh ne soupçonnerait que son intention est d’accéder à la messagerie
électronique d’un patient et aux fichiers personnels du Dr Maroni. Et même si
les pires soupçons lui traversaient l’esprit, il partirait du principe qu’elle
va pirater le système sans avoir besoin de lui poser de questions. Il connaît
ses capacités, sait comment elle gagne de l’argent.


Cependant Lucy ne souhaite pas
pirater le système du McLean, d’autant que cela prendrait trop de temps. Une
heure plus tard, elle rappelle Benton :


— Je n’ai pas eu le temps
d’ouvrir les pièces. Je te laisse te dépêtrer à partir de là. Je t’ai tout
transféré. Au fait, ta messagerie fonctionne à nouveau.


Elle quitte le laboratoire et rejoint
sa moto Agusta Brutale, envahie par un sentiment d’inquiétude et de colère. Le
Dr Self est au McLean. Cela fait au moins quinze jours qu’elle y séjourne. Merde ! Benton
le savait.


Elle conduit vite, le vent chaud
giflant son casque comme s’il espérait atténuer son angoisse.


Certes, elle comprend parfaitement
que Benton ait été contraint à la discrétion. Pourtant ce n’est pas bien.
Pendant ce temps-là, les mails échangés entre le Dr Self et Marino n’ont
pas cessé. Benton ne prévient ni Marino, ni Scarpetta. Il ne prévient pas non
plus Lucy alors qu’ils sont en train d’assister, par caméras de surveillance
interposées, à la petite visite de la morgue qu’organise Marino au profit de
Shandy. Lucy commente les messages électroniques qu’envoie Marino au Dr Self et
Benton se contente de l’écouter. Elle se sent soudain stupide. Elle a le
sentiment d’avoir été trahie. Ça n’embête pas Benton de lui demander de pirater
des fichiers informatiques confidentiels. En revanche il n’est pas fichu de la
prévenir que le Dr Self a été admise à l’hôpital, occupe une chambre
individuelle dans le très privé Pavillon, chambre qu’elle paie trois mille
putain de dollars la journée !


Elle passe la sixième vitesse, la
tête rentrée dans les épaules, et dépasse les voitures qui traversent le pont
Arthur Ravenel, avec ses flèches qui s’élancent vers le ciel, ses câbles
verticaux qui lui évoquent le Stanford Cancer Center. La harpiste qui jouait
des airs incongrus lui revient en mémoire. Sans doute Marino a-t-il été déjà
pas mal bousillé, mais il est clair qu’il n’a jamais signé pour le chaos que
pouvait provoquer le Dr Self. Il est beaucoup trop primaire pour comprendre ce
qu’est une bombe aux neutrons. Comparé à Marilyn Self, il n’est qu’un grand
petit garçon pas trop malin avec sa fronde dépassant de la poche arrière de son
jean. Peut-être tout a-t-il commencé lorsqu’il lui a envoyé un simple message.
Cela étant, le Dr Self sait comment mener les choses à terme. Elle sait comment
mener Marino à terme.


Son bolide dépasse les bateaux qui
pèchent les crevettes, amarrés à Shem Creek. Elle traverse le pont Ben Sawyer
pour se rendre sur Sullivan’s Island. Marino y vit dans ce qu’il a un jour
qualifié de « maison de ses rêves » : une petite baraque
branlante de pêcheur sur pilotis, surmontée d’un toit métallique de couleur
rouge. Nulle lumière derrière les fenêtres ou sous la véranda. Une très longue
jetée part de l’arrière de la cabane de pêcheur, traverse les marais pour
rejoindre un bras d’eau étroit qui sinue jusqu’à l’Intercostal Waterway.
Lorsque Marino a emménagé, il s’est offert un bateau. Il aimait bien explorer
les bras d’eau, pêcher ou juste flâner au fil de l’eau en buvant de la bière.
Lucy ne sait pas au juste ce qui a pu se produire. Où est-il passé ?
Qui a investi son corps ?


Une large langue du jardin est
recouverte de sable et saupoudrée de graines de forme allongée. Elle passe sous
la cabane, se taillant un chemin au travers de monceaux de détritus. De
vieilles glacières, un barbecue rongé par la rouille, des pièges à crabes, des
filets de pêche moisis, des poubelles qui exhalent des relents de marécage.
Elle gravit les marches de bois gauchies et tente d’ouvrir la porte dont la
peinture s’écaille. La serrure est peu dissuasive, mais elle ne tient pas à la
forcer. À la limite, il vaudrait encore mieux soulever la porte de ses gonds.
Un tournevis et elle entre dans la maison des rêves de Marino. Il n’a pas fait
installer de système d’alarme au prétexte que ses flingues sont assez alarmants
comme ça.


Elle tire sur la cordelette qui pend
d’une ampoule dénudée. Une lumière crue qui repousse des ombres incertaines
l’environne. Elle jette un regard circulaire, cherchant ce qui a changé depuis
sa dernière visite. À quand remonte-t-elle ? Six mois ? Il n’a rien
fait depuis ce temps, comme s’il avait cessé de vivre ici. Le salon au plancher
de bois nu est meublé d’un canapé à carreaux bas de gamme, de deux chaises à
dossier droit, d’une télévision grand écran, sans oublier un ordinateur et son
imprimante. Une kitchenette s’adosse à l’un des murs. Quelques canettes de
bière vides et une bouteille de Jack Daniel’s trônent sur le plan de travail.
Dans le réfrigérateur, une pléthore de viandes froides, du fromage et encore de
la bière.


Elle s’installe au bureau de Marino
et extrait du port USB de son ordinateur une clé de deux cent cinquante-six
mégabits pendue à une cordelette. Elle ouvre sa trousse à outils et en extirpe
des pinces à bout très fin, un mince tournevis et une mini-perceuse alimentée
par batterie, aussi minuscule que celles dont se servent les horlogers. Quatre
micros unidirectionnels se trouvent dans la petite boîte noire, d’à peine huit
millimètres chacun, c’est-à-dire l’équivalent d’un comprimé d’aspirine pour
bébé. Elle tire la clé USB de sa protection en plastique, enlève son embout et
la cordelette, puis enfonce un des micros dans le trou par lequel passait le
lien, de sorte que le maillage métallique de la tête de micro soit presque
invisible. La petite perceuse ronronne lorsque Lucy perce un nouveau trou à la
base de la protection en plastique afin d’y passer l’anneau qui retient la
cordelette.


Elle récupère ensuite dans l’une des
poches de son treillis une autre clé USB, celle qu’elle a prise au labo, et
l’insère dans le port de l’ordinateur de Marino. Elle charge sa version améliorée
d’un logiciel espion qui transférera chaque frappe de Marino vers l’une des
multiples messageries de Lucy. Elle inspecte ensuite son disque dur à la
recherche de documents. Il ne s’y trouve presque rien, à l’exception des mails
envoyés par le Dr Self que Marino a copiés sur son ordinateur professionnel.
Elle s’y attendait. Elle imagine mal Marino assis devant sa table de travail,
rédigeant un article ou un roman. La paperasserie est sa bête noire. Elle remet
en place la clé USB qu’elle vient d’appareiller et procède à une petite
inspection des lieux, ouvrant quelques tiroirs. Elle y découvre des cigarettes,
deux numéros de Playboy, un magnum 357 Smith & Wesson, quelques
dollars, ainsi que de la petite monnaie, des reçus, sans oublier des courriers publicitaires.


Lucy n’a jamais réussi à comprendre
comment Marino parvenait à tenir dans sa chambre, dont l’unique penderie se
résume à une tringle scellée entre les deux murs qui encadrent le pied du lit.
Les vêtements sont suspendus à la va-comme-je-te-pousse, entassés sans soin, le
reste est en tas par terre, notamment un gigantesque caleçon et des
chaussettes. Elle repère un soutien-gorge en dentelle rouge et son slip
assorti, une ceinture noire cloutée et une autre en crocodile, beaucoup trop
petites pour appartenir à Marino. Un ancien pot de beurre a été transformé en
réserve à capotes et cock rings. Le lit n’est pas fait, et Dieu seul
sait quand les draps ont été changés pour la dernière fois.


Une porte donne sur une salle d’eau
de la taille d’une cabine téléphonique, avec des toilettes, un lavabo et une
douche. Lucy inventorie le contenu de l’armoire à pharmacie : des produits
de toilette classiques, sans oublier des comprimés pour la gueule de bois. Elle
examine un flacon de Fiorinal à la codéine, dont l’étiquette indique qu’il est
destiné à Shandy Snook. Il est presque vide. Sur une autre étagère, Lucy
découvre un tube de Testroderm, prescrit à quelqu’un dont elle n’a jamais
entendu parler. Elle tape une note à ce sujet sur son iPhone. Ensuite elle repositionne
la porte d’entrée sur ses gonds et descend les marches branlantes dans
l’obscurité. Le vent a pris en force. Un faible son, qui semble provenir de la
jetée, parvient jusqu’à elle. L’oreille aux aguets, elle tire son Glock,
dirigeant le pinceau lumineux de sa torche vers le son. Mais la lumière se noie
dans les ténèbres denses qui ont englouti le bout de la jetée. Elle gravit les
marches qui mènent à la vieille jetée, dont certaines planches sont disjointes,
lorsqu’elles ne sont pas purement et simplement manquantes. Les relents exhalés
par la vase la prennent à la gorge et elle tente de repousser, d’écraser les
moustiques qui l’attaquent. Elle se souvient de ce que lui a expliqué un
anthropologiste. Tout dépend du groupe sanguin. Des sales bêtes comme les
moustiques aiment le sang du groupe O. Comme elle, donc. Toutefois elle n’est
jamais parvenue à comprendre comment des moustiques peuvent flairer un type
sanguin si quelqu’un ne saigne pas. Ils grouillent autour d’elle, l’attaquant
sans vergogne, piquant même son crâne.


Elle avance en silence, l’oreille
tendue. Une sorte de cognement sourd lui parvient. Le faisceau lumineux de sa
torche éclaire les planches battues par les intempéries, des clous tordus et
rouillés. Le murmure de la brise qui caresse les ajoncs rythme sa progression.
Les lumières de Charleston semblent si lointaines. Un air surchargé d’humidité
et alourdi d’une odeur de soufre l’environne. La lune joue à cache-cache avec
d’épais nuages. Parvenue à l’extrémité de la jetée, elle se penche afin de
découvrir l’origine du bruit déconcertant. Le bateau de Marino n’est plus là,
et des bouées orange vif oscillent à la surface de l’eau, heurtent les piliers
de la jetée en produisant de petits sons sourds.


 



CHAPITRE 14


 


Karen et le Dr Self, dans la
pénombre, installées sur les marches qui mènent au Pavillon.


L’éclairage extérieur est
parcimonieux et le Dr Self récupère une feuille de papier pliée dans la poche
de son imperméable. Elle lisse la page et sort un stylo. Le vrombissement aigu
de nuées d’insectes et les hurlements étouffés des coyotes leur parviennent des
bois qui s’étendent plus loin.


— Qu’est-ce que c’est ?
demande Karen au Dr Self.


— Lorsque j’invite des gens à
mon émission de télé, ils doivent signer ce formulaire. C’est une autorisation
de les interviewer en public. Afin qu’ils puissent nous parler d’eux. Nul ne
peut vous aider, Karen. C’est bien clair, n’est-ce pas ?


— Je me sens un peu mieux.


— C’est toujours le cas. Parce
qu’ils vous ont programmée. Tout comme ils ont tenté de le faire avec moi.
C’est une conspiration. C’est pour cette raison qu’ils m’ont fait écouter
l’enregistrement de ma mère.


Karen récupère la dispense, tente de
la déchiffrer, mais la lumière est insuffisante.


— J’aimerais partager nos
magnifiques conversations, leur pertinence, dont je sais qu’elle pourrait aider
des millions de spectateurs dans le monde entier. Il me faut, pour cela, votre
permission. À moins que vous ne préfériez avoir recours à un pseudonyme.


— Oh, non ! Je serais
vraiment ravie que vous parliez de moi en livrant mon véritable nom. Et même
d’être présente sur le plateau, Marilyn ! Quelle conspiration ? Vous
pensez que j’en fais partie ?


— Il faut que vous signiez ce
papier.


Le Dr Self lui tend le stylo. Karen
s’exécute.


— Ce serait bien que vous me
disiez quand vous allez parler de moi afin que je puisse regarder l’émission.
Je veux dire, si vous décidez d’aborder mon cas. Vous pensez que vous le
ferez ?


— Si vous êtes toujours là.


— Pardon ?


— Il ne pourra pas s’agir de ma
première émission de rentrée, Karen. Le thème en est déjà défini :
Frankenstein et les expérimentations inacceptables. Être droguée contre ma
volonté, par exemple. Être soumise aux humiliations et aux tourments alors que
je me trouvais dans le tunnel de l’aimant. Je précise : un énorme aimant
pendant que j’écoutais ma mère, qu’ils me contraignaient à entendre sa voix
quand elle ne racontait que des mensonges à mon sujet, me couvrant de
reproches. En d’autres termes, il risque de s’écouler plusieurs semaines avant que
je puisse vous inviter à mon émission. J’espère que vous serez toujours ici.


— À l’hôpital, vous voulez
dire ? Je pars demain matin à la première heure.


— Je veux dire ici.


— Où cela ?


— Souhaitez-vous toujours faire
partie de ce monde, Karen ? Ou plutôt, en avez-vous jamais eu vraiment
envie ? C’est la véritable question.


Karen allume une cigarette d’une
main tremblante.


— Vous avez vu ma série
d’émissions consacrée à Drew Martin.


— C’est si triste.


— Je devrais dire la vérité à
tout le monde au sujet de son entraîneur. En tous les cas, j’ai tenté d’avertir
Drew.


— Qu’a-t-il fait ?


— Vous êtes-vous déjà promenée
sur mon site Web ?


— Non, j’aurais dû.


Karen est assise sur les marches de
pierre glaciales. Penchée en avant, elle fume.


— Aimeriez-vous y
figurer ? Du moins jusqu’à ce que je puisse vous inviter.


— Y figurer ? Vous voulez
dire que vous pourriez raconter mon histoire sur votre site ?


— Brièvement. Nous avons une
section « Parlez de vous ». Les gens y racontent leur histoire sous
forme de blog, ils correspondent les uns avec les autres. Naturellement, nombre
d’entre eux sont incapables d’écrire correctement. Aussi mon équipe corrige,
réécrit ou même les interviewe et retranscrit leurs témoignages. Je vous ai
donné ma carte lorsque nous nous sommes rencontrées, vous vous souvenez ?


— Je l’ai conservée.


— Je veux que vous envoyiez
votre histoire à l’adresse mail qui y figure et nous l’installerons sur
le site. Quelle source d’inspiration vous pouvez être ! Pas comme la
pauvre nièce du Dr Wesley !


— Qui ?


— En réalité, il ne s’agit pas
de sa vraie nièce. Elle souffre d’une tumeur au cerveau. Même mes outils sont
incapables de traiter une telle pathologie.


— Oh, mon Dieu. C’est
affreux ! Je suppose qu’une tumeur cérébrale peut rendre les gens fous.
Dire qu’on ne peut pas les aider !


— Vous pourrez tout apprendre à
son sujet lorsque vous vous connecterez à mon site. Vous lirez son histoire
ainsi que les différents blogs. Je vous garantis que vous serez surprise.


Le Dr Self est installée une marche
plus haut que Karen. La brise est en sa faveur et repousse la fumée de
cigarette loin de son visage. Elle reprend :


— Votre histoire ? Quel
message elle représente ! Combien de fois avez-vous été
hospitalisée ? Une dizaine ? Pourquoi cet échec ?


Le Dr Self s’imagine en train de
poser cette question, face à ses téléspectateurs, les caméras se rapprochant à
quelques centimètres de son visage, un des visages les plus reconnaissables au
monde. Elle adore son nom de famille. Self. Il fait partie de son incroyable
destin. Elle a toujours refusé d’en changer. Personne ne lui ferait abandonner
son nom au profit d’un autre. Jamais elle ne le partagera, et quiconque le
refuse est condamné parce que l’impardonnable péché n’est pas le sexe. C’est
l’échec.


— Je viendrai à votre émission
quand cela vous ira. Appelez-moi, je vous en prie. Je peux me rendre libre
n’importe quand, répète Karen. Du moins, tant que je n’ai pas à évoquer… je
n’arrive pas à le dire.


Même à cette époque-là, lorsque
l’imagination du Dr Self était la plus fertile, lorsque sa pensée devenait
magique et que les prémonitions l’assaillaient, jamais elle n’avait envisagé ce
qui devait se passer.


Je suis le Dr Marilyn Self.
Bienvenue ! Avez-vous besoin d’aide ? C’est
ainsi que débute chaque émission, devant un public qui applaudit à tout rompre
et des millions de téléspectateurs rivés à leur écran de par le monde.


— Vous ne me forcerez pas à en
parler, n’est-ce pas ? Ma famille ne me le pardonnerait jamais. C’est pour
cela que je ne parviens pas à arrêter de boire. Je vous dirai tout si vous ne
me contraignez pas à le révéler à la télé ou sur votre site Web.


Karen se perd dans ses imbécillités.


Merci, merci. Parfois le Dr Self ne parvient pas à calmer les applaudissements de son
public. Moi aussi, je vous adore tous.


— Mon terrier de Boston,
Bandit, une femelle. Je l’ai oubliée dehors une nuit. J’étais tellement ivre.
C’était en plein hiver.


Des applaudissements qui ressemblent
au bruit que produit une pluie drue. Des milliers de mains qui tapent l’une
contre l’autre.


— Le matin suivant, je l’ai
trouvée morte, non loin de la porte qui donnait vers l’arrière. Elle avait
lacéré le panneau de bois de ses griffes. Ma pauvre petite Bandit, avec son
poil ras. Tremblant, pleurant, aboyant. J’en suis certaine. Elle a griffé la porte
dans l’espoir de pouvoir rentrer à l’intérieur de la maison. Il faisait un
froid polaire, précise Karen en pleurant. Du coup, je me démolis le cerveau
pour ne plus penser. Ils disent que j’ai plein de zones blanches et un
élargissement de… eh bien, de l’atrophie. Comme je me le dis : Karen,
c’est une façon de partir. Tu te bousilles le cerveau. On peut le voir. Je ne
suis pas normale, c’est visible comme le nez au milieu de la figure. (Elle pose
un index sur sa tempe.) Le cliché était étalé sur le caisson lumineux du
cabinet du neurologue, immense. Mon cerveau anormal. Je ne serai jamais
normale. J’ai presque soixante ans et ce qui est fait est fait.


— Ce que font certaines
personnes aux chiens est impardonnable, commente le Dr Self, perdue dans ses
pensées.


— Je le suis. Que puis-je faire
pour surmonter ce souvenir ? Je vous en prie, dites-le-moi.


— Le crâne des gens souffrant
de maladies mentales présente des particularités. Les déments ont des têtes
resserrées, voire déformées. Les maniaques présentent des cerveaux mous. Ce
sont des données glanées dans une étude scientifique conduite à Paris en 1824.
Elle conclut, entre autres, que sur cent idiots de naissance examinés, seuls
quatorze avaient des têtes normales.


— Vous voulez dire que je suis
attardée intellectuellement ?


— Est-ce si différent de tout
ce que les médecins ici vous ont dit ? Que votre tête n’est pas comme
toutes les autres, donc que, d’une certaine façon, vous êtes différente ?


— Je suis idiote de
naissance ? J’ai tué ma chienne.


— Cela fait des centaines
d’années que ces superstitions et ces manipulations traînent. On mesurait les
crânes des malades internés en asile d’aliénés et on disséquait les cerveaux
des idiots de naissance.


— Je suis attardée ?


— Aujourd’hui, ils vous
enfournent dans une sorte de tunnel magique – celui d’un aimant – et
vous annoncent que votre cerveau est déformé, tout en vous faisant écouter
votre mère.


Dans la pénombre, le Dr Self
remarque une haute silhouette qui avance vers elle d’un pas déterminé.


— Karen, si cela ne vous ennuie
pas, j’aimerais m’entretenir avec le Dr Self, lâche Benton Wesley.


— Est-ce que je suis
crétine ? demande Karen en se levant.


— Absolument pas, rétorque
Benton d’un ton amical.


Karen lui fait ses adieux.


— Vous avez toujours été gentil
avec moi. Je rentre chez moi et je ne reviendrai pas, lui dit-elle.


Le Dr Self invite Benton à s’asseoir
sur les marches à côté d’elle, mais il décline son offre. Elle sent sa colère.
Un triomphe, encore un.


— Je me sens bien mieux, lui
confie-t-elle.


Les ombres repoussées par
l’éclairage transforment son apparence.


Elle ne l’avait jamais vu dans
l’obscurité, et ce qu’elle découvre est fascinant.


— Je me demande ce que dirait
le Dr Maroni s’il nous voyait. Ce que Kay dirait. Ça me rappelle de courtes
vacances de printemps à la plage. Une jeune fille remarque un splendide jeune
homme. Et ensuite ? Il la remarque à son tour. Ils s’assoient sur le
sable, pataugent dans l’eau, s’éclaboussent en riant, bref ils font tout ce
dont ils ont envie jusqu’au lever du soleil. Ils se moquent d’être mouillés ou
collants de sable, et l’un de l’autre. Où s’est enfuie la magie, Benton ?
Devenir vieux, c’est lorsque plus rien n’est suffisant et que vous savez que la
magie ne reviendra pas. Je sais ce qu’est la mort, tout comme vous.
Asseyez-vous à mon côté, Benton. Je suis contente que vous ayez envie de
bavarder un peu avant mon départ.


— J’ai discuté avec votre mère.
À nouveau.


— Vous devez l’apprécier.


— Elle m’a dit quelque chose de
très intéressant qui me pousse à retirer l’un de mes commentaires vis-à-vis de
vous, docteur Self.


— Les excuses sont toujours les
bienvenues. Et venant de vous, c’est même un rare plaisir.


— Vous aviez raison au sujet du
Dr Maroni, poursuit-il. Lorsque vous avez affirmé avoir eu une relation sexuelle
avec lui.


Une onde glaciale dévale en elle.


— Je n’ai jamais eu de relation
sexuelle avec lui. Quand cela aurait-il pu se produire ? Dans ma foutue
chambre, avec cette foutue vue ? J’étais droguée. Je n’aurais jamais pu
coucher avec quiconque, sauf contre ma volonté. Il m’a droguée !


— Je ne parle pas du présent.


— Il a profité de mon
inconscience pour dégrafer ma robe et m’a caressée. Il a dit qu’il aimait mon
corps.


— Parce qu’il s’en souvenait.


— Qui a dit que j’avais eu une
relation sexuelle avec lui ? Est-ce cette foutue salope ? Et que
pourrait-elle savoir de ce qui s’est passé après que je suis arrivée ici ?
Il a bien fallu que vous lui expliquiez que j’étais patiente au McLean. Je vous
poursuivrai en justice ! J’ai dit qu’il ne pouvait pas s’en empêcher,
qu’il était incapable de résister. Et puis il s’est enfui. J’ai dit qu’il
savait fort bien que ce qu’il avait fait était inexcusable, et que c’est la
raison pour laquelle il s’est envolé pour l’Italie. Je ne vous ai jamais dit
que j’avais fait l’amour avec lui. Jamais. Il m’a droguée afin d’abuser de moi
et j’aurais dû me douter que les choses allaient tourner de cette façon.
Pourquoi n’aurait-il pas risqué le coup ?


Ça l’excite. Ça l’a excitée sur le
moment, mais elle ne pensait pas que cette sensation persisterait jusqu’à
aujourd’hui. Sur le moment, elle l’a réprimandé sans toutefois lui ordonner de
cesser. Elle a juste dit :


— Est-il véritablement
nécessaire de m’examiner avec autant d’enthousiasme ?


— Il est important que je
sache, a-t-il répondu.


— En effet, il est important
que vous sachiez ce qui ne vous appartient pas.


— C’est comme un endroit très
spécial qu’on aurait visité une fois pour ne plus le revoir durant de longues
années, a-t-il expliqué en poursuivant son exploration. Vous avez envie de
constater ce qui a changé, ce qui est resté identique ; et si vous
pourriez le revivre.


— Le pourriez-vous ?
a-t-elle demandé.


— Non.


Et puis il est parti, s’est envolé,
la pire chose qu’il pouvait faire puisque ce n’était pas la première fois.


— Je fais référence à un
lointain passé, précise Benton.


 


L’eau clapote doucement.


L’eau et l’obscurité environnent
Will Rambo de toutes parts. Il s’éloigne à la rame de Sullivan’s Island. Il y a
garé la Cadillac dans un coin retiré et discret, à une courte distance de
l’endroit où il a emprunté le bateau. Ce n’est pas la première fois qu’il agit
ainsi. Il n’utilise le moteur qu’en cas de nécessité. Lorsqu’il recherche le
calme, il préfère ramer. L’eau clapote. Dans la nuit.


La Grotta Bianca, c’est là qu’il a
pris la première. La sensation, la familiarité, tels des fragments qui se
réajusteraient dans une caverne profonde, au fond de son esprit, parmi les
stalagmites de calcaire et les touffes de mousse qui se développent aux
endroits qu’éclaire le soleil. Il l’a emmenée derrière les colonnes d’Hercule,
dans un monde souterrain de passages creusés dans la pierre, où chatoient les
prismes des différentes roches, où l’eau clapote continuellement.


Durant ce jour de rêve, ils ont été
presque toujours seuls, sauf lorsque des écoliers excités les ont dépassés,
vêtus de leurs vestes et de leurs casquettes. Il se souvient de lui avoir
dit :


— Ils sont aussi bruyants
qu’une nuée de chauves-souris.


Et elle a ri et dit qu’elle
s’amusait en sa compagnie. Elle a saisi son bras et s’est collée contre lui. Il
a senti toute sa douceur contre son corps. Le silence seulement troublé par
l’eau qui gouttait. Il l’a entraînée dans le tunnel des Serpents, sous des
chandeliers de pierre. Ils ont dépassé les rideaux minéraux translucides pour
parvenir au couloir du Désert.


— Si tu me laissais ici, jamais
je ne retrouverais mon chemin, a-t-elle plaisanté.


— Et pourquoi te
laisserais-je ? Je suis ton guide. On ne peut pas survivre sans guide dans
le désert, sauf lorsqu’on connaît bien son chemin.


Et l’orage de sable s’est levé comme
un mur formidable. Ce jour-là, il s’est frotté les yeux, tentant de repousser
la vision qui se formait dans son esprit.


— Comment parviens-tu à
t’orienter ? Tu dois venir très souvent, a-t-elle demandé.


L’ouragan de sable a abandonné Will.
Il est revenu vers la grotte. Elle était si belle, si pâle, les traits finement
dessinés, comme si elle avait été sculptée dans un bloc de quartz. Pourtant,
elle était si triste. Son amant l’avait quittée pour une autre femme.


— Il doit y avoir quelque chose
de très spécial chez toi pour que tu connaisses si bien un tel endroit. Trois
kilomètres sous terre et un dédale sans fin creusé dans les roches humides. Ça
doit être affreux de se perdre ici. Je me demande si c’est déjà arrivé à
quelqu’un. Quand ils éteignent les lumières, après les heures de visite, il
doit faire noir comme dans un four et froid comme dans un réfrigérateur.


Il ne parvenait plus à apercevoir
ses mains tendues devant lui. Tout ce qu’il voyait, c’était une tache rouge
vif, sa chair à vif, abrasée par le sable au point qu’il se demandait s’il lui
resterait de la peau.


— Will ! Oh, mon
Dieu ! Aide-moi, Will !


Les hurlements de Roger s’étaient
fondus parmi les cris des écoliers qui les distançaient d’un couloir. Le rugissement
de la tempête de sable s’était éteint.


L’eau gouttait et leurs pas
produisaient un bruit de succion.


— Pourquoi te frottes-tu sans
arrêt les yeux ? a-t-elle demandé.


— Je pourrais retrouver mon
chemin même en pleine obscurité. J’y vois très bien la nuit. De surcroît, je
venais souvent ici lorsque j’étais gamin. Je suis ton guide.


Il a été très gentil, très doux avec
elle parce qu’il comprenait l’étendue de sa perte. Il sentait que c’était plus
qu’elle ne pouvait supporter.


— Regarde comme la pierre
devient translucide sous l’effet de la lumière. C’est plat et résistant comme
des tendons et les cristaux ont la couleur cireuse des os. Et à l’autre bout de
ce passage, se trouve le dôme de Milan, gris, détrempé et frais comme les
tissus et les vaisseaux d’un corps très ancien.


— Mes chaussures et le bas de
mon pantalon sont maculés de calcaire mouillé, comme passés au lait de chaux.
Tu as bousillé mes vêtements.


Ses récriminations l’ont irrité. Il
lui a montré un bassin naturel dont le fond était tapissé de pièces recouvertes
de vert-de-gris. Il s’est demandé à haute voix si les vœux des uns et des
autres avaient jamais été exaucés. Elle a jeté une pièce qui a heurté la
surface de l’eau avec un petit plouf avant de couler vers le fond.


— Fais tous les vœux qui te
viennent à l’esprit, a-t-il suggéré. Mais ils ne se réalisent jamais. Dans le
cas contraire, tant pis pour toi.


— Quelle chose terrible à
dire ! s’est-elle exclamée. Comment peux-tu affirmer que ce serait une
mauvaise chose si un vœu se réalisait ? Après tout, tu ignores ce que j’ai
demandé. Et si mon vœu, c’était de faire l’amour avec toi ? Tu es un
mauvais amant ?


Il n’a pas répondu. Pourtant la
colère qu’il ressentait vis-à-vis d’elle est encore montée. S’ils
faisaient l’amour, elle verrait ses pieds nus. La dernière fois qu’il
avait fait l’amour, c’était en Irak, avec une fillette de douze ans qui
hurlait, qui pleurait et le bourrait de coups, ses petits poings fermés. Et
puis elle s’était tue et endormie. Il n’avait jamais rien ressenti de particulier
à ce sujet. Après tout, elle n’avait pas de vie, rien à espérer si ce n’était
l’interminable destruction de son pays et des morts innombrables.


Son visage s’est estompé alors que
l’eau dégoulinait. Il cramponnait le pistolet dans sa main pendant que Roger
hurlait parce que la souffrance était intenable.


Dans la grotte de Cupola, les
pierres étaient rondes comme des crânes. L’eau s’écoulait goutte à goutte,
encore et encore, comme s’il avait plu. Les formations de glaçons, de givre
évoquant des dentelles de roche et les éperons luisaient telle la lueur de
bougies. Il lui a dit de ne pas les toucher.


— Si tu les frôles, ils
deviennent noirs comme de la suie.


— L’histoire de ma vie,
a-t-elle remarqué. Tout ce que je touche se transforme en merde.


— Tu me remercieras.


— De quoi ?


L’air était tiède et humide dans le
passage du Retour et l’eau suintait des murs comme du sang. Il tenait le
pistolet. Il était à un cheveu de parvenir à la fin de tout ce qu’il
connaissait de lui-même. Si Roger pouvait le remercier, il le ferait.


Un simple merci. Nul besoin de
recommencer. Les gens sont si ingrats. Ils emmènent tout ce qui peut avoir un
sens. Et puis plus personne ne s’en soucie. Plus personne ne le peut.


Un phare peint de larges bandes
rouges et blanches, bâti juste après la guerre, s’élève solitaire à moins de
cent mètres du rivage. Il a perdu son fanal.


Les épaules de Will lui cuisent
d’avoir tant ramé et le banc en fibre de verre lui fait mal aux fesses. C’est
un travail épuisant. Sa charge est presque aussi lourde que le bateau à fond
plat. D’autant que maintenant qu’il est assez proche de son endroit, il ne
tient pas à mettre en marche le moteur. Il ne le fait jamais. Cela fait du
bruit et il n’en veut pas, même si personne n’est là pour entendre. Personne ne
vit dans le coin. Personne ne vient ici, sauf durant la journée et s’il fait
beau. De toute façon, personne ne sait qu’il s’agit de son endroit. L’amour
d’un phare et un seau de sable. Combien de petits garçons possèdent une
île ? Un gant, une balle, un pique-nique, le camping. Tout a disparu.
Mort. Le vain passage en bateau pour rejoindre l’autre côté.


Les lumières de Mount Pleasant, de
James Island et de Charleston brillent de l’autre côté de l’eau. Au sud-ouest,
Folly Beach. Demain, il fera chaud mais le temps sera couvert. La marée sera
basse en fin d’après-midi. Le fond du bateau râpe contre les coquilles
d’huîtres comme il le traîne sur la plage.


 



CHAPITRE 15


 


Dans le laboratoire de photographie,
tôt le lendemain matin. Mercredi.


Scarpetta prépare tout ce dont elle
risque d’avoir besoin. Ce qu’elle compte faire n’exige pas de connaissances
scientifiques très sophistiquées. Elle tire des bols de céramique, du papier,
des gobelets en plastique, des serviettes en papier, des écouvillons stériles,
des enveloppes, de l’argile à modeler, de l’eau distillée, un flacon d’une
solution de dioxyde de sélénium qui colore les surfaces métalliques en bleu
presque noir, un flacon de tétroxyde de ruthénium ou TXR, des tubes de
Superglue et une petite coupelle en aluminium. Elle change l’objectif et
branche une télécommande de déclencheur d’obturateur sur un appareil photo
numérique installé sur un pupitre, puis recouvre une paillasse d’un épais
papier marron.


Certes, elle dispose de toute une
gamme de préparations afin de révéler des empreintes latentes sur des supports
non poreux, tels que le métal par exemple. Toutefois, la technique classique
est l’enfumage. Il ne s’agit pas de magie, juste de chimie. La Superglue est
composée presque exclusivement de cyanoacrylate, une résine acrylique qui
réagit avec les acides aminés, le glucose, le sodium, l’acide lactique, ainsi
que d’autres composés exsudés par les pores de la peau. Lorsque les vapeurs de
Superglue entrent en contact avec une empreinte latente, invisible à l’œil nu,
une réaction chimique se produit qui forme un nouveau composé dont on espère
qu’il se matérialisera sous l’aspect de durables crêtes papillaires blanches.


Scarpetta réfléchit à son protocole.
Elle a besoin d’un écouvillon pour un prélèvement d’ADN, mais pas dans ce labo,
d’autant que ce n’est pas le plus urgent parce que ni le TXR, ni la Superglue
ne détruisent l’ADN. La Superglue d’abord, décide-t-elle. Elle tire le revolver
de son sac en papier et note son numéro de série. Elle bascule le barillet vide
et bouche les deux extrémités du canon avec des tampons confectionnés à l’aide
de la serviette en papier. Dans un autre sac, elle récupère les six balles de
38 spécial et les pose sur leur fond d’étui dans la chambre de vaporisation,
qui n’est rien d’autre qu’une cuve en verre à l’intérieur de laquelle est
installée une source de chaleur. Elle suspend le revolver par son pontet au fil
tiré sur toute la longueur de la cuve. Elle dépose un gobelet d’eau à
l’intérieur afin de garantir une humidité adéquate, presse les tubes de
Superglue dans la coupelle en aluminium et repose le couvercle sur la chambre
de vaporisation. Elle allume un ventilateur.


Après avoir changé de gants de
latex, elle récupère le sac en plastique qui protège la chaîne et la pièce en or.
La chaîne est une source très probable d’ADN. Aussi la place-t-elle dans un
autre sac qu’elle étiquette. La pièce peut être intéressante pour ce type
d’analyse, elle aussi. De surcroît, elle porte probablement des empreintes
digitales. Elle la tient délicatement par la tranche et l’examine sous une
loupe. Le son de la serrure biométrique du labo qui se déverrouille lui
parvient. Lucy pénètre. Scarpetta perçoit son humeur.


— J’aimerais tant que nous
ayons un logiciel de reconnaissance photographique, lance Scarpetta.


Elle sait quand il convient d’éviter
de poser des questions à Lucy sur ce qu’elle ressent et pourquoi.


— Nous en avons un, rétorque
Lucy en évitant son regard. Mais il faut que tu aies quelque chose à quoi le
comparer. Très peu de départements de police possèdent des banques de données
consultables recensant des portraits d’identité. Et quand ils en ont ? Peu
importe. Rien n’est intégré. Qui que soit cette ordure, il nous faudra
l’identifier par d’autres moyens. Je ne parle pas nécessairement de l’ordure
sur son chopper qui aurait fait une petite balade dans ta ruelle.


— De qui parles-tu alors ?


— De celui qui trimbalait cette
arme avec lui et portait la chaîne. Et j’insiste sur le fait que tu ne peux pas
exclure Bull de la liste.


— Ce serait insensé.


— Pas s’il voulait se faire
passer pour un héros. Ou bien s’il souhaitait planquer un truc en préparation.
Tu ne sais pas à qui appartiennent ce revolver et ce pendentif parce que tu
n’as pas vu la personne qui les a perdus.


— Je lui fais confiance et lui
suis reconnaissante de s’être mis en danger afin de me protéger, jusqu’à ce que
des preuves m’indiquent que je fais fausse route.


— Crois ce que tu veux.


Scarpetta dévisage Lucy. Elle
s’enquiert :


— J’ai l’impression que quelque
chose ne va pas.


— Je souligne simplement que la
supposée altercation entre Bull et ce type à chopper, qui qu’il soit,
n’a pas eu de témoin. Rien d’autre.


Scarpetta vérifie l’heure à sa
montre et se dirige vers la chambre de vaporisation.


— Cinq minutes. Ça devrait
aller.


Elle soulève le couvercle pour faire
cesser la réaction.


— Lucy, il faudrait faire une
recherche sur le numéro de série du revolver.


Sa nièce se rapproche de la cuve et
jette un regard à l’intérieur. Elle passe une paire de gants, plonge les mains
et dénoue le fil afin de récupérer l’arme.


— Quelques détails de crêtes.
Ici, sur le canon.


Elle incline le revolver en tous
sens, puis le pose sur la paillasse recouverte de papier marron. Elle récupère
ensuite les balles dans la cuve et annonce avant de les aligner à leur
tour :


— Des empreintes partielles. Je
pense que nous avons assez de détails.


— Je vais prendre des photos et
peut-être que tu pourras les scanner de sorte que nous fassions ressortir les
caractéristiques et qu’on les compare à la banque de données de l’IAFIS.


Scarpetta téléphone au laboratoire
des empreintes digitales et explique ce qu’elles sont en train de faire.


— Je vais travailler avec eux
dès le début. Ça nous épargnera une perte de temps. Atténue les couleurs afin
que le blanc devienne noir et qu’on les compare aussi vite que possible, lance
Lucy d’un ton qui n’a rien d’amène.


— Quelque chose ne va pas. Je
suppose que tu me le diras quand tu en auras envie.


Mais sa nièce n’écoute pas. Elle
lâche d’un ton hargneux :


— Une poubelle dedans, une poubelle
dehors.


Sa sortie favorite lorsqu’elle
devient cynique. Une empreinte est scannée et comparée à celles que renferme
l’IAFIS. L’ordinateur ne sait pas s’il a affaire à un poisson ou à un caillou.
Le système automatisé ne pense pas. Il ne sait rien. Il superpose les
caractéristiques d’une empreinte testée aux détails similaires d’autres
empreintes enregistrées. En d’autres termes, si des caractéristiques manquent,
sont peu visibles ou n’ont pas été encodées de façon adéquate par un technicien
médico-légal compétent, il est fort probable que la recherche soit un échec.
IAFIS n’est pas le problème. Ce sont les gens. La même chose vaut pour les
empreintes ADN. Les résultats sont bons si le prélèvement l’était et si la
préparation derrière était impeccable.


— As-tu une idée de la rareté
des empreintes digitales correctement relevées ? fulmine Lucy. Dans les
prisons, c’est un sous-fifre du shérif qui te tartine les dix doigts avec son
rouleau imbibé de cette encre merdique qu’on utilise depuis des lustres, et on
balance tout ça dans l’IAFIS, et ça ne vaut pas un clou ! Ça ne serait pas
le cas si on utilisait des scanners biométriques optiques. Mais aucune prison
n’a d’argent. Y a d’argent pour rien dans ce foutu pays.


Scarpetta examine sous la loupe la
petite pièce enfouie dans son sachet en plastique.


— Tu ne voudrais pas me dire
pour quelle raison ton humeur est exécrable ? demande-t-elle, redoutant
pourtant la réponse.


— Où est le numéro de série,
que je fasse une recherche dans le NCIC ?


Le NCIC du FBI est le centre
national d’informations sur le crime.


— Le bout de papier sur la
paillasse. Tu as eu Rose ?


Lucy récupère le papier et
s’installe devant un terminal. Les touches cliquettent.


— Je l’ai appelée pour
m’assurer qu’elle allait bien. Elle m’a dit de m’occuper de toi.


— Une pièce d’un dollar
américain, commente Scarpetta en étudiant l’indice grossi, ce qui lui évite de
dire autre chose. 1873.


Elle remarque un détail qu’elle n’a
encore jamais vu sur un indice brut.


— Je voudrais procéder à un
test de tir dans la cuve à eau et faire une recherche balistique dans le NIBIN,
intervient Lucy.


Le NIBIN est le réseau national
intégré d’identification balistique.


— Vérifier si l’arme a déjà
servi pour un autre crime, précise-t-elle. Bien que tu ne considères toujours
pas que ce qui s’est produit relève d’un crime et que tu ne veuilles pas
prévenir la police.


Évitant de paraître sur la
défensive, Scarpetta se justifie :


— Comme je l’ai déjà expliqué,
Bull s’est bagarré avec cet homme et est parvenu à lui faire lâcher l’arme.
(Elle détaille la pièce, ajustant le grossissement.) Je ne peux pas prouver que
ce gars au chopper était dans les parages avec l’intention de me faire
du mal. Il ne s’est pas introduit chez moi. Il a juste essayé.


— Du moins est-ce ce qu’affirme
Bull.


— Si je ne savais pas que c’est
impossible, je dirais que cette pièce a déjà été enfumée à la Superglue pour un
relevé d’empreintes.


Le regard braqué sur la loupe,
Scarpetta examine, côté pile et côté face, ce qui ressemble à des détails de
crêtes blanchies.


— Qu’entends-tu par « si
je ne savais pas que c’est impossible » ? Tu ne sais rien du tout au
sujet de cette pièce, ni d’où elle vient, si ce n’est que Bull l’a trouvée
derrière ta maison. Qui l’a perdue est une autre histoire.


— Ça ressemble vraiment à un
résidu de polymère. Comme la Superglue. Je ne comprends pas, avoue Scarpetta en
emmenant la pièce dans son sachet jusqu’au pupitre. Il y a plein de choses que
je ne comprends pas. (Elle jette un regard à sa nièce.) Je suppose que quand tu
seras décidée à me parler, tu le feras.


Elle retire ses gants, passe une
nouvelle paire ainsi qu’un masque.


— J’ai l’impression que nous
devrions plutôt les photographier. Pas de dioxyde de sélénium, ni de TXR,
propose Lucy en faisant référence aux détails de crêtes papillaires.


— Peut-être de la poudre noire.
Et encore, je doute que nous en ayons l’utilité. Je vais photographier la pièce
et ensuite elle pourra partir à l’ADN.


Scarpetta règle l’appareil photo
installé en haut du pupitre de photographie. Elle oriente les bras des quatre
lampes.


Elle arrache un bout de papier
marron pour le socle du pupitre, extrait la pièce de son sachet et la pose,
côté face vers le haut. Elle découpe un gobelet plastique en deux et place la
partie qui évoque un entonnoir au-dessus de la pièce. Une sorte d’atténuateur
de lumière fait maison qui permet de mieux distinguer le détail des crêtes.
Elle attrape la télécommande du déclencheur d’obturateur et mitraille l’objet.


— De la Superglue, commente
Lucy. Peut-être s’agit-il d’un des indices retrouvés dans un autre crime,
indice qui, d’une façon ou d’une autre, se retrouve en circulation ?


— Ce serait une explication, en
effet. J’ignore si c’est la bonne. Cependant elle est logique.


Le cliquettement rapide des touches
du clavier reprend.


— Une pièce d’un dollar en or.
Américaine, 1873. Je vais voir si je trouve quelque chose à son sujet, explique
Lucy. Pourquoi prend-on du Fiorinal avec de la codéine ? Et qu’est-ce que
c’est au juste ?


— Du butalbital, plus du
phosphate de codéine, de l’aspirine et de la caféine, énonce Scarpetta en
retournant avec soin la pièce afin de la photographier côté pile. Un antalgique
très puissant. Un narcotique. C’est souvent prescrit en cas de migraines
sévères. (L’obturateur de l’appareil photo se referme.) Pourquoi me demandes-tu
cela ?


— Et le Testroderm ?


— Un gel à base de testostérone
que tu appliques sur la peau.


— Tu as déjà entendu parler
d’un certain Stephen Siegel ?


Scarpetta réfléchit quelques
instants, rien ne lui vient. Ce nom lui est inconnu.


— Pas que je me souvienne.


— C’est lui qui a prescrit le
Testroderm. Il se trouve que ce type est proctologue, le genre bien répugnant
et véreux, qui exerce à Charlotte, d’où est originaire Shandy Snook. Il se
trouve également que le père de ladite Shandy était un de ses patients, ce qui
suggère qu’elle le connaît et peut obtenir des ordonnances quand bon lui
chante.


— Quelle officine a délivré le
médicament ?


— Un pharmacien de Sullivan’s
Island, où justement Shandy possède une maison qui vaut dans les deux millions
de dollars. Ladite maison est au nom d’une SARL, précise Lucy en tapant. Ce ne
serait peut-être pas une mauvaise idée que tu demandes à Marino ce qu’il est en
train de fabriquer. Je crois que nous avons tous de bonnes raisons d’être
inquiets.


— Ce qui m’inquiète, c’est ta
colère.


— C’est sans doute parce que tu
ignores comment je suis lorsque je me mets véritablement en colère. (Les doigts
de Lucy volent sur le clavier, le heurtant avec violence, hargne.) Donc Marino
est un ange et il est dopé. De façon illégale. Il doit se tartiner de
testostérone comme s’il s’agissait d’une lotion bronzante et avaler des pilules
comme un dingue pour atténuer ses gueules de bois depuis qu’il s’est
métamorphosé en King Kong ivrogne. (Elle enfonce les touches avec rage.) Si ça
se trouve, il s’est collé un priapisme et il pourrait claquer d’une foutue
crise cardiaque. Ou alors, il pourrait devenir hyper-agressif au point de ne
plus se contrôler parce que l’alcool lui noie le cerveau. Étonnant, l’effet que
peut produire une personne sur une autre, et en moins d’une semaine !


— Il est clair que sa nouvelle
petite amie est loin d’être une affaire.


— Je ne parlais pas d’elle. Il
fallait que tu lui annonces la nouvelle.


— C’est juste. Je devais le lui
dire, tout comme à toi et à Rose, rétorque calmement Scarpetta.


— Ta pièce en or vaut environ
six cents dollars, annonce Lucy en refermant un fichier. Sans la chaîne.


 


Le Dr Maroni est installé devant un
feu de cheminée dans son appartement du sud de San Marco. Les dômes de la
basilique, nimbés de pluie, semblent presque moroses. Les Vénitiens sont
chaussés de bottes en plastique vert. Les touristes, quant à eux, ont opté pour
la version économique, en plastique jaune. En un rien de temps, l’eau monte
au-dessus du niveau des rues de Venise. Le Dr Maroni s’entretient avec Benton
au téléphone :


— J’ai simplement entendu
parler du corps.


— Comment ? Au début, on a
pensé qu’il s’agissait d’une affaire de peu d’importance. Pourquoi vous
aurait-on informé ?


— C’est Otto qui l’a mentionné.


— Le capitaine Poma, vous
voulez dire.


Benton s’évertue à conserver ses
distances avec Poma, au point qu’il ne parvient pas à le désigner par son
prénom.


— Otto m’a appelé à propos
d’autre chose et a évoqué cette histoire au cours de la conversation, précise
le Dr Maroni.


— Comment était-il au
courant ? La couverture médiatique a été très modeste.


— Il le savait puisqu’il fait
partie des carabiniers.


— Et ça le rend
omniscient ?


— Vous avez une dent contre
lui.


— Disons que je suis perplexe,
rectifie Benton. Poma est un expert médico-légal des carabiniers. Or l’affaire
était aux mains de la police nationale, pas des carabiniers. Pour une raison
simple, c’est la police nationale qui était arrivée en premier sur la scène de
crime, comme à l’accoutumée. Lorsque j’étais gamin, on disait : le premier
arrivé est le premier servi. Pour les organismes de lutte contre le crime, ça
devient : jamais entendu parler.


— Que voulez-vous que je vous
dise ? C’est de cette façon que les choses se passent en Italie. C’est
l’arrivée sur les lieux, ou la force de police qui a été contactée la première,
qui détermine l’attribution des affaires. Mais ce n’est pas la cause de votre
irritation.


— Je ne suis pas irrité.


— Vous êtes en train d’affirmer
à un psychiatre que vous n’êtes pas irrité. (Le Dr Maroni allume sa pipe.) Je
ne suis pas auprès de vous pour constater votre état émotionnel. Toutefois je
n’en ai pas besoin. Vous êtes irrité. Pour quelle raison est-il important de
savoir comment j’ai été au courant de cette femme morte retrouvée près de
Bari ?


— Et maintenant vous laissez
entendre que je ne suis pas objectif !


— Ce que je suis en train de
suggérer, c’est que vous vous sentez menacé par Otto. Je vais tenter de vous
expliquer plus clairement comment les choses se sont enchaînées. Le corps a été
retrouvé en bordure de l’autoroute qui part de Bari. Pour être franc, lorsque
j’ai été informé, je n’en ai tout d’abord rien pensé de particulier. Nul ne
savait qui elle était, et on a d’abord cru qu’il s’agissait d’une prostituée.
Dans un premier temps, l’hypothèse de la police a été que le meurtre avait un
lien avec la Sacra Corona Unita, la mafia de Puglia. Otto était assez satisfait
que les carabiniers ne soient pas impliqués dans l’enquête parce qu’il n’a pas
une passion pour les histoires de gangsters. Selon lui, il n’y a rien
d’ennoblissant à s’occuper de victimes aussi corrompues que leurs tueurs. Si
mon souvenir est exact, c’est le lendemain qu’il m’a raconté avoir discuté avec
un anatomopathologiste à la sezione di medicina de Bari. Il apparaissait
qu’en fait la victime était une jeune touriste canadienne portée disparue. Elle
avait été vue pour la dernière fois dans une discothèque d’Ostuni. Elle était
ivre et était partie en compagnie d’un homme. Une jeune femme correspondant à
son signalement avait été aperçue le lendemain à la Grotta Bianca de Puglia. La
Grotte blanche.


— Décidément, le capitaine Poma
est omniscient, et c’est à croire que le monde entier se fait un devoir de
l’informer !


— Décidément, vous avez une dent
contre lui !


— Parlons un petit peu de cette
Grotte blanche. Partons du principe que ce tueur procède par associations
symboliques, propose Benton.


— Les strates les plus
profondes de la conscience. Des souvenirs infantiles refoulés. Suppression des
événements traumatiques et douloureux. On pourrait interpréter la descente dans
la grotte comme son voyage mythologique vers les secrets de sa névrose, de sa
psychose, de ses peurs. Quelque chose d’épouvantable lui est arrivé et cela
précède sans doute ce qu’il identifie comme la chose terrible qu’il a subie.


— Vous souvenez-vous de détails
à propos de son physique ? Les témoins qui ont affirmé l’avoir vu en
compagnie de la victime dans la discothèque ou dans cette grotte ont-ils donné
une description ?


— Jeune, portant une casquette
de base-ball, précise le Dr Maroni. Rien d’autre.


— C’est tout ? Son
appartenance ethnique ?


— Dans les deux cas, il
s’agissait d’endroits très sombres.


— Je suis en train de consulter
vos notes, en ce moment même. Vous indiquez que votre patient a rencontré une
femme de nationalité canadienne dans une discothèque. Il vous a relaté cela le
lendemain du jour où le corps de la jeune femme a été découvert. Ensuite vous
n’avez plus jamais entendu parler de lui. De quel groupe ethnique était-il ?


— Blanc.


— Toujours dans vos notes, il
est consigné qu’il vous a confié, je cite, « avoir laissé la fille sur le
bas-côté d’une route dans Bari ».


— À ce moment-là, on ignorait
que la jeune femme était canadienne. Elle n’avait pas encore été identifiée.
Ainsi que je vous l’ai dit, la police pensait qu’il s’agissait d’une
prostituée.


— N’avez-vous pas fait de lien
lorsque vous avez appris qu’il s’agissait d’une touriste canadienne ?


— Certes, ça m’a inquiété. Cela
étant, je n’avais pas de preuves.


— Bien sûr, Paulo, protéger le
patient. Personne n’en a rien à foutre de protéger une touriste canadienne dont
le seul crime est de s’être un peu trop amusée dans une discothèque, d’y avoir
rencontré quelqu’un que, de toute évidence, elle trouvait à son goût et en qui
elle pensait pouvoir avoir confiance. Ses vacances en Italie du Sud se
terminent par une autopsie dans un cimetière. Encore heureux qu’elle n’ait pas
été jetée dans la fosse commune.


— Vous êtes très impatient,
bouleversé aussi, déclare le Dr Maroni.


— Puisque vous avez maintenant
vos notes, Paulo, peut-être votre mémoire va-t-elle s’éclaircir ?


— Je ne vous les ai pas
communiquées et je ne parviens pas à comprendre par quel biais vous avez pu
vous les procurer.


Il a insisté sur ce point à plusieurs
reprises et Benton est contraint de louvoyer.


— Lorsque vous saisissez vos
notes sur ordinateur et que vous les stockez sur le serveur de l’hôpital, il
vaut mieux désactiver la fonction de consultation du fichier, explique Benton.
Parce que si quelqu’un parvient à repérer le disque dur sur lequel est
enregistré ledit fichier très confidentiel, il peut aisément y accéder.


— Internet est un endroit plein
de traîtrises.


— La touriste canadienne est
morte il y a un peu moins d’un an, reprend Benton. Le type de mutilations est
similaire. Comment se fait-il que vous n’ayez pas repensé à ce cas – à ce
patient – après ce qu’a subi Drew Martin ? Des morceaux de chair
excisés des mêmes zones du corps. Nue, le cadavre abandonné dans un endroit où
il sera très vite découvert, mis en scène de manière à choquer. Aucun indice.


— Il ne semble pas qu’il les
ait violées.


— Nous ne savons pas ce qu’il
fait. Surtout s’il les contraint à rester assises, je ne sais combien de temps,
dans une baignoire remplie d’eau glacée. J’aimerais que nous contactions Kay
par téléphone. Je l’ai appelée juste avant vous. Avec un peu de chance, elle
aura au moins jeté un coup d’œil à ce que je lui ai envoyé.


Le Dr Maroni patiente. Il fixe
l’image affichée sur son écran, alors que la pluie tombe avec violence et que
le canal se gonfle. Il entrouvre les volets et constate que les trottoirs sont
maintenant noyés sous plus de trente centimètres d’eau. Il n’a pas à sortir de
chez lui aujourd’hui. Fort heureusement. Il se passerait volontiers de ces
inondations que les touristes apprécient à la manière d’une aventure.


La voix de Benton résonne :


— Paulo ? Kay ?


— Je suis en ligne.


— Elle a les fichiers, explique
Benton au Dr Maroni. (Puis, s’adressant à Scarpetta :) As-tu les deux
photographies sous les yeux ? Ainsi que les autres documents ?


Scarpetta lâche sans
préambule :


— Ce qu’il a fait aux yeux de
Drew Martin… on ne retrouve rien de tel dans le cas de la femme assassinée près
de Bari. Je suis en train de parcourir le rapport d’autopsie la concernant.
Rédigé en italien. Je me débrouille comme je peux. La question que je me pose
est la suivante : pourquoi ce rapport est-il inclus dans le dossier de
votre patient, le Marchand de sable, je présume ?


— En effet, c’est ainsi qu’il
se fait appeler, concède le Dr Maroni. Du moins dans les messages envoyés au Dr
Self. En avez-vous lu quelques-uns ?


— J’en prends connaissance en
ce moment même.


Benton réitère la question :


— Pourquoi ce rapport
d’autopsie se trouvait-il dans le dossier de votre patient ? Dans le
dossier du Marchand de sable ?


— Parce que j’étais inquiet.
Encore une fois, je n’avais aucune preuve.


— Asphyxie ? s’interroge
Scarpetta. D’après les pétéchies et l’absence d’autres éléments.


— Est-il possible qu’elle ait
été noyée ? demande le Dr Maroni, les sorties papier des fichiers que lui
a transmis Benton sur ses genoux. Et Drew, ce serait envisageable ?


— Non, c’est exclu dans le cas
de Drew. Elle a été étranglée à l’aide d’un lien.


— Ce qui me fait penser à une
noyade dans le cas de Drew, c’est cette histoire de baignoire, dit le Dr
Maroni. Et, maintenant, cette photo d’une femme assise dans une baignoire en
cuivre. Toutefois, j’admettrais avoir tort.


— Vous avez tort en ce qui
concerne Drew. Cela étant, les deux victimes ont séjourné dans des baignoires
avant leur mort, ou du moins ce que nous supposons être leur mort. La noyade
serait une hypothèse à retenir si nous n’avions pas d’autres indications. Je
vous affirme, sans l’ombre d’un doute, répète Scarpetta, que Drew ne s’est pas
noyée. Ce qui ne signifie pas que tel ne soit pas le cas pour la jeune femme de
Bari. De surcroît, nous ne savons absolument pas ce qui est arrivé à la femme
assise dans la baignoire en cuivre. Nous ne savons même pas si elle est morte,
bien que je le redoute.


— On dirait qu’elle a été
droguée, remarque Benton.


— Oh, je parierais que les
trois femmes l’ont été, précise Scarpetta. La victime de Bari n’était plus en
pleine possession de ses moyens, si j’en juge par son alcoolémie, trois fois
supérieure à la limite légale. Quant à Drew Martin, la sienne était plus de
deux fois supérieure à la limite.


— Il les intoxique d’une façon
ou d’une autre afin de pouvoir les contrôler, résume Benton. Or, donc, rien ne
t’incite à croire que la jeune femme de Bari a été noyée ? Rien dans le
rapport ? Qu’en est-il des diatomées ?


— Les diatomées ? répète
le Dr Maroni.


— Des algues microscopiques,
traduit Scarpetta. Tout d’abord, encore aurait-il fallu que quelqu’un vérifie
leur présence, ce qui était peu probable si l’hypothèse de la noyade avait été
écartée.


— Ça peut sembler logique
puisqu’elle a été retrouvée sur le bord d’une route, commente le Dr Maroni.


— Ensuite, reprend Scarpetta,
les diatomées sont ubiquistes. On les trouve dans l’eau, dans l’air. Le seul
examen qui peut donner des informations convaincantes est celui de la moelle
osseuse ou des organes internes. Et vous marquez un point, docteur Maroni.
Pourquoi se serait-on lancé dans un tel examen ? En ce qui concerne la
victime de Bari, j’ai le sentiment qu’il s’agit d’un crime opportuniste.
Peut-être le Marchand de sable – je l’appellerai ainsi dorénavant.


— Nous ignorons s’il s’était
déjà affublé de ce surnom à l’époque, argumente le Dr Maroni. Ce qui est
certain, c’est que le patient que j’ai reçu ne l’a jamais mentionné.


— Je l’appellerai le Marchand
de sable pour clarifier mon propos, explique Scarpetta. Peut-être chassait-il
dans les bars, les discothèques, les lieux touristiques, et elle a eu la
malchance de se trouver au mauvais endroit, au mauvais moment. En revanche,
Drew Martin ne me fait pas l’effet d’une proie sélectionnée au hasard.


— Nous n’en sommes pas non plus
certains, rectifie le Dr Maroni en tirant sur sa pipe.


— Personnellement, je crois
pouvoir l’affirmer, insiste Scarpetta. Il a commencé à écrire des messages
électroniques au Dr Self l’automne dernier, messages qui mentionnaient Drew
Martin.


— Si tant est qu’il s’agisse
bien du tueur.


— Il a expédié au Dr Self une
photo de Drew Martin qu’il avait prise quelques heures avant sa mort. Elle
était assise dans une baignoire, contre Scarpetta. À mes yeux, ça fait de lui
le tueur.


— Racontez-m’en davantage au
sujet des yeux, je vous prie, demande Maroni à Scarpetta.


— D’après le rapport que j’ai
là, les yeux de la victime canadienne n’ont pas été énucléés. Ceux de Drew, si.
Les orbites ont été remplies de sable et les paupières collées bord à bord.
Fort heureusement, à ce que j’en sais, ces sévices ont été perpétrés post
mortem.


— Il ne s’agit pas de sadisme
mais de symbolisme, conclut Benton.


— Le Marchand de sable
saupoudre vos yeux de sable pour vous endormir, rappelle Scarpetta.


— C’est ce que je soulignais
lorsque j’évoquais les aspects mythologiques, renchérit le Dr Maroni. Jungien,
freudien, mais pertinent. Nous négligeons à nos risques et périls la psychologie
profonde de ce cas.


— Je ne néglige rien. En
revanche, je regrette que vous ayez négligé ce que vous saviez de votre
patient. Vous avez craint qu’il ait quelque chose à voir dans le meurtre de la
touriste canadienne, pourtant vous n’avez rien dit, lâche Benton.


Ils débattent. Des allusions à une
faute grave et à la responsabilité qui va de pair. La conversation à trois voix
se poursuit pendant que l’inondation s’étend dans la ville de Venise. Puis
Scarpetta déclare qu’elle est au beau milieu d’examens de laboratoire et que,
s’ils n’ont plus besoin d’elle, elle préfère raccrocher. Ce qu’elle fait. Le Dr
Maroni reprend sa défense :


— Ça aurait été une violation
du secret professionnel. Je n’avais aucune preuve, aucun indice de quelque
sorte que ce soit. Vous connaissez les règles. Que se passerait-il si nous nous
précipitions à la police dès qu’un patient profère des propos violents ou fait
référence à des actes de violence dont nous n’avons aucune raison de penser
qu’ils sont réels ? Il faudrait signaler de tels patients quotidiennement
aux autorités.


— Je pense que vous auriez dû
signaler ce patient à la police, et que vous auriez dû demander davantage de
précisions à son sujet au Dr Self.


— Et moi, je pense que vous
n’êtes plus un agent du FBI qui peut arrêter des suspects. Vous êtes un
psychologue légal, employé par un hôpital psychiatrique. Vous faites partie de
la faculté de médecine de Harvard. Votre loyauté est due en priorité à vos
patients.


— Peut-être que je ne m’en sens
plus capable. Après deux semaines de Dr Self, je vous avoue que ma perception
des choses a changé. Et ça vous inclut, Paulo. Vous avez protégé votre patient,
et aujourd’hui au moins deux autres femmes sont mortes.


— Si c’est bien lui.


— C’est lui !


— Qu’a fait le Dr Self lorsque vous
l’avez confrontée à ces photos ? Celle de Drew dans la baignoire. La pièce
qui a l’air italienne, ancienne, dit le Dr Maroni.


— C’est probablement à Rome ou
non loin. Il ne peut en être autrement. Il est probable qu’elle ait été
assassinée à Rome.


— Et cette deuxième
photo ?


Le Dr Maroni clique sur un fichier
retrouvé dans la messagerie électronique du Dr Self. Une autre femme dans une
baignoire, en cuivre celle-là. Elle doit avoir la trentaine. Ses longs cheveux
sont très bruns. Ses lèvres sont enflées et sanglantes. Son œil droit est
tuméfié et fermé.


— Qu’a dit le Dr Self lorsque
vous lui avez montré ce cliché plus récent que lui a expédié le Marchand de
sable ?


— Ce cliché est arrivé alors
qu’elle se trouvait dans l’aimant. Lorsque je le lui ai montré, un peu plus
tard, elle ne l’avait jamais vu auparavant. Sa préoccupation principale était
que nous avions piraté – selon ses termes – sa messagerie
électronique, violé ses droits civils, en plus de l’HIPAA puisque Lucy était la
pirate – du moins était-ce l’accusation du Dr Self –, ce qui
sous-entendait que des personnes extérieures au McLean savaient qu’elle était
notre patiente. Pourquoi jeter l’anathème sur Lucy ? C’est la question que
je me pose.


— En effet, c’est étrange,
surtout qu’elle l’ait fait sans hésitation. Je suis d’accord avec vous.


— Avez-vous vu ce que le Dr
Self a mis sur son site Web ? Une supposée confession de Lucy, discutant
sans détour de sa tumeur cérébrale. Ça a fait tache d’huile.


— Lucy aurait fait cela ?
s’étonne le Dr Maroni. (Pour une fois, il n’était pas au courant.)


— Certainement pas. La seule
explication qui me vienne, c’est que le Dr Self a découvert d’une façon ou
d’une autre que Lucy se rend régulièrement au McLean pour y passer des examens.
L’insatiable appétit du Dr Self pour le harcèlement a fait le reste, et elle a
forgé cette confession de toutes pièces.


— Comment va Lucy ?


— À votre avis ?


— Qu’a dit d’autre le Dr Self
au sujet de cette deuxième photographie ? Cette femme dans la baignoire en
cuivre. A-t-on la moindre idée de son identité ?


— J’en conclus que quelqu’un a
fortement suggéré au Dr Self que Lucy avait piraté sa messagerie électronique.
Étrange, vraiment, poursuit Benton.


— La femme dans la baignoire de
cuivre, insiste le Dr Maroni. Qu’a dit le Dr Self lorsque vous lui avez fait
face dans la pénombre, alors qu’elle était assise sur les marches ? Ça
devait être un spectacle.


Il attend, rallume sa pipe.


— Je n’ai jamais mentionné
qu’elle était assise sur les marches.


Le Dr Maroni sourit et exhale une
bouffée de fumée comme le tabac rougeoie au creux de sa pipe. Il pose à nouveau
sa question :


— Lorsque vous la lui avez
montrée, qu’a-t-elle dit ?


— Elle a demandé si la photo
était authentique. Je lui ai répondu qu’il était impossible d’être formel sans
avoir accès aux fichiers contenus dans l’ordinateur de l’expéditeur. Toutefois
elle a l’air véridique. Je n’y ai détecté aucun des signes classiques d’un
cliché falsifié. Une ombre qui manque. Un défaut de perspective. Un éclairage
ou des conditions météorologiques absurdes.


— En effet, je n’ai pas
l’impression qu’on l’ait altérée, renchérit le Dr Maroni en étudiant la photo
affichée sur son écran. (La pluie cascade de l’autre côté des volets et les
vaguelettes du canal se brisent contre le stuc des murs.) Pour autant que je
puisse juger de ce genre de choses.


— Elle a insisté sur le fait
qu’il pouvait s’agir d’une ruse malsaine. D’une plaisanterie de mauvais goût.
J’ai rétorqué que la photo de Drew Martin était bien réelle et que ça allait
largement au-delà d’une plaisanterie malsaine. Elle est morte. J’ai fait part
au Dr Self de mon inquiétude au sujet de l’autre femme, celle de la seconde
photo, dont je suppute qu’elle est morte, elle aussi. Il semble que quelqu’un
discute avec le Dr Self sans retenue, pas seulement de cette affaire en
particulier, et je me demande qui.


— Et qu’a-t-elle dit ?


— Que ce n’était pas de sa
faute, précise Benton.


— Et maintenant que Lucy nous a
obtenu cette information, elle peut savoir…, commence le Dr Maroni.


Mais Benton le devance :


— D’où les mails sont
expédiés ? Lucy me l’a expliqué. Accéder à la messagerie électronique du
Dr Self nous a permis de remonter jusqu’à l’adresse IP du Marchand de sable.
Encore une preuve qu’elle n’en a rien à faire. Elle aurait parfaitement pu
pister l’adresse IP elle-même, ou alors avoir recours à quelqu’un. Pourtant
elle ne l’a pas fait. Ça ne lui a probablement jamais traversé l’esprit. Nous
sommes remontés jusqu’à un domaine de Charleston, plus précisément le port.


— C’est très intéressant.


— Vous êtes si ouvert et
enthousiaste, Paulo.


— Je ne suis pas certain de
comprendre ce que vous voulez dire par là.


— Lucy a discuté avec le
technicien d’information du port, le gars qui s’occupe de tous les ordinateurs,
du réseau sans fil, de tous ces trucs-là, poursuit Benton. Selon elle, ce qui
est important, c’est que le Marchand de sable ne correspond à aucun des CAM du
port, pour « code adresse machine ». Quel que soit l’ordinateur
qu’utilise le Marchand de sable afin d’envoyer ses messages, il semble qu’il ne
soit pas présent physiquement sur le port, ce qui sous-entendrait qu’il n’est
pas employé là-bas. Lucy a défini plusieurs scénarios possibles. Ça pourrait
être un type qui va et qui vient – qui travaille sur un bateau de
plaisance ou un cargo –, et lorsqu’il débarque, il pirate le réseau
portuaire. Si tel est le cas, il faisait nécessairement partie de l’équipage
d’un bateau qui était amarré à Charleston lorsque les mails ont été envoyés au
Dr Self. Chacun des vingt-sept messages que Lucy a trouvés dans la boîte de
réception de Marilyn Self avait été envoyé via le réseau sans fil du port. Ça
inclut le dernier. La femme dans la baignoire en cuivre.


— En d’autres termes, il doit
toujours se trouver à Charleston, résume le Dr Maroni. J’espère que vous faites
surveiller le port. C’est peut-être le meilleur moyen de lui mettre la main
dessus.


— Nous devons être très
prudents, quoi que nous entreprenions. Nous ne pouvons pas encore impliquer la
police. Nous risquons de faire peur à ce type et de le perdre.


— On doit pouvoir obtenir les
horaires de manœuvres des bateaux, qu’il s’agisse de croisières touristiques ou
de transport de marchandises. Existe-t-il une concordance entre ces horaires et
les messages expédiés au Dr Self ?


— Oui et non. Certaines des
feuilles de route d’un bateau de plaisance – je parle des embarquements et
débarquements – correspondent avec ceux de plusieurs mails. D’autres
pas. Au bout du compte, je finis par me persuader qu’il a de bonnes raisons de
se trouver à Charleston, peut-être même qu’il y vit. Peut-être a-t-il accès au
réseau portuaire en se garant tout près et en le piratant ?


— Vous me semez, là, Benton,
l’interrompt le Dr Maroni. J’évolue dans un monde très ancien.


Il rallume sa pipe. Au demeurant, il
aime fumer la pipe pour le plaisir de l’allumer.


— C’est la même chose qu’un
type qui se balade en voiture équipé d’un scanner, et qui écoute les
conversations échangées par les gens via leurs téléphones portables.


— Je suppose que ce n’est pas
non plus la faute du Dr Self, déclare le Dr Maroni d’un ton piteux. Le tueur a
envoyé des mails de Charleston depuis l’automne dernier, elle aurait pu
le savoir et prévenir quelqu’un.


— Elle aurait pu vous prévenir
lorsqu’elle vous a envoyé le Marchand de sable, Paulo.


— Est-elle au courant de ce
lien avec Charleston ?


— Je le lui ai dit. J’espère
que ça l’incitera à fouiller ses souvenirs ou à divulguer d’autres informations
qui pourraient nous aider.


— Mais qu’a-t-elle répondu
lorsque vous lui avez appris que, durant tout ce temps, le Marchand de sable
lui avait expédié ses messages depuis Charleston ?


— Elle a répété que ce n’était
pas de sa faute, précise Benton. Ensuite elle est montée dans sa limousine en
direction de l’aéroport où l’attendait son avion privé.


 



CHAPITRE 16


 


Des applaudissements, un fond
musical et la voix du Dr Self. Son site Internet.


Scarpetta ne peut dissimuler son
extrême détresse à la lecture de la prétendue confession de Lucy. Y sont
décrits ses examens au McLean, et pourquoi elle doit les subir, et comment elle
vit avec tout cela. Scarpetta lit les blogs jusqu’à ce qu’elle n’en puisse
plus. Lucy ne peut s’empêcher de songer que l’émotion de sa tante est sans
doute moins forte que ce qu’elle devrait ressentir.


— Je n’y peux rien. Ce qui est
fait est fait, commente Lucy en scannant des empreintes digitales partielles
dans un système d’imagerie numérique. Même moi, je ne peux pas désenvoyer des
trucs, effacer des contenus, défaire. D’un autre côté, je peux positiver en me
disant que, du coup, je n’ai plus à être terrorisée à l’idée que quelqu’un
révèle mon secret.


— Révèle ton secret ? Le
choix des mots n’est pas innocent.


— Selon moi, avoir un
dysfonctionnement physique est pire que tout ce qu’on a pu raconter sur ma vie.
Peut-être est-il préférable que les gens soient au courant et s’y
habituent ? La vérité est un soulagement. Il vaut toujours mieux ne rien
avoir à cacher, tu ne penses pas ? Lorsque des gens apprennent des choses
de cet ordre à ton sujet, le truc étrange, c’est que tu peux recevoir des
cadeaux inattendus. Des gens qui te tendent la main quand tu ne te serais
jamais douté qu’ils se souciaient de toi. Des voix du passé qui te parlent à
nouveau. D’autres voix qui s’éteignent enfin. Des gens qui quittent ta vie et
ce n’est pas trop tôt.


— À qui fais-tu référence ?


— Disons juste que je n’ai pas
été surprise.


— Cadeaux ou pas, le Dr Self
n’avait aucun droit de faire cela, lâche Scarpetta.


— Tu entends ce que tu
dis ?


Scarpetta ne répond pas.


— Tu es en train de te demander
jusqu’à quel point c’est de ta faute. Tu sais : « Si elle n’était pas
la nièce de l’infâme Dr Kay Scarpetta, sans doute la démolir serait-il moins
intéressant. » Tu as ce besoin implacable d’endosser la responsabilité de
tout et de tenter d’y remédier, lâche Lucy.


— Je ne peux plus lire ça, commente
Scarpetta en se déconnectant.


— C’est ton défaut. L’un de
ceux qui me pèsent vraiment, si tu veux tout savoir.


— Il faut que nous trouvions un
avocat spécialisé dans ce genre d’affaires. Les écrits diffamatoires sur
Internet. Traîner quelqu’un dans la boue par Web interposé, lequel Web n’est
pas régulé, au point qu’il constitue une sorte de société sans lois.


— Essaie de prouver que je ne
l’ai pas écrit. Essaie de construire un dossier. Ne te focalise pas sur mon cas
sous prétexte que tu ne veux surtout pas t’accorder d’attention à toi-même. Je
t’ai laissée en paix toute la matinée, mais maintenant c’est assez. Je ne peux
plus.


Scarpetta entreprend de débarrasser
une des paillasses, rangeant ce qui y traîne.


— Je suis assise et je t’écoute
discuter avec un calme olympien au téléphone, t’entretenir avec Benton et le Dr
Maroni. Comment peux-tu y parvenir sans étouffer de tout ce déni et cette
esquive ? s’obstine Lucy.


Scarpetta fait couler l’eau dans un
évier en inox scellé non loin d’un poste de lavage oculaire. Elle se frotte les
mains comme si elle venait de pratiquer une autopsie, alors qu’elle est en
train de travailler dans un laboratoire d’une propreté méticuleuse, consacré à
la photographie et où donc rien de très dangereux ne se passe. Lucy remarque
les hématomes qui encerclent les poignets de sa tante. Elle peut faire ce
qu’elle veut, elle ne parviendra pas à les dissimuler.


— Tu vas continuer à protéger
cette ordure toute ta vie ? demande Lucy en faisant référence à Marino.
D’accord, ne me réponds pas. Peut-être la plus grosse différence entre lui et
moi n’est-elle pas la plus évidente. Je ne tolérerais jamais que le Dr Self me
pousse à faire une chose qui se révélerait fatale pour moi.


— Fatale ? J’espère bien
que non. Je n’aime pas que tu utilises ce terme.


Scarpetta s’absorbe dans le
rangement de la pièce et de sa chaîne en or. Elle reprend :


— De quoi parles-tu au
juste ? Une chose fatale ?


Lucy enlève sa blouse blanche et la
suspend derrière la porte close du labo.


— Je ne vais pas lui donner la
satisfaction de me laisser aiguillonner vers un truc irréparable. Je ne
m’appelle pas Marino !


— Il faut qu’on transmette cela
au labo d’ADN au plus vite. (Elle arrache des morceaux du ruban adhésif réservé
aux indices et scelle enveloppes et sachets.) Je vais aller le leur porter afin
de m’assurer que la chaîne des indices ne souffre d’aucune rupture, et
peut-être que dans trente-six heures ou un peu moins… du moins s’il ne survient
aucune complication inattendue. Je ne veux pas perdre de temps avec ces
analyses. Je suis certaine que tu me comprends. Si quelqu’un est venu me rendre
visite l’arme au poing…


— Je me souviens de ces
vacances de Noël à Richmond. J’étais venue passer quelques jours avec toi après
la fin des cours à l’université de Virginie. J’avais amené une amie. Il lui a
fait du rentre-dedans devant moi.


— C’était quand au juste ?
D’autant que ce n’était ni la première, ni la dernière fois qu’il s’essayait à
ce genre de choses.


Sur le visage de Scarpetta se peint
une expression que Lucy n’a jamais vue auparavant.


Sa tante remplit des paperasses,
s’absorbe dans une chose, puis une autre, n’importe quoi pourvu qu’elle n’ait
pas à regarder sa nièce parce qu’elle en est incapable. Lucy ne se souvient pas
d’une seule occasion où elle a senti ce mélange de honte et de colère chez
Scarpetta. En colère, certes, honteuse jamais. Le pressentiment désastreux de
la jeune femme empire.


— Marino n’a jamais pu gérer le
fait d’être entouré de femmes qu’il voulait désespérément impressionner,
d’autant que non seulement nous n’étions pas impressionnées, du moins de la
façon dont il l’aurait souhaité, mais en plus notre intérêt pour lui était
d’une nature qu’il ne supportait pas, continue Lucy. En fait, ce que nous
cherchions, c’était une relation de personne à personne. Et qu’est-ce qu’il
fait ? Il essaie de peloter ma nana sous mon nez. Bien sûr, il était
bourré.


Elle abandonne son poste de travail
et se rapproche de la paillasse devant laquelle s’active sa tante, qui semble
maintenant préoccupée par les feutres de couleur alignés dans un tiroir. Elle
tire leurs bouchons et les vérifie les uns après les autres afin de s’assurer
qu’ils ne sont pas usés ou que leur encre n’a pas séché.


— Mais je ne me suis pas laissé
faire, poursuit Lucy. Je me suis défendue. Je n’avais que dix-huit ans,
pourtant je lui ai remonté les bretelles. Il a eu du pot que je ne fasse pas
pire. Tu vas continuer à t’activer de la sorte longtemps, en espérant que ça
fasse disparaître le reste ?


Lucy attrape avec douceur les mains
de sa tante et repousse les manches de sa blouse. Ses poignets sont rouge vif,
témoignant d’un dommage tissulaire sérieux, au point qu’on dirait qu’elle a été
entravée par des menottes d’acier.


— Je t’en prie, ne rentrons pas
là-dedans. Je sais que tu t’inquiètes, mais laisse-moi tranquille avec ça,
Lucy.


Scarpetta retire ses poignets des
mains de sa nièce et baisse ses manches.


— Qu’est-ce qu’il t’a
fait ?


Scarpetta s’assoit.


— Tu ferais mieux de tout me
raconter, insiste la jeune femme. Je me fiche de ce qu’a pu faire le Dr Self
pour le pousser, et nous savons l’une comme l’autre qu’il n’en faut pas
beaucoup. Marino est allé trop loin, il est trop tard pour revenir en arrière
et il n’y aura pas d’exception à la règle. Je vais le punir.


— Je t’en prie. Laisse-moi
régler cette histoire.


— Tu ne règles rien et tu ne le
feras pas davantage plus tard. Il faut toujours que tu lui trouves des excuses.


— C’est faux. Cela étant, le
punir n’est pas la solution. Qu’est-ce que cela pourrait apporter de bon ?


— Que s’est-il passé au
juste ? (Lucy parle d’une voix douce et calme. Pourtant elle sent un
engourdissement la gagner, le signal habituel lorsqu’elle devient capable de
n’importe quoi.) Il a passé la nuit chez toi. Qu’a-t-il fait ? En tout
cas, il est clair que tu n’étais pas d’accord, sans quoi tu n’aurais pas ces
marques. De toute façon, tu n’aurais jamais voulu ce genre de choses de sa
part, donc il t’a forcée, c’est cela ? Il t’a attrapée par les poignets.
Quoi d’autre ? Ton cou est à vif. Qu’est-ce que cette ordure a fait ?
Toutes ces traînées avec qui il couche, je n’ose même pas imaginer les
maladies…


— Ça n’a pas été si loin.


— Ça a été loin jusqu’à quel
point ? Je veux savoir ce qu’il a fait.


Il ne s’agit pas d’une question dans
la bouche de Lucy, mais d’une évidence qui exige des explications.


— Il était saoul, commence
Scarpetta. Et voici que nous découvrons qu’en plus il se traite à la
testostérone, ce qui peut le rendre particulièrement agressif en fonction de la
dose qu’il utilise. Marino ne sait pas ce que signifie le mot
« modération ». Il est dans l’excès. Trop, toujours trop. Et tu as
raison sur ses excès de boisson et de cigarettes durant cette dernière semaine.
Il n’a jamais très bien accepté les limites. Cependant, maintenant, il n’en
existe plus du tout. Bref, je suppose que tout cela a concouru à ce qui s’est
produit.


— A concouru à ce qui s’est
produit ? Après toutes ces années, votre relation a abouti à une agression
sexuelle ?


— Je ne l’avais jamais vu dans
cet état. C’était comme si je ne le connaissais plus. Si agressif, si rageur,
complètement hors de contrôle. Peut-être devrions-nous davantage nous inquiéter
de lui que de moi.


— Ne commence pas !


— Je t’en prie, essaie de
comprendre.


— Je comprendrai bien mieux
quand tu m’auras expliqué ce qu’il a fait. (La voix de Lucy est plate, une voix
dangereuse.) Qu’est-ce qu’il a fait ? Plus tu esquives, plus j’ai envie de
lui tomber dessus, et plus ce sera grave quand je m’y déciderai. Et tu me
connais assez, tante Kay, pour savoir que je ne plaisante pas.


— Il s’est arrêté à temps, puis
il a fondu en larmes.


— À temps, ça veut dire
quoi ?


— Je ne peux pas en parler.


— Vraiment ? Et que se
serait-il passé si tu avais appelé la police ? Ils exigent de connaître
tous les détails. Tu sais comment les choses se déroulent. Tu es violée une
fois, puis une seconde fois quand tu racontes toute l’histoire, que certains
des flics imaginent la scène et qu’elle les excite. Ces pervers passent de
salle d’audience en salle d’audience, à la recherche d’affaires de viol. Ils
s’installent au fond et écoutent les moindres détails.


— Pourquoi dévies-tu de la
sorte ? Cela n’a rien à voir avec moi.


— À ton avis, que se serait-il
passé si tu avais appelé les flics et que Marino se soit retrouvé avec une
inculpation pour coups et blessures et agression sexuelle, à tout le
moins ? Tu aurais fini au tribunal, et je ne te dis pas le spectacle de
roi que tu aurais offert à certaines personnes. Des gens se repaissant de tous
les détails, s’imaginant la scène, comme si, d’une certaine façon, tu te
retrouvais nue devant eux, jaugée comme un objet sexuel, avilie. Le grand Dr
Scarpetta à poil et maltraitée, jetée en pâture au monde entier.


— Ça n’a pas été si loin.


— Vraiment ? Défais ta
chemise. Je vois les abrasions autour de ton cou.


Elle tend les mains vers sa tante et
entreprend de déboutonner son col de chemisier. Scarpetta la repousse et
lâche :


— Tu n’es pas une infirmière
spécialisée dans ce genre de choses et j’en ai assez entendu. Ne me mets pas en
colère contre toi.


La propre rage de Lucy remonte à la
surface. Elle la sent envahir son cœur, ses pieds, ses mains.


— Je vais m’en occuper,
prévient-elle.


— Je ne le veux pas. De toute
évidence, tu t’es déjà introduite chez lui pour fouiller. Je sais de quelle
façon tu t’occupes des choses et je peux parfaitement prendre soin de moi. En
revanche, je n’ai vraiment pas besoin d’une confrontation entre vous deux.


— Qu’a-t-il fait au
juste ? Qu’est-ce que t’a fait cet abruti d’ivrogne, cette ordure ?


Scarpetta garde le silence.


— Il a offert une visite de tes
locaux à sa traînée de nana. Benton et moi en avons vu chaque seconde, tout
comme nous avons pu constater, sans grand effort, qu’il était en train de
bander en plein milieu de la morgue. Tu m’étonnes ! Marino est devenu une
bandaison à pattes, gonflée au gel hormonal afin de pouvoir satisfaire sa
foutue salope qui n’a pas la moitié de son âge. Et ensuite il s’en prend à
toi !


— Arrête.


— Non, je n’arrêterai pas.
Qu’est-ce qu’il a fait ? Il a déchiré tes vêtements ? Où se
trouvent-ils ? Ce sont des preuves. Où sont tes vêtements ?


— Cesse, Lucy !


— Où sont-ils ? Je les
veux. Je veux récupérer les vêtements que tu portais ce soir-là. Qu’en as-tu
fait ?


— Tu rends les choses encore
pires.


— Tu les as jetés, n’est-ce
pas ?


— Laisse tomber.


— Agression sexuelle avec coups
et blessures. C’est un crime. Et tu n’as aucune intention d’en parler à Benton,
parce que, sans cela, tu l’aurais déjà fait. Et tu n’avais aucune intention de
m’avertir. C’est Rose qui m’a prévenue. Du moins m’a-t-elle fait part de ses soupçons.
Mais qu’est-ce qui déraille chez toi ? Je pensais que tu étais une femme
forte. Je pensais que tu étais puissante. Je l’ai cru toute ma vie. Et puis la
faille. Quelqu’un qui lui permet de faire un truc pareil et qui refuse d’en
parler. Pourquoi l’as-tu laissé faire ?


— C’est donc de cela qu’il
s’agit.


— Pourquoi ?


— C’est de cela qu’il s’agit,
répète Scarpetta. Et si nous parlions plutôt de ta faille ?


— Ne retourne pas cela contre
moi.


— J’aurais pu appeler la
police. Son arme était à portée de ma main et j’aurais pu l’abattre, j’étais
dans mon droit. En fait, j’aurais pu faire plein de choses.


— Alors qu’est-ce qui t’en as
empêchée ?


— J’ai choisi le moindre mal.
Tout ira bien. Aucun des autres choix ne convenait. Je sais pourquoi tu fais
cela, Lucy.


— L’important n’est pas ce que
je fais, mais ce que tu as fait.


— C’est à cause de ta mère, ma
lamentable sœur qui ramenait les types à la maison, les uns derrière les
autres. On ne peut même plus dire qu’elle est dépendante des hommes. Elle est
complètement accro à eux. Te souviens-tu de la question que tu m’as posée un
jour ? Tu m’as demandé pourquoi les hommes étaient toujours plus
importants que toi.


Lucy crispe les poings.


— Tu m’as dit que n’importe
lequel des hommes qui traversaient la vie de ta mère était plus important que
toi à ses yeux. Et tu avais raison. Te rappelles-tu de l’explication que je
t’avais alors donnée ? Parce que Dorothy est une coquille vide. Ça n’a
rien à voir avec toi. Tu t’es toujours sentie violentée par ce qui se passait chez
toi…


La voix de Scarpetta meurt dans un
murmure et une ombre assombrit le bleu de ses yeux. Elle reprend :


— Quelque chose s’est-il
passé ? Autre chose ? Est-ce qu’un de ses petits amis a eu des gestes
inappropriés envers toi ?


— Je réclamais sans doute un
peu d’attention.


— Que s’est-il produit ?


— Laisse tomber.


— Lucy, qu’est-ce qui s’est
passé ?


— Laisse tomber, je te dis. On
n’est pas en train de parler de moi. Et puis j’étais une gamine. Pas toi.


— Franchement, ça n’a pas fait
une grande différence. Comment aurais-je pu lutter contre lui ?


Un silence s’installe. La tension
entre elles s’apaise. Lucy ne veut plus se bagarrer contre sa tante. Elle en
veut à Marino comme jamais elle n’en a voulu à quiconque auparavant, parce qu’à
cause de lui, durant quelques instants, elle s’est montrée méchante envers sa
tante. Elle n’a fait preuve d’aucune pitié pour elle, qui n’avait commis
d’autre crime que de souffrir. Marino a infligé à sa tante une blessure qui ne
guérira jamais, jamais tout à fait, et Lucy n’a fait que l’aggraver.


— C’est trop injuste,
remarque-t-elle. J’aurais tellement voulu être présente.


— Toi non plus, tu ne peux pas
toujours réparer les choses, dit Scarpetta. Au fond, nous sommes bien plus
semblables que différentes.


Parce qu’il vaut mieux qu’elles
n’évoquent plus Marino, Lucy annonce :


— L’entraîneur de Drew Martin a
rendu visite à l’entreprise de pompes funèbres de Henry Hollings. L’adresse
figure sur le GPS de sa Porsche. Je peux me renseigner si tu préfères éviter de
rencontrer le coroner.


— Non, répond Scarpetta. Il est
temps que nous fassions connaissance.


 


Le bureau est meublé d’antiquités de
prix, avec goût. Les doubles rideaux damassés sont tirés, laissant pénétrer le
monde extérieur. Aux murs lambrissés d’acajou sont suspendus les portraits des
ancêtres de Henry Hollings, une pléiade d’hommes sombres qui se penchent sur
leur passé. Le fauteuil pivotant de son bureau fait face à la fenêtre. Au-delà
s’étend un autre de ces splendides jardins de Charleston. Plongé dans une
conversation téléphonique, il ne semble pas s’être rendu compte que Scarpetta
se tient dans l’embrasure de la porte.


— Je peux vous suggérer quelque
chose dont je pense que cela vous conviendrait, propose-t-il d’une voix
apaisante à l’intonation très sudiste. Nous avons des urnes parfaitement
appropriées, une remarquable innovation que fort peu de gens connaissent.
Biodégradables, elles se dissolvent dans l’eau, rien de trop chargé ni de trop
onéreux… En effet, si vous pensez confier les cendres à l’eau… Tout juste… répandre
les cendres dans la mer… Je comprends bien. Cela évite qu’elles voltigent un
peu partout. Il suffit simplement d’immerger l’urne. Je conçois fort bien que
ça ne soit pas tout à fait la même chose aux yeux des proches. Il est tout à
fait évident que vous pouvez opter pour la solution qui répond le mieux à vos
souhaits. Je vous assisterai en tout. En effet, c’est ce que je recommande.
Certes, nous ne voulons pas que les cendres s’envolent à cause d’un coup de
vent… Comment formuler cela avec délicatesse ? Bref, il ne faut pas
qu’elles risquent d’être rabattues vers l’intérieur du bateau. Ce serait
vraiment regrettable.


Il raccroche après quelques paroles
de compassion. Lorsqu’il se tourne, il ne semble pas surpris de découvrir
Scarpetta. Il l’attendait puisqu’elle a téléphoné afin d’annoncer sa visite. Il
ne paraît pas inquiet, et encore moins ulcéré, à la pensée qu’elle peut avoir
entendu sa conversation téléphonique. Scarpetta est déconcertée : l’homme
en face d’elle semble véritablement bon et prévenant. Certaines suppositions
procurent un confort intellectuel. Celles de Scarpetta l’ont conduite à se
convaincre que Hollings était un être cupide, mielleux, plein de son
importance.


Il sourit, se lève et contourne son
bureau admirablement rangé afin de lui serrer la main.


— Docteur Scarpetta…


— Je vous suis reconnaissante
de me recevoir, surtout si rapidement.


Elle s’installe dans un fauteuil à
oreillettes et il s’assied sur le canapé. Le choix n’est pas innocent. S’il
avait l’intention de la dominer ou de la rabaisser, il aurait rejoint son
trône, derrière son imposant bureau en ronce de noyer.


Henry Hollings est un homme
distingué. Il porte un beau costume sombre, sorti de chez un tailleur. Le pli
de son pantalon est soigneusement marqué. Quant à la veste fermée d’un seul
bouton, elle est doublée de soie noire. Dessous se devine une chemise bleu
pâle. Ses cheveux sont du même argent que sa cravate de soie et son visage est
finement ridé, de douces rides qui indiquent qu’il sourit bien davantage qu’il
ne fronce les sourcils. La bonté se lit dans son regard. Le trouble de
Scarpetta persiste. Il ne ressemble vraiment pas à l’image du politicien
roublard qu’elle s’était forgée. Elle s’accroche à une conviction : c’est
tout le problème avec les politiciens roublards. Ils trompent les gens juste
avant de tirer profit d’eux.


— Permettez-moi de vous parler
sans détour, attaque-t-elle. Vous avez eu de multiples opportunités de vous
rendre compte de mon existence. Cela fait presque deux ans que j’ai emménagé.
Je tenais à préciser ce point afin que nous puissions avancer.


— Faire le premier pas aurait
été très effronté de ma part.


— Selon moi, cela aurait été
courtois. Je suis nouvelle en ville. Nous avons les mêmes priorités. Du moins
le devrions-nous.


— Merci de votre franchise.
Elle me donne une chance de m’expliquer. Nous avons tendance à l’ethnocentrisme
à Charleston. Nous sommes très habiles lorsqu’il s’agit de prendre notre temps,
d’attendre de voir comment tournent les choses. Je suppose que vous avez eu le
temps de remarquer que rien ne se produit très vite ici. D’ailleurs, chez nous,
les gens marchent même lentement. (Il sourit.) Du coup, j’ai attendu que vous
preniez l’initiative de cette rencontre. Sincèrement, je ne pensais pas que
vous le feriez. Vous êtes une anatomopathologiste, d’éblouissante réputation,
ajouterai-je. Les gens de votre sorte tiennent généralement en piètre estime
les coroners élus. Le plus souvent, nous ne sommes ni médecins, ni experts en
sciences légales. J’ai pensé que vous seriez sur la défensive à mon égard
lorsque vous avez monté votre cabinet dans notre ville.


— En d’autres termes, il semble
que ni vous ni moi n’ayons été épargnés par les suppositions gratuites.


Elle accepte de lui accorder le
bénéfice du doute, ou du moins de faire comme si.


Assis très droit, les jambes
croisées, les mains posées sur les cuisses, il lui évoque une photographie de
Matthew Brady.


— Charleston adore les ragots,
beaucoup de gens sont méchants et étroits d’esprit, lance-t-il.


— Je suis certaine que, en professionnels,
nous pouvons nous entendre, dit-elle, bien qu’en doutant.


Connaissez-vous Mme Grimball, votre
voisine ?


— Je ne la vois que rarement,
surtout lorsqu’elle me guette depuis sa fenêtre.


— Il semble qu’elle se soit
plainte au sujet d’un fourgon mortuaire stationné dans la ruelle située
derrière chez vous. À deux reprises.


— Je ne suis au courant que
d’une fois. (Elle cherche, mais ne se souvient pas d’un second passage du
véhicule.) Lucious Meddick. À la suite d’un mystérieux et fautif enregistrement
de mon adresse personnelle. Enregistrement dont j’espère qu’il a été corrigé.


— Elle s’est plainte auprès de
gens qui auraient pu vous occasionner beaucoup d’ennuis. J’ai reçu un appel à
ce sujet et j’ai intercédé en votre faveur. J’ai affirmé que je savais de
source sûre qu’aucun corps n’était livré à votre domicile et qu’il devait y
avoir un quiproquo.


— Je me demande… M’en
auriez-vous informée si je ne vous avais pas appelé ?


— Si j’en avais eu après vous,
pourquoi vous aurais-je, en l’occurrence, protégée ?


— Je l’ignore.


— Ma conviction, c’est qu’il
existe assez de morts et de tragédies autour de nous. C’est amplement
suffisant. Toutefois, tout le monde ne pense pas comme moi. Il n’y a pas une
seule entreprise de pompes funèbres en Caroline du Sud qui ne mettrait
volontiers main basse sur la mienne. J’inclus Lucious Meddick dans le tas.
Franchement, je ne crois pas une seconde qu’il ait confondu votre résidence
privée avec la morgue. Même si la mauvaise adresse était enregistrée quelque
part.


— Pourquoi voudrait-il me
porter préjudice ? Je ne le connais même pas.


— Vous avez la réponse à votre
question, docteur Scarpetta. Meddick ne vous perçoit pas comme une source de
revenus supplémentaires parce que – mais il ne s’agit que d’une hypothèse
de ma part – vous ne faites rien pour l’aider, dit Hollings.


— Je ne fais pas dans le
marketing.


— Si vous me le permettez, je
peux envoyer un message électronique à chaque coroner, chaque entreprise de
pompes funèbres auxquels vous pourriez avoir affaire, afin de leur communiquer
la bonne adresse de vos locaux professionnels.


— Ce n’est pas nécessaire. Je
peux m’en charger.


Plus il est affable, moins elle lui
fait confiance.


— Très franchement, il est
préférable que cela vienne de moi. C’est une façon d’envoyer un message qui
indique que nous travaillons ensemble. N’est-ce pas la raison de votre
visite ?


— Gianni Lupano,
corrige-t-elle.


Le visage de Hollings reste
impassible.


— L’entraîneur de Drew Martin.


— Je n’ai rien à voir avec
l’enquête sur son meurtre. Je ne détiens nulle information à ce sujet, en
dehors de ce que les médias ont rapporté.


— Il est venu ici. Au moins une
fois.


— S’il était passé afin de
poser des questions sur cette jeune fille, il est évident que j’en serais
informé.


— Il est bien venu pour une
raison, insiste Scarpetta.


— Puis-je vous demander comment
vous pouvez en être certaine ? Peut-être avez-vous prêté l’oreille à plus
de ragots que moi.


— Du moins suis-je sûre qu’il
s’est garé sur votre parking.


— Je vois, murmure-t-il en
hochant la tête. J’en conclus que la police, ou qui que ce soit, a épluché le
GPS de sa voiture et que mon adresse y figurait. Du coup, une question
s’impose : est-il suspect dans le meurtre de Drew Martin ?


— Je suppose que tous ceux qui
avaient un lien avec la jeune fille le sont. Ou du moins le seront. Vous avez
dit « sa voiture ». Comment savez-vous qu’il en possède une à
Charleston ?


— Parce que je sais qu’il a
acheté un appartement dans notre ville.


— La plupart des gens –
notamment ceux qui habitent dans son immeuble – l’ignorent. Comment
êtes-vous si bien renseigné ?


— Nous avons un livre des
visiteurs, répond Hollings. Il se trouve en permanence sur une estrade, à la
sortie de la chapelle. Ceux qui assistent à une veillée mortuaire, ou à un
service religieux, peuvent le signer. Vous êtes libre de le consulter… les
consulter, en remontant aussi loin que vous le voulez.


— Les deux dernières années me
suffiront.


 


Dans une salle d’interrogatoires,
une chaise en bois dont les pieds sont équipés d’entraves.


Madelisa Dooley se demande si elle
finira dans cette pièce sous peu. Pour mensonges.


— Beaucoup d’histoires de
drogue, mais nous avons un peu de tout, raconte l’enquêteur Turkington comme
Madelisa et Ashley lui emboîtent le pas. (Ils dépassent des pièces un peu inquiétantes
en s’enfonçant dans la section sud des bureaux du shérif de Beaufort County.)
Des cambriolages, des vols, des homicides.


C’est plus grand qu’elle ne
l’imaginait, parce qu’elle n’a jamais cru que le crime pouvait frapper Hilton
Head Island. Toutefois, selon Turkington, ils ont de quoi faire au sud de la
Broad River, assez pour occuper à plein-temps soixante officiers assermentés,
dont huit enquêteurs.


— Rien que l’année dernière,
nous avons bossé sur plus de six cents délits sérieux, poursuit-il.


Madelisa se demande combien parmi
eux concernaient des violations de propriété et de gros mensonges.


— Je ne peux pas vous dire à
quel point ça me secoue, déclare-t-elle nerveusement. On pensait qu’on était en
sécurité ici. Tellement qu’on ne fermait même pas la porte à clé.


Il les conduit jusqu’à une salle de
réunions et déclare :


— Vous seriez surprise du
nombre de gens qui croient que parce qu’ils sont riches, rien de mal ne peut
leur arriver.


Ça flatte Madelisa qu’il pense
qu’Ashley et elle sont riches. Jamais personne n’a pensé d’eux une chose
pareille. Cette constatation la remplit d’aise, jusqu’à ce qu’elle se souvienne
de la raison de leur présence en ces lieux. D’une minute à l’autre, ce jeune
homme dans son élégant costume-cravate va comprendre la vérité sur le statut
économique de M. et Mme Dooley. Il additionnera 2 et 2 quand il découvrira leur
banale adresse de Charleston-Nord et la médiocre petite maison de ville qu’ils
y louent, si reculée derrière un rideau de pins qu’on n’entraperçoit même pas un
coin de mer.


— Je vous en prie,
asseyez-vous, propose-t-il en lui tirant une chaise.


— Vous avez bien raison,
approuve-t-elle. L’argent ne fait pas le bonheur et il n’aide pas non plus les
gens à s’entendre.


Comme si elle en savait quelque
chose.


— Sacré Caméscope que vous avez
là, lance Turkington à Ashley. Ça va chercher dans les combien ? Au moins
mille dollars.


Il fait signe à Ashley de lui
remettre l’appareil.


— Je ne vois pas pourquoi je
dois vous le donner. Pourquoi vous ne vérifiez pas en vitesse ce que j’ai
enregistré ?


Les yeux pâles de Turkington fixent
Madelisa.


— Ce que je n’arrive toujours
pas à comprendre, c’est pourquoi vous avez éprouvé le besoin de vous approcher
de cette maison. Pourquoi avez-vous pénétré dans cette propriété, alors que la
pancarte « Défense d’entrer » était visible ?


— Elle cherchait le
propriétaire, répond Ashley comme s’il s’adressait à son Caméscope posé sur la
table.


— Monsieur Dooley, je vous en
prie, ne répondez pas à la place de votre femme. Si j’en juge par ce qu’elle
m’a confié, vous n’étiez pas témoin de la scène. Vous vous promeniez sur la
plage lorsqu’elle a découvert ce qu’elle a découvert dans la maison.


Ashley se tourmente au sujet de son
Caméscope pendant que Madelisa ne pense qu’au basset enfermé tout seul dans la
voiture.


Elle a laissé la vitre entrouverte
pour que l’air passe et – merci, mon Dieu – il ne fait pas trop
chaud. Oh, je Vous en prie, qu’il n’aboie pas. Elle aime déjà ce chien. Pauvre
bébé ! Il est passé par des choses affreuses. Elle se souvient d’avoir
caressé le sang poisseux qui maculait son poil. Elle ne doit pas mentionner le
chien. Pourtant ça l’aiderait à expliquer que la seule raison pour laquelle
elle s’est approchée de la maison, c’était retrouver son maître. Si les
policiers découvrent qu’elle a récupéré ce pauvre adorable chiot, ils le
prendront et il finira à la fourrière pour être un jour piqué. Comme Frisbee.


— Vous cherchiez le
propriétaire de la maison. C’est ce que vous avez affirmé à plusieurs reprises.
Cependant je ne parviens toujours pas à m’expliquer pourquoi vous teniez tant à
le rencontrer.


Les yeux pâles de Turkington ne la
lâchent pas. Son stylo repose sur le grand carnet dans lequel il prend des
notes, grâce auquel il couche sur le papier tous les mensonges de Madelisa.


— C’est une demeure tellement
magnifique, se lance-t-elle. J’avais envie qu’Ashley la filme, mais je me suis
dit que ce n’était pas correct sans autorisation. Du coup, j’ai regardé s’il y
avait des gens autour de la piscine, bref s’il y avait quelqu’un à la maison.


— Il n’y a pas énormément de
gens là-bas à cette époque de l’année, du moins pas où vous vous trouviez.
Beaucoup de ces grandes maisons sont des secondes – voire
troisièmes – résidences pour des gens très riches. Ils ne les louent pas
et nous sommes en morte-saison.


— C’est exact, approuve-t-elle.


— Mais vous avez donc pensé que
quelqu’un se trouvait là, parce que, dites-vous, vous avez vu de la viande
griller sur le barbecue.


— C’est tout à fait cela.


— Et comment avez-vous pu voir
cela depuis la plage ?


— J’ai aperçu de la fumée.


— Donc vous avez vu de la fumée
et peut-être senti l’odeur de… ce qui était en train de griller, répète-t-il en
prenant des notes.


— Parfaitement.


— Et qu’est-ce que
c’était ?


— Comment ?


— Qu’est-ce qui était en train
de cuire au barbecue ?


— De la viande, du porc
peut-être. Ça aurait pu être du bœuf aussi.


— Et vous avez donc décidé de
vous introduire dans la maison. (Il prend encore quelques notes. Puis le stylo
s’immobilise et il lève le regard vers elle.) Vous voyez, c’est la partie qui
me pose problème.


C’est également la partie qu’elle a
du mal à comprendre, en dépit de ses efforts pour l’analyser. Qu’est-ce qu’elle
pourrait inventer comme mensonge qui puisse se parer des allures de la
vérité ?


— Ainsi que je vous l’ai dit au
téléphone, je cherchais donc le propriétaire et puis j’ai commencé à
m’inquiéter. J’ai commencé à m’imaginer que c’était peut-être un vieux
milliardaire qui se préparait un barbecue et qu’il s’était écroulé à la suite
d’une crise cardiaque. Je veux dire, pourquoi déposerait-on de la viande sur un
gril pour disparaître ensuite ? Alors je n’ai pas arrêté de crier :
« Il y a quelqu’un ? » Et puis j’ai vu que la porte de la
buanderie était ouverte.


— Vous voulez dire
déverrouillée.


— C’est cela.


— La porte située à côté de la
fenêtre dont vous avez dit qu’un carreau était manquant et l’autre brisé,
précise l’enquêteur Turkington en le notant.


— Du coup, je suis entrée tout
en me disant que je ne devrais pas. Mais ça n’arrêtait pas de tourner dans ma
tête : Et si une vieille personne riche est à l’agonie à la
suite d’une attaque ?


— C’est le problème, il faut
parfois faire des choix très difficiles, commente Ashley dont le regard passe
du policier au Caméscope. Ne pas rentrer et ensuite ne jamais se le pardonner
parce que vous lisez un peu plus tard dans les journaux que votre intervention
aurait pu aider quelqu’un.


— Avez-vous filmé la maison,
monsieur ?


— J’ai filmé des marsouins
pendant que j’attendais le retour de Madelisa.


— Je vous ai demandé si vous
aviez filmé la maison.


— Attendez que je réfléchisse.
Sans doute quelques plans avec Madelisa qui posait devant. Mais je n’avais pas
l’intention de le montrer à quiconque si elle n’obtenait pas l’autorisation des
propriétaires.


— Je vois. Vous vouliez la
permission avant de filmer la maison, mais vous l’avez quand même fait.


— Comme on l’a jamais obtenue,
j’ai effacé le bout de film, conclut Ashley.


— Vraiment ? (Turkington
le fixe durant un long moment.) Votre épouse sort en trombe de la maison, affolée
à l’idée que quelqu’un ait été assassiné, et vous songez soudain à effacer une
séquence parce que vous n’avez pas reçu la permission de filmer de cette
personne dont votre femme pense qu’elle a été tuée ?


— Je sais que ça paraît
étrange, admet Madelisa. mais l’important, c’est que je n’avais aucune
intention de faire quelque chose de mal.


Ashley reprend :


— Quand Madelisa s’est ruée
hors de la maison, toute bouleversée par ce qu’elle venait de voir, je n’ai
pensé qu’à une chose : appeler immédiatement le numéro d’urgence de la
police. Seulement, je n’avais pas mon portable et ma femme non plus.


— Et ne vous est pas venue
l’idée d’utiliser un des téléphones de la maison ?


— Pas après ce que j’avais
découvert là-bas ! s’exclame Madelisa. J’avais l’impression qu’il était
toujours là-dedans.


— Il ?


— C’était une impression
horrible. Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie. Vous ne pensez tout de même
pas qu’après ce que j’avais vu j’allais rester sur place pour téléphoner, alors
que je sentais que quelqu’un était en train de m’épier.


Elle fouille dans son sac à la
recherche d’un mouchoir.


— Du coup, on a rejoint notre
appartement. Elle était en pleine crise de nerfs, au point que j’ai dû la
calmer, poursuit Ashley. Elle n’arrêtait pas de sangloter comme un bébé, ce qui
fait que nous avons raté notre leçon de tennis. Elle a pleuré, pleuré, une
bonne partie de la nuit. À un moment, je lui ai dit : « Ma chérie,
pourquoi tu n’essaies pas de dormir un peu et on en rediscutera demain
matin ? » Je vous avoue que je n’étais pas persuadé que tout ce
qu’elle racontait était vrai. Mon épouse a une sacrée imagination. Elle lit
tous ces romans policiers, ne rate pas une émission télé où ils parlent
d’affaires criminelles, vous voyez. Mais elle n’arrêtait pas de pleurer. J’ai commencé
à m’inquiéter sérieusement, à me demander si, peut-être, il n’y avait pas du
vrai dans son histoire. C’est là que je vous ai appelés.


— Après un autre cours de
tennis, relève Turkington. Votre femme était toujours sous le choc, mais vous
êtes allé jouer au tennis ce matin-là. Puis vous êtes retourné à votre
appartement, vous vous êtes douché, changé et avez chargé la voiture avec vos
affaires avant de repartir pour Charleston. Enfin, vous vous êtes décidé à
appeler la police. Je suis désolé. Vous croyez vraiment que je vais gober
ça ?


— Si c’était pas la vérité,
pourquoi est-ce qu’on aurait raccourci nos vacances de deux jours ?
argumente Ashley. On avait loué pour une semaine complète. Ça serait quand même
normal qu’on nous rembourse puisqu’il s’agissait d’une urgence. Peut-être que
vous pourriez en toucher deux mots à l’agent immobilier.


— Si c’est pour cela que vous
avez appelé la police, vous avez perdu votre temps !


— Je préférerais que vous ne
gardiez pas mon Caméscope. J’ai juste effacé le petit bout que j’avais filmé
devant la maison. Y avait vraiment pas grand-chose à voir. Juste Madelisa qui
posait devant la maison et parlait à sa sœur. La séquence durait une dizaine de
secondes.


— Ah, parce que sa sœur était
avec vous ?


— Non, elle parlait au
Caméscope. Je ne vois pas ce que vous pourriez trouver d’intéressant sur le
film puisque j’ai effacé ce bout-là.


C’est Madelisa qui le lui avait
demandé. On la voyait en train de caresser le chien.


— Peut-être que si je voyais ce
que vous avez filmé, j’apercevrais, moi aussi, le panache de fumée qui
s’échappe du barbecue, dit Turkington à Ashley. Vous avez affirmé l’avoir vu
depuis la plage, n’est-ce pas ? Donc, si vous avez filmé la maison, on
devrait le distinguer à l’image.


Cette sortie prend Ashley par
surprise.


— Eh bien, je ne crois pas
avoir filmé ça. Le Caméscope était pointé dans une autre direction. Vous ne
pouvez pas juste regarder ce qu’il y a dessus et me le rendre ? Je veux
dire, vous n’allez pas trouver grand-chose, à part des prises de Madelisa et de
quelques marsouins, sans oublier d’autres petits trucs que j’ai filmés à la
maison. Je vois vraiment pas pourquoi vous devriez garder mon Caméscope.


— Nous devons nous assurer
qu’il n’y a rien d’autre sur la bande de nature à nous fournir des indications
sur ce qui s’est produit, des détails auxquels vous n’auriez pas prêté
attention.


— De quel genre ? demande
Ashley que l’alarme gagne.


— Comme, par exemple,
dites-vous la vérité ? N’êtes-vous pas entré à votre tour dans la maison
lorsque votre femme vous a raconté ce qu’elle y avait vu ? (Le ton de
l’enquêteur Turkington devient très inamical.) Je trouve assez étrange que vous
ne soyez pas allé vérifier sur place ce qu’elle vous avait raconté.


— Si elle racontait la vérité,
je n’allais certainement pas mettre un pied dans cette maison ! proteste
Ashley. Et si le tueur était toujours planqué là-bas ?


Madelisa se souvient du bruit de
l’eau qui tambourinait, du sang, des vêtements, de la photographie de cette
joueuse de tennis assassinée. Lui revient la vision du désordre de l’immense
salon, tous ces flacons de médicaments, la bouteille de vodka. Le projecteur
allumé, le grand écran vide d’images. Le policier ne la croit pas. De gros
ennuis vont lui tomber dessus. Violation de propriété avec entrée par
effraction. Vol de chien. Faux témoignage. Il ne doit pas remonter jusqu’au
basset. Ils le prendraient pour l’euthanasier. Elle aime ce chien. Tant pis
pour les mensonges ! Elle mentira tant qu’il le faudra pour ce basset.
Elle fournit un effort considérable pour poser sa question :


— Je sais que ça ne me regarde
pas, mais vous savez qui habite cette maison ? Quelque chose de grave
est-il arrivé ?


— Une femme y vit, et je ne
vous révélerai pas son nom. Il se trouve qu’elle n’est pas chez elle et que son
chien et sa voiture ont disparu.


— Sa voiture n’est plus
là ? répète Madelisa dont la lèvre inférieure est agitée de tremblements.


— On dirait qu’elle est partie,
je ne sais où, et qu’elle a emmené son chien, vous ne croyez pas ? Et vous
savez ce que je pense ? Une petite visite gratuite de cette demeure vous
tentait. Ensuite, vous avez commencé à vous inquiéter à l’idée qu’un voisin ou
un promeneur pouvait vous avoir vue vous introduire. Du coup, vous avez inventé
cette ahurissante fable pour couvrir vos fesses en cas de problème. C’était
presque intelligent.


— Si vous vous donnez la peine
d’aller voir par vous-même, vous constaterez que c’est la vérité, rétorque
Madelisa d’une voix peu assurée.


— Oh, mais c’est ce que nous
avons fait, madame. J’ai envoyé quelques officiers de police afin de vérifier
vos dires. Ils n’ont rien vu qui ressemble à vos descriptions. Pas de carreau
manquant à la fenêtre qui se trouve juste à côté de la porte de la lingerie.
Pas de vitre cassée. Pas de sang, pas de couteaux. Le barbecue était éteint et
sa grille propre comme un sou neuf. Aucune trace qui indique qu’on avait
récemment cuit des aliments dessus. Quant au projecteur, il était, lui aussi,
éteint, énumère Turkington.


 


Scarpetta est assise sur un canapé à
rayures or et crème pâle dans la salle des préparatifs où Hollings et son
personnel reçoivent les familles. Elle consulte un deuxième registre des
visiteurs. Si elle en juge par ce qu’elle a vu jusque-là, Hollings est un homme
tout en délicatesse, attentionné. Les gros registres aux pages champagne à
lignes sont reliés de fin cuir noir. En raison de l’importance de son affaire,
trois ou quatre volumes sont remplis chaque année. Une lecture laborieuse des
signatures abandonnées au cours des quatre derniers mois ne lui a pas permis de
vérifier que Gianni Lupano avait assisté à une cérémonie funèbre ici.


Elle ouvre un autre livre des
visiteurs et le consulte, son index descendant le long des pages. Elle
reconnaît les noms de grandes familles de Charleston. Toutefois, pas de Gianni
Lupano de janvier à mars. Aucun signe de lui en avril. Son désappointement
croît. Son doigt s’arrête sous une large signature à boucles, assez facile à
déchiffrer. Le 12 juillet de l’année dernière, Gianni Lupano était présent à la
cérémonie funèbre d’une certaine Holly Webster. L’assistance était plus que
modeste puisque onze personnes seulement ont signé le registre. Scarpetta copie
chaque nom et se lève. Elle dépasse la chapelle. Deux dames sont à l’intérieur,
rectifiant les arrangements floraux qui entourent un cercueil de cuivre poli.
Elle grimpe l’escalier d’acajou qui mène au bureau de Henry Hollings. Il lui
tourne à nouveau le dos, plongé dans une autre conversation téléphonique.


— Certaines personnes préfèrent
plier le drapeau en tricorne et le placer derrière la tête du défunt, dit-il de
sa voix apaisante et chantante. Tout à fait, nous pouvons en couvrir la bière.
Ce que je recommanderais ? (Il tient une feuille de papier devant ses
yeux.) J’ai le sentiment que vous êtes en train de vous décider en faveur du
cercueil en noyer avec capitonnage en satin champagne. Ou alors en acier,
épaisseur vingt. Je comprends parfaitement. C’est ce que tout le monde dit…
c’est difficile. Ce sont vraiment des décisions très dures à prendre. Vous
voulez que je sois honnête avec vous ? Personnellement, je choisirais
l’acier.


Il discute encore quelques minutes,
puis se retourne pour découvrir Scarpetta à nouveau dans l’embrasure de la
porte.


— Certains cas sont si
pénibles. Un ancien combattant de soixante-douze ans qui a perdu sa femme il y
a peu. Très déprimé. Il s’est suicidé d’une balle dans la bouche. Nous avons
fait ce que nous avons pu. Cependant aucune restauration cosmétique ne pouvait
le rendre regardable. Vous savez cela aussi bien que moi. Nous ne pouvons pas
exposer le corps dans son cercueil pour le dernier hommage des proches, mais la
famille s’entête.


— Qui était Holly
Webster ? demande Scarpetta.


— Quelle horrible
tragédie ! lance-t-il sans l’ombre d’une hésitation. Une de ces affaires
que vous n’oubliez jamais.


— Vous souvenez-vous si Gianni
Lupano a assisté à la cérémonie ?


— À l’époque je n’aurais pas su
qui il était, répond-il bizarrement.


— C’était un ami de la
famille ?


Il se lève de son bureau et ouvre
l’un des tiroirs d’un meuble en merisier. Il passe en revue des dossiers avant
d’en sortir un.


— Je range là-dedans des copies
des arrangements pour les funérailles, des factures – bref, ce genre de
choses. Par respect pour les familles, je ne peux pas vous les laisser
consulter. Toutefois je peux vous donner les articles de journaux,
explique-t-il en les lui tendant. Je les conserve pour chaque décès dont je
m’occupe. Ainsi que vous vous en doutez, votre unique source d’informations
légales sur cette affaire sera la police et le légiste auquel on l’a confiée,
sans oublier le coroner qui nous a chargés de l’autopsie puisque Beaufort
County n’a pas d’institut médico-légal. Mais vous savez tout cela puisqu’il
vous confie maintenant ses affaires. Lorsque Holly est décédée, ils n’avaient
pas encore recours à vos services. Sans cela, je suppose que cette triste
histoire aurait atterri chez vous plutôt que chez moi.


Elle ne perçoit nul ressentiment de
sa part. Il ne semble pas y attacher d’importance. Il poursuit :


— La mort est survenue à Hilton
Head, dans une famille très riche.


Scarpetta ouvre le dossier et n’y
trouve que quelques articles découpés, dont le plus détaillé est dû à la plume
d’un journaliste de l’Island Packet de Hilton Head. Le 10 juillet 2006,
en fin de matinée, Holly Webster jouait dans le patio de la maison avec son
chiot basset. La piscine de taille olympique était interdite d’accès à la
petite fille, sauf lorsqu’elle était accompagnée, ce qui n’était pas le cas ce
matin-là. Selon le journal, ses parents étaient en déplacement et des amis
séjournaient dans la maison. L’article ne précise pas où se trouvaient
exactement les parents, ni les noms des amis en question. Peu avant midi,
quelqu’un était sorti pour prévenir Holly que le déjeuner était prêt. Elle
n’était plus dans le patio. Le chiot arpentait le bord de la piscine, hésitant
à se jeter à l’eau. Le corps de la petite fille avait été découvert au fond,
ses longs cheveux bruns pris dans la bonde d’évacuation. À côté du cadavre se
trouvait un os en plastique. Selon la police, la petite fille avait sans doute
tenté de le récupérer pour le rendre au chiot.


Un autre entrefilet. Moins de deux
mois après le décès de sa fillette, la mère, Lydia Webster, était l’invitée de
l’émission du Dr Self.


— Je me souviens d’avoir
entendu parler de cette affaire, déclare Scarpetta. Je crois que je me trouvais
dans le Massachusetts lorsque c’est arrivé.


— Une sale affaire, mais pas
une affaire très médiatique. La police a tout fait pour éviter les remous. La
raison principale en est simple : ces zones ultra résidentielles de
vacances n’apprécient guère les publicités, disons négatives. (Hollings tend la
main vers le combiné.) Je doute que le légiste qui a réalisé l’autopsie vous
dise quoi que ce soit. Enfin, ça vaut le coup de vérifier… (Il marque une pause.)
Henry Hollings à l’appareil. Bien, bien… Ah, submergé, je sais, je sais… Il
faudrait vraiment qu’ils vous affectent davantage de personnel… Non, cela fait
pas mal de temps que je n’ai pas sorti mon bateau… En effet… je vous dois
toujours une partie de pêche. Et vous me devez toujours une conférence ici, à
destination de tous ces jeunots aspirants qui pensent que l’investigation
médico-légale relève du divertissement. Je vous appelle au sujet de l’affaire
Holly Webster. Le Dr Scarpetta se trouve dans mon bureau. Je me demandais si
vous pouviez en discuter un peu avec elle ?


Hollings lui tend l’appareil. Elle
explique au médecin expert assistant qu’elle est consultante sur une enquête
qui pourrait avoir un lien avec la noyade de la petite Webster.


— Quelle enquête ? demande
l’assistant.


— Malheureusement, je ne puis
en discuter. Il s’agit d’un homicide et les investigations sont toujours en
cours.


— Je suis ravi que vous
compreniez comment se déroulent les choses. Moi non plus, je ne peux pas vous
parler du cas Holly Webster.


En réalité, il ne le veut pas.


— Écoutez, je n’essaie pas de
vous mettre dans l’embarras. Tout ce que je peux vous dire, c’est que je suis
ici avec le coroner Henry Hollings parce qu’il semblerait que l’entraîneur de
Drew Martin, un certain Gianni Lupano, a assisté aux funérailles de Holly
Webster. Je tente de comprendre pour quelle raison, et je ne peux vraiment pas
vous en dire davantage.


— Le nom ne m’évoque rien. Je
n’ai jamais entendu parler de lui.


— C’était l’une de mes
questions : si vous aviez une idée du lien qui aurait pu exister entre lui
et la famille Webster.


— Rien du tout.


— Que pourriez-vous me dire au
sujet de Holly Webster ?


— Décès par noyade. Accidentel
et strictement rien qui suggère le contraire.


— En d’autres termes, aucun
signe pathognomonique. Diagnostic fondé sur les circonstances, traduit
Scarpetta. Déduit de l’environnement dans lequel le corps a été retrouvé.


— C’est exact.


— Pourriez-vous me communiquer
le nom de l’officier de police en charge de l’enquête ?


— Aucun problème. Ne quittez
pas. (Le cliquettement d’un clavier.) Attendez un peu. Ah, c’est bien ce que je
pensais. Turkington, des bureaux du shérif de Beaufort County. Si vous
voulez plus d’informations, il faudra que vous lui téléphoniez.


Scarpetta le remercie à nouveau et
raccroche. Elle demande à Hollings :


— Étiez-vous au courant que la
mère de la fillette, Lydia Webster, a été l’invitée de l’émission du Dr Self
moins de deux mois après le décès de l’enfant ?


— Je n’ai pas regardé. Je ne
regarde jamais ses émissions. On devrait abattre cette femme.


— Vous n’auriez pas une idée de
la façon dont Mme Webster a pu atterrir là-bas ?


— Selon moi, le Dr Self doit
avoir une équipe qui passe au peigne fin tous les faits divers à la recherche
de sujets. Ils composent leurs émissions de cette façon. À mon avis, ça a dû
être particulièrement ravageur pour Mme Webster de s’exposer de la sorte en
public, alors qu’elle ne s’en était pas encore sortie. D’après ce que j’ai
compris, Drew Martin a été confrontée à la même situation, ajoute Hollings.


— Vous faites référence à son
apparition dans l’émission du Dr Self l’automne dernier ?


— Vous savez, j’entends
beaucoup de choses sur ce qui se passe dans le coin, que ça me plaise ou non.
Lorsque Drew Martin venait en ville, elle séjournait au Charleston Place Hotel.
Pas la dernière fois, il y a moins de trois semaines. Elle n’a que fort peu été
dans sa chambre et, en tout cas, elle n’y a jamais dormi. Tous les matins, la
femme de chambre trouvait son lit intact. Aucun signe de Drew, si ce n’est ses
affaires personnelles, du moins certaines.


— Comment êtes-vous au courant
de tout cela ?


— Une de mes très bonnes amies
est chef de la sécurité de l’hôtel en question. Quand des membres de la famille
ou des amis des défunts qui me sont confiés descendent à Charleston, je leur
recommande l’établissement, pour peu qu’ils en aient les moyens.


Les confidences d’Ed, le portier,
reviennent en mémoire à Scarpetta. Drew entrait et sortait de l’appartement de
Lupano et lui tendait à chaque fois un pourboire de vingt dollars. Peut-être
était-ce davantage que de la générosité ? Peut-être lui rappelait-elle
ainsi qu’il devait faire preuve de discrétion ?
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Sea Pines, la plus splendide
résidence de Hilton Head Island. Pour cinq dollars, on peut acheter un billet
pour la journée à la guérite de sécurité. Les gardes, dans leurs uniformes gris
et bleu, ne vérifient jamais l’identité des visiteurs. Scarpetta s’en était
assez plainte lorsque Benton et elle possédaient un appartement dans la
propriété. Les souvenirs de ces jours anciens lui sont encore pénibles.


— Elle a acheté la Cadillac à
Savannah, explique l’enquêteur Turkington à Scarpetta et Lucy, qui ont pris
place à bord de sa voiture banalisée. Blanche. Ça n’est pas d’une grande aide.
Vous avez une idée du nombre de Cadillac et de Lincoln blanches qui roulent
dans le coin ? Environ deux tiers des voitures de location sont de cette
couleur.


— Et les gardes à l’entrée ne
se souviennent pas d’avoir aperçu le véhicule, peut-être à une heure
inhabituelle ? Et les caméras de surveillance, rien de ce côté-là ?
demande Lucy installée sur le siège passager.


— Rien d’intéressant. Vous
savez comment ça se passe. Une personne déclare l’avoir peut-être aperçu et une
autre affirme le contraire. À mon avis, il est sorti avec, pas entré. Du coup,
il n’y avait aucune raison pour que les gardes le remarquent.


— Tout dépend de quand il l’a
prise, argumente Scarpetta. La voiture était-elle au garage ?


— Selon les témoignages, en
général Mme Webster la garait dans l’allée de sa maison. Ça m’étonnerait donc
qu’il l’ait prise depuis longtemps. Quoi ? (Il lui jette un regard tout en
conduisant.) Il aurait récupéré les clés du véhicule, piqué la voiture sans que
Lydia Webster s’en rende compte ?


— Qui peut dire ce qu’elle a
remarqué ou pas ?


— Vous êtes toujours convaincue
que le pire est arrivé, commente Turkington.


— C’est vrai. C’est ce
qu’indiquent les faits et le bon sens.


Lucy et lui n’ont pas cessé de
plaisanter depuis qu’il est venu les accueillir à l’aéroport et qu’il n’a pu
s’empêcher de faire une remarque de M. Je-sais-tout au sujet de son
hélicoptère.


Il a taxé l’engin de batteur à œufs
et elle l’a taxé de luddite. Il ignorait ce qu’était un luddite et ne le sait
toujours pas puisqu’elle n’a pas défini le terme.


— Toutefois cela n’exclut pas
que Mme Webster ait été enlevée pour une rançon, reprend Lucy. Je ne prétends
pas que ce soit impossible. Je n’y crois pas, mais c’est envisageable. Quoi
qu’il en soit, nous faisons exactement ce qui s’impose. Mettre tous les
départements d’enquêtes sur l’affaire.


— J’aurais largement préféré
qu’on parvienne à tenir les médias en dehors. Becky m’a raconté qu’ils avaient
passé la matinée à refouler des gens de la résidence.


— Qui est Becky ? demande
Lucy.


— La chef des investigations de
scènes de crime. Elle a un deuxième boulot, elle aussi. Elle bosse comme
ambulancière.


Scarpetta se demande en quoi ce
renseignement peut être intéressant. Peut-être est-il gêné d’avoir besoin d’un
deuxième salaire.


— C’est sûr que payer votre
loyer à chaque fin de mois ne doit pas vous préoccuper, insiste-t-il.


— Détrompez-vous. Il est vrai
que le mien est un peu supérieur au vôtre.


— Ouais, juste un peu ! Je
veux même pas penser à ce que vous coûtent ces laboratoires. Ou même vos cinquante
baraques et Ferrari.


— Pas tout à fait cinquante. Et
puis comment pouvez-vous savoir ce que je possède ?


— Beaucoup de départements de
police utilisent vos équipements ? demande-t-il.


— Quelques-uns. Nous ne sommes
pas encore tout à fait installés, mais nous avons l’essentiel. Et nous sommes
accrédités. Vous avez le choix : nous ou la SLED, la division chargée de
faire appliquer la loi en Caroline du Sud. Nous sommes plus rapides. D’autant
que si nous n’avons pas ce que vous cherchez, nous faisons appel à des amis qui
travaillent dans des entreprises très high tech. Oak Ridge. Y-Twelve.


— Je pensais qu’ils
fabriquaient des armes atomiques.


— Ce n’est pas leur seule
activité.


— Vous rigolez ? Ils font
des trucs médico-légaux ? Quel genre ?


— C’est confidentiel.


— Peu importe. De toute façon,
vous êtes trop chères pour nous.


— C’est exact. Ce qui ne veut
pas dire que nous ne sommes pas prêtes à vous aider.


Les lunettes sombres de Turkington
se font piéger par le rétroviseur. Il lance à Scarpetta, peut-être parce qu’il
en a assez de Lucy :


— Vous êtes toujours avec nous,
derrière ?


Il porte un costume de couleur crème
et Scarpetta se demande comment il se débrouille pour rester propre sur une
scène de crime. Elle reprend certains des points qu’ils viennent de passer en
revue, leur rappelle qu’il serait prématuré de faire des suppositions à ce
stade. Ainsi nul ne peut affirmer quand a disparu la Cadillac de Lydia Webster,
d’autant que, de toute évidence, cette dernière l’utilisait peu, ne sortant que
très occasionnellement afin d’acheter des cigarettes, de l’alcool et quelques
denrées alimentaires. Malheureusement, conduire n’était plus la bonne solution
dans son cas. Elle était trop diminuée. En d’autres termes, la voiture pourrait
avoir disparu depuis plusieurs jours sans que cela ait nécessairement un lien
avec le chien. Ensuite, il y a ces photos que le Marchand de sable a envoyées
au Dr Self. Drew Martin et Lydia Webster avaient été photographiées assises
dans des baignoires remplies, semble-t-il, d’eau très froide. Toutes deux
paraissaient droguées. S’ajoute à cela ce qu’a vu Mme Dooley. Cette affaire
doit être traitée comme un homicide jusqu’à ce que l’on sache la vérité. Parce
que – et Scarpetta l’a seriné sur tous les tons depuis vingt ans – on
ne peut jamais revenir en arrière.


Puis elle retourne à son monde
intérieur. Elle ne parvient pas à s’en empêcher. Ses souvenirs la ramènent à la
dernière fois où elle a séjourné à Hilton Head, lorsqu’elle a déménagé
l’appartement de Benton. Au cours de ces heures noires – les plus noires
de sa vie – il ne lui est jamais venu à l’esprit que le meurtre de Benton
pouvait avoir été monté de toutes pièces afin de le protéger de ceux qui
l’auraient abattu sans hésitation, à la moindre opportunité. Où sont ces tueurs
à gages maintenant ? Se sont-ils désintéressés de leur proie ?
Ont-ils décidé que Benton ne représentait plus une menace ou ne méritait plus
de châtiment ? Elle lui a déjà posé la question, mais il refuse de
répondre, prétend qu’il ne le peut pas. Elle baisse la vitre de la voiture de
Turkington. Sa bague étincelle sous le soleil. Cependant cela ne la rassure
pas, le beau temps ne durera pas. Un nouvel orage est prévu un peu plus tard
dans la journée.


La route sinue entre les parcours de
golf, enjambe de petits ponts jetés par-dessus canaux ou étangs. Un alligator,
dont la silhouette évoque celle d’une bûche, dort sur un talus herbeux. Les
tortues sont paisibles dans la vase et une aigrette neigeuse est plantée sur
ses hautes pattes maigrelettes dans l’eau peu profonde d’une mare. La
conversation qui s’échange sur les sièges avant tourne autour du Dr Self, et la
lumière cède devant la pénombre dispensée par le feuillage de gigantesques
chênes. De longues lianes de mousse pendent des arbres, ressemblant à des chevelures
mortes et grises. Si peu de choses ont changé. Quelques rares nouvelles maisons
ont été construites ici ou là. Elle se souvient des longues promenades, de
l’air salé de la mer, du vent, des couchers de soleil sur le balcon. Elle se
souvient du moment où tout s’est arrêté. La vision de ce qu’elle a cru être son
cadavre, dans les ruines de cet immeuble carbonisé où il avait censément trouvé
la mort, s’impose à nouveau à elle. Elle revoit ses cheveux poivre et sel, sa
chair incinérée au milieu du bois noirci et des détritus occasionnés par un
incendie qui couvait toujours lorsqu’elle est arrivée sur les lieux. Son visage
n’existait plus. Rien d’autre que des os brûlés. Des rapports d’autopsie
mensongers. On l’a trompée. Dévastée. Détruite. Et elle est maintenant
différente de ce qu’elle aurait été si Benton ne lui avait pas imposé cela. Au
fond, ce qu’a fait Marino ne l’a pas changée aussi profondément, loin s’en
faut.


Ils se garent dans l’allée de la
gigantesque villa blanche de Lydia Webster. Scarpetta se souvient de l’avoir
déjà aperçue depuis la plage. Une sensation d’irréalité l’envahit lorsqu’elle
pense au motif de leur visite. Des voitures de police bordent la rue.


— Les Webster ont acheté la
maison il y a environ un an. Un magnat de Dubaï l’occupait auparavant, les
renseigne Turkington en ouvrant la porte. C’est vraiment moche. Ils venaient de
terminer une restauration d’importance et tout juste de s’installer lorsque la
petite fille s’est noyée. Je ne sais pas comment Mme Webster a supporté de rester
là après ça.


— Les gens éprouvent parfois
des difficultés à lâcher prise, dit Scarpetta tandis qu’ils foulent les pavés
en direction d’une double porte de teck qui ouvre en haut d’une volée de
marches en pierre. Ils restent ancrés à un endroit, dans leurs souvenirs.


— Elle va récupérer la
maison ? demande Lucy.


— C’était sans doute
l’arrangement, rétorque Turkington comme si le décès était avéré. Ils étaient
en plein divorce. Son mari est dans les fonds spéculatifs, les investissements,
ces trucs-là. Il est sans doute aussi riche que vous.


— Et si on parlait d’autre
chose que de ma situation financière ? lâche Lucy, agacée.


Turkington ouvre la porte d’entrée.
Des techniciens de scènes de crime s’affairent à l’intérieur. Une fenêtre dont
un carreau est cassé est appuyée contre l’un des murs de stuc du vestibule.


— La dame en vacances, reprend
Turkington à l’adresse de Scarpetta, Madelisa Dooley… Si l’on en croit son
témoignage, un carreau manquait lorsqu’elle a pénétré dans la maison par la
buanderie. Celui-ci. (Il s’accroupit et désigne la vitre située en bas à droite
de la fenêtre.) Il l’a retirée et remise en place à l’aide de colle. Si vous
regardez de près, vous apercevrez à peine la colle. Je lui ai fait croire que
les officiers qui sont venus vérifier sur place la première fois n’avaient pas
vu de carreau manquant. Je voulais m’assurer qu’elle ne changerait pas de
version. Du coup, j’ai dit qu’il n’y avait aucun carreau cassé.


— Je suppose que vous ne l’avez
pas vaporisée au préalable, s’informe Scarpetta.


— Oui, j’ai entendu parler de
ce truc. Va falloir qu’on s’y mette. Mon avis, c’est que l’histoire de Mme
Dooley tient la route. Quelque chose s’est passé ici après son départ.


— Nous allons la vaporiser
avant que la fenêtre soit enveloppée et emportée, déclare Scarpetta. De cette
façon, nous pourrons stabiliser le verre cassé.


— Je vous en prie.


Il s’éloigne en direction du salon
où un enquêteur mitraille le désordre de la table basse, et un autre soulève
les coussins du canapé.


Scarpetta et sa nièce ouvrent leurs
sacoches noires. Elles passent des protège-chaussures et des gants, alors
qu’une femme vêtue d’un treillis et d’un polo, sur le dos duquel est inscrit
« MÉDICO-LÉGAL » en capitales, sort du salon et pénètre dans la pièce
où elles se trouvent. Elle doit avoir une quarantaine d’années, ses yeux sont
marron et elle porte ses cheveux bruns courts. Scarpetta a du mal à imaginer
pour quelles raisons une femme aussi menue a désiré intégrer les forces de
police.


— Vous devez être Becky, lui
lance-t-elle avant de se présenter ainsi que sa nièce.


Becky désigne la fenêtre adossée au
mur et précise :


— Le carreau en bas à droite.
Tommy a dû vous prévenir. (Elle fait allusion à Turkington et pointe un index
ganté vers la vitre.) Découpé au diamant. Ensuite, le carreau a été remis en
place et collé. À votre avis, comment je m’en suis rendu compte ? (Elle
est fière d’elle.) À cause du sable pris dans la colle. Vous voyez ?


En effet, elles le distinguent.


— Il semblerait donc que
lorsque Mme Dooley a pénétré ici à la recherche du propriétaire des lieux, le
carreau avait déjà été enlevé et était posé par terre, reprend Becky. Je trouve
sa version parfaitement crédible. Elle a décampé à toute vitesse et ensuite le
tueur a tout remis en place.


Lucy insère deux cartouches
pressurisées dans un étui attaché à un pistolet de mélange.


— Ça fiche la trouille quand on
y pense, poursuit Becky. Le tueur était très probablement dans la maison quand
cette pauvre femme l’a visitée. Elle a répété qu’elle sentait que quelqu’un l’épiait.
C’est une vaporisation de colle ? J’en ai entendu parler. Ça maintient les
bris de glace. C’est quoi, la composition ?


— Principalement du
polyuréthane et du gaz sous pression, explique Scarpetta. Vous avez pris des
clichés, relevé les empreintes digitales et écouvillonné en vue d’analyses
ADN ?


Lucy prend des photographies de la
fenêtre, avec et sans étalon.


— Clichés, écouvillons, pas
d’empreintes. On verra ce qu’il ressort de l’ADN, mais ça me sidérerait vu
l’état de propreté, remarque Becky. De toute évidence, il a nettoyé la fenêtre,
toute la fenêtre. Je ne sais pas comment l’autre carreau a pu être cassé. On
dirait qu’un gros oiseau l’a percuté. Un pélican ou un busard.


Scarpetta prend des notes,
regroupant les informations au sujet des zones endommagées du carreau, les
mesurant.


Lucy recouvre les bords du châssis
de fenêtre de ruban adhésif et demande :


— De quel côté, à ton
avis ?


— J’ai l’impression qu’il a été
cassé de l’intérieur, répond Scarpetta. On peut retourner la fenêtre ? On
va vaporiser de l’autre côté.


Aidée de Lucy, elle soulève la
fenêtre avec délicatesse et la retourne contre le mur. Elles prennent à nouveau
des photos, gribouillent d’autres notes. Becky n’intervient pas, mais ne perd
pas un de leurs gestes.


Scarpetta lui lance :


— J’ai besoin d’un coup de
main. Pourriez-vous vous mettre là ?


Becky se rapproche d’elle.


— Si la fenêtre était scellée
dans ce mur, montrez-moi où se trouverait la vitre brisée. J’irai tout à
l’heure voir l’endroit dont vous l’avez retirée, mais pour l’instant j’aimerais
me faire une petite idée.


Becky pose la main sur le mur en
s’excusant :


— Bien sûr, je suis petite.


— À peu près à hauteur de ma
tête, déduit Scarpetta en inspectant la vitre. C’est assez similaire à ce que
je constate dans le cas d’accidents de voiture, lorsque la ceinture de sécurité
du passager n’est pas attachée et que sa tête percute le pare-brise. Cette
zone-là a simplement reçu l’essentiel du choc, poursuit-elle en désignant le
trou. Je parierais qu’il y a des éclats de verre par terre. Sur le sol de la
buanderie. Peut-être également sur le rebord de la fenêtre.


— Je les ai ramassés. Vous
pensez que quelqu’un s’est cogné la tête sur la fenêtre ? interroge Becky.
On n’aurait pas dû retrouver du sang ?


— Pas nécessairement.


Lucy appose une feuille de papier
sulfurisé marron sur un côté de la fenêtre. Elle ouvre la porte d’entrée et
invite Scarpetta et Becky à sortir pendant qu’elle vaporise.


Elles patientent sous la véranda.
Becky continue de parler :


— J’ai rencontré Lydia Webster
un jour. Quand sa petite fille s’est noyée et qu’il a fallu que je vienne
prendre des photos. Je peux pas vous décrire ce que j’ai ressenti, vu que j’ai
moi aussi une fillette. Je revois toujours Holly dans son petit maillot de bain
violet, flottant sur le ventre entre deux eaux, ses cheveux prisonniers de la
bonde d’évacuation. À propos, nous avons le permis de conduire de Lydia. Nous
avons passé l’info au fichier central des immatriculations, mais c’est pas la
peine de rêver ! Elle a approximativement votre taille. Ça concorderait
donc si elle avait percuté la vitre avec sa tête. Je ne sais pas si Tommy vous
l’a dit, mais on a retrouvé son portefeuille dans la cuisine. On n’a pas eu le
sentiment que quelqu’un avait fouillé dedans. Je ne pense pas que le mobile
était le vol.


Scarpetta perçoit l’odeur du
polyuréthane même de l’extérieur. Elle contemple les grands chênes à feuillage
persistant, drapés de lianes moussues, et le château d’eau bleu qui domine les
pins. Deux cyclistes passent lentement devant la demeure et les dévisagent.


Lucy s’encadre dans l’embrasure de
la porte, et retire son masque et ses lunettes de protection en
déclarant :


— Vous pouvez rentrer.


Le carreau cassé est recouvert d’une
épaisse écume jaunâtre.


— Et alors, qu’est-ce qu’on va
en faire maintenant ? demande Becky dont le regard s’attarde sur Lucy.


— J’aimerais qu’on l’emballe et
qu’on l’emporte avec nous, répond Scarpetta.


— Et qu’est-ce que vous allez
vérifier avec ça ?


— La colle, sa composition
chimique. Tous les débris microscopiques qui y adhèrent. Parfois, on ne sait
pas exactement ce que l’on recherche avant de tomber dessus.


— Eh bien, bonne chance !
Ça ne doit pas être facile de placer une fenêtre sous un microscope, plaisante
Becky.


— Je voudrais également les
débris de verre que vous avez ramassés, poursuit Scarpetta.


— Les écouvillons ?


— Tout ce que vous souhaitez
qu’on analyse dans nos labos. On peut aller jeter un œil dans la
buanderie ?


La pièce est située à côté de la
cuisine. À droite de la porte, du papier marron occulte l’endroit où se
trouvait la fenêtre descellée. Scarpetta réfléchit à la façon dont elle doit
aborder ce qu’elle pense être le point d’entrée du tueur. Elle opte pour sa
stratégie habituelle. Elle sort et regarde à l’intérieur de la pièce, scrutant
chaque centimètre carré. Elle demande si des photos de la buanderie ont été
prises. C’est le cas. Les techniciens ont également vérifié la présence
d’empreintes de pieds, de chaussures ou d’empreintes digitales. Quatre
lave-linge et sèche-linge haut de gamme sont poussés contre l’un des murs. En
bas du mur opposé, une corbeille à chien désertée. Dans un coin, le linge sale
déborde d’un panier d’osier.


— Cette porte était-elle
verrouillée à votre arrivée ? demande Scarpetta en désignant le panneau de
teck sculpté qui mène à l’extérieur.


— Non. Mme Dooley a affirmé
qu’elle n’avait eu qu’à la pousser. C’est la raison pour laquelle elle est
entrée. Ce que je crois, c’est qu’il a enlevé une des vitres afin de passer sa
main à l’intérieur. (Elle s’approche de l’espace qu’occupait la fenêtre et qui
est maintenant dissimulé par du papier marron.) Vous pouvez constater que si
vous enlevez un des carreaux du bas, vous atteignez sans difficulté le verrou.
C’est pour cette raison que nous répétons aux gens de retirer les clés des
verrous situés à côté d’un panneau de verre. Bien sûr, si l’alarme avait été
branchée…


— Est-on certain qu’elle ne
l’était pas ?


— En tout cas pas quand Mme
Dooley a pénétré dans la maison.


— Toutefois vous ne pouvez pas
affirmer qu’elle était ou non branchée quand lui est entré ?


— J’y ai pensé, admet Becky. Je
me dis que si elle avait été branchée, le bris de glace… (Elle s’interrompt,
réfléchit et reprend :) Enfin, je ne pense pas qu’une découpe de vitre
l’aurait déclenchée. Les capteurs sont sensibles au bruit.


— Ce qui tendrait à suggérer
que l’alarme avait été éteinte lorsque l’autre carreau a été cassé et que donc
il se trouvait à l’intérieur de la maison à ce moment-là. À moins que la vitre
en question n’ait été brisée auparavant, ce dont je doute.


— Moi aussi, approuve Becky. Je
me dis que dans ce cas-là elle l’aurait fait réparer, ne serait-ce que pour
empêcher la pluie ou les insectes de rentrer. Du moins, elle aurait ramassé les
morceaux de verre, d’autant que le chien vivait dans la buanderie. Je me
demande si elle a tenté de lutter contre son agresseur. Peut-être qu’elle s’est
précipitée vers la porte pour s’enfuir. La nuit d’avant-hier, elle avait
déclenché l’alarme. Je ne sais pas si vous étiez au courant. Ça lui arrivait
assez souvent. Elle était si saoule qu’elle oubliait qu’elle l’avait activée et
elle faisait coulisser la porte-fenêtre, ce qui provoquait une alerte. Lorsque
l’entreprise de surveillance l’a appelée, elle a été incapable de se souvenir
de son mot de passe. Du coup, on nous a envoyés sur place.


— Et il n’y a eu aucun autre
déclenchement depuis celui-là ? demande Scarpetta. Avez-vous eu l’occasion
de vérifier l’historique auprès de la compagnie de surveillance ? Par
exemple, quand l’alarme s’est-elle déclenchée pour la dernière fois ?
Quand a-t-elle été activée et désactivée ?


— La fausse alerte que je viens
de mentionner était la dernière.


— Lorsque les policiers sont
passés, ont-ils vu la Cadillac blanche ? insiste Scarpetta.


Becky affirme le contraire. Les
officiers ne se souviennent pas que le véhicule ait été là. D’un autre côté, il
aurait pu être au garage. Elle ajoute :


— Le lundi, elle a branché
l’alarme à la nuit tombée. Elle s’est donc déclenchée aux environs de neuf
heures du soir, et elle a été réarmée. Ensuite, elle a été désactivée à quatre
heures quatorze le matin suivant, c’est-à-dire hier.


— Et elle n’a plus été
rebranchée ? demande Scarpetta.


— Tout juste. C’est une opinion
personnelle, mais quand les gens boivent ou se droguent, ils ne respectent plus
des horaires normaux. Ils somnolent durant la journée. Ils se lèvent à des
heures bizarres. Donc, peut-être qu’elle a débranché l’alarme à quatre heures
quatorze du matin pour sortir le chien ou fumer une cigarette, et peut-être que
le gars la surveillait. Peut-être qu’il l’épiait depuis un bout de temps. Je
veux dire qu’il la traquait. Il avait peut-être déjà découpé le carreau et il
patientait dans l’obscurité. Qu’est-ce qu’on en sait ? Il y a des bambous
et des bosquets tout le long de la maison, et aucun voisin aux alentours. Du
coup, malgré les projecteurs, il pouvait parfaitement se cacher dans le jardin
sans que personne ne l’aperçoive. C’est étrange, cette histoire de chien. Où
peut-il être passé ?


— J’ai quelqu’un qui vérifie
cette piste, révèle Scarpetta.


— Peut-être qu’il peut parler
et nous aider à résoudre cette enquête, plaisante Becky.


— Il est clair que nous devons
le retrouver. On ne sait jamais ce qui peut permettre d’avancer dans
l’élucidation d’une affaire.


— S’il s’était sauvé, quelqu’un
aurait dû le trouver, reprend Becky. On ne voit quand même pas des bassets tous
les jours, et dans le coin les gens remarquent les chiens errants. L’autre
chose, c’est que si Mme Dooley dit la vérité, le type a dû rester avec Mme
Webster un bon moment. Peut-être qu’il l’a gardée en vie durant des heures.
L’alarme a été débranchée à quatre heures quatorze hier, donc. Mme Dooley a
découvert le sang et tout le reste aux environs de midi, en d’autres termes à
peu près huit heures plus tard, et il était probablement toujours sur les
lieux.


Scarpetta examine les vêtements
sales qui débordent du panier à linge. Au-dessus se trouve un tee-shirt roulé
sans soin. Elle le récupère d’une main gantée et le soulève afin qu’il se
déplie. Il est humide, maculé de saleté. Elle se relève et examine l’évier. La
trace de gouttes d’eau constelle la cuve en inox, et une minuscule flaque
entoure la grille de la bonde.


— Je me demande si on n’a pas
utilisé ceci afin de nettoyer la vitre, hésite Scarpetta. C’est encore humide
et très sale, comme si cela avait servi de chiffon. J’aimerais le placer dans
un sachet à indices afin que les labos l’analysent.


— Pour voir quoi ? demande
à nouveau Becky.


— S’il a eu ce tee-shirt entre
les mains, nous retrouverons peut-être son ADN. Ce pourrait être un indice. Il
ne reste qu’à décider quel labo doit s’en charger.


— Le SLED est vraiment bon,
mais ça va s’éterniser. Vos labos peuvent nous donner un coup de main ?


— C’est leur raison d’être,
rétorque Scarpetta. (Elle regarde le panneau de programmation de l’alarme
scellé non loin de la porte qui mène au couloir.) Peut-être qu’il a désactivé
l’alarme en entrant. Un écran à cristaux liquides. Pas de touches. Une bonne
surface pour les empreintes digitales et peut-être même l’ADN.


— Ça voudrait dire qu’il la connaissait,
s’il a pu désactiver le système d’alarme. Ça paraît logique quand on songe au
temps qu’il a passé dans la maison.


— Non, ça peut impliquer qu’il
connaissait cet endroit, mais pas nécessairement Mme Webster, contre Scarpetta.
Vous avez le code ?


— C’est ce qu’on appelle le
« 1-2-3-4, je vous en prie, pénétrez chez moi ». Probablement
préprogrammé, et elle ne s’est jamais donné la peine de le modifier. Avant de
vous confier quoi que ce soit, il faut que je vérifie pour l’histoire des
labos. Je dois en discuter avec Tommy.


Celui-ci se trouve dans le vestibule
en compagnie de Lucy. Becky lui pose la question, et il rétorque que c’est
dingue tout ce qui se privatise aujourd’hui. Certains départements de police
font même appel à des flics privés.


— C’est également ce que nous
allons faire, déclare Lucy en tendant une paire de lunettes de protection
jaunâtres à sa tante. Nous avions recours à eux en Floride.


Becky s’absorbe dans la
contemplation d’une valise rigide ouverte sur le sol. Elle détaille les cinq
sources lumineuses haute intensité qui ont la même allure qu’une torche, les
piles au nickel de neuf volts, les lunettes et le chargeur multiports.


— J’ai supplié le shérif de
nous procurer une de ces torches de scènes de crime ! Chacune possède une
longueur d’onde différente, c’est ça ?


— Spectres dans le violet, le
bleu, le bleu-vert et le vert, explique Lucy. Celle-ci est très pratique, large
spectre, lumière blanche, précise-t-elle en la saisissant. Elle possède des
filtres interchangeables, bleu, vert et rouge, pour intensifier les contrastes.


— Ça marche bien ?


— Fluides corporels, empreintes
digitales, résidus de drogue, traces… Ouais. Ça marche très bien !


Lucy opte pour une lampe dans les
violets à quatre cents-quatre cent trente nanomètres, puis Scarpetta, Becky et
elle arpentent le salon. Tous les doubles rideaux sont ouverts. Plus loin, la
piscine à fond noir dans laquelle Holly Webster s’est noyée. Encore plus loin,
les dunes couvertes d’uniolas et la plage. L’océan est paisible et le soleil se
réverbère sur les vaguelettes, évoquant de petits poissons argentés.


— Il y a une flopée
d’empreintes de pieds ici aussi, déclare Becky, comme elles examinent la pièce.
Des pieds nus et des empreintes de semelles, toutes de taille modeste, sans
doute celles de Mme Webster. C’est curieux parce que je n’ai pas l’impression
qu’il ait nettoyé les sols avant de partir, contrairement à la fenêtre qu’il a
briquée. En d’autres termes, on devrait aussi retrouver ses empreintes de
semelles à lui. Cette pierre brillante, c’est quoi ? J’ai jamais vu des
dalles d’un tel bleu. On dirait l’océan.


— C’était sans doute l’effet
recherché, commente Scarpetta. Du marbre bleu, peut-être du lapis-lazuli.


— Bordel ! J’ai eu une
bague en lapis. J’arrive pas à croire que quelqu’un puisse s’offrir tout un
carrelage fait de cette pierre ! En tout cas, ça planque bien la
poussière, remarque Becky. Parce que c’est clair comme le nez au milieu de la
figure que ça fait un bail que ça n’a pas été lavé. Quelle couche de saleté, et
toute la maison est dans le même état ! Vous n’avez qu’à incliner une
torche et vous verrez ce que je veux dire. Vraiment, ce que j’arrive pas à
comprendre, c’est comment il s’est débrouillé pour ne laisser aucune empreinte
de pas, pas même dans la buanderie par laquelle il a pénétré.


— Je vais faire une petite
visite, annonce Lucy. Et à l’étage ?


— Je ne pense pas qu’elle
l’utilisait, et je doute que le type soit monté. Rien n’est dérangé. Il n’y a
que des chambres d’amis, une galerie d’art et une salle de jeux là-haut. J’ai
jamais vu une telle baraque. Ça doit être chouette.


— Pas pour elle, rectifie
Scarpetta, son regard passant des longs cheveux noirs qui jonchent le sol aux
verres vides et à la bouteille de vodka alignés sur la table basse poussée
devant le canapé. Je ne crois vraiment pas que cet endroit l’ait rendue
heureuse.


 


Madelisa est rentrée chez elle
depuis à peine une heure lorsque la sonnette de la porte d’entrée retentit.


Naguère, elle n’aurait jamais pris
la peine de s’enquérir de l’identité de son visiteur.


— Qui est-ce ?
demande-t-elle derrière la porte dont les verrous sont poussés.


— Enquêteur Pete Marino, des
bureaux du médecin légiste, lance une voix grave mâtinée d’un accent qui évoque
le Nord à Madelisa, les Yankees.


Elle se demande si ce qu’elle
redoutait ne s’est pas produit. La dame de Hilton Head est morte. Pour quelle
autre raison quelqu’un appartenant aux bureaux du médecin légiste se
présenterait chez elle ? Elle aurait tant préféré qu’Ashley ne décide pas
de repartir faire des courses, à peine rentré chez eux, la laissant toute seule
après ce qu’elle a enduré. Elle tend l’oreille. Merci, mon Dieu, le basset est
tranquille dans la chambre d’amis. Elle ouvre la porte, terrifiée. Une massive
baraque d’homme, habillé comme un voyou à moto, se dresse devant elle. C’est
lui le monstre qui a tué cette pauvre femme et il a suivi Madelisa jusque chez
elle pour l’abattre à son tour.


— Je ne sais rien du tout,
panique-t-elle en tentant de repousser la porte.


Le voyou bloque le panneau d’un pied
et pénètre chez elle.


— On se calme, lui
conseille-t-il. (Il ouvre son portefeuille et lui montre son badge.) Comme je
vous l’ai dit, je m’appelle Pete Marino, des bureaux du médecin légiste.


Elle est incapable de décider de ce
qu’elle doit faire. Si elle appelle la police, il l’assassinera sur place.
N’importe qui peut acheter un badge de nos jours.


— Et si on s’asseyait et qu’on
papote un peu ? propose-t-il. Je viens juste d’apprendre votre visite aux
bureaux du shérif de Beaufort County, à Hilton Head.


— Et qui vous l’a dit ?
demande-t-elle, un peu rassurée. Est-ce que c’est cet enquêteur, et pourquoi
vous aurait-il informé ? Je lui ai dit tout ce que je savais, mais, de
toute façon, il ne m’a pas crue. Qui vous a dit où j’habitais ? Ça, ça me
préoccupe. Je coopère avec les autorités et elles communiquent mon adresse
personnelle !


— On a un petit problème avec
votre histoire, lâche Pete Marino.


 


Lucy, le regard caché derrière ses
lunettes de protection jaunes, fixe sa tante.


Elles se trouvent dans la chambre de
maître. Les doubles rideaux sont tirés. Plusieurs traînées et taches d’un vert
acide s’allument sur le dessus-de-lit en soie marron sous l’impact de la lampe
violette de haute intensité.


— Ça pourrait être du sperme,
commente Lucy. Ça pourrait également être autre chose.


Elle balaie le lit du faisceau de sa
lampe.


— De la salive, de l’urine, de
la sueur ou des sécrétions sébacées, énumère Scarpetta. (Elle se penche
au-dessus d’une large zone luminescente.) Je ne sens rien. Tu peux m’éclairer à
cet endroit ? L’ennui, c’est que nous n’avons aucune idée de quand le
dessus-de-lit a été nettoyé pour la dernière fois. Je n’ai pas l’impression que
les occupations ménagères aient été une priorité. C’est assez classique chez
les gens en pleine dépression. Bon, le dessus-de-lit est envoyé aux labos. Il
nous faut aussi sa brosse à cheveux, ainsi que sa brosse à dents. Et, bien sûr,
on embarque les verres sur la table basse.


— Sur les marches, dehors, il y
a un cendrier débordant de mégots, précise Lucy. Selon moi, son profil ADN ne
nous posera pas de problème, pas plus que ses empreintes de pieds ou de
chaussures, ou encore ses empreintes digitales. Le problème, c’est lui. Il sait
exactement ce qu’il fait. De nos jours, tout le monde est un expert.


— Non, rectifie Scarpetta. Tout
le monde croit être un expert.


Elle retire ses lunettes jaunes et
la fluorescence verdâtre s’évanouit du dessus-de-lit. Lucy éteint sa torche de
scènes de crime et retire elle aussi ses lunettes.


— Qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? s’enquiert-elle.


Scarpetta examine une photographie
qu’elle a remarquée dès qu’elles ont pénétré dans la chambre. Le Dr Self est
assise dans un décor de salon. En face d’elle est installée une très jolie
femme aux longs cheveux noirs. Des caméras de télévision les cernent de près.
Le public présent lors de l’enregistrement applaudit et sourit.


— La photo a été prise lorsque
Mme Webster était l’invitée de l’émission du Dr Self, explique Scarpetta à sa
nièce. En revanche, je ne m’attendais pas à cette autre.


Lydia en compagnie de Drew Martin et
d’un homme très brun au teint mat, dont Scarpetta suppose qu’il s’agit de
Gianni Lupano, l’entraîneur de la jeune fille. Tous trois sourient et clignent
des yeux sous le soleil qui tape sur le court central où se déroule la coupe du
Family Circle, sur Daniel Island, à quelques kilomètres de Charleston.


— Quel est le dénominateur
commun ? ironise Lucy. Laisse-moi deviner. Notre incontournable Dr
Self !


— Il ne s’agit pas du dernier
tournoi, remarque Scarpetta. Regarde la différence entre les photos. (Elle
désigne le cliché montrant Lydia et Drew, puis celui sur lequel on aperçoit
Lydia et le Dr Self.) La détérioration est saisissante. Regarde ses yeux.


Lucy allume la lumière de la
chambre.


— Quand cette photo a été prise
lors de la coupe du Family Circle, Lydia n’avait pas l’air d’une hyper
consommatrice chronique d’alcool et de médicaments, ajoute Scarpetta.


— Et qui s’arrachait les
cheveux, de surcroît, remarque Lucy. J’ai vraiment du mal à comprendre comment
les gens en arrivent là. Les cheveux, les poils pubiens, partout. Tu te
souviens de la photo où elle est assise dans sa baignoire ? Il lui manque
la moitié des cheveux, elle n’a plus de cils, ni de sourcils.


— Trichotillomanie. Un trouble
obsessionnel compulsif. L’anxiété. La dépression. Sa vie était un véritable
enfer.


— Si on part du principe que le
Dr Self est bien le dénominateur commun, comment s’intègre la femme assassinée
à Bari ? Cette touriste canadienne. Rien ne permet de supposer qu’elle ait
jamais été invitée à l’émission du Dr Self, ni même qu’elle l’ait connue.


— Je pense que c’est avec elle
qu’il a commencé à y prendre goût, murmure Scarpetta.


— Goût à quoi ?


— À tuer des civils.


— Ça n’explique toujours pas le
lien avec le Dr Self.


— Le fait qu’il lui envoie des photos
indique qu’il a créé un arrière-plan psychologique, un rituel qui entoure ses
crimes. Et puis ça devient aussi un jeu, ça remplit un but. Ça lui permet de
s’extraire de la monstruosité de ce qu’il est en train de faire. Affronter le
fait qu’il inflige sadiquement des souffrances, puis la mort, est peut-être
plus qu’il ne peut supporter. Du coup, il doit trouver une signification à ses
actes. Il doit rendre tout cela intelligent et astucieux. (Elle récupère un peu
scientifique mais très pratique bloc de Post-It de sa mallette de scènes de
crime.) C’est assez similaire à la religion. Si tu fais quelque chose au nom de
Dieu, ça le rend légitime. Lapider des gens à mort ou les faire brûler sur un
bûcher. L’Inquisition. Les croisades. Opprimer les êtres qui ne sont pas
exactement comme toi. Il est en train de donner une signification à ce qu’il
fait. Du moins est-ce mon opinion.


Elle passe au crible le lit à l’aide
d’un intense faisceau de lumière blanche et se sert de la face collante des
Post-It pour collecter des fibres, des poils, de la poussière et, ainsi qu’elle
le constate, du sable.


— En d’autres termes, tu ne
penses pas que le Dr Self revête une signification spécifique aux yeux du
tueur ? s’enquiert Lucy. Elle serait juste une sorte d’accessoire dans son
drame. Il aurait jeté son dévolu sur elle parce qu’on la voit un peu partout. À
la télé. C’est presque devenu un membre de chaque foyer.


Scarpetta fait glisser les Post-It
dans un sachet à indices en plastique qu’elle scelle à l’aide d’un adhésif jaune.
Elle étiquette et date ensuite à l’aide d’un marqueur. Lucy et elle
entreprennent de plier le dessus-de-lit.


— Je crois, au contraire, que
c’est extrêmement personnel, reprend-elle. Tu n’inclus pas un individu dans la
matrice de ton jeu ou de ton drame psychologique sans que ça le soit. Quant au
pourquoi, je n’en ai pas la moindre idée.


Le geignement bruyant d’une longueur
de papier marron que Lucy déchire de son rouleau.


— Il ne l’a peut-être jamais
rencontrée. C’est un peu la même chose que ce que font les harceleurs. D’un
autre côté, peut-être la connaît-il, hésite Scarpetta. A priori, il a
été invité à son émission, ou du moins a-t-il eu l’occasion de la fréquenter un
peu.


Elles déposent le dessus-de-lit plié
au centre de la feuille de papier.


— Tu as raison. D’une façon ou
d’une autre, il s’agit d’une chose personnelle. Peut-être qu’il a tué cette
femme à Bari, puis semé des insinuations auprès du Dr Maroni, sans jamais
avouer, en pensant que le Dr Self le découvrirait. Tel n’a pas été le cas. Et,
maintenant, que faire ?


— Il se sent encore plus
ignoré.


— Et qu’est-ce qui se passe
ensuite ?


— L’escalade. Que se passe-t-il
quand maman ne fait pas attention à son enfant profondément perturbé et
malheureux ? demande Scarpetta en faisant un paquet du jeté de lit.


— Voyons voir… Cet enfant
grandit et ça devient moi ?


Scarpetta coupe un morceau de ruban
adhésif jaune et poursuit :


— Quelle chose terrible !
Il torture et tue des femmes qui étaient les invitées de ton show. Ou alors il
fait cela afin de capter ton attention.


 


L’écran plat d’un mètre cinquante
parle assez à Marino. Il lui raconte des choses au sujet de Madelisa qu’il
pourra utiliser contre elle.


— C’est un écran plasma ?
demande-t-il. Ça doit être le plus grand que j’aie jamais vu.


Elle est trop forte et ses paupières
supérieures s’avachissent sur ses yeux. Elle aurait besoin d’un bon dentiste.
Ses fausses dents évoquent les piquets blancs d’une palissade de jardin. Quant
à son coiffeur, il mériterait d’être fusillé. Elle est assise sur un canapé à
motif floral, et ses mains semblent incapables de rester en place.


— Mon mari et ses jouets,
lâche-t-elle. Je ne sais pas ce que c’est, mais c’est gros et très cher.


— Ça doit être quelque chose de
regarder un match là-dessus. Moi, je me vautrerais sans doute devant, quitte à
plus rien faire d’autre.


C’est aussi probablement ce qu’elle
fait. S’installer, telle une zombie, devant la télé.


— Qu’est-ce que vous aimez bien
regarder ? demande Marino.


— J’aime les émissions sur le
crime et les suspenses, parce que, en général, je sais toujours qui a fait le
coup. Mais après ce qui vient de m’arriver, je ne suis pas certaine de pouvoir
un jour regarder à nouveau des choses violentes.


— Du coup, vous connaissez sans
doute pas mal de trucs au sujet des sciences légales, puisque vous êtes une fan
de ce genre d’émissions.


— J’ai été désignée comme juré
il y a environ un an. J’en savais davantage en médecine légale que le juge. Ce
qui n’est vraiment pas à l’honneur du juge, parce que en fait je ne sais que
des petits trucs.


— Sur la restauration
d’images ?


— J’en ai entendu parler.


— Vous savez, pour les photos,
les vidéos ou les enregistrements digitaux qui ont été effacés.


— Vous voulez un verre de thé
glacé ? Je peux en préparer.


— Pas maintenant.


— Je pense qu’Ashley va passer
chez Jimmy Dengate. Vous avez déjà goûté leur poulet frit ? Il devrait
rentrer d’une minute à l’autre. Peut-être qu’un morceau vous ferait plaisir.


— Ce qui me ferait plaisir,
c’est que vous arrêtiez de changer de sujet. Vous voyez, avec ce système de
restauration, il est pratiquement impossible de détruire tout à fait une image
digitale enregistrée sur un disque ou une clé. Vous pouvez effacer toute la
journée si ça vous chante, mais on pourra toujours le récupérer.


Ça n’est pas tout à fait exact, mais
Marino n’éprouve aucun scrupule à mentir. Madelisa ressemble à une souris
coincée.


— Vous voyez où je veux en
venir, hein ?


Il l’a amenée exactement où il
voulait qu’elle soit, mais n’en éprouve aucune satisfaction, d’autant qu’il ne
sait pas très bien ce qu’il cherche.


Quand Scarpetta lui a téléphoné un
peu plus tôt pour lui apprendre que Turkington avait des soupçons concernant la
séquence vidéo que M. Dooley avait effacée – ne serait-ce que parce qu’il
n’a pas cessé de mentionner son Caméscope durant leur entretien –, Marino
a dit qu’il se chargeait de trouver la réponse. En réalité, pour l’instant, il
veut faire plaisir à Scarpetta plus que toute autre chose. Il doit la
convaincre qu’il vaut encore la peine. L’appel de Scarpetta l’a secoué.


— Pourquoi vous me demandez
ça ? (Madelisa se met à pleurer.) Je l’ai déjà dit : je ne sais rien
d’autre que ce que j’ai raconté à cet enquêteur.


Son regard ne cesse de se diriger
vers l’arrière de sa petite maison jaune. Papier peint jaune, moquette jaune. Marino
n’a jamais vu autant de jaune de sa vie. On dirait qu’un décorateur a fait pipi
sur toutes les possessions des Dooley.


— Si j’aborde cette histoire de
restauration d’images, c’est parce que j’ai cru comprendre que votre mari avait
effacé un bout de ce qu’il avait enregistré là-bas, sur la plage, persiste
Marino, insensible à ses larmes.


— Il s’agissait juste de moi,
filmée devant la maison, alors que nous n’avions pas la permission des
propriétaires. C’est la seule chose qu’il a effacée. D’ailleurs je n’ai jamais
obtenu cette autorisation. Comment j’aurais pu ? Et c’est pas faute
d’avoir essayé. J’ai des manières, moi.


— Sincèrement, je me tamponne
de vous et de vos manières. Ce qui m’intéresse, en revanche, c’est ce que vous
essayez de planquer, à moi et à tout le monde. (Assis dans un fauteuil relax,
il se penche en avant.) Je sais foutre bien que vous n’êtes pas totalement
honnête avec moi. Et comment je le sais ? Grâce à la science.


Il ne sait rien de la sorte.
Restaurer des images digitales n’est pas chose aisée. Lorsque c’est possible,
le procédé est complexe et surtout long.


— Ne faites pas ça, le
supplie-t-elle. Je suis vraiment désolée, mais je vous en prie, ne le reprenez
pas. Je l’aime tant.


Marino n’a pas la moindre idée de ce
dont elle parle. Peut-être de son mari, mais il ne le parierait pas.


— Et si je le prends pas,
qu’est-ce qui se passe ensuite ? Comment je m’explique une fois que je
suis sorti de chez vous ?


— Vous pouvez prétendre que
vous n’étiez pas au courant, bafouille-t-elle en redoublant de sanglots. Quelle
différence ça peut faire ? Il n’a rien fait de mal. Oh, le pauvre bébé.
Avec tout ce qu’il a dû traverser. Il était tout tremblant et il avait du sang
sur lui. Il n’a rien fait à part être terrorisé et se sauver. Si vous me le
reprenez, vous savez très bien ce qui va se passer. Ils vont le piquer. Je vous
en prie, laissez-moi le garder. S’il vous plaît, je vous en supplie, s’il vous
plaît.


— Et pourquoi y avait du sang
sur lui ? demande Marino.


 


Scarpetta balaie le sol en onyx œil-de-tigre
de la chambre de maître du faisceau oblique de sa torche.


— Des pieds nus, lance-t-elle
de la porte. Petits. Sans doute les siens. Et puis encore des cheveux.


— Si on se fie au témoignage de
Madelisa Dooley, il a dû marcher ici, traverser des pièces. C’est dingue,
répète Becky au moment où Lucy apparaît, une petite boîte bleu et jaune et une
bouteille d’eau stérilisée dans les mains.


Scarpetta pénètre dans la salle de
bains. Elle tire le rideau de douche tigré et éclaire le fond de la haute baignoire
en cuivre. Rien, jusqu’à ce qu’un détail attire son attention. Elle récupère ce
qui ressemble à un fragment de porcelaine blanche, étrangement coincé entre un
savon et une coupelle accrochée au rebord de la baignoire. Elle l’examine avec
soin et sort sa loupe de joaillier.


— Un bout de couronne dentaire,
annonce-t-elle. Ce n’est pas de la porcelaine. C’est une couronne provisoire
qui s’est cassée.


— Je me demande où est passé le
reste, intervient Becky, accroupie dans l’embrasure de la porte, scrutant le
sol, tournant le pinceau lumineux de sa torche en tous sens. Sauf si c’est déjà
ancien.


Scarpetta pense distinguer une trace
qui ressemble à du sang séché sur l’éclat de la taille d’une moitié de
couronne, probablement une incisive.


— Ça peut être parti dans les
canalisations. Il faudrait vérifier le siphon. D’ailleurs ça peut avoir atterri
n’importe où. A-t-on un moyen de vérifier si Lydia Webster s’est récemment
rendue chez son dentiste ? demande-t-elle.


— Je peux chercher. Y a pas
tant de dentistes que ça sur l’île. Ça devrait pas être trop dur à trouver,
sauf si elle est allée ailleurs.


— Il s’agit d’une intervention
récente, très récente, précise Scarpetta. On peut négliger son hygiène, mais
une couronne cassée, ça ne passe pas inaperçu, surtout sur une dent de devant.


— Ça pourrait être à lui,
suggère Lucy.


— Ce serait encore mieux,
rétorque sa tante. Il me faut une petite enveloppe en papier.


— Je vais la chercher, propose
sa nièce.


— Je vois rien. Si elle s’est
cassée ici, en tout cas l’autre morceau est introuvable. Peut-être que c’est
resté attaché à la dent. Ça m’est arrivé une fois. J’ai cassé l’une de mes
couronnes et un bout était toujours collé à ce qui restait de ma dent. (Le
regard de Becky dépasse Scarpetta pour se poser sur la baignoire en cuivre.)
Alors ça, ça va être le plus gigantesque faux-positif de la planète,
remarque-t-elle. Un nouveau record à ajouter dans les manuels. Une des rares
fois où il faut que j’utilise du luminol, et cette foutue baignoire, sans
oublier le lavabo, est en cuivre. On peut faire une croix dessus.


— Je ne me sers plus de
luminol, déclare Scarpetta comme si l’agent oxydant s’était révélé déloyal.


Jusqu’à très récemment, ce procédé
constituait un des piliers des sciences médico-légales, et elle n’avait jamais
remis en question son utilité pour détecter des traces invisibles de sang. Si
le sang avait été lavé ou même si l’on avait repeint dessus, il suffisait de
préparer un flacon de luminol et de vaporiser en attendant qu’apparaisse la
fluorescence. Certes, de nombreux problèmes avaient surgi. En effet, si le
luminol réagit en présence de l’hémoglobine du sang, malheureusement de
nombreux autres composés ont le même effet : la peinture, les vernis,
l’eau de Javel, et même les pissenlits, les chardons, le myrte, le maïs et,
bien sûr, le cuivre.


Lucy récupère un petit conteneur
d’Hemastix nécessaire à un test de détection et cherche tout ce qui pourrait
s’avérer des traces de sang soigneusement lavé. Le test indique qu’il pourrait
s’agir de sang. Scarpetta ouvre une boîte dont elle extrait un flacon de
BlueStar Forensic Magnum, une bouteille de verre marron, un paquet de feuilles
de métal et un vaporisateur.


— C’est plus fort, plus
durable, et en plus on n’a pas à établir une obscurité parfaite,
explique-t-elle à Becky. Pas de perborate de sodium tétrahydraté, donc non
toxique. On peut l’utiliser sur du cuivre parce que la réaction n’aura pas la
même intensité, un spectre de couleur différente, et sa durée ne sera pas la
même que dans le cas du sang.


Toutefois elle n’a toujours pas
trouvé de trace de sang dans la chambre. En dépit de ce qu’a affirmé Madelisa,
la lumière blanche la plus intense a été incapable de révéler la plus petite
tache. Cependant ce n’est plus vraiment une surprise. Tout porte à croire que
le tueur a nettoyé méticuleusement après que Mme Dooley s’est ruée à
l’extérieur. Scarpetta bascule l’embout du brumisateur sur la position de
vaporisation la plus fine et verse cent vingt millilitres d’eau stérilisée dans
le flacon. Elle jette ensuite deux comprimés, puis agite la solution doucement
durant quelques minutes à l’aide d’une pipette. Elle décapsule la bouteille
marron et verse de l’hydroxyde de sodium dans le vaporisateur.


Elle vaporise le mélange. Des
taches, des traînées, des éclaboussures d’un intense bleu cobalt s’allument un
peu partout dans la pièce. Becky prend des photographies. Un peu plus tard,
alors que Scarpetta a terminé de nettoyer et est en train de ranger son
matériel dans sa mallette de scènes de crime, la sonnerie de son portable résonne.
Son interlocuteur n’est autre que le technicien d’empreintes digitales du
laboratoire de Lucy.


— Vous ne le croirez jamais,
attaque-t-il.


— Ne commencez jamais une
conversation de la sorte, sauf si vous êtes très sérieux.


Elle ne plaisante pas. Il reprend
d’un ton heurté, excité :


— L’empreinte sur la pièce en
or. On a une touche. Le petit garçon toujours non identifié retrouvé la semaine
dernière. Celui de Hilton Head.


— Vous êtes sûr ? Je veux
dire, sans hésitation ? Ça n’a aucun sens.


— Peut-être bien, mais il n’y a
aucun doute sur le résultat.


— Cela non plus. Ne le dites
que si vous êtes absolument sérieux. Ma première réaction, c’est de penser
qu’il y a eu une erreur, insiste Scarpetta.


— C’est exclu. Je suis même
allé chercher la carte sur laquelle figurent ses dix empreintes digitales parmi
celles que Marino a ramenées à la morgue. Je veux dire que j’ai vérifié
visuellement. Il est incontestable que le détail de crête de l’empreinte
partielle retrouvée sur la pièce est conforme à l’empreinte de pouce droit du
petit garçon non identifié. Aucune erreur possible.


— Attendez, il s’agit d’une
empreinte retrouvée sur une pièce qui avait été enfumée aux vapeurs de colle.
Franchement, je ne me l’explique pas.


— Croyez-moi sur parole, je
partage votre point de vue. On sait tous très bien que les empreintes laissées
par des gamins prépubères ne persistent pas assez longtemps pour qu’on puisse
les fixer avec des vapeurs de Superglue. Les sécrétions sont principalement
composées d’eau. De la sueur au lieu des graisses, des acides aminés et de tout
ce qui constitue les empreintes après la puberté. Je n’ai jamais enfumé des
empreintes de gosse, et je ne pense pas qu’on le puisse. Il n’en demeure pas
moins que celle dont nous parlons vient d’un enfant et que cet enfant est en ce
moment dans votre morgue.


— Peut-être que cela ne s’est
pas passé de cette façon-là, réfléchit Scarpetta. Peut-être que cette pièce n’a
jamais été au contact des vapeurs de Superglue.


— Moi, je ne vois pas d’autre
explication. Les détails de crête semblent inclus dans ce qui ressemble comme
deux gouttes d’eau à de la Superglue, comme si la pièce avait été enfumée.


— Peut-être qu’il avait de la
colle sur le doigt, et qu’il a touché la pièce et laissé son empreinte.


 



CHAPITRE 18


 


Neuf heures du soir. Une pluie
violente s’abat sur la rue, juste devant la maison de pêcheur de Marino.


Trempée jusqu’aux os, Lucy allume un
enregistreur minidisque sans fil qui ressemble à s’y méprendre à un iPod. Dans
six minutes exactement, Scarpetta appellera Marino. À cet instant même, ce
dernier se dispute avec Shandy, leur moindre mot étant relayé par le micro
multidirectionnel enfoui dans la clé USB de l’ordinateur.


Ses pas lourds, la porte d’un
réfrigérateur qu’on ouvre, le petit sifflement d’une canette que l’on
décapsule, sans doute une bière.


La voix coléreuse de Shandy résonne
dans l’écouteur de Lucy :


— … Me mens pas. Je te
préviens. Comme ça, tout d’un coup ? Tout d’un coup tu décides que tu ne
veux pas t’investir dans une relation sérieuse ? D’ailleurs, qui a dit que
j’étais investie ? La seule putain de chose dans laquelle tu devrais
t’investir, c’est trouver un bon hôpital psychiatrique ! Peut-être que le
fiancé de la Grande Chef peut t’avoir une chambre au rabais là-bas.


Marino lui a parlé des fiançailles
de Benton et de Scarpetta. Shandy l’attaque où ça fait le plus mal, ce qui
sous-entend qu’elle sait ce qui blesse Marino. Lucy se demande depuis combien
de temps elle poursuit son travail de sape, narguant Marino en mettant en avant
sa tante.


— Je t’appartiens pas. Tu
m’utilises pas jusqu’à ce que ça te branche plus. Vaudrait peut-être mieux que
je me débarrasse de toi en premier ! crie-t-il. T’es vraiment pas un bon
plan pour moi. Tu m’as forcé à prendre cette merde d’hormone. C’est un miracle
si j’ai pas encore claqué d’une crise cardiaque ou d’un autre truc. Et tout ça
en moins d’une semaine. Qu’est-ce qui va se passer dans un mois, hein ?
T’as déjà choisi un foutu cimetière ? Ou alors peut-être que je vais finir
dans un foutu pénitencier parce que j’aurais pété un plomb et fait un truc
grave.


— T’as peut-être déjà fait
quelque chose de grave.


— Va te faire foutre.


— Pourquoi est-ce que je
m’investirais dans un gros tas trop vieux, un mec qui peut même pas la lever
sans cette merde d’hormone ?


— Ferme-la, Shandy ! J’en
ai ma claque que tu me rabaisses, tu m’entends ? Pourquoi t’es avec moi si
je suis un tel nul ? J’ai besoin d’espace et de temps pour réfléchir. Tout
est devenu tellement merdique. Le boulot s’est transformé en vraie galère. Je
clope, je vais plus m’entraîner, je picole vraiment trop et je me dope aux
hormones. Tout est en train de foutre le camp et tu t’acharnes à m’enfoncer la
tête un peu plus dans les ennuis.


La sonnerie de son téléphone
portable retentit. Il ne répond pas. L’appareil sonne et sonne encore.


— Décrochez ! s’exclame
Lucy ruisselant sous la pluie dense et obstinée.


— Ouais ?


La voix de Marino dans son écouteur.
Merci, mon Dieu. Il demeure silencieux quelques instants. Puis il dit à
Scarpetta, son interlocutrice :


— Y a un truc qui va pas.


Lucy ne peut pas entendre Scarpetta,
mais elle connaît la teneur de la conversation. Sa tante est en train
d’expliquer à Marino que ni le numéro de série du colt 38, ni les empreintes ou
empreintes partielles retrouvées sur l’arme ou les balles découvertes par Bull
dans la ruelle n’ont fait mouche dans les banques de données de l’IAFIS ou du
NIBIN.


— Et lui ? demande Marino.


Il fait référence à Bull. Scarpetta
ne peut lui répondre sur ce point précis. Il n’y a aucune raison pour que les empreintes
de Bull soient enregistrées dans l’IAFIS puisqu’il n’a jamais été condamné, et
le fait qu’il ait été arrêté il y a plusieurs semaines n’y change rien. Si le
colt est à lui, mais qu’il n’a pas été volé, ou s’il n’a jamais été utilisé
dans le cadre d’un délit avant d’atterrir à nouveau dans la rue, il n’est pas
dans les mémoires du NIBIN. Elle a récemment suggéré à Bull qu’il serait
souhaitable qu’elle prenne ses empreintes digitales à fin d’exclusion.
Toutefois, pour l’instant, il n’a pas donné suite à sa suggestion. Elle n’a pas
eu l’opportunité d’insister parce qu’elle n’arrive plus à mettre la main sur
lui. Après avoir quitté la maison de Lydia Webster, Lucy et Scarpetta ont tenté
de le joindre à plusieurs reprises. La mère de Bull affirme qu’il a pris son
bateau pour aller ramasser des huîtres, ce qui est sidérant vu le temps.


— Hum… Hum…


La voix de Marino résonne dans
l’oreille de Lucy. Il arpente la pièce, de toute évidence très prudent dans ses
réponses en raison de la présence de Shandy.


Scarpetta doit également le prévenir
à propos de l’empreinte partielle retrouvée sur la pièce en or. D’ailleurs,
peut-être est-ce ce qu’elle aborde en ce moment même puisque Marino commente
par une onomatopée de surprise. Il déclare ensuite :


— C’est bon à savoir.


Il se tait. Lucy l’entend aller et
venir. Il doit se rapprocher de l’ordinateur, du micro. Les pieds d’une chaise
raclent le parquet. Il s’assied. Shandy se tient tranquille, tentant
probablement de déterminer à qui il parle et de quoi.


— D’accord, lâche Marino.
Est-ce qu’on peut s’occuper de tout ça un peu plus tard ? J’suis en plein
milieu d’un truc, là.


Non.
Lucy est certaine que sa tante parviendra à le faire parler de ce qu’elle veut,
ou du moins qu’elle le contraindra à écouter. Elle ne terminera pas cette
conversation téléphonique sans lui rappeler qu’il s’est mis à porter, depuis
une semaine, un collier dont le pendentif n’était autre qu’une vieille pièce
d’un dollar Morgan en argent. Peut-être cela n’a-t-il aucun rapport avec la
pièce en or que le petit garçon du congélateur de la morgue a tenue, à un
moment quelconque, entre ses doigts. Toutefois, où Marino a-t-il récupéré ce
bijou pour le moins voyant ? Si sa tante est en train de lui poser la
question, il n’y répond pas. Il ne le peut pas. Shandy est à son côté,
l’oreille aux aguets. Alors que Lucy patiente dans la nuit, sous la pluie qui
trempe sa casquette de base-ball et s’infiltre par le col de son coupe-vent,
elle repense à ce que Marino a fait à sa tante, et la même détermination l’envahit.
Une détermination dépourvue de peur, plate.


— Ouais, ouais, pas de
problème, dit Marino. C’était du tout cuit.


Lucy en déduit que sa tante le
remercie. Quelle ironie ! C’est elle qui le remercie ! Bordel,
comment peut-elle le remercier pour quoi que ce soit ? Certes, Lucy en
comprend la raison. C’est quand même révoltant. Scarpetta le remercie d’avoir
discuté avec Madelisa et de l’avoir persuadée d’avouer qu’elle avait récupéré
le basset. Elle lui a ensuite montré son short ensanglanté. Le sang maculait le
poil du chien. Madelisa l’a caressé et s’est essuyée sur son short, ce qui
signifie qu’elle est arrivée sur les lieux peu de temps après que quelqu’un ait
été blessé ou tué puisque le sang sur le chien n’était pas sec, Marino a pris
le vêtement et il lui a laissé le chien. Il a dit à Madelisa qu’il fournirait
l’explication suivante : le meurtrier a volé le basset, l’a probablement
tué et enterré dans un endroit discret. Étrange comme il peut être gentil et
attentionné envers les femmes qu’il ne connaît pas.


La pluie glaciale s’obstine à
s’abattre sur le crâne de Lucy. Elle avance, prenant soin de rester hors de vue
de crainte que Marino ou Shandy ne s’approchent d’une fenêtre. Il fait sombre,
mais elle n’a aucune envie de prendre des risques. Marino a raccroché.


D’une voix criarde, Shandy
attaque :


— Tu crois peut-être que je
suis bête au point de pas savoir avec qui tu parlais sous prétexte que tu te
démerdais pour que je comprenne pas de quoi vous discutiez ? Parler par
énigmes, autrement dit. Comme si j’étais crétine au point de me faire
rouler ! La Grande Chef, voilà qui t’appelait !


— C’est pas tes foutus
oignons ! Combien de fois il faut que je te le répète ? Je parle avec
qui je veux.


— Tout est mes oignons !
T’as passé la nuit avec elle, espèce d’ordure de mes deux. J’ai vu ta foutue
moto garée là-bas le lendemain matin, très tôt. Tu crois vraiment que je suis
idiote ? C’était bien ? Je sais parfaitement que t’en as eu envie une
bonne moitié de ta vie ! Alors c’était bon, espèce de gros tas ?


— Tout est tes oignons ?
Je sais pas qui a fait entrer ça dans ta tête de petite fille riche
pourrie-gâtée. Mais écoute un peu : c’est pas vrai !


Après une nouvelle bordée de
« Va te faire foutre ! », d’obscénités en tout genre et de
menaces, Shandy sort en trombe de la maison et claque la porte derrière elle.
D’où elle se cache, Lucy la regarde passer sous la cabane de pêcheur, rejoindre
à grandes enjambées furieuses sa moto. Elle la lance rageusement au travers du
petit jardin ensablé de Marino et s’éloigne en pétaradant en direction du pont
Ben Sawyer. Lucy patiente quelques minutes afin de s’assurer que Shandy ne
reviendra pas. Rien. Juste l’écho distant de la circulation et la pluie qui
tambourine. Lucy gravit les quelques marches et frappe à la porte de la cabane.
Il l’ouvre avec violence. La fureur peinte sur son visage s’évanouit, aussitôt
remplacée par la gêne, ses expressions se succédant à toute vitesse.


— Qu’est-ce que tu fais
là ? demande-t-il en jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule de la jeune
femme, comme s’il craignait de découvrir Shandy cachée derrière elle.


Lucy pénètre dans le sordide
sanctuaire qu’elle connaît bien mieux que Marino ne le présume. Elle remarque
l’ordinateur du coin du regard et la clé USB toujours en place. Son faux iPod
ainsi que l’écouteur sont fourrés dans une des poches de son coupe-vent. Il
referme la porte, mais demeure planté devant, l’air de plus en plus embarrassé,
pendant qu’elle s’installe sur le canapé à carreaux qui empeste le moisi.


— J’ai entendu dire que tu nous
espionnais, Shandy et moi, quand on était dans la morgue, comme si tu te
prenais pour un fichu Patriot Act à deux pattes, lui balance-t-il tout
de go en pensant sans doute qu’il s’agit de la raison de sa visite. T’as
toujours pas compris, depuis tout ce temps, qu’il fallait pas essayer ce genre
de merde avec moi ?


Stupidement, il tente de
l’intimider, alors qu’il sait parfaitement qu’il n’y est jamais parvenu, pas
même lorsqu’elle était petite. Pas même lorsqu’elle était adolescente et qu’il
tournait en ridicule – allant parfois jusqu’à la repousser – ce
qu’elle était.


— J’en ai déjà causé avec la
Doc, poursuit-il. Y a rien d’autre à ajouter, alors me prends pas la tête avec
ça.


— Et c’est tout ce que vous
avez fait avec elle ? Lui parler ?


Lucy se penche, récupère le Glock
glissé dans son holster de cheville et pointe le canon sur lui en demandant
d’une voix dépourvue d’émotion :


— Donnez-moi une bonne raison
de ne pas vous abattre.


Il ne répond rien.


— Une seule bonne raison,
répète Lucy. Shandy et vous étiez en train de vous crêper le chignon avec
application. Je pouvais l’entendre hurler de l’autre bout de la rue.


Elle se lève, se dirige vers une
table et ouvre le tiroir. Elle récupère le Smith & Wesson 357 qu’elle a
découvert la nuit précédente, puis se réinstalle sur le canapé. Elle range son
arme dans son holster de cheville et pointe celle de Marino sur lui.


— Les empreintes de Shandy sont
partout. Je parie qu’on retrouvera son ADN dans tous les coins. Vous vous
battez, elle vous descend et elle s’enfuit sur sa moto. Une salope
pathologiquement jalouse.


Elle tire le chien du revolver.
Marino reste impavide. On dirait que plus rien ne lui importe.


— Une bonne raison,
insiste-t-elle.


— J’ai pas de bonne raison.
Vas-y. Je voulais qu’elle fasse la même chose, mais elle a renoncé. (Il parle
de Scarpetta.) Elle aurait dû, mais elle l’a pas fait. Alors vas-y. J’en ai
rien à foutre que ça retombe sur Shandy. Je peux même t’aider. Y a ses
sous-vêtements dans ma chambre. Te gêne pas, récupère son ADN. S’ils le retrouvent
sur le flingue, ils n’ont besoin de rien d’autre. Tout le monde sait exactement
qui elle est, dans le bar. Demande à Jess. Ça surprendrait personne.


Il se tait. Ils restent comme ça,
immobiles l’un et l’autre, durant un moment. Il est debout devant la porte, les
bras ballants. Lucy est assise sur le canapé, l’arme pointée vers sa tête. Elle
n’a pas besoin de viser une cible plus large, sa poitrine par exemple, et il le
sait.


Le canon s’abaisse.


— Asseyez-vous, ordonne-t-elle.


Il s’installe sur la chaise située
devant son ordinateur.


— J’aurais dû me douter qu’elle
t’en parlerait.


— Elle n’en a rien fait, et ça
devrait vous faire réfléchir. Pas un mot. À quiconque. Elle continue à vous
protéger. C’est dingue, ça ! Vous avez vu l’état de ses poignets ?


Ses yeux injectés de sang brillent
soudain d’un éclat liquide. Lucy ne l’a jamais vu pleurer. Elle continue :


— Rose s’en est aperçue. Elle
m’a prévenue. Ce matin, alors que nous étions toutes les deux au labo, je l’ai
constaté par moi-même. J’ai vu les hématomes sur les poignets de ma tante. Vous
comptez faire quoi à ce sujet ?


Elle s’efforce de repousser les
images qui tentent de s’imposer à elle. Les images de ce que Marino a fait
subir à sa tante. L’idée qu’il ait pu la voir, la toucher, rend Lucy bien plus
violente que si elle avait été la victime. Elle détaille ses mains énormes, ses
bras, ses lèvres, et lutte contre ce qu’elle imagine.


— Ce qui est fait est fait, un
point c’est tout, lâche-t-il. Je lui ai promis qu’elle n’aurait plus jamais à
poser le regard sur moi. Aucun de vous. Ou alors tu peux me descendre comme tu
viens de le dire et t’en tirer, parce que tu t’en tires toujours. Tu peux te
sortir de n’importe quelle situation. Vas-y. Si un autre mec lui avait fait ce
que j’ai fait, je le butais. Il serait déjà mort à l’heure qu’il est.


— Trouillard pathétique !
Au moins présentez-lui vos excuses au lieu de vous débiner ou de vous suicider
en châtiment.


— Qu’est-ce que ça améliorerait
que je lui en parle ? C’est fini. C’est d’ailleurs pour ça que je n’ai
tout appris qu’après tous les autres. Personne m’a demandé de me rendre à
Hilton Head.


— Ne faites pas l’enfant !
Tante Kay vous a demandé de rendre visite à Madelisa Dooley. Je ne parvenais
pas à le croire. Ça me rend malade.


— Elle me demandera rien
d’autre. Pas après ta venue ici. J’veux plus qu’aucune de vous deux me demande
quoi que ce soit. C’est fini.


— Vous vous souvenez de ce que
vous avez fait ?


Il ne répond rien. Il se souvient.


— Dites que vous êtes désolé.
Dites à ma tante que vous n’étiez pas bourré au point de ne plus vous souvenir
de ce que vous lui avez fait. Dites-lui que vous vous souvenez, que vous êtes
désolé et que vous ne pouvez pas défaire ce qui s’est passé. Vous verrez bien
comment elle réagit. Elle ne vous tirera pas dessus. Elle ne vous foutra même
pas à la porte. Elle est bien meilleure que moi. (La poigne de Lucy se resserre
sur la crosse.) Pourquoi ? Dites-moi pourquoi ? Il vous est déjà
arrivé d’être saoul en sa présence. Vous êtes resté seul en sa compagnie un bon
million de fois, même dans des chambres d’hôtel. Pourquoi ? Comment
avez-vous pu faire un tel truc ?


Il allume une cigarette d’une main
agitée de violents tremblements.


— C’est un peu tout en même
temps. Je sais que j’ai aucune excuse. J’étais à moitié dingue. C’est tout
l’ensemble, et ça n’a pas d’importance. Elle est rentrée avec cette bague, et
puis j’sais pas.


— Mais si, vous savez.


— J’aurais jamais dû
correspondre par mails avec le Dr Self. Elle m’a pourri la tête. Et puis
Shandy. Les médicaments. L’alcool. C’est comme si une bête malfaisante était
entrée en moi, avoue Marino. Je sais pas d’où c’est venu.


Dégoûtée, Lucy se lève et jette le
revolver sur le canapé. Elle le dépasse pour atteindre la porte.


— Écoute-moi. C’est Shandy qui
m’a procuré ce truc. Je suis pas le premier type à qui ça arrive. Le dernier a
même bandé sans interruption pendant trois jours. Elle trouvait ça très drôle.


— Quel truc ? demande Lucy
bien que le sachant.


— Un gel hormonal. Ça me rend
dingue. J’ai envie de baiser n’importe qui, de descendre n’importe qui. Mais
c’est jamais assez pour elle. J’ai jamais été avec une femme qui en avait
jamais assez.


Lucy se laisse aller contre la porte
et croise les bras.


— De la testostérone prescrite
par un escroc de proctologue qui exerce à Charlotte.


La stupéfaction se peint sur le
visage de Marino.


— Comment tu… (Il s’assombrit.)
Ah, je vois. Tu t’es introduite ici. Bordel, tout s’éclaire.


— Qui est cet enfoiré à chopper,
Marino ? Qui est l’ordure que vous avez failli descendre sur le parking du
Kick’N Horse ? Celui qui, prétendument, veut que tante Kay quitte la ville
ou qu’elle finisse au cimetière ?


— J’aimerais le savoir.


— Je crois que c’est le cas.


— Je te dis la vérité. J’te le
jure. Shandy doit le connaître. À mon avis, c’est elle qui essaie de faire
partir la Doc. Salope de jalouse.


— Ou peut-être le Dr Self.


— J’en sais foutre rien.


— Peut-être que vous auriez dû
prendre quelques renseignements sur votre salope de jalouse. Peut-être
qu’envoyer des messages électroniques au Dr Self pour rendre ma tante jalouse,
elle aussi, était comme titiller un essaim de guêpes à l’aide d’un bâton. Mais
je suppose que vous étiez trop occupé à vous envoyer en l’air, bourré de
testostérone, ou encore à violer ma tante !


— Je l’ai pas violée !


— Vous appelez ça
comment ?


— La pire chose que j’ai faite
de ma vie, grommelle Marino.


Lucy ne lâche pas son regard.


— Et ce dollar en argent que
vous portiez au cou ? Où l’avez-vous eu ?


— Tu le sais très bien.


— Shandy vous a-t-elle raconté
que la maison de son papa patates-chips a été cambriolée peu après qu’elle a
emménagé ici ? D’ailleurs ledit cambriolage a eu lieu peu après le décès
du père. Il avait une collection de pièces de monnaie. De l’argent liquide,
aussi. Envolé, tout. La police a toujours soupçonné un familier, sans jamais
pouvoir le prouver.


— La pièce en or qu’a retrouvée
Bull, intervient Marino. Elle m’a jamais rien dit à propos d’une pièce en or.
La seule pièce que j’aie jamais vue, c’est ce dollar en argent. Comment tu peux
être certaine que c’est pas Bull qui l’a perdue ? Après tout, c’est lui
qui a trouvé le corps du gosse, et la pièce porte une empreinte du même gosse.


— Et si la pièce en question
avait bien été volée dans la collection de feu le papa de Shandy ?
Qu’est-ce que ça vous suggère ?


— Elle a pas tué ce gosse,
contre Marino, un soupçon de doute dans la voix. J’veux dire, elle a jamais
rien dit qui puisse me faire croire qu’elle avait des enfants. Si cette pièce a
un lien avec elle, c’est sans doute parce qu’elle l’a donnée à quelqu’un. Quand
elle m’a offert la mienne, elle a rigolé. Elle a dit que c’était comme une
médaille à chien pour que j’oublie jamais que j’étais un de ses soldats. Que je
lui appartenais. Je me suis pas douté qu’il fallait le prendre au pied de la
lettre.


— Récupérer son ADN est une
bonne idée, déclare Lucy.


Marino se lève et traverse le salon.
Il revient avec le slip rouge, qu’il fait glisser dans un sachet en plastique
avant de le tendre à Lucy.


— C’est quand même étonnant que
vous ne sachiez pas où elle habite.


— J’sais rien à son sujet.
C’est la foutue vérité, répond Marino.


— Eh bien, je vais vous
l’apprendre. Elle habite sur cette île. Un petit nid douillet au-dessus de
l’eau. Ça a l’air très romantique. Oh, tant que j’y suis… Lorsque je suis
passée pour vérifier, j’ai aperçu une moto dans le garage, recouverte d’une
housse de protection. Un vieux chopper avec une plaque d’immatriculation
en carton. Il n’y avait personne à la maison.


— Je l’ai pas vu venir, jamais.
J’étais pas comme ça avant.


— Il n’approchera plus jamais
de tante Kay. Pas même à un million de kilomètres. Je me suis occupée de lui
parce que je ne vous faisais pas confiance. Son chopper est une
antiquité. Un tas de boue avec un guidon très haut de type Harley Davidson. Je
suis sûre que cette bécane n’est pas fiable.


Marino a baissé les yeux et refuse
de la regarder. Il répète :


— J’étais pas comme ça avant.


Elle ouvre la porte. Droite dans
l’embrasure, sous une pluie battante, elle lance :


— Pourquoi ne pas vous casser
de nos vies ? Je n’en ai plus rien à foutre de vous.


 


Les multiples fenêtres brisées du
vieil immeuble de brique semblent jeter un regard vide sur Benton. Aucune
lumière n’éclaire l’ancienne fabrique de cigares abandonnée, et son parking est
plongé dans l’obscurité.


Son ordinateur portable posé en
équilibre sur les cuisses, Benton se connecte au réseau sans fil du port. Plus
exactement, il le pirate. Il attend, installé dans le 4x4 noir de Lucy, un
Subaru, une voiture que l’on associe peu aux flics. Il jette parfois un regard
par la vitre. La pluie glisse avec lenteur sur le pare-brise, et on dirait que
la nuit pleure. Il contemple le grillage qui entoure le chantier naval vide de
l’autre côté de la rue, les silhouettes des conteneurs que plus personne
n’utilise et qui lui évoquent des épaves de wagons.


— Aucune activité,
déclare-t-il.


— Cramponne-toi tant que tu le
peux, résonne la voix de Lucy dans son écouteur.


La fréquence radio est sécurisée.
Les aptitudes technologiques de Lucy dépassent Benton, et il n’est pas naïf.
Tout ce qu’il sait, c’est qu’elle a les moyens de sécuriser ceci ou cela, en
plus des brouilleurs. Elle est convaincue que c’est chouette de pouvoir
espionner les autres alors qu’ils ne peuvent pas lui rendre la pareille. Et
Benton espère qu’elle ne se trompe pas. Sur ce point précis et sur tant
d’autres, dont sa tante. Lorsqu’il a demandé à Lucy de lui envoyer son avion
privé, il a précisé qu’il ne voulait pas que Scarpetta soit informée.


— Pourquoi ? a demandé
Lucy.


— Parce que je vais
probablement devoir passer la nuit assis dans un parking, à regarder ce fichu
port.


Ça ne ferait qu’envenimer les choses
si Scarpetta savait qu’il se trouvait ici, à quelques kilomètres de chez elle.
Elle serait capable d’insister pour le rejoindre, attendre en sa compagnie. À
quoi Lucy a répondu qu’il était timbré. Il n’y avait aucune chance pour que
Scarpetta se propose de jalonner le port à son côté. Comme l’a souligné la
jeune femme, ce n’est pas le boulot de sa tante. Celle-ci n’est pas agent
secret. Elle n’éprouve pas une passion particulière pour les armes à feu, bien
que sachant parfaitement s’en servir, elle préfère s’occuper des victimes et
laisser tous les autres à sa nièce et à Benton. Au fond, le message que Lucy
voulait vraiment transmettre, c’était que passer un bon bout de la nuit dans le
port pouvait se révéler dangereux, et qu’elle ne voulait pas y exposer
Scarpetta.


Étrange que Lucy n’ait pas mentionné
Marino, n’ait pas proposé qu’il vienne leur donner un coup de main.


Benton est assis dans le Subaru
noir. L’habitacle sent le neuf, le cuir. Il contemple la pluie qui tombe et
parvient à percer le rideau liquide pour scruter l’autre côté de la rue tout en
contrôlant son ordinateur portable afin de vérifier que le Marchand de sable
n’a pas pénétré sur le réseau portuaire et ne s’est pas connecté. D’où peut-il
faire cela ? Pas depuis ce parking. Pas non plus depuis la rue. Il
n’oserait pas se garer au beau milieu et rester là, à expédier un autre de ses
messages monstrueux à la monstrueuse Dr Self qui doit être de retour à New
York, de retour dans son splendide appartement penthouse de Central Park Ouest.
C’est exaspérant. D’une injustice folle. Même si, au bout du compte, le
Marchand de sable paie pour ses meurtres, le Dr Self s’en tirera sans doute.
Pourtant elle est autant à blâmer que lui parce qu’elle a conservé des
informations par-devers elle, parce qu’elle n’a pas pris la peine de les
analyser, parce qu’elle s’en fiche. Benton la hait alors qu’il ne le voudrait
pas. Jamais il n’a exécré quiconque autant qu’elle. De toute sa vie.


La pluie clapote sur le toit du
Subaru et le brouillard nimbe les réverbères distants. Benton ne parvient plus
à distinguer l’horizon, ni le port du ciel. Il ne distingue plus rien, mais
tout à coup quelque chose bouge. Il est assis, immobile, et son cœur s’emballe
lorsqu’il aperçoit, de l’autre côté de la rue, une silhouette sombre qui longe
le grillage.


— Activité en cours,
transmet-il à Lucy. Quelqu’un peut-il s’en charger parce que je ne vois
pas ?


— Personne ne peut, répond sa
voix par l’intermédiaire de l’écouteur. (Elle lui confirme que le Marchand de
sable ne s’est pas connecté au réseau sans fil du port.) Quel genre
d’activité ? demande-t-elle.


— Au niveau du grillage. À
trois heures, approximativement. Ça ne bouge plus. Ça reste à trois heures.


— Je suis à dix minutes de toi.
Même pas.


— Je sors, annonce Benton.


Il ouvre la portière avec lenteur,
après avoir pris soin d’éteindre le plafonnier. L’obscurité complète, la pluie
qui semble redoubler de vigueur.


Il passe la main sous sa veste et
tire son arme en prenant garde de ne pas refermer complètement la portière. Il
ne fait pas un bruit. Il sait comment procéder. Il a fait ce genre de choses
bien plus souvent qu’il ne souhaiterait s’en souvenir. Il se déplace tel un
spectre, sombre et silencieux, foulant les flaques d’eau, fendant la pluie. Il
s’arrête souvent, certain que la personne de l’autre côté de la rue ne le voit
pas. Que fait-il ? Il est juste là, debout devant la clôture,
immobile. Benton se rapproche. La silhouette ne bronche pas. Benton peut à
peine distinguer un contour au travers des voiles de pluie qui s’abattent. Il
n’entend rien, si ce n’est le tambourinement des gouttes d’eau.


— Ça va ? demande Lucy
dans son oreille.


Il ne répond pas. Il s’arrête
derrière un poteau télégraphique et perçoit l’odeur de la créosote. La
silhouette part vers la gauche, légèrement en oblique de lui. Il entreprend de
traverser la rue.


— Tu es 10-4 ? insiste
Lucy.


Il ne répond toujours pas. La
silhouette est maintenant si proche de lui qu’il découvre la forme sombre d’un
visage, les contours d’un chapeau, et puis des bras, des jambes en mouvement.
Benton avance rapidement et pointe le pistolet.


— Ne bougez pas, ordonne-t-il
d’un ton calme qui appelle l’attention. J’ai un 9 mm pointé sur votre
tête, alors restez parfaitement immobile.


L’homme – car Benton est
certain qu’il s’agit d’un homme – semble s’être métamorphosé en statue. Il
n’émet pas un son.


— Montez sur le trottoir, mais
pas en avançant vers moi. Vers votre gauche. Très lentement. Maintenant
mettez-vous à genoux, les mains sur la tête. (Puis, s’adressant à Lucy, il
explique :) Je l’ai. Tu peux venir.


Comme si elle se trouvait à quelques
mètres d’eux.


— Tiens bon, répond Lucy d’une
voix tendue. Tiens bon, je suis bientôt là.


Benton sait qu’elle est encore
loin – bien trop loin pour s’avérer d’une aide quelconque en cas de
problème.


Les mains de l’homme sont croisées
sur sa tête. Il est agenouillé sur le bitume craquelé et il supplie :


— Je vous en prie, ne tirez
pas.


— Qui êtes-vous ?
Donnez-moi votre identité, exige Benton.


— Ne tirez pas.


— Qui êtes-vous ? répète
Benton en élevant la voix pour couvrir le vacarme de la pluie. Qu’est-ce que
vous faites ici ? Dites-moi qui vous êtes.


— Ne tirez pas.


— Bordel ! Dites-moi qui
vous êtes, à la fin ! Qu’est-ce que vous fabriquez sur le port ? Ne
me forcez pas à me répéter à nouveau.


— Je sais qui vous êtes. Je
vous ai reconnu. J’ai les mains sur la tête et il n’y a aucune raison de faire
feu, débite la voix comme l’eau les éclabousse. (Benton y détecte un accent.)
Je suis ici afin d’arrêter un tueur, tout comme vous. J’ai raison, n’est-ce
pas ? Vous êtes bien Benton Wesley ? S’il vous plaît, rangez votre
arme. Otto Poma. Je suis là pour la même raison que vous. Je suis le capitaine
Otto Poma. Rangez votre arme, s’il vous plaît.


 


Poe’s Tavern, à quelques minutes à
moto de la maison de pêcheur de Marino. Une ou deux bières ne lui feraient pas
de mal.


La rue est détrempée, d’un noir
brillant, le vent apporte avec lui l’odeur de la pluie et les relents de la mer
et des marécages. Sa course en Roadmaster l’apaise. Il fend la nuit sombre et
pluvieuse, conscient qu’il ne devrait pas boire, incapable, pourtant, de
résister, et, de toute façon, quelle importance ? Depuis ce qui est
arrivé, une maladie ronge son âme, un sentiment de terreur. La bête en lui a
fait surface, le monstre s’est révélé et il est maintenant face à ce qu’il a
toujours redouté.


Peter Rocco Marino n’est pas un type
bien. À l’instar de presque tous les criminels qu’il a appréhendés, il a toujours
voulu croire que fort peu de choses étaient de sa faute, qu’il était
intrinsèquement bon et courageux, motivé par les meilleures intentions du
monde. Cependant la vérité, c’est l’inverse. Il est égoïste, tordu et mauvais.
Mauvais, mauvais, mauvais ! C’est pour cela que sa femme l’a quitté. C’est
pour cela que sa carrière n’est plus que ruines. Pour cela que Lucy le hait.
Pour cela qu’il a gâché la meilleure chose qu’il ait jamais eue. Sa relation
avec Scarpetta est morte. Il l’a tuée. Brutalisée. Il a trahi Scarpetta encore
et encore, à cause de quelque chose qu’elle ne pouvait pas contrôler. Elle ne
l’a jamais désiré, et pourquoi en serait-il autrement ? Il ne l’a jamais
attirée, comment l’aurait-il pu ? Alors il a voulu la punir.


Il lâche les gaz et passe la vitesse
supérieure. Il roule beaucoup trop vite, la pluie s’incrustant comme une
multitude d’aiguilles dans sa peau nue. Il fonce vers le Strip, le nom qu’il a
donné aux bars et autres boîtes de Sullivan Island. Les voitures sont garées où
elles ont pu trouver une place. Pas de moto, hormis la sienne. Le temps ne s’y
prête guère. Il est glacé, ses mains sont raides, une peine et une honte
effroyables auxquelles se mêle une colère venimeuse le dévorent. Il dénoue son
inutile casque rond qui lui descend à peine sur les oreilles, le suspend au
guidon et verrouille la fourche avant. Son vêtement de pluie produit des bruits
de succion comme il pénètre dans un restaurant lambrissé de vieux bois brut.
Des ventilateurs tournent au plafond et des posters représentant des corbeaux
ou évoquant probablement tous les films jamais tirés des œuvres d’Edgar Allan
Poe couvrent les murs. Le bar est bondé. Le cœur de Marino fait une embardée
lorsqu’il remarque Shandy, coincée entre deux hommes, l’un portant une sorte de
fichu noué autour du crâne. L’homme que Marino a failli descendre l’autre nuit.
Elle lui parle en se collant à son bras.


Marino reste planté non loin de la
porte, dégoulinant de pluie sur le plancher éraflé. Il se demande quoi faire,
tandis que les blessures en lui suintent, que son cœur s’emballe, que son sang
cogne contre son cou. Shandy et l’homme au fichu descendent leurs bières
accompagnées de petits verres de tequila. Ils croquent des chips-tortillas
aromatisées au chili con queso, ce que commandaient Marino et elle
lorsqu’ils venaient ici. Venaient. Au passé. Il ne s’est pas appliqué son gel
aux hormones ce matin. Il l’a jeté, non sans réticences, alors que la vile
créature murmurait des moqueries dans ses ténèbres intérieures. Il n’arrive pas
à croire que Shandy ait l’effronterie de s’afficher ici en compagnie de ce
type. La signification est limpide. Elle l’a poussé à menacer la Doc. Si
mauvaise que soit Shandy, si mauvais que soit ce mec, si mauvais qu’ils soient
ensemble, Marino est pire.


Ce qu’ils ont tenté de faire subir à
la Doc n’est rien comparé à ce que Marino lui a fait.


Il s’approche du bar sans regarder
dans leur direction, feignant de ne pas les voir, se demandant pourquoi il n’a
pas repéré la BMW que conduit Shandy. Sans doute l’a-t-elle garée dans une
petite rue un peu plus loin. Elle craint toujours que quelqu’un raye l’une des
portières. Il se demande également où se trouve le chopper de l’homme au
fichu et se souvient de ce que lui a dit Lucy. L’engin n’avait pas l’air
fiable. Elle s’en est occupée. La prochaine fois, c’est peut-être la moto de
Marino qui y aura droit.


— Et qu’est-ce que ce sera pour
toi, mon chou ? Et où ce que t’étais passé, en plus ?


La barmaid a l’air d’avoir quinze
ans. Il est vrai que c’est maintenant l’effet que produisent tous les jeunes à
Marino.


Il a la tête ailleurs et se sent si
déprimé qu’il ne parvient même pas à se souvenir de son prénom. Il croit bien
qu’il s’agit de Shelly, mais hésite à le prononcer. Peut-être que c’est plutôt
Kelly.


— Une Bud Lite. (Il se penche
vers elle et murmure :) Regarde pas dans leur direction, mais ce mec qui
est avec Shandy ?


— Ouais, ils sont déjà venus
ensemble.


— Depuis quand ?


La barmaid fait glisser une bière
pression devant lui, et il pousse un billet de cinq dollars.


— Deux pour le prix d’une, mon
chou. Y en a une autre qui t’attend. Oh, mon Dieu… De temps en temps, depuis
que je sers ici. Depuis l’année dernière, je dirais. Entre nous, je les aime
pas super, ni l’un, ni l’autre. C’est pas la peine de me demander son nom, j’en
sais rien. Remarque, c’est pas le seul type qu’elle amène ici. Je crois bien
qu’elle est mariée.


— Sans blague !


— J’espère bien que toi et
elle, c’est de l’histoire ancienne. Et pour de bon, mon chou.


— C’est terminé pour moi, lâche
Marino en buvant sa bière. C’était rien.


— Rien sauf des emmerdements,
je parierais, rectifie Shelly ou Kelly.


Il sent le regard de Shandy sur lui.
Elle s’est arrêtée de parler à l’homme au fichu. Marino réfléchit :
couchait-elle avec lui durant leur relation ? Il s’interroge sur les
pièces de monnaie volées et sur les moyens dont dispose Shandy pour se procurer
de l’argent. Peut-être que son papa ne lui a rien laissé du tout et qu’elle
s’est dit qu’il valait mieux qu’elle vole. Marino se pose de multiples
questions, tout en songeant qu’il aurait bien mieux fait d’y penser avant. Elle
le regarde comme il lève sa chope bordée d’une écume fraîche, avale une longue
gorgée de bière. Son regard d’une rare intensité a l’air presque fou. Il songe
à se rapprocher d’elle, mais ne parvient pas à s’y résoudre.


Il sait qu’ils ne lui diront rien.
Il est certain qu’ils se moqueront de lui. Shandy expédie un petit coup de
coude à l’homme au fichu. Il jette un regard à Marino, un léger sourire
suffisant aux lèvres. Il doit penser que c’est super-marrant d’être assis là, à
tripoter Shandy tout en sachant qu’elle n’a jamais été la femme de Marino. Avec
qui d’autre couche-t-elle encore ?


Marino tire d’un coup sec sur la
chaîne à laquelle est suspendu son dollar en argent et lâche le collier dans
son verre. Celui-ci tombe avec un plouf, puis sombre au fond. Il fait glisser
la chope sur le zinc. Elle s’arrête peu avant eux. Marino sort du bar en
espérant être suivi. La pluie s’est calmée et une vapeur d’eau s’élève de la
chaussée sous la clarté dispensée par les lampadaires. Il s’installe sur le
siège détrempé de sa moto et attend, espérant encore qu’il aura été suivi. Le
regard fixé sur la porte d’entrée de Poe’s Tavern, il attend, il espère.
Peut-être qu’il peut provoquer une bagarre. Peut-être qu’ils peuvent la
terminer. Il voudrait que les battements de son cœur ralentissent et que sa
poitrine cesse de lui faire mal. Peut-être qu’il aura une crise cardiaque. Car
son cœur devrait l’attaquer puisqu’il est si mauvais. Il attend, le regard rivé
sur la porte, sur les gens qui sont à l’intérieur du bar, derrière les fenêtres
illuminées. Tous sont heureux, sauf lui. Assis sur son siège trempé, dans son
vêtement de motard humide, il allume une cigarette. Il fume et attend.


Il est vraiment nul, au point qu’il
ne parvient même plus à exaspérer les gens. Il n’arrive même plus à provoquer
une bagarre. Une vraie nullité. Et le voilà assis dans la nuit pluvieuse, à
fumer en regardant la porte d’un bar, espérant que Shandy ou l’homme au fichu,
voire les deux sortent ne serait-ce que pour lui prouver qu’il reste encore en
lui un truc qui vaille le coup. Mais la porte ne s’ouvre pas. Ils s’en foutent.
Ils n’ont pas peur. À leurs yeux, Marino n’est qu’une plaisanterie. Il attend
et fume. Il déverrouille la fourche avant de son engin et tourne la clé de
contact.


Il donne pleins gaz. La gomme de ses
pneus crisse sur l’asphalte. Il fonce dans la nuit. Il gare sa moto sous la
cabane de pêcheur, laissant la clé sur le contact parce qu’il n’aura plus
jamais besoin de son engin. Il ne conduira plus jamais, là où il va. Il marche
à vive allure, moins vive, toutefois, que son pouls. Il grimpe les marches qui
mènent à son appontement et pense à Shandy lorsqu’elle plaisantait au sujet de
sa vieille queue bancale, en la décrivant comme longue mais mince et courbée à
la façon d’un phasme. À l’époque, il l’avait trouvée drôle lorsqu’elle lui
avait sorti ça, la première fois qu’il l’avait ramenée chez lui. Ils avaient
fait l’amour toute la nuit. Dix jours auparavant. Inutile de se leurrer, elle
l’a roulé dans la farine. Ce n’est pas une coïncidence si elle a flirté avec
lui le jour même où le corps du petit garçon a été découvert. Peut-être
voulait-elle utiliser Marino afin d’obtenir des informations ? Il l’a
laissée faire. À cause d’une bague. On a offert une bague à la Doc et Marino a
perdu la tête. Ses grosses bottes cognent lourdement sur la jetée et le bois
battu par les intempéries tremble sous son poids. Une myriade de moustiques
l’environne au point que l’on se croirait dans un dessin animé.


Parvenu à l’extrémité de la jetée,
il s’immobilise, avec le sentiment d’être dévoré tout vivant par des millions
de minuscules crocs invisibles. Les larmes diluent son regard et sa poitrine se
soulève avec peine, rapidement, de la même façon que la poitrine d’un condamné
à qui l’on vient d’injecter le cocktail létal, juste avant que son visage ne
vire au gris-bleu, juste avant qu’il ne meure. Il fait si sombre et le ciel est
couvert. Le ciel et l’eau ne font plus qu’un. Juste sous lui, les amortisseurs
à bateaux s’entrechoquent dans un bruit sourd et l’eau clapote contre les
piliers de soutien.


Sans même avoir le sentiment
d’ouvrir la bouche, il hurle quelque chose et lance avec violence son téléphone
portable et son écouteur. Il les jette avec tant de force, si loin qu’il ne les
entend pas retomber.


 



CHAPITRE 19


 


Y-12, complexe de la Sécurité
nationale. Scarpetta arrête sa voiture de location devant un poste de contrôle
planté au milieu de défenses anti-explosion en ciment et de clôtures en grillage
surmontées de fil barbelé.


Pour la deuxième fois en cinq
minutes, elle descend sa vitre et tend son badge d’identification. Le gardien
réintègre sa guérite afin de passer un coup de téléphone, pendant que son
collègue fouille le coffre de la Dodge Stratus rouge que Scarpetta a
trouvée – à son grand déplaisir – sur le parking Hertz lorsqu’elle a
atterri à Knoxville une heure plus tôt. Elle avait réservé un 4x4. De surcroît,
elle ne conduit jamais de véhicules rouges. Les gardes semblent plus pointilleux
qu’autrefois, comme si la voiture les rendait méfiants. Ils le sont déjà,
pourtant, suffisamment. Y-12 stocke la plus grosse réserve d’uranium enrichi du
pays. La sécurité est ici inflexible et Scarpetta ne dérange jamais les
scientifiques qui travaillent en ces lieux, à moins que son problème n’ait
atteint la masse critique, ainsi qu’elle le formule.


À l’arrière de la voiture se
trouvent la fenêtre de la buanderie de Lydia Webster, enveloppée de papier
marron, ainsi qu’une petite boîte renfermant la piécette en or qui porte
l’empreinte digitale du garçon assassiné, toujours pas identifié. Aux confins
du complexe s’élève un bâtiment de brique rouge similaire à ses voisins, à ceci
près qu’il héberge l’un des plus imposants microscopes électroniques à balayage.


— Vous pouvez vous garer là,
annonce un des gardes en désignant un emplacement d’un mouvement du bras. Il
arrive et vous montrera le chemin.


Elle s’exécute, attendant de voir
apparaître la Tahoe noire que conduit le Dr Franz, le directeur du laboratoire
des matériaux. À chaque fois qu’elle vient ici, elle le suit. En dépit du
nombre de ses visites, elle est toujours incapable de retrouver son chemin. De
surcroît, elle ne s’y risquerait pas. Se perdre dans un centre qui produit des
armes nucléaires est une très mauvaise idée. La Tahoe apparaît, fait demi-tour.
Le bras du Dr Franz émerge par la vitre et lui fait signe d’avancer. Elle le
suit dans un dédale de bâtiments quelconques et indiscernables, aux noms peu
évocateurs. Soudain, l’environnement change radicalement, se métamorphosant en
bois et en champs. Surgit le bâtiment de plain-pied connu sous le nom de
Technology 2020. Les alentours se parent d’un charme bucolique, un charme
trompeur. Scarpetta et le Dr Franz descendent de leurs véhicules. Elle déboucle
la ceinture de sécurité qui maintenait prudemment en place la fenêtre et la
tire de l’arrière de la voiture.


— Vous nous amenez toujours des
choses très amusantes, lance-t-il. La dernière fois, il s’agissait d’une porte
entière.


— Sur laquelle nous avons
trouvé une empreinte de bottes, vous vous en souvenez ? Pourtant personne
ne l’avait vue.


— Il y a toujours quelque chose
sous vos yeux.


C’est la devise du Dr Franz.


Approximativement du même âge que
Scarpetta, vêtu d’un polo et d’un jean trop large, il ne ressemble sans doute
pas à l’idée que l’on se fait en général d’un ingénieur en science nucléaire,
spécialisé dans la métallurgie. Le Dr Franz est le genre d’homme qui trouve
fascinant d’agrandir les crans d’un outil, les glandes séricigènes d’une araignée
ou des petits fragments de navette spatiale, ou encore de sous-marin. Elle le
suit dans ce qui pourrait ressembler à un laboratoire ordinaire, si toutefois
on excluait l’imposante chambre métallique soutenue par quatre piliers
amortisseurs. Le VisiTech LC-SEM – microscope électronique à balayage à
large chambre de préparation – pèse dix tonnes et il a fallu recourir à un
engin de levage de quarante tonnes afin de l’installer. Il s’agit, en deux
mots, du plus grand microscope au monde, et sa fonction d’origine n’était
certes pas les sciences légales, mais l’analyse des défaillances de matériaux,
notamment les métaux utilisés pour manufacturer les armes. Toutefois Scarpetta
n’ignore pas que la technologie, c’est la technologie, et Y-12 est maintenant familier
de ses suppliques sans scrupules.


Le Dr Franz déballe la fenêtre. Il
la place, ainsi que la pièce en or, sur un plateau d’acier de près de huit
centimètres d’épaisseur et entreprend de positionner un canon à électrons de la
taille d’un petit missile, sans oublier les détecteurs qui se cachent derrière.
Il les abaisse, les rapprochant aussi près que possible des zones où la
présence de sable, de colle et de verre brisé est soupçonnable. À l’aide d’une
télécommande, il fait glisser, règle l’inclinaison. Des bourdonnements, des
claquements. Des taquets d’arrêt évitent que les parties précieuses des
échantillons ne s’entrechoquent ou basculent dans le vide. Il referme la porte
pour, ainsi qu’il l’explique, faire le vide à l’intérieur de la chambre jusqu’à
10-6. Il laissera à nouveau de l’air pénétrer afin de parvenir à 10-2
et il sera alors impossible d’ouvrir la porte même en tirant fort,
précise-t-il. Il joint le geste à la parole. Au bout du compte, l’intérieur de
la chambre ressemblera au vide spatial. Pas de moisissure, pas d’oxygène, juste
les molécules d’un crime.


Le vrombissement des pompes à vide,
une odeur électrique et la chambre stérile commence à se réchauffer. Scarpetta
et le Dr Franz s’en vont, fermant une porte extérieure. Une colonne de lumières
rouges, jaunes, vertes et blanches leur rappelle que nul être humain ne se
trouve à l’intérieur de la chambre, ce qui équivaudrait pour lui à une mort
presque instantanée. Ce serait comme de sortir sans combinaison d’une navette
spatiale, commente le Dr Franz.


Il s’installe devant un terminal
auquel sont reliés de multiples écrans larges et plats, et demande à
Scarpetta :


— Voyons voir… Quel
agrandissement ? On peut pousser jusqu’à deux cent mille.


Il plaisante, bien que ce chiffre
soit atteignable.


— Et un grain de sable
ressemblerait à une planète. Peut-être y découvrirait-on de petits êtres ?
sourit-elle.


— C’est exactement ce que je
pense.


Il s’oriente à coups de clics de
souris dans un labyrinthe de menus.


Elle est assise à son côté. Les
grosses pompes à vide évoquent à Scarpetta le scanner IRM. La pompe turbo se
déclenche alors. Ensuite le silence, un silence rompu à intervalles par
l’énorme soupir du dessiccateur à air, qui ressemble à celui d’une baleine. Ils
patientent un moment. Apparaît alors une petite lumière verte. Ils voient enfin
ce que perçoit l’appareillage, comme le faisceau d’électrons frappe une zone de
la vitre de la fenêtre.


— Du sable, traduit le Dr
Franz, et qu’est-ce que c’est que ça ?


Mélangées aux grains de sable de
différentes formes et tailles qui ressemblent à des copeaux et des éclats de
roche, se trouvent des sphères creusées de cratères, météorites et lunes
microscopiques. Une analyse élémentaire confirme la présence de baryum,
d’antimoine et de plomb, en plus de la silice du sable.


— Y a-t-il eu utilisation
d’armes à feu dans cette affaire ? demande le Dr Franz.


— Pas que je sache, répond
Scarpetta avant d’ajouter : c’est tout comme à Rome.


— Ce pourrait être d’origine
environnementale ou occupationnelle, je suppose. Certes, le plus gros pic est
de la silice. On trouve aussi des traces de potassium, sodium, calcium
et – j’ignore pour quelle raison – d’aluminium. Je vais déduire le
bruit de fond, qui est du verre, soliloque-t-il.


— C’est similaire, très
similaire, à ce qu’ils ont trouvé à Rome, répète-t-elle. Le sable qui
remplissait les orbites de Drew Martin. La même chose. J’ai bien conscience de
radoter, mais c’est sans doute parce que je ne parviens pas vraiment à y
croire. En tout cas, il est clair que cela m’est incompréhensible. Il semble
donc qu’il s’agisse de résidus de tir. Et ces zones très ombrées, ici ?
insiste-t-elle en les désignant. Ces espèces de strates ?


— La colle, annonce-t-il. Je
prends le risque d’affirmer que ce sable ne provient pas de là-bas – de Rome
ou des alentours. Et celui retrouvé dans le cas de Drew Martin ? Il n’y
avait pas trace de basalte, rien, en d’autres termes, qui indique une activité
volcanique dont on s’attendrait à trouver la signature dans ce coin du monde.
Aurait-il amené son propre sable avec lui ?


— Ce que je sais, c’est que
personne n’a jamais soutenu que le sable provenait de la région romaine. En
tout cas, pas des plages voisines d’Ostie. J’ignore ce qu’il a fait au juste.
Peut-être ce sable revêt-il une valeur symbolique, signifie-t-il quelque chose.
Toutefois, j’ai déjà vu des agrandissements de sable et de poussière terreuse,
mais jamais quelque chose qui ressemble à cela.


Le Dr Franz modifie le contraste et
l’agrandissement avant de déclarer :


— Ça devient de plus en plus
étrange.


— Des cellules épithéliales
peut-être ? De la peau ? (Elle scrute l’image qui s’affiche à
l’écran.) Aucune mention de cela dans le cas de Drew Martin. Il faut que
j’appelle le capitaine Poma. Tout dépend de ce qu’ils ont estimé le plus important.
Ou de ce qu’ils ont remarqué. De surcroît, quel que soit le degré d’excellence
d’un labo de police, il ne disposera certainement pas d’instruments aussi
performants que les vôtres, et en tout cas pas de cela, termine-t-elle en
faisant référence au microscope électronique.


— Reste à espérer qu’ils
n’aient pas eu recours à une spectrométrie de masse et fait digérer la totalité
de l’échantillon dans un bain d’acide, auquel cas il ne nous resterait rien
pour procéder à d’autres tests.


— Non, rectifie-t-elle. Ils ont
réalisé une analyse aux rayons X en phase solide. Un Raman. S’il y avait eu des
cellules de peau dans le sable, elles devraient toujours s’y trouver.
Cependant, ainsi que je vous l’ai dit, je l’ignore. Le rapport ne mentionne
rien de tel et nul ne l’a évoqué. Je dois vraiment contacter le capitaine Poma.


— Il est sept heures du soir en
Italie.


— Il est ici. Je veux dire à
Charleston.


— Je suis de plus en plus
perdu. J’avais cru comprendre qu’il faisait partie des carabiniers, pas de la
police de Charleston.


— Il est arrivé en ville de
façon assez inattendue. La nuit dernière. Ne m’en demandez pas davantage. Je
suis aussi perdue que vous.


Elle a été assez secouée. Lorsque
Benton est apparu sur le pas de sa porte, la nuit dernière, en compagnie du
capitaine Poma, la surprise n’a pas été excellente. Durant quelques secondes,
elle est restée sans voix. Après avoir avalé une soupe et bu un café, ils sont
repartis aussi soudainement qu’ils étaient apparus. Elle n’a pas revu Benton
depuis. Elle est mécontente et se sent blessée, sans trop savoir ce qu’elle va
lui dire lorsqu’elle le reverra, quand cela arrivera. Elle a même pensé à
retirer la bague de son doigt avant d’embarquer à bord de l’avion ce matin.


— L’ADN, poursuit le Dr Franz.
Bon, on ne veut pas bousiller l’échantillon avec de l’eau de Javel. Néanmoins,
le signal serait meilleur si nous parvenions à nous débarrasser des petits
débris cutanés ainsi que des sécrétions.


C’est un peu comme de contempler les
constellations d’étoiles. Ressemblent-elles véritablement à des chariots ou à
des animaux ? La lune possède-t-elle un visage ? Que voit-elle au
juste ?


Elle repousse la pensée de Benton de
son esprit afin de se concentrer.


— Pas d’eau de Javel, mais un
test ADN pour en avoir le cœur net, approuve-t-elle. Certes, les cellules
épithéliales sont assez fréquentes parmi les résidus de tir, mais seulement
lorsque les mains du suspect sont tamponnées à l’aide d’un ruban adhésif double
face au carbone. En d’autres termes, s’il s’agit bien de peau, ce que nous voyons
là n’a aucun sens, sauf si on admet que les cellules ont été transférées par
les mains du tueur. Ou alors lesdites cellules se trouvaient déjà sur
l’encadrement de la fenêtre. Cette dernière hypothèse est peu convaincante
puisque les vitres ont été nettoyées avec soin. On retrouve des fibres de coton
blanc qui l’attestent et correspondent au tee-shirt sale – en coton
blanc – que j’ai récupéré dans le panier à linge de la buanderie.
Qu’est-ce que cela signifie au juste ? Pas grand-chose en réalité. Cette
laverie est une véritable décharge à fibres microscopiques.


— À ce degré de grossissement,
tout devient une décharge.


Le Dr Franz clique à l’aide de la
souris, manipule les données, repositionne. Le faisceau d’électrons frappe une
zone de verre brisé.


Sous la mousse de polyuréthane qui a
séché en devenant claire, des craquelures prennent des allures de canyons. Des
formes blanches un peu floues apparaissent, qui pourraient être d’autres
cellules épithéliales. Les lignes et les pores sont l’empreinte de l’épiderme
d’une partie d’un corps qui a heurté la vitre. Des fragments de cheveux sont
visibles.


— Quelqu’un a foncé dans la
fenêtre ou alors lui a balancé un coup de poing, suggère le Dr Franz. Peut-être
est-ce de cette façon que la vitre a été brisée ?


— Ni par une main, ni par un
talon, rectifie Scarpetta. On ne retrouve pas de crête de friction. (Rome ne
cesse de lui revenir en tête.) Et si les résidus de tir avaient été présents
dans le sable, plutôt que d’être transférés par les mains du tueur ?


— Vous voulez dire avant même
qu’il ne le touche ?


— Peut-être. Drew Martin n’a
pas été abattue par balle. De cela nous sommes certains. Pourtant on retrouve
des traces de baryum, d’antimoine et de plomb dans le sable qui remplissait ses
orbites. (Elle ressasse à nouveau cette incohérence, tentant d’y trouver un
sens.) Il a versé le sable dedans avant de coller les paupières. Donc, ce qui
semble bien être des résidus de tir aurait pu maculer les mains du tueur et
atterrir dans le sable lorsqu’il l’a touché, ce qui tombe sous le sens.
Toutefois l’autre hypothèse est que les résidus se trouvaient déjà dans le
sable.


— C’est bien la première fois
que j’entends qu’un individu fait des trucs pareils. Mais dans quel monde
vivons-nous ?


— J’espère que ce sera la
dernière fois que nous sommes témoins de tels actes. Cela étant, je me suis
posé la même question la plus grande partie de ma vie, confie-t-elle.


— Rien n’indique que ça n’était
pas déjà dans le sable, reprend le Dr Franz en désignant les images affichées à
l’écran. En d’autres termes, dans le cas qui nous occupe, le sable est-il sur
la colle ou la colle sur le sable ? Et le sable se trouvait-il sur ses
mains ou ses mains étaient-elles dans le sable ? Cette colle, à Rome. Vous
m’avez confié qu’ils n’avaient pas employé de spectrométrie de masse. L’ont-ils
analysée en spectroscopie par transformation de Fourier ?


— Je ne le crois pas. Il s’agit
de cyanoacrylate, de cela je suis certaine. On pourrait, en effet, tenter une
spectroscopie de Fourier et voir quelle empreinte moléculaire nous obtenons.


— Ça marche.


— Sur la colle de la fenêtre et
celle de la pièce ?


— Absolument.


La spectroscopie à infrarouges par
transformation de Fourier est fondée sur un concept plus simple que son nom ne
pourrait le laisser supposer. Les liaisons chimiques d’une molécule absorbent
les longueurs d’onde en produisant un spectre aussi unique qu’une empreinte
digitale. De prime abord, ce qu’ils trouvent n’a rien d’une surprise. Les
spectres des colles de la fenêtre et de la pièce en or sont identiques.
Pourtant ni Scarpetta ni le Dr Franz ne les reconnaissent. Il ne s’agit pas de
la structure moléculaire de l’éthylcyanoacrylate qui compose la Superglue de
tous les jours. C’est très différent. Il est déjà deux heures trente de
l’après-midi et le temps a filé lorsque le Dr Franz déclare :


— Du 2-octylcyanoacrylate. Je
n’ai aucune idée de ce que cela peut être, sauf, bien sûr, un adhésif. Et la
colle de Rome ? Sa structure moléculaire ?


— Je ne crois pas que quiconque
s’en soit préoccupé, avoue-t-elle.


 


Les sites de la ville s’illuminent
doucement et le clocher blanc de Saint Michael se dresse telle une flèche vers
la lune.


Depuis sa luxueuse chambre, le Dr
Self ne distingue ni le port ni l’océan d’un ciel dépourvu d’étoiles. Il vient
tout juste de cesser de pleuvoir.


— J’adore cette fontaine
ananas. Malheureusement, on ne peut pas la voir d’ici. (Elle s’adresse aux
lumières de la ville qui scintillent derrière ses fenêtres parce que c’est bien
plus agréable que de parler à Shandy.) C’est beaucoup plus loin, vers l’eau,
après le marché. Et ces petits enfants, en majorité démunis, s’éclaboussent
dedans une fois l’été venu. Selon moi, si tu as un de ces très onéreux
appartements, le bruit risque d’entamer ta bonne humeur. Écoute, j’entends un
hélicoptère. Pas toi ? demande le Dr Self. Les garde-côtes. Et ces énormes
avions de l’Air Force. Il ne se passe pas une minute sans qu’on perçoive leur
vrombissement. On dirait de gigantesques vaisseaux de guerre. Mais bon, je ne
t’apprendrai rien au sujet de ces gros engins. On fiche un peu plus l’argent du
contribuable par la fenêtre, et pour quoi ?


— Je ne t’aurais rien dit si
j’avais su que tu cesserais de me payer, lâche Shandy, assise sur une chaise
poussée non loin d’une fenêtre.


Toutefois la vue n’a aucun intérêt à
ses yeux.


— Pour encore plus de gâchis,
plus de morts, poursuit le Dr Self. On sait parfaitement ce qu’il advient de
ces jeunes hommes et de ces jeunes femmes lorsqu’ils reviennent à la maison.
Nous le savons si bien, n’est-ce pas, Shandy ?


— Donne-moi ce dont on avait
discuté et peut-être que je te laisserai tranquille. Je veux juste la même
chose que tout le monde. Rien de mal à ça. Je me contrefous de l’Irak, lâche
Shandy. J’ai pas l’intention de rester assise ici des heures à discuter de ta politique.
Tu veux entendre de la vraie de vraie politique ? Viens donc traîner un
peu au bar, s’esclaffe-t-elle, désagréable. Ça, c’est une idée : toi dans
un bar ! Toi sur une bonne vieille selle de rodéo ! (Elle fait tinter
les glaçons dans son verre.) Une pourfendeuse de Bush au pays de Bush.


— Tu en es peut-être une
bouture.


— C’est parce qu’on déteste les
Arabes et les tarlouzes, et qu’on est contre le fait de balancer des bébés dans
la cuvette des W-C avant de tirer la chasse ou de les vendre en pièces
détachées pour la science. On aime la tarte aux pommes, les ailes de poulet
frit, la Budweiser et Jésus. Ah oui… et puis baiser. Donne-moi ce que je suis
venue chercher et je la ferme, et je rentre à la maison.


— En tant que psychiatre, j’ai
toujours professé qu’il fallait se connaître soi-même. Néanmoins, j’émets des
réserves à ton sujet, ma chère. Pour ton bien, je te recommande de faire tous
les efforts afin de ne surtout pas te connaître.


— Une chose est certaine,
commente Shandy d’un ton narquois, c’est que Marino s’est complètement remis de
toi quand il s’est mis sur moi.


— Il a fait exactement ce que
j’avais prévu. Il a pensé avec sa deuxième extrémité, pas la bonne tête,
rétorque le Dr Self.


— Tu es peut-être aussi riche
et célèbre qu’Oprah, mais tout le pouvoir et la célébrité du monde ne
tourneront jamais la tête à un type aussi bien que moi. Je suis jeune,
charmante et je sais ce qu’ils veulent. Je peux faire durer la chose aussi
longtemps qu’ils le souhaitent et même les faire tenir au-delà de ce qu’ils
croyaient pouvoir réussir un jour.


— Tu parles de sexe ou du derby
du Kentucky ?


— Je parle du fait que tu es
vieille.


— Peut-être devrais-je
t’inviter lors d’une de mes émissions. J’aurais des questions fascinantes à te
poser. Qu’est-ce que les hommes voient en toi ? Quel musc magique peux-tu
exhaler pour qu’ils te suivent aussi fidèlement que ton propre cul bien
rond ? On te mettrait en scène exactement comme tu es aujourd’hui. En
pantalon de cuir noir aussi ajusté qu’une deuxième peau, avec une veste de jean
sans rien en dessous. Sans oublier tes bottes, bien sûr. Et, cerise sur le
gâteau, un fichu à motif de flammes. Très… porté, il s’agit d’un gentil
euphémisme. Celui de ton pauvre ami qui vient d’avoir un terrible accident. Mon
public serait ému si tu racontais que tu portes son fichu autour du cou et que
tu ne l’ôteras pas tant que son propriétaire ne sera pas rétabli. Ça m’ennuie
de te dire cela, mais, lorsqu’un crâne est fendu comme un œuf trop cuit et que
l’encéphale est exposé à l’environnement extérieur, dont l’asphalte, c’est
assez sérieux.


Shandy boit.


— Je suis certaine qu’en moins
d’une heure – parce que je ne crois pas pouvoir décliner ce thème sur
plusieurs émissions, plutôt une partie de soirée – nous en viendrons à la
conclusion que tu es attirante et jolie, très accommodante, avec une sorte
d’indéniable viens-par-ici-mon-chou, poursuit le Dr Self. De fait, tu peux t’en
sortir avec tes prédilections basiques aujourd’hui. Cependant, lorsque tu seras
aussi vieille que l’âge que tu m’attribues, la gravité, au sens de pesanteur,
te rendra honnête. Que dis-je lors de mes émissions ? La gravité vous
rattrapera. La vie penche du côté de la chute. Nous ne nous tenons pas debout,
nous ne volons pas, tout juste sommes-nous assis. Mais tomber aussi bas que
Marino… Lorsque je t’ai poussée à te rapprocher de lui, après qu’il a été assez
insensé pour m’aborder à nouveau, son plongeon potentiel semblait de peu
d’envergure. Quels que soient les ennuis que tu pouvais causer, ma chère.
D’ailleurs, de combien Marino pouvait-il chuter puisque, après tout, il n’est
jamais monté très haut ?


— Donne-moi le fric, insiste
Shandy. Ou peut-être que je devrais te payer pour m’épargner de t’entendre. Pas
étonnant que…


— Surtout pas, l’interrompt le
Dr Self d’un ton sans appel mais assorti d’un sourire. Nous sommes tombées
d’accord sur les gens que nous n’évoquerions pas et les noms que nous ne
prononcerions jamais. C’est pour ton bien. Il ne faut pas que tu l’oublies. En
réalité, tu as de quoi t’inquiéter, bien plus que moi.


— Tu devrais être contente,
intervient Shandy. La vérité ? La vérité, c’est que je t’ai rendu un
service, parce que maintenant tu n’as plus à te préoccuper de moi et que tu
m’aimes sans doute autant que le Dr Phil.


— Je l’ai invité à l’une de mes
émissions.


— Chouette, obtiens-moi son
autographe.


— Je ne suis pas contre.
J’aurais largement préféré que tu ne m’appelles jamais pour me communiquer ta
révoltante nouvelle. Tu ne me l’as racontée qu’afin de me tirer de l’argent et
pour que je t’aide à ne pas te retrouver en prison. Tu es une fille
intelligente. Ton incarcération n’aurait pas été à mon avantage.


— Moi aussi, j’aurais préféré
ne jamais appeler. Je ne pensais pas que tu arrêterais de me signer des chèques
parce que…


— Parce que quoi ? Pour
quoi, au juste, payerais-je encore ? Ce que j’achetais n’a plus besoin de
mon intervention.


— Je n’aurais jamais dû te le
dire. Mais tu m’as toujours répété que je devais être honnête.


— Si tel est le cas, c’était un
cautère sur une jambe de bois, ironise le Dr Self.


— Et tu te demandes
pourquoi ?…


— Je me demande pourquoi tu
tiens à m’ennuyer en bafouant notre règle. Il est certains sujets que nous
n’abordons pas.


— Je peux aborder Marino et je
ne m’en suis pas privée, argumente Shandy avec un petit sourire suffisant.
Est-ce que je t’ai dit ? Il veut toujours baiser la Grande Chef. Ça
devrait t’interpeller puisque vous avez toutes les deux à peu près le même âge.


Shandy fourrage dans les
hors-d’œuvre comme s’il s’agissait de morceaux de poulet frit et reprend :


— Peut-être qu’il accepterait
de te baiser si tu lui demandais très gentiment. Mais elle, il se l’enverrait
en priorité, même s’il avait le choix entre elle et moi. Tu te rends
compte ?


Si le bourbon était de l’air, il n’y
aurait plus rien à respirer dans la pièce. Shandy a empilé tant de nourriture
sur son assiette dans le salon situé à l’étage du club qu’elle a dû demander un
plateau au portier pendant que le Dr Self se préparait une tasse de camomille
en prétendant ne rien voir.


— Elle doit avoir un truc
vraiment spécial, poursuit Shandy. Pas étonnant que tu la détestes tellement.


Il s’agit d’une métaphore. Tout ce
qui constitue Shandy encourage le Dr Self à prétendre ne rien voir, une
tactique qu’elle a utilisée si longtemps qu’elle n’a pas senti la collision
arriver.


— Voici ce que nous allons
faire, reprend le Dr Self. Tu vas quitter cette très jolie petite ville pour ne
plus jamais y revenir. Je sais que ta maison sur la plage va te manquer.
Puisqu’il ne s’agit que de courtoisie de ma part lorsque j’évoque
« ta » maison, je suis certaine que tu t’en remettras très vite.
Avant de faire tes malles, tu vas la récurer jusqu’à la moelle. Tu te souviens
de ces histoires au sujet de l’appartement de la princesse Diana ? Ce qui
s’est produit après son décès. La moquette et les papiers peints déchirés, même
les ampoules avaient été dévissées, sa voiture écrasée jusqu’à ce qu’il n’en
reste plus qu’un cube de ferraille.


— Personne touche ma BMW ou ma
moto.


— Tu vas commencer dès ce soir.
Gratte tout, repeins, balance de l’eau de Javel. Brûle, peu m’importe. Je veux
qu’il ne reste ni une goutte de sang ou de sperme, ni même un postillon, plus
un vêtement, pas un seul cheveu ni une seule fibre, pas un morceau d’aliment.
Tu devrais retourner à Charlotte, c’est là que tu t’intègres le mieux. Tu
pourrais devenir une fidèle de l’église du bar des Sports et aduler le dieu de
l’argent. Feu ton père était plus avisé que moi. Il ne t’a rien laissé et je
dois donc me substituer à lui. C’est dans ma poche. Ensuite, je suis
débarrassée de toi.


— C’est toi qui as dit que je
devrais venir habiter à Charleston parce que, comme ça, je pourrais…


— Et maintenant je m’accorde le
privilège de changer d’avis.


— Tu ne peux pas me forcer à
faire un foutu truc. Je m’en cogne de qui tu es et j’en ai marre que tu me
dictes ce que je dois dire ou pas.


— Je suis qui je suis et je
peux te faire faire exactement ce dont j’ai envie, corrige le Dr Self. C’est le
moment idéal pour être agréable envers moi. Tu as demandé mon aide et me voici.
Je viens juste de t’enseigner le moyen de te tirer sans encombre de tes péchés.
Tu devrais plutôt me dire « Merci », ou « Tes désirs sont des
ordres », ou encore « Je ne ferai plus jamais rien qui te fasse de la
peine ou qui t’embarrasse ».


— Alors donne-le-moi. Je n’ai
plus de bourbon et je suis en train de péter les plombs. J’ai l’impression de
devenir complètement dingue avec toi.


— Pas si vite. Nous n’en avons
pas terminé avec notre petite causerie au coin du feu. Qu’as-tu fait avec
Marino ?


— Il est à la masse. Comme dans
les Muppets.


— Et des références littéraires
avec ça ! La fiction, c’est la réalité la plus vraie. De même pour les
feuilles de chou. L’exception, c’est la guerre puisque c’est la fiction qui
nous y a conduits. Et ça t’a amenée à commettre cette horrible, cette
épouvantable chose. Étonnant, n’est-ce pas ? dit le Dr Self. Tu es assise
en ce moment même dans cette chaise en particulier, à cause de George W. Bush.
Je suis également assise ici à cause de lui. T’offrir un public est indigne de
moi, et ce sera véritablement la dernière fois que je me précipiterai à ton
secours.


— Je vais avoir besoin d’une
autre maison. Je peux pas déménager quelque part sans avoir une maison, lâche
Shandy.


— Je ne suis pas certaine de me
remettre un jour de cette ironie du sort. Je t’avais demandé de t’amuser un peu
avec Marino parce que je voulais ma distraction avec la Grande Chef, comme tu
l’as baptisée. Je n’ai rien demandé d’autre. Je n’ai rien su du reste. Bien
sûr, maintenant je suis au courant. Fort peu de gens, et aucun de ceux que j’ai
jamais rencontrés, sont aussi mauvais que toi. Une dernière question avant que
tu ne nettoies du sol au plafond, que tu fasses tes valises et que tu partes où
bon te semblera. Y a-t-il eu un moment, ne serait-ce qu’une minute, où cela t’a
dérangée ? Nous ne sommes pas en train d’évoquer un médiocre contrôle des
pulsions, ma chère. Pas lorsque quelque chose d’aussi répugnant se déroule,
encore et encore. Comment as-tu pu regarder ça en face jour après jour ?
Je ne peux même pas supporter la vue d’un chien maltraité.


— Écoute, file-moi juste ce que
je suis venue chercher, d’accord ? Marino n’est plus rien. J’ai fait ce
que tu m’avais dit…


— Je ne t’ai jamais demandé de
faire la chose qui m’a contrainte à me déplacer jusqu’à Charleston, quand j’ai
des occupations infiniment plus intéressantes. Et je ne partirai pas tant que
je ne serai pas certaine que tu quittes la ville.


— Tu me dois pas mal.


— Et si nous faisions la somme
de ce que tu m’as coûté durant toutes ces années ?


— Ouais, tu me dois beaucoup
parce que je ne voulais pas le garder et que tu m’y as forcée. J’en ai marre de
revivre ton passé. Marre de faire des trucs merdiques parce que ça te permet de
te sentir un peu mieux vis-à-vis de ta propre merde. Tu aurais parfaitement pu
me dépêtrer de ça, n’importe quand, mais tu ne voulais pas. C’est ce qu’il a
bien fallu que j’admette. Tu n’en voulais pas, toi non plus. Alors pourquoi
est-ce que ce serait moi qui devrais souffrir ?


— As-tu réalisé que ce charmant
hôtel est situé dans Meeting Street, et que si la suite que j’occupe était
orientée au nord plutôt qu’à l’est, nous pourrions presque apercevoir la
morgue ?


— C’est elle qui est une nazie,
et je suis presque certaine qu’il l’a baisée, pas seulement en rêve, dans la
réalité, je veux dire. Il m’a raconté des bobards pour pouvoir passer la nuit
chez elle. Qu’est-ce que ça te fait ? Il est vraiment dingue d’elle. Il
aboierait comme un chien ou irait gratter son bac à litière si elle le lui
demandait. Tu es ma débitrice parce qu’il a fallu que je me farcisse tout ça.
Ça ne serait jamais arrivé si tu ne m’avais pas encore entortillée avec une de
tes ruses : « Shandy ? Il y a ce grand flic crétin… j’aurais
besoin que tu me rendes un service. »


— Tu t’es rendu service à
toi-même. Tu as obtenu des informations dont j’ignorais qu’elles étaient
importantes pour toi, rétorque le Dr Self. Du coup, j’ai fait une suggestion,
mais tu n’as certainement pas accepté ma proposition pour mon seul bénéfice. Il
s’agissait d’une opportunité. Tu as toujours fait preuve d’une grande habileté
quand il s’agissait de profiter d’une opportunité. En fait, tu es même
époustouflante dans ce domaine. Et maintenant, cette merveilleuse révélation.
Peut-être est-ce la récompense qui me dédommage de tout ce que tu m’as coûté.
Elle a triché ? Le Dr Kay Scarpetta a donné un coup de canif dans le
contrat ? Je me demande si son fiancé est au courant.


— Et moi dans tout ça ? Ce
trouduc m’a trompée, lui aussi. Personne me fait un truc pareil ! Tous les
mecs que je pourrais avoir et ce gros tas me fait cocue !


Le Dr Self tire une enveloppe de la
poche de sa robe d’intérieur en soie rouge.


— Voilà ce que tu vas faire à
ce propos. Tu vas avertir Benton Wesley.


— Tu es vraiment un spécimen.


— Ce n’est que justice qu’il
soit informé. Ton chèque.


— Avant que j’oublie.


Elle tend l’enveloppe.


— Donc, tu vas jouer un autre
petit jeu avec moi ?


— Oh, il ne s’agit pas d’un
jeu, ma chère. Tiens, j’ai même l’adresse de la messagerie de Benton. Mon
ordinateur portable est sur le bureau, précise le Dr Self.


 


La salle de réunion de Scarpetta.


— Rien d’inhabituel, dit Lucy.
Il avait l’air pareil.


— Pareil ? répète Benton.
Pareil à quoi ?


Tous les quatre sont installés
autour d’une petite table, dans ce qui fut jadis les quartiers des serviteurs.
Une jeune femme du nom de Mary y avait probablement vécu, une esclave libérée
qui n’avait jamais voulu quitter la famille après la guerre de Sécession.
Scarpetta a remué ciel et terre afin de connaître l’histoire du bâtiment. En ce
moment précis, elle regrette de l’avoir acheté.


— Je repose ma question, dit le
capitaine Poma. Y a-t-il eu des problèmes avec lui ? Une difficulté liée à
son travail ?


— Quand n’a-t-il pas eu de
difficulté avec un boulot ? lâche Lucy.


Personne ne sait où est passé Marino.
Scarpetta l’a appelé une demi-douzaine de fois, au moins. Il ne l’a jamais
rappelée. Peu avant de rejoindre les autres, Lucy a fait un crochet par la
maisonnette de pêcheur. Sa moto était garée en dessous, mais son gros pick-up
avait disparu. Elle a frappé à la porte, en vain. Marino était absent. Lucy
prétend qu’elle a jeté un coup d’œil par l’une des fenêtres. Scarpetta n’est
pas dupe. Elle connaît Lucy.


— Oui, en effet, admet
Scarpetta. Selon moi, il n’a pas vécu de très bons moments. La Floride lui manque
et il regrette d’avoir emménagé ici. De surcroît, il n’aime sans doute pas
travailler pour moi. Le moment n’est pas idéal pour nous étendre sur les
épreuves ou les ennuis de Marino.


Elle sent le regard de Benton posé
sur elle. Elle gribouille quelques notes sur son calepin et relit d’autres
remarques qu’elle y a déjà semées. Elle vérifie les rapports préliminaires de
labo, bien que connaissant leur contenu.


— Il n’a pas déménagé, précise
Lucy. Ou alors c’est qu’il a abandonné toutes ses affaires derrière lui.


— Et vous avez vu tout cela
depuis une fenêtre ? s’informe le capitaine Poma, que Lucy intrigue.


Il n’a pas cessé de la dévisager
depuis qu’ils se sont installés dans la salle de réunion. Elle semble l’amuser.
La jeune femme l’ignore en retour. En revanche, le regard qu’il réserve à
Scarpetta est de même nature que celui qu’il lui destinait à Rome.


— C’est fou ce que l’on peut
apercevoir d’une fenêtre, ajoute-t-il en se tournant vers Scarpetta, alors même
qu’il s’adresse à Lucy.


— Il n’a pas consulté sa
messagerie électronique non plus, déclare Lucy. Peut-être se doute-t-il que je
la surveille. Aucun échange entre lui et le Dr Self.


— En d’autres termes, il est
hors de portée de radar, complètement, résume Scarpetta.


Elle se lève et tire les stores parce
qu’il fait sombre. Il pleut à nouveau. Il n’a pas cessé de pleuvoir depuis que
Lucy est venue la chercher à Knoxville, alors que le brouillard semblait avoir
avalé les montagnes au point qu’on aurait pu croire qu’elles n’avaient jamais
existé. Lucy a dû se dérouter chaque fois qu’elle le pouvait, volant à faible
vitesse, à basse altitude, suivant les cours d’eau. C’est un coup de chance ou
peut-être la grâce de Dieu qu’elles soient arrivées saines et sauves. Quant à
Lydia Webster, morte ou vive, on ne l’a pas retrouvée. Les recherches ont été
suspendues, sauf celles des équipes au sol. La Cadillac est toujours portée
disparue.


— Il faudrait organiser notre
ordre du jour, propose Scarpetta, peu désireuse de continuer à discuter de
Marino.


Elle redoute que Benton ne perçoive
ce qu’elle ressent.


Coupable, furieux, sa peur allant
crescendo. Il semble que Marino leur ait fait le coup de la disparition. Il est
monté dans son pick-up et il est parti sans crier gare, sans tenter le moindre
effort afin de réparer les dégâts dont il était responsable. Les mots n’ont
jamais été aisés pour lui, et il n’a jamais véritablement essayé de comprendre
ses émotions complexes. Cette fois-ci, le problème qu’il doit résoudre dépasse
ses capacités à faire face. Scarpetta a tenté de le chasser de son esprit, de
décréter qu’elle n’en avait rien à faire, mais il s’accroche telle une brume
tenace. Ses pensées la ramènent à Marino au point d’obscurcir ce qui
l’environne, et un mensonge en amène un autre. Elle a raconté à Benton que le
hayon arrière de son 4X4 s’était refermé sur ses poignets afin d’expliquer les
hématomes. Elle s’est débrouillée pour ne pas se dévêtir devant lui.


— Tentons de tirer le maximum
de ce que nous savons, propose-t-elle à la cantonade. J’aimerais revenir sur
cette histoire de sable. De la silice ou du quartz, du calcaire, et en
augmentant le grossissement on distingue des fragments de coquillages, de
corail, typiques des sables des régions subtropicales comme la nôtre. Toutefois
ce sont ces résidus de tir qui constituent l’élément le plus intéressant et le
plus perturbant. En fait, je vais m’en tenir à cette appellation de résidus de
tir, parce que nous ne sommes parvenus à aucune autre hypothèse qui puisse
expliquer la présence de baryum, d’antimoine et de plomb au beau milieu du
sable de plage.


— S’il s’agit bien de sable de
plage, rectifie le capitaine Poma. Nous n’en sommes pas certains. Selon le Dr
Maroni, le patient qui est venu le consulter a affirmé rentrer d’Irak. On peut
s’attendre à une contamination par des résidus de tir dans pas mal de zones de
ce pays. Peut-être a-t-il rapporté avec lui du sable irakien parce qu’il est
devenu fou là-bas, et que c’est pour lui une sorte de rappel.


— Nous n’avons pas trouvé de
gypse, c’est pourtant fréquent dans les sables provenant de déserts, rappelle
Scarpetta. Toutefois cela dépend de l’endroit précis où il se trouvait et je ne
pense pas que le Dr Maroni ait la réponse à cette question.


— Il ne m’a pas précisé la zone
exacte en Irak, renchérit Benton.


— Et ses notes ?
intervient Lucy.


— Rien à ce sujet.


— La composition ainsi que la
morphologie du sable sont variables en fonction des régions d’Irak, explique
Scarpetta. Tout dépend de la façon dont les sédiments se sont déposés. Bien
qu’une forte teneur saline ne prouve pas nécessairement que le sable provient
d’une plage, les échantillons que nous avons récupérés, que ce soit dans le cas
de Drew Martin ou dans celui de Lydia Webster, contenaient une importante
concentration de sel.


— Je pense que l’élément
crucial est de savoir pourquoi le sable est si important à ses yeux, intervient
Benton. Que signifie le sable pour lui ? Il s’est baptisé « le
Marchand de sable ». Est-ce que cela symbolise pour lui celui qui endort
les gens ? Peut-être. Un type d’euthanasie qui pourrait avoir un lien avec
la colle ou un autre composé médical ? Peut-être encore.


La colle. Du 2-octylcyanoacrylate.
De la colle chirurgicale, surtout utilisée par les chirurgiens plasticiens ou
d’autres praticiens pour refermer de petites incisions ou coupures, et par les
militaires pour soigner les ampoules dues aux frictions.


— Ce sont peut-être ses
occupations – voire qui il est – qui justifient l’emploi de colle
chirurgicale. Pas seulement un symbole, argumente Scarpetta.


— Y a-t-il un avantage particulier,
s’enquiert le capitaine Poma, à utiliser de la colle chirurgicale plutôt que de
la Superglue classique ? Je ne suis pas très au fait des pratiques des
chirurgiens esthétiques.


— Cette colle est biodégradable
et non carcinogène.


— Une colle saine, résume-t-il
en lui destinant un sourire.


— On peut le formuler ainsi.


— Se croit-il en train
d’alléger des souffrances ? Peut-être, poursuit Benton comme si les autres
n’existaient pas.


— Vous avez dit que c’était
sexuel, rappelle le capitaine Poma.


Il est vêtu d’un costume bleu foncé
sous lequel il porte une cravate et une chemise noires. On dirait qu’il vient
de sortir d’une première de Hollywood ou d’une pub pour Armani. En tout cas, il
n’a certainement pas l’air d’un habitant de Charleston, et Benton ne semble pas
l’apprécier davantage que lors de leur rencontre à Rome.


— Je n’ai pas dit que c’était
sexuel, rétorque Benton. J’ai affirmé qu’il existait un élément sexuel.
J’ajouterai même qu’il peut ne pas en être conscient. Nous ignorons s’il
agresse sexuellement ses victimes. Nous savons juste qu’il les torture.


— Quant à moi, je ne serais pas
si formel sur ce dernier point.


— Vous avez vu les
photographies qu’il a envoyées au Dr Self ? Selon vous, ça s’appelle
comment lorsqu’un individu contraint une femme nue à s’asseoir dans une
baignoire remplie d’eau glacée ? Et qu’il lui enfonce vraisemblablement la
tête sous l’eau ?


— Je ne sais pas comment
j’appelle cela parce que je n’étais pas présent au moment des faits, se défend
le capitaine Poma.


— Si tel avait été le cas, je
suppose que nous ne serions pas réunis aujourd’hui, parce que les affaires
seraient résolues.


Le regard de Benton est aussi
inflexible que de l’acier.


— C’est tellement ahurissant de
penser qu’il puisse alléger leurs souffrances ! lui lance le capitaine
Poma. Surtout si votre théorie est exacte et qu’il torture ses victimes. Selon
moi, il occasionne plutôt des souffrances.


— C’est évident. Cependant,
nous n’avons pas affaire à un esprit rationnel, seulement à un esprit organisé.
Il est calculateur et réfléchi. Il est intelligent, capable de pensées avisées.
Il sait ce qu’implique de pénétrer chez sa victime par effraction, sans laisser
de traces derrière lui. Peut-être présente-t-il une tendance au cannibalisme.
Peut-être pense-t-il qu’il fait un avec ses victimes, qu’il se les approprie,
en quelque sorte. Peut-être est-il persuadé qu’il a une véritable relation avec
elles et qu’il agit avec compassion.


— Les indices, rappelle Lucy,
bien plus intéressée par cet aspect. Penses-tu qu’il soit au courant de la
présence de résidus de tir dans le sable ?


— C’est possible.


— Personnellement j’en doute,
intervient Scarpetta. Vraiment. Même si ce sable provient d’un champ de
bataille, d’un endroit chargé de sens à ses yeux, cela ne signifie aucunement qu’il
en connaît la composition élémentaire. Pourquoi en serait-il autrement ?


— L’argument est très
recevable. Selon moi, il est tout à fait plausible qu’il amène son sable avec
lui, ajoute Benton. Tout comme ses outils et ses lames. Rien de ce qu’il traîne
avec lui n’est purement utilitaire. Son univers foisonne de symboles. Il agit
en fonction de pulsions qui ne prendront tout leur sens que lorsque nous aurons
compris ses symboles.


— Je n’en ai rien à faire de
ses symboles ! balance Lucy. Ce qui m’importe, en revanche, c’est qu’il
ait envoyé des messages électroniques au Dr Self. Selon moi, c’est ça le pivot.
Pourquoi elle ? Et pourquoi pirater le réseau sans fil du port ?
Pourquoi avoir escaladé la grille, du moins à ce qu’il semble ? Pourquoi
avoir utilisé un conteneur abandonné ? Comme s’il était une
cargaison ?


Lucy n’a pas dérogé à sa réputation.
Un peu plus tôt dans la soirée, elle a grimpé en haut du grillage et jeté un
œil aux alentours dans le but de vérifier son intuition. D’où quelqu’un
pouvait-il pirater le réseau du port sans risquer d’être vu ? La réponse
l’attendait à l’intérieur d’un conteneur cabossé, meublé d’une table, d’une
chaise et équipé d’un routeur sans fil. Scarpetta a beaucoup repensé à Bull, à
cette nuit où il avait décidé de se cacher entre les conteneurs au rebut pour
fumer un joint avant de se faire taillader par un agresseur. Le Marchand de
sable était-il déjà sur les lieux ? Bull s’était-il trop approché de sa
tanière ? Elle voudrait le lui demander, mais ne l’a pas revu depuis
qu’ils ont passé la ruelle au crible et découvert l’arme et la piécette en or.


— Je n’ai rien dérangé dans
l’espoir qu’il ne s’apercevrait pas de mon passage, poursuit Lucy. Toutefois le
contraire est possible. Je ne sais pas. Ce soir, il n’a pas envoyé d’e-mails
du port. Cela étant, ça fait déjà un moment que nous n’avons plus signe de
lui.


— Et les conditions
météorologiques ? demande Scarpetta, préoccupée par l’heure.


— Le ciel devrait être dégagé
aux environs de minuit. Je fais un crochet par le labo, puis je file à
l’aéroport, la renseigne sa nièce.


Elle se lève. Le capitaine Poma
l’imite. Benton reste assis. Le regard de Scarpetta rencontre le sien et ses
phobies la reprennent d’assaut.


— Il faudrait que je te parle
une minute, lui déclare-t-il.


Lucy sort, suivie du capitaine Poma,
et Scarpetta ferme la porte.


— Peut-être que c’est moi qui
devrais commencer. Tu as débarqué à Charleston sans même prévenir. Tu n’as pas
appelé. Je ne t’ai pas entendu durant des jours et, soudain, la nuit dernière,
te voilà à l’improviste avec lui…


— Kay, commence-t-il en
récupérant sa serviette et en la posant sur ses genoux. On ne devrait pas…


— Tu m’as à peine adressé la
parole.


— Pourrait-on…


— Non ! Nous ne pouvons
pas repousser davantage. Je peux à peine me concentrer. Il faut que je passe
voir Rose. J’ai tant de choses à faire, beaucoup trop. Et tout se désagrège
alors que je sais de quoi tu veux me parler. Je n’arrive même pas à t’expliquer
ce que je ressens. Peut-être que je ne le peux pas. Je ne t’en veux pas si tu
es parvenu à une décision. Je comprends.


— Je n’allais pas suggérer que
nous remettions cette conversation à plus tard, Kay. Je voulais juste que nous
cessions de nous interrompre continuellement.


Elle est déconcertée. Cet éclat dans
son regard. Elle a toujours cru que ce qui passait dans son regard lui était
destiné, à elle seule. Aujourd’hui elle redoute que ce ne soit pas le cas, que
ça ne l’ait jamais été. Il la fixe et elle détourne le visage.


— De quoi souhaites-tu me
parler, Benton ?


— De lui.


— Otto ?


— Je n’ai pas confiance en lui.
Embusqué dans l’attente que le Marchand de sable envoie d’autres messages
électroniques ? À pied ? Sous la pluie ? En pleine nuit ?
T’a-t-il avertie de son arrivée en ville ?


— Je suppose que quelqu’un
l’aura renseigné sur ce qui se passait. Du lien entre l’affaire de Drew Martin
et celle de Charleston, de Hilton Head.


— Peut-être s’agit-il du Dr
Maroni, réfléchit Benton. Je ne sais pas… On dirait un fantôme, hésite-t-il en
faisait référence au capitaine Poma. On le voit partout. Je n’ai pas confiance
en lui.


— Peut-être suis-je celle en
qui tu n’as pas confiance. Peut-être devrais-tu l’admettre et passer à autre
chose.


— Je me méfie vraiment de lui.


— Alors tu ne devrais pas
passer tant de temps en sa compagnie, rétorque-t-elle.


— Tel n’a pas été le cas. Je ne
sais pas ce qu’il fait, ni où. Cependant je pense qu’il est venu à Charleston à
cause de toi. Ce qu’il cherche est évident. Être le héros. T’impressionner.
Faire l’amour avec toi. Je ne pourrais pas t’en vouloir. Il est bel homme,
bourré de charme. Je lui accorde cela.


— Pourquoi es-tu jaloux de lui,
à la fin ! Il est si insignifiant comparé à toi. Je n’ai rien fait qui
justifie cela. Tu es le monsieur qui vit au nord et qui me laisse seule ici. Je
comprends que tu ne veuilles plus de cette relation. Simplement, dis-le-moi et
qu’on en finisse. (Scarpetta examine sa main droite, la bague.) Dois-je
l’enlever ?


Elle joint le geste à la parole.


— Arrête, l’interrompt Benton.
Je t’en prie, ne fais pas ça. Je ne crois pas que tu en aies envie.


— Ça n’a rien à voir avec
l’envie, mais avec ce que je mérite.


— Je n’en veux pas aux hommes
de tomber amoureux de toi. De te désirer. Sais-tu ce qui s’est passé ?


— Je devrais te rendre cette
bague.


— Permets que je te dise ce qui
s’est passé, insiste Benton. Il est temps que tu l’apprennes. Lorsque ton père
est décédé, il a emporté un bout de toi avec lui.


— Je t’en prie, ne sois pas
cruel.


— Parce qu’il t’adorait.
Comment aurait-il pu en être autrement ? Sa magnifique petite fille. Son
intelligente petite fille. Sa petite fille parfaite.


— Ne me fais pas mal.


— Il s’agit d’une vérité, Kay.
Une vérité très importante.


La même lueur dans ses yeux. Elle ne
peut plus le regarder.


— De ce jour-là, une part de
toi a décidé qu’il était trop dangereux de te rendre compte du regard des gens
qui t’adoraient ou qui te désiraient. En effet, s’il t’adore et qu’il
meure ? Tu t’es convaincue que tu ne parviendrais pas à le supporter à
nouveau. Te désirer sexuellement ? En ce cas, comment te débrouilles-tu
pour travailler avec des flics ou des magistrats si tu penses qu’ils sont en
train d’imaginer ce qui se cache sous tes vêtements et ce qu’ils auraient envie
d’en faire ?


— Arrête. Je ne mérite pas
cela.


— Tu ne l’as jamais mérité.


— Ce n’est pas parce que j’ai
choisi de ne pas y faire attention que je méritais ce qu’il a fait.


— C’est parfaitement exact.


— Je ne veux plus vivre ici,
déclare-t-elle. Je devrais te rendre cette bague. Elle appartenait à ton
arrière-grand-mère.


— Et te sauver de la maison ?
Comme tu l’as déjà fait lorsqu’il ne te restait plus personne, hormis ta mère
et ta sœur Dorothy ? Tu t’es enfuie sans avoir nulle part où aller. Tu
t’es jetée à corps perdu dans les études, la réussite. Et tu veux encore te
sauver, de la même façon que Marino vient juste de le faire.


— Je n’aurais jamais dû lui
permettre de pénétrer chez moi.


— Ta porte lui a été grande
ouverte durant vingt ans. Pourquoi la lui aurais-tu interdite cette
nuit-là ? D’autant qu’il était terriblement ivre et donc dangereux pour
lui-même. Tu es bienveillante, Kay, c’est une évidence.


— C’est Rose qui t’a mis au
courant. Lucy peut-être.


— Un message électronique reçu
du Dr Self, indirectement du moins, selon lequel Marino et toi aviez une
liaison. J’ai découvert le reste grâce à Lucy. La vérité, donc. Kay, je suis en
train de te regarder.


— Promets-moi que tu ne lui
feras rien. Les choses n’en seraient que pires parce que, alors, tu lui
ressemblerais. C’est pour cette raison que tu m’as évitée, que tu ne m’as pas
prévenue que tu descendais à Charleston. Tu m’as à peine téléphoné.


— Non, je ne t’ai pas évitée.
Par où commencer ? Il y a tant.


— Quoi d’autre ?


— Nous avons eu une patiente,
commence-t-il. Le Dr Self s’est liée d’amitié avec elle. J’utilise le terme de
façon très approximative. Elle a qualifié cette femme de débile. De la part du
Dr Self, il ne s’agissait ni d’abus de langage, ni d’une plaisanterie. C’était
un jugement, un diagnostic. C’était d’autant plus terrible que le Dr Self a
choisi le moment où cette femme rentrait chez elle, dans un environnement où
elle n’était pas en sécurité. Elle a foncé dans le premier débit d’alcool
qu’elle a trouvé sur son chemin. Il semble qu’elle ait descendu une
demi-bouteille de vodka avant de se pendre. Il a donc fallu que j’assume cela.
En plus de tant d’autres choses que tu ignores. Ainsi s’explique le fait que
j’ai été distant, que nous ne nous soyons pas beaucoup parlé ces jours
derniers.


Les fermetures de sa mallette
claquent. Il sort son ordinateur portable avant de reprendre :


— J’étais très réticent à
utiliser les postes téléphoniques de l’hôpital, leur réseau sans fil. En fait,
j’ai été extrêmement prudent. Sur tous les fronts, même mon domicile. C’est une
des raisons pour lesquelles je ne tenais pas à y rester. Tu t’apprêtes à me
demander ce qui se passe et je vais te répondre que je n’en sais rien. Ce qui
est certain, c’est que cela a un rapport avec les fichiers électroniques de
Paulo. Ceux que Lucy est parvenue à récupérer parce que –
bizarrement – ils étaient si vulnérables que n’importe qui pouvait y
accéder.


— Vulnérables si tu savais où
chercher, rectifie-t-elle. D’autant que Lucy n’est pas exactement n’importe
qui.


— Ce n’était pas facile pour
elle parce qu’il lui fallait atteindre l’ordinateur de Paulo à distance, sans
avoir d’accès physique à la machine. (Il allume son ordinateur portable et
insère un CD.) Rapproche-toi.


Elle pousse sa chaise juste à côté
de la sienne et regarde ce qu’il fait. Un document s’est affiché à l’écran.


— Il s’agit des notes que nous
avons déjà consultées, dit-elle en reconnaissant le fichier informatique piraté
par Lucy.


— Pas tout à fait,
rectifie-t-il. En dépit de tout mon respect pour Lucy, je suis, moi aussi,
entouré de quelques personnes extrêmement brillantes. Pas autant qu’elle, certes,
mais elles font l’affaire en cas d’urgence. Ce que tu vois là est un fichier
qui a été supprimé, puis restauré. Il ne s’agit pas de celui que Lucy a
récupéré après avoir obtenu de Josh le mot de passe de l’administrateur de
système. Ce fichier-là était une copie ultérieure de celui que tu vois à
l’écran.


Elle descend dans le texte à l’aide
des flèches du clavier et lit avant de déclarer :


— Ils ont l’air identiques.


— Le texte est similaire, en
effet. En revanche, pas cela, précise-t-il en désignant de l’index le nom du
fichier qui apparaît en haut de l’écran. Remarques-tu la même chose que moi
quand Josh me l’a montré la première fois ?


— Josh ? J’espère que tu
lui fais confiance.


— Tout à fait et pour une bonne
raison. Il a fait la même chose que Lucy. Il est entré dans quelque chose qu’il
aurait dû ignorer. Qui se ressemble s’assemble ! Heureusement, Lucy et lui
sont des alliés, et il lui pardonne de l’avoir dupé. En réalité, il était
impressionné.


— Le nom du fichier est
« MSNote-21-10-06 », déchiffre Scarpetta. J’en déduis donc que
« MSNotes » représente les initiales du patient et les notes prises
par le Dr Maroni. Quant à « 21-10-06 », c’est une date : le 21
octobre 2006.


— Tu l’as dit toi-même. Tu as
dit « MSNotes », or le nom du fichier est « MSNote ». (Il
désigne à nouveau l’écran.) Il s’agit d’un fichier qui a été copié au moins une
fois, et son titre a été modifié par inadvertance. Une coquille typographique.
Je ne sais pas trop comment. Ou alors c’était délibéré, de sorte que Maroni ne
recopie pas toujours le même fichier. C’est ce que je fais parfois lorsque je
veux continuer à travailler sur un texte sans perdre le brouillon de départ. Le
point important, c’est que lorsque Josh a restauré toutes les anciennes copies
supprimées du fichier ayant trait à ce fameux patient, nous nous sommes rendu
compte que le premier brouillon avait été rédigé deux semaines plus tôt.


— Peut-être s’agit-il
simplement du brouillon préalable qu’il a enregistré sur ce disque dur en
particulier, suggère Scarpetta. Ou alors peut-être qu’il l’a rouvert,
sauvegardé à nouveau, et que, de ce fait, la date a été modifiée. Je suppose
que ça souligne une question cruciale : pourquoi le Dr Maroni aurait-il
consulté ses notes avant même de savoir que le patient qu’il avait reçu était
le Marchand de sable ? Lorsqu’il est reparti pour Rome, nous n’avions
encore jamais entendu parler d’un tueur répondant à ce surnom.


— Exactement, approuve Benton.
Et puis il y a la fabrication de ce dossier informatique. Parce qu’il s’agit
bien d’une fabrication. Oui, Paulo a écrit ces notes juste avant de partir pour
Rome. Il les a tapées le jour même où le Dr Self a été admise au McLean,
c’est-à-dire le 27 avril. Quelques heures à peine avant son arrivée dans le
service, plus précisément. Et la raison pour laquelle je puis me permettre
d’être plutôt formel sur ce point, avec toutefois quelques réserves, c’est que
Paulo a peut-être cru vider sa poubelle d’ordinateur, mais même des fichiers
supprimés de ce type peuvent être récupérés. C’est ce qu’a fait Josh.


Il ouvre un autre fichier dans
lequel se trouve un brouillon des notes que Scarpetta a déjà parcourues.
Toutefois, dans cette version, les initiales du patient ne sont plus MS, mais
WR.


— En ce cas, il me semblerait
logique que le Dr Self ait appelé Paulo. Ça tombe sous le sens puisqu’elle ne
pouvait pas juste débarquer comme cela à l’hôpital. Quoi qu’elle lui ait dit au
téléphone, il a ressenti le besoin de saisir ces notes, réfléchit Scarpetta.


— Autre indice, poursuit
Benton : utiliser les initiales d’un patient comme titre de dossier. Nous
ne sommes pas supposés faire une telle chose. En admettant même qu’il se soit
écarté du protocole et du bon sens, pourquoi aurait-il changé ces initiales
d’une version à l’autre ? Pour le renommer ? Afin de lui donner un
pseudonyme ? Paulo est beaucoup trop avisé pour se lancer dans ce genre de
choses.


— Peut-être ce patient
n’existe-t-il pas ? suggère Scarpetta.


— Tu vois enfin où je veux en
venir, approuve Benton. Je pense que le Marchand de sable n’a jamais été un
patient de Paulo.


 



CHAPITRE 20


 


Ed, le portier, est invisible
lorsque Scarpetta pénètre, à dix heures, dans le hall de l’immeuble de Rose. Un
crachin tombe, le brouillard se lève et les nuages se précipitent dans le ciel
tandis que le front de mer est pris d’assaut par les vagues.


Elle pénètre dans le petit bureau et
jette un regard autour d’elle. Peu de choses sur la table de travail : un
Rolodex, un carnet avec « Résidents » inscrit sur la couverture, une
pile de courrier non ouvert – celui d’Ed et de deux autres
portiers –, des stylos, une agrafeuse, des objets personnels : une
petite montre sertie dans un miroir, le trophée d’un club de pêche, un
téléphone portable, un trousseau de clés, un portefeuille. Elle fouille dedans.
C’est celui d’Ed. Il est de service ce soir, avec trois dollars en poche.


Scarpetta ressort dans le hall.
Toujours aucun signe d’Ed. Elle retourne dans le bureau et feuillette le carnet
des résidents, jusqu’à ce que son doigt s’arrête sur le nom de Gianni Lupano.
Il occupe un appartement au dernier étage. Elle monte dans l’ascenseur. Une
fois parvenue devant la porte de Lupano, elle écoute. De la musique provient de
l’intérieur, à un volume raisonnable. Elle enfonce le bouton de la sonnette.
Quelqu’un se déplace dans l’appartement. Elle sonne à nouveau et frappe au
panneau. Des pas. La porte s’ouvre et Ed lui fait face.


— Où est Gianni Lupano ?
demande-t-elle en frôlant Ed et en pénétrant dans la pièce qui baigne dans la
musique de Santana.


Le vent s’engouffre par une fenêtre
grande ouverte du salon. La panique emplit le regard d’Ed qui bafouille d’un
ton heurté :


— Je ne savais pas quoi faire.
C’est affreux. Je ne savais pas quoi faire.


Scarpetta s’approche de la fenêtre
et baisse le regard. L’obscurité a tout englouti. Elle ne distingue guère que
les épais massifs d’arbustes, le trottoir et la chaussée. Elle se recule, se
retourne et détaille le salon. Luxueux, tout de marbre, de plâtre peint de
couleurs pastel, de moulures ornementées. Des meubles italiens en cuir côtoient
de hardies œuvres d’art. De vieux livres aux élégantes couvertures s’alignent
sur des étagères. Un décorateur a dû les acheter au mètre. Une console
télévision et hi-fi occupe tout un mur, un appareillage bien trop élaboré pour
un espace de taille modeste.


— Que s’est-il passé, Ed ?


— J’ai reçu cet appel y a pas
vingt minutes, répond Ed d’un ton précipité. D’abord il me dit :
« Hé, Ed, tu peux démarrer ma voiture ? » Et je lui
réponds : « Ouais, pourquoi vous demandez ? » Mais j’étais
un peu nerveux.


Scarpetta remarque une bonne
demi-douzaine de raquettes de tennis, protégées par des housses, appuyées au
mur situé derrière le canapé, ainsi qu’une pile de chaussures de sport toujours
dans leurs boîtes. Des magazines consacrés au tennis traînent sur une table basse
italienne en verre dont le pied est un bloc du même matériau.


Drew Martin s’apprêtant à envoyer un
lob fait la couverture de celui qui est posé dessus.


— Nerveux à quel sujet ?


— Cette jeune femme, Lucy. Elle
a démarré la voiture de M. Lupano parce qu’elle voulait vérifier un truc et
j’avais la trouille qu’il s’en rende compte. Mais c’était pas le problème,
enfin je pense pas, parce que, à ce moment-là, il a dit : « Tu t’en
es toujours si bien occupé que je veux que tu l’aies. » Alors j’ai dit
comme ça : « Quoi ? De quoi vous parlez, monsieur Lupano ?
Je peux pas prendre votre voiture. Pourquoi vous voulez donner une si belle
bagnole ? » Et alors là il a dit : « Ed, je vais même
l’écrire sur papier pour que les gens sachent que je te l’ai offerte. » Du
coup, je me suis précipité au dernier étage, aussi vite que j’ai pu, et j’ai
trouvé la porte déverrouillée comme s’il voulait que quelqu’un puisse entrer
facilement. Et c’est là que j’ai découvert la fenêtre ouverte.


Ed avance dans cette direction en la
désignant comme si Scarpetta ne l’avait pas vue.


Elle appelle le numéro d’urgence
alors qu’ils se ruent dans le couloir. Elle explique à la personne qui décroche
que quelqu’un s’est peut-être jeté par la fenêtre et communique l’adresse.


Une fois dans l’ascenseur, Ed
continue à relater les événements de façon incohérente. Il a fouillé
l’appartement de M. Lupano pour s’assurer qu’il ne s’y trouvait pas et il a
trouvé le fameux papier mais l’a laissé exactement au même endroit, sur le lit.
Il n’a pas arrêté d’appeler le propriétaire des lieux et il était à deux doigts
de prévenir la police lorsque Scarpetta a fait son apparition.


Une vieille dame aidée d’une canne
traverse le hall, claquements sur le marbre du sol, au moment où ils déboulent.
Ils la dépassent et se précipitent dehors. Ils foncent dans la nuit,
contournent le coin de l’immeuble et s’arrêtent à l’aplomb de la fenêtre de
Lupano. Les lumières étincellent à l’étage supérieur du bâtiment. Scarpetta
fouille la haute haie, les branches la fouettent et la griffent. Elle découvre
ce qu’elle craignait. Contre le flanc de brique de l’immeuble, le corps nu,
tordu, aux membres et au cou pliés selon des angles impossibles. Du sang luit
dans la pénombre. Elle appuie deux doigts sur la carotide. Plus de pouls. Elle allonge
le corps sur le dos et tente une réanimation cardio-pulmonaire. Elle lève le
regard et s’essuie le visage et la bouche du sang qui les souille. Des sirènes
hurlent, des lumières bleues et rouges trouent l’obscurité quelques pâtés de
maisons plus loin sur East Bay. Scarpetta se redresse et s’extrait de la haie.


— Venez voir, ordonne-t-elle à
Ed. Jetez un coup d’œil et dites-moi s’il s’agit bien de lui.


— Est-ce qu’il est…


— Regardez, s’il vous plaît.


Ed plonge dans la haie d’arbustes,
puis se recule précipitamment.


— Oh, mon Dieu. Oh, non, non,
mon Dieu !


— C’est bien lui ? insiste
Scarpetta.


Ed acquiesce d’un mouvement de tête.
L’idée déplaisante qu’elle vient juste de faire du bouche-à-bouche sans
protection trotte dans la tête de Scarpetta.


— Où vous trouviez-vous juste
avant qu’il ne vous appelle au sujet de la Porsche ? s’informe-t-elle.


— Assis à mon bureau.


La peur a envahi Ed, qui lance des
regards furtifs. Il transpire, tente de s’humidifier les lèvres et se racle la
gorge.


— Quelqu’un est-il entré dans
l’immeuble au moment où Lupano vous téléphonait, ou juste un peu avant ?


Les sirènes hurlent. Des voitures de
police, suivies d’une ambulance, se garent dans la rue. Le pouls lumineux rouge
et bleu illumine le visage d’Ed par intermittence.


— Non. Il n’a rien vu, sauf
quelques résidents qui entraient et sortaient.


Des portières claquent, des
conversations s’échangent par radio, les moteurs diesel grondent. Des policiers
et des ambulanciers descendent de leurs véhicules.


— Votre portefeuille est sur le
bureau, dit Scarpetta à Ed. Vous l’aviez peut-être sorti juste avant que le
téléphone ne sonne. C’est cela ? (Puis, s’adressant à un flic en civil,
elle précise en désignant la haie :) C’est là-bas. Il est tombé de
là-haut, explique-t-elle en tendant le bras vers la fenêtre illuminée du
dernier étage du bâtiment.


— Vous êtes ce nouveau médecin
légiste ? demande le détective en la regardant d’un air incertain.


— Oui.


— Vous le déclarez
décédé ?


— C’est au coroner de s’en
charger.


Le policier contourne les buissons
pendant qu’elle précise qu’en effet l’homme, vraisemblablement Gianni Lupano,
est mort.


— J’aurais besoin de votre
déclaration. Alors restez dans les parages, lui lance le détective en se
frayant un chemin au travers de la haie dont les branchages craquent et
gémissent.


— Je comprends rien à tout ça.
Mon portefeuille, intervient Ed.


Scarpetta s’écarte pour faciliter le
passage aux ambulanciers qui poussent une civière chargée de leur équipement.
Ils se dirigent vers le coin opposé de l’immeuble afin de se faufiler derrière
la haie plutôt que de la traverser.


— Votre portefeuille se trouve
sur votre bureau. En pleine vue alors que la porte est ouverte. C’est dans vos
habitudes ?


— On pourrait discuter à
l’intérieur ?


— On va déjà faire nos déclarations
respectives à l’enquêteur, ensuite nous rentrerons, décide-t-elle.


Une femme en peignoir avance vers
eux sur le trottoir. Une silhouette familière qui se transforme en Rose.
Scarpetta l’intercepte à la hâte.


— Ne vous approchez pas !
lance-t-elle.


— Comme si je n’avais pas déjà
tout vu, rétorque sa secrétaire. (Elle lève le visage vers la fenêtre.) Il
vivait là-haut, c’est cela ?


— Qui ?


— Qu’espériez-vous après ce qui
s’est passé ? lâche Rose en toussant et en reprenant sa respiration. Que
lui restait-il ?


— La question qui se pose,
c’est plutôt l’enchaînement des choses.


— Peut-être Lydia Webster. On
n’entend que ça aux informations. Vous et moi savons qu’elle est morte, dit
Rose.


Scarpetta l’écoute, des questions
évidentes se succédant dans son esprit. Pourquoi sa secrétaire pense-t-elle que
Lupano devait être affecté par ce qui était arrivé à Lydia Webster ?
Comment sait-elle qu’il est mort ?


— Il était très suffisant
lorsque je l’ai rencontré, commence Rose en fixant les massifs sombres
d’arbustes.


— J’ignorais que vous le
connaissiez.


— Je ne l’ai rencontré qu’une
fois. J’ignorais qui il était jusqu’à ce qu’Ed dise quelque chose qui
m’éclaire. Ils étaient en train de discuter dans le petit bureau du hall.
C’était il y a bien longtemps. Le genre mal dégrossi. J’ai d’abord pensé qu’il
s’agissait d’un employé de la maintenance. Ça ne me serait jamais venu à
l’esprit qu’il était l’entraîneur de Drew Martin.


Le regard de Scarpetta balaie le
trottoir. Ed est en train de discuter avec le détective. Les ambulanciers
chargent leur civière à bord du véhicule, les gyrophares d’urgence s’allument.
Des flics, armés de torches, fouillent les alentours.


— On ne tombe sur quelqu’un
comme Drew Martin qu’une fois dans sa vie, reprend Rose. Que lui
restait-il ? Sans doute rien. Les gens meurent lorsqu’ils n’ont plus rien
à espérer. Je ne le condamne pas.


— Venez. Vous ne devriez pas
traîner dehors avec toute cette humidité. Je vous raccompagne, propose
Scarpetta.


Alors qu’elles tournent au coin de
l’immeuble, Henry Hollings en sort et descend les marches. Il ne jette pas un
regard dans leur direction. Il marche d’un pas rapide et déterminé. Scarpetta
le regarde s’éloigner, se dissoudre dans l’obscurité comme il longe la digue en
direction d’East Bay Street.


— Il est arrivé avant la
police ? s’étonne Scarpetta.


— Il habite à cinq minutes
d’ici, la renseigne Rose. Il a une sacrée maison dans Battery.


Scarpetta scrute les ténèbres qui
viennent de happer le coroner. Plus loin, dans le port, deux bateaux illuminés
évoquent des blocs jaunes de Lego. Le temps se dégage. Elle parvient à
distinguer quelques étoiles. Le coroner de Charleston County vient juste de
passer à proximité d’un cadavre sans même se préoccuper d’y jeter un regard,
mais elle garde ses réflexions pour elle. Il n’a pas délivré le certificat de
décès. Il n’a rien fait. Elles pénètrent toutes deux dans la cabine
d’ascenseur. Rose se débrouille très mal afin de dissimuler son peu d’envie que
Scarpetta l’accompagne.


— Je vais bien, affirme Rose en
maintenant les battants de la cabine ouverts de sorte que l’ascenseur reste au
sol. Je vais retourner dans mon lit. Je suis certaine que des gens veulent vous
parler.


— Ce n’est pas mon affaire.


— Les gens veulent toujours
vous parler.


— J’irai les trouver dès que je
serai sûre que vous êtes bien rentrée dans votre appartement.


— Peut-être qu’il a pensé que
vous vous en chargeriez puisque vous étiez déjà sur les lieux, dit Rose.


Les portes se ferment et Scarpetta
enfonce le bouton de son étage.


— Le coroner, vous voulez
dire ?


Scarpetta n’a pas encore fait
remarquer qu’il était inexplicablement parti sans s’acquitter de son devoir.
Elles longent le couloir jusqu’à l’appartement de Rose. Celle-ci est si
essoufflée qu’elle ne peut répondre. Elle s’arrête devant sa porte et tapote le
bras de Scarpetta.


— Ouvrez et je m’en vais, Rose.


Sa secrétaire sort sa clé. De toute
évidence, elle ne tient pas à ouvrir la porte en présence de Scarpetta.


— Allez, rentrez chez vous.


Mais Rose demeure immobile. Sa
réticence ne fait qu’amplifier l’obstination de Scarpetta. Au bout du compte,
cette dernière lui prend la clé des mains et ouvre. Deux chaises ont été
rapprochées de la fenêtre qui donne sur le port. Entre elles, une table sur
laquelle sont posés deux verres à vin et un ramequin de noix.


Scarpetta n’attend pas l’invitation
de sa secrétaire et pénètre dans la pièce.


— La personne que vous avez
vue… Henry Hollings. (Elle referme la porte et ses yeux se plantent dans le
regard de Rose.) C’est pour cette raison qu’il semblait si pressé lorsqu’il est
sorti. La police l’a appelé au sujet de Lupano. Il vous l’a raconté, puis s’est
dépêché de partir afin de pouvoir revenir sur les lieux sans que l’on puisse se
douter qu’il y était déjà.


Elle se rapproche de la fenêtre
comme si elle pensait pouvoir apercevoir le coroner en bas dans la rue. Elle se
penche. L’appartement de Lupano n’est pas très distant de celui de sa
secrétaire.


— C’est une personnalité
publique et il doit être prudent, explique Rose qui s’est assise sur le canapé,
épuisée et pâle. Il ne s’agit pas d’une liaison. Son épouse est décédée.


— C’est pour cela qu’il se
faufile de la sorte ? (Scarpetta s’installe à son côté.) Je suis désolée,
mais c’est invraisemblable.


Une inspiration pénible lui répond
d’abord, puis :


— Il cherche à me protéger.


— De quoi ?


— Si l’on savait que le coroner
fréquente votre secrétaire, quelqu’un en tirerait parti. En tout cas, ça
finirait aux informations.


— Je vois.


— Non, je ne crois pas, la
contre Rose.


— Ce qui vous rend heureuse me
rend heureuse.


— Il était certain que vous le
détestiez jusqu’à ce que vous lui rendiez visite. Ça n’a pas arrangé les
choses, avoue Rose.


— Alors j’ai été coupable de ne
pas lui donner une chance, admet Scarpetta.


— J’aurais eu grand-peine à le
convaincre du contraire, n’est-ce pas ? Vous pensiez le pire à son sujet
et il vous rendait la pareille.


Rose se bagarre contre
l’essoufflement et son état s’aggrave. Le cancer la détruit sous les yeux de
Scarpetta.


— Ce sera différent maintenant,
rassure-t-elle sa secrétaire.


— Il était si heureux que vous
soyez venue lui rendre visite. (Rose tousse et tend la main pour récupérer un
mouchoir.) C’est pour cela qu’il était là ce soir. Pour tout me raconter. Il
n’a parlé de rien d’autre. Il vous aime bien. Il souhaite que vous travailliez
ensemble. Pas en concurrence.


Elle tousse à nouveau. Le mouchoir
se mouchette de sang.


— Est-il au courant ?


— Bien sûr. Depuis le début.
(Une expression douloureuse se peint sur son visage.) Ça s’est passé chez ce
petit caviste d’East Bay. Ça a été instantané. Lorsque nous nous sommes
rencontrés. Nous avons commencé à discuter des mérites comparés des bourgognes
et des bordeaux. Comme si j’en savais quelque chose ! Tout d’un coup, il a
suggéré que nous fassions une dégustation. Il ignorait où je travaillais. Donc
ça n’avait rien à voir avec cela. Il n’a appris que j’étais votre secrétaire
que bien après.


— Peu importe ce qu’il savait
ou non. Ça m’est égal.


— Il m’aime. Je lui dis qu’il
ne faut pas. Il rétorque toujours que lorsqu’on aime quelqu’un, c’est comme ça
et pas autrement. Et qui peut savoir combien de temps nous avons encore devant
nous ? C’est de cette façon que Henry explique la vie.


— Oh, alors nous sommes amis,
résume Scarpetta.


Elle quitte Rose et rejoint Hollings
qui discute avec le détective, non loin des buissons où le corps a été
découvert. L’ambulance et le camion des pompiers sont repartis. Aucun véhicule
garé à proximité, à l’exception d’une voiture banalisée et d’une autre
parfaitement identifiable.


— Je pensais que vous vous
étiez défilée, lance le détective à Scarpetta alors qu’elle se rapproche d’eux.


— Je m’assurais que Rose
réintégrait son appartement tranquillement, déclare-t-elle en direction de
Hollings.


— Permettez-moi de vous mettre
au courant des derniers développements, lui répond-il. Le corps est transféré à
la faculté de médecine de Caroline du Sud. Il sera autopsié demain matin. Votre
présence et votre aide sont les bienvenues. Cependant ce n’est pas une
obligation.


— Jusque-là tout indique un
décès par suicide, déclare le détective. Sauf qu’un truc m’embête. Il était nu.
S’il a bien sauté par la fenêtre, pourquoi avoir enlevé tous ses vêtements
avant ?


— Les analyses toxicologiques
vous fourniront peut-être une réponse, dit Scarpetta. Selon le portier Ed,
Gianni Lupano n’avait pas l’air dans son état normal lorsqu’il lui a téléphoné
peu avant sa mort. Nous tous ici avons été témoins de suffisamment de choses
pour savoir que lorsque quelqu’un décide de se suicider, il peut parfois faire
des choses qui paraissent totalement illogiques, pour ne pas dire suspectes.
A-t-on retrouvé dans son appartement les vêtements qu’il aurait pu
enlever ?


— J’ai plusieurs hommes là-haut
en ce moment même. Des vêtements sur le lit. Un jean, une chemise. Rien de
bizarre jusque-là. Aucun indice qui permettrait de penser qu’il y avait un
individu avec lui lorsqu’il a décidé de sauter.


— Ed n’a rien dit au sujet d’un
inconnu qui serait venu dans l’immeuble ce soir ? lui demande Hollings. Ou
peut-être de quelqu’un rendant visite à Gianni Lupano ? Parce que, je vais
vous dire, Ed est plus que pointilleux lorsqu’il s’agit de faire entrer
quelqu’un.


— Je n’ai pas eu le temps de
m’appesantir sur les détails avec lui. Cependant je lui ai demandé pourquoi son
portefeuille traînait sur le bureau, au vu et au su de n’importe qui. Il m’a
dit qu’il l’avait sorti au moment où Lupano l’avait appelé, juste avant de se
précipiter jusqu’à son appartement.


— Il avait commandé une pizza,
précise le détective. C’est ce qu’il m’a affirmé. Il venait de sortir un billet
de cent dollars de son portefeuille quand Lupano lui a téléphoné. De fait, Ed a
bien commandé la pizza. Chez Mamma Mia. Y avait personne, donc le gars est
reparti. Là où ça coince pour moi, c’est cette histoire de billet de cent
dollars. Pensait-il vraiment que le livreur aurait assez de monnaie à lui
rendre ?


— Peut-être que vous devriez
lui demander qui a appelé en premier ?


— C’est une bonne idée,
approuve Hollings. Lupano est réputé pour son style de vie très haut en
couleur. Il a des goûts dispendieux et se trimbale toujours avec pas mal de
liquide sur lui. S’il est rentré chez lui durant les heures de travail d’Ed,
celui-ci s’en est rendu compte. Ed commande la pizza et constate qu’il n’a que
trois dollars et un billet de cent.


Scarpetta ne leur révélera certainement
pas que Lucy a examiné le GPS de la voiture de Lupano pas plus tard qu’hier.


Elle renchérit :


— Cela a pu se passer de la
sorte. Ed a appelé Lupano pour lui demander s’il avait de la monnaie sur cent
dollars. À ce moment-là, ledit Lupano était déjà saoul, peut-être drogué, en
tout cas il réagissait de façon irrationnelle. Ed s’est inquiété et il est
monté.


— Ou alors peut-être qu’il est
monté directement afin de demander de la monnaie, propose Hollings.


— Auquel cas il aurait quand
même appelé Lupano avant.


Le détective s’écarte d’eux en
lançant :


— Ben, je vais vérifier avec
lui.


— J’ai l’impression que vous et
moi devrions discuter de certaines choses, lui dit Hollings.


Scarpetta lève le regard vers le
ciel. Elle pense au vol qui l’attend.


— Et si nous trouvions un
endroit paisible afin de bavarder ? poursuit le coroner.


De l’autre côté de la rue s’étendent
les jardins de White Point, quelques hectares abritant des monuments qui
commémorent la guerre de Sécession, plantés de chênes à feuillage persistant et
de canons aux fûts bouchés qui pointent leurs gueules vers Fort Sumter.
Scarpetta et Hollings se sont assis sur un banc.


— Je suis au courant pour Rose,
commence-t-elle.


— Je me doutais que tel serait
le cas.


— Tant que vous prenez soin
d’elle…


— J’ai l’impression que vous
vous débrouillez aussi très bien en la matière. J’ai dégusté votre ragoût ce
soir.


— Juste avant de partir pour
revenir. De sorte que personne ne puisse se rendre compte que vous étiez déjà
présent dans l’immeuble, poursuit Scarpetta.


— Donc cela ne vous ennuie
pas ? lui demande-t-il comme s’il avait besoin de son approbation.


— Tant que vous êtes une bonne
chose pour elle. Sans cela, je m’en occuperais.


— Je n’en doute pas.


— Il faut que je vous pose une
question au sujet de Lupano, change-t-elle de sujet. Je me demandais si vous ne
l’auriez pas contacté après mon départ de chez vous, un peu plus tôt.


— Pourquoi une telle hypothèse
vous est-elle venue ?


— Parce que nous avons discuté
de lui. Je vous ai demandé pour quelle raison il avait assisté aux funérailles
de la petite Holly Webster. Je crois que vous savez parfaitement bien ce qui me
trotte dans la tête.


— Vous pensez que je l’ai
appelé à ce sujet.


— L’avez-vous fait ?


— En effet.


— Les médias ne cessent de
répéter que Lydia Webster est portée disparue et présumée décédée, souligne
Scarpetta.


— Il la connaissait très bien.
Nous avons bavardé un long moment. Il était terriblement bouleversé.


— Gardait-il un appartement
dans le coin à cause de Lydia ?


— Kay – j’espère que vous ne
m’en voudrez pas de cette familiarité –, j’étais parfaitement au courant
que Gianni avait assisté aux obsèques de Holly l’été dernier. Cela étant, je ne
pouvais pas vous le révéler de but en blanc. J’aurais trahi la confiance de
quelqu’un.


— Je commence à en avoir soupé
des gens et de leurs petits secrets.


— Je n’ai pas tenté de faire
obstruction. D’un autre côté, si vous trouviez par vous-même…


— J’en ai soupé de cela
aussi : trouver par moi-même.


— Si vous parveniez à découvrir
toute seule qu’il avait assisté aux funérailles de Holly Webster, c’était de
bonne guerre. C’est pour cette raison que je vous ai permis de consulter les
registres des visiteurs. Je comprends très bien votre agacement. Toutefois vous
auriez fait la même chose à ma place. Vous ne trahiriez pas la confiance de
quelqu’un, n’est-ce pas ?


— Ça dépend. C’est du moins ce
que je suis à deux doigts de penser.


Le regard de Hollings se perd en
direction de la fenêtre illuminée de l’immeuble. Il murmure :


— Et maintenant, je dois me
demander si je ne suis pas responsable. D’une certaine façon.


— Quelle confiance, quelle
confidence ? Nous parlons d’eux et vous semblez dissimuler un secret.


— Gianni a rencontré Lydia
Webster il y a plusieurs années, à l’époque où la coupe du Family Circle était disputée
à Hilton Head. Ils ont eu une liaison, durable. C’est, en effet, la raison pour
laquelle il conservait son appartement ici. Et puis, ce jour de juillet, leur
châtiment. Gianni et Lydia étaient dans la chambre de cette dernière, je vous
laisse imaginer le reste. Personne pour se préoccuper de Holly. La petite fille
s’est noyée. Ils ont rompu. Le mari de Lydia l’a quittée. Elle s’est effondrée,
complètement.


— Et il a commencé à coucher
avec Drew ?


— Je ne me risquerai pas à
établir la longue liste de celles avec qui il a couché, Kay.


— Si son histoire avec Lydia
était terminée, pourquoi a-t-il gardé son appartement ?


— Peut-être parce qu’il avait
besoin d’une garçonnière discrète pour abriter sa liaison avec Drew. Sous
prétexte d’entraînement. Peut-être parce que, ainsi qu’il le prétendait, le
feuillage resplendissant, le temps, le fer forgé et les maisons de stuc lui
rappelaient l’Italie. Lydia et lui ont continué d’être amis, du moins si l’on
en croit ses dires. Il passait lui rendre visite de temps en temps.


— Vous a-t-il dit quand il
était passé la voir pour la dernière fois ?


— Il y a plusieurs semaines. Il
a quitté Charleston dès après la victoire de Drew ici. Il n’est revenu que plus
tard.


— Peut-être ai-je du mal à
assembler les différentes pièces du puzzle, commente Scarpetta au moment où la
sonnerie de son téléphone se déclenche. Pourquoi revenir à Charleston ?
Pourquoi ne pas accompagner Drew à Rome ? À moins qu’il ne l’ait fait.
Elle devait participer à l’Open d’Italie et à Wimbledon. Je n’ai jamais compris
pourquoi elle s’était décidée en faveur d’une escapade avec ses amies alors
qu’elle aurait dû se préparer pour ce qui pouvait devenir les plus éclatantes
victoires de sa carrière. Et donc, la voilà partie à Rome. Certainement pas
pour s’entraîner en vue de l’Open italien, mais pour faire la fête. Je ne
comprends pas.


Scarpetta ne répond pas à l’appel.
Elle ne regarde même pas qui cherche à la joindre.


— Il m’a raconté qu’il était
parti pour New York juste après la victoire de Drew à Charleston. Il y a moins
d’un mois. Ça paraît dur à croire.


Le téléphone cesse de sonner.


— Gianni n’a pas accompagné
Drew parce qu’elle venait juste de le virer, précise Hollings.


— Le virer ? C’est de
notoriété publique ?


— Non.


— Pourquoi l’a-t-elle
remercié ?


La sonnerie retentit à nouveau.


— Sur les bons conseils du Dr
Self, complète Hollings. C’est pour cela que Gianni est parti pour New York.
Afin d’affronter le Dr Self et de tenter de raisonner Drew.


— Je ferais mieux de répondre,
annonce Scarpetta en décrochant.


— Il faut que tu fasses un
crochet avant de te rendre à l’aéroport, débite Lucy.


— Ce n’est pas vraiment sur ma
route.


— Encore une heure, une heure
et demie, et je crois qu’on pourra y aller. Le temps devrait alors être
propice. Il faut vraiment que tu passes aux labos. (Lucy précise ensuite
l’endroit où elle attendra sa tante et ajoute :) Je ne veux pas discuter
de cela au téléphone.


Scarpetta accepte et raccroche avant
de se tourner vers Henry Hollings.


— Je suppose que Drew n’a pas
changé d’avis.


— Elle n’a même pas voulu lui
parler.


— Et le Dr Self ?


— Il a discuté avec elle. Dans
son appartement. Enfin, du moins est-ce ce que qu’il m’a raconté. Elle lui a
dit qu’il était mauvais pour Drew, une influence malsaine, et qu’elle
persisterait à conseiller à la jeune fille de l’éviter autant que faire se
pouvait. Au fur et à mesure qu’il me parlait, sa colère et son désespoir
montaient. J’aurais dû me douter que quelque chose allait se produire. J’aurais
dû me précipiter, m’asseoir à côté de lui. Bref, faire quelque chose.


— Que s’est-il passé d’autre
avec le Dr Self ? Drew est donc partie pour Rome dès le lendemain. Moins
de vingt-quatre heures plus tard, elle disparaît pour être assassinée,
probablement par le meurtrier de Lydia. Il faut que je me rende à l’aéroport.
Vous pouvez m’accompagner si vous le souhaitez. Nous aurons de toute façon
besoin de vous. Avec un peu de chance.


Il se lève du banc.


— L’aéroport ?
Maintenant ?


— Je ne veux pas attendre une
journée de plus, martèle Scarpetta. Son cadavre s’abîme un peu plus chaque
minute.


Ils avancent côte à côte.


— Maintenant ? Il faudrait
que je vous suive, au beau milieu de la nuit, alors que je ne comprends pas un
traître mot de ce que vous dites ? lâche Hollings en pleine déroute.


— Les signatures thermiques,
précise Scarpetta. Infrarouges. Toute variation thermique devrait se voir bien
plus nettement dans l’obscurité. Or les asticots peuvent élever la température
d’un corps en décomposition de vingt degrés centigrades. Cela fait déjà deux
jours. En effet, je suis certaine qu’elle était déjà morte lorsque le tueur a
quitté la maison. Cette conviction n’est fondée sur aucun des éléments que nous
avons retrouvés au domicile de Lydia Webster. Que s’est-il passé d’autre avec
le Dr Self ? Lupano vous a-t-il confié autre chose ?


Ils sont presque à hauteur de la
voiture de Scarpetta.


— Il a dit qu’il avait rarement
été aussi insulté. Elle lui a balancé des choses dégradantes, très dégradantes,
et a refusé de lui dire où Drew se trouvait. Après son départ, il a rappelé le
Dr Self. C’était le point culminant de sa carrière et elle venait tout juste de
la saccager. Et puis le dernier coup. Le Dr Self lui a dit que Drew séjournait
chez elle, qu’elle avait été dans l’appartement tout le temps qu’il l’avait
suppliée de défaire ce qu’elle avait fait. Je ne vous accompagnerai pas, Kay.
Vous n’avez pas besoin de moi. Et… eh bien, je veux m’assurer que Rose va bien.


Scarpetta déverrouille sa portière
tout en songeant à la chronologie des événements. Drew a donc passé la nuit
dans l’appartement du Dr Self pour s’envoler le lendemain vers Rome. Le jour
suivant, le 17, elle a disparu. Son cadavre a été découvert le 18. Le 27,
Scarpetta et Benton étaient à Rome afin d’enquêter sur son meurtre. Ce même
jour, le Dr Self était admise au McLean et le Dr Maroni fabriquait de toutes
pièces un fichier, résumant prétendument les notes qu’il avait prises lors de
la visite d’un patient : le Marchand de sable. Benton est certain qu’il
s’agit d’un mensonge.


Scarpetta se glisse derrière le volant.
Hollings est un gentleman. Il ne partira pas avant qu’elle n’ait tourné la clé
de contact et refermé sa portière.


— Quand Lupano se trouvait dans
l’appartement du Dr Self, étaient-ils seuls ? lui demande Scarpetta.


— Drew était là.


— Je veux dire : quelqu’un
dont Lupano aurait été averti de la présence ?


Hollings réfléchit un moment,
puis :


— Ce n’est pas impossible,
hésite-t-il. Gianni m’a dit qu’il avait mangé chez elle. Déjeuné, je crois. Si
mon souvenir est exact, il a fait un commentaire au sujet du chef du Dr Self.


 



CHAPITRE 21


 


Les laboratoires de sciences
légales.


L’immeuble principal est tout de
brique et de ciment. De larges fenêtres équipées de vitres de protection contre
les UV, au fini miroir, trouent les murs. Ainsi le monde du dehors ne voit-il
qu’une réflexion de lui-même et l’intérieur est-il à l’abri des regards
indiscrets et des ravages du soleil. Un immeuble plus petit est en cours
d’achèvement. Le paysage alentour se limite à de la terre boueuse. Scarpetta
patiente dans son véhicule et regarde la grande porte de la baie de
déchargement se soulever, tout en songeant qu’elle aimerait bien que la sienne
ne produise pas un tel vacarme. Les portes de baie qui crissent et raclent
comme un pont-levis ne font qu’ajouter à l’ambiance peu réjouissante d’une
morgue.


Tout à l’intérieur est neuf et
immaculé, vivement éclairé et peint de dégradés de blanc et de gris. Elle
dépasse une série de labos, certains vides, d’autres complètement équipés.
Aucun désordre sur les paillasses. Les postes de travail sont nets, eux aussi.
Elle attend avec impatience le jour où l’on aura enfin l’impression que ce lieu
est occupé. Certes, il est très tard. Mais même durant la journée vingt
personnes au maximum travaillent ici. La moitié d’entre elles ont suivi Lucy
lorsqu’elle a déménagé ses anciens labos de Floride. Quand tout sera terminé,
Lucy se trouvera à la tête de la plus performante installation privée de
sciences légales du pays. Au fond, cette idée perturbe Scarpetta plus qu’elle
ne la rend heureuse. La réussite professionnelle de Lucy est éclatante.
Toutefois sa vie est tristement défectueuse. Tout comme celle de sa tante. Ni
l’une ni l’autre ne semblent aptes à avoir, ou conserver, des relations
personnelles. Ce n’est qu’aujourd’hui que Scarpetta admet qu’il s’agit entre
elles d’un point commun.


Malgré la bienveillance de Benton,
le résultat majeur de leur discussion a été de rappeler à Scarpetta pourquoi
elle avait besoin d’entendre ces vérités. Chacun de ses mots était
désespérément justifié. Elle a fui à toute allure durant cinquante ans. Et de
quoi peut-elle se prévaloir si ce n’est d’une étonnante aptitude à encaisser la
peine et la tension inséparables des problèmes qu’elle affronte ? C’est
tellement plus simple de faire son travail, d’occuper ses journées en les
remplissant de longues et laborieuses heures et de vastes espaces vides. En
réalité, si elle veut être honnête dans cette introspection, elle ne s’est
sentie ni heureuse ni rassurée lorsque Benton lui a offert la bague. Le bijou
symbolise ce qui la terrorise : quoi qu’il donne, il peut vouloir le
reprendre ou s’apercevoir qu’il n’avait pas envie de l’offrir.


Pas étonnant que Marino ait fini par
craquer. Bien sûr, il était ivre, bourré d’hormones, et sans doute Shandy et le
Dr Self l’ont-elles poussé dans cette voie. Toutefois, si Scarpetta l’avait
vraiment regardé toutes ces années, elle aurait probablement pu le sauver de
lui-même. Elle aurait pu empêcher cette violation qui était également de son
fait. Car elle l’a abusé, elle aussi, parce qu’elle n’était pas une amie fidèle
et digne de confiance. Elle ne lui a jamais dit « non » jusqu’à ce
qu’il aille trop loin, alors qu’elle aurait pu le lui faire savoir vingt ans
plus tôt.


Je ne suis pas amoureuse de vous,
Marino, je ne le serai jamais. Vous n’êtes pas mon type d’homme, Marino. Cela
ne signifie pas que je suis mieux que vous. Cela signifie juste que je ne peux
pas.


Elle rédige mentalement ce qu’elle
aurait dû lui dire et s’admoneste. Elle doit s’expliquer à elle-même pourquoi
elle n’a rien fait. Il pourrait la quitter. Elle pourrait perdre sa présence
assidue, si agaçante soit-elle parfois. Elle pourrait lui infliger ces choses
qu’elle a passé sa vie entière à esquiver avec talent : le rejet et la
perte. Aujourd’hui, ils lui tombent dessus. Marino aussi.


Les portes de l’ascenseur coulissent
au premier étage. Elle parcourt un couloir désert jusqu’à une série de
laboratoires défendus par des portes métalliques et des sas à air. Dans une
petite pièce attenante, elle passe une blouse jetable, un filet qui ramasse ses
cheveux, un bonnet, des protège-chaussures, des gants et un masque. Elle marque
un arrêt dans un sas de décontamination aux ultraviolets, puis pénètre dans un
laboratoire entièrement automatisé où l’on extrait et réplique de l’ADN. Lucy
s’y trouve, vêtue de la tête aux pieds de blanc, Lucy qui l’attend pour une
raison que Scarpetta ignore. Elle est assise non loin d’une hotte aspirante et
parle à un scientifique, emmailloté lui aussi et méconnaissable.


— Tante Kay ? Je suis sûre
que tu te souviens d’Aaron, notre directeur par intérim.


Un visage à moitié dissimulé par le
masque sourit et devient reconnaissable. Ils s’installent tous les trois.


— Je savais que vous étiez un
spécialiste de sciences légales, dit Scarpetta, mais j’ignorais votre nouvelle
fonction.


Elle s’enquiert ensuite de ce qu’il
est advenu de l’ancien directeur.


— Il est parti, lance Lucy, la
colère brillant dans son regard. À cause de ce que le Dr Self a répandu sur
Internet.


— Il est parti ? répète
Scarpetta, stupéfaite. Comme ça ?


— Il pense que je vais mourir.
Il a donc détalé à toutes jambes et accepté un autre boulot. De toute façon,
c’était un abruti et j’avais bien l’intention de m’en séparer. Assez ironique
quand on y pense ! Cette salope m’a rendu service. Mais bon, nous ne
sommes pas là pour parler de cela. Nous avons de nouveaux résultats de labo.


— Sang, salive, cellules
épithéliales, énumère Aaron. Commençons avec la brosse à dents de Lydia Webster
et le sang retrouvé sur le sol de la salle de bains. Nous avons maintenant une
bonne idée de son ADN, ce qui est d’autant plus important que ça peut nous
permettre de l’exclure. Ou de l’identifier, le cas échéant, complète-t-il comme
si sa mort ne faisait aucun doute. En revanche, on obtient un profil ADN
différent à partir des cellules de peau, du sable et de la colle collectés sur
la fenêtre brisée de la buanderie. Sur le clavier de l’alarme et le tee-shirt
sale récupéré dans le panier à linge également. On retrouve bien l’ADN de Lydia
sur ces trois objets, ce qui est normal, en plus du profil d’un autre individu.


— Et le short de Madelisa
Dooley ? demande Scarpetta. Le sang qui le maculait ?


— Même donneur que sur les
trois objets que je viens d’énumérer, répond Aaron.


— Selon nous, le tueur, précise
Lucy. Du moins la personne qui est entrée par effraction.


— Je crois qu’il faut rester
prudent avec ce genre d’affirmations, tempère Scarpetta. D’autres gens sont
passés dans cette maison, dont l’ancien mari.


— L’ADN ne provient pas de lui
et nous t’expliquerons pourquoi dans un moment, dit Lucy.


— En réalité, nous avons opté
pour votre suggestion, intervient Aaron. Nous sommes allés au-delà d’une simple
recherche de reconnaissance ADN via le CODIS, en complétant grâce à la
plate-forme technologique d’empreintes ADN dont vous aviez discuté avec Lucy.
Une analyse qui prend donc en compte les liens de parenté pour parvenir à une
probabilité de ressemblance.


— Première question :
pourquoi l’ex-mari de Lydia aurait-il abandonné son sang sur le short de
Madelisa Dooley ? raisonne Lucy.


— En effet, tu marques un
point, concède Scarpetta. Et si le sang est bien celui du Marchand de
sable – pour être parfaitement claire, je le nommerai ainsi –, dans
ce cas il a dû se blesser.


— Nous savons même peut-être de
quelle façon, reprend sa nièce. Et nous commençons à avoir une idée de qui.


Aaron récupère une chemise cartonnée
et en tire un rapport qu’il tend à Scarpetta en précisant :


— Le petit garçon non identifié
et le Marchand de sable. Partant du principe que chaque parent transmet approximativement
la moitié de son matériel génétique à ses enfants, on peut s’attendre à ce que
des échantillons prélevés sur l’enfant et le parent dévoilent leur niveau de
parenté. Dans le cas du Marchand de sable et du garçonnet, les résultats
indiquent un lien familial extrêmement proche.


Scarpetta examine les résultats et
lâche :


— Je répéterai la même chose
que lorsque nous avons découvert la correspondance entre les empreintes
digitales. Est-on certains qu’il n’y a pas eu d’erreur ? Une
contamination, par exemple ?


— Nous ne commettons pas
d’erreur, rétorque Lucy. En tout cas, pas de ce genre. Une seule et c’est
terminé.


— Le petit garçon est le fils
du Marchand de sable ? insiste Scarpetta pour être parfaitement sûre de ce
qui vient de se dire.


— J’aimerais disposer de plus
de contrôles et de données, mais c’est, en effet, ce que je soupçonne, affirme
Aaron. En tout cas, ainsi que je l’ai dit, leurs liens de parenté sont très
étroits.


— Tu as mentionné le fait qu’il
avait été blessé, reprend Lucy. Le sang du Marchand de sable sur le
short ? On le retrouve également sur le bout de couronne dentaire
appartenant à Lydia Webster que nous avons découvert dans la baignoire.


— Peut-être l’a-t-elle
mordu ? suggère Scarpetta.


— C’est très probable, approuve
sa nièce.


— Revenons-en au petit garçon,
propose Scarpetta. J’avoue que l’idée qu’il ait tué son fils me laisse
perplexe. La maltraitance durait depuis pas mal de temps. Quelqu’un s’est
occupé de l’enfant pendant que le Marchand de sable était en Irak, en Italie,
si, du moins, les informations en notre possession sont exactes.


— Eh bien, je peux te parler de
la mère de l’enfant, parce que, dans ce cas, nous disposons des échantillons de
référence, à moins que l’ADN retrouvé sur les sous-vêtements de Shandy Snook ne
soit pas le sien, lâche Lucy. Du coup, ça explique beaucoup mieux qu’elle ait
été si désireuse de visiter la morgue. Elle voulait voir le corps du garçonnet,
savoir ce que tu avais pu apprendre. Savoir ce que Marino avait pu apprendre.


— Tu as prévenu la
police ? s’informe Scarpetta. Dois-je te demander de quelle façon tu es
parvenue à te procurer ses sous-vêtements ?


Un sourire échappe à Aaron, et
Scarpetta comprend pourquoi sa question peut être drôle.


— Marino, répond Lucy. Et c’est
sûr qu’il ne s’agit pas de son ADN. Nous avons son profil – tout comme le
tien et le mien – à fin d’élimination. Il faut d’autres éléments à la
police qu’un slip traînant sur le plancher de Marino. Toutefois, même si ce
n’est pas elle qui a battu son gamin à mort, elle doit savoir qui est le
coupable.


— On ne peut pas faire
l’économie d’envisager la candidature de Marino, hésite Scarpetta.


— Tu as visionné
l’enregistrement de leur visite à la morgue, tante Kay. Je n’ai pas eu le
sentiment qu’il avait la moindre idée de ce qui se passait. De plus, on peut
lui reprocher beaucoup de choses, mais il ne protégerait jamais quelqu’un
capable de faire subir un truc pareil à un enfant.


Il y a d’autres concordances. Toutes
pointent en direction du Marchand de sable et révèlent un autre fait
stupéfiant : les deux ADN retrouvés dans les raclures d’ongles de Drew
Martin proviennent pour l’un dudit Marchand de sable, pour l’autre de quelqu’un
avec qui celui-ci partage une relation familiale étroite.


— Sujet mâle, précise Aaron. À
quatre-vingt-dix-neuf pour cent d’origine européenne si on se fie à l’analyse
italienne. Peut-être un autre fils ou le frère du Marchand de sable ?
Peut-être son père ?


— Trois ADN provenant d’une
même famille ? s’étonne Scarpetta.


— Et un crime supplémentaire,
ajoute Lucy.


Aaron tend un nouveau rapport à
Scarpetta et complète :


— Nous avons une concordance
avec un échantillon biologique collecté lors d’un autre crime que personne
n’avait jusque-là rapproché de Drew ou de Lydia, ni d’une autre affaire.


— Un viol perpétré en 2004,
précise Lucy. De toute évidence, le type qui s’est introduit chez Lydia et qui
a vraisemblablement tué Drew Martin a violé une touriste, il y a trois ans, à
Venise. L’empreinte ADN de l’agresseur est enregistrée dans la banque de
données italienne que nous avons décidé de consulter. Bien sûr, elle ne
correspond à aucun suspect puisqu’ils n’ont pas le droit de saisir des
empreintes génétiques provenant d’individus identifiés. En d’autres termes, pas
de nom, juste du sperme.


— Surtout il faut protéger par
tous les moyens l’intimité des violeurs et des assassins, ironise Aaron.


— Ce qu’en disaient les médias
à l’époque est sommaire, reprend Lucy. Une étudiante de vingt ans, venue à
Venise pour un cours d’été sur l’art. Elle sort d’un bar au milieu de la nuit
et rentre à pied à son hôtel, situé non loin du pont des Soupirs. C’est là
qu’elle est agressée. Nous n’en savons pas plus pour l’instant concernant cette
affaire. Mais, puisqu’elle a été confiée aux carabiniers, ton ami le capitaine
Poma devrait avoir accès à d’autres informations.


— Il s’agissait peut-être du
premier crime du Marchand de sable, réfléchit Scarpetta. Du moins en tant que
civil. Si tant est qu’il soit vrai que ce gars a servi en Irak. Il est assez
fréquent qu’un criminel en herbe laisse des indices derrière lui. Ensuite, ils
deviennent plus malins. Or ce type est intelligent et son mode opératoire a
considérablement évolué. Il fait très attention à ne pas laisser de traces, il
ritualise et il devient de plus en plus violent. Après qu’il en a fini, ses
victimes ne sont plus là pour témoigner. Heureusement, ça ne lui a pas traversé
l’esprit qu’il pouvait laisser son ADN dans la colle chirurgicale. Benton
est-il au courant de tout cela ?


— Oui. Il sait également que
nous avons rencontré un problème avec ta pièce en or, annonce Lucy. L’ADN
retrouvé dessus, ainsi que sur la chaîne, est également celui du Marchand de
sable. Cela signifie donc qu’il se trouvait derrière ta maison la nuit où Bull
et toi avez retrouvé l’arme dans la ruelle. Reste à déterminer ce que ça
implique concernant Bull. Le collier pouvait lui appartenir. J’ai déjà évoqué
cette possibilité. Cependant nous ne pouvons rien exclure puisque nous n’avons
pas l’ADN de Bull.


Interloquée, n’y croyant pas une
seconde, Scarpetta traduit :


— Quoi ? Que Bull serait
le Marchand de sable ?


— Je souligne juste que nous
n’avons pas son ADN, rétorque Lucy.


— Et l’arme ? Les
balles ?


— L’ADN du Marchand de sable ne
se retrouve sur aucun de ces écouvillons-là, admet Lucy. Toutefois cela ne
signifie rien de particulier. De l’ADN sur un collier est une chose. En
détecter sur une arme est une tout autre affaire parce qu’elle a pu être
récupérée d’une autre personne. Il a pu faire très attention et ne pas laisser
son ADN, ses empreintes digitales dessus pour corroborer l’histoire qu’il te
servait : que le salopard qui t’avait menacée l’avait laissée tomber.
Personne ne peut jurer que ce type est bien venu derrière chez toi. Bull l’a
lui-même dit : il n’existe aucun témoin.


— Tu es en train de suggérer
que Bull – admettons qu’il s’agisse bien du Marchand de sable, ce que je
ne crois pas une seconde – aurait délibérément fait tomber l’arme. En
revanche il n’aurait pas mis en scène la perte de sa chaîne, résume Scarpetta.
Ça ne tient pas vraiment debout, et pour deux raisons. Pourquoi cette chaîne
s’est-elle cassée ? Deuxièmement, s’il ne s’en est pas aperçu sur le coup,
pourquoi avoir attiré mon attention lorsqu’il l’a retrouvée un peu plus
tard ? Pourquoi ne pas l’avoir alors discrètement fourrée dans sa
poche ? Je pourrais ajouter qu’il me semble plutôt étrange que Bull ait eu
en sa possession une chaîne et une piécette en or, très évocatrices du collier
avec une pièce en argent d’un dollar offert par Shandy à Marino.


— En tout cas, ce serait sympa
d’avoir les empreintes digitales de Bull, sans oublier un écouvillon pour
l’ADN. Ça m’ennuie vraiment qu’il semble s’être volatilisé, intervient Aaron.


— Nous avons fait le tour. On
est en train de le cloner. Nous allons créer une copie de Bull dans une boîte
de Pétri, comme ça nous en aurons le cœur net, plaisante Lucy.


— Il n’y a pas encore si
longtemps, il fallait attendre des semaines, voire des mois avant d’obtenir une
empreinte ADN, remarque Scarpetta.


Elle regrette amèrement tous ces
gens brutalisés et assassinés à l’époque parce qu’un criminel violent n’était
pas appréhendé assez rapidement.


— Le plafond est à trois mille
pieds, la visibilité de plus de quatre kilomètres, annonce Lucy à Scarpetta. On
va pouvoir voler à vue. Je te rejoins à l’aéroport.


 


Dans le bureau de Marino, ses
trophées de bowling sont alignés le long d’un mur de vieux plâtre. Une
sensation d’abandon se dégage du lieu.


Benton referme la porte sans
allumer. Il s’installe, dans l’obscurité, derrière le bureau de Marino. Il se
rend compte pour la première fois que, quoi qu’il prétende, il n’a jamais pris
véritablement Marino au sérieux et qu’il n’a jamais fourni d’efforts
particuliers afin de l’inclure dans son monde. S’il veut être honnête, à ses
yeux Marino a toujours été le sous-fifre de Scarpetta. Un flic grossier,
ignorant, intolérant, qui n’a plus sa place dans le monde moderne et qui, en
raison de cela et de tant d’autres choses, n’est pas d’une fréquentation
agréable ni d’une aide indispensable. Benton l’a supporté. Il l’a sous-estimé
dans certains domaines et compris à la perfection dans d’autres, mais il est
passé à côté du plus évident. Alors qu’il est assis derrière le bureau fort peu
utilisé de Marino, le regard perdu vers la fenêtre, vers les lumières de
Charleston, il regrette de n’avoir pas fait plus attention à lui, à tant de
choses. Ce qu’il avait besoin de savoir est à sa portée et l’a toujours été.


Il est presque quatre heures du
matin à Venise. Pas étonnant que Paulo Maroni ait quitté le McLean et
maintenant Rome.


— Pronto.


— Vous dormiez ? demande
Benton.


— Si cela vous importait, vous
ne téléphoneriez pas. Que se passe-t-il pour que vous m’appeliez à cette heure
incongrue ? Du nouveau dans l’affaire, j’espère ?


— Pas agréable, nécessairement.


— Quoi donc ?


La voix du Dr Maroni s’est teintée
d’une sorte de réticence, à moins qu’il ne s’agisse de résignation.


— Ce patient qui vous a rendu
visite.


— Je vous en ai parlé.


— Vous m’avez confié ce dont
vous aviez envie, rectifie Benton.


— Que pourrais-je faire d’autre
pour vous aider ? Vous avez lu mes notes, en plus de ce que je vous avais
révélé. Je suis resté amical et ne vous ai pas demandé comment la chose s’était
produite. Je n’en ai pas rendu Lucy responsable, par exemple.


— C’est plutôt à vous que vous
devriez vous en prendre, Paulo. Pensez-vous réellement que je n’ai pas compris
que vous vouliez nous voir accéder au dossier de votre patient ? Vous
l’avez laissé sur le réseau interne de l’hôpital. Vous ne l’avez pas sécurisé,
ce qui impliquait que quiconque sachant où il se trouvait pouvait le consulter.
Dans le cas de Lucy, en effet, cela n’a demandé aucun effort. Toutefois, dans
le vôtre, il ne s’agissait pas d’une imprudence. Vous êtes beaucoup trop
intelligent pour cela.


— Vous admettez donc que Lucy a
violé mes dossiers électroniques confidentiels.


— Vous saviez parfaitement que
nous tenterions d’accéder aux notes concernant ce patient. Vous avez donc tout
arrangé avant de partir pour Rome. Plus tôt que vous ne l’aviez prévu, comme
par hasard juste après avoir appris que le Dr Self allait être admise au
McLean. C’est vous qui l’avez autorisé. Elle n’aurait jamais pu atterrir au
Pavillon sans votre accord.


— Elle était psychotique.


— Elle était calculatrice.
Est-elle au courant ?


— Au courant de quoi ?


— Ne me mentez pas, Paulo.


— Il est intéressant que vous
m’en croyiez capable, dit le Dr Maroni.


— J’ai discuté avec la mère du
Dr Self.


— Est-ce toujours une femme
détestable ?


— J’imagine qu’elle n’a pas
changé, rétorque Benton.


— Les gens comme elle changent
rarement. Ils s’épuisent parfois en vieillissant. Cependant, dans son cas, je
parierais qu’elle est encore pire. Marilyn suivra ses traces, les a déjà
suivies.


— Je suppose qu’elle n’a pas
beaucoup changé, elle non plus, reprend Benton. Bien que sa mère vous rende
responsable du désordre de la personnalité de sa fille.


— Nous savons que ce n’est pas
le cas. Elle ne souffre pas d’un désordre de la personnalité induit par un
certain Paulo. Elle l’a contracté de façon tout à fait honorable.


— Ça n’a rien d’amusant.


— Tout juste.


— Où se trouve-t-il ?
demande Benton. Vous savez parfaitement de qui je veux parler.


— En ces temps déjà anciens, on
était encore mineur à seize ans. Vous comprenez ?


— Et vous en aviez vingt-neuf.


— Vingt-deux. Gladys
m’insulterait en me faisant passer pour si vieux. Je suis sûr que vous
comprenez pourquoi il a fallu que je parte, poursuit le Dr Maroni.


— Partir ou fuir ? Selon
le Dr Self, le second verbe s’applique bien davantage à votre sortie précipitée
d’il y a plusieurs semaines. Vous vous êtes conduit de façon déplacée avec elle
et vous avez fui pour l’Italie. Où est-il, Paulo ? Ne vous infligez pas
une chose pareille. Ne l’infligez à personne d’autre.


— Me croiriez-vous si je vous
disais que c’est elle qui s’est conduite de façon déplacée avec moi ?


— Cela n’a pas d’importance. Je
m’en contrefiche. Où est-il ? répète Benton.


— Relations sexuelles avec une
mineure chez vous, cela s’apparente à un viol. Sa mère m’a menacé. Elle ne
voulait pas croire que Marilyn ait eu une relation sexuelle avec un homme
rencontré durant les vacances de printemps. Elle était si belle, fascinante.
Elle m’a offert sa virginité, je l’ai prise. Je l’aimais. Et il est exact que
je me suis enfui. J’ai tout de suite vu, même à cette époque, qu’elle était
toxique. Toutefois je ne suis pas reparti pour l’Italie, contrairement à ce que
je lui avais fait croire. Je suis retourné à Harvard pour terminer mes études
de médecine et elle n’a jamais su que j’étais toujours aux États-Unis.


— Nous avons réalisé des
empreintes ADN, Paulo.


— Elle n’en a rien su, pas même
après la naissance du bébé. Je lui écrivais, vous voyez, et je faisais poster
les lettres de Rome.


— Où se trouve-t-il ?
Votre fils.


— Je l’ai suppliée de ne pas
avorter. C’est contraire à mes croyances religieuses. Elle m’a annoncé que si
elle avait le bébé, il faudrait que je l’élève. J’ai fait du mieux que je
pouvais avec ce qui s’est révélé n’être qu’un monstre répugnant doté d’un QI
supérieur. Il a passé la plus grande partie de sa vie en Italie, ne revenant voir
sa mère que de temps en temps, du moins jusqu’à l’âge de dix-huit ans. C’est
lui qui est aujourd’hui âgé de vingt-neuf ans. Peut-être s’agit-il encore d’un
des petits jeux de Gladys… Eh bien, il n’est ni de l’un ni de l’autre par
beaucoup d’aspects, et il nous déteste tous deux. Marilyn encore plus que moi,
quoique lorsque je l’ai vu pour la dernière fois, j’aie véritablement craint
pour ma sécurité. Ma vie même. J’ai vraiment vu le moment où il allait me
frapper avec le détail d’une sculpture ancienne. Je suis parvenu à le calmer.


— Quand était-ce ?


— Juste après mon arrivée ici.
Il se trouvait déjà à Rome.


— Et il y était lorsque Drew
Martin a été assassinée. Ensuite, il est retourné à Charleston. Nous savons
qu’il était à Hilton Head il y a peu.


— Que voulez-vous que je vous
dise, Benton ? Vous connaissez la réponse. La baignoire que l’on voit sur
la photographie est celle de mon appartement de la Piazza Navona. Certes, vous
ignoriez que j’habitais là-bas. Dans le cas contraire, vous m’auriez sans doute
demandé comment il se faisait que mon appartement soit si proche du chantier où
l’on a retrouvé le cadavre de Drew. Vous vous seriez interrogé sur une étrange
coïncidence : je conduis une Lancia noire en Italie. Il l’a sans doute
tuée dans mon appartement, puis il l’a transportée dans ma voiture pour
abandonner son cadavre à proximité. Un pâté de maisons, guère plus. En fait, je
suis certain que les choses se sont déroulées ainsi. Du coup, il aurait
peut-être été préférable pour moi qu’il me fracture le crâne avec cet antique
pied sculpté. Ce qu’il a commis est condamnable, au-delà de tout ce qu’on peut
imaginer. Mais, après tout, c’est le fils de Marilyn.


— C’est également le vôtre.


— C’est un citoyen américain
qui refusait de poursuivre des études universitaires et qui s’est enferré dans
sa bêtise en s’enrôlant dans l’Air Force pour devenir photographe de votre
guerre fasciste, guerre durant laquelle il a été blessé. Le pied. Je pense
qu’il s’est lui-même infligé cette blessure après qu’il a été contraint
d’abattre son ami d’une balle dans la tête pour mettre fin à ses souffrances.
Quoi qu’il en soit, s’il était déséquilibré avant de partir, il était
psychologiquement et intellectuellement méconnaissable lorsqu’il est rentré.
J’avoue que je n’ai pas été le père que j’aurais dû être. Je lui ai envoyé
différentes choses, des outils, des piles, des trousses de première urgence.
Cependant je ne suis pas allé le voir quand tout a été fini. Je n’en avais rien
à faire. Je l’admets.


— Où est-il ?


— Après qu’il s’est engagé dans
l’Air Force, je m’en suis lavé les mains. Il n’était qu’une nullité à mes yeux.
Après tout cela… après que je m’étais sacrifié pour lui permettre de vivre
quand Marilyn aurait procédé très différemment, il n’était toujours qu’une
nullité. Rendez-vous compte de l’ironie : j’ai épargné sa vie parce que
l’Église affirme que l’avortement équivaut à un meurtre, et regardez ce qu’il
fait. Il tue. Il a tué des gens là-bas parce que c’était son métier, et
maintenant il continue ici parce qu’il est fou.


— Et son enfant ?


— Marilyn et ses schémas de
comportement. Quand elle en a un, essayez donc de le briser ! Elle a
conseillé à la mère de le garder, comme je l’avais fait avec elle. C’était
probablement une erreur. Notre fils n’est pas fait pour être père, même s’il
aime beaucoup son petit garçon.


— L’enfant est mort, lui
annonce Benton. Il a été affamé et battu à mort avant d’être balancé dans un
marécage pour y être dévoré par les asticots, les crabes.


— J’en suis désolé. Je ne
l’avais jamais vu.


— Vous faites preuve d’une rare
compassion, Paulo. Où est votre fils ?


— Je l’ignore.


— Je suis certain que vous
comprenez le sérieux de la situation. Vous tenez à finir en prison ?


— La dernière fois qu’il est
venu, je l’ai raccompagné un bout de chemin. Une fois dans la rue, c’est-à-dire
où j’étais en sécurité, je lui ai dit que je ne voulais plus jamais le revoir.
Des touristes s’étaient massés autour du chantier où avait été retrouvé le
cadavre de Drew. Il y avait des monceaux de fleurs, des animaux en peluche.
Impossible d’en détacher mon regard, alors que je lui disais de partir pour ne
plus jamais revenir et que, s’il me désobéissait, je préviendrais la police.
Ensuite, j’ai fait nettoyer mon appartement de fond en comble et je me suis
débarrassé de ma voiture. J’ai appelé Otto afin de lui offrir mon aide dans le
cadre de l’enquête. Il fallait que je sois au courant de leurs avancées.


Benton revient à la charge :


— Je ne vous crois pas lorsque
vous affirmez que vous ne savez pas où il se trouve. Je ne vous crois pas
lorsque vous répétez que vous ignorez où il habite, ou plutôt se terre. Je ne
tiens pas à prendre contact avec votre femme. Selon moi, elle ignore tout de
cette histoire.


— Je vous en prie, laissez ma
femme en dehors de tout cela. En effet, elle ne sait rien du tout.


— Peut-être pourrez-vous au
moins répondre à une question. La mère de votre petit-fils assassiné est-elle
toujours avec votre fils ?


— C’est la même chose que ce
qui s’est produit avec Marilyn. Parfois, on paie la vie durant pour avoir
partagé une relation sexuelle avec quelqu’un. Ces femmes ? Elles tombent
enceintes exprès, vous savez ? Elles vous attachent à leur laisse. C’est
très étrange. Elles font ça, et ensuite elles ne veulent pas de l’enfant parce
que, en réalité, c’est vous qu’elles voulaient.


— Ce n’est pas ce que je vous
ai demandé.


— Je ne l’ai jamais rencontrée,
elle non plus. Marilyn m’a dit que son prénom était Shandy ou Sandy et qu’elle
était une pute, stupide de surcroît.


— Votre fils est-il toujours
avec elle ? C’est ça la question que j’ai posée.


— Ils avaient cet enfant en
commun. Uniquement cela. La même histoire qui recommence. Les péchés du père.
Les événements qui se répètent. Je vous le dis très sincèrement : j’aurais
mille fois préféré que mon fils ne vienne jamais au monde.


— De toute évidence, Marilyn
connaît donc Shandy, ce qui m’amène à Marino.


— Je ne le connais pas et
j’ignore ce qu’il a à voir là-dedans.


Benton le lui explique. Il raconte
tout au Dr Maroni, à l’exception de ce que Marino a fait subir à Scarpetta.


— Souhaitez-vous que j’analyse
la situation en mettant en parallèle ce que je sais de Marilyn et ce que vous
venez de me confier ? propose le Dr Maroni. Je risque une
supputation : Marino a fait une énorme erreur en lui envoyant un message
électronique. Cela a éveillé les potentialités de Marilyn, qui n’ont rien à
voir avec la raison pour laquelle elle était au McLean. Soudain, elle pouvait
rendre la monnaie de sa pièce à la personne qu’elle déteste plus que tout. Je
parle de Kay, bien sûr. Quel meilleur moyen que de tourmenter les gens qu’elle
aime ?


— Marilyn est-elle à l’origine
de la rencontre entre Shandy et Marino ?


— C’est ce que je crois.
Toutefois ce n’est pas l’unique raison pour laquelle Shandy s’est tant
intéressée à Marino. Il y a le petit garçon. Marilyn n’est pas au courant. Du
moins elle ne l’était pas jusqu’à très récemment, sans quoi elle me l’aurait
dit. Un être capable d’une telle chose ne serait pas… attirant à ses yeux.


— Elle fait preuve d’à peu près
autant de compassion que vous. Au fait, Paulo, elle est ici.


— À New York, vous voulez
dire ?


— Non, à Charleston. J’ai reçu
un message électronique anonyme évoquant un sujet que je ne discuterai pas avec
vous. J’ai pu remonter jusqu’à l’adresse IP, au Charleston Place Hotel, et reconnu
le code d’accès de la machine. Devinez qui séjourne là ?


— Je vous mets en garde :
soyez très prudent quand vous lui parlerez. Elle n’est pas au courant pour
Will.


— Will ?


— Will Rambo. Il a changé son
nom, Willard Self, en Will Rambo lorsque Marilyn a commencé à devenir célèbre.
Il a choisi Rambo, un assez joli nom suédois. C’est tout sauf un Rambo, et cela
fait partie de son problème. Will est très petit. C’est un joli garçon, mais
petit.


— Vous voulez dire que
lorsqu’elle a reçu ces mails du Marchand de sable, elle n’avait aucune
idée qu’ils provenaient en fait de son fils ? s’étonne Benton, troublé par
l’évocation d’un tueur qui fut un petit garçon.


— C’est exact. Du moins pas
consciemment. D’ailleurs, pour ce que j’en sais, elle ne s’en est toujours pas
rendu compte. Cela étant, que sais-je de ce qui s’est passé dans les replis les
plus profonds de son cerveau ? Lorsqu’elle a été admise au McLean et
qu’elle m’a parlé du message électronique, de la photo de Drew Martin…


— Elle vous a raconté
cela ?


— Bien sûr.


Si Benton le pouvait, il se ruerait
sur lui, l’attraperait à la gorge. Il devrait finir en prison. Il devrait finir
en enfer.


— Lorsque j’y repense, tout est
si tragiquement clair. Certes, j’ai toujours soupçonné la vérité, mais je ne
m’en suis jamais ouvert à elle. Je veux dire que j’ai eu un doute dès le début,
quand elle m’a adressé ce patient, et Will savait parfaitement qu’elle allait
agir de cette façon. Il l’a manipulée à cet effet. Bien sûr, il connaissait son
adresse électronique. Marilyn est très libérale lorsqu’il s’agit d’envoyer un mail
occasionnel aux gens qu’elle n’a pas le temps de voir. Il a commencé à lui
envoyer des messages étranges, sachant qu’ils la captiveraient. Il est assez
malade pour la comprendre parfaitement. Je suis certain que ça l’a beaucoup
distrait lorsqu’elle m’a adressé son dossier, puis qu’il a appelé mon cabinet
romain afin de prendre rendez-vous. Bien sûr, cela ne s’est pas terminé par un
entretien clinique. Au lieu de cela nous avons dîné ensemble. Sa santé mentale
me préoccupait, mais je n’ai pas pensé une seconde qu’il pourrait tuer. Lorsque
j’ai entendu parler de la touriste assassinée à Bari, j’ai refusé de voir
clair.


— Il a également violé une
femme à Venise. Une autre touriste.


— Je ne suis pas surpris.
Laissez-moi deviner. Après le début de la guerre. Il empirait chaque fois qu’il
était en mission.


— En d’autres termes, vous
n’avez pas pris ces notes lors d’entrevues avec lui. C’est votre fils et il n’a
jamais été votre patient.


— J’ai fabriqué ces fameuses
notes. J’espère que vous l’aviez compris.


— Pourquoi ?


— Pour que vous en veniez à ce
que vous faites en ce moment. Pour que vous le trouviez par vous-même parce que
je ne pourrais jamais le donner. Il fallait que vous me posiez des questions
afin que je puisse y répondre. Ce que j’ai fait.


— Il tuera à nouveau si on ne
le retrouve pas rapidement, Paulo. Il doit y avoir autre chose que vous ne
m’avez pas dit. Avez-vous une photo de lui ?


— Elle n’est pas récente.


— Envoyez-moi par mail ce
que vous trouverez.


— L’Air Force devrait avoir ce
que vous cherchez. Peut-être même ses empreintes digitales et son profil ADN.
En tout cas une photographie. C’est bien mieux si vous pouvez obtenir tout cela
par leur intermédiaire.


— Le temps que je franchisse
tous les obstacles, il sera beaucoup trop tard, rétorque Benton.


— Au fait, je ne reviendrai
pas, lâche le Dr Maroni. Je suis convaincu que vous ne tenterez pas de m’y
contraindre, que vous me laisserez tranquille parce que j’ai manifesté du
respect envers vous et que vous me rendrez la pareille. De toute façon, la
tentative serait vaine, Benton. J’ai beaucoup d’amis ici.


 



CHAPITRE 22


 


Lucy passe en revue la liste de ses
préparatifs de vol.


Les phares d’atterrissage,
l’interrupteur de bas régime rotor, les valves à fuel, la puissance maximale
d’urgence. Elle vérifie les indications de vol, règle l’altimètre et allume la
batterie. Elle fait démarrer le premier moteur au moment où Scarpetta émerge
des bâtiments de l’aéroport et traverse le tarmac. Celle-ci ouvre la porte
arrière de l’hélicoptère et dépose sa mallette de scènes de crime et son
équipement photographique sur le plancher. Elle ouvre ensuite la porte avant
gauche et grimpe sur le patin pour se hisser à l’intérieur. Le moteur 1 est
bloqué en position de sol et tourne au ralenti. Lucy démarre le second. La
plainte des turbines, couverte par le halètement de plus en plus bruyant des
pales. Scarpetta boucle son harnais de sécurité. Un aiguilleur de piste avance
vers l’appareil au pas de charge, brandissant ses bâtons indicateurs. Scarpetta
positionne ses écouteurs sur sa tête.


— Ah, c’est pas vrai !
s’exclame Lucy dans le micro, comme si le gars sur la piste pouvait l’entendre.
Hé ! On n’a pas besoin de votre aide. Il va rester planté là un moment.
(Elle ouvre la porte, lui adresse de grands signes l’invitant à partir.) On
n’est pas un avion ! (Elle crie d’autres choses qu’il ne peut pas
entendre.) Nous n’avons pas besoin de vous pour décoller. Allez, partez
maintenant !


La voix de Scarpetta résonne dans
les écouteurs de Lucy :


— Tu es terriblement tendue.
Des nouvelles de l’autre équipe de recherche ?


— Rien. On n’a pas pu envoyer
d’hélicoptère dans la zone de Hilton Head. Encore trop de brouillard là-bas.
Pas plus de chance avec l’équipe de recherches au sol. La caméra infrarouge
FLIR est prête. (Lucy bascule l’interrupteur de contact situé au-dessus de sa
tête.) Il faut environ huit minutes avant que ça refroidisse. Et ensuite on
s’envole ! Hé ! hurle-t-elle à nouveau comme si l’employé de piste était
lui aussi équipé d’écouteurs. Allez-vous-en ! On est occupées. Mince, il
doit être nouveau !


L’employé reste immobile, les bras
pendants, terminés par des bâtons orange qui ne guident personne, nulle part.
La tour de contrôle annonce à Lucy :


— Vous avez le C-17 par vent
descendant.


L’énorme gros-porteur militaire est
illuminé de tous côtés par de violents feux. Il paraît à peine mobile et semble
suspendu dans l’air. Lucy répond par radio qu’elle l’a vu. Le « gros
C-17 » et les « énormes tourbillons générés par ses saumons
d’aile » ne sont pas un problème puisqu’elle veut prendre la direction du
centre-ville, le pont de Cooper River, c’est-à-dire le pont Arthur Ravenel.
Elle veut se rendre où bon lui chante. Faire des doubles huit s’il lui plaît.
Raser le sol ou la surface de l’eau. Car elle n’est pas un avion. Elle ne
l’explique pas exactement dans ces termes par radio, mais le sens y est.


— J’ai téléphoné à Turkington
pour le mettre au courant, dit Lucy à Scarpetta. Ensuite j’ai eu Benton, d’où
je suppose que tu lui as parlé et qu’il t’a tout raconté. Il devrait arriver
d’un instant à l’autre. Il a intérêt. Je ne vais pas rester plantée là une
éternité. On sait qui est ce salopard.


— Oui, mais on ne sait toujours
pas où le trouver. Et on ne sait toujours pas où est Marino, n’est-ce
pas ?


— Si tu veux mon sentiment, on
ferait bien mieux de chercher le Marchand de sable qu’un cadavre.


— D’ici une heure tout le monde
sera sur ses traces. Benton a prévenu la police, locale et militaire. Quelqu’un
doit s’occuper de Lydia. C’est mon boulot et j’entends le faire. Tu as pensé à
amener le filet ? Et je t’ai demandé si nous avions des nouvelles de
Marino ? N’importe lesquelles ?


— J’ai le filet.


— Notre équipement habituel est
dans les bagages ?


Benton rejoint l’aiguilleur et lui
tend un pourboire, arrachant un rire à Lucy.


— Je suppose que tu éluderas
chaque fois que je mentionnerai Marino, insiste Scarpetta alors que Benton
s’approche de l’appareil.


— Peut-être que tu devrais te
montrer honnête vis-à-vis de la personne que tu es censée épouser, lâche Lucy
en regardant Benton.


— Qu’est-ce qui te fait croire
qu’il puisse en être autrement ?


— Comment pourrais-je savoir ce
que tu as fait ?


Scarpetta se tourne vers elle.


— Benton et moi avons discuté.
Et tu as raison, je dois être honnête, et je l’ai été.


Benton fait coulisser la porte
arrière et monte à bord.


— Bien, parce que plus tu as
confiance en quelqu’un, plus il est criminel de mentir. Même par omission,
poursuit Lucy.


Petits chocs sourds et
raclements ; Benton passe ses écouteurs.


— Il faut que je dépasse cela,
continue Lucy.


— C’est plutôt à moi de le
dépasser, rectifie Scarpetta. Nous ne pouvons pas en parler maintenant.


— De quoi ne peut-on pas
parler ? demande Benton dans les écouteurs de Lucy.


— Des pouvoirs de médium de
tante Kay, qui est certaine de savoir où se trouve le corps. J’ai apporté tout
le matériel, sans oublier les produits chimiques pour une décontamination
éventuelle. Au cas où. Et des housses à cadavre s’il fallait la ramener par
nacelle. Désolée de paraître insensible, mais il est hors de question qu’un
cadavre en décomposition voyage à l’arrière de l’appareil.


— Il ne s’agit pas de double
vue. Juste de résidus de tir, rectifie Scarpetta. Et il veut que nous la
trouvions.


— Il aurait pu faire plus
simple, commente Lucy en redressant les commandes des gaz.


— Qu’y a-t-il au sujet de ces
résidus ? intervient Benton.


— J’ai une idée. Demande-toi
quel sable dans les parages peut contenir ce type de résidus.


— Mon Dieu ! s’exclame
Lucy. Ce type va s’envoler. Regarde-moi ça ! Il reste immobile avec ses
bâtons comme un zombie d’arbitre de la ligue nationale de football. Je suis
contente que tu lui aies donné un pourboire, Benton. Pauvre gars. Il fait de
son mieux.


— Oui, pas un billet de cent
dollars, toutefois, lâche Scarpetta pendant que Lucy attend son tour pour
communiquer par radio.


Le trafic aérien est épouvantable
parce que les avions ont été retardés toute la journée. La tour de contrôle
sature.


— Et qu’est-ce que tu as fait
quand je suis partie à l’université de Virginie ? rappelle Lucy à
Scarpetta. Tu m’envoyais de temps en temps cent dollars. Pour rien.
C’est ce que tu écrivais toujours en bas du chèque.


La voix de Scarpetta semble couler
directement dans l’esprit de sa nièce :


— Ce n’était pas grand-chose.


— Pour des livres, à manger,
des vêtements ou des équipements informatiques.


Les micros sont à activation vocale
et les conversations hachées. Scarpetta reprend :


— Eh bien, c’était gentil de ta
part Ça représente beaucoup d’argent pour quelqu’un comme Ed.


Lucy se penche vers sa tante pour
vérifier l’écran vidéo de la caméra FLIR.


— Peut-être que je l’ai acheté.
Prêt à décoller. On démarre dès que vous nous l’indiquez, précise-t-elle comme
si la tour pouvait l’entendre. Nous sommes un foutu hélicoptère, pour l’amour
du ciel ! Nous n’avons pas besoin de piste. Et nous n’avons pas besoin
d’être guidés. Ça me rend dingue !


— Tu es peut-être un peu trop à
cran pour voler, remarque Benton.


Lucy entre à nouveau en contact avec
la tour de contrôle. Enfin, ils reçoivent la permission de décoller en
direction du sud-est.


— Allons-y pendant qu’il est
encore temps, déclare Lucy.


L’hélicoptère se soulève sur ses
patins. L’employé au sol fait de grands mouvements de bras afin de les guider
comme s’ils rejoignaient leur garage.


— Il devrait trouver un boulot
comme cône de circulation, plaisante-t-elle en arrachant son gros oiseau de
trois tonnes et quart du sol et en le maintenant en vol stationnaire. On va
suivre un peu la rivière Ashley, puis virer à l’est, continuer le long de la
rive jusqu’à Folly Beach. (Elle vole sur place au-dessus de l’intersection de
deux pistes de roulement.) Je déverrouille la caméra FLIR.


Elle passe de la position
« attente » à « marche », et l’écran devient gris foncé,
tacheté de points lumineux blancs. Le C-17 frôle le sol et remet les gaz dans
un bruit de tonnerre, un long panache de flammes blanches s’échappant par ses
moteurs. Les fenêtres illuminées des bâtiments. Les lumières qui signalent les
pistes. Tout semble si irréel en infrarouges.


— Bas et lent, on parviendra à
tout scanner en chemin. On travaille dans la grille ? reprend Lucy.


Scarpetta soulève l’unité de
contrôle de son support, fait contrôler la caméra FLIR par le projecteur
qu’elle garde éteint. Des images grises, d’autres d’un blanc brûlant
s’affichent sur l’écran vidéo, non loin de son genou gauche. Ils survolent le
port, des conteneurs de couleurs différentes empilés comme des immeubles. Des
grues s’étirent dans la nuit, évoquant de monstrueuses mantes religieuses en
prière. L’hélicoptère vole doucement au-dessus des lumières de la ville, comme
s’il flottait. Plus loin, le port est sombre. Aucune étoile ne brille, la lune,
cachée derrière des nuages plats comme des enclumes, ressemble à une traînée
d’anthracite.


— Dans quelle direction
allons-nous au juste ? demande Benton.


Scarpetta tourne le bouton de
réglage de la FLIR. Des images apparaissent ou disparaissent de l’écran. Lucy
ralentit encore à quatre-vingts nœuds et reste à cinq cents pieds d’altitude.


— Imagine un peu ce que tu
trouverais si tu réalisais une analyse microscopique du sable d’Iwo Jima,
reprend Scarpetta. Du moins en admettant que le sable en question ait été
protégé durant toutes ces années.


— Du ressac, par exemple. Dans
les dunes peut-être, suggère Lucy.


— Iwo Jima ? répète Benton
d’un ton ironique. Nous volons en direction du Japon ?


Derrière la vitre de Scarpetta, les
demeures du quartier de Battery, leurs lumières se transformant en taches
brillantes d’infrarouges. Elle pense à Henry Hollings et à Rose. Les éclairages
urbains s’espacent comme ils approchent du rivage de James Island, la survolent
lentement, puis l’abandonnent derrière eux.


— Une plage préservée depuis la
guerre de Sécession, précise Scarpetta. Dans un tel environnement, si le sable
n’a pas été altéré, il est fort probable que tu retrouveras des résidus de tir.
Je crois que nous y sommes ? dit-elle à Lucy. Presque en dessous de nous.


Sa nièce ralentit, maintenant
l’hélicoptère en vol à peu près stationnaire. Elle descend à trois cents pieds d’altitude,
vers la pointe septentrionale de Morris Island. L’île est inhabitée, seulement
accessible par hélicoptère ou bateau, sauf lorsque la marée est si basse que
l’on peut patauger depuis Folly Beach. Son regard se baisse vers ces trois
kilomètres carrés de secteur sauvegardé, champ de rudes batailles durant la
guerre de Sécession.


— C’est là que le régiment
afro-américain, le 54e Massachusetts, a été massacré, précise la
voix de Benton. Ça s’appelait comment déjà, le film qu’ils ont réalisé
là-dessus ?


— Regarde de ton côté, lui
indique Lucy. Dis-nous si tu vois quelque chose. On va descendre en s’aidant du
projecteur.


— Le titre était Glory, répond
Scarpetta. N’allume pas encore le projecteur. Ça va interférer avec
l’infrarouge.


Sur l’écran vidéo s’étalent un
terrain marbré de gris, une surface hérissée de vaguelettes, l’eau. Elle
étincelle comme du plomb fondu, s’écoulant vers le rivage, se brisant sur le
sable en festons blancs.


— Je ne vois rien du tout en
dessous de nous, si ce n’est des dunes et ce fichu phare qui semble nous suivre
partout, annonce Scarpetta.


— Ce serait sympa s’ils
remplaçaient le fanal de sorte que des gens comme nous ne s’écrasent pas
dessus, commente Lucy.


— Oh, je me sens tout de suite
mieux, ironise Benton.


— Je vais commencer à
travailler avec la grille, annonce Lucy. Vingt-cinq nœuds, quatre-vingts pieds
pour chaque centimètre de ce qui se trouve en bas.


— Ils n’ont pas à s’acharner
très longtemps.


— Tu peux faire du surplace
là-bas ? demande Scarpetta en désignant le point que Lucy vient juste
d’apercevoir, elle aussi. Ce machin que nous venons de survoler. Dans cette
partie de la plage. Non, non, retourne là-bas. Variation thermique distincte.


Lucy fait virer l’hélicoptère. Le
phare derrière sa vitre est trapu, rayé de bandes infrarouges, environné par
les eaux couleur de plomb qui se soulèvent des confins du port. Au loin, la
silhouette d’un bateau de croisière, escorté de son long panache de fumée qui
s’échappe d’une cheminée, évoque un vaisseau fantôme aux hublots enflammés de
blanc.


— Là. Vingt degrés à gauche de
cette dune, précise Scarpetta. Je crois que je vois quelque chose.


— Moi aussi, renchérit Lucy.


La tache est d’un blanc incandescent
au milieu de l’écran envahi d’un gris sombre marbré. Lucy regarde vers le sol,
s’efforçant de se positionner avec précision. Elle descend progressivement en
cercles.


Scarpetta opère un zoom. La tache
devient un corps d’un blanc irréel, aussi scintillant qu’une étoile, au bord
d’un petit cours d’eau qui brille comme du verre.


Lucy range la FLIR et bascule
l’interrupteur qui allume le projecteur, aussi puissant que dix millions de
chandelles. Les hautes herbes s’aplatissent au sol et le sable tourbillonne
lorsqu’ils se posent.


 


Une cravate noire s’affole dans le
souffle provoqué par les pales qui ralentissent.


Scarpetta regarde par sa vitre. Un
peu plus loin, dans le sable, un visage apparaît dans la vive lumière. Des
dents blanches grimacent au milieu d’une masse gonflée, dont on ne peut dire
s’il s’agit d’un homme ou d’une femme. Elle n’en aurait aucune idée sans ce
costume et cette cravate.


— Qu’est-ce qui se passe !
s’exclame Benton dans les écouteurs.


— Ce n’est pas elle, le
renseigne Lucy en éteignant les contacts. Je ne sais pas pour toi, mais moi,
j’ai mon arme. Un truc ne va pas.


Elle éteint la batterie. Les portes
s’ouvrent, ils descendent, le sable est doux sous leurs pieds. La puanteur est
suffocante jusqu’à ce qu’ils se placent à contrevent. Les faisceaux des torches
balaient l’endroit, les pistolets sont pointés. L’hélicoptère ressemble à une
libellule massive posée sur la plage obscure. Le seul son qui leur parvient est
celui des vagues. La lumière de la torche de Scarpetta suit de larges traînées
qui conduisent vers une dune pour s’arrêter peu avant.


— Quelqu’un est venu en bateau,
dit Lucy en se rapprochant des dunes. Un bateau à fond plat.


Les dunes sont frangées de
végétation, notamment d’uniolas, et s’étendent à perte de vue, préservées des
marées. Scarpetta repense aux batailles qui se sont déroulées ici, elle imagine
toutes ces vies sacrifiées à une cause si différente de celle du Sud. Les
horreurs de l’esclavage. Des soldats yankees à peau noire, anéantis. Elle croit
presque entendre leurs gémissements et leurs murmures dans l’herbe haute, et
elle recommande à Benton et à Lucy de ne pas trop s’écarter. Elle suit du
regard les faisceaux de leurs torches qui pourfendent l’obscurité de ce coin de
terre à la manière d’épées lumineuses.


— Par ici ! crie Lucy qui
s’est immobilisée entre deux dunes, engloutie par les ténèbres. Sainte Mère de
Dieu ! Tante Kay, tu peux amener des masques !


Scarpetta fourrage dans le
compartiment à bagages et en tire une grosse mallette de scènes de crime
qu’elle dépose sur le sable avant d’en extraire les masques. Ça ne doit pas
être joli pour que Lucy les ait demandés.


La voix de Benton, portée par le
vent :


— On ne pourra pas les sortir
tous les deux.


— Bordel, à quoi avons-nous
affaire au juste ! s’exclame Lucy. Vous avez entendu ce bruit ?
Quelque chose claque dans le vent, plus loin, après les dunes.


Scarpetta se rapproche d’eux en
s’orientant grâce à la lumière de leurs torches. La puanteur devient intenable.
On dirait qu’elle épaissit l’air. Ses yeux lui brûlent. Elle tend les masques
et en passe un, tant il devient difficile de respirer. Elle rejoint Benton et
sa nièce au bord d’une cuvette creusée entre deux dunes, impossible à discerner
depuis la plage. La femme est nue, affreusement enflée par des jours
d’exposition aux éléments. Son corps est infesté d’asticots, son visage rongé,
ses lèvres et ses yeux ont disparu, ses dents sont dénudées. Un pivot en titane
brille dans la lumière de la torche de Scarpetta. Celui auquel était fixée une
couronne dentaire. Sa peau glisse sur les os de la boîte crânienne et ses longs
cheveux se répandent sur le sable.


Lucy se fraye un chemin parmi les
hautes herbes, avançant vers les claquements secs. Scarpetta ne sait trop quoi
faire. Elle pense à ces résidus de tir, à ce sable, à ce lieu, se demandant ce
qu’ils peuvent signifier pour lui. Il a créé son propre champ de bataille.
Combien d’autres cadavres s’y seraient rejoints si elle n’avait pas découvert
cet endroit, juste à cause de la présence de baryum, d’antimoine et de plomb
dont il ignorait vraisemblablement tout ? Elle le sent. Son esprit délétère
imprègne l’air.


— Une tente ! crie Lucy.


Ils la rejoignent. Lucy est cachée
par une autre dune. Un océan de dunes sombres, couvertes de broussailles et
d’herbe enchevêtrées, qui roule à perte de vue. Lui ou quelqu’un d’autre a
monté une tente. Des piquets d’aluminium et une bâche. Par la fente d’un rabat
qui claque au vent, une vue sur un taudis. Un matelas soigneusement recouvert
d’une couverture, une lanterne. Lucy ouvre une glacière du bout du pied. Une
dizaine de centimètres d’eau recouvre le fond. Elle plonge un doigt. L’eau est
vaguement tiède.


— Il y a une nacelle à blessé à
l’arrière de l’hélicoptère, déclare-t-elle. Comment procédons-nous, tante
Kay ?


— Il faut d’abord tout
photographier. Prendre des mesures. Contacter la police afin qu’elle arrive au
plus vite. (Il y a tant de choses à faire.) Bon, peut-on les emmener tous les
deux à la fois ?


— Certainement pas avec une
seule nacelle.


— Je veux tout inspecter,
intervient Benton.


— Bon, eh bien, nous allons les
placer dans des housses à cadavre et les transporter l’un après l’autre, décide
Scarpetta. Où veux-tu les déposer, Lucy ? Un endroit discret, pas les
bâtiments de l’aéroport. Notre industrieux employé de piste est sans doute en
train de rassembler les escadrons de moustiques en bon ordre. Je vais appeler
Hollings, lui demander qui peut te rejoindre là-bas.


Le silence ensuite, seulement
troublé par les claquements de la tente de fortune, le bruissement des hautes
herbes et le paisible roulement des vagues. Le phare, environné par l’étendue
d’eau noire hérissée, ressemble à une pièce d’un énorme jeu d’échecs. Il est
quelque part. Irréelle sensation. Un soldat de malheur, mais Scarpetta
n’éprouve nulle pitié.


— Allons-y, annonce-t-elle en
dépliant son téléphone portable. Pas de signal, bien sûr.


— Il faudra que tu essaies de
le joindre une fois que tu auras décollé, conseille-t-elle à Lucy. Tu peux
aussi appeler Rose.


— Rose ?


— Appelle-la.


— Pour quoi faire ?


— Je pense qu’elle saura où
joindre Hollings.


Ils récupèrent la nacelle, les
housses à cadavre, des draps plastifiés et tout l’équipement contre les risques
biologiques qu’ils peuvent trouver. Ils commencent par elle. Le corps est
souple. La rigor mortis s’est installée, puis a eu le temps de
disparaître, comme si elle en avait eu assez de protester obstinément contre la
mort. Ensuite, les insectes et d’autres petits prédateurs comme les crabes ont
pris le relais. Ils ont dévoré toutes les zones molles et blessées. Son visage
est enflé, son corps gonflé par les gaz de putréfaction bactérienne, le réseau
de ses vaisseaux sanguins marbre sa peau de vert sombre. Sa fesse gauche et la
face postérieure de sa cuisse ont été arrachées après avoir été tailladées. Pas
d’autres blessures apparentes, aucun autre signe de mutilation, aucune
indication de la cause de la mort. Ils la soulèvent, la déposent au milieu d’un
drap, puis la glissent dans une housse dont Scarpetta remonte la fermeture à
glissière.


Ils s’occupent ensuite de l’homme
qui gît sur la plage. Un appareil dentaire transparent encercle ses dents
serrées. Un bracelet élastique entoure son poignet droit. Il porte un costume
et une cravate noirs. Sa chemise blanche est souillée de larges taches sombres,
fluides cadavériques et sang. Les multiples entailles qui zèbrent le devant et
le dos de sa veste suggèrent qu’il a été poignardé à de nombreuses reprises.
Les asticots pullulent dans ses blessures, forment une masse grouillante sous
ses vêtements. Dans la poche de son pantalon, un portefeuille avec des papiers
au nom de Lucious Meddick. De toute évidence, le tueur n’était intéressé ni par
l’argent, ni par les cartes de crédit.


D’autres photos, d’autres notes.
Scarpetta et Benton arriment sur la nacelle le corps de la femme, celui de
Lydia Webster, protégé par sa housse, pendant que Lucy récupère une corde de
cinq mètres et un filet de l’arrière de son appareil. Elle tend son arme à
Scarpetta en expliquant :


— Tu en as plus besoin que moi.


Elle monte dans le cockpit. Les
pales s’ébranlent, battant l’air en le refoulant. Éclat aveuglant des phares,
puis l’hélicoptère se soulève lentement avant de tourner sur lui-même. Il
s’élève jusqu’à ce que la corde soit tendue. Ensuite, le filet lourd de son
fardeau morbide s’arrache de son lit de sable. L’hélicoptère s’éloigne, sa
charge oscillant doucement tel un pendule. Scarpetta et Benton retournent à la
tente. Lorsque le jour se lèvera, les mouches bourdonneront en tempête et l’air
se chargera d’une lourde et tenace odeur de décomposition.


— Il dort ici, affirme Benton.
Peut-être pas tout le temps.


Il pousse l’oreiller d’un petit coup
de pied. En dessous, le bord de la couverture. En dessous encore, le matelas.
Une boîte d’allumettes est protégée de l’humidité dans un sachet à congélation.
En revanche, les livres de poche n’ont pas l’air d’avoir grande importance à
ses yeux. Ils sont trempés, leurs pages collées les unes aux autres. D’obscures
sagas familiales et romans sentimentaux, le genre que l’on achète dans un
supermarché lorsqu’on a envie de lire quelque chose mais que l’on se préoccupe
peu de ce que l’on choisit. Une petite fosse, surmontée d’une grille rouillée
de barbecue en équilibre sur des pierres, a été creusée derrière la tente de
fortune. Il y fait ses feux de charbon de bois. Des canettes de bière jonchent
le sol. Scarpetta et Benton ne touchent à rien. Ils retournent vers la plage où
l’hélicoptère a atterri un peu plus tôt. Les marques de ses patins s’enfoncent
profondément dans le sable. D’autres étoiles sont de sortie et la puanteur se
fait plus discrète.


— Tu as d’abord cru que c’était
lui. Je l’ai vu sur ton visage, dit Benton.


— J’espère qu’il va bien et
qu’il n’a rien fait de stupide. Encore une chose à porter au débit du Dr Self.
Elle a démoli tout ce que nous avions. Elle nous a séparés. Tu ne m’as jamais
dit comment tu l’avais découvert.


Sa colère monte. Une colère
ancienne, une nouvelle aussi.


— C’est son jeu favori. Séparer
les êtres.


Ils attendent à proximité de l’eau,
à contre-vent du cocon de plastique noir de Lucious Meddick. L’odeur de
décomposition les épargne. Scarpetta hume la mer. Elle l’entend respirer,
heurter doucement le rivage. L’horizon est noir, et les mises en garde du phare
ne servent plus à rien.


Un peu plus tard, au loin, des
lumières clignotantes. L’hélicoptère apparaît et ils tournent le dos aux
rafales de sable qu’il soulève en atterrissant. C’est au tour du cadavre de
Lucious Meddick d’être solidement harnaché sur la nacelle. Ils s’envolent en
direction de Charleston.


La lumière des gyrophares de police
palpite sur la piste. Henry Hollings et le capitaine Poma patientent à côté
d’une fourgonnette dépourvue de vitres.


Scarpetta les devance. La colère
rend sa marche rapide. Elle écoute à peine la conversation à quatre voix qui
s’échange. Le fourgon funéraire de Lucious Meddick a été découvert garé
derrière l’entreprise de pompes funèbres de Henry Hollings, les clés toujours
sur le contact. Comment est-il arrivé jusque-là si ce n’est pas le tueur qui
l’y a conduit ? Ou peut-être Shandy. Bonnie and Clyde, c’est ainsi
que le capitaine Poma les baptise. Il en revient ensuite à Bull. Où est-il, que
sait-il d’autre ? Sa mère dit qu’il n’est pas à la maison. Cependant,
c’est ce qu’elle répète depuis des jours. Aucun signe de Marino. La police
commence à le rechercher. Hollings leur apprend que les deux corps seront
transportés à la morgue. Pas celle de Scarpetta. Celle de la faculté de
médecine de Caroline du Sud. Deux anatomopathologistes, qui ont déjà passé une
bonne partie de la nuit sur l’autopsie de Gianni Lupano, attendent les deux
cadavres.


— Votre aide serait la
bienvenue, si vous êtes d’accord, dit Hollings à Scarpetta. Vous les avez
trouvés, il est donc normal que vous les examiniez. Si ça ne vous ennuie pas.


— Il faut que la police se
rende à Morris Island afin de sécuriser le périmètre.


— Des Zodiac sont en chemin. Je
ferais mieux de vous indiquer le trajet vers la morgue.


— J’y suis déjà allée. Vous
m’avez dit que le chef de la sécurité au Charleston Place Hôtel était l’une de
vos amies. Quel est son nom ? demande-t-elle alors qu’ils marchent côte à
côte.


Hollings lâche :


— Suicide. Violent traumatisme
résultant d’une chute ou d’un saut par la fenêtre. Rien n’indique une origine
criminelle. Sauf si on peut accuser quelqu’un d’avoir poussé un individu au
suicide. En ce cas, le Dr Self devrait être inculpée. Mon amie, celle de
l’hôtel, se prénomme Ruth.


Un flot de lumière crue inonde les
bâtiments de l’aéroport. Scarpetta fonce vers les toilettes pour se laver les
mains, le visage, l’intérieur du nez, et se brosser les dents. Elle vaporise un
épais nuage de désodorisant et patiente au milieu de la brume. Lorsqu’elle
ressort, Benton l’attend.


— Tu devrais rentrer chez toi,
suggère-t-il.


— Comme si je pouvais
dormir !


Il lui emboîte le pas. La
fourgonnette sans vitres s’éloigne. Hollings discute avec le capitaine Poma et
Lucy.


— J’ai quelque chose à faire,
lâche Scarpetta.


Benton reste là. Elle rejoint seule
son 4x4.


 


Le bureau de Ruth est situé près des
cuisines, sans doute en raison des innombrables vols qui s’y sont produits.


Les crevettes, par exemple.
D’astucieux et mesquins criminels déguisés en chefs. Ruth raconte une anecdote
amusante après l’autre, et Scarpetta l’écoute avec attention parce qu’elle veut
quelque chose. Le seul moyen de l’obtenir est de se transformer en public pour
le chef de la sécurité. C’est une élégante femme âgée, capitaine de la Garde
nationale, qui évoque pourtant davantage une bibliothécaire réservée. De fait,
elle ressemble un peu à Rose.


— Mais j’abuse, vous n’êtes pas
venue pour écouter toutes mes histoires, sourit Ruth, installée derrière un bureau
qui provient certainement des surplus de l’hôtel. Vous voulez des
renseignements au sujet de Drew Martin. M. Hollings vous a sans doute confié
que la dernière fois qu’elle a séjourné dans notre établissement, elle n’a
jamais mis les pieds dans sa chambre.


— En effet, c’est ce qu’il m’a
dit, confirme Scarpetta en cherchant du regard un renflement qui indique la
présence d’une arme sous la veste en cachemire de Ruth. Son entraîneur est-il
parfois passé ?


— Il dînait de temps en temps
au Grill. Il commandait toujours la même chose : caviar et Dom Pérignon. À
ma connaissance, Drew Martin n’a jamais pris ses repas chez nous. Toutefois, je
suppose qu’une joueuse de tennis professionnelle ne mange rien de riche et
évite le champagne la veille d’un match important. Ainsi que je vous l’ai dit,
elle avait de toute évidence une autre vie ailleurs, et nous ne l’avons jamais
vue.


— Une autre célébrité séjourne
dans votre hôtel, dit Scarpetta.


— Nous en accueillons sans
cesse.


— Je pourrais frapper à toutes
les portes.


— On ne peut pas accéder aux
étages protégés sans clé. Nous avons quarante suites. Ça fait beaucoup de
portes.


— La première chose que je
voudrais savoir, c’est si elle se trouve toujours ici. La réservation a
probablement été faite sous un autre nom. Sans cela, je l’aurais directement
appelée.


— Notre service en chambre
fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je suis si près des cuisines
que j’entends les chariots bringuebaler.


— Donc elle est déjà debout.
Bien. J’aurais détesté la réveiller.


La rage. Elle naît derrière les yeux
de Scarpetta, puis descend progressivement.


— Le café chaque matin à cinq
heures. Elle n’est pas très généreuse en pourboires. Nous ne sommes pas fous
d’elle, précise Ruth.


Le Dr Self occupe une suite d’angle,
au septième étage de l’hôtel. Scarpetta insère une carte magnétique dans la
fente de l’ascenseur. Une minute plus tard, elle est devant sa porte. Elle sent
que le Dr Self l’épie par l’œilleton.


Marilyn Self ouvre et
s’exclame :


— Je constate que quelqu’un a
été indiscret ! Bonjour, Kay.


Elle porte un déshabillé d’un rouge
claquant, vaguement retenu par une ceinture, ainsi que des chaussons en soie
noire.


— Quelle agréable
surprise ! Je me demande qui vous a renseignée. Je vous en prie, entrez.
(Elle s’écarte un peu afin de permettre à Scarpetta de pénétrer.) Signe du
destin, ils ont monté deux tasses et un pot de café supplémentaire. Laissez-moi
deviner comment vous avez su que j’étais là, et je ne parle pas seulement de
cette ravissante suite. (Le Dr Self s’installe sur le canapé, les jambes
repliées sous elle.) Shandy. Il semble que le fait que je lui ai donné ce
qu’elle voulait m’ait fait perdre de mon influence sur elle. Du moins est-ce
sans doute son petit point de vue mesquin.


— Je n’ai jamais rencontré
Shandy, réplique Scarpetta qui s’est assise dans un fauteuil à oreillettes,
poussé sous une fenêtre qui donne sur les lumières de la vieille ville.


— Pas en personne, voulez-vous
dire. Cela étant, je crois que vous l’avez vue. Sa visite privée de la morgue.
Je me souviens de ces jours si attristants devant la cour, Kay, et je me
demande comment les choses auraient été si le monde avait su qui vous étiez
vraiment. Par exemple, si l’on avait été au courant que vous offrez des balades
dans votre morgue en donnant des corps en spectacle. Notamment ce petit garçon
que vous avez écorché et débité en filets. Pourquoi avez-vous découpé et
extrait ses yeux ? Combien de blessures aviez-vous besoin d’examiner en
détail avant de déterminer ce qui l’avait tué ? Ses yeux ! Vraiment,
Kay !


— Qui vous a informé de cette
visite ?


— Shandy s’en est vantée.
Imaginez un peu ce qu’en dirait un jury. Imaginez ce qu’en aurait pensé ce jury
de Floride s’il vous avait connue sous votre véritable jour.


— Leur verdict ne vous a pas
blessée, lâche Scarpetta. Rien ne vous blesse comme vous savez blesser tout le
monde. Étiez-vous au courant que votre amie Karen s’est suicidée moins de
vingt-quatre heures après avoir quitté le McLean ?


Le visage du Dr Self s’éclaire.


— Ainsi donc sa triste histoire
aura trouvé une chute appropriée. (Son regard rencontre celui de Scarpetta.) Ne
croyez surtout pas que je vais jouer la comédie. Apprendre que Karen aurait
réintégré un service de désintoxication pour assécher tout l’alcool ingurgité
m’aurait contrariée. Que d’hommes vivent des vies de désespoir
silencieux ! Thoreau. Benton fait partie du monde. Il vous a laissée vivre
ici. Comment vous débrouillerez-vous lorsque vous serez mariés ? (Son
regard frôle la bague qui orne la main gauche de Scarpetta.) Du reste, irez-vous
vraiment jusqu’au bout ? Ni vous ni lui n’êtes faits pour les engagements.
Si, Benton l’est. Une autre forme d’engagement qu’il a acceptée à l’hôpital. Sa
petite expérience était un délice. J’ai hâte d’en parler.


— Ce procès en Floride ne vous
a privée de rien, si ce n’est des frais que votre assurance professionnelle a
dû couvrir. Les primes doivent être importantes. Elles devraient l’être encore
plus. Au demeurant, je suis surprise qu’une compagnie d’assurances vous accepte
encore, dit Scarpetta.


— Il faut que je prépare mes
bagages. Je rentre à New York. De retour à la télévision. Vous l’ai-je
dit ? Je commence une toute nouvelle série d’émissions sur l’esprit
criminel. Ne vous inquiétez pas. Je ne tiens pas à vous inviter.


— Shandy a probablement tué son
fils. Je me demande ce que vous allez faire à ce propos.


— Je l’ai évitée aussi
longtemps que je l’ai pu. Une situation assez similaire à la vôtre, Kay. Je la
connaissais. Pourquoi les gens se font-ils piéger dans les tentacules des êtres
venimeux ? Je m’entends parler et chacun de mes commentaires me suggère
une émission. C’est à la fois épuisant et exaltant lorsque vous prenez
conscience que vous ne serez jamais à court de sujets. Marino aurait dû être
plus sensé. Il est si simple. Avez-vous eu de ses nouvelles ?


— Vous êtes le début et la fin,
lâche Scarpetta. Pourquoi ne pas l’avoir laissé tranquille ?


— C’est lui qui m’a contactée
en premier.


— Ses messages électroniques
étaient ceux d’un homme malheureux, désespéré et effrayé. Vous étiez son
psychiatre, martèle Scarpetta.


— Il y a des années de cela. Je
m’en souviens à peine.


— Si quelqu’un savait au juste
ce qu’il était, c’était vous, et vous l’avez utilisé. Vous vous êtes servie de
lui pour m’atteindre. Je me moque que vous me blessiez, mais vous auriez dû
épargner Marino. Pourtant il a fallu que vous récidiviez, n’est-ce pas ?
Avec Benton. Pourquoi ? En compensation de ce qui s’est passé en
Floride ? J’aurais cru que vous aviez des choses plus intéressantes à
faire.


— Je suis dans une impasse,
Kay. Vous voyez, Shandy devrait recevoir ce qu’elle mérite. En plus, Benton et
Paulo ont eu une longue discussion, si je ne m’abuse. Paulo m’a appelée, bien
sûr. Je suis parvenue à ordonner une partie des pièces du puzzle.


— Pour vous apprendre que le Marchand
de sable était votre fils ? C’est pour cela que Paulo vous a
appelée ? insiste Scarpetta.


— Une des pièces n’est autre
que Shandy. Une autre est Will. Une troisième est le petit Will, comme je l’ai
toujours appelé. Mon Will est rentré à la maison après une guerre pour en
trouver une autre, bien plus brutale. Pensez-vous véritablement que ça ne l’a
pas poussé au-delà ce qui est au-delà ? Je ne prétends pas qu’il était
normal. Je suis la première à admettre que même mes outils sont inefficaces,
rien ne pénètre sous sa carapace. La scène s’est déroulée il y a un an, un an
et demi, Kay. Il est rentré pour découvrir son fils affamé, à moitié mort de
faim et martyrisé.


— Shandy !


— Ce n’est pas Will qui a fait
cela. Quoi qu’il ait fait récemment, ce n’est pas lui qui a tabassé son fils.
Will serait incapable de faire du mal à un enfant. Shandy a sans doute pensé
que c’était très sportif de sa part de brutaliser ce petit garçon, juste parce
qu’elle le pouvait. Il représentait un dérangement à ses yeux. Elle vous le
confirmera. Un bébé qui souffrait sans cesse de coliques, un petit garçon
grincheux.


— Et elle est parvenue à le
dissimuler au reste du monde ?


— Will avait rejoint l’Air
Force. Elle est restée à Charlotte avec son fils jusqu’au décès de son père.
Ensuite, je l’ai encouragée à venir s’installer ici, et c’est à ce moment
qu’elle a commencé à le maltraiter. Gravement.


— C’est elle qui a abandonné
son corps dans ce marécage ? De nuit ?


— Elle ? Certainement pas.
Je ne vois vraiment pas comment. Elle n’a même pas de bateau.


— Comment savez-vous qu’il
fallait un bateau ? Je ne me souviens pas que ce fait ait été établi.


— Elle ne connaît ni les bras
d’eau, ni l’heure des marées. Elle ne monterait jamais sur un bateau de nuit.
Un petit secret : elle ne sait pas nager. Il est clair qu’elle a eu
recours à l’aide de quelqu’un.


— Et votre fils ? A-t-il
un bateau, connaît-il les marées, les bras de mer ?


— Il en a eu un. Il adorait
emmener son petit garçon pour des « aventures ». Des pique-niques,
des nuits à la belle étoile sur des îles désertes. Partir à la recherche de
terres merveilleuses et inventées. Juste eux deux. Will était si plein
d’imagination, si rêveur. Au fond, lui-même était un enfant. La dernière fois
qu’il est parti en mission, il semblerait que Shandy ait vendu pas mal de ses
avoirs. Elle est pleine d’égards. Je ne suis même pas sûre qu’il possède encore
une voiture. Toutefois, il est plein de ressources. Réactif, rapide. Et secret,
c’est certain. Je pense qu’il a appris ça là-bas.


Elle veut parler de l’Irak.


Scarpetta pense au bateau à fond
plat de Marino, avec son puissant moteur monté sur l’étrave, ses rames. Ce
bateau qu’il n’utilise plus depuis des mois, qu’il semble avoir oublié. Surtout
récemment. Surtout depuis Shandy. Elle devait connaître son existence, même si
elle n’est jamais montée à bord. Elle a pu le dire à Will. Peut-être l’a-t-il
emprunté. Il faut que l’on examine le bateau. Scarpetta se demande comme elle
se débrouillera pour expliquer tout cela à la police.


— Qui allait s’occuper du petit
embarras de Shandy ? reprend le Dr Self. Je veux parler du cadavre. Que
pouvait faire mon fils ? C’est comme cela que ça se passe, n’est-ce
pas ? Les péchés d’une personne deviennent les vôtres. Will aimait son
fils. Mais quand papa part à la guerre, maman doit jouer le rôle des deux
parents. Il se trouve que dans notre cas maman est un monstre. Je l’ai toujours
méprisée.


— Vous l’avez pourtant soutenue
financièrement, rétorque Scarpetta. Et de façon assez généreuse, de surcroît.


— Voyons. Vous êtes donc au
courant de cela ? J’ai l’impression que Lucy a violé la vie privée de
Shandy. Sans doute votre nièce est-elle informée de ce que celle-ci a ou,
plutôt, avait en banque. Je n’aurais jamais su que mon petit-fils était décédé
si Shandy ne m’avait pas téléphoné. Selon moi, le jour même où son cadavre a
été découvert. Elle voulait de l’argent. Encore plus. Et mes conseils.


— Est-elle, ou alors ce qu’elle
vous a révélé, à l’origine de votre venue à Charleston ?


— Shandy est passée maîtresse
dans l’art de me faire chanter au cours de toutes ces années. Les gens ne
savent pas que j’ai un fils. En tout cas, ils ignorent que j’ai un petit-fils.
Si ces informations devenaient de notoriété publique, on me qualifierait de
femme négligente. Une mère et une grand-mère affreuse. Lorsque je suis devenue
célèbre, il était trop tard. Je ne pouvais plus revenir sur… comment
dire ? Mon côté très délibérément secret. Je n’avais plus d’autre choix
que de continuer dans cette voie. Maman chérie – je veux dire
Shandy – a gardé mon secret en échange de chèques bancaires.


— Et maintenant, que
comptez-vous faire ? demande Scarpetta. Garder à votre tour son secret, et
en échange de quoi ? Elle a brutalisé à mort son fils et vous voulez
qu’elle s’en sorte ? Contre quoi ?


— Je pense qu’un jury adorerait
visionner la bande de sa visite dans votre morgue, dans votre chambre froide,
alors qu’elle examine le cadavre de son fils. La meurtrière à l’intérieur de
votre morgue. Je vous laisse imaginer l’histoire que ça pourrait faire. Selon
moi, selon mon estimation, ça signerait la fin de votre carrière, Kay. Si vous
prenez cet aspect en considération, vous devriez donc me remercier. Le respect
de mon intimité garantit la vôtre.


— Ce qui prouve que vous ne me
connaissez pas.


— J’ai oublié de vous offrir du
café. Deux tasses, sourit le Dr Self.


— Et moi, je n’oublierai pas ce
que vous avez fait, lance Scarpetta en se levant. Ce que vous avez fait à Lucy,
à Benton et à moi. Et je ne sais pas encore très bien ce que vous avez fait à
Marino.


— Quant à moi, je ne sais pas
au juste ce qu’il vous a fait. Toutefois j’ai une petite idée. Comment le prend
Benton ? demande le Dr Self en se servant une nouvelle tasse de café.
C’est vraiment quelque chose de bizarre. (Elle se laisse aller contre les coussins.)
Vous savez, lorsque Marino me consultait en Floride, son désir n’aurait pas été
plus criant s’il m’avait bousculée et arraché les vêtements. C’est très œdipien
et assez pitoyable. Il veut baiser sa mère – la personne la plus puissante
dans sa vie – et il poursuivra toujours la fin de son arc-en-ciel œdipien.
Mais il n’a pas trouvé le fameux chaudron de pièces d’or lorsqu’il a couché
avec vous. Enfin ! Bravo à lui. C’est étonnant qu’il ne se soit pas
suicidé.


Scarpetta est debout devant la
porte. Elle la dévisage.


— Quel genre d’amant
est-il ? reprend le Dr Self. Je vois assez bien ce que donne Benton. Mais
Marino ? Je n’ai aucune nouvelle de lui depuis des jours. Comment
avez-vous résolu ce problème tous les deux ? Et Benton, qu’en pense-t-il ?


— Si Marino ne vous a rien dit,
qui vous a mise au courant ? demande Scarpetta calmement.


— Marino ? Oh, non.
Certainement pas. Il ne m’a rien raconté au sujet de votre petite exploration.
Il a été suivi jusqu’à chez vous depuis un bar… Oh, mon Dieu, j’ai oublié le
nom. Un autre des voyous de Shandy. recruté celui-là pour vous encourager
vivement à trouver un autre endroit pour vivre.


— C’était donc vous. C’est bien
ce que je pensais.


— Pour votre bien.


— Existe-t-il si peu de choses
dans votre vie qu’il faille que vous tentiez de dominer les gens ?


— Charleston n’est pas bon pour
vous, Kay.


Scarpetta referme la porte derrière
elle et quitte l’hôtel. Elle foule les pavés, dépasse une fontaine jaillissante
sculptée de chevaux et pénètre dans le garage de l’hôtel. Le soleil n’est pas
encore levé et elle devrait appeler la police. Pourtant une seule pensée occupe
son esprit : toutes les souffrances, le malheur que peut causer une
personne. La panique commence de s’immiscer en elle lorsqu’elle se retrouve seule
à un étage de ciment et de lignes de voitures. Elle repense à l’une des
remarques du Dr Self.


C’est étonnant qu’il ne se soit pas
suicidé.


S’agissait-il d’une prédiction, d’un
espoir, ou faisait-elle allusion à l’un des horribles secrets qu’elle
protège ? Scarpetta ne peut s’enlever cette idée de la tête et ne peut
contacter ni Lucy ni Benton. À la vérité, ni l’un ni l’autre n’éprouvent de
bienveillance à l’égard de Marino. Si cela se trouve, ils espèrent même qu’il
se soit tiré une balle dans la tête ou qu’il ait foncé du haut d’un pont au
volant de son pick-up. La vision de Marino mort, dans l’habitacle de son
véhicule, au fond de la Cooper River.


Elle décide de téléphoner à Rose,
sort son portable, mais ne parvient pas à avoir la ligne. Elle rejoint son 4x4,
vaguement consciente de la Cadillac blanche garée à côté. Son regard effleure
le sticker ovale collé au pare-chocs arrière, avant même qu’elle ne déchiffre
le HH de Hilton Head tracé dessus. Elle sent ce qui est en train de se produire
avant même que son cerveau ne le comprenne. Elle se tourne au moment où le
capitaine Poma surgit de derrière un pilier de soutènement. Un mouvement d’air
derrière elle. Elle le ressent ou l’entend. Il plonge vers elle, elle fait
volte-face alors que quelque chose se referme sur son bras. Une seconde séparée
du temps. Un visage au niveau du sien, celui d’un jeune homme au crâne presque
rasé, avec une oreille rouge et enflée, qui la dévisage d’un regard fou. Il est
propulsé contre le 4x4. Un couteau tombe à ses pieds. Et le capitaine Poma
hurle en le bourrant de coups.



CHAPITRE 23


 


Bull chiffonne sa casquette de
base-ball entre ses mains. Assis sur le siège passager, il se voûte un peu vers
l’avant afin d’éviter que le haut de son crâne ne heurte le toit s’il se
redresse. Ce qu’il a tendance à faire. Bull se tient avec dignité. Même
lorsqu’on a versé sa caution et qu’il est ressorti de la prison municipale où
il avait été bouclé pour un crime qu’il n’avait pas commis.


— Ça, je vous remercie
drôlement, docteur Kay, répète-t-il comme elle gare son véhicule devant chez
elle. J’suis vraiment désolé pour tous les ennuis que ça vous a causés.


— Arrêtez de dire cela, Bull.
Je suis très colère en ce moment.


— Je le vois bien, et j’suis
vraiment désolé parce que c’était pas de votre faute. (Il ouvre sa portière et
descend de voiture avec précaution.) J’ai bien essayé d’enlever toute la saleté
qu’est sur mes bottes, mais je crois que j’ai sali le tapis de sol. Alors le
mieux, c’est que je le nettoie ou qu’au moins je le secoue dehors.


— Cessez de vous excuser, Bull.
Vous n’avez pas arrêté depuis que nous avons quitté la prison. Et je suis
tellement en rage que je pourrais m’étouffer. La prochaine fois qu’une chose
pareille se produit, si vous ne m’appelez pas immédiatement, c’est contre vous
que je serai très en colère.


— Oh, ça, j’voudrais pas.


Il secoue le tapis de sol et elle se
fait la réflexion qu’il est probablement aussi obstiné qu’elle.


La journée n’a été qu’une succession
d’images pénibles, de coups manques de peu ou de presque ratages, d’odeurs
déplaisantes. Puis Rose a téléphoné. Scarpetta était plongée dans l’autopsie du
corps décomposé de Lydia Webster lorsque Hollings a fait son apparition dans la
salle. Il lui a annoncé qu’il avait de mauvaises nouvelles et qu’elle ferait
mieux de les écouter. Comment Rose a-t-elle été mise au courant, rien n’est
moins clair. Toujours est-il qu’une de ses voisines, qui se trouve être la
voisine d’une voisine de Scarpetta – quelqu’un qu’elle n’a jamais
rencontré –, a eu vent d’une rumeur selon laquelle une voisine que
connaissait Scarpetta – Mme Grimball – avait fait arrêter Bull pour
violation de propriété et tentative de cambriolage.


Bull se cachait derrière le
pittosporum qui pousse à gauche de la véranda de Scarpetta. Mme Grimball l’a
aperçu alors qu’elle espionnait de la fenêtre située à l’étage de sa maison. La
scène se déroulait de nuit. Scarpetta aurait mauvaise grâce d’en vouloir à un
voisin de s’alarmer d’une telle découverte. Sauf lorsque le voisin se trouve
être Mme Grimball. Appeler le numéro d’urgence de la police pour signaler la
présence d’un rôdeur n’était pas suffisant. Il a fallu qu’elle brode sur son
histoire en affirmant que Bull était sur sa propriété et non sur celle de
Scarpetta. En bref, Bull – qui avait déjà été arrêté – s’est retrouvé
derrière les barreaux où il moisit depuis le milieu de la semaine, et où il
serait probablement toujours si Rose n’avait pas interrompu une autopsie. Juste
après que Scarpetta avait été attaquée dans un parking.


Maintenant, Will Rambo a remplacé
Bull dans la prison municipale.


Maintenant, la mère de Bull peut
s’apaiser. Elle n’a plus à mentir en prétendant qu’il est parti récolter des
huîtres, ou qu’elle ignore où il se trouve parce que la dernière chose qu’elle
souhaite est qu’il perde à nouveau son emploi.


— J’ai fait décongeler du
ragoût, dit Scarpetta en déverrouillant la porte. Il y en a une belle quantité.
Je préfère ne pas imaginer ce que l’on vous a donné à manger en prison.


Bull la suit dans le couloir. Le
porte-parapluies attire l’attention de Scarpetta. Elle s’immobilise et se sent
soudain très mal. Elle plonge la main à l’intérieur et en extirpe les clés de
moto de Marino et le chargeur du Glock. Puis elle récupère l’arme dans un
tiroir. Elle est si perturbée qu’elle se sent presque physiquement malade. Bull
ne commente pas, mais elle comprend qu’il s’interroge sur ce qu’elle vient
juste de repêcher du porte-parapluies et sur la raison pour laquelle ces objets
s’y trouvaient. Durant un moment, elle est incapable de prononcer un mot. Elle
enferme les clés, le chargeur et le pistolet dans la boîte métallique où elle
range la bouteille de chloroforme.


Elle réchauffe le ragoût et du pain
fait maison avant de dresser un couvert pour Bull. Elle lui sert un grand verre
de thé glacé à la pêche qu’elle décore d’un brin de menthe. Elle l’invite à
s’asseoir et à manger, le prévient qu’elle sera à l’étage avec Benton et lui
demande de les appeler s’il a besoin de quelque chose. Elle lui conseille de ne
pas trop arroser les daphnés, au risque qu’ils gondolent et dépérissent dans la
semaine, et d’étêter les pensées. Il s’installe et elle le sert.


— Je ne sais vraiment pas
pourquoi je vous dis cela. Vous en connaissez bien plus que moi en matière de
jardinage, s’excuse-t-elle.


— Ça fait jamais de mal qu’on
vous rafraîchisse les idées.


— Nous devrions planter des
daphnés à hauteur de la grille du devant, de sorte que Mme Grimball puisse
profiter de leur délicieux parfum. Ça la rendrait peut-être plus agréable.


Bull déplie sa serviette et en pince
un coin dans le col de sa chemise.


— Elle essayait juste de faire
au mieux. J’aurais pas dû me cacher. Mais depuis que j’ai vu ce gars sur son chopper
dans la ruelle avec un flingue, j’ai gardé les yeux bien ouverts. Un truc
que je sentais.


— Je crois qu’il faut toujours
suivre ses intuitions.


— Je sais que vous le pensez. Y
a toujours une raison aux intuitions, déclare Bull en dégustant son thé. Et
quelque chose me disait qu’il fallait que je reste planqué dans les buissons
cette nuit-là. Alors je surveillais votre porte. Le truc bizarre, c’est que
j’aurais dû surveiller la ruelle, puisque vous m’avez dit que le fourgon y
était probablement garé quand Lucious Meddick a été descendu, ce qui signifie
que le tueur s’y trouvait aussi.


— Je suis bien contente que
vous soyez plutôt resté à proximité de ma porte.


Elle repense à Morris Island, à ce
qu’ils y ont découvert.


— Eh ben, pas moi.


— Cela aurait été bien que Mme
Grimball appelle la police au sujet de ce fourgon, reprend Scarpetta. Elle vous
fait jeter en prison, mais ne prend pas la peine de signaler un véhicule
suspect garé dans ma ruelle en pleine nuit.


— Je l’ai vu quand on l’a amené
pour le boucler, commence Bull. Il a fait tout un plat parce qu’il avait mal à
l’oreille. Un des gardiens lui a demandé ce qui s’était passé. Il a répondu
qu’il avait été mordu par un chien, que ça s’infectait et qu’il avait besoin
d’un médecin. Y a eu pas mal de discussions à son sujet, au sujet de sa
Cadillac avec une plaque volée aussi. J’ai entendu qu’un des policiers
racontait que ce type avait fait cuire une dame sur le gril, explique Bull en
buvant son thé. Je me suis dit que si ça se trouvait, Mme Grimball avait vu la
Cadillac mais qu’elle avait rien signalé, pas plus qu’avec le fourgon. Non,
elle a pas appelé la police ! C’est étrange comme les gens décident qu’un
truc qu’ils voient est important et pas l’autre. Moi, je verrais un fourgon
mortuaire au milieu d’une ruelle en pleine nuit, je me demanderais si quelqu’un
n’est pas mort et j’irais me renseigner. Après tout, ça peut être une personne
que vous connaissez. Elle va pas aimer être convoquée par le tribunal.


— C’est le cas de nous tous.


— Ouais, mais c’est elle qui
sera le moins contente, reprend Bull en levant sa cuiller, puis suspendant son
geste parce qu’il est trop poli pour manger pendant qu’ils discutent. Elle va
croire qu’elle est plus maligne que le juge. Je paierais même pour assister à
ça. Y a quelques années, je travaillais ici même, je l’ai vue balancer une
cuvette d’eau à une chatte cachée sous sa maison parce qu’elle venait juste
d’avoir des chatons.


— N’en dites pas plus, Bull. Je
ne supporte pas ce genre de choses.


Elle gravit l’escalier et traverse
la chambre qui ouvre sur une petite véranda donnant sur le jardin. Benton est
au téléphone, sans doute depuis qu’elle l’a quitté. Il a passé un treillis et
un polo et sent le propre. Ses cheveux sont encore mouillés. Derrière lui, un
treillage fait de tuyaux de cuivre que Scarpetta a réalisé permet aux fleurs de
la passion de grimper à l’assaut de sa fenêtre, tel un amant. Juste sous elle
s’étend le patio dallé, puis, un peu plus loin, se trouve le bassin peu profond
qu’elle remplit à l’aide d’un vieux tuyau d’arrosage percé. Son jardin devient
une symphonie, selon les époques de l’année. Camélias, jacinthes, balisiers,
myrte, dahlias, jonquilles, hydrangea. Si elle le pouvait, elle planterait
encore une profusion de daphnés et de pittosporums parce que tout ce qui exhalé
un parfum délicieux lui est précieux.


Le soleil brille dans le ciel et
soudain une fatigue terrible l’assomme, sa vision se trouble.


— C’était le capitaine, annonce
Benton en reposant son téléphone sur une table à plateau de verre.


— Tu as faim ? Tu veux que
j’aille te chercher un verre de thé ? propose-t-elle.


— Et si j’y allais ?
rétorque Benton en la fixant.


— Retire tes lunettes, que je
voie tes yeux. Je n’ai pas envie de scruter tes verres foncés en ce moment. Je
suis si fatiguée. Je me demande bien pourquoi. Je n’étais jamais fatiguée comme
cela avant.


Il enlève ses lunettes et les dépose
sur la table.


— Paulo vient de se démettre de
ses fonctions et il ne reviendra pas d’Italie. Je doute que quoi que ce soit
lui arrive. Le président de l’hôpital ne fait pas grand-chose, si ce n’est
sauver les meubles parce que notre bonne amie, le Dr Self, s’est répandue lors
de l’émission de Howard Stern. Il semblerait que nous conduisions des
expériences dignes du Frankenstein de Mary Shelley. J’espère qu’il lui
demandera sa taille de bonnets de soutien-gorge et si ses seins sont vrais.
Passons. Elle serait capable de lui répondre et peut-être même de les lui
montrer.


— J’en conclus que nous n’avons
toujours rien de nouveau au sujet de Marino.


— Écoute, donne-moi un peu de
temps, Kay. Je veux te toucher à nouveau sans penser à lui. Voilà, c’est
sorti ! Eh oui, ça m’emmerde vraiment. (Il prend sa main entre les
siennes.) Parce que je me sens partiellement responsable de ce qui s’est passé.
Peut-être même plus que partiellement. Rien de tout cela ne serait arrivé si je
vivais ici. Mais ça va changer. Sauf si tu ne le veux pas.


— Bien sûr que si !


— Je serais vraiment heureux si
Marino pouvait rester au large, reprend Benton. Cela étant, je ne lui souhaite
aucun mal et j’espère que rien ne lui est arrivé. Pour l’instant, j’essaie
d’accepter le fait que tu le défends, que tu t’inquiètes à son sujet, bref
qu’il compte toujours à tes yeux.


— Le spécialiste des plantes
sera là dans une heure. Nous sommes assaillis par les araignées.


— Quant à moi, je crois que
j’ai la migraine.


— Je ne m’en remettrais pas si
quelque chose lui est arrivé, surtout s’il se l’est infligé, avoue Scarpetta.
C’est peut-être mon pire défaut. Je pardonne aux gens qui me sont chers et
ensuite ils recommencent. Je t’en prie, trouve-le.


— Tout le monde le cherche,
Kay.


Un long silence, seulement troublé
par le chant des oiseaux. Bull sort dans le jardin et entreprend de dérouler le
tuyau d’arrosage.


— Il faut que je prenne une
douche, annonce Scarpetta. Je suis répugnante. Je me suis à peine débarbouillée
là-bas. Le vestiaire manquait pour le moins d’intimité. D’autant que je n’avais
rien pour me changer. Comment fais-tu pour me supporter ? Ça reste un
grand mystère. Ne t’inquiète pas à propos du Dr Self. Quelques mois au fond
d’une cellule lui feraient le plus grand bien.


— Oh, mais elle y enregistrera ses
émissions et engrangera encore des millions de dollars. Une de ses codétenues
deviendra son esclave et lui tricotera un châle.


Bull arrose un massif de pensées. Un
petit arc-en-ciel se forme dans le jet propulsé par le tuyau.


La sonnerie du téléphone retentit à
nouveau. Benton marmonne « Oh, mon Dieu ! » avant de décrocher.
Il écoute, il sait admirablement écouter. En revanche, il parle trop peu et
Scarpetta lui en fait parfois le reproche lorsqu’elle se sent seule.


— Non, dit Benton à son
interlocuteur. Je vous en sais gré. Cela étant, je suis d’accord avec vous
qu’il n’y a pas de raison que nous soyons présents. Je parle pour moi
seulement, mais je pense que nous ne ferions que vous gêner.


Il raccroche et explique à
Scarpetta :


— Le capitaine. Ton chevalier
chevauchant son blanc destrier.


— Ne dis pas cela. Ne sois pas
cynique. Il n’a rien fait pour mériter ta colère. Tu devrais au contraire lui
être reconnaissant.


— Il est en chemin pour New
York avec l’intention de fouiller l’appartement du Dr Self.


— Dans l’espoir d’y trouver
quoi ?


— Drew était chez le Dr Self la
nuit précédant son départ pour Rome. Qui d’autre y était ? Peut-être le
fils de Marilyn Self ? Ce type dont Gianni Lupano a dit à Hollings qu’il
s’agissait du cuisinier. La solution la plus terre à terre est souvent la
bonne, déclare Benton. J’ai fait vérifier le vol sur Alitalia. Devine qui se
trouvait dans le même avion que Drew ?


— Es-tu en train d’insinuer que
c’est lui qu’elle attendait près des Marches espagnoles ?


— Ce n’était pas le même
recouvert de peinture dorée. Il s’agissait d’une ruse. Elle attendait Will,
mais ne voulait pas que ses amies le sachent. C’est ma théorie.


— Drew venait juste de rompre
avec son entraîneur, commente Scarpetta en contemplant Bull pendant qu’il
remplit le bassin. Juste après que le Dr Self lui avait fait subir un véritable
lavage de cerveau pour l’influencer. Tu veux une autre théorie ? Will
voulait rencontrer Drew et sa mère n’a pas compris que c’était lui qui lui
envoyait ces messages électroniques obsessionnels signés « le Marchand de
sable ». Sans même s’en rendre compte, elle a mis en présence Drew et son
tueur.


— Cela fait partie des détails
que nous ne connaîtrons jamais, souligne Benton. Les gens ne disent pas la
vérité. Après quelque temps, eux-mêmes finissent par l’oublier.


Bull se courbe en deux pour couper
les têtes des pensées mortes. Il lève le visage au moment précis où Mme
Grimball regarde par la fenêtre de l’étage de sa maison. Bull tire à lui un sac
à feuilles mortes et s’en désintéresse, se concentrant sur son travail.
Scarpetta voit son indiscrète voisine porter son téléphone à l’oreille.


— J’en ai soupé !
siffle-t-elle en se levant, souriant et faisant des signes de la main.


Mme Grimball tourne la tête vers eux
et remonte sa fenêtre. Benton la regarde, le visage impassible. Scarpetta
continue ses petits signes de la main comme si elle avait quelque chose de très
urgent à dire à sa voisine.


— Il vient juste de sortir de
prison ! lance-t-elle en haussant la voix. Et si jamais vous essayez de
l’y renvoyer, je brûle votre maison.


La fenêtre est refermée à la hâte et
Mme Grimball disparaît à leur vue.


— Tu n’as pas dit ça !
s’exclame Benton.


— Je dis exactement ce que j’ai
envie de dire, peste Scarpetta. J’habite ici.


 


FIN
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