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Il vivait dans un monde où les gens avaient honte de
transpirer et s’aspergeaient de déodorant. Un monde où l’on commercialisait des
chats sans griffes pour ne pas abîmer la moquette…


Un jour il sentit que quelque chose s’était installé en lui,
une force terrible qui remodelait son corps et ses instincts, une force que les
services d’hygiène appelaient pudiquement l’épidémie. Il était devenu,
comme beaucoup d’autres, un paria se terrant dans le labyrinthe des citées foudroyées
par la maladie, un maudit aux métamorphoses imprévisibles.


Son corps était à la fois son meilleur allié et son pire
ennemi. Bête, il devait manger et tuer comme une bête. Apprendre à survivre par
la griffe et le croc…
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CHAPITRE PREMIER


 


 


À l’hôpital ils lui passèrent une muselière. C’était en fait
une sorte de cagoule de câbles tressés qui lui enveloppait la tête et lui
interdisait d’ouvrir les mâchoires. Les torons métalliques rouillés blessaient
sa peau et lui écorchaient les arcades sourcilières. Les hommes – gardiens
infirmiers – qui devaient l’approcher avaient peur de lui, Zigfeld en eut
tout de suite conscience. Une odeur de crainte s’élevait de leurs aisselles,
aigre, de plus en plus puissante au fil des minutes. Ils avaient tous revêtu de
gros gilets blindés, des casques à visières de plexiglas antiballes et des
gants de cuir cloutés. Cet équipement les gênait dans leurs déplacements et
dans leurs gestes, mais pour rien au monde ils n’auraient accepté de s’en
défaire. Engoncés dans cette armure, ils ressemblaient à des samouraïs patauds,
sans prestance.


Ils lui arrachèrent d’abord ses vêtements, pas à la main,
non, mais au moyen de bâtons munis de crochets. Ils agrippaient l’étoffe et
tiraient jusqu’à ce qu’elle cède. Parfois le crochet balafrait la peau de
Zigfeld, faisant perler des gouttes de sang entre ses poils, mais il serrait
les dents pour ne pas laisser deviner sa souffrance.


Quand il fut nu, ils le considérèrent avec une avidité
malsaine, louchant principalement sur son pénis qu’ils s’attendaient (on ne
sait pourquoi) à découvrir bizarrement contrefait. Ils avaient si peur qu’ils
ne pensèrent même pas à se moquer de lui ou à l’accabler d’injures. Ils
respiraient vite, à petits coups, la poitrine prise dans un étau. Ensuite ils
lui présentèrent la camisole. Un modèle en cuir, renforcé par des câbles
d’acier dont on devinait les nervures sous le tracé des couvertures.


Il l’enfila sans chercher à se dérober. Il savait qu’à ce
point du parcours il ne pouvait rien tenter pour s’échapper, et d’ailleurs il
était si fatigué qu’il n’en avait même pas envie. Il enfonça docilement ses
bras dans les manches qui se terminaient par de longues lanières et demeura
immobile, fixant le sol. Alors seulement ils daignèrent s’approcher de lui
pendant qu’un des leurs le maintenait en joue de l’autre côté des barreaux avec
une arme automatique très puissante.


C’est à ce moment qu’ils lui attachèrent les bras et lui
passèrent la cagoule qu’on boucla sur sa nuque à l’aide d’un cadenas. Ce
travail effectué, ils sortirent précipitamment de la cellule et refermèrent la
grille.


Il resta seul, debout, tandis que leurs pas s’éloignaient le
long du couloir. Zigfeld avait froid. Les lanières de cuir lui entaillaient
l’aine et comprimaient douloureusement son sexe. La cellule ne comportait aucun
équipement sanitaire et il comprit qu’il devrait se soulager sur le sol de
béton. On y avait creusé des rigoles d’écoulement et des trous de vidanges,
vraisemblablement pour faciliter le nettoyage au jet. Il resta là, debout,
pendant près d’une heure, répugnant à s’asseoir sur le sol malpropre sur lequel
on distinguait encore des traces d’excréments des précédents malades.


Les gardiens ne revinrent que le soir ; maintenant
qu’il était attaché, ils avaient beaucoup moins peur de lui et l’abreuvaient de
sarcasmes imbéciles. Des plaisanteries grasses à connotations sexuelles,
principalement. Il ne répondait pas.


Les infirmiers n’ouvraient jamais la grille. Pour le nourrir
ils se contentaient d’introduire un tuyau entre les barreaux, au moyen d’une
perche. Zigfeld devait alors saisir l’embout de cuivre entre les dents et
avaler le brouet pâteux que distribuait une sorte de marmite sous pression
posée sur un chariot.


Il était parfois assez difficile de faire passer l’embout
entre les mailles de la muselière ; de plus les infirmiers s’amusaient
régulièrement à l’asperger de pâtée brûlante avant même qu’il ait pu mordre le
tube nourricier. Il fallait fermer les yeux, supporter la douche de bouillie
fumante et tenter de manger tant bien que mal, le visage couvert de grumeaux.
Le brouet avait un goût bizarre, chimique. Sans doute s’agissait-il d’une soupe
à base de protéines en poudre comme on en donne aux animaux dans les cirques et
les zoos qui n’ont plus assez de crédits pour nourrir leurs pensionnaires avec
de la vraie viande.


Zigfeld mangeait, s’étranglant, toussant, pendant que les
infirmiers riaient de l’autre côté de la grille, ne lui épargnant aucune blague
douteuse. Il aurait aimé faire la grève de la faim, se laisser mourir avec
dignité peut-être ? Mais son corps réclamait, EXIGEAIT sa pitance. Il
tétait donc le tuyau, la tête renversée en arrière, dans une position
humiliante. Il s’emplissait le ventre de bouillie grumeleuse, avalant
goulûment.


De temps à autre, les infirmiers levaient la perche, lui
arrachant le tuyau de la bouche et l’élevant au-dessus de sa tête, hors de sa
portée.


— Saute ! disaient-t-ils, saute si tu veux avoir
ta pâtée…


Alors il sautait. Il sautait parce qu’il avait faim et qu’il
ne voulait pas connaître la torture des crampes d’estomac. Il sautait comme un
ours de foire dont les cabrioles amusent les badauds. Il sautait…


Après la nourriture, il lui fallait se soulager, accroupi,
sur le béton, sans aucune intimité.


— Dégueulasse ! lui lançaient les gardiens. Sale
dégueulasse ! T’es bien qu’une bête !


Il ne répondait pas et se relevait tant bien que mal. Ses
bras entravés par la camisole compromettaient son équilibre et il lui arrivait
de retomber lourdement en arrière, assis dans ses propres excréments. Il ne
savait pas si ce cérémonial avait été conçu pour l’humilier, pour briser sa
résistance psychologique ou si, dans l’esprit de ses geôliers, il n’était
vraiment qu’un animal. Un animal étrange et répugnant qui ne méritait aucun
égard.


Lorsque l’odeur devenait par trop insupportable, les
gardiens se décidaient à nettoyer la cellule au moyen d’un tuyau qui dispensait
une eau glacée à forte pression. Il fallait se recroqueviller dans un coin pour
résister à la morsure du jet et offrir le moins de surface possible aux
trombes.


— Tourne-toi ! commandait le garde. Montre donc
ton cul qu’on puisse le décrotter convenablement !


Il fallait surtout s’abstenir d’obéir car la puissance du
jet était terrible. De plein fouet elle meurtrissait la peau et la marbrait de
gros hématomes qui mettaient une éternité à disparaître.


La geôle nettoyée, il ne restait plus qu’à grelotter en espérant
un hypothétique réchauffement de l’atmosphère.


— Profite bien des vacances ! ricanaient les
gardes. Bientôt ce sera fini ! T’iras dans la fosse, avec les autres. Dans
la fosse.


— Ici c’est un « quatre étoiles » à côté de
ce qui t’attend là-bas, renchérissait l’infirmier. P’têtre bien que tes petits copains
te boufferont, ouais ? T’as pensé à ça, tête de nœud ?


Mais Zigfeld ne pensait à rien. Il se contentait de claquer
des dents pendant que les câbles de fer de la muselière achevaient de rouiller
sur son visage.


Une nuit enfin, ils vinrent le chercher.


— Tu vas à la fosse, lui crièrent-ils aux oreilles. Tu
vas rejoindre les autres. Les autres !


Il se laissa pousser dans le fourgon blindé, la tête vide,
s’attendant au pire. Il savait que sur ce point il ne serait pas déçu…







 


 


 


 


CHAPITRE II


 


 


Dans l’ambulance qui l’emmenait, Zigfeld Hortz se mit à
penser à sa mère. L’image de la vieille femme, avec sa chemise de nuit de
grosse toile blanche, ses mains crispées sur les accoudoirs du fauteuil
roulant, s’imposa à lui avec une force irrépressible. Il la revoyait soudain,
dans le parloir de cet hôpital civil, trop blanc, trop immaculé. À l’époque,
elle avait beaucoup maigri et commençait déjà à se ratatiner. Ses yeux bleus,
délavés, paraissaient immenses dans son visage raviné. Son regard allait et
venait sans cesse, incapable de se fixer sur quelque chose, évitant
soigneusement de se poser sur Hortz. Ses lèvres bougeaient tout le temps, comme
pour une interminable prière ou un chuchotis de complot. Quand Zigfeld avait
voulu la toucher, elle s’était brusquement reculée avec un dégoût visible, une
crainte instinctive.


— Non, avait-elle murmuré. Tu viens du dehors. Il y a
plein de saletés sur toi. Je peux les voir. Elles grouillent.


— Quelles saletés, M’man ?


— Des microbes, ils courent sur les revers de ton veston.
Ils se glissent dans tes poches. Il y en a plein, plein…


Elle avait écarquillé ses yeux trop bleus qui ressemblaient
à des prothèses d’émail. Sous la chemise de l’hôpital, on devinait son corps
maigre, décharné. Il ne restait plus rien de la superbe femme que Zigfeld avait
connue dans le passé. Une femelle blonde, germanique, aux gros seins, aux
épaules carrées, aux mains masculinisées par les travaux domestiques, le
maniement des outils. Jadis elle avait fendu des bûches, réparé des tracteurs,
porté des sacs de semence de trente kilos sur son dos.


Il la revoyait, dans l’éternel pull à col roulé blanc
qu’elle lavait scrupuleusement chaque soir et mettait à sécher devant le poêle.
Elle avait mené une existence dure, tour à tour paysanne et ouvrière, exploitant
une maigre terre, ou peinant dans un atelier de mécanique qui produisait des
engrenages à la chaîne. Lorsqu’elle rentrait, à la tombée de la nuit, elle
s’installait au-dessus de l’évier pour se brosser les mains, pour les
débarrasser du cambouis incrusté sous ses ongles. Elle frottait, frottait, se
rougissant la peau, tandis que ses lèvres murmuraient mécaniquement :
« saleté, saleté… »


À présent elle était là, minuscule, ratatinée au cœur de
cette citadelle de propreté empestant l’éther. Il aurait été inutile de
chercher le moindre grain de poussière sur le sol, l’ombre d’une trace de doigt
sur une porte. Tout le jour durant, des femmes de ménage déguisées en
infirmières astiquaient les surfaces ripolinées, poussant devant elles des
aspirateurs étrangement silencieux.


Lors de la troisième visite qu’il lui fit, M’man se passa
sur la joue un petit coton imbibé d’alcool à 90°, très exactement là où il
l’avait embrassé dix secondes plus tôt.


— Tu viens du dehors, avait-elle expliqué. Ton corps
est plein de microbes. Ils grouillent sur ta bouche. Tu ne peux pas les voir
parce que tu n’as pas le don, mais moi je sais.


Après cela il avait dû cesser de lui donner des baisers, de
la toucher.


— Ne t’approche pas trop près, disait-elle dès qu’il
s’avançait sur le seuil de la chambre. Reste où tu es. Je ne veux pas que ton
souffle se pose sur moi. Tu es infecté. Mets ta main devant ta bouche quand tu
me parles.


Et il avait dû mettre sa main devant sa bouche, puis carrément
se nouer un mouchoir sur le bas du visage, comme un bandit de western. M’man
voyait « les microbes bondir dans les airs et planer comme des
papillons ». Souvent, elle tirait de la poche de sa liseuse un flacon de
désinfectant et un bout de coton pour se frictionner telle ou telle partie du
corps : la main, le front, le menton. Elle frottait avec une énergie
désespérée, provoquant un brusque afflux de sang sous la chair irritée.


D’abord Zigfeld lui avait apporté des journaux, des
friandises, mais l’infirmière de garde lui avait appris qu’elle refusait d’y
toucher et les faisait jeter dans l’incinérateur à pansements dès qu’il avait
le dos tourné. Elle n’éprouvait plus que répugnance pour tout ce qui venait du dehors.
Peu à peu, pour qu’elle l’accepte dans sa chambre, il s’affubla d’une panoplie
de chirurgien : toque, blouse, masque.


— Je vois tes sourcils, disait M’man avec une hargne à
peine dissimulée. Comment peux-tu vivre avec tous ces poils au-dessus des
yeux ? C’est horrible. C’est sale.


Elle-même s’épilait soigneusement. Les infirmières lui confisquèrent
sa trousse de toilette quand elle commença à s’arracher les cils un par un.


— Les poils sont des nids à microbes, répétait-elle.
Les hommes sont plus sales encore que les femmes. Ils ont tous ces poils sur le
corps, sur la poitrine, sur les membres. C’est… c’est comme un pelage, une
fourrure…


Hortz s’était rasé les sourcils sans parvenir pour autant à
affaiblir la suspicion de la vieille femme.


— Quand je pense que tu es un mâle, radotait-elle. Que
sous tes vêtements tu caches tout ce crin. D’ailleurs ton odeur a changé.
Lorsque tu étais petit, tu sentais le lait… Tous les enfants sentent le lait.
C’est une odeur agréable. Le lait et le sucre. Maintenant tu pues le suint…
Comme les fauves dans les zoos. Il y a une odeur de cage sur toi. Un relent de
litière. Tu dors donc dans la paille, c’est ça ? Tu ne te laves
plus ? Tu en profites parce que je ne suis plus là pour te
surveiller ! Combien de fois changes-tu de slip par semaine ?
Ah ! Ça doit être du joli, oui.


Pourtant il prenait trois douches avant de se rendre à
l’hôpital, s’aspergeait de déodorant, de lotions parfumées, mais rien n’y
faisait. Chaque fois, la vieille femme lui parlait de l’odeur des fauves, du
crin des gorilles, de la sueur des singes. Un jour, le médecin responsable du
service avait pris Hortz à part.


— C’est une forme de phobie courante chez les anciens
partisans du Grand Nettoyage, lui avait-il expliqué. Les vieux slogans se sont
imprimés au fer rouge. Avec la sénilité ces dégoûts s’amplifient, perdent toute
mesure. Ils ont en commun l’horreur des animaux. Vous savez que nous devons
filtrer les émissions de télévision pour éviter qu’ils ne tombent sur un
documentaire traitant de la vie des bêtes ?


L’époque du Grand Nettoyage était loin, mais M’man
continuait à haïr tout ce qui porte fourrure : les chats, les
chiens ; sans parler du reste.


— Quand tu étais tout petit, marmonnait-elle, tu étais
si lisse, si rose. Pas un poil, pas un duvet. À peine quelques cheveux comme
des plumes d’ange dorées sur la tête. C’était si mignon… Pourquoi n’es-tu pas
resté comme ça ? Tu n’as fait aucun effort. Tu ne voulais pas me faire
plaisir. Tu ne m’as jamais aimée. Même aujourd’hui tu t’obstines à me
contrarier. Tu crois que je ne vois pas repousser tes sourcils ?


Il aurait voulu lui dire qu’il avait presque quarante ans,
que ces sourcils rasés lui posaient justement des problèmes à l’extérieur et
que les gens le regardaient bizarrement dans les lieux publics. Mais elle
n’aurait pas compris. Elle ne comprenait plus rien.


Chaque fois qu’il quittait l’hôpital, un grand abattement s’emparait
de lui. Il se reniflait les aisselles, traquant une hypothétique odeur de
sueur. Un soir cédant à une brusque bouffée de culpabilité, il entra dans une
parfumerie pour acheter un nécessaire d’épilation. Il passa ensuite deux heures
grotesques dans sa salle de bains, s’arrachant les poils du corps à la cire
chaude, les larmes aux yeux. Il aurait pu simplement se raser, mais il voulait
aller plus loin : extirper de son épiderme les racines de cette mauvaise
herbe qui s’étendait sur sa poitrine, son ventre, ses bras, ses épaules… Il
gémissait en tirant sur les plaques de cires refroidies, se torturant stupidement
sans parvenir à un résultat appréciable. Il finit par renoncer, se répétant
qu’il était un mauvais fils et que sa mère avait raison de l’accabler de
reproches.


La semaine suivante, elle l’obligea à s’asseoir un peu plus
loin. La chambre était devenue trop petite, ils durent émigrer dans la vaste
salle du parloir. Il se tenait à présent à quatre mètres du fauteuil roulant,
ce qui rendait la conversation malaisée. Il envisageait avec angoisse le moment
où ils ne pourraient plus communiquer que par signes.


— Ton pauvre père ne s’est pas assez méfié,
disait-elle. Je l’avais pourtant prévenu de ne pas rôder dans les bois. Mais il
était chasseur. Il voulait tuer des bêtes… Ça je le comprends. On peut
éprouver du plaisir à tuer les animaux, à condition de ne pas vouloir les
mangers après ! Il faut être logique. Si on se débarrasse de la saleté, ce
n’est pas pour s’empoisonner ensuite en l’avalant !


Werner, le père de Hortz, avait été mordu par un renard
alors qu’il traversait un bois. Un renard enragé qui l’avait contaminé. À cette
époque, la famille habitait une ferme minuscule, loin de toute agglomération,
et Werner était mort avant qu’on puisse même prévenir un médecin. Hortz, trop
jeune à l’époque, n’en conservait aucun souvenir, mais M’man lui avait raconté
l’histoire un million de fois, l’enjolivant à l’infini. Parfois c’était un
loup. Un loup infecté par la maladie, aux yeux rouges et au corps à moitié
décomposé. Werner lui avait vidé sont fusil dans le corps sans parvenir à
l’arrêter. Le fauve était mort en lui plantant ses crocs dans le mollet. Tout
de suite le prédateur avait été figé par la rigor mortis, et l’homme
n’avait pu lui desserrer les mâchoires pour libérer sa jambe.


— Ton père a dû sortir son coutelas et lui couper la
tête, expliquait M’man. Je l’ai vu revenir à la tombée de la nuit, boitant,
couvert de sang, cette tête de loup accrochée au mollet, comme une monstrueuse
excroissance. Ses yeux étaient rouges et sa chair puait déjà. J’ai fait asseoir
ton pauvre papa près de la cheminée, et j’ai essayé de glisser un tisonnier
entre les dents de l’animal. Werner hurlait chaque fois que je pesais sur l’outil,
mais il fallait bien rouvrir la gueule de ce monstre, n’est-ce pas ?


Hortz avait entendu ce récit des milliers de fois, il lui
arrivait encore d’en rêver. Il voyait la tête noire, aux poils englués de sang,
rivée à la jambe de son père comme une monstrueuse sangsue.


— Le tisonnier s’est tordu, continuait M’man. Alors
j’ai mis des gants de caoutchouc, j’ai pris un couteau et des pinces, et j’ai
désossé la tête du loup, bout par bout. Arrachant la fourrure, la peau. Je l’ai
« démontée » comme on démonte un moteur. Enfin la mâchoire est venue,
et j’ai pu dégager la jambe de Werner. La morsure, sur sa peau, était violette,
horrible, pleine de trous énormes. J’ai versé de l’eau-de-vie dessus et j’ai
enflammé l’alcool, mais ça n’a servi à rien, le poison de la maladie courait
déjà dans son sang.


J’ai brûlé les morceaux du loup dans le jardin, et son odeur
de poil grillé m’a levé le cœur. Une heure après, ton père était au lit avec
quarante de fièvre, gigotant et hurlant, j’ai dû l’attacher. Le lendemain il
bavait et essayait de mordre tout ce qui passait à sa portée. J’ai tenté de
purifier la blessure avec une lame chauffée à blanc, sans résultat. Alors je
l’ai pris sur mon dos et je suis partie à pied pour aller chercher un médecin.


Nous étions très pauvres et la voiture était en panne depuis
plusieurs mois. Il m’a fallu cinq heures pour rejoindre la ville. Le docteur
n’était pas là, il était parti accoucher une femme à vingt kilomètres. J’ai dû
attendre son retour. Lorsque nous sommes revenus à la ferme, ton papa était
mort. Il s’était tranché la langue en claquant des dents. Quand on l’a
débarbouillé pour le mettre en terre, on a vu qu’avant de mourir, il avait eu
le temps de se dévorer les lèvres… On a fermé tout de suite son cercueil car il
était horrible, avec ces gencives à nu. Cela lui faisait un sourire de
squelette, abominable.


Avec le temps, Hortz avait acquis une distance critique par
rapport au récit. Il avait fini par comprendre que sa mère exagérait l’aspect
lyrique de l’accident. En réalité le loup n’était probablement qu’un pauvre
renard pelé, et Werner ne lui avait aucunement tranché la tête, cependant les
images du conte revenaient fréquemment dans ces cauchemars où se profilait la
silhouette de son père, titubant au milieu des champs, le pantalon déchiré,
cette tête coupée, accrochée au-dessus de la cheville.


Plus tard, bien plus tard, lorsque M’man et lui avaient
quitté la campagne pour venir s’installer dans une vraie ville, pleine de rues
et de maisons de six ou sept étages, ils avaient assisté régulièrement aux
réunions publiques des mouvements partisans du Grand Nettoyage. Ces palabres
interminables ennuyaient Hortz, alors âgé de six ans, mais la hargne des
adultes, qu’il sentait monter au fur et à mesure que s’échauffait le débat,
l’emplissait d’une crainte diffuse. On y parlait des rats qui hantaient les
caves des immeubles, des cafards qui grouillaient le long des tuyauteries et
s’engraissaient sous les éviers, des pigeons qui couvraient les toits de
fientes et véhiculaient les pires maladies, des chats qui pissaient sur les
paillassons dans les cages d’escalier, des chiens, enfin, qui tapissaient les
trottoirs de leurs déjections.


— Vermine ! scandaient les bouches venimeuses des
personnes rassemblées. Chassons la vermine, nettoyons les villes une fois pour
toutes ! Asepsie ! Le mot d’ordre doit être : asepsie !


Hortz, trop jeune, comprenait chaque fois :
« Ah ! cette scie ! », et croyait qu’on évoquait là le
moyen de trancher la gorge de tous les nuisibles infestant la cité.


 


À l’hôpital, il avait peu à peu renoncé à traquer le médecin
responsable pour obtenir de lui un illusoire réconfort.


— Je vous l’ai déjà dit, répétait chaque fois
l’interne. Beaucoup de gens âgés sont dans le même cas. Ce coup de folie qui a
duré dix ans a laissé une empreinte profonde dans leur esprit. Ce sont les
anciens combattants d’une guerre dérisoire, d’un coup de torchon dont la
nécessité leur paraissait alors absolue. Une espèce d’obsession de la propreté.


Il avait raison, cela avait commencé avec la liquidation de
l’insécurité urbaine, puis – dans le même élan – on avait fait un
sort à la pollution, équipant chaque cheminée, chaque pot d’échappement de
filtres surpuissants. L’air avait été épuré, les eaux désinfectées, les cités
étaient peu à peu redevenues propres, saines. C’est alors qu’on avait soulevé
le problème des animaux domestiques…


Un coup de folie ascétique qui avait empoisonné
l’adolescence de Zigfeld et transformé M’man en militante acharnée. Mais tout
cela était loin à présent. La vie avait repris son cours, les cités s’étaient
lentement salies ; les filtres bouchés, saturés, n’avaient jamais été
remplacés. Tout était redevenu comme avant.


Comme avant…


 


Dans l’ambulance qui l’emmenait à la fosse de détention,
Hortz, ficelé dans sa camisole de cuir, songeait pourtant à sa mère. À cette
vieille et maigre petite femme ratatinée sur son fauteuil roulant.


— Je ne veux plus que tu viennes, lui avait-elle dit
lors de leur dernier entretien. À chacune de tes visites, tu apportes des
microbes de l’extérieur et j’ai des boutons. Tiens, regarde, là… et là !


Elle désignait sur son bras des furoncles invisibles qui
n’existaient que dans son imagination.


— Contente-toi d’écrire, avait-elle lancé en se
détournant. Je ferai stériliser tes lettres par l’infirmière avant de les lire.
De cette manière tu ne me transmettras aucun germe.


Il était revenu, tout de même, mais elle avait refusé de le
recevoir.


— Elle dit que vous avez trop de poils sur le corps,
lui avait expliqué l’infirmière avec un sourire d’excuse. Et trop de cheveux
aussi. Elle dit que vous êtes sale, comme tous les hommes.


Il n’avait pas eu la force d’insister et s’était retiré, la
gorge nouée. Il lui avait écrit, souvent, mais elle n’avait jamais répondu. Au
bout de six moi, il avait reçu une note laconique de l’administration de
l’hôpital lui apprenant que sa mère était décédée et qu’elle avait exigé d’être
incinérée « parce que c’était plus propre »…


 


L’ambulance roulait à vive allure, projetant Zigfeld contre
les parois blindées. Il ne savait pas pourquoi, soudain, il songeait à tout
cela, à ces vieilles histoires sans rapport avec ce qui était en train de lui
arriver. Allait-il mourir ? On prétend qu’à l’instant de leur mort les
hommes revoient toujours le film de leur vie… Alors c’était peut-être ça ?
La bobine commençait à défiler, alignant son bilan d’images aux raccourcis
fulgurants : enfance, adolescence… La projection était commencée. Elle se
déroulerait sans entracte, jusqu’à la fin du film. Mais il n’eut pas le temps
de replonger dans ses souvenirs. Brusquement le véhicule s’arrêta, les portes
s’ouvrirent et les gardes se jetèrent sur lui. Il était arrivé au bord de la
fosse.







 


 


 


 


CHAPITRE III


 


 


C’était un ravin de béton, un précipice dont on avait
aspergé les parois de ciment pour leur interdire de se rapprocher.


Étendu au fond de cette blessure condamnée par la volonté
des juges à ne jamais cicatriser, Zigfeld Hortz regardait venir la nuit.
« Je suis dans la fosse des rêves, songea-t-il avec amertume, c’est comme
si j’étais couché au fond de ma propre tombe, quelques minutes avant que le
fossoyeur ne la recouvre de terre. »


Cette idée fit jaillir la sueur sur son front et il plissa
les yeux jusqu’à s’en faire mal pour déterminer si quelque géant ne se tenait
pas en ce moment même au bord du ravin, la pelle à la main, prêt à combler la
lézarde de béton gris. N’était-ce pas d’ailleurs ce que tout le monde désirait
en secret ? Qu’on enterre vivants les deux ou trois cents hommes fiévreux
qui dormaient au fond de la crevasse, à même le sol, un bras replié sur le
visage ?


Hortz se dressa sur un coude. Il avait chaud, il avait
froid. La fatigue et la maladie le faisaient grelotter depuis plusieurs semaines.
Le manque de sommeil aussi, car il essayait de ne plus dormir. C’était pendant
le sommeil que se manifestait la… chose, et il voulait conserver le contrôle de
son corps comme de son esprit. « Je ne dormirai pas, décida-t-il en
serrant les dents, je resterai conscient… conscient. » Mais il
savait qu’il se berçait d’illusions. Tôt ou tard il succomberait à la fatigue
et sa tête tomberait lourdement sur sa poitrine. Alors, une fois de plus, il
serait la proie de l’épouvantable malédiction qui pesait sur les prisonniers de
la fosse des rêves.


« Je vais marcher, dit-il à mi-voix, sans même se
rendre compte qu’il parlait tout seul, je vais marcher et le sommeil s’en
ira. »


Il se redressa. La poussière grise du béton saupoudrait son
corps nu, farinant les poils de son pubis et de sa poitrine. Il était grand,
d’une musculature nerveuse qui le faisait parfois passer pour maigre. Jadis les
femmes avaient aimé l’étau de ses bras, sa peau, l’étreinte dure de ses
cuisses. Elles n’avaient pas hésité à lui prodiguer les caresses les plus
impudiques. Aujourd’hui toutes celles qui – par le passé – s’étaient
presque introduites de force dans son lit l’auraient fui avec horreur.


Il n’était plus un homme… Il était devenu ce qu’en jargon
journalistique on surnommait « une bête ». Aujourd’hui la société
avait peur de lui, et dès les premiers symptômes de la maladie il avait connu
les hôpitaux nantis de barreaux aux fenêtres, les infirmières affublées de
cuirasses molletonnées, comme en portent les dresseurs de chiens. On l’avait
attaché sur son lit, avec des sangles, d’abord, avec des chaines ensuite.
Enfin, quand on avait jugé son cas désespéré, la chambre était devenue une
cellule, puis on l’avait sorti de sa geôle pour le jeter ici, au fond de la
fosse des rêves. C’était comme si une benne à ordures était venue le chercher à
l’hôpital, une benne à ordures noires comme un corbillard et conduite par des
éboueurs casqués de fer. Des éboueurs tenant un bouclier dans une main et un
aiguillon électrique dans l’autre.


Oui, on l’avait jeté ici, dans ce trou bétonné, cette
décharge-prison, avec deux cents autres malheureux condamnés par la faculté.


Il fit quelques pas entre les corps assoupis. Certains
étaient nus, encore barbouillés du mercurochrome des examens médicaux, d’autres
tentaient de se dissimuler craintivement sous des lambeaux de toile grise.


« Réveillez-vous ! eut envie de hurler Hortz, ne
dormez pas… Si vous vous abandonnez à la « chose » viendra vous
prendre ! » Mais il ne se faisait aucune illusion. La chose finissait
toujours par venir vous prendre. C’était une fatalité.


Il marchait dans l’obscurité, essayant de ne pas piétiner les
dormeurs. Un relent fait de sueur et d’urine stagnait au fond du trou. Il pensa
qu’il savait enfin ce que ressentent les animaux des jardins zoologiques,
condamnés à arpenter des paysages aux faux rochers de ciment, des paysages
crêtés de barreaux rouillés. Il était maintenant l’un des leurs. Il était comme
ces ours pitoyables qui se dressent sur leurs pattes postérieures pour
« faire le beau » et mendier une quelconque friandise.


Oui, il était comme eux, lui, Zigfeld Hortz, hier encore
informaticien-vedette, créateur de programmes pour jeux vidéo. Lui, qui avait
gagné des fortunes en imaginant des batailles de monstres gloutons, des
invasions de momies ailées, des labyrinthes cannibales au sein desquels les
joueurs devaient serpenter en s’efforçant de survivre et d’augmenter leur
score… Tout cela paraissait si lointain, sans réelle épaisseur. Lorsqu’il se
penchait sur ses souvenirs, il avait l’impression de feuilleter la vie de
quelqu’un d’autre, d’un étranger. Il était comme un amnésique redécouvrant avec
incrédulité ses propres carnets intimes et se disant : « C’est moi
ça ? C’est moi ? »


Et pourtant, en un autre temps, dans une autre vie, il avait
été l’idole de millions d’adolescents boutonneux aux yeux fatigués par la
luminescence des écrans de monitoring. Comme beaucoup de ses contemporains, il
avait gagné de l’argent en vendant des fadaises. Il y avait eu Le château du
comte hémoglobos, La secte des nains volants, Cuire ou détruire…, Le
labyrinthe des quarante bossus. Des millions de disquettes, des dizaines de
millions de droits d’auteur. De l’argent facilement gagné, un pactole dont il
avait un peu honte parfois en songeant à ceux qui consacraient leur vie à un
vrai travail. Une existence facile. Des caprices qu’on peut satisfaire en
sortant une carte de crédit, une bohème dorée, insouciante… Et puis soudain le
trou.


L’abîme, la maladie. Du jour au lendemain, il était devenu
un paria. Un danger public qu’on parquait au fond d’un trou.


Il inspira profondément. L’angoisse lui comprimait la
poitrine. Il avait peur.


Il leva la tête, essayant de distinguer les étoiles.


— Ils vont venir, lui avait dit, la veille, l’un de ses
compagnons de détention, ils vont venir avec des bulldozers et ils nous
recouvriront de terre et de chaux vive. Tu imagines toute cette neige blanche
et corrosive qui va nous tomber sur la tête ? Elle nous mangera les
cheveux, puis la chair des épaules. Tu te gratteras jusqu’au sang, et tes
ongles mettront tes os à nu. Ils vont venir nous purifier, faire de nous des
cadavres propres !


C’était probablement faux, mais Zigfeld ne parvenait pas à
écarter totalement cette hypothèse.


— On ne nous enterrera pas, avait-il objecté, tu te
trompes, les hommes politiques ont déjà trouvé le moyen de récupérer la maladie
à leur profit. Ils vont nous « rentabiliser », tu peux en être
sûr !


Il faisait chaud et moite. Cela sentait la graisse, la
transpiration… Peut-être aussi le foutre. La maladie, en décuplant les
productions hormonales, fouettait la libido des prisonniers, engendrant une
activité sexuelle pour le moins incongrue. En l’absence de femmes, les détenus
se masturbaient plusieurs fois par jour, quelques-uns avaient d’ailleurs sauté
le pas et s’étaient jetés sur les plus faibles pour abuser d’eux. Ils
assouvissaient leurs besoins en bavant et en grognant… comme des bêtes. Et dans
ces instants d’exultation charnelle, leurs yeux prenaient cette teinte
vitreuse, cette expression de profonde bêtise qu’on peut observer dans le
regard du taureau au moment de la jouissance.


« Vas-tu devenir comme eux ? s’interrogea Hortz,
une fois déjà avec cette fille qui s’appelait Marianne, tu as… »


Il serra les dents. Un déluge d’images abominables lui
envahit le cerveau.


… La chambre aux draps sanglants. Le lit au matelas lacéré
qui vomit ses entrailles de laine. Et la fille qui sanglote en mordant
l’oreiller. Elle est couverte de sueur, elle est couverte de sang. Elle bave en
pleurant…


D’ailleurs elle n’a même plus vraiment la force de
pleurer, elle vagit comme un nouveau-né très seul et très malheureux. Elle
gémit comme une petite fille qui a mal. Et toi…


Toi, tu lui serres la nuque dans l’étau de ta main
gauche. Elle est bizarre cette main gauche, velue. Noire de poils, avec des
doigts courtauds conçus pour broyer et déchirer. Des doigts qui n’ont jamais dû
tenir un crayon ou une fourchette de leur vie. Ta main velue lui broie la nuque
tandis que la droite lui laboure les flancs. Oh ! que c’est bon de griffer
la chair d’une femme, de voir s’ouvrir la chair et s’épanouir une multitude de
petits sillons sanguinolents. Elle saigne bien, cette jolie Marianne, et sa
peau blanche prend si bien les coups. C’est un plaisir de la frapper, et de la
frapper encore jusqu’à ce qu’éclatent les minuscules vaisseaux capillaires qui
courent sous l’épiderme. Oui, ils éclatent et stagnent en taches noirâtres pour
former de beaux hématomes. On ne s’en lasse pas de les voir éclore à chaque
nouvelle gifle.


Elle pleure, et toi tu ne vois que la courbe tendre de sa
hanche. Une étendue crémeuse et douce qui appelle la dent. La morsure. Une crampe
te prend la mâchoire, une crampe qui te force à ouvrir la bouche… Dieu que tu
as mal aux maxillaires, c’est comme si ta tête allait s’ouvrir en deux, se
fendre par le milieu ! Tu ne te connaissais pas une si grande bouche, tu
ne la savais pas si pleine de dents… Ce n’est plus une bouche, c’est une gueule
aux gencives surchargées de crocs. Toutes ces dents se chevauchent, pointent,
se mêlent en un fouillis terrible. Ce ne sont plus de simples dents, ce sont
des armes, des armes terrifiantes. Il te semble que tu pourrais mordre
n’importe quoi : du fer, des rochers, sans éprouver la moindre difficulté.
Tu as un broyeur entre les joues, une machine dévoratrice qui ne demande qu’à
claquer, qu’à claquer…


Tu te penches. Il y a cette hanche, si ronde, si lisse.
Et aussi les globes des petites fesses blanches. Ton sexe est tout petit entre
tes cuisses, tu n’as plus envie de faire l’amour. À dire vrai cela te semble à
présent une activité totalement idiote. Le vrai plaisir, tu vas le connaître
dans un instant. Le vrai plaisir, c’est… MANGER !


Manger quelque chose de vivant. Une chose qui gigote,
hurle et saigne pendant que ta gueule creuse un trou en elle, un trou par
lequel tu aspires ses intestins chauds et palpitants. Tu la vides… Tu la gobes.
Elle commence à mourir et tu manges sa chaleur. Oh ! que c’est bon !
Au-dessous du diaphragme elle est déjà moins chaude, la mort est là, la mort
s’installe, refroidissant sa viande. Alors il faut monter plus haut et mordre
les seins, la gorge. Profiter de ce qu’elle crie pour lui arracher la langue
d’un habile coup de dent. De la langue de femme crue, sa saveur t’enivre et tu
n’as soudain plus qu’une envie : la dépecer tout entière et dévorer
jusqu’à ces os.


Mais tu n’as pas le temps d’aller si loin. Les hurlements
de la malheureuse ont attiré les voisins. Des hommes en uniforme enfoncent la
porte. Ils sont vêtus de combinaisons caparaçonnées de fer. Ils pointent dans
ta direction des aiguillons électriques.


— Il a la maladie, vocifère quelqu’un, attention,
c’est une BÊTE ! C’est un Cannibale !


 


Hortz se secoua, la nausée au bord des lèvres. Un dormeur
grogna tout près de lui, et ce grognement avait quelque chose d’étrange… comme
s’il ne provenait pas d’une gorge normalement constituée.


Un brusque sentiment de menace lui conseilla de s’éloigner.
En ce moment il était trop humain, trop désarmé pour affronter un rêveur. Il se
déplaça rapidement vers l’extrémité de la fosse cherchant machinalement du
regard l’amorce d’un escalier, d’une passerelle. Mais il n’y avait aucun moyen
de fuir la bauge où on les avait confinés, pas la moindre échelle, pas la
moindre aspérité où prendre appui pour s’élever le long des parois.


En fait, il ne s’agissait pas d’un vrai ravin, mais plutôt
des fondations d’un immeuble en construction réquisitionné pour la circonstance
en raison de la profondeur de ses soubassements. Lors de son arrivée ;
Hortz avait été descendu avec les autres au moyen d’une plate-forme amarrée à
une grue. Sitôt les malades en bas, on s’était dépêché de remonter cet ascenseur
improvisé. La nourriture était jetée du haut de la crevasse ; elle se
composait la plupart du temps de quartiers de viande crue qui s’écrasaient avec
un bruit flasque en touchant le sol. Elle restait là des heures entières à
noircir au soleil, attirant un véritable brouillard de mouches bleues. Les
malades n’y touchaient guère. Zigfeld, comme eux, n’éprouvait que dégoût pour
cette viande morte… inerte sous la dent. Le bifteck est une nourriture de victime,
de proie qui s’ignore. Les hommes de la fosse avaient besoin d’autre chose, car
ils appartenaient désormais à la classe des prédateurs.


« Et pourtant je détestais la viande, pensa subitement
Hortz, j’en mangeais le moins possible… et quand cela m’arrivait, je la faisais
cuire jusqu’à ce qu’elle soit aussi dure qu’une semelle de
chaussure ! »







 


 


 


 


CHAPITRE IV


 


 


Cela avait commencé par une matinée d’automne…


Et une odeur, surtout. L’odeur des trottoirs mouillés. Et
celle de la rouille aussi, la rouille des gouttières drainées par les récentes
averses. Hortz s’était échappé du magasin où on l’avait prié de présenter le
dernier jeu électronique qu’il venait de concevoir pour Interprise Elemental
Logical, la firme qui le tenait sous contrat depuis trois ans… Pendant deux
heures, il avait dû répondre aux questions hystériques et bredouillantes d’une
meute d’adolescents aux yeux rougis par l’abus des monitors à médiocre
définition. Ils se pressaient autour de lui, griffonnant des notes sur des
listings chiffonnés, lui tendant des disquettes surchargées d’étiquettes.


— M’sieur ! M’sieur ! Haletaient-ils. Dans Le
dédale des quatre chinois, quand on passe en phase deux, il y a un problème
avec la formule secrète qui commande l’ouverture de la muraille maudite…


— Et l’énigme du sphinx jaune, M’sieur, avec mes
copains ça fait trois mois qu’on essaye de la décoder…


Ils se pressaient, au coude à coude, se bousculant,
entourant Hortz de leur foule mouvante aux odeurs aigres de jeunes corps
négligés. La plupart portaient des T-shirts publicitaires où s’étalait le sigle
de tel ou tel marchand d’ordinateurs. Ils se coupaient la parole, se cramponnaient
à la veste de Zigfeld, exigeaient des « tuyaux », des
« secrets » levant le doigt comme des écoliers pour réclamer la
parole. Certains avaient entassé sur le stand des monceaux de listings raturés.


Lentement, Hortz avait senti le dégoût monter en lui. Le
dégoût et une certaine forme de peur. Il avait subitement l’impression d’être
assailli par une bande de gnomes enragés. Des nains mal lavés qui n’allaient
pas tarder à le mettre en pièces parce qu’il tardait trop à répondre à leurs
questions. Ils sollicitaient son aide tout en lui reprochant de les avoir
piégés dans le dédale d’un jeu vidéo, d’avoir fait « trop compliqué »,
« trop dur »…


Abasourdi, hagard, il avait commencé à reculer, progressivement.
On étouffait dans le magasin où une cinquantaine d’écrans retransmettaient en
couleurs violentes les péripéties d’une aventure informatisée inscrite sur
disquette. Des momies jaune citron jaillissaient de leurs sarcophages,
galopaient dans les corridors d’un château. Pour leur échapper il fallait
disposer d’une potion d’invisibilité, d’un filtre permettant de traverser les
murs de…


Conneries.


Le mot avait éclaté dans la conscience de Zigfeld comme une
bulle épaisse à la surface d’un marécage. Il n’entendait plus les
récriminations des enfants, il ne voyait plus que les écrans des monitors, avec
leurs vampires aux ailes bleues qu’on télécommandait à coup de joystick
nerveux. Ces teintes trop vives, irréelles, irritaient douloureusement son nerf
optique. Un quart d’heure auparavant, il avait été agressé par une mère
furieuse, représentant un groupement de parents d’élèves, et qui lui avait
remis une pétition signée par cinq cents professeurs, pétition protestant
fermement contre le caractère morbide des jeux signés Zigfeld Hortz.


— Ce n’est pas éducatif, vociférait-elle. Et puis tous
ces monstres, tous ces monstres. Dans le Labyrinthe des quarante bossus,
il y a une histoire de nouveau-né qu’il faut dévorer avant l’aube, c’est
intolérable…


Dix minutes après, une autre mère de famille lui avait
brandi sous le nez une ordonnance d’ophtalmologiste.


Mon fils, rageait-elle. Il a tout le temps les yeux rouges,
c’est à cause de ces saletés de jeux vidéo. À peine arrivé à la maison, il
s’enferme dans sa chambre pour y jouer. Parfois même il se relève la nuit pour
essayer de résoudre l’énigme du sphinx jaune. Il ne travaille plus à l’école.
Il ne parle plus que de cette énigme… Mon mari est furieux, furieux…


Hortz avait eu le plus grand mal à se dégager. Dans l’espace
étroit du magasin, la sueur de la foule énervée se mélangeait au relent de
plastique chaud montant des monitors. D’un seul coup il avait éprouvé l’envie
de fuir. Il avait battu en retraite, s’était lâchement sauvé par la porte de
derrière.


Dans la rue, l’odeur des trottoirs mouillés le frappa au
visage telle une serviette dégoulinante un matin de gueule de bois, lui
vrillant les nerfs jusqu’au bout des ongles. Il s’éloigna rapidement, comme un
fuyard déjouant une filature. Parfois il regardait par-dessus son épaule,
s’attendant à voir surgir la meute d’adolescents aux yeux rouges. Ils
allaient le rattraper, le lyncher, lui faire payer les pièges des quarante
bossus, l’énigme trop compliquée du sphinx jaune. Ils l’attacheraient à un réverbère,
ils entasseraient à ses pieds des listings froissés auxquels ils mettraient le
feu…


Il avait mal à la tête, un début de migraine ophtalmique lui
tiraillait le fond de l’œil gauche. Il se jeta dans l’étroit passage d’une
petite rue, le cœur battant trop vite sous ses côtes. Après la pénombre de la
ruelle, il fut surpris de déboucher dans un square désert où le mince jet d’eau
d’une fontaine retombait dans une vasque encombrée de feuilles mortes. Hortz
s’arrêta au seuil du jardin. Les cailloux crissaient sous ses semelles,
ramenant à sa mémoire des impressions d’enfance. Instinctivement il chercha les
pigeons. Il était d’une époque où le moindre square abritait encore une
véritable volière de pigeons. Oui, il avait connu cela, ces temps… préhistoriques !
Le temps d’avant le Grand Nettoyage.


Des pigeons… Il leur jetait du pain, émiettait un croissant,
partageait avec eux le gâteau de son « quatre-heures ». Sa mère le
grondait à chaque fois, accentuant pour l’occasion son accent germanique
râpeux : « Je ne t’achète pas de la brioche pour nourrir les
oiseaux ! », mais il passait outre, s’obstinant à émietter la chair
laiteuse de la pâtisserie pour voir les becs des volatiles s’abattre avec une
régularité toute mécanique. Jamais il n’était arrivé à se persuader qu’ils
étaient réellement vivants. Il y avait des engrenages sous leurs plumes, il
aurait été prêt à le parier. Des ressorts et des roues dentées… Le gardien les remontait
avec une clef, dès qu’on avait le dos tourné !


Plus tard – à l’époque du Grand Nettoyage des cités
polluées –, on avait commencé à exterminer les pigeons à cause des
maladies qu’ils véhiculaient. Sur les toits des maisons, des tireurs d’élite
les abattaient à la carabine. On entendait toute la journée le choc sourd des
petits corps chauds rebondissant sur les pentes d’ardoise pour rouler dans les
gouttières. Parfois aussi, on les prenait au filet, ou on les empoisonnait…
« Sales bêtes, disaient les gens. C’est comme des rats avec des ailes. De
la saloperie… »


Mais Hortz les aimait bien. Ensuite on avait éliminé les
moineaux qui pépiaient trop fort dans les cours des immeubles et empêchaient
les honnêtes gens de dormir le dimanche matin. Et puis plus tard encore (Hortz
devait avoir dix ou douze ans), on s’en était pris aux chats et aux chiens errants.
La merde canine étalée sur les trottoirs avait même alimenté une campagne
électorale, cristallisant la vindicte des populations. Encore une fois on avait
nettoyé les rues, traquant les bêtes vagabondes, avec ou sans collier. Les propriétaires
d’animaux domestiques avaient dû acquitter de lourdes taxes. Lentement, les
villes s’étaient vidées de leurs habitants à quatre pattes. Les chats étaient
devenus rares, les chiens inexistants.


— Les poils, les plumes, disait la mère de Zigfeld,
c’est dégoûtant, c’est plein de microbes. Et puis les bêtes ça fait n’importe
où, si encore elles savaient se servir des toilettes et tirer la chasse…


Les représentants d’une quelconque société protectrice des
animaux domestiques avaient bien tenté d’installer sur les boulevards des lavatories
à l’usage exclusif des chiens, mais l’opération s’était rapidement révélée trop
coûteuse, et il avait fallu abandonner.


Entre dix et vingt ans, Hortz avait grandi sans voir ou
entendre un animal ailleurs que sur l’écran d’un cinéma ou d’une télévision. Il
savait qu’il existait encore des animaux, bien sûr, mais on les tenait à
l’écart, dans les campagnes, dans des fermes souterraines et parfaitement
stérilisées, là où leurs microbes ne pouvaient pas porter préjudice à la
population.


— La rage, la tuberculose, la gale, la pelade,
énumérait souvent sa mère, ardente zélatrice du projet de nettoyage urbain. De
vrais bouillons de culture sur pattes.


Il avait fallu encore plusieurs années avant que cette
phobie ne se dissipe et qu’on commence à réintroduire les animaux dans les
villes… pour les « humaniser » ! Aujourd’hui encore, beaucoup de
gens, fidèles aux mots d’ordre de la génération précédente, s’obstinaient à
tirer sur les pigeons à la carabine.


Hortz s’avança jusqu’au milieu du square. Les branches des
arbres étaient vides. D’ailleurs la plupart des bouleaux ou des saules plantés
au long des pelouses étaient faux, il le savait parfaitement. Quinze ans plus
tôt, on avait arraché les vrais arbres parce qu’ils pouvaient servir de
repaires aux insectes et aux larves, on les avait remplacés par des
synthétiques imputrescibles. Bien sûr, aujourd’hui, toutes ces aberrations
n’avaient plus cours, mais les pigeons n’étaient pas revenus pour autant. On
les voyait rarement voler dans le ciel. La plupart du temps, ils demeuraient
peureusement réfugiés sur les toits, évitant soigneusement tout contact avec
l’homme.


Depuis que l’impôt sur les chats et les chiens avait été
levé, des boutiques d’animaux avaient rouvert, le long des quais ;
cependant les bêtes qu’on y trouvait avaient quelque chose de timide et de
craintif. Les chats ne ronronnaient pas, les chiens n’aboyaient jamais. Si on
les brossait trop, ils perdaient leurs poils.


Hortz tira son mouchoir de sa poche et essuya les gouttes de
pluie piquetant le banc, en face de la fontaine. Il avait un peu froid. Il
aurait aimé avoir un morceau de pain pour l’émietter… Mais non, c’était idiot.
Aucun pigeon n’aurait osé plonger d’un toit pour venir ramasser l’offrande.
C’était un geste d’un autre âge, un geste de vieux. Pas un des gosses
aux yeux rouges qui, soir après soir, interrogeaient le sphinx jaune sur
l’écran des ordinateurs n’aurait eu l’idée de donner à manger aux pigeons. Il
haussa les épaules, guettant si ce mouvement n’allumait pas dans ses articulations
la douleur d’un rhumatisme. Il devenait vieux, oui, c’était ça son problème.


Il avait connu d’autres temps, d’autres époques. Il avait
presque quarante ans et on l’obligeait à parler à des gamins au nez morveux, à
élucider des énigmes idiotes, à philosopher sur les pouvoirs des momies jaune
citron dont la vitesse de déplacement était jugée bien trop élevée par les
utilisateurs… Il leva la tête, cherchant la silhouette d’un oiseau au bord
d’une gouttière. C’est à ce moment que la voiture s’arrêta de l’autre côté de
la grille du square. Une longue voiture noire aux vitres fumées, impénétrables.


La porte arrière s’ouvrit avec un bruit de mâchoire. C’était
une image stupide, mais elle s’imposa à l’esprit de Zigfeld avec la puissance
d’un coup de marteau.


De la femme qui descendait il n’aperçut que les jambes. De
longues jambes dénudées jusqu’en haut des cuisses par une courte jupe de cuir. À
travers la soie brune des bas à couture, elles lui semblèrent dures et
nerveuses. Les chaussures à talon haut les cambraient à l’excès, faisant
saillir les tendons des chevilles au moindre mouvement.


Non, il ne vit pas la femme, il entrevit à peine les jambes,
car son regard fut tout de suite accroché par une cicatrice en arc de cercle
sur la face interne de la cuisse gauche. C’était une boursouflure violette,
ignoble. La marque d’un abominable coup de dents qui avait ravagé la chair en
profondeur. Sur la peau soyeuse, parfaite, de la jambe, ce sillon
maladroitement suturé avait quelque chose de fascinant. L’œil ne pouvait s’en
détacher.


Sans même en avoir conscience, Hortz s’était levé, avait
marché jusqu’à la grille dont il serrait les barreaux entre ses mains.
Lorsqu’il parvint à s’arracher à sa contemplation, il réalisa que la femme le
regardait en souriant, et il rougit violemment. Elle avait gardé complaisamment
la pose, les cuisses écartées de manières impudiques, pour lui laisser le
loisir d’examiner la blessure, ne cherchant nullement à dissimuler cette
infirmité que toute autre qu’elle se serait empressée de cacher comme une tare
honteuse.


Elle n’était ni belle ni laide et l’on aurait pu dire que
son visage se résumait à une grosse bouche violette au pli ironique. Elle avait
les cheveux tirés en arrière, en queue de cheval, et plaqués sur le crâne au
moyen d’une quelconque brillantine qui les faisait luire comme des lanières de
cuir ciré. Elle mit longtemps à sortir de la voiture, se relevant au ralenti.
« Une belle pute », pensa aussitôt Hortz. Oui, c’était ça. Une belle
pute vigoureuse, effrontée, qui venait peut-être de travailler de la langue au
fond d’une limousine…


Mais à vrai dire il ne s’attarda pas à la détailler ;
ses yeux restaient braqués sur la cuisse mutilée que voilait à présent la jupe
de cuir. Il ne pensait plus qu’à cette blessure mal recousue, qu’à ce bourrelet
de chair violacé, massacré par un chirurgien amateur. Un accident ? Une
punition infligée par un souteneur ? Une mutilation due à un maniaque
sexuel…


Il passait en revue les possibilités, mais son esprit ne
cessait de penser morsure… avec la régularité d’un klaxon d’alarme
lançant des stridences dans les premières fumées d’un incendie. Morsure…
Mais quelle bouche était donc assez grande pour dessiner une telle
marque ? Il était hébété. Avant qu’il ait eu le temps de réagir, la fille
avait poussé la grille du square. Elle était à côté de lui, elle le prenait par
le bras.


Vue de près, elle n’était plus si jeune. C’était une femme
mûre, un peu lourde, avec des rides au coin des yeux que le maquillage ne
parvenait plus à dissimuler. Elle lui saisit le coude et l’entraîna. Il ne fit
pas attention à ce qu’elle disait. Des banalités sans doute, de ces phrases codées
qui se veulent excitantes dans leur pauvre obscénité : Alors chéri, on
a une grosse gourmandise ? Oui, ce devrait être quelque chose d’aussi
bête, d’aussi caricatural, et, bizarrement, Hortz eut l’impression que la femme
jouait un rôle. Qu’elle improvisait un personnage. Elle avait lu dans ses yeux
le mot « pute » et se conduisait comme telle.


Tout à coup il fut certain que la voiture était bien à elle,
qu’elle l’avait choisi LUI, Zigfeld Hortz, qu’elle était volontairement
descendue au ralenti, lui lançant au visage sa balafre comme un hameçon.


Ses tempes bourdonnaient, il marchait comme un automate. Il
ne savait même plus par quelles rues elle l’entraînait. Il ne sentait plus que
ces doigts durs sur son bras. Ils déambulaient à présent dans les ruelles
torves d’un quartier étudiant rempli de petites librairies poussiéreuses. La
femme vêtue de cuir le poussa brusquement sous un porche obscur. Un escalier
bancal desservait les étages. Hortz grimpa les marches usées, creusées en leur
milieu par les millions de semelles qui s’y étaient frottées. De rares fenêtres
de verre cathédrale éclairaient les paliers. C’était une maison étroite,
presque un phare, avec des portes bancales et des murs lézardés. À un étage
(lequel ?), la femme tira une clef de son sac et ouvrit une porte brune.


— Entre, dit-elle.


Il tituba dans un vestibule dallé de noir. L’appartement,
ténébreux, était plein de résonances, comme si ses couloirs ouvraient sur des
voûtes ou des citernes hautes de plusieurs dizaines de mètres. Ce jeu d’échos
truquait les perspectives. Sans doute n’était-ce qu’un modeste deux-pièces
biscornu, comme on en trouvait tant dans le quartier, mais Hortz ne put s’en
assurer à cause des vitres recouvertes de papier opaque, et au travers
desquelles ne filtrait qu’une faible lueur bleuâtre. Il avança, les mains à
demi-levées dans la crainte de se heurter à un meuble qu’il n’aurait su détecter
à temps.


Dans son dos, la femme refermait la porte du palier, et les
verrous, en se rabattant, produisirent un bruit de cage dont on tire violemment
la grille. Les pièces semblaient vides. Au fil de sa déambulation hésitante,
Zigfeld ne rencontra ni table ni chaise… Il se retourna. La femme souriait,
quelque part dans la nuit artificielle, et un mince rai de lumière filtrant par
la déchirure du papier bleu éclairait ses dents blanches, la réduisant à un
rire silencieux, un rire d’émail figé qui rappelait ce sourire qu’ont les
chiens, babines retroussées, quand ils s’apprêtent à mordre.


Elle dit quelque chose que Zigfeld ne comprit pas. Ses
oreilles bourdonnaient trop, ou alors elle avait parlé dans une langue
étrangère, ou encore…


Les mains de l’inconnue furent brusquement sur lui, le
déshabillant. Il se laissa faire, hébété. Sur le mur qui lui faisait face, il
distingua une photo jaunie. Une dompteuse en habit rouge, à brandebourgs,
posant au milieu d’un couple de tigres, le fouet à la main. Elle avait de hautes
bottes cavalières de cuir noir, et des cheveux brillantinés ramenés en queue de
cheval. Elle souriait, elle aussi…


Hortz réalisa qu’il était nu. Les doigts de la femme
soupesèrent ses testicules et se refermèrent sur son sexe, mais il ne durcit
pas. Quelque chose lui soufflait que ce n’était pas cela qu’il était venu
chercher. À présent qu’il était pieds nus, il sentait parfaitement qu’on avait
répandu du sable sur le parquet. La femme le poussa rudement en arrière. Ses
épaules heurtèrent une porte, ses jarrets plièrent sur le rebord d’un lit et il
tomba à la renverse sur un matelas dépourvu de draps. Ici il faisait encore
plus noir qu’ailleurs, même le sourire de l’inconnue avait disparu. Il se fit
la réflexion qu’elle rôdait quelque part dans l’obscurité sans qu’il puisse
détecter son approche.


Quand leurs peaux entrèrent en contact, il sentit qu’elle
était nue. Elle lui prit la main droite et la guida entre ses cuisses, non pas
vers sa fente mais vers la cicatrice. Dans les ténèbres, le bourrelet de chair
suturé à la diable paraissait encore plus atroce. Comment avait-elle su que c’était
cela qu’il désirait ? Cela et rien d’autre ?


— Donne tes mains, ordonna-t-elle d’une voix
impérieuse.


Il obéit. Elle ne tâtonna pas pour lui saisir les poignets,
comme si en dépit de l’obscurité, elle conservait une vision parfaite. Elle
guida les paumes de Zigfeld sur ses seins, ses côtes, son ventre. Ce n’était
par un attouchement érotique, un prélude excitant, non simplement une
reconnaissance… Une exploration géographique.


Elle était couverte de cicatrices.


Les balafres lui sabraient le torse en tout sens,
s’enroulant autour de ses côtes telles des câbles de chair épaissie. Cela
tissait un réseau cicatriciel grumeleux, probablement épouvantable à regarder
en pleine lumière. Des stries parallèles lui labouraient le ventre, partageant
curieusement son nombril en deux. Le ravinement descendait jusqu’au pelage du
pubis, se perdait dans les poils.


— Touche, commanda-t-elle. Touche-moi bien.


Elle promenait les doigts de Hortz sur son épiderme, sans
appuyer, comme s’il était aveugle et que le corps mutilé qu’elle lui offrait
était un livre en Braille dont il devait déchiffrer le message coûte que coûte.
Les paumes de Zigfeld filaient, de crevasse en crevasse. Leur sensibilité
s’affinait. Maintenant il percevait parfaitement les traces des coutures, les
trous laissés par les aiguilles et le catgut. Elle n’était que plaies, une
toile d’araignée de plaies profondes qui avaient dû jadis, s’entrebâiller sur
la luisance jaunâtre des os. Hortz s’habituait, détectait des différences. Il y
avait des coups de griffes (rectilignes et parallèles) mais aussi des morsures
(courbes et déchiquetées).


Ça te plaît, hein ? feula l’inconnue avec une voix
rauque d’abandon nocturne. Ça te plaît…


Elle le força à s’allonger et se coucha sur lui. Il ne
bandait pas, son excitation était ailleurs, dans un recoin secret de son
esprit. Il était sous elle comme un soldat écrasé par les cadavres dans la boue
d’un champ de bataille. Des images de salle de dissection lui emplissaient la
tête. On l’avait empilé par mégarde au milieu des morts recousus à la hâte, et
il attendait le moment de partir à la fosse commune…


— C’est un tigre qui m’a fait ça, dit doucement la
femme.


J’étais dompteuse dans un grand cirque.


Elle pesait sur lui et l’immobilisait, l’empêchant de
respirer librement.


— Je suis restée un an à l’hôpital, murmura-t-elle. On
m’a opérée dix-huit fois. Quand on m’a sortie de la cage, mon bras droit ne
tenait plus que par un tendon, mes intestins pendaient à travers les entrailles
de mon ventre. On m’a enveloppée dans une bâche pour ne pas que je me répande
sur la piste. Les spectateurs étaient tous debout sur les gradins, certains
prenaient des photos. Je me souviens encore de l’éclair des flashes pendant
qu’on m’emportait.


Un tigre… chuchota Hortz.


— Darka… Il s’appelait Darka. Un mâle superbe. Je le
chevauchai à la fin du spectacle, puis je m’agenouillais face à lui, et je
frottais sa tête entre mes cuisses. C’était plutôt osé mais ça plaisait
beaucoup au public masculin.


Elle continua à parler, longuement, mais sa voix
s’éloignait. Les bourdonnements qui emplissaient les oreilles de Zigfeld
brouillaient le récit de l’accident.


— La chirurgie esthétique coûte cher, souffla-t-elle.
C’est pour ça que je fais la putain, pour me remettre à neuf. Je me suis
constitué une clientèle de vicieux… Des types qui aiment baiser avec des
mutilées. Comme toi. Vous êtes des dégueulasses, des malades. Je te
préviens, j’ai déjà pris l’argent dans ton portefeuille. Je suis très chère. Tu
t’en apercevras tout à l’heure.


Elle lui saisit à nouveau le sexe, le masturbant avec
violence. Zigfeld faillit lui dire qu’elle se trompait, qu’il n’était pas venu
pour ça. Il n’avait rien d’un anormal, en amour il était même assez
conventionnel, trop peut-être, et…


Elle le chevaucha, et il sentit le bourrelet cicatriciel
balafrant la cuisse de la femme se coller sur sa hanche. Là c’étaient des dents
qui avaient fait tout le travail. On devinait bien les trous creusés par les
crocs de la bête. Il était trop engourdi pour avoir du plaisir. Il se sentait
en pleine confusion mentale. Une fois qu’il était malade, il avait fait l’amour
avec 40 de fièvre, il avait éprouvé à peu près la même chose. Une sorte de
débâcle nerveuse et organique totalement incontrôlée.


Elle le fit jouir, mais ce n’était pas cela qu’il attendait,
et il n’y prêta pas attention. Il la touchait sans cesse, effleurant du bout
des doigts les seins cisaillés, à la pointe manquante ? L’orgasme l’avait
considérablement affaibli, à la manière d’une saignée trop prolongée, mais il
savait que le plus important était encore à venir. Leur rencontre n’était pas
fortuite, il en avait l’intime conviction. Elle n’était pas qu’une prostituée,
il n’était pas qu’un client, quelque chose de beaucoup plus grave était en
train de se passer. Une sorte de pacte (?), la ratification d’un obscur
contrat…


La femme s’était éloignée. À cause des ténèbres il ne savait
plus où elle se trouvait. Il demeurait étendu, offert, les jambes écartées, son
pénis humide gouttant lentement sur la toile du matelas. Il y avait pourtant du
sable sur le parquet, normalement il aurait dû l’entendre se déplacer. Il
respirait avec difficulté, presque douloureusement. Et soudain elle jaillit de
la nuit. Il sentit sa tête s’engager entre ses jambes, sa bouche se poser sur
la face interne de sa cuisse gauche… Elle lui parut énorme cette bouche, bien
trop grande pour une femme, bien trop grande pour un être humain. Il
s’exhalait d’elle une haleine brûlante qui devait empester la viande crue. Un
souffle de feu lui embrasa la peau, une salive bouillante coula sur son aine,
puis les dents crevèrent son épiderme, s’enfonçant dans sa chair.


Il hurla mais ne chercha pas à écarter cette tête qui lui
dévorait la jambe. Ses ongles s’étaient fichés dans la toile du matelas,
déchirant le tissu usé. Quand la bouche trop chaude se retira, il se mit à
saigner avec béatitude. Pendant un instant il crut qu’il allait se vider,
transformant la paillasse en une gigantesque éponge. Il songeait à ces suicidés
qui se tranchent les veines dans une baignoire d’eau tiède et meurent en
souriant, engourdis, bienheureux.


Il pensa qu’elle lui avait peut-être sectionné l’artère
fémorale. Dans ce type de blessure on mourrait très vite, trente secondes à
peine. En quelques soubresauts, le cœur se vidait, décrochait… Elle l’avait
tué, d’un coup de dents, taillant là où il fallait tailler, avec une science de
prédateur. Mais les minutes s’écoulèrent sans qu’il perde conscience et il finit
par se sentir un peu ridicule. La flamme d’un briquet le fit tressaillir.
L’inconnue allumait une cigarette. Elle s’était rhabillée, dissimulant son
corps couturé sous l’enveloppe d’un tailleur de cuir noir.


— Tu peux rester un moment, dit-elle d’une voix
indifférente. Tu n’auras qu’à tirer la porte en partant.


Puis il entendit ses hauts talons crisser sur le sable,
gagner le palier. Le battant claqua. Il était seul. Il était en sueur et il
avait froid. Il se leva péniblement. Sa cuisse le brûlait affreusement. Il
tâtonna pour trouver un interrupteur, mais la lumière ne vint pas. Sans doute
n’y avait-il pas une seule ampoule dans tout l’appartement ? Il sortit de
la pièce et chercha ses vêtements en aveugle, lançant les mains au hasard, au
ras du sol. Lorsqu’il enfila son pantalon, il gémit. L’étoffe devint tout de
suite poisseuse entre ses jambes. Il saignait. Sans trop savoir pourquoi, il
pensa : « Elle m’a donné la rage. Maintenant je suis malade. »


Son portefeuille reposait sur le parquet comme une méduse
morte, complètement vide. On lui avait pris tout son argent. Il fut incapable
de retrouver ses chaussettes, n’eut pas le courage d’arracher le papier bleu
couvrant les vitres, et quitta le logement en grelottant de fièvre. Il ne
savait pas s’il s’agissait d’une simple réaction nerveuse ou bel et bien des
prémices d’une infection naissante, mais il se sentait véritablement mal. Pieds
nus dans ses souliers, il voulut héler un taxi, se rappela qu’il n’avait pas
d’argent et dut se mettre en quête d’un distributeur bancaire.


Il marchait comme un automate, ne cessant de penser : la
maladie, maintenant elle est en moi…


C’était absurde, irrationnel, mais la morsure réactualisait
brusquement la mort de son père. Il lui semblait voir la silhouette de Werner,
boitant au milieu des champs déserts, dans la lueur rouge du couchant, la tête
tranchée du loup accrochée à son mollet. Cette bête dont il n’avait pu
desserrer les mâchoires. Il était revenu à la maison, traînant comme un boulet,
le crâne de la bête dont les dents s’étaient refermées sur ses os comme un
piège d’acier. Et pendant tout le temps qu’avait duré sa marche, le poison
s’était infiltré dans ses veines, intoxiquant son système nerveux.


En rentrant chez lui, Hortz se précipita dans la salle de
bains pour se dépouiller de ses vêtements. Sous la lumière blanche des néons,
la morsure lui parut peu spectaculaire, presque banale. Et, bien qu’il ne
voulût pas se l’avouer, il en fut un peu déçu.


Pourtant en y regardant de plus près, il eut la certitude
que l’arc dentaire se dessinant en rouge sur sa peau avait quelque chose
d’anormal, d’inquiétant… qu’il était bien trop grand pour une bouche humaine.


« Et si ce n’était pas la fille qui l’avait
mordu ? pensa-t-il alarmé. Si elle tenait en réserve un animal dressé pour
ce genre de travail ? Un petit félin caché dans un placard ? »


Il aurait fallu consulter un spécialiste, mais c’était
délicat et il avait un peu honte. Il se désinfecta soigneusement, enduisit la boursouflure
violette d’une pommade antibiotique et se fit un pansement. Dégrisé, il se
trouvait ridicule. À quelle pulsion absurde et incompréhensible avait-il
cédé ? Il était incapable de le dire.


Dans la nuit, il eut une forte fièvre et des élancements
douloureux lui traversèrent la cuisse. Il rêva que la dompteuse au corps mutilé
se promenait par la ville, mordant les hommes pour les infecter, pour leur
transmettre la maladie qu’elle avait elle-même héritée du tigre fou. Il se
réveilla en hurlant : « C’est une épidémie ! » Sous le
pansement, la blessure palpitait, affreusement sensible. Du pus suintait des
marques de dents. Hortz demeura éveillé jusqu’à l’aube, avalant aspirine sur
aspirine pour oublier la souffrance.


Le lendemain, n’y tenant plus, il alla consulter un médecin.


— Un chien, inventa-t-il. Il m’a sauté dessus et…


Le praticien lui inocula divers produits, préleva son sang à
fin d’analyse, fronça les sourcils en lui répétant qu’il avait été bien léger
d’attendre tout ce temps pour consulter. Avec les bêtes il convenait toujours
d’être prudent, n’est-ce pas ?


Il avait prononcé le mot « bête » en baissant la
voix, et avec une certaine répugnance. Hortz se fit la réflexion qu’il était
assez âgé pour avoir été un adepte militant du Grand Nettoyage. Les analyses
furent négatives et pourtant la blessure mit un temps infini à se refermer.
Hortz boita un mois et consomma une quantité impressionnante de pansements.


Parfois, alors qu’il se croyait presque guéri, la blessure
se rouvrait brutalement et laissait échapper des filets de sang d’un rouge
éclatant. Durant toute cette période, il rêva fréquemment de Werner et de la
tête de loup tranchée que sa mère avait dû (selon ses propres termes) désosser
pièce à pièce, comme un moteur. Il essaya de retrouver la femme à la cicatrice,
et la maison aux carreaux recouverts de papier bleu, mais il en fut incapable.
Il entra dans trente immeubles, escalada des dizaines d’étages sans parvenir à
identifier la porte du logement nocturne. « Elle est dans la ville, ne
cessait-il de penser. Elle travaille à la transmission du virus. Il faudrait
prévenir les autorités. Elle est venue nous apporter la peste. »


Au bout de deux mois, enfin, la blessure se referma, lui
laissant sur la cuisse un tatouage violet qui menaçait d’être indélébile.
Repris par sa vieille obsession, il décalqua le pourtour de la cicatrice et en
mesura l’arc dentaire. Les mensurations obtenues ne correspondaient pas à une
mâchoire humaine. Ne restait donc plus que l’hypothèse d’une bête dressée,
cachée dans l’obscurité, et qui l’avait mordu sur une injonction de la putain.
Cet aspect des choses le dégoûtait un peu et il choisit d’oublier cette
histoire sordide.


Mais l’intention seule ne suffirait pas, il fit encore de
nombreux cauchemars au contenu toujours semblable : il courait à travers
champs, dans la lumière rouge du soleil couchant. Il était épuisé et sanglant.
Sa jambe lui faisait mal, très mal, et, lorsqu’il baisait les yeux, il
s’apercevait qu’une tête coupée lui mordait le mollet. Ce n’était pas une tête
de loup, non, c’était celle de la dompteuse balafrée. Elle avait planté ses
crocs dans sa jambe de Zigfeld et riait en gloussant sourdement, comme si la
décapitation ne l’avait nullement affecté.


— M’man ! hurlait Hortz en tendant les mains vers
la ferme au seuil de laquelle l’attendait se mère. M’man, aide-moi !


Mais la vieille femme faisait pivoter son fauteuil roulant
et s’enfermait à l’intérieur de la maison en disant :


— C’est bien fait pour toi. Voilà ce qu’on attrape
quand on s’obstine à aimer les animaux !







 


 


 


 


CHAPITRE V


 


 


Il lui fallut un certain temps pour oublier cet épisode
étrange, inexplicable, au cours duquel il avait cédé à des attirances qu’il ne
se connaissait pas. Pour achever de se changer les idées, il acheta avec les
premières rentrées d’argent du jeu Destroy, la légende des destructeurs un loft
dans le quartier de son enfance. C’était un immense grenier aux poutres
vermoulues, énormes, qui lui donnaient l’impression de voyager dans la cale
d’un voilier en partance pour les Amériques ; passager clandestin adossé
aux membrures de la coque.


Il engloutit des sommes énormes dans la réfection de
l’endroit, fit ouvrir dans le toit des meurtrières qui lui permirent d’épier
les mouvements du soleil sur la ligne d’horizon. Les ardoises l’entouraient de
toute part, comme des vaguelettes serrées, grises, accoudé à la fenêtre
principale, il se sentait dans la peau d’un commandant de sous-marin penché sur
un périscope en train de crever la surface, et qui se retrouve – par la
magie des lentilles – les yeux à fleur d’eau. Il passait des heures à
essayer de localiser la maison où il avait grandi. Il acheta même des jumelles
pour examiner à son aise la configuration des toits voisins. Les souvenirs lui
revenaient, en désordre, pièces de puzzle secouées dans un sac et qui
s’égouttaient au hasard par une déchirure de l’étoffe…


À dix ans il avait adoré la ville. M’man et lui s’étaient
tassés dans une pièce minuscule, sous les combles : une ancienne chambre
de bonne où il fallait tout faire, dormir, manger, se laver. Bizarrement cette
exiguïté l’avait séduit. Cet espace restreint, étroitement délimité, lui avait
tout de suite paru plus sûr que la grande carcasse de la ferme, pleine de
pièces vides et glaciales dans lesquelles on ne mettait jamais les pieds parce
qu’on n’avait pas de quoi les chauffer. La chambre était une niche où
bourdonnait un gros poêle de fonte diffusant une chaleur épaisse qui vous
saoulait et vous poussait doucement dans le sommeil.


— Une saloperie, oui grognait M’man. Un jour, il nous
asphyxiera. C’est le manque d’oxygène qui nous endort. Zig, ouvre un peu le
vasistas, tu es tout bleu !


Il obéissait avec délectation. Dans sa tête il jouait déjà
au commandant de sous-marin bloqué par dix-mille mètres de profondeur. On était
mal, tout l’équipement commençait à suer et à sentir les pieds. Il imaginait
qu’on ouvrait une bonbonne d’air comprimé pour se donner un petit répit, une
bouffée de survie… La chambre empestait toujours la cuisine, mais Zigfeld
adorait cette persistance olfactive qui s’obstinait à flotter en pleine nuit.
On sortait le nez des draps et le parfum du bœuf aux oignons venait vous bercer
comme une brise amicale, chassant les mauvais rêves. Il ne pouvait jamais rien
vous arriver de fâcheux quand le fumet du bœuf aux oignons vous couvrait de son
ombre protectrice.


Parfois, quand l’installation électrique tombait en panne,
il fallait sortir les bougies, et la chambre se changeait en église. Zigfeld s’émerveillait
des silhouettes dansantes ; improvisait pour M’man un spectacle d’ombres
chinoises avec des pantins découpés dans du carton.


Autour de la chambre, il y avait d’autres chambres, et
d’autres immeubles, et encore, encore d’autres immeubles… On n’était pas
seuls, isolés, comme à la campagne ! Depuis leur installation en
ville, Zig ne craignait plus le vent et les hululements passant sous la porte,
ou chantant à travers le trou des serrures. Il n’avait plus peur de voir la
nuit descendre lentement sur les champs pour submerger le paysage. Il avait
longtemps haï cette marée d’obscurité qui s’appesantissait sur la ferme, se
collait aux vitres.


À la campagne, le coucher du soleil était chaque fois pour
lui un moment de grande angoisse. L’instant où les « choses » qui
vous voulaient du mal se réveillaient au fond des bois, sortaient de leur
torpeur et claquaient des dents en pensant : « j’ai faim ! »
Par-dessus tout, il abhorrait le boqueteau qui étalait son moutonnement
derrière le champ des Zheckerman. C’était là que P’pa s’était fait mordre par
le loup enragé, et Zig évitait le plus possible de regarder dans cette
direction.


Lorsque sa mère avait commencé à travailler à la fabrique
d’engrenage trois jours par semaine, il avait réalisé avec inquiétude qu’il
allait se retrouver chaque fois seul dans la ferme vide à la nuit tombante.
L’usine était loin, M’man s’y rendait à vélo. Le soir, elle pédalait au
ralenti, les jambes lourdes des heures passées sur la chaîne. Souvent elle
devait descendre de sa machine dans les côtes, et continuer à pied. Le retour
lui prenait un temps infini. Zigfeld préparait le repas et s’installait près de
la lampe à pétrole, une boîte d’allumettes à portée de la main, au cas où la
mèche viendrait à s’éteindre… par traitrise.


Il attendait, les yeux fixés sur la porte. Il imaginait le
réveil des « choses » dans le petit bois des Zheckerman. Une nuit, il
avait rêvé que le corps du loup décapité par son père s’avançait à travers
champ pour venir rôder autour de la bâtisse. Il grattait à la porte, avec sa
patte griffue, et une voix déformée, qui sortait de son ventre, disait :
« Où est ma tête ? Je viens la reprendre. J’espère que tu en as pris
soin, petit saligaud… sinon j’emporterai la tienne à la place ! »


Le soir, quand sa mère peinait sur les routes, courbée sur
sa vieille bicyclette, il lui semblait entendre les poils rêches du fauve
frotter contre les murs de la ferme. La bête morte, décapitée, tournait
inlassablement, tantôt devant, tantôt derrière. Il savait qu’un jour elle se
déciderait à frapper, à tourner la poignée, et que la serrure exploserait sous
la poussée de son épaule. Recroquevillé dans la tache de lumière, il essayait
de ne pas frissonner. Il déployait des efforts énormes pour chasser de son
esprit l’image de ce cou tranché d’où jaillissait une gerbe de veines noirâtres,
corrompues par le temps. Il savait que si la bête entrait, il pourrait hurler à
s’en faire craquer les cordes vocales, personne ne l’entendrait ! La ferme
était une île déserte perdue sur l’immensité des terres en friche. Son cri se
diluerait dans les ténèbres tel le glapissement dérisoire d’une souris razziée
par un rapace nocturne.


Le déménagement et l’installation en ville, dans la chambre
minuscule du sixième étage, l’avaient délivré de ces terreurs envahissantes. En
pénétrant dans l’immeuble d’abord, puis en remontant l’interminable couloir
menant au logement étriqué, il avait été émerveillé par tous les bruits qui traversaient
les portes des chambres : grognements, altercations, rires fracas de
vaisselle, gloussements de chatouillis. Il avait soudain compris qu’il ne
serait plus jamais seul et qu’aucun loup décapité n’aurait le courage – ni
le pouvoir – de se glisser au long des couloirs, dans ces bonnes odeurs
rassurantes de ragoûts aux pommes de terre. Le parfum du pot-au-feu chasserait
les fantômes comme le plus sûr des exorcismes ! Il en était certain.


M’man ne partageait pas son optimisme. Elle dépensait
beaucoup d’argent en produits d’entretien, en désinfectant divers.


Cet immeuble est sale, disait-elle. Une vraie poubelle à
étages ! Il y a des animaux qui urinent sur les paillassons. C’est
dégoutant !


Elle frottait, frottait, faisant reluire le carrelage du
lavabo et le parquet. La chambre finissait par empester l’eau de Javel.
Lorsqu’elle en avait fini avec la pièce, elle prenait un balai-brosse, passait
les épaules dans l’ouverture du vasistas et entreprenait de nettoyer la
gouttière blanchie par la fiente des pigeons. Cette gesticulation effrayait
Zigfeld qui se pendait à sa jupe.


— Tu vas tomber ! Arrête ! suppliait-il.


— Ce sera la faute de ces maudits oiseaux, répliquait
M’man. Je n’y peux rien, je ne peux pas me résoudre à vivre encerclée par la
merde !


C’est à cette époque qu’elle l’inscrivit aux cours d’hygiène
civique qui avaient lieu deux fois par semaine à l’école publique du quartier.
Les conférences se déroulaient le soir, de six à sept, et servaient en grande
partie de garderie gratuite aux familles dont les parents travaillaient tous
deux en usine. On y projetait des films que Zigfeld commença par trouver
rigolos mais qui, peu à peu, l’inquiétèrent.


— Mes petits amis, déclarait le conférencier.
Savez-vous ce qu’est un microbe ?


— Non, répondaient en chœur les enfants.


— Un microbe est une chose horrible qui vous veut du
mal ! grondait alors l’homme d’une voix sépulcrale.


Et il enclenchait le vieux projecteur dont les bobines se
dévidaient en cliquetant. Sur l’écran mal tendu apparaissait alors un chien. Il
se promenait dans la rue en reniflant. Il faisait pipi, puis caca et reniflait
longuement le tas de crotte avant de gratter de la patte et de s’éloigner. Tout
cela paraissait très banal, mais aussitôt la caméra revenait en arrière,
explorant la scène en gros plan.


On voyait alors de minuscules squelettes jaillir du tas
d’excréments pour sauter sur le nez du chien au moment où celui-ci flairait ses
fèces. Les squelettes qui devaient bien être dix ou trente, chevauchaient alors
le museau du chien jusqu’au moment où celui-ci rentrait chez ses maîtres. La
scène suivante le montrait dans une cuisine, léchant les mains d’un enfant.
Aussitôt les minuscules cadavres sautaient de son museau pour se pendre aux
doigts du gosse. Et lorsque celui-ci saisissait la fourchette pour commencer à
manger, ils se cramponnaient aux morceaux de viande prélevés dans l’assiette.
Usant de ce stratagème, ils pénétraient dans la bouche de leur petite victime,
gambadaient sur sa langue et se laissaient glisser le long de son tube digestif
comme sur un toboggan. Dans l’estomac ils s’installaient à leur aise, faisaient
pipi et caca dans le ventre de l’enfant, lui griffaient les boyaux avec leurs
mains d’os et lui mordaient la chair, y creusant des trous, telles des mites
osseuses et macabres.


Zigfeld devinait qu’il aurait dû éclater de rire et hausser
les épaules. Le film était plein d’invraisemblances. D’abord les squelettes ne
pouvaient ni faire pipi ni caca, puisqu’ils étaient vides ! C’était
idiot ! Ensuite… Mais il ne parvenait pas à se moquer, et sa gorge se
serrait peu à peu, retenant les moqueries qu’il avait d’abord eu envie de
lancer.


Sur l’écran, l’enfant tombait malade. À l’intérieur de son
corps, les squelettes gros comme des têtes d’épingles menaient la sarabande.
Ils salissaient son organisme, se reproduisant par défécation. Leurs déjections
engendraient d’autres squelettes qui… L’enfant allait mal. Il ne mangeait plus,
son estomac n’était qu’une immense poubelle où s’amassaient les déjections des
parasites. La merde bouchait progressivement tous ses organes, l’empêchant de
respirer. Il devenait bleu, devait se coucher, râlait en regardant le plafond.
Les maquilleurs lui avaient dessiné de gros cernes sous les yeux, des cernes
qui lui donnaient l’air d’avoir encaissé un sacré gnon au cours du dernier
championnat de boxe / poids lourd…


— Voilà, clamait le conférencier. Cette petite histoire
vous montre comment les animaux les plus inoffensifs œuvrent à devenir vos
pires ennemis. Il n’y a pas de bêtes féroces dans les villes, mais des bêtes
sournoises, qui tuent sans user de la griffe ni du croc. Des empoisonneurs à
quatre pattes qui vous contaminent en réclamant une caresse. Méditez bien mes
paroles et soyez prudents. Ne faites pas partie des nigauds qui creusent leur
tombe par insouciance et sensiblerie.


À chaque séance, le conférencier apportait une nouvelle
bobine, un peu plus affreuse que la précédente. Parmi les enfants rassemblés,
personne n’avait plus envie de rire. Désormais les documentaires leur
montraient les bêtes dans leur saleté quotidienne, se livrant à leur besogne
occulte de transporteurs de microbes. Les minuscules squelettes du début
avaient fait place à des monstres bien plus hideux. Des organismes conçus comme
des trous du cul ambulants, se servant indifféremment des mêmes ouvertures
naturelles pour manger et se vider.


Leur apparition était saluée par des
« Berk ! » dégoûtés de l’assistance. C’était des films, pensait
Zigfeld, qui vous donnaient aussitôt envie de vous gratter et de courir chez le
docteur pour réclamer une piqûre de quelque chose. Les bestioles immondes
pullulaient dans les appartements, adhérant au siège des toilettes comme des
mollusques gluants, aux assiettes aussi, et aux vêtements. Ils étaient partout
et on ne les voyait pas. On se saisissait d’une fourchette qu’on croyait
propre, on la portait à la bouche alors qu’en réalité elle était couverte de
microbes collés au métal comme des sangsues.


Zigfeld sortait de ces cours du soir mal à l’aise et
inquiet. Peu à peu il se surprenait à changer de trottoir lorsqu’un chien
surgissait sur son chemin. Pourtant un chien, ce n’était rien, n’est-ce pas, à
côté d’un loup décapité ? Au bout de quelque temps, le conférencier aborda
les problèmes d’allergies. Les poils de chien, les poils de chat, expliqua-t-il,
pouvaient empoisonner certaines personnes aussi sûrement qu’une cuillerée à
soupe de cyanure. Et les films sur lesquels il appuya ses dires montrèrent des
enfants chauves, couverts de gale et de croûtes, se grattant frénétiquement
jusqu’au sang.


— Alors, disait M’man, chaque fois que Zigfeld revenait
du cours d’hygiène civique, qu’est-ce que tu as vu de beau ?


Il lui racontait, espérant secrètement qu’elle hausserait
les épaules en disant : « C’est des bêtises ! », mais elle
hochait sentencieusement la tête, comme pour entériner les paroles du
conférencier.


— Dans les villes, murmurait-elle, le danger est plus
sournois. On ne se méfie pas, brusquement on se découvre malade. Et on est bon
pour la fosse commune.


Un peu plus tard, en fouillant dans le tiroir du bahut pour
trouver une paire de chaussettes, Zigfeld découvrit une carte du parti du Grand
Nettoyage ; la photo de M’man s’y étalait, sévère, le chignon tiré, le
menton carré au-dessus de l’éternel pull de laine blanc. Il fallait se rendre à
l’évidence, le mouvement prenait de l’ampleur. Aux cours d’hygiène on leur
préconisait maintenant de passer à l’action et de devenir de parfaits petits
« nettoyeurs ».


— Pensez à ceux qui vous entourent, criait le
conférencier. Aux bébés incapables de se défendre, aux vieilles personnes à
l’organisme affaibli…


On leur demanda de s’organiser en phalange de jeunesse et de
nettoyer chacun un immeuble. La chasse aux pigeons, grands propagateurs de
maladies, venait de recevoir l’approbation du ministère de la Santé. Au sommet
des maisons, la traque s’organisa… Ils étaient quatre, Hortz s’en souvenait
parfaitement. Quatre gosses de huit, dix, onze et douze ans.


Les après-midi de congé, ils se hissaient sur le toit du
bâtiment en passant par le vasistas du sixième. Il suffisait pour cela de
sortir du cagibi l’échelle des ramoneurs, en cinq ou six échelons on était
dehors, sous le ciel vide, dominant la cité ; et vos pieds sonnaient sur
les ardoises, les plaques de zinc avec un écho militaire. On avait la sensation
d’arpenter le pont d’un navire de l’espace. Antonin, leur chef de douze ans,
leur avait recommandé d’enlever chaussures et chaussettes et de se déplacer
pieds nus.


— Faut que ça colle, disait-il. Faut que ça fasse
ventouse, sinon on se casse la gueule.


Avant de partir à la chasse, il ôtait ses tennis et se
passait de la bave sous la plante des pieds, pour « favoriser
l’adhérence ». Très rapidement, il fit de cette cérémonie un rituel de
bizutage pour tous ceux qui voulaient se faire admettre dans la bande, et
tendit ses pieds à lécher aux apprentis traqueurs.


Ensuite il entraînait ses « guerriers » sur le faîte
du toit, à l’endroit le plus élevé, là où l’on dominait la cité. Zigfeld se
sentait gagné par un certain vertige qu’il s’évertuait à réprimer et
s’efforçait de ne pas regarder en bas, dans le puits sans fond de la cour. Il
aurait aimé que M’man s’inquiète davantage, qu’elle lui interdise ces équipées
téméraires, mais elle paraissait fière de le voir participer à la désinfection
de l’immeuble et n’évoquait jamais l’éventualité qu’il puisse s’écraser, six
étages plus bas, après s’être tordu la cheville en gravissant une pente
d’ardoise.


Antonin répartissait ses hommes à l’affut, derrière les
cheminées de briques. Il était armé d’une carabine à air comprimé dont il se
servait avec une redoutable habileté. Les autres, plus pauvres, se contentaient
de lance-pierres, de frondes ou d’arcs bricolés. Alors commençait la chasse, la
longue attente, sous la pluie ou sous la morsure du soleil qui martelait le
toit comme une enclume. On se fondait dans le décor, sans un mot, pour se faire
oublier des oiseaux. Lorsque ceux-ci ne se méfiaient plus et tombaient sur les
appâts étalés sur le zinc, on ouvrait le feu. Les plombs sonnaient en
ricochant, et les biles d’acier, aussi, et les flèches prolongées par des lames
de rasoir… À chaque salve on devenait plus habile. Les oiseaux fauchés par la
mitraille roulaient sur les tuiles, boules chaudes parcourues de spasmes.


— Regardez, disait Antonin avec dégoût, leurs pattes,
comme des moignons. On dirait des mains de lépreux. Pas étonnant qu’ils nous
filent la peste !


Zigfeld abominait ces équipées sanglantes. Au retour, comme
il était le plus jeune, on lui faisait toujours porter le sac-poubelle
contenant les dépouilles des animaux abattus. Dépouilles qu’on allait porter au
comité de quartier pour obtenir des bons points.


Dans le petit local qui tenait lieu de permanence au
parti – en fait une ancienne librairie dont on avait passé la vitrine au
blanc d’Espagne –, Zigfeld vidait son sac sur le comptoir, là où l’on
avait jadis empilé les œuvres de Shakespeare et de Xénophon. Parfois, l’un des
pigeons agonisant esquissait une fuite pataude, semant des plumes à travers la
pièce, et Antonin devait l’arrêter d’un coup du tranchant de la main.


Le responsable, un petit homme en blouse grise
d’instituteur, sortait alors son livre de comptes et notait avec minutie le
nombre de pièces rapportées. Puis il ouvrait une boîte en fer et y puisait un
paquet de bons points qu’il comptait en se mouillant les doigts, avec une
avarice d’usurier épluchant une liasse de billets. Un barème soigneusement
calligraphié trônait sur le mur, derrière lui. Antonin allait aussitôt
consulter le score de la semaine, pour voir quelle équipe dominait la
compétition.


— Mince, sifflait-il. Les liquidateurs Pourpres, ces
morveux du 21, ils ont déjà ramassé trente bons points cette semaine. Faudra
pas chômer si on veut les rattraper.


C’était son obsession : figurer en tête du palmarès des
tueurs de pigeons pour avoir sa photo sur l’affiche d’honneur que la permanence
du parti placardait dans les rues du quartier au terme de chaque décompte
mensuel. Le rectangle de papier, de format 40 × 50, était de couleur
rouge intense. « Couleur sang ! » disait Antonin avec
satisfaction. Les photos des meilleurs éliminateurs du mois s’y étalaient, avec
leur nom, leur âge et leur adresse. En dessous, en grosses lettres gothiques,
s’étirait l’inscription : Un exemple pour la jeunesse, la fierté de
leurs parents.


D’un immeuble à l’autre on bataillait dur pour se hisser au
suprême honneur de l’affiche mensuelle. Mais Zigfeld n’était guère sensible à
ce type de publicité. Il aurait préféré échanger les bons points contre de
menus objets : des canifs, des sifflets, des boussoles. Chaque fois qu’il
évoquait cette possibilité, Antonin le rabrouait :


— Les sifflets, c’est pour les mômes !


 


J’ai une bonne nouvelle pour vous, claironna un jeudi le
comptable en pigeons. Le ministère de la Santé vient de céder à une requête du
Parti : le 1er mars prochain, les chats errants seront
décrétés nuisibles et exterminables à volonté !


— Chouette ! lança Antonin. Les pigeons, ça
devenait trop facile !


— On les « paiera » dix bons points-pièces,
gloussa le comptable avec contentement.


Lorsqu’ils quittèrent le local, Antonin roula les tickets de
récompenses et les entoura d’un élastique, comme une très sérieuse liasse de
billets. C’était lui, du reste qui détenait le trésor de guerre du groupe. On
ne savait pas où il le cachait. Probablement sur les toits, dans la cavité d’une
cheminée de briques.


— C’est chouette, répéta-t-il. Si le parti prend de
l’importance, on aura peut-être bientôt le droit de porter des uniformes ?


Tous les traqueurs avaient envie de porter des uniformes.
Ils s’imaginaient des chemises et des shorts rouges, bardés de fourragères
noires ou dorées. (C’était selon. Noire pour les simples traqueurs, dorées pour
les chefs de meute ?) Antonin avait dessiné des esquisses qu’il voulait
soumettre au responsable de la permanence. Quand il pleuvait et que les pigeons
se faisaient rares, le groupe se réfugiait sous une bâche tendue entre deux cheminées
et discutait à perte de vue sur la composition de l’UNIFORME.


On passait tout en revue : les souliers, la ceinture,
le couvre-chef. Certains voulaient un béret, d’autre une casquette,
quelques-uns un calot. On sortait de sa poche une photo découpée dans un
magazine, une image arrachée à une bande dessinée.


— Un béret comme les paras, sifflait Antonin.


— Non, bégayait Arnold. Un képi, comme les gars du 6e étranger.
De vrais tueurs ces mecs-là !


Zigfeld n’avait pas d’opinion, et surtout il n’avait guère
envie de se déguiser. Pendant que la pluie tambourinait sur la bâche, on
allumait des cigarettes de tabac noir, âcre, qui vous râpaient la gorge.


— Du tabac de soldats, affirmait Antonin. C’est pas
pour les pédés, ouais !


Quand on avait épuisé le sujet de l’uniforme, on passait à
celui du salut. Le salut était un point épineux qui torturait Antonin.


— Faut pas déconner, affirmait-il. Le salut, c’est
l’honneur du soldat, sa carte de visite. Rien qu’à vous voir saluer, l’ennemi
doit se dire : ce mec-là, c’est pas une tantouze, il en a une sacrée paire
où je pense !


On passait en revue le salut des soldats romains, qui se
frappaient la poitrine à la façon des vieillards torturés par une inflammation
des bronches ; celui des différentes armées : le tranchant de la main
touchant la pointe du sourcil, le milieu du front ou même la tempe… La
courbette des samouraïs n’était tolérable qu’à condition d’avoir un sabre, trop
compliqué ! Le salut nazi recueillait tous les suffrages car c’était bien
sûr le plus chouette, mais on ne pouvait pas décemment l’utiliser.


— C’est rageant, concluait Antonin. Ça va être dur de
trouver quelque chose d’aussi bien.


Alors sur le toit transformé en cataracte par l’averse, on
esquissait des ébauches, une pantomime idiote qui, devenant de minute en minute
plus complexe, prenait l’allure d’un dialogue philosophique entre deux
sourds-muets. Zigfeld avait pour tâche de chronométrer le temps d’exécution,
rendait son verdict…


— Mince, jurait Antonin au terme d’un enchaînement
particulièrement savant. Une minute trente pour un salut, c’est peut-être un
peu long, non ?


En définitive on revenait aux vrais problèmes : on
allait pouvoir chasser le chat, et ça c’était autrement excitant que de mettre
à mort la volaille des gouttières.


Antonin dressait déjà une liste noire : il y avait le
chat de la mère Pointard qui traînait toujours dans les escaliers et compissait
allègrement les paillassons, celui de…


Zigfeld entendait ces arrêts de mort en frissonnant. Les
pigeons c’était une chose, les chats, c’en était une autre. Ce complot
l’horrifiait. Déjà on abordait les modes d’exécution : la strangulation au
lacet, le coup de lame propre et net…


— Net, net… objectait Arnold. Y aura quand même du sang
partout. On va se faire engueuler par le concierge.


En fait c’est en écoutant ces discours que Zigfeld décida
brusquement de trahir la cause du Grand Nettoyage. Quelque chose d’obscur l’y
poussait. Ce fut un éblouissement, une révélation qui lui fit courir une
décharge électrique de la plante des pieds au bout des cheveux.


— Et si l’on nettoyait les bêtes au lieu de les
tuer ? pensa-t-il. Elles ne transporteraient plus de microbes !


La solution lui paraissait lumineuse, d’une simplicité
géniale, mais il ne pouvait en parler à personne. Il avait neuf ans et il lui
fallait déjà faire un choix cornélien ! En tétant le mégot qu’on se
repassait à la ronde, il prit la décision de devenir à l’insu de tous le
sauveur masqué des animaux…


C’était une trahison, un crime militaire normalement
passible des pires sanctions, il en avait conscience, mais en même temps il
sentait qu’en détruisant l’origine de la maladie : les microbes, il
innocenterait les chats de l’immeuble et les préserverait de l’holocauste. Il
n’était pas possible de nettoyer un pigeon, mais un chat, un chien, ce devrait
être réalisable ? Oui, il se raidit dans sa résolution. Avec un peu d’entraînement,
il y arriverait !


En secret il se fabriqua un costume de sauveur masqué. Encore
une fois la fonction n’était rien sans l’uniforme. Un vieux rideau devint cape,
un passe-montagne se changea en cagoule. Il était capital qu’on ne puisse pas
le reconnaître. Dans le cas contraire, Antonin le jetterait dans la cour du
haut du toit, ou pire encore ! Dans ses poches il entassa de l’alcool à
90, du coton, un gant de toilette humide, du savon et du parfum bon marché.


Ainsi équipé, sa gourde en bandoulière, il se mit à hanter
l’escalier, se recroquevillant dans les placards à balais dès qu’il entendait
du bruit. Il guettait la sortie des animaux se faufilant par l’entrebâillement
des portes, les chiens que leurs maîtres laissaient descendre pisser tout
seuls, les chats, toujours en maraude. Il parvint à nettoyer convenablement le
corniaud de la mère Lefroid, au troisième, en l’appâtant avec du sucre. Le
vieux chien se laissa faire sans rechigner, mâchonnant sa friandise tandis
qu’on le brossait et le frictionnait à l’eau de Cologne. Son travail achevé,
Zigfeld lui scotcha sur le flanc un papier proclamant :


Animal désinfecté, peut être utilisé sans danger.


Le chat de la mère Pointard refusa lui, de se laisser
tripoter. L’eau de Cologne le fit baver et feuler. Quand Zigfeld tenta de lui
nettoyer les pattes à l’alcool, il fut cruellement griffé. En désespoir de
cause il tenta d’enrouler la bête dans sa cape, mais sa cagoule l’aveugla.
N’ayant plus les yeux en face des trous, il perdit l’équilibre et tomba
lourdement dans l’escalier, entraînant l’animal qui miaulait comme un fauve. Le
vacarme fut effroyable. Sanglant, déconfit, Zigfeld dut prendre la fuite,
poursuivi par le matou furieux qui lui lacérait les mollets.


Cette seule intervention constitua toute la carrière du
sauveur masqué. Quand Zigfeld regagna la chambre, après s’être dépouillé de son
costume, sa mère – d’abord épouvantée par les profondes balafres qui lui
lacéraient les jambes – le félicita.


— C’est bien, Zig, dit-elle en lui caressant la tête.
Je suis très fière de toi. Si tu tues assez de ces sales chats, je verrai
peut-être ton nom sur l’affiche du tableau d’honneur, et je dirai à mes
collègues à l’usine : « Ça c’est mon fils, un sacré petit
nettoyeur ! »


Le temps passa, Hortz dut tuer des chats et des chiens,
comme les autres, pour ne pas devenir suspect. Chaque fois cependant, il essayait
de s’imaginer affrontant le loup qui avait causé la mort de son père, mais le
phantasme refusait de prendre, et il serrait le lacet de cuir en refoulant sa
nausée.


Antonin, lui, se laissait aller à des rêves
mégalomanes :


— Les animaux domestiques, c’est un entraînement, rien
de plus, décréta-t-il. Après on nous enverra en Afrique. On tuera toutes les
bêtes : les éléphants, les lions, les singes. On nous donnera des fusils
et on tirera jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de vivant. Ce sera le nettoyage
complet, la propreté absolue.


Par bonheur, l’hystérie collective, après avoir connu des
sommets effrayants, entama sa courbe descendante. Seule M’man demeurait une
militante acharnée, une combattante du dernier carré. Sa haine du pelage et des
fourrures était devenue phobique au point de l’amener à se tondre les cheveux à
ras. Le corps de Zigfeld se modifiait. Adolescent, il perdait ses formes
enfantines. Le poil lui venait aux jambes, le duvet aux joues. À cause de
l’étroitesse de la chambre, il lui était impossible de réellement s’isoler pour
ses ablutions. À un moment ou à un autre, il finissait toujours par se
retourner pour surprendre sur lui le regard dégoûté de sa mère.


— Tu devrais t’épiler, lui lança-t-elle un jour. Tout
ce crin, ça fait sale.


— M’man protesta-t-il. Les femmes s’épilent, les hommes
se rasent… mais seulement les joues.


— C’est un tort ! répliqua M’man en se drapant
dans sa dignité.


Quelquefois, lorsqu’elle s’approchait de lui, il l’entendait
renifler. Il savait alors qu’elle le flairait, pour détecter son odeur d’homme,
son odeur de bête. Elle ne renoncerait jamais. Il la soupçonnait de continuer à
déposer du poison dans la gouttière pour exterminer les pigeons dont
l’existence était à nouveau légalement tolérée. Avec des ressorts et des bouts
de métal ramenés de l’usine, elle passait ses soirées à fabriquer des pièges à
chiens ou à chats qu’elle allait ensuite déposer dans la cour de l’immeuble,
derrière les poubelles. Ces pratiques n’avaient déjà plus la faveur de la
presse, et force était de reconnaître que les sectateurs du Grand Nettoyage
avaient désormais usé tout leur crédit.


Une nuit, alors qu’il se levait pour uriner, Zigfeld marcha
dans l’un des pièges à chien qui traînait près de son lit. L’arc de métal
dentelé se referma sur son mollet, le blessant cruellement, et, l’espace d’une
seconde – dans les brumes du sommeil –, il crut qu’une tête de loup
tranchée avait jailli de dessous le matelas pour lui planter ses dents dans la
chair.


Par la suite il ne put jamais déterminer s’il s’agissait
d’un accident fortuit, ou si M’man avait « oublié » le piège
intentionnellement.


Il avait obtenu une bourse d’études et travaillait
d’arrache-pied pour échapper à la perspective du travail d’usine. M’man
feuilletait ses manuels d’informatique d’un œil hagard, comme s’il s’était
livré en secret à l’étude de grimoires démoniaques.


Elle vieillissait et s’empâtait précocement. Elle se rasait
méthodiquement les sourcils et les redessinait au crayon. Ce maquillage désuet
lui donnait l’allure d’une star du cinéma muet, et Zigfeld avait un peu honte
d’elle. Dans le quartier, elle passait maintenant pour une
« originale ». Les années filaient sans qu’il les voie passer. Il
vivait, penché sur ses livres et sur le clavier de l’ordinateur qu’il avait installé
dans un coin de sa chambre.


— Ça bouffe de l’électricité cette saloperie, grognait
M’man. Et en plus ça passe pas de films. Une télévision qui ne passe pas de
films, tu parles d’une trouvaille !


Il savait qu’elle faisait l’imbécile pour le provoquer, mais
il courbait la tête sans tomber dans le panneau. De temps à autre, elle lui
parlait d’Antonin, son ancien camarade, qui avait fait une belle carrière en
devenant soldat au 6e aéroporté où – malgré sa
jeunesse – il avait déjà décroché ses ficelles de sous-off ! Zigfeld
restait sourd aux reproches. À dix-huit ans, un concours de recrutement lui
permit d’entrer dans une école de formation supérieure. On lui offrit de loger
sur place, à la résidence universitaire. Comme il ne supportait plus sa mère et
sentait l’imminence d’un éclat dévastateur, il décida d’accepter.


La suite ? Une vie d’étudiant sage, aux yeux fatigués
par les écrans. Un bon poste dans une entreprise sérieuse, les échelons qu’on
franchit sagement et puis… Et puis le coup de folie, l’impulsion qui l’avait
soudain poussé à tout envoyer promener. Un jour, il s’était reconverti dans les
jeux vidéo, prenant un malin plaisir à mettre la science accumulée au cours de
tant d’années d’effort au service d’une activité parfaitement futile. Ce pied
de nez l’emplissait d’une joie fébrile et malsaine… iconoclaste. C’est du moins
ce qu’il avait l’habitude de raconter à ses amis, mais lorsqu’il y
réfléchissait sincèrement, il était bien obligé de reconnaître que la rupture
s’était effectuée au moment où il lui avait fallu placer sa mère en centre
psychiatrique.


— Démence précoce, avaient diagnostiqué les médecins.
Un réseau de phobies inextricables. Peu de chances d’amélioration.


 


Lorsqu’il emménagea dans le loft où flottait encore l’odeur
du vernis recouvrant les poutres apparentes, dans cette garçonnière de luxe qui
devait consacrer symboliquement son indépendance, les souvenirs le harcelèrent
jour et nuit. Pendant plusieurs semaines, il ne fit rien, se contentant,
jumelle au poing, d’examiner le paysage des toits environnants. Il cherchait à
se rappeler, il cherchait à identifier des lieux précis. Là, n’était-ce pas
cette cheminée où toute la bande se retirait, les jours de pluie, pour discuter
saluts militaires et uniformes ?


Un matin, alors que le soleil faisait étinceler le zinc, il
fut même tenté de s’aventurer sur les pentes d’ardoise pour retrouver la
cachette où Antonin dissimulait les bons points destinés à propulser sa meute
de traqueurs au tableau d’honneur des tueurs de chats. Il ne sortit de son
hypnose qu’en posant le pied sur les tuiles brûlantes. Il devenait fou, ma
parole ! Il devait se ressaisir, tourner le dos à toutes ces images
obsédantes.


Le quartier l’empoisonnait comme un philtre magique, le
ramenant sans cesse en arrière. S’il restait là plus longtemps il était fichu.
La nostalgie lui bourrait la tête de son opium, il était en train de virer
gâteux. Un jour on le retrouverait, une boîte de photos jaunies sur les genoux,
abîmé dans une contemplation névrotique des bribes de son passé. Pourquoi ne
parvenait-il pas à se défaire de son enfance ? Parce que depuis rien
n’avait été aussi intense, aussi vivant ?


Il y avait eu des cuites, des coucheries. Beaucoup de
cuites, beaucoup de coucheries. Des histoires d’adulte. Des bêtises qu’on
oublie et qu’on recommence sans cesse sans y trouver de réelle saveur. La
saveur, la vraie saveur, était ailleurs, perdue quelque part dans l’odeur des
ardoises mouillées, dans le parfum d’une cigarette de tabac noir qu’on tête
sous une bâche en plastique en parlant d’un salut militaire qu’on voudrait le
plus parfait possible, d’un uniforme idiot surchargé de décorations… Sa vraie
vie était restée là, sur ces toits gris, lavés par les averses, et dont,
aujourd’hui, il ne pouvait détacher ses yeux.


 


Au bout d’un mois, il décida de déménager à nouveau et de se
contenter d’un appartement banal qui ne lui rappelait rien. C’est à cette
époque, exactement, qu’il rencontra Marianne.







 


 


 


 


CHAPITRE VI


 


 


En fait, quand il se donnait la peine d’approfondir ses
souvenirs, Zigfeld se trouvait forcé d’avouer qu’il connaissait très mal
l’historique du Grand Nettoyage. Comme ces enfants nés peu de temps après la Seconde
Guerre mondiale, il ne conservait de cette période troublée que des images
cocasses ou absurdes déterminées par les préoccupations spécifiques d’un gosse
de dix ans : les projections au centre d’hygiène civique, la boutique aux
pigeons, l’épisode du sauveur masqué… Mais des décrets, des manifestations, de
la répression sauvage engendrée par l’hystérie des hygiénistes, il ne savait
rien ou presque. Comme tout le monde, il avait eu envie d’oublier, il avait
négligé de s’interroger.


Il rencontra Marianne à l’occasion d’une campagne d’État
prônant la réhabilitation des animaux dans l’esprit de la population.


— Les enfants, lui avait dit un haut fonctionnaire. Nous
visons surtout les enfants. Les psychologues ont pu constater qu’ils faisaient
montre ces derniers temps d’une certaine répulsion instinctive envers les
bêtes. C’est fâcheux.


Consultant un paquet de listings, il avait ajouté :


— La vente des ours en peluche s’est effondrée ces dix
dernières années. Il en va de même pour tous les jouets conçus à l’effigie d’un
quelconque animal. Les gosses n’en veulent pas. On ne peut pas tout expliquer
par les préjugés des parents, il y a forcément autre chose.


Deux jours plus tard, Hortz avait visité un zoo flambant
neuf mais désespérément vide. Derrière les grilles des cages, des animaux
timides s’écartaient peureusement dès qu’on ébauchait un geste dans leur
direction. Marianne était accroupie, les jambes écartées, dans une pose
involontairement obscène. Elle essayait de photographier une gazelle qui
tremblait spasmodiquement sur ces pattes grêles.


— C’est pour un album commandé par le ministère de la
Réhabilitation, expliqua-t-elle. Et vous, qu’est-ce que vous préparez ?


Hortz étudiait la possibilité d’un jeu vidéo visant à
promouvoir les qualités affectives des animaux. Ainsi l’on verrait sur les
écrans des monitors des chats ou des chiens venir systématiquement au secours
du joueur, l’aidant à triompher des pires situations. Au ministère on appelait
cela « positiver l’image animale ». Marianne jura :


— C’est chiant les bêtes ! Elles ne savent pas
prendre la pose.


Elle était mince et très brune. Hortz remarqua qu’elle se
rasait les sourcils pour les redessiner au crayon, comme beaucoup de jeunes
femmes du moment. Il fut persuadé qu’elle s’épilait aussi les aisselles et le
pubis pour les farder ensuite au mascara noir. C’était une mode tenace qui
défiait les saisons. À l’aide d’un pinceau trempé dans le fard, les femmes
peignaient sur leur pelvis un triangle de peinture sombre censé remplacer leurs
poils pubiens. Aucune n’aurait pensé qu’il y avait derrière cette pratique une
survivance du Grand Nettoyage, de cette horreur des pilosités animales qui
avait très vite englobé les hommes eux-mêmes, dans ce qu’ils possédaient de
vestiges « bestiaux ».


Hortz n’avait pas besoin de baisser la culotte de Marianne
pour vérifier qu’elle se teignait le ventre, il le devinait à sa seule allure générale.
À son aspect « briqué », sans odeurs. Elle était comme une poupée
exemplaire, une synthèse parfaite de son époque : anti-transpirant sous
les bras pour anéantir les relents corporels, anti-sueur sur le front, les pommettes
et le nez pour empêcher le visage de briller. Il s’approcha d’elle pour
examiner ses bras nus. Pas un duvet. Une peau rose et nue qui avait quelque
chose de… caoutchouteux, d’artificiel tant elle était incroyablement
lisse. Avec un peu d’imagination on aurait pu la prendre pour une poupée
hyper-réaliste, un mannequin de plastique creux. Elle n’avait pas l’air lourde,
pleine et molle, comme les vraies femmes que Zigfeld avait connues dans son
enfance. Elle avait vingt-deux ans, cela expliquait peut-être tout ?
Mentalement il se répéta : « Chaudes, lourdes, pleines et
molles. » Était-ce une espèce en voie de disparition, comme les
animaux ?


Marianne pérorait en photographiant les bêtes peureuses. Les
marabouts se cachaient la tête sous leurs ailes, les singes eux-mêmes se
tassaient frileusement les uns contre les autres derrière un tronc d’arbre
mort.


— Personne ne vient jamais, expliqua un gardien morose.
Et pourtant on les tient propres, les cages ! Dès qu’une bête a chié, on
vient ramasser la merde et on lui nettoie le derrière pour éviter les odeurs.


— Elles se laissent faire ? s’étonna Zigfeld.


— Ouais, bien sûr, affirma le gardien. Elles sont trop
craintives pour se rebeller. L’ennui, c’est que parfois elles ont tellement
peur qu’elles s’évanouissent. La semaine passée, un lion nous a fait une crise
cardiaque pendant qu’on lui shampouinait la crinière.


Hortz se fit répéter l’anecdote. Il apprit avec une sorte
d’horreur incrédule que les fauves ne présentaient plus aucun signe
d’agressivité. Les tigres, les panthères, n’étaient plus que de grosses poupées
velues qu’on pouvait tripoter à son aise sans risquer le moindre coup de patte.
« On les a lobotomisés ! » pensa-t-il malgré lui. Mais lorsque
le gardien le fit pénétrer dans la cage d’un lion de cinq ans – un beau
mâle musculeux à la crinière fournie –, il ne put détecter sur le crâne de
la bête aucun signe d’intervention chirurgicale. Il comprit alors que, depuis
des années, les zoologues croisaient systématiquement des spécimens au coefficient
d’agressivité extrêmement bas de manière à produire des races inoffensives qui
n’auraient pas survécu plus de trois minutes dans une jungle réelle. Il était
abasourdi. Sous ses doigts, le lion ronronnait comme un énorme chat.


— Il sent bon, hein ? lança le gardien avec
satisfaction. Ils sont tous parfumés, à la lavande, à la rose, au patchouli. Au
début ils éternuent un peu, bien sûr, mais ils s’y font vite.


Quand ils quittèrent la cage, Marianne lui tendit
machinalement un kleenex imbibé de désinfectant pour qu’il se nettoie les
mains. Elle avait agi d’instinct, comme on offre une cigarette, par politesse.
Ils continuèrent leur visite.


Marianne témoignait à Zigfeld une attention de nurse
spécialisée dans les invalides de guerre ou les vieillards impotents. Elle lui
signalait les marches trop hautes, l’aidait à escalader les rochers en lui
tendant la main. C’est vrai qu’elle avait de sacrés petits muscles, la
bougresse, sous sa peau épilée et douceâtre ! D’abord agacé, Hortz finit
par sourire. C’était amusant d’être dorloté comme un ancêtre. Quel âge
s’imaginait-elle qu’il avait ? Croyait-elle qu’il mettait une ceinture de
flanelle pour faire l’amour ou que besogner une femme réveillait sa
sciatique ?


Le lendemain on leur fit rencontrer des enfants. Les gosses
se promenaient entre les cages, ouvrant des yeux hagards, désorientés, ne
sachant comment réagir.


— C’est leur premier contact avec des animaux réels,
chuchota l’institutrice qui dirigeait le groupe. Avant cela il n’en avait vu
qu’à la télévision.


Hortz scrutait les petits visages tavelés de taches de
rousseur. Les nez et les bouches se plissaient vilainement, comme s’il montait
des grilles une pestilence insupportable. Une petite fille éclata en sanglots
parce qu’un renne avait fait mine de marcher dans sa direction. On les promena.
On les fit pénétrer dans les cages pour caresser de petites bêtes dont la
taille ne risquait pas de les effrayer : des écureuils, des ratons laveurs,
des marmottes. La plupart refusèrent obstinément d’entrer en contact avec les
animaux tant qu’on ne leur aurait pas donné des gants de nylon. Le débat qui
suivit remplit Zigfeld d’une stupeur glacée.


— Moi je croyais que les bêtes, ça n’existait pas, dit
le petit Paul. Je pensais que c’était des machins inventés par les gars des
effets spéciaux pour les films. Des trucs en caoutchouc animés, comme les
monstres dans les séries d’épouvante !


— C’est bizarre, avoua une fillette en frissonnant d’un
dégoût contenu. Quand on les touche, on sent qu’ils sont pleins de choses
molles et chaudes. Moi j’aimerais qu’ils soient remplis de mousse rose, comme
les pantins de tissu. Ou alors vides et creux comme les poupées.


— Ouais, renchérirent les autres gosses. Vides et
creux, c’est encore mieux !


— Et puis, insista une gamine d’une dizaine d’années si
on doit s’en servir, il faudrait les modifier, les améliorer.


— Les améliorer ? interrogea Zigfeld, terrassé par
l’incompréhension.


— Oui, martela l’enfant avec une obstination têtue. Ils
font caca et pipi, c’est dégoûtant. Il faudrait leur enlever le zizi et le
reste, pour qu’ils arrêtent de se vider.


— Ou alors les dresser pour qu’ils se servent des
toilettes comme les hommes et n’oublient pas de tirer la chasse en
sortant ! approuva un petit rouquin à lunettes.


Le débat dura une bonne heure. Dans l’ensemble, les enfants
étaient déçus. Ils avaient cru que les animaux étaient doués de pouvoirs
extraordinaires ; qu’ils volaient en crachant des éclairs, qu’ils
pouvaient passer à travers les murs ou se métamorphoser à volonté, que les
éléphants étaient capables de jouer du jazz avec leur trompe, et d’autres
absurdités similaires. Les films de science-fiction les avaient habitués à ce
genre de prodiges. Au lieu de cela on leur avait présenté des choses poilues,
un peu dégoûtantes, qui ne portaient même pas de culotte et montraient complaisamment
leur trou du cul à tout le mode. Non ils n’étaient pas satisfaits.


— C’est pas encore au point, conclut un garçonnet
blond, comme si on lui demandait de tester un nouveau jouet. Y a des
améliorations à faire. Et puis elles sont trop silencieuses, ces bestioles.
Elles ne savent pas dire trois mots, c’est pas marrant. Faudrait étendre leur
vocabulaire. Et qu’elles sachent plusieurs langues pour nous aider dans nos
devoirs.


— Vous avez l’air effondré, remarqua la jeune femme.
Vous ne vous attendiez pas à ça ?


Il finit par avouer que cette poignée de gosses nageant en
plein irréalisme l’avait terrifié. Marianne éclata d’un rire perlé.


— Ho ! vous savez, gloussa-t-elle, pour les gens
de ma génération, c’était tout aussi embrouillé. Ma phobie, c’était les vêtements
en fibre naturelle : la laine, surtout, ça me dégoûtait qu’on puisse
tricoter des pulls avec les poils coupés d’une bête. Je m’imaginais que des
puces et des poux continuaient à courir entre les mailles, dans les manches.
Pour rien au monde je n’aurais accepté de passer un chandail en vraie laine.
Chaque fois que j’entrais dans une boutique, je disais à la vendeuse : Vous
pouvez m’assurer que c’est bien du synthétique ? N’essayez pas de me
refiler l’une de ces saloperies en laine naturelle, hein ? Les pulls
irlandais représentaient pour moi le sommet de l’horreur, gras, suiffeux,
j’avais l’impression de les entendre bêler au fond des armoires. Je répétais à
mes amies : La laine naturelle, c’est comme des cheveux coupés des
morts. Vous aimeriez porter un chandail tricoté avec les cheveux d’un
mort ? C’est dégoûtant, hein ? Même s’il s’agit d’un mort qu’on a
bien connu.


Zigfeld l’écoutait pérorer sans jamais reprendre sa
respiration. Elle avait une formidable capacité respiratoire, elle aurait fait
une pêcheuse de perles remarquable.


— Même aujourd’hui, chuchota Marianne, en pleine
réhabilitation animale, j’avoue que chaque fois que je prends un chandail dans
ma commode, je regarde entre les mailles pour m’assurer que je ne vois pas
courir des puces. Je n’y peux rien, nous avons hérité les phobies de nos
parents.


Elle rougit subitement, et Zigfeld comprit qu’elle le
classait dans la catégorie des ancêtres ayant connu les temps lointains des
pratiques obscurantistes. Il continuait à penser aux enfants, à cette fillette
vêtue de rose qui souhaitait qu’on débarrasse les animaux de leurs
« organes sales ». Elle avait énoncé cela comme elle aurait dit à un
vendeur de voitures : « Et changez-moi ce pot d’échappement, je veux
quelque chose de non polluant, c’est pigé ? »


Elle voulait qu’on change le pot d’échappement des animaux.
Le pire, c’est qu’on risquait de prendre ses doléances en considération et
d’élaborer une nouvelle race qui… que…


Non c’était impossible, on n’en arriverait pas là, tout de
même ? Mais Zigfeld n’était plus sûr de rien. Les réactions des enfants
l’avaient véritablement épouvanté. Il avait brusquement eu l’impression de
côtoyer des zombies coupés de la réalité. Des… monstres ?


— Ho, ça bougera, dit gentiment Marianne en lui
touchant la main. Tenez, la mode « crade », c’est déjà une évolution…


Il savait à quoi elle faisait allusion. Une gamme de
produits de « beauté » destinée aux adolescents contestataires :
des déodorants empestant la sueur synthétique, de la poudre de riz teintée qui
imitait la crasse à merveille et dont on pouvait se maculer le cou, les mains. Devenez
sale en restant propre ! proclamait le slogan de la firme. Dans certaines
boutiques on vendait des faux haillons qu’on surnommait des vêtements de
clochards, ou de chômeurs. Toute une frange de la jeunesse se jetait sur ces
gadgets imbéciles. Marianne avait raison, quelque chose était en marche, mais
quoi ?


— Allons chez moi, dit-elle avec une absence totale de
romantisme qui caractérisait sa génération.


Ils firent l’amour tout l’après-midi. Hortz se força un peu
à jouer les prolongations mais il tenait à prouver qu’il n’avait pas besoin
d’une ceinture de flanelle pour copuler. Le soir, ils retournèrent au zoo pour
photographier les bêtes de nuit qui ne s’éveillaient réellement qu’à la tombée
du jour. Marianne travaillait à la pellicule infra-rouge. Pendant qu’elle
pestait contre le manque de professionnalisme des bestioles incapables de
prendre correctement la pose, Zigfeld déambulait entre les cages. Les lions
reculaient timidement à son approche, les tigres s’enfutaient dans une bouffée
d’eau de Cologne. Une sorte de rage froide s’empara de lui, il se cramponna aux
barreaux et se mit à insulter les fauves à voix basse.


— Sortez vos griffes ! grondait-il. Qu’est-ce que
vous attendez ? Mordez ! Déchiquetez ! Vous avez été les rois de
la jungle, vous avez régné par la terreur ! Réveillez-vous !


Mais les lions, effrayés, allèrent se tapir dans les
rochers. Hortz s’éloigna dépité. Il parlait à des eunuques. Des êtres mutilés,
abâtardis par des générations de croisements aberrants. On avait conservé que
les dominés, les pleutres, les bêtes normalement vouées au mépris de la horde.
Des timides qui, sous leur enveloppe de fauves, cachaient une âme de victime.


Et c’était cela les animaux qu’on voulait réacclimater,
réintroduire dans les villes, dans les foyers ? Que leur réservait-on
encore ? Des chats dépourvus de griffes et de dents, réduit à laper des
bouillies liquides au fond d’une écuelle ? Des chiens sans crocs, aux
organes vocaux atrophiés de manière à empêcher tout aboiement
intempestif ? C’était bien possible. Les spectres du Grand Nettoyage
hantaient toujours les couloirs du ministère. Les animaux réhabilités, oui…
mais sous la forme de poupées ridicules, aseptisées, débiles. Des bêtes
lobotomisées qui, plus jamais, ne seraient des prédateurs.


Instinctivement il se mit à songer à la dompteuse, cette
putain qui l’avait mordu à la cuisse deux mois plus tôt. Qu’aurait-elle pensé
de ces lions au doux sourire, elle que les fauves avaient à demi dépecée dans
la sciure d’une arène ? Il était certain qu’elle aurait partagé sa colère
et réclamé le retour des anciens seigneurs, il ne pouvait en être autrement,
même si elle avait jadis souffert sous leurs crocs, c’était une question
d’honneur, de… survie (?)


Bouillonnant de fureur, Hortz chercha frénétiquement la cage
des loups. Les pauvres animaux, le voyant déboucher, tête basse, les mâchoires
crispées, détalèrent en glapissant. Cette fois, c’en était trop. Où était passé
le prédateur magique des contes pour enfants ? Ce monstre aux yeux rouges
dont la tête tranchée s’était accrochée de toutes ses dents à la jambe de son
père ?


Perdant tout sang-froid, il glissa le mollet entre les
barreaux de la grille, releva son pantalon et cria comme un forcené :


— Mordez-moi ! Mais mordez-moi donc !


Mais les loups gémirent de terreur, et l’un d’eux
s’évanouit.


Hortz renonça. Un signal d’urgence clignotait en lettres
écarlates dans son cerveau : il fallait faire quelque chose !


QUELQU’UN DEVAIT FAIRE QUELQUE CHOSE !!!


Oui, mais qui ?







 


 


 


 


CHAPITRE VII


 


 


Un cri fusa dans l’ombre. Un hululement qui fit sursauter
Hortz. Les hommes qui rêvaient poussaient toujours des glapissements. Il
entreprit de se masser les temps. Il avait mal à la tête, c’était un signe que
la fièvre revenait. La mauvaise fièvre, celle qui, jaillie des tréfonds de
l’esprit, torturait les corps en leur imposant ses fantasmagories.


Il se dirigea à tâtons vers le point d’eau. Un banal
abreuvoir de zinc soudé au bas d’un tuyau rouillé, et dans lequel il fallait
plonger les mains si l’on voulait se désaltérer. L’eau était tiède, saumâtre.
Si on la remuait trop, la vase accumulée au fond du réservoir remontait à la
surface donnant au breuvage un goût amer qu’on arrivait plus à effacer ensuite.


Hortz se bassina le visage. Du bout des doigts, il caressait
les courbes de son front, de ses joues, cherchant à détecter d’éventuelles…
transformations.


Ses arcades sourcilières, avaient-elles toujours eu cet
aspect de bourrelet osseux ? Et sa mâchoire n’était-elle pas anormalement
proéminente… un peu prognathe ?


Dix fois, cent fois par jour, il recommençait l’examen,
palpant son corps, touchant son ventre. Il s’observait, se détaillait, comme
jamais il n’avait détaillé l’anatomie de ses maîtresses, comme jamais il
n’avait regardé un corps de femme. Il aurait voulu pouvoir se photographier
afin de disposer d’un matériel de référence.


Il devenait fou. Levant la tête, il essaya de happer un peu
d’air frais. Mais le vent de la nuit ne descendait jamais au fond de la
crevasse, et les miasmes des prisonniers continuaient à s’épanouir dans une
atmosphère d’étable mal aérée.


D’étable… ou de zoo.


Hortz se recroquevilla au pied de l’abreuvoir. Tout près de
lui, un homme se débattait au cœur du sommeil. Cela avait commencé de la même manière
pour lui : des nuits et des nuits d’un sommeil chaotique, ponctuées de
cauchemars étranges où prédominaient des images organiques.


Des images de boucherie. Il entendait bruire des entrailles,
il percevait le son mouillé de la viande remuée par les mouvements des muscles.
Alors il avait chaud, il se mettait à suer entre ses draps, à étreindre son
oreiller. Il avait l’impression d’être cousu dans le ventre d’une bête… d’être
en quelque sorte le fœtus illogique d’un prédateur géant. Il vivait là, dans ce
sac de viande grouillant, prisonnier d’un placenta trop étroit pour lui. Par
moment il se disait qu’il lui faudrait un jour déchirer cette enveloppe et se
frayer à coups de griffes un chemin vers l’extérieur… qu’il lui faudrait crever
le ventre de cette bête pour pouvoir respirer un peu d’air pur.


Les rêves s’étaient multipliés, le poursuivant dès qu’il
faisait mine de fermer les yeux. Son travail en avait rapidement pâti. Ses
éditeurs avaient commencé à grimacer de dégoût lorsqu’il leur avait présenté
des jeux de stratégie uniquement basés sur la prolifération organique et les
accouchements monstrueux.


« Ne pensez-vous pas que vous allez trop loin dans le
mauvais goût ? lui avait-on objecté, nous savons bien que nos clients sont
en grande partie des adolescents un peu timbrés, mais ne craignez-vous pas
cette fois une réaction négative de la part des parents ? Or ce sont les
parents qui ouvrent ou ferment à volonté le robinet de l’argent de
poche ! »


Hortz n’avait rien trouvé à répondre. En fait il
s’intéressait de moins en moins à la réalité. Seuls comptaient les rêves. Des
rêves qu’il apprenait peu à apprécier comme on se met progressivement à aimer
la saveur d’un tabac qui nous a paru tout d’abord horriblement âcre.


Il passait de plus en plus de temps au rayon boucherie des
supermarchés, et il lui semblait que la viande rouge étalée sur les présentoirs
lui adressait des messages mystérieux. Il tournait parfois sur place durant de
longues minutes pour écouter le bruit de la chair jetée sur le billot, et son
clapotis humide sous la lame d’un couteau bien aiguisé.


Ça chuinte comme la soie sous un rasoir, déclara-t-il à
Marianne, un soir qu’ils étaient nus, côte à côte sur le tapis de fourrure
disposé devant la cheminée du salon.


Quoi ? avait coassé la jeune photographe, de quoi
parles-tu ?


Il n’avait pas répondu et s’était contenté de lui mordre la
hanche. Il aimait de plus en plus la mordiller au cours des rapports sexuels.
Une fois l’excitation du stupre retombée, Marianne se plaignait de ses seins
douloureux, de ses reins griffés, de ses lèvres en sang.


— Tu veux me mettre en pièces, ou quoi ?
plaisantait-elle.


Très vite il cessa de la posséder et la fit principalement
jouir au moyen de caresses buccales. Il aimait la lécher, la sucer, la goûter.
Lorsque sa langue s’enfonçait dans le sexe de la jeune femme, il ne pouvait
s’empêcher de penser : « Je pourrais la mordre… Elle ne se doute de
rien, elle s’offre sans se douter du danger. Elle me donne son ventre sans
penser que derrière ma langue… IL Y A MES DENTS ! »


Cette idée l’obsédait. Comme l’obsédait la texture délicate
du sexe de Marianne. Une viande si tendre, si douce. Aucun boucher ne pouvait
offrir une telle marchandise à ses clients.


Une crampe tétanique finissait immanquablement par s’emparer
de ses muscles masséters, et il avait de plus en plus envie de claquer des
dents… de la mordre. Puis de s’excuser lâchement. Mais elle jouissait avant
qu’il ait perdu son contrôle, et il retombait sur le côté, affamé et
insatisfait.


Mordre devint rapidement une idée fixe. Il ne pouvait se
promener dans la rue sans dévisager les gens et évaluer le plaisir qu’il aurait
à les mastiquer. Il s’asseyait à la terrasse d’un café et regardait passer les
femmes. Il adorait leurs jupes courtes qui dévoilaient leurs cuisses, les
débardeurs qui leur laissaient les bras nus. La beauté ou l’âge importaient
peu. Seule comptait la qualité de la chair… de la viande. Il aimait
principalement les filles un peu boulottes qu’on devait avoir grand plaisir à
pétrir et à mâcher. Il salivait sur leurs seins, leurs cuisses rondes, leurs
fesses trop lourdes. Il aurait voulu les amputer de leurs appâts en quelques
bouchées.


Quand il embrassait Marianne (il l’embrassait de plus en
plus souvent, de longues minutes durant, jusqu’à ce que la salive leur coule
sur le menton)… lorsqu’il embrassait Marianne, il lui mâchait les lèvres et la
langue, la mordant juste ce qu’il fallait pour jouir de la saveur de son sang.


— Tu me fais mal ! protestait-elle, regarde !
Avec tes conneries, ma bouche a doublé de volume, j’ai l’air d’une négresse.


Il ne l’écoutait pas. Elle voulait l’entraîner dans les
musées, les galeries d’art, il l’emmena aux abattoirs. Lorsqu’on tua un jeune
veau devant elle, elle vomit et s’enfuit en insultant son amant.


Ils cessèrent de se voir pendant trois semaines. Hortz ne
s’en inquiéta pas. Il allait dans les squares, se cachait derrière les arbres
et guettait les enfants à chair rose.


Les bébés lui faisaient envie. Il les regardait gigoter dans
leurs langes comme des cochons de lait déguisés. Il se prenait à rêver sur
cette chair pâle et dodue, engraissée au lait et à la farine, et il ne pouvait
s’empêcher de penser « boudin blanc ».


Ses mâchoires lui faisaient de plus en plus mal, et sur ses
maxillaires, ses muscles formaient des boules dures semblables à des hernies
sur une chambre à air. Quand il était seul, il claquait des dents, comme un
homme atteint du tétanos ou de la rage. Il claquait des dents des heures
durant, s’enivrant du tintement produit par l’entrechoquement de ses dents. Au
cours de ces crises, il lui semblait qu’il aurait pu mordre n’importe
quoi : le bois d’une porte, le capot d’une voiture. Il se sentait dans la
bouche une force de requin. Il alla voir douze fois de suite un vieux film
catastrophe de son enfance, un film intitulé « Jaws », et il prit un
extrême plaisir aux scènes de dévoration.


Le dentiste qu’il consulta à la suite de violentes
névralgies lui confirma qu’il avait trois molaires fêlées et lui demanda en
haussant les sourcils :


— Bon sang, qu’est-ce que vous avez bien pu
faire ? Vous mangez les noix avec les coquilles maintenant ?


Il ne répondit pas. Son drame était justement qu’il n’avait
rien à se mettre sous la dent lorsque les crises de mastication effrénée
s’abattaient sur lui.


Il résolut d’avoir recours à un subterfuge, acheta une mallette
de métal isotherme dans laquelle il tassa de la glace pilée et qu’il garnit de…
viande crue.


Il prit rapidement l’habitude de ne plus se déplacer sans
cet horrible attaché-case dont il conservait les serrures bouclées à double
tour. Quand l’envie de mordre le taraudait, il courait s’enfermer dans les
toilettes d’une brasserie, ouvrait la mallette et mordait à belles dents dans
le gigot cru caché sous la glace.


Il mordait, il mordait… Il émergeait ensuite des W.-C., le
menton souillé de sang et de bave.


La chaleur lui posait d’insurmontables problèmes. À deux
reprises, alors qu’il se trouvait chez Marianne, il frôla la catastrophe car un
liquide rosâtre se mit à suinter de la mallette.


— Ça pue ! grogna la jeune femme, qu’est-ce que
c’est ?


Il bafouilla, s’emmêla et crut s’en sortir en affirmant
qu’il s’agissait d’un nouveau composant pour circuits intégrés, composant qu’on
ne devait à aucun prix tirer de son milieu réfrigéré sous peine d’altérations
irréversibles.


 


Cela avait duré quelques semaines, puis la télévision
commença à parler de crimes étranges, de victimes trouvées sur des parkings à
demi dévorées. Les journalistes inventèrent un tueur mystérieux qu’ils
désignèrent – avec leur habituel humour de pacotille – sous le
vocable de cannibale.


Les rêves se multiplièrent. Hortz y jouait souvent le rôle
d’un chirurgien opérant une femme géante. À la fin de l’intervention, il
perdait l’équilibre et tombait dans la plaie gigantesque sans pouvoir se
raccrocher à aucun organe. Prisonnier de la déchirure, il voyait alors ses
confrères recoudre l’ouverture au-dessus de sa tête. Cette débauche onirique
l’épuisait, et il devait ensuite affronter la journée dans un état comateux, un
brouillard mental que zébraient de brefs orages d’une effroyable lucidité.


Il ne travaillait plus. La vue d’une console d’ordinateur
lui donnait la nausée. Il se moquait des jeux vidéo ; désormais lorsqu’il
allumait la télévision, c’était pour regarder les documentaires de propagande
sur la vie des animaux. Il se gavait de ces images un peu floues, diffusées au
ralenti. Il les enregistrait sur son magnétoscope pour les repasser à l’infini.


Il restait ainsi des heures devant son récepteur, observant
à dix reprises la façon exacte dont un lion du Kenya franchissait un fossé. Il
le regardait distendre la bouche et rugir. Cette gueule élastique, qui
paraissait pouvoir se dilater à l’extrême, le plongeait dans un abîme d’extase.
Il enfonçait la touche « arrêt sur l’image » et se perdait dans la contemplation
de ce cratère de chair luisante qu’auréolait la couronne d’émail des crocs.
Bien après qu’il eut éteint le poste, les scènes de dévoration persistaient
dans son cerveau, indélébiles, éveillant en lui des besoins inexplicables.


Ainsi après avoir vu un documentaire sur les boas
constrictors, il saisit une grosse potiche entre ses bras et la serra contre sa
poitrine jusqu’à ce qu’elle éclate. Pendant une semaine il fut incapable de
dire bonjour à quelqu’un sans lui broyer immédiatement la main entre ses
doigts. Il en vint à redouter les moments où Marianne se blottissait contre
lui, car le contact des seins ou des épaules de la jeune femme contre son
sternum déclenchait en lui d’affreuses pulsions d’écrasement.


« Je vais refermer les bras, pensait-il tandis qu’un
bourdonnement lui emplissait les oreilles, je vais fermer les bras de toutes
mes forces, jusqu’à ce que ses côtes commencent à craquer. »


Il avait envie d’entendre ce bruit, une envie folle,
terrible. Il songeait à ces fagots de bois mort qu’il transportait dans son
enfance, à la campagne, pour fêter Noël « à la paysanne »… il devait
chaque fois se rendre dans la forêt pour ramasser du bois et les brassées de
brindilles craquaient entre ses mains comme des squelettes trop fragiles.
Marianne lui donnait envie de retrouver ce souvenir d’enfance. Il allait la
presser, l’envelopper dans un puissant mouvement d’étouffement, et il sentirait
chacune de ces côtes exploser dans un craquement sec de brindilles.


« Je la broierai, pensait-il, jusqu’à ce qu’elle n’ait
plus un seul os intact à l’intérieur du corps. Je la fracturerai centimètre par
centimètre jusqu’à ce qu’elle devienne entièrement molle, qu’elle ne soit plus
qu’une poupée de viande sans résistance dont les bras et les jambes se
moqueront désormais des sens interdits et des angles impossibles. Je la
roulerai en boule comme une couverture de peau et je l’envelopperai dans une
taie d’oreiller pour reposer ma tête sur sa douceur moelleuse et
tuméfiée… »


— Arrête ! couinait Marianne, tu m’écrases les
seins !


Et elle le bourrait de coups de poings, le repoussant à
l’autre bout du canapé. Un soir, tout à trac, la jeune femme se déclara
importunée par l’odeur qui régnait dans l’appartement.


— Mais tu n’aères donc jamais ? grogna-t-elle. On
dirait que tu élèves des putois !


Et elle tira de son sac un flacon de parfum coûteux dont
elle vaporisa quelques giclées à travers la pièce. Inexplicablement cette
agression chimique incommoda Zigfeld qui la trouva insupportable.


— C’est horrible ! protesta-t-il, j’ai
l’impression que tu me vaporises de l’eau de Javel dans les narines. Tu
t’asperges de cette saloperie ? Tu es sûre que ta peau ne va pas
décolorer ?


Marianne n’apprécia guère cette critique qui remettait en
cause son bon goût et garda une attitude distante pendant tout le reste de la
soirée. Au moment de passer au lit, elle insista lourdement pour que Zigfeld
prenne une douche.


— C’est cette odeur de fauve, geignit-elle, elle te
colle à la peau, tu as encore oublié de te doucher après ta séance de jogging !


Soucieux d’éviter une scène, Hortz s’enferma dans la cabine
et ouvrit l’eau chaude à fond. En se savonnant, il se griffa profondément à la
hanche, comme si ses ongles étaient subitement devenus trop longs. Il devait se
tailler les ongles des mains et des pieds presque tous les jours. Peut-être
consommait-il trop de laitage ? Il avait entendu dire que la nourriture
fortement chargée en calcium favorisait la pousse des ongles et des cheveux.


Il se saisit du coupe-ongles, mais le petit instrument resta
sans effet. Ses ongles étaient apparemment trop durs, il aurait fallu carrément
avoir recours aux ciseaux. Par égard pour Marianne il s’aspergea d’eau de
toilette. Encore une fois, ce parfum chimique lui ravagea les narines, et il ne
put se retenir de cracher de dégoût.


En s’allongeant sur la jeune femme, il fut frappé par son
manque de fumet et de saveur. Marianne ne sentait rien. C’était une poupée de
celluloïd, aseptisée. À force de bains et de douches prolongés, elle avait fini
par perdre son parfum de femme. C’est tout juste si elle avait l’air vivante.
Hortz aurait voulu la prendre gluante de sueur, il l’aurait souhaitée
naturelle, animale, comme devaient l’être les femmes des cavernes à
l’aube de l’humanité !


 


Au fil des jours, Zigfeld ne tarda pas à constater qu’il
parvenait à décrypter les odeurs corporelles comme jamais il n’avait su le
faire. Il lui suffisait de passe à côté de quelqu’un pour deviner dans quelle
disposition d’esprit se trouvait la personne en question. Il fermait les yeux,
se concentrait un moment et flairait à petits coups, tel un gourmet humant un
vin rare. Les informations venaient ensuite sans qu’il ait procédé à la moindre
déduction. Il respirait… et soudain IL SAVAIT.


Il lisait dans la sueur. Il y découvrait la peur, l’inquiétude,
la colère, la haine… Mais les odeurs les plus fortes véhiculaient des désirs
érotiques, des pulsions d’accouplement. Dans le métro, il savait à la première bouffée
laquelle, parmi les femmes qui l’entouraient, avait envie de faire l’amour. Il
respirait l’odeur du rut. Il s’amusait d’en découvrir les effluves sur des filles
à qui on aurait donné le Bon Dieu sans confession, ou très jeunes ou très
sages. Elles allaient, sanglées dans leur petit tailleur comme il faut, les
paupières baissées… mais leur odeur les trahissait. L’odeur de l’appel à la
saillie, le besoin du mâle, l’envie d’être labourées, défoncées sans vergogne.


Hortz sautait d’une rame à l’autre reniflant comme s’il
souffrait d’un rhume de cerveau. Parfois les gens le regardaient avec réprobation,
mais il s’en moquait.


« Toi tu pues la colère, songeait-il, et toi l’envie.
Toi tu ne demandes qu’à te soumettre. Toi tu as une vilaine odeur de danger, tu
n’attends qu’une occasion pour sauter à la gorge de quelqu’un, toi, toi,
toi… »


Ils n’avaient plus de secrets pour lui. Leur odeur
était comme une pancarte brandie au-dessus de leur tête. Elle les trahissait,
elle les rendait transparents !


Dans les grands magasins, il allait flairer les bourgeoises
faisant leurs emplettes. Certaines, bien qu’aspergées d’eau de lavande,
empestaient l’homme, empestaient l’amant qu’elles venaient de quitter.
Oh ! bien sûr elles s’étaient douchées, récurées. Apparemment elles
étaient irréprochables… mais elles ne trompaient pas l’odorat de Zigfeld. Elles
sentaient l’étreinte illégitime… Hortz savait même à quelle heure elles
s’étaient faites couvrir, et si elles avaient aimé ça.


Dans un réel vertige, il prenait conscience que son odorat
devenait un véritable outil de connaissance, au même titre que ses yeux. Son
nez lui permettait même d’aller beaucoup plus loin que les apparences puisqu’il
soulevait les masques de la bienséance.


Bientôt il n’eut plus besoin de la présence physique des
sujets pour entrer en possession des informations véhiculées par les odeurs. Il
lui suffisait de « lire » les traces persistantes, de flairer les
objets touchés.


« Je suis comme un chien policier ! constata-t-il
avec une stupeur mêlée d’affolement, il me suffirait de renifler un vêtement
pour retrouver un disparu ! »


Il s’amusa d’ailleurs à faire l’expérience. Un après-midi
qu’il ignorait tout de l’emploi du temps de Marianne, il flaira l’une des
petites culottes qu’elle avait oubliées chez lui et sortit dans la rue,
essayant d’identifier l’effluve de la jeune femme au milieu de tous ceux qui
l’agressaient. À sa grande surprise il y parvint. Comme un chien, il isola
parfaitement l’odeur de Marianne et se mit à la suivre, les yeux mi-clos.


Il erra toute la journée, et finit par buter contre la jeune
femme alors qu’elle sortait d’une galerie de peinture où se déroulait un
vernissage.


— Tiens ? fit-elle éberluée, je ne savais pas
qu’on t’avait invité. Tu passais par hasard ?


— Oui, dit-il, un hasard, rien qu’un hasard, mais il
riait sous cape.


Au bout d’un mois, il était capable de parfaitement analyser
une odeur corporelle. Il découvrit notamment que les urines véhiculent un
nombre infini d’informations. Se promenant dans les allées du bois, il
reniflait les taches humides marquant le sol derrière les buissons et
songeait : « Elle a vingt ans… elle est en bonne santé, dans peu de
temps elle va entrer dans une période de rut. Elle aime le whisky… elle est
brune. »


Lire les odeurs, c’était presque lire les pensées. Il
comprenait soudain que les animaux n’ont nullement besoin de la parole pour
communiquer et qu’ils disposent d’outils autrement mieux adaptés que ceux de
l’homme pour déchiffrer le monde qui les entoure.


Cet état de grâce dura presque un mois, puis Hortz finit par
s’habituer à sa nouvelle sensibilité olfactive, et il se contenta d’enregistrer
les informations véhiculées par les odeurs sans plus s’étonner du phénomène.
Simplement il cessa de se perdre dans les endroits où il n’avait jamais mis les
pieds, il devinait l’arrivée de la pluie bien avant les satellites météo…


Il parvint à retrouver un semblant d’équilibre, ce qui lui
permit de mener à son terme un programme de jeu vidéo qui fut commercialisé
avec beaucoup de succès, et reçut un prix au salon de la jeunesse éducative.


Les journaux continuaient à parler des crimes étranges… du
cannibale mystérieux… Il y eut même une histoire d’enfant sauvage qu’on
découvrit dans la décharge d’une cité-dortoir. Le pauvre gosse souffrait d’un
trouble glandulaire qui l’avait amené à développer une pilosité anormale le
couvrant de la tête au pied, à la manière d’une fourrure. Il n’avait guère plus
de cinq ans, ne savait pas parler et avait survécu en dévorant les rats et les
chats hantant la décharge. Le public se passionna une bonne semaine pour cette
affaire qui sombra ensuite dans un oubli total.







 


 


 


 


CHAPITRE VIII


 


 


Se dégageant de la brume obsédante des souvenirs, Hortz
puisa encore un peu d’eau dans l’abreuvoir. Il lui sembla que la fièvre
refluait, la fièvre mais pas la fatigue de l’insomnie.


Un homme rampa dans sa direction. Comme beaucoup de prisonniers
il était couvert de bandages sales encroûtés de boue. Il se déplaçait à quatre
pattes. Dès qu’il eut atteint la citerne, il se mit à laper à la manière d’un
chat. Hortz s’écarta instinctivement. Il fallait se méfier des types
emmaillotés de pansements, la plupart du temps il s’agissait de malades
abordant la phase terminale et qui ne possédaient même plus la maîtrise du
langage articulé.


Un crissement de pneus tomba du ciel et Hortz leva la tête.
Les phares d’une voiture illuminaient le bord de la fosse comme si quelqu’un
venait de s’arrêter à dix centimètres du gouffre bétonné. Une portière claqua
et des rires féminins fusèrent dans la nuit.


Deux femmes apparurent dans le halo de phares. Elles
portaient des manteaux de fourrure blanche et des bijoux brillaient à leurs
poignets. Derrière elle marchait un homme chargé d’un magnum de champagne et de
coupes de cristal. Il était en smoking, et son nœud papillon dénoué pendait sur
son plastron comme une limace morte.


— Où sont les monstres ? cria l’une des filles
d’une voix stridente, je veux voir les monstres !


Elle était manifestement ivre.


— Il faut les appâter si tu veux les voir venir !
ricana l’homme, montre-leur quelque chose qui leur fasse envie !


La fille hocha la tête, puis, ouvrant son manteau de fourrure
à deux mains, dévoila son corps nu au pubis rasé. L’autre femme l’imita
aussitôt, et, retirant son vison, entreprit d’esquisser des passes grotesques à
l’aide de la fourrure, comme un toréro dans l’arène.


— Olé ! crièrent les deux autres, Olé !


— Ça ne sert à rien, philosopha l’homme d’une voix
pâteuse, les femmes normales, ça ne les excite plus, ce qu’ils veulent ce sont
des chiennes, des guenons, des femelles couvertes de poils puants.


Les deux filles partirent d’un rire hystérique, puis,
tournant le dos à la fosse, s’accroupirent pour uriner dans l’abîme.


— Salopards, grogna l’être couvert de pansements qui
s’était approché de Zigfeld, ça les amuse, ils viennent nous voir comme ils
iraient au zoo !


Au bord du gouffre les fêtards jetaient maintenant dans le
vide de menus morceaux de viande crue.


— Petits ! Petits ! chantonnait l’une
des filles.


— Je voudrais qu’elle glisse, gronda l’homme emmailloté
de charpie, je voudrais qu’elle tombe… Je lui boufferais la chatte au strict
sens du terme. Je la lui boufferais jusqu’à ce que mes dents raclent les os de
son bassin.


Hortz frissonna. Une odeur de danger flottait autour de son
compagnon.


— La viande morte ne les intéresse pas non plus,
soliloqua le type en smoking, ils mangent « vivant »… un peu comme les
Japonais, quoi.


Les deux filles se concertèrent, puis disparurent quelques
minutes. Quand elles revinrent, elles portaient un chaton de quelques semaines
qu’elles avaient attaché au bout d’une longue corde. La petite bête se
débattait en couinant plaintivement. Aussitôt les deux femmes nues entreprirent
de le faire descendre au fond de la fosse.


— Le petit-déjeuner, claironnaient-elles, voilà le
plateau du petit-déjeuner.


Hortz serra les poings, l’homme emmailloté grommela une
injure, puis d’un bond, fila vers la muraille pour réceptionner le chat qui
continuait de descendre.


Hortz tourna la tête et se boucha les oreilles pour ne pas
entendre le couinement aigu de la petite bête mise à mort. Un quart d’heure
s’écoula. L’homme aux pansements rejoignit enfin l’abreuvoir et commença à
laver ses bandages imprégnés de sang.


— Je n’ai pas pu résister, avoua-t-il, en fait j’ai
tiré sur la corde en espérant déséquilibrer la fille, mais ça n’a pas marché.
J’ai dû me contenter du chat. Il était trop jeune ; à cet âge-là ça n’a
pas encore de goût. C’est comme les bébés et les enfants, je ne comprends pas
comment on peut aimer ça, c’est trop laiteux, ça fond dans la bouche avant même
que la dent ait commencé à mâcher. Moi il me faut du muscle ferme, bien strié.
Ce que j’aime par-dessus tout, ce sont les petites sportives, les filles qui
courent en survêtement dans les allées du bois… ou encore les nanas qui font du
tennis. Oh ! bon sang, leur morde les cuisses, voir leur jupette blanche
devenir toute rouge…


« C’est bon la chair de sportive, ça résiste sous la
dent, c’est une nourriture solide qu’on prend plaisir à déchiqueter. En plus, à
force de mariner dans la sueur, leur peau prend un goût boucané qui vous excite
le gosier ! Moi j’opérais dans un gymnase. Je coinçais les gamines juste à
la fin de l’entraînement, avant qu’elles aient eu le temps de passer aux
douches. Sale invention la douche, ça gâte tout le fumet, ça vous lave l’arôme.


« Dès qu’elles ont fini de se savonner, c’est comme si
on mâchait du poisson bouilli ! L’eau chlorée, c’est l’ennemi du
cannibale. C’est la raison pour laquelle je ne touchais jamais aux nageuses. À
force de tremper des heures dans la piscine, elles avaient autant de saveur
qu’un morceau de caoutchouc ! »


« Ce qui fout en l’air la nourriture de nos jours,
c’est le savon, les parfums, les déodorants. Dans le temps elles étaient sales,
négligées, elles boucanaient lentement dans leurs sécrétions. Aujourd’hui elles
passent leur temps dans la baignoire pour faire comme dans les publicités. Elles
veulent se « sentir fraîches ». Quelle misère ! Neuf femmes sur
dix ont autant de saveur qu’un bout de mou trois fois bouilli. Le pire, c’est
la femme cadre supérieur, toujours récurée, cul rincé, dents astiquées. Avec
les travailleuses, c’est nettement mieux, y a encore à faire. Faut les cueillir
à la sortie de l’atelier, exténuées, les jambes lourdes pleines de sang, avec
la culotte humide de transpiration qui leur rentre dans les fesses !
Miam ! Quel festin ! »


Hortz recula de quelques pas. L’haleine de l’inconnu le
frappait de plein fouet. Une haleine chaude qui sentait l’hémorragie.


— Je m’appelle Morko, fit l’homme momifié, il me semble
que j’ai vu votre photo dans les journaux. Vous avez fait du dégât vous aussi,
non ?


Il s’interrompit, releva la tête et flaira la nuit.


— Venez, dit-il brusquement, faut pas rester ici, la
carcasse du chat va attirer les autres, risque d’y avoir de la bagarre. J’ai
laissé les os… J’ai pensé que vous aimeriez peut-être les sucer. Y en a qui
aiment croquer les os quand ils sont encore un peu mous.


Des mouvements s’amorçaient dans l’ombre. Morko saisit Hortz
par le bras et l’entraîna dans un recoin de la fosse. Ils se recroquevillèrent
derrière un nœud de poutrelles tordues jaillissant du béton comme un cactus surréaliste.
Des feulements de rage fusèrent, trahissant une soudaine mêlée nocturne.


Morko reprit sa position à quatre pattes et flaira le sol.
Des excréments noirâtres pointillaient le ciment à intervalles réguliers. Morko
fronça le nez, reniflant les étrons déjà anciens que la poussière avait farinés
de gris.


— C’est la merde de Jérémiah Crosby, déclara-t-il, nous
sommes sur son territoire, faut pas rester là, il a marqué sa place, s’il nous
surprend ici ce sera la bagarre.


Il s’éloigna rapidement, toujours à quatre pattes. De temps
à autre il s’arrêtait pour renifler une flaque d’urine ou la virgule desséchée
d’une quelconque déjection.


— Les gars prennent de plus en plus l’habitude de
marquer les limites de leur territoire, chuchota-t-il, c’est signe qu’ils entrent
dans la dernière phase de la maladie.


Hortz suivait sans chercher à discuter. Ils aboutirent dans
une fissure de béton qui striait la paroi en diagonale.


— Mettez-vous là, intima Morko, je vais renouveler mes
marques, sinon on risque d’être emmerdés.


Et il alla pisser sur tout le pourtour de la zone. Cette
précaution prise, il revint se tasser dans la crevasse verticale et se
recroquevilla, les genoux sur la poitrine.


— Drôle d’histoire, n’est-ce pas ? soupira-t-il.
Quand je pense que j’étais professeur de tennis et que je passais six mois par
ans sur la côte à draguer les jeunes héritières !


Il rajusta ses pansements avec une coquetterie de momie
bousculée par des archéologues peu soigneux.


— Comment en sommes-nous arrivés là ? gémit-il,
vous avez une idée, vous ?


Hortz secoua négativement la tête.


— Moi je crois que c’est à cause de la nourriture,
marmonna Morko, vous savez : quand ils ont lancé sur le marché le nouveau
procédé de conservation illimité ?


Hortz se rappelait parfaitement. Un gros trust agro-alimentaire
avait soudain inondé les supermarchés de produits « frais » traités
par rayonnement, et qu’on pouvait conserver des semaines entières sans avoir
recours à son réfrigérateur. Désormais on rangeait le stock de viande acheté
pour couvrir les besoins d’un mois dans un simple tiroir, à l’abri des
insectes. La température ambiante n’avait plus aucune emprise sur les fibres
musculaires des gigots ou des steaks. La chair ne s’altérait plus. Crue, elle
demeurait rose et fraîche au fil des semaines. Le nouveau procédé avait été
progressivement étendu aux autres produits. Les fruits cessèrent de pourrir, le
pain de rassir. Devant le succès de l’opération on avait mis à l’étude une
molécule hypothermique capable de conserver les boissons fraîches même en plein
soleil.


— C’est cette saloperie qui nous a intoxiqués, grommela
Morko. Pensez donc : de la viande qu’on peut mettre dans la poche et
trimbaler à travers le désert sans qu’elle noircisse ou se mette à puer !
C’était de la diablerie… Comme un morceau d’une bête qui refuserait de mourir.
Oui, c’est exactement ça : un fragment amputé qui continuerait à bouger au
fond d’une poubelle ! Vous n’avez jamais eu cette impression ? Moi
si, souvent. Les biftecks étaient tellement frais qu’ils refusaient de cuire. Je
les jetais dans la poêle et ils restaient là, rebelles à la chaleur. L’huile
grésillait, brûlante, sans parvenir à les faire dorer. La poêle fumait comme un
volcan en éruption, et ils restaient crus, rouges, saignants. J’ai tout de
suite pensé qu’il y avait quelque chose d’anormal. D’inquiétant. Après,
lorsqu’on laissait enfin glisser le steak dans son assiette, il lui arrivait de
crier quand la fourchette le piquait.


— Quoi ? glapit Hortz.


— Vous ne l’avez peut-être jamais entendu, mais moi
j’ai l’oreille très fine. Quand le couteau glissait à la surface de la viande,
on percevait un léger gémissement de douleur. C’était répugnant. Atroce. À
plusieurs reprises j’ai eu la sensation d’être en train de torturer un
nouveau-né. Ce petit cri… un vagissement. Il n’y a pas d’autre mot : un
vagissement. Le pleur d’un être affaibli, un sanglot d’infirme qu’on maltraite.


Hortz ferma les yeux. Il avait manifestement affaire à un
dément. Jamais il n’avait noté ce genre de phénomène, mais il est vrai qu’il
mangeait si peu de viande à l’époque… et qu’ensuite il était trop troublé par
ses mésaventures personnelles pour faire attention au cri des biftecks posés
sur son assiette… En toute franchise, il ne pouvait jurer de rien.


— Moi je sais, insista Morko, la nuit je me relevais
sans faire de bruit. Je m’approchais à pas de loup du frigidaire et j’ouvrais
la porte pour les surprendre !


— Surprendre qui ?


— Mais les steaks, les gigots. Je les ai vus grelotter
de froid. Vous entendez ? J’ai vu un roastbeef qui avait la chair de poule
et qui tremblait sous ses bardes de graisse. Le froid les forçait à se trahir,
c’est pour ça que je les fourrais au freezer, c’était un piège. Un jour, j’ai
même entendu un lapin éternuer.


— Un lapin ?


— Oui, un lapin écorché, sous cellophane, comme on en
trouve dans les supermarchés. Un lapin qu’on prétendait mort et prêt à être
consommé. Dans mon frigo il prenait froid, le pauvre ! Il éternuait. Vous
trouvez ça normal, vous, une bête sanguinolente, à la peau arrachée, et qui
attrape un rhume parce qu’on l’a rangée au-dessous du freezer ?


— Non, bien sûr, balbutia Hortz, de moins en moins à
l’aise.


— J’ai recommencé plusieurs fois l’expérience pour
obtenir une confirmation scientifique, renchérit l’homme aux bandages. J’ai pu
constater que les saucisses se blottissaient les unes contre les autres pour se
réchauffer, comme des animaux au fond d’une cage en hiver. Je les étalais
consciencieusement sur un plat, les unes à côté des autres… et je les
retrouvais toujours emmêlées, nouées comme des serpents. À partir de ce
moment-là, j’ai ouvert l’œil. J’ai rôdé devant les étalages des bouchers et des
tripiers. Une fois, j’ai surpris une tête de veau sur un plat… Une tête de veau
coupée, et qui mâchonnait distraitement le persil qu’on lui avait glissé dans la
bouche. Mais le pire s’est produit dans un restaurant marseillais.


« J’avais commandé une bouillabaisse. Quand j’ai
soulevé le couvercle de la marmite, j’ai aperçu un poisson qui nageait dans la
sauce. Entendez-moi bien ! un poisson cuit, bouilli jusqu’aux arêtes et
qui continuait à battre des nageoires comme si de rien n’était ! J’ai
essayé de le harponner avec ma fourchette, mais il fuyait en donnant des coups
de queue qui projetaient de grandes éclaboussures de sauce. J’ai fait un
scandale… on m’a jeté dehors sans daigner m’écouter. »


« Plus tard j’ai écrit aux journaux sans obtenir de
réponse. Personne ne voulait me croire, personne. Et pourtant je suis certain
que la maladie vient de là. De toutes ces bêtes prétendues mortes qui sont
passées en nous. Les rayonnements conservateurs dont on les a aspergées ont modifié
leur structure interne, leurs molécules, elles sont entrées en nous au moment
de la digestion, comme un microbe, comme une maladie. Nous avons été contaminés
par leur désir de survivre. C’est ça qui ressort aujourd’hui. C’est ça qui nous
détruit. »


L’homme s’interrompit. Il suffoquait et de la bave coulait
de sa bouche. Hortz se sentait bien incapable de lui donner une quelconque
opinion. L’hypothèse de Morko n’était pas aussi folle qu’elle le paraissait à
première vue. Pas plus idiote en tout cas que la traditionnelle explication
hystérique avancée par les psychiatres du gouvernement. Mais pour sa part il
n’avait jamais surpris de conciliabules de saucisses dans son réfrigérateur, et
n’avait jamais croisé aucune entrecôte se rendant au sabbat, aussi demeurait-il
prudent.


— Et maintenant qu’est-ce qu’ils vont faire de
nous ? interrogea Morko, ils vont nous filer une boulette empoisonnée
comme on fait avec les chiens malades. Ou encore nous gazer ?


— Non, observa Hortz, si c’était dans leurs intentions,
ce serait fait depuis longtemps. Personne ne nous défend plus à l’heure qu’il
est, et même les organisations humanitaires font la grimace quand on aborde
notre cas.


— C’est vrai, approuva Morko. Mais alors ? Ils
vont nous mettre dans un zoo ?


— Non, je pense plutôt que nous allons leur servir de
cobayes. Il faut bien qu’ils mettent au point un vaccin. Nous allons devenir
leur gibier de laboratoire. On nous charcutera, on nous disséquera. Ils nous
sortiront les tripes, couperont notre cervelle en tranches… puis ils
analyseront tout ça… et recommenceront sans se lasser. Tant qu’il restera
quelqu’un au fond de la fosse.


— Vous n’êtes pas très encourageant, siffla Morko,
merde, vous êtes même un sacré rabat-joie !


L’homme paraissait subitement de mauvaise humeur. Il
s’agita, gratta ses pansements, son bras bandé semblait lui causer du souci. Il
ramassa une pierre et en frappa plusieurs fois le bandage en criant :


— Tu vas te tenir tranquille, saloperie ! Tu vas
te tenir tranquille ?


Quelque chose grouillait sous les pansements. Quelque chose
que Zigfeld ne tenait pas spécialement à voir. Sur sa gauche, deux hommes nus
se battaient en grognant. Ils ne se servaient pas de leurs poings mais se
mordaient avec sauvagerie. Plus loin se dandinait une meute de jeunes gens aux
mâchoires coincées dans une muselière de métal. Ces curieux casques avaient été
soudés sur leur tête de manière à leur permettre d’entrouvrir tout juste la
bouche. Pour se nourrir ils devaient d’abord réduire les aliments en minces
lamelles, et les glisser dans les fentes de la muselière chromée. On les
surnommait les « furieux » ou les « enragés ». Ils
passaient la plupart de leur temps à mordre jusqu’à l’os tout ce qui passait à
leur portée. Sans les muselières, ils auraient saigné toute la population de la
fosse en l’espace d’une nuit.


— Aaaahhh ! Saloperie ! grogna encore Morko
en frappant de plus belle sur son pansement, elle revient la bête, elle
revient !


Il tapait sur son bras comme s’il n’avait d’autre intention
que de le briser en plusieurs morceaux.


— Allez-vous-en ! cria-t-il à l’adresse de
Zigfeld, qu’est-ce que vous attendez ? Vous ne voyez donc pas que la CHOSE
revient ?


Les bandages se dilataient. Hortz crut entendre craquer les
bouts d’adhésifs qui fixaient le pansement. Il se redressa d’un bond et détala
tandis que Morko poussait des grognements de sanglier aux abois. Il zigzagua
entre les corps étendus, essayant de ne pas déraper sur la multitude
d’excréments dont on s’était servi pour délimiter les différents territoires.


Il s’affaissa près de l’abreuvoir, haletant. Il ne pouvait pas
s’ôter de l’esprit l’image du pansement s’agitant tout seul sur le bras de
Morko, de ces compresses se dilatant comme sous l’effet d’un levain de chair
empoisonnée.


Il but encore. Il se sentait mieux. Bientôt l’aube se
lèverait. Il aurait résisté à la Chose une nuit de plus… C’était une pauvre
victoire, mais qui comptait beaucoup pour lui. Peut-être les hommes qui
l’entouraient n’avaient-ils pas assez lutté contre le mal ? Cela
expliquait l’emprise de la maladie sur leur corps.


Hortz se tassa. Pour tromper l’attente il se remit à égrener
ses souvenirs. C’était la seule occupation à sa portée au fond de la fosse. De
plus elle lui permettait de s’isoler des autres et d’oublier le spectacle de
leur déchéance.
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La maladie… Il ne l’avait pas vraiment sentie venir.
Jusqu’au bout il avait nié l’évidence, mettant sur le compte du surmenage les
symptômes étranges dont il était assailli. Pourtant il aurait dû se douter de
ce qui se passait, établir des rapports, anticiper sur l’avenir… Ainsi cette
fois où, après la vision d’un énième documentaire sur les mœurs des animaux, il
avait été saisi du besoin irrépressible de marquer son territoire à leur
manière : c’est-à-dire au moyen de ses déjections corporelles !


Il avait pissé aux quatre coins de l’appartement, puis sur
le balcon… et enfin sur le palier, autour de l’ascenseur. Une voisine l’avait
surpris, la bite à la main, aspergeant avec sérieux le tapis rouge tendu sur
les marches de l’escalier. Elle avait couru chez la concierge dont le mari
était aussitôt venu constater de quoi il retournait.


Hortz s’en était tiré une fois de plus en simulant
l’ivresse, et le bonhomme l’avait raccompagné chez lui en maugréant
« qu’il était tout de même malheureux de se mettre dans des états
pareils » !


Mais la crise décisive avait eu lieu en Espagne, quand
Marianne l’avait traîné de force à cette corrida dont elle devait photographier
le matador vedette.


Cette fois Hortz avait cru devenir fou. Le bruit, la sueur,
la lumière, le sang s’étaient mêlés dans son crâne en un horrible cocktail
explosif. Jusque-là les corridas l’avaient toujours laissé froid et il n’avait
jamais partagé les haines ou les enthousiasmes des adversaires et des partisans
de ce type de spectacle. En fait, il se moquait totalement du sort des toréros
comme de celui des taureaux, et il n’était pas loin de considérer que si
l’homme et la bête avaient quelque chose en commun dans l’arène, c’était le
même quotient intellectuel… Un Q.I. qu’il estimait plutôt bas.


Marianne l’avait poussé sur les gradins, au milieu d’une
foule d’hommes en bras de chemise, imbibés de sueur et de bière, et qui
gesticulaient en vociférant chaque fois qu’en bas dans l’arène, le type – couvert
de paillette et de verroterie comme un sapin de Noël – agitait son chiffon
rouge.


Il faisait chaud, très chaud, et sa peau avait commencé à le
démanger sous ses vêtements tandis qu’une migraine s’installait sous son front,
cognant contre sa calotte crânienne à coups redoublés.


Peu à peu quelque chose s’était tissée entre Hortz et la
bête noire, luisante d’écume, qui foulait lourdement le sable de l’arène. Une
sorte de connivence bizarre. Le taureau s’était mis à fonctionner comme un émetteur,
Zigfeld comme un récepteur… Un lien télépathique et sensoriel s’était établi,
par-dessus les ovations ou les huées. Un cordon ombilical invisible qui faisait
d’eux des jumeaux grotesques et impossibles.


Tout commença avec la première banderille, cette espèce de
brochette enturbannée que le matador ficha dans l’échine de la bête. Hortz ressentit
une violente piqûre sous l’omoplate gauche, et il crut un instant que l’un des
spectateurs lui avait donné un coup de couteau. À la seconde banderille, il se
mordit les lèvres pour ne pas hurler. Passant la main sous sa chemise, il la
retira humide et rouge… comme si sa sueur avait délayé une infime quantité de
sang.


« Je deviens complètement hystérique, pensa-t-il, ça y
est, je suis en train de m’identifier au taureau. À chaque nouvelle blessure je
vais générer des stigmates ! »


Il respirait avec difficulté et ses poumons le brûlaient. La
fatigue de la bête harcelée par les bouchers en tenue de lumière devenait
sienne. Il avait les jambes lourdes, pleines de crampes, les reins douloureux.


Quand les picadors vinrent fouailler l’échine du taureau du
bout de leur lance, il crut qu’on lui enfonçait une aiguille à tricoter dans la
moelle épinière. Une aiguille chauffée à blanc.


Il hurla, mais son cri se confondit avec ceux des aficionados.
Une sueur rouge lui poissa la nuque. En s’explorant du bout des doigts, il
constata qu’il ne souffrait d’aucune blessure réelle, d’aucun déchirement
tissulaire. Il suait du sang, il saignait par solidarité. Marianne ne se
rendait compte de rien. L’œil vissé au viseur de son appareil photo, elle
mitraillait, dévorant la pellicule. En bas, au centre du cercle de sable, le
taureau boitait en bavant une écume épaisse. Son dos n’était plus qu’une
immense plaie rouge. La fureur et la douleur l’aveuglaient, il frappait au
hasard, de plus en plus maladroitement. Le leurre du chiffon l’empêchait de
mettre sur pied une stratégie véritablement efficace.


Une bouffée de colère s’empara de Hortz.


« Défends-toi ! pensa-t-il avec rage projetant sa
pensée vers le taureau, ne t’occupe pas du chiffon, ne te laisse pas duper par
les mouvements de l’étoffe, ce n’est pas elle qu’il faut viser ! »


Son mal de tête grimpa de plusieurs crans, et il pensa que
son crâne allait se fendre en deux, éclater comme une pomme de terre posée sur
la braise. Il lui sembla que son esprit s’envolait par cette fissure des os et
dévalait la pente des gradins pour s’introduire dans la cervelle du taureau.


« Je me projette, constata-t-il, je suis en train de
faire une projection astrale… Dieu ! Je croyais qu’il s’agissait d’une
connerie occulte et voilà que… »


Il se sentit tomber comme une pierre. L’arène surchauffée
lui dévorait le visage tel un four qu’on ouvre au plus fort de la cuisson. Une
part de lui-même entrait dans la bête. Une part de son intelligence. Il eut la
conviction qu’il pourrait désormais tirer les ficelles de ce tas de muscles et
de cornes qu’on taillait en pièces pour la satisfaction d’un millier
d’imbéciles.


« Fais ce que je t’ordonne ! » pensa-t-il
avec véhémence. Et il se mit à téléguider le taureau comme il l’aurait fait
d’un modèle réduit radiocommandé.


Presque aussitôt la bête cessa de se ruer stupidement sur le
leurre de la cape, ou de se jeter contre le caparaçon des chevaux. « Le
ventre, hurlait mentalement Hortz, c’est le ventre qu’il faut viser !
Cloue-le contre la palissade, encorne-le tant qu’il te reste encore assez de
forces ! »


Des images incohérentes envahissaient son cerveau. Il voyait
un boucher occupé à clouer un gigot sur un arbre… et la pénétration du fer dans
la chair rouge lui procurait un plaisir intense. « Cloue-le !
répéta-t-il entre ses dents, cloue-le ! »


Il fut submergé par des visions de perforations,
d’éventrations. Dix mille baïonnettes crevaient son cerveau, le sang giclait
vers le ciel en geysers triomphants, un sang épais et mousseux comme du sperme.
« Tue ! Tue ! hoquetait-il à la frontière du délire et de
l’évanouissement.


Il voyait des suppliciés jetés du haut d’un rempart sur une
forêt de hallebardes dressées, il voyait des fosses à gibier, hérissées
d’épieux, il voyait…


Et soudain le taureau passa à l’attaque. Dédaignant la cape,
il fonça droit vers la cible, encorna le matador à la hauteur du ventre et le
souleva dans les airs. L’homme voltigea avant de retomber sur les cornes du
monstre noir qui, cette fois, lui percèrent les reins !


Hortz poussa un hurlement sauvage. Au même instant, une
douleur terrible lui fissura le front et il fut persuadé qu’il allait perdre
connaissance. Tandis que Marianne courait vers l’arène, il tituba vers les
toilettes. En passant la main sur son visage, il détecta la présence de deux
bosses symétriques en haut de son front. Deux tuméfactions qui bourgeonnaient
comme si on l’avait violemment frappé à coups de matraque.


En pénétrant dans les lavabos, il fut horrifié par ce qu’il voyait
dans la glace. Deux bosses bleuâtres lui couronnaient le front, deux boules
dures et douloureuses dont la chair paraissait prête à éclater sous une étrange
poussée interne.


« Des cornes ! balbutia-t-il, les cornes du
taureau… elles sont en train de pousser sur ma tête ! »


L’identification poursuivait son cours, façonnant l’homme à
l’image de son modèle. Il avait donné son intelligence au taureau, en retour celui-ci
lui offrait le symbole de sa force. Hortz mouilla son mouchoir sous le jet du
robinet et tamponna les meurtrissures. Il craignait de voir la chair se fendre
pour laisser passer la pointe d’une corne noire. Les tuméfactions étaient très
dures. Elles avaient l’exacte consistance d’une gencive que travaille la lente
émergence d’une dent de sagesse.


« Non, gémit Zigfeld, ce n’est qu’un stigmate, une
manifestation psychosomatique, rien d’autre… »


Mais il était loin d’en être sûr. Il se confectionna un
bandeau et sortit des toilettes, titubant. Marianne écarquilla les yeux en le
voyant ainsi affublé.


— Qu’est-ce que tu as ? Tu es blessé ?
dit-elle en rechargeant son appareil photographique.


— Oui, un peu, je suis tombé dans la bousculade, quand
tout le monde a couru vers l’arène. Tu ne m’en veux pas si je rentre ?


— Tu ne veux pas aller à l’infirmerie ?


— Non, de toute manière ils doivent avoir assez à faire
avec les tripes du matador, ricana-t-il.


— Tu es horrible, hoqueta Marianne en lui jetant un
coup d’œil sévère.


Il quitta les arènes et se traîna péniblement jusqu’à
l’hôtel. Là il se fit monter une poche de glace à l’aide de laquelle il se
bassina longuement le front. La douleur diminua mais les tuméfactions ne
diminuèrent nullement de volume. Ne sachant plus que faire, il avala un
somnifère, se banda la tête et se coucha.


Il s’endormit presque aussitôt et rêva que de longues cornes
de taureau lui poussaient sur la tête durant son sommeil, crevant les oreillers
et déchirant la toile du matelas.


Ce fut Marianne qui le réveilla. La nuit était tombée depuis
longtemps.


— Tu as vu un médecin ? interrogea-t-elle en
désignant le bandage.


— Oui, oui, mentit Hortz, il faut attendre, ça va
passer.


Le lendemain, ils rentrèrent à Paris. Hortz continuait de
souffrir du front. Par moment, des élancements fulgurants lui trouaient la
tête, et son estomac se révulsait sous l’assaut d’une affreuse nausée. Cela
dura quelques jours, puis peu à peu, la douleur régressa. Les bosses
demeuraient en place, mais elles étaient maintenant insensibles. On eût dit
deux indurations, deux énormes kystes en voie de pétrification. Hortz n’osait
aller consulter un médecin.


« Ça va passer, se répétait-il à longueur de journée,
ça va bien finir par passer… »


Mais les images de la corrida s’obstinaient à le hanter. Il
ne cessait de revoir en pensée le moment où l’homme s’était fait encorner. Dans
son excitation il se prit à mimer le coup de tête du taureau. Mal lui en prit…
Le geste se changea très vite en un tic nerveux dont il ne parvint plus à se
débarrasser ! À tout bout de champ il se mit à donner des coups de tête en
avant, encornant le vide ou un adversaire imaginaire. Lorsqu’il tentait de se
retenir, une insupportable crampe lui bloquait la nuque, et il devait céder à
la pulsion s’il ne voulait pas voir ce blocage se transformer en un épouvantable
torticolis. Il fallait qu’il frappe, qu’il frappe…


Bientôt il en eut assez d’encorner le vide, et donna des
coups de tête dans les murs. Puis il s’en prit aux armoires, aux portes. Il
cognait de toutes ses forces, avec une ivresse malsaine. Bizarrement ces chocs
répétés ne l’assommaient pas. Sa tête était insensible, caparaçonnée. Il
frappait tout ce qui se trouvait sur son chemin. Il fendit la porte du
living-room, fit voler en éclats la glace collée sur le battant de la salle de
bains. Il dégonda les portes des armoires et s’acharna sur les angles des
meubles. Rien ne le soulageait.


Il s’enfuit dans la nuit. Profitant de l’obscurité, il donna
de la tête dans les panneaux de signalisation, dans les réverbères aussi. De
temps à autre il se ruait contre les portes des immeubles, cherchant à les
enfoncer. Il découvrit qu’il lui était facile de bosseler les capots des
voitures en stationnement et massacra tout un parking. Il ne sentait plus sa
tête. Autour des indurations, sa chair avait pris la consistance d’un cuir très
épais et, quand on la touchait, on avait l’impression d’effleurer un casque de motard.


Il chargea les poubelles alignées le long de l’avenue,
s’enivrant de les sentir éclater sous le choc. Il continua de la sorte un bon
moment… jusqu’à la seconde où une femme enceinte sortit de l’un des immeubles.
C’était une très jeune femme, presque à terme, titubant pour remorquer un
ventre énorme qui torturait ses reins et gauchissait sa démarche.


Hortz se tétanisa. Une flamme diabolique s’alluma en lui, et –
l’espace d’un instant – le monde se résuma à cette boule palpitante et
vulnérable, cette vie dans cette vie, cet emboîtement d’existences gigognes
dont la boursouflure tendait le tissu rouge vif de la robe de grossesse.


C’était une cible, une cible merveilleuse pour un taureau
furieux. La fragilité extrême de la jeune mère brûlait le sang de Zigfeld comme
une provocation. Comment pouvait-on s’exposer de la sorte ? Comment
pouvait-on sortir ainsi affublée d’une telle excroissance sans la dissimuler
derrière un bouclier… ou un paravent de blindage monté sur roulettes ?


Elle le défiait, lui qui venait de fendre sous ses coups de
boutoir dix portes cochères, lui qui venait d’enfoncer vingt capots de métal
chromé.


Il se rejeta en arrière, mais la crampe lui nouait la nuque,
le forçant à aller de l’avant. Une force obscure grondait en lui, et tout son
corps vibrait tel un moteur de compétition au départ d’une course infernale.


La pulsion animale le jetait vers la cible. La robe rouge
vif lui ravageait la rétine, giclée d’acide dont les gouttes aspergeaient
directement son cerveau.


Rouge. La robe rouge. Une provocation.


Il essaya de se retenir à un lampadaire. Il ne pouvait plus
résister, il fallait qu’il fonce, tête basse, qu’il frappe, un coup unique mais
formidable. Un coup à fendre un rocher, un coup dans cette cible de chair
tendre dans cette bulle d’organes si fragiles.


Rouge. La robe rouge comme le sang.


Il voulut hurler un avertissement, ordonner à la jeune femme
de se cacher, de courir à l’abri, mais sa gorge n’émit qu’un grognement rauque,
un meuglement inhumain. Il était la force à l’état brut, la puissance bestiale,
la violence que rien ne peut contenir… et la femme au gros ventre traversait la
rue d’un pas hésitant. Elle levait la main pour appeler quelqu’un.


Hortz s’élança. Ses pieds frappaient le sol comme des sabots
de corne, faisant voler des écailles d’asphalte. Il courait, le mufle bas, tous
les muscles du cou noués en un bourrelet plus dur que l’acier.


Alors qu’il avait parcouru la moitié du trajet, un taxi
s’arrêta. La jeune femme y grimpa et claqua la portière. Deux secondes plus
tard, la voiture passait devant Zigfeld à vive allure. Cette fois il poussa un
mugissement effroyable qui fit s’ouvrir plusieurs fenêtres. Une vocifération de
minotaure frustré. Il crut que les veines de ses tempes éclataient, qu’il
allait mourir dans une hémorragie de déception. Un voile noir lui tomba sur les
yeux et il s’effondra dans le caniveau tandis que le sang lui jaillissait des
narines.


Il reprit conscience une heure plus tard, les vêtements
trempés par les eaux d’évacuation. Il avait mal à la tête et à la nuque… mais
sur son front, les indurations mystérieuses avaient disparu.
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Deux jours plus tard, il fut terrassé par une fièvre
épouvantable et des douleurs atroces éclatèrent dans sa main gauche, depuis
l’extrémité des doigts jusqu’au poignet. Il dut s’aliter et sombra dans une
torpeur hallucinée dont le tiraient par instant les fulgurances de la douleur.


Il se réveilla à minuit. Des poils jaunes lui couvraient la
main, ses doigts s’étaient considérablement atrophiés et chacun de ses ongles
était devenu une griffe… Avec terreur il comprit que sa main gauche s’était
changée en patte de lion.


C’était la première fois qu’il quittait le domaine de la
simple pulsion animale pour entrer dans celui de la métamorphose. Jusqu’alors
il avait senti comme un animal, il s’était conduit comme un animal, mais jamais
il ne s’était changé en animal.


Il s’assit au milieu des draps trempés de sueur et considéra
longuement la patte au pelage jaune… et soudain, comme si elle prenait ombrage
de cette curiosité, la patte se retourna contre lui et tenta de lui arracher
les yeux !


Il poussa un hurlement, saisit un coussin et écrasa le
membre monstrueux sous cette protection improvisée. La patte continua à se
débattre. Déchiquetant l’enveloppe de l’oreiller qui se mit à vomir un nuage de
plumes.


Hortz était atterré. Dans les livres et les films, l’homme
qui se changeait en loup-garou gardait toujours la parfaite maîtrise de son
corps. Jamais on n’avait entendu parler d’un lycanthrope contraint de se battre
contre sa propre main, c’était stupide !


Stupide… et pourtant vrai. La patte couverte de poils fauves
déchirait à présent le matelas, lacérant la toile dans un bruit de voiles
fendues par la tempête. Hortz se saisit d’un second coussin car il ne
contrôlait absolument plus les évolutions du membre fou.


« S’il t’échappe, réalisa-t-il, il va te sauter à la
figure et t’arracher la tête… » Il claquait des dents. Son bras était devenu
un animal à part entière, un animal qui vivait pour lui, avec des réflexes
d’animal. Il était à la fois le prédateur et le gibier. La patte de lion
cherchait une proie… et elle allait au plus court, vers cet homme si proche,
vers cet imprudent qui persistait à ne pas s’enfuir mais essayait stupidement
de l’étouffer sous un coussin.


Hortz arracha le fil électrique de la lampe de chevet et
entreprit de garrotter l’oreiller au plus serré. Il tira de toutes ses forces
sur le câble, essayant d’immobiliser la patte aux soubresauts rétifs. Par
bonheur il était plutôt habile dans le domaine des nœuds marins, et, bien que
momentanément manchot, il parvint à boucler une série particulièrement robuste.


Couvert de sueur, il tituba jusqu’au bar et avala une longue
rasade de vodka. Il n’était pas victime d’une lycanthropie banale. Sa part
animale prenait pour cible la part humaine de sa personne, sans se soucier des
préjudices mortels qu’entraînerait fatalement une telle attitude. Il était à
moitié loup… et à moitié agneau. Deux constitutions antithétiques voisinaient
en lui. Et la première voulait manger la seconde.


« Tu es encore trop humain, songea-t-il, c’est la seule
explication. Tant que tu ne seras pas devenu un animal à part entière, tu
resteras ton propre ennemi, tu te chasseras toi-même ! Il faut que ton
torse devienne un torse de bête, que ton visage se change en mufle, que tes
pieds prennent l’aspect d’une paire de sabots fourchus… Alors seulement tu
cesseras de t’en prendre à toi et tu te tourneras vers les autres… vers les
hommes, ceux qui n’ont pas de griffes et pas de crocs. »


La patte de lion s’agitait sous l’entrelacs des fils. Hortz courut
dans la buanderie et ouvrit le placard dans lequel il rangeait ses outils. Il y
avait du plâtre et un seau. Il composa rapidement une mixture grumeleuse dans
laquelle il mit à tremper des bandes découpées dans une serviette de bain. Dès
que la pâte eu pris consistance, il y plongea l’oreiller avant d’improviser un
plâtre grossier qui aurait fait éclater de rire le plus malhabile des médecins.


Son avant-bras gauche disparut dans cette gangue croûteuse à
l’odeur de craie fraîchement brisée. Le mode d’emploi indiquait qu’il
s’agissait d’un plâtre à prise rapide. Hortz s’assit sur le dallage. Sous la
carapace blanche, la patte du monstre ne bougeait plus. Peut-être, ne
s’agissait-il que d’un phénomène passager ? « Elle a sûrement déjà repris
son aspect humain, se répéta-t-il pour se rassurer, oui, c’est probablement
déjà fait… »


Mais il ne sentait pas ses doigts. Sa perception sensorielle
s’arrêtait au ras du poignet comme si on lui avait injecté une dose massive de
novocaïne dans la paume de la main. Il en conclut que la patte était toujours
là… Jaune, couronnée de griffes acérées, horriblement meurtrières.


Allait-il devoir s’enchaîner chaque fois qu’il s’étendrait
pour dormir ? Allait-il devoir installer une paire de menottes à la tête
du lit pour que ses mains ne soient pas tentées de l’éventrer durant son
sommeil ?


Il imaginait déjà les méandres du subterfuge : les
bracelets d’acier soudés à l’un des barreaux de la tête de lit, la petite clef
pendue à son cou au bout d’une fine chaînette. « Des pattes de lion ne
sont pas capables d’ouvrir une serrure, tu n’auras donc rien à craindre… Oui,
mais si tu te transformes en gorille ? Tes mains seront alors tout à fait
capables de s’emparer de la clef et de s’en servir… »


Il se mordit les lèvres, au comble de l’inquiétude. Le
plâtre durcissait.


Pour accélérer le processus, il brancha le sèche-cheveux
dont il régla l’intensité au maximum. Il ne sentait toujours pas ses doigts. À
partir du poignet, sa main s’abolissait en un néant d’ankylose sournoise. Une
légère inquiétude le prit : n’avait-il pas trop serré le fil
électrique ? Sa main ne risquait-elle pas de se nécroser ? Il se remémora
d’horribles histoires de garrots noués de manière trop expéditive et qui, non
contents d’interrompre le flux sanguin, finissaient par entraîner un
pourrissement accéléré du membre atteint…


Pourtant il ne pouvait casser le plâtre pour aller constater
ce qu’il en était, la patte de fauve n’attendait probablement que cela pour lui
sauter au visage. D’ailleurs ne faisait-elle pas la morte dans l’unique but de
le tromper ? N’était-ce pas la une ruse typiquement animale ? Il
devait se méfier, et surtout ne casser le plâtre qu’une fois sa sensibilité
tactile récupérée. Il s’effondra dans l’un des fauteuils du salon, nu et
couvert de plâtre, son bras disparaissant au sein d’un amalgame difforme
hérissé de protubérances et de grumeaux.


Une pensée atroce lui fusilla le cerveau : « Et
si maintenant ton autre main se transformait ELLE AUSSI en patte de tigre, que
ferais-tu ? » Une mauvaise sueur se mit à dégouliner le long de
son échine. Les yeux écarquillés par la tension nerveuse. Il fixa sa main
normale, cherchant à y détecter les symptômes latents d’une prochaine
métamorphose. Ses poils n’étaient-ils pas déjà plus longs qu’à
l’ordinaire ? Et ses ongles… Ils lui paraissaient soudain plus acérés…
plus menaçants…


« Tu déconnes, songea-t-il, tu es en train de t’auto-suggestionner,
c’est la pire des choses à faire. À force de suspecter ta main droite, tu vas
déclencher pour de bon le processus de transformation ! Arrête !
Pense à autre chose ! »


Il se redressa, en proie à une grande agitation. Dans un
réflexe puéril, il alla passer sa main droite sous l’eau froide. Il n’était
plus en état de réfléchir calmement, la panique s’insinuait lentement en lui. Il
savait que si sa main droite se métamorphosait à son tour, il était perdu,
cette fois ; avec son bras dans le plâtre, il serait incapable de la
maîtriser.


— Ça n’arrivera pas, se répétait-il en balbutiant, ça
n’arrivera pas…


Mais il éprouvait déjà des crampes dans la paume, des
démangeaisons au niveau des phalanges.


— De l’auto-suggestion, hurla-t-il, c’est de l’auto-suggestion.
Il ne va rien se passer. RIEN DU TOUT !


Il chercha fébrilement une idée de parade. Que peut-on faire
quand on a la main gauche plâtrée et que votre main droite se prépare à vous
assassiner ?


Le dilemme le jetait au bord de la folie. Il se rua dans la
cuisine, alluma la plus grosse des plaques électriques. Au moindre signe de
transformation, il écraserait sa main sur la fonte brûlante. La douleur
suffirait peut-être à enrayer le processus de métamorphose ? Il y avait
aussi la solution de la scie électrique… Il hésita à courir vers le placard à
outils. Cette option l’horrifiait. Il s’imaginait, approchant son poignet de la
roue dentée tournant à grande vitesse… Non, il n’en aurait jamais le courage.


Il resta penché au-dessus de la plaque chauffante qui
rougissait lentement. Devait-il se brûler la main sans attendre ? De
façon… préventive ? La douleur pouvait jouer le rôle de dérivatif. Il
abaissait lentement la paume vers la cuisinière quand on sonna. À cette heure,
ce ne pouvait être que Marianne. Il jugea préférable de ne pas répondre, mais
la jeune femme possédait un double des clefs, il entendit presque aussitôt
jouer la serrure. Il n’eut que le temps de passer un peignoir et de se
recoiffer.


Qu’est-ce qui t’est arrivé ? glapit Marianne en
découvrant le bandage grotesque hérissé de stalactites plâtreuses, tu t’es
cassé le bras ?


— Une… une foulure du poignet. Juste une foulure.


— Mais qui t’as soigné ? C’est pas un plâtre, on
dirait un bloc de craie…


— Oh ! improvisa Hortz, j’ai eu affaire à l’interne
de garde… Il était tout seul et je crois qu’il avait pas mal bu pour tromper
l’ennui. C’est une chance qu’il ne m’ait pas entièrement momifié. Ha-Ha !


— Ha-Ha !… Tu as l’air bizarre, nota Marianne avec
circonspection.


— J’ai pris des calmants, ça m’a un peu engourdi la
cervelle.


La jeune femme hocha la tête, le front plissé. Finalement
elle se débarrassa de son éternel attirail photographique et passa dans la
salle de bains en grommelant.


— Moi qui venais pour baiser, maugréa-t-elle, ça va
être d’un commode ! En plus si tu t’es bourré de barbituriques, tu ne vas
pas faire des étincelles… J’aurais mieux fait d’aller passer la nuit chez cette
gouine de Cécile qui me fait du rentre-dedans depuis un mois.


Elle parlait avec une vulgarité affectée, un peu théâtrale,
qui enveloppait chaque grossièreté dans un emballage clinquant et snob,
artificiel. Hortz ignora la provocation, il avait d’autres soucis en tête.
Alors que Marianne tournait le robinet de la douche, il perçut un crissement
inquiétant au bout de son plâtre… comme si quelque chose grattait furieusement
à l’intérieur du pansement solidifié. « La patte, songea-t-il, elle est
sortie de son engourdissement, elle revient à l’attaque. »


Le grattement s’amplifiait, on eût dit un rat prisonnier
d’une boîte en carton et cherchant à se frayer un chemin vers l’extérieur au
moyen de ses dents.


Marianne émergea de la salle de bains, nue, ruisselante.
Elle paraissait de mauvaise humeur. Elle tourna le dos à Zigfeld et
s’immobilisa face à la baie vitrée pour allumer une cigarette.


— Quand une fille fait l’amour avec une autre fille, ça
ne peut pas être comptabilisé comme une infidélité, n’est-ce pas ?
insista-t-elle lourdement.


— Bien… bien sûr, répondit machinalement Hortz qui
voyait bouger le plâtre là où auraient dû normalement se trouver ses doigts.


Il devinait dans le monologue de Marianne l’amorce d’un jeu
érotique qu’elle affectionnait particulièrement : le phantasme de la
tromperie. Assez fréquemment, pour exciter Hortz, il lui arrivait de s’inventer
des passades, des rapports contre nature auxquels elle n’avait pas pu se
soustraire : une fois c’était un viol dans une cabine d’essayage, un autre
jour un inconnu qu’on l’avait forcé à sucer sous la menace d’un couteau.
Parfois, plus simplement, elle s’était laissée faire à la suite d’une beuverie,
incapable de se défendre. Zigfeld feignait de s’indigner, de chercher sur son
corps des traces de souillures. L’évocation les excitait l’un et l’autre ;
dans la pénombre de la chambre, il finissait presque par y croire.


Mais ce soir, Hortz n’était pas d’humeur à flâner sur les
chemins sombres des fascinations perverses. Il ouvrit la bouche pour avertir la
jeune femme qu’il était inutile de poursuivre dans cette voie ; au même
instant les bouts des griffes crevèrent la carapace de plâtre, jaillissant à
l’extérieur telles des aiguilles de cornes. Hortz eut un sursaut qui le rejeta
au fond de son fauteuil. Marianne s’était entendue sur le lit. Elle parlait
d’une voix monocorde. Toujours de Cécile, cette styliste lesbienne qui la
draguait effrontément depuis plusieurs semaines.


— Je n’ai jamais couché avec une fille,
marmonnait-elle, dans notre milieu, être strictement hétéro ça fait vachement
province, tu comprends ?


Les griffes creusaient le plâtre, répandant une poussière
blanche sur l’accoudoir du fauteuil. Hortz pensait à la plaque chauffante dans
la cuisine…


« À présent tu n’es plus la seule proie dans
l’appartement, réalisa-t-il avec un soulagement qui lui fit honte, à présent il
y a Marianne… une chair tellement plus tendre que la tienne, tellement plus
jeune… Pourquoi le fauve n’irait-il pas naturellement vers ce qu’il y a de
meilleur ? »


Il s’ébroua, horrifié par le sens que prenaient ses pensées.
Et pourtant quelque chose le poussait à aller s’étendre à côté de Marianne.


« Tu éteindras la lumière, se dit-il, tu fermeras les
yeux et tu ne t’occuperas absolument pas de ce qui arrivera ensuite… Pourquoi
prendrais-tu des gants avec cette petite salope ? Elle n’a peut-être
jamais rien inventé ? Ces coucheries ignobles, ces perversions qu’elle te
chuchotait à l’oreille… et si elles étaient vraies ? Si elles s’étaient
effectivement produites ? »


Une méchanceté ricanante s’emparait de lui. Un désir de
faire mal qu’il ne se connaissait pas d’ordinaire.


Marianne, gentille Marianne, chantonna-t-il mentalement
reprenant sans s’en rendre compte les paroles d’une vieille comptine, Marianne,
sais-tu pourquoi je cache ma main au fond de ma poche ? Non ? Parce
que ce n’est pas une main… C’est un CROCODILE ! »


À cet instant de la chanson, on devait sortir la main de la
poche et pincer fortement le nez de son camarade s’il n’avait pas pris la
précaution de fuir au plus vite.


« Parce que c’est un CROCODILE ! »


Lorsqu’il était gosse, cette phrase l’avait toujours empli
d’une terreur blanche… et voilà qu’aujourd’hui sa main devenait réellement une
sorte de fauve portatif en réduction. Les aveux voilés de la jeune femme
avaient détourné sur elle la colère de la bête. « Dans un sens elle va me
sauver la vie, constata Hortz avec une affreuse lucidité, elle est en train
d’attirer l’appétit du monstre. »


De sa main valide, il s’accrocha au fauteuil pour lutter
contre l’envie qui lui venait de bondir vers le lit, vers ce corps nu piqueté
d’humidité qui luisait dans la pénombre. Il sentit que tant que Marianne lui
ferait face, il pourrait se contrôler, tant qu’elle le regarderait dans les
yeux la part humaine de sa nature serait encore en mesure de juguler la bête.
Si elle lui tournait le dos, par contre, il ne répondait plus de rien.
Il était comme ces chiens qui hésitent à attaquer lorsqu’on les fixe au fond
des prunelles, mais qui se jettent sur l’imprudent qui a commis l’erreur de se
détourner en haussant les épaules.


« Parle, Marianne, songea-t-il, parle, raconte-moi tes
minables fantasmes, tes pauvres petites confessions. Tu te crois en train de
jouer alors que tu viens tout bonnement d’entrer dans la cage aux fauves.
Bavarde, papote, mais regarde-moi bien dans les yeux. Il n’y a plus que ça qui
puisse te sauver. Tu ne dois pas avoir honte, tu dois oublier toute pudeur,
raconte-moi tes séances de tripotage avec cette bonne Cécile, fais-le en me
fixant bien en face. Je ne sais pas s’il s’agit d’une provocation ou d’un aveu.
D’ailleurs ça n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est que tu as la chair
rose et tendre, bonne à la dent, bonne à la griffe. Et que tes seins appellent
la morsure… et que ton sexe est déjà comme une blessure qu’on t’aurait faite,
une blessure humide qui t’entamerait et serait la trace d’une bouche géante un
instant posée entre tes cuisses pour manger la laine de ton ventre… »


— Tu m’exaspères ! explosa Marianne, tu restes là
à me regarder avec des yeux idiots ! Ce que je te raconte tu t’en fous, tu
ne m’écoutes même pas ! Je reviendrai quand tu seras descendu de ton trip
aux analgésiques ! Salut bonhomme !


Et, saisissant ses vêtements, elle quitta la chambre. Une
minute plus tard, la porte d’entrée claquait. Au même instant les griffes
jaillirent du plâtre, lames de corne recourbées et affreusement tranchantes.
Hortz empoigna un nouveau coussin, l’abattit sur le bandage crayeux et pesa
dessus de tout son poids.


« Elle l’a échappé belle, constata-t-il en songeant à
Marianne qui en ce moment même, courait probablement vers le lit de sa jolie
camarade, tout scrupule enfui. Elle l’a échappé belle… »


Il resta un long moment immobile tandis que la griffe
lacérait le coussin. Enfin, progressivement, il récupéra la sensibilité de sa
main ensorcelée. Les griffes se rétractèrent, et il sentit autour de son
poignet la morsure du fil électrique trop serré. Il comprit que la crise était
passée. Il s’abattit sur son lit, vidé par la tension nerveuse, les épaules
agitées de tremblements convulsifs. Encore une fois il avait frôlé la
catastrophe.







 


 


 


 


CHAPITRE XI


 


 


À quelque temps de là, Zigfeld fit une rencontre bizarre,
inattendue, et, pendant un moment, sous l’effet de la surprise, il eut
l’impression de se heurter à un fantôme jailli de sa propre enfance. Rien ne
l’avait préparé à cela, et il était à mille lieues de…


En fait dix jours après la crise qui avait failli faire de
Marianne sa première victime, il rencontra Antonin…


Cela se fit bêtement, au milieu d’un parking, sur
l’esplanade d’un supermarché. Zigfeld venait de laisser tomber une boîte de
chili sur le bitume. Comme il se baissait, encombré par ses paquets, une ombre
le recouvrit. L’ombre d’un homme très grand et très mince, qui jouait
nerveusement avec un trousseau de clefs.


Malgré les années, Hortz reconnut au premier regard celui
qui avait été son chef en culottes courtes, trente ans auparavant, à l’époque
des grandes chasses aux pigeons, et des affûts interminables sur les plaines de
zinc des toits. Antonin était devenu une sorte de vieux petit garçon monté en
graine. Dégingandé, interminable ; maigre comme un adolescent mal nourri,
il flottait dans un costume de confection bleu pétrole. Un méchant chapeau
planté sur son crâne rasé lui donnait l’allure d’un agent du FBI dans un film
des années cinquante… Cette rencontre relevait-elle du hasard ? Cela
aurait été possible puisque Antonin avait probablement conservé de la famille
dans le quartier et que…


Zigfeld, pourtant, ne put se ressoude à admettre cette
explication trop simple. Son instinct s’était réveillé, lui soufflant de
demeurer sur ses gardes.


Ils rirent beaucoup en se serrant les mains et en
s’étreignant, mais leurs yeux restaient froids, et leurs bouches mimaient une
joie grimaçante. Ils dirent les choses qu’on a l’habitude de dire dans ce genre
de circonstances :


— Sacré Bon Dieu ! Après tout ce temps, si je
m’attendais…


Ils entrèrent dans un bar pour fêter l’événement. Les néons
accentuèrent encore la maigreur d’Antonin, la peau tendue à craquer sur les os
de son visage, les cicatrices innombrables creusant ses joues et son front.


— L’Afrique murmura aussitôt l’ancien chef des traqueurs.
Dix ans dans les savanes à la tête d’un bataillon d’extermination. Tu sais qu’ils
ont continué le Nettoyage, là-bas, bien longtemps après que nous ayons jeté
l’éponge ?


— C’est pour ça que tu es parti ? interrogea
Zigfeld, mal à l’aise.


— Oui, grogna Antonin vibrant d’une haine rentrée. Je
me suis porté volontaire. Ah ! là-bas c’était autre chose, les politiciens
ne chiaient pas dans leur froc. On traitait le boulot à fond. Et si les
journalistes ouvraient un peu trop leur gueule, on les faisait taire.


Et il se mit à évoquer les vols en rase-mottes dans la
savane, aux commandes de vieux Messerschmitts de récupération modifiés par des
mécanos particulièrement inventifs.


— Les canons vibraient tellement qu’on avait chaque
fois l’impression que les ailes du coucou allaient se détacher, hoquetait-il
entre deux gorgées de bière. On arrivait au ras de l’herbe, vidant nos
mitrailleuses sur les éléphants. Ah ! il fallait voir les pointillés des
impacts sur leurs grosses bedaines grises. On tirait, on tirait… Et ils
mettaient une éternité à tomber. Une fois l’un d’eux a essayé d’attraper mon
avion, et sa trompe a heurté mon hélice. Le cockpit s’est couvert de sang et
j’ai failli me crasher…


Il parlait de plus en plus vite, sans reprendre sa respiration,
comme un drogué gavé d’amphétamines. La sueur, jaillissant de ses pores,
huilait son visage, mettant en relief les multiples cratères de ses cicatrices.
Au-dessus de la table, ses mains faisaient mine d’étreindre un manche à balai,
de presser le bouton de mitraillage. Il sentait la transpiration et la fièvre.


— Ah oui, soupira-t-il rêveusement. Là-bas ils
voulaient qu’on fasse les choses en grand. Ils ne s’en tenaient pas aux chats
et aux chiens. Ils avaient parfaitement compris que les animaux ne sont que des
parasites, des nuisibles… Je me souviens d’un guerrier Wabongo qui
disait : « Dieu a créé les hommes, et le diable les animaux… »
Je crois qu’il voyait juste, le bougre…


Il parla longtemps, des troupeaux d’antilopes bombardés, des
gorilles décimés à la grenade, des rhinocéros exterminés au bazooka. Il
ponctuait ses explications de « ratatatata ! » et de
« boum-splaaaash ! » un peu puérils, comme un gosse qui raconte
un film et se laisse peu à peu ensorceler par sa propre narration au point de
se mettre à mimer mes scènes inscrites dans sa mémoire. Hortz comprit que
« splaaaash ! » traduisait l’éclatement de la chair et le
jaillissement du sang. C’était une expression qui revenait souvent.


Il avait un peu honte. Il savait qu’on les regardait car
Antonin parlait trop fort. Puis soudain, sans transition aucune, le militaire
se calma. Son excitation s’éteignit aussi brutalement qu’une lampe dont on
arrache la fiche de la prise électrique où elle était plantée.


— Je suis revenu, dit-il sèchement en saisissant le
poignet de Zigfeld. Maintenant y a du travail ici… Le ministère m’a rappelé. Il
se prépare des choses pas nettes, tu t’en es sûrement rendu compte ?


Hortz avait la bouche sèche. Il se contenta de cligner des
paupières.


— Je bosse pour un service parallèle, souffla Antonin.
C’est pour ça que je suis déguisé en civil. Un nouveau Nettoyage se prépare,
mais cette fois ça sera du sérieux. J’ai besoin de types d’expérience, tu
comprends pourquoi je me suis mis sur ta trace, je veux reformer notre ancienne
unité…


Une unité ? Zigfeld eut un frisson. Une demi-douzaine
de gosses dépenaillés chassant les pigeons au lance-pierres, ce dingue au crâne
tondu appelait ça une « unité ».


— Il me faut des taupes, murmura Antonin d’une voix
presque inaudible. Des taupes dans chaque foutu immeuble de cette putain de
ville, tu piges ? Je dois monter un réseau de surveillance…


— Mais pour surveiller quoi ? contra Zigfeld.


Il avait du mal à cracher les mots, terrifié à l’idée que sa
voix pourrait sonner horriblement faux.


— Allons ! gronda Antonin en tordant légèrement le
poignet de son camarade d’enfance. Ne joue pas au con avec moi. Tu as toujours
l’instinct, j’en suis sûr, c’est moi qui t’ai formé. Tu as reniflé la chose,
pas vrai ? Tu la sens autour de toi, n’est-ce pas ? Y a un truc qui
rampe dans l’ombre, un truc lié au retour des animaux. Une espèce… d’épidémie.


Hortz se força à soutenir le regard de l’ancien boucher des
savanes. Une rigole de sueur glacée ruisselait le long de sa colonne
vertébrale. Pendant une seconde, il crut qu’Antonin l’avait démasqué, qu’il
savait tout de l’étrange maladie qui le torturait depuis des mois, qu’il
allait…


— Il me faut des mecs sûrs, répéta le soldat. Des
espions qui sonderont les immeubles, colleront leur œil à tous les trous de
serrure. J’ai très peu de temps pour mettre mon réseau en place, et il n’y a
pas beaucoup de gens qui possèdent l’instinct de la chasse.


— Parle-moi de cette épidémie… haleta Zigfeld en
relâchant doucement ses muscles abdominaux.


— Pas facile, fit Antonin. Mais je peux te faire voir
des trucs bizarres qui te feront réfléchir.


Il avait pris un air matois et souriait méchamment. Encore
une fois Hortz se demanda s’il s’agissait d’un piège pour l’attirer dans un
endroit désert et l’éliminer. Mais c’était idiot, Antonin aurait pu tout aussi
bien le tuer sur le parking, un quart d’heure plus tôt, il aurait suffi d’un
pistolet muni d’un silencieux… Mais non idiot ! Antonin n’avait
probablement même pas besoin d’un revolver pour tuer. Il était une arme, à lui
tout seul.


Ils quittèrent le bar. Antonin alla ensuite récupérer une
mallette de fer dans le coffre de sa voiture. C’était un bagage de métal
blindé, conçu pour transporter des objets précieux, l’une de ces valises qu’on
s’attache au poignet avec un bracelet d’acier.


— Tu vas voir, dit-il d’un air entendu. Tu n’as qu’à me
suivre. Tu ne dis rien, tu me laisses faire…


Il consulta rapidement un calepin et s’engouffra dans un
immeuble cossu. Le concierge tenta de l’intercepter, mais Antonin lui mit sous
le nez une carte officielle qui le fit immédiatement battre en retraite.


— Ça on est couvert, ricana-t-il dans l’ascenseur.
Mieux que des flics, et on n’a de comptes à rendre qu’au ministère. Les poulets
doivent nous cirer les bottes si on leur en donne l’ordre. Le seul truc que je
regrette, c’est qu’on puisse pas travailler en uniforme.


Au quatrième il sonna chez une quinquagénaire aux cheveux gris
bleutés, et brandit une fois de plus sa carte plastifiée.


— Madame Anaïs Mathurieux ? Vous avez récemment
acheté un chat, attaqua-t-il d’une voix aigre. Une bête de deux ans, un mâle de
type européen, roux rayé de noir avec une tache blanche sur le cou…


— Oui, balbutia la femme. Mais j’ai tous les
certificats. C’est une bête conforme à la législation, sans aucune agressivité.
L’une de ces nouvelles espèces sans griffes.


— Je dois le voir, coupa Antonin en consultant les
papiers qu’Anaïs Mathurieux venait de tirer d’un portefeuille de maroquin noir.
Pouvez-vous nous laisser seuls avec lui ?


La phrase avait été lâchée d’un ton qui n’admettait pas la
réplique.


— Je… J’aurais voulu assister à l’entretien, bafouilla
la propriétaire de l’animal. Ma présence le rassurerait, il est très émotif,
les inconnus lui font peur… Il pourrait avoir une syncope.


— Désolé, trancha méchamment Antonin. Ce n’est pas
prévu dans la législation. Vous pouvez téléphoner à votre avocat si vous
désirez, il vous confirmera la chose.


Zigfeld crut qu’il était en train de rêver. De quoi
parlait-on au juste ? Qui allait-on interroger ? Un chat de gouttière
ou un redoutable malfaiteur ?


Hésitante, contrite, Madame Mathurieux les conduisit dans un
petit salon tendu de velours rouge. Un chat maigre, au poil clairsemé, dormait
sur un sofa.


— Il s’appelle Marquis, dit encore la femme aux cheveux
bleuâtres. Parlez-lui doucement, surtout…


Elle craignait visiblement de s’en aller. Il faut avouer que
le spectacle offert par Antonin, avec son visage ravagé de tics nerveux et sa
valise de fer, n’avait rien de réconfortant. Zigfeld lui-même commençait à
éprouver un réel malaise. Qu’y avait-il dans la mallette ? Des instruments
de torture ? Des pinces, des seringues, à l’aide desquelles il allait
percer, écorcher la peau de l’animal ? Des prélèvements, bien sûr, il ne
pouvait s’agir que de cela. Tout un matériel de terreur lové dans des alvéoles
de caoutchouc noir. Des éprouvettes, des flacons, remplis de solutions
répugnantes : humeurs, poils, salive.


Madame Mathurieux avait enfin quitté la pièce. Antonin
attira une chaise, s’assit en face du chat, sa valise de bourreau sur les
genoux.


— Maintenant ouvre bien grand les yeux, chuchota-t-il à
l’adresse de Zigfeld. C’est là qu’il s’agit d’être psychologue et de travailler
en finesse.


Ses longues mains maigres coururent vers les fermoirs de la
mallette qui se libérèrent avec un claquement de piège à rat. « Tu vas lui
faire mal ? » faillit demander Hortz. Par bonheur il put rattraper
les mots avant qu’ils ne franchissent ses lèvres. Un ancien traqueur ne pouvait
décemment s’inquiéter pour un matou sans pedigree !


— C’est peut-être un chat, souffla Antonin, mais
c’est peut-être aussi autre chose… Tu vois ?


— Non, hoqueta Zigfeld.


— Merde, grogna le militaire. Tu es con ou quoi ? C’est
peut-être un homme déguisé en chat ! C’est peut-être l’un de ces putains
de saloperies de garous !


Hortz réprima une convulsion de surprise.


— Tu veux dire… bégaya-t-il.


— Ouais, martela Antonin. Je t’ai parlé de l’épidémie,
non ? Eh bien l’épidémie, c’est ça…


D’un geste sec, il releva le couvercle de la valise. Là où
Zigfeld s’était attendu à découvrir un arsenal de souffrance, il n’y avait que
des objets anodins : une revue érotique, un coffret de cigare, un paquet
de chewing-gum.


— Il faut étudier les réflexes, expliqua Antonin.
Lorsqu’ils sont transformés en animal, ils perdent la mémoire, ils ne
comprennent même plus le langage humain, mais il leur reste des automatismes,
des réflexes qui les trahissent.


— C’est du délire, dit Zigfeld, jouant l’incrédulité en
essayant d’y mettre le plus de conviction possible.


— Pas du tout, affirma Antonin. J’ai pu étudier
plusieurs de ces cas à l’hôpital militaire. Inutile de te spécifier que tout
cela est Top-classified, bien sûr ?


Zigfeld hocha la tête. Antonin se mit alors à parler au chat
d’une voix douce, monocorde, égale, presque hypnotique. La bête avait relevé la
tête, le dévisageant, les yeux plissés. Antonin se saisit brusquement du cigare
qu’il alluma. Dès qu’il eut incendié le rouleau de tabac, il l’approcha de la
gueule du matou qui le flaira brièvement et s’en détourna.


— Premier test, dit le militaire. Le tabac. Y en a qui
n’y résistent pas. J’ai vu des « chiens » se jeter sur une cigarette
pour essayer de tirer une bouffée. Ils ne se rappelaient plus qu’ils avaient
été des hommes, mais ça, ça, c’était toujours inscrit dans leurs
cellules cérébrales.


Zigfeld tenta tant bien que mal de se représenter un
épagneul, une pipe coincée entre les crocs, et réprima un rire nerveux.


— C’est pas drôle, siffla Antonin. C’est comme ça qu’on
les coince quand il n’y a pas d’aberrations anatomiques visibles. Par la ruse…


Poursuivant son expérience, il lutta avec la bête terrifiée
pour lui enfourner du chewing-gum entre les dents, affirmant qu’il avait vu des
lapins-garous trahir leur véritable nature humaine en ne pouvant se retenir de
faire des bulles parfumées à la fraise. Sur le canapé, le chat couinait, au
comble de la frayeur. Ses pattes molles, dépourvues de griffes, dérapaient sur
le velours sans parvenir à trouver de point d’appui. Dès qu’on le touchait, ses
poils tombaient, dénudant sa peau d’un rose violacé. Antonin s’empara de la revue
et l’ouvrit à la page centrale. C’était un fascicule particulièrement obscène
où des filles à gros seins se caressaient de toutes les manières imaginables.
Avec un geste théâtral un peu ridicule, Antonin déplia lentement la photo sous
les yeux ahuris du matou.


Ça, c’est l’arme secrète, murmura-t-il. Les garous ne
peuvent s’empêcher de bander… Ça les démasque plus sûrement que le reste. Tu as
déjà vu un chien ou un chat triquer devant une photo de femme nue, toi ?


Zigfeld luttait contre un profond sentiment d’écœurement. Il
y avait dans l’excitation malsaine d’Antonin quelque chose qui lui donnait
envie de vomir. Le soldat s’était penché, épiant le sexe du chat entre ses
pattes postérieures.


— Regarde ! dit-il à l’animal d’une voix chargée
de convoitise. Elle est belle la salope, hein ? Elle te plaît la grosse
rouquine… Elle est déjà humide, tu as vu comme elle brille entre les
cuisses ?


Mais le chat s’était détourné indifférent, et se léchait la
patte mécaniquement. Antonin referma la revue dégoûté.


— Merde, souffla-t-il, épuisé. C’en est pas un… On
m’avait pourtant dit…


— Qu’est-ce que tu racontes ? s’impatienta
Zigfeld.


— C’est le problème avec les informateurs bénévoles,
s’excusa Antonin. Ils ont tendance à affabuler. Le mari de la mère Mathurieux a
disparu il y a un mois. Elle prétend qu’il s’est tiré avec la bonne, mais tout
de suite après son départ elle a acheté un chat…


— Et tu pensais que le mari s’était transformé en
chat ? compléta Hortz en se redressant.


— Ça s’est vu ! se défendit le soldat, c’est même
un cas de figure fréquent.


— Mais enfin, c’est idiot, s’emporta Zigfeld, un homme
adulte, de cet âge, et probablement ventripotent, ne peut pas se changer en un
chat qui pèse à peine dix kilos !


— Tu n’y connais rien, coupa Antonin en faisant claquer
le couvercle de la valise. Certains de ces garous arrivent parfaitement à
contrôler leur masse cellulaire. Ils la contractent, la modifient jusqu’à
obtenir un parfait mimétisme. Le déguisement peut être si réussi qu’il en
arrive à berner les vétérinaires. Les cas sont rares, je le reconnais, mais ils
existent.


Il était visiblement contrarié d’avoir échoué.


— Et s’il avait fumé le cigare ? attaqua
Zigfeld ; S’il s’était mis à faire des bulles de chewing-gum ?
Qu’est-ce que tu aurais fait ?


— Dans cette mallette j’ai aussi une seringue et un
flacon de cyanure de potassium, fit laconiquement le grand homme maigre. On m’a
laissé les pleins pouvoirs pour enrayer l’épidémie. Il ne faut pas que la chose
s’ébruite, tu comprends ?


Zigfeld continuait à feindre l’incrédulité avec une certaine
satisfaction. Antonin ouvrit la porte du salon, salua sèchement Madame
Mathurieux qui se précipitait, le visage ravagé d’inquiétude.


— Alors ? balbutia la pauvre femme. Il n’est pas
malade au moins ?


Mais Antonin ne se donna pas la peine de lui répondre.


— Ces mauvais renseignements me font perdre un temps
fou, grommela-t-il lorsqu’ils furent dans la rue. C’est pour ça que j’ai besoin
de gens comme toi. De traqueurs exercés. Je te demande simplement de surveiller
ton immeuble. Note les disparitions : la femme soi-disant partie en
vacances chez sa mère, les gosses qui s’évaporent pour raison de santé, les
séparations conjugales, les voyages d’affaires qui s’éternisent. Dresse
l’oreille chaque fois qu’une absence humaine coïncide avec l’apparition d’un
nouvel animal, c’est généralement un signe qui ne trompe pas.


— Tu crois qu’ils sont aussi nombreux, ces…
garous ? interrogea Hortz avec une moue de scepticisme parfaitement
imitée.


— Tu rigoles ? s’indigna Antonin. Bientôt ils
seront partout.


Ils s’immobilisèrent au milieu du parking, se dévisageant.
De grandes auréoles de sueur souillaient le costume bleu pétrole de l’agent du
gouvernement.


— Viens chez moi, dit Antonin avec une subite
lassitude. On parlera du bon vieux temps.


Zigfeld n’osa pas refuser l’invitation.


Antonin habitait un logement infâme dans un immeuble à demi
squatté par des sans-abris, un trou de béton qui avait jadis servi d’atelier
clandestin à des ouvriers sans permis de travail. Il y avait entassé un
invraisemblable fouillis exotique d’idoles taillées dans le bois, de masques et
de tissus bariolés. Au centre de la grande pièce se dressait une tente de
nomade et un totem compliqué. Une fillette noire de douze ou treize ans faisait
cuire du riz dans un chaudron de cuivre. Elle était enceinte de sept ou huit
mois et son ventre dilaté pesait sur ses cuisses nues chaque fois qu’elle
s’accroupissait.


— C’est Amibia, expliqua Antonin. Je l’ai ramenée
d’Afrique. C’est une Homogombo, elle ne parle pas parce qu’on lui a coupé la
langue. Y a pas à dire, on dira tout ce qu’on veut des nègres mais ils savent
traiter les femmes, là-bas !


Et il éclata d’un rire de hyène qui se termina en quinte de
toux. Avec une sorte de rage, il se dépouilla de son costume de fonctionnaire
sous lequel il portait des sous-vêtements kaki de l’armée, et endossa un
treillis constellé d’insignes et de décorations.


— Y a que là-dedans que je suis bien, soupira-t-il.
Putain, ce que je souffre d’être revenu dans ce pays de merde où il faut
réclamer une commission rogatoire pour écraser le moindre moustique, là-bas ça
se passait autrement…


Et il se remit à évoquer les savanes et les escadrilles
tueuses d’éléphants, rasant les herbes jaunes pour lâcher leurs rafales à bout
portant. Il racontait les torpilles déchirant les grands lacs bleus pour
pulvériser les troupeaux d’hippopotames, les chèvres bourrées de dynamite qu’on
jetait aux crocodiles…


— Là-bas tout était tellement plus propre, murmura-t-il
d’une voix rêveuse. Je me sentais bien, utile. On m’aimait. J’avais six femmes
et quinze enfants. Je n’ai pu ramener qu’Amibia.


Zigfeld détaillait la sauvageonne du coin de l’œil. Elle
cuisinait avec des gestes rageurs, jetant de grandes poignées de piments dans
la sauce comme une sorcière occupée à concocter un philtre magique. Des
cicatrices tribales striaient ses joues. À certains endroits on avait glissé
des épines sous sa peau pour former des dessins boursouflés.


— Là-bas…, soliloquait Antonin.


Il se grattait avec fureur, dévoilant les plaques d’eczéma
qui couvraient sa poitrine creuse.


— Ici je me sens sale, ragea-t-il. La ville pue… Elle
est pleine d’animaux. Il faudrait tout nettoyer au lance-flammes.


Il transpirait comme s’il avait la fièvre. Sa main osseuse
s’abattit sur le poignet de Zigfeld.


— Tu m’aideras, hein ? aboya-t-il, mi-menaçant
mi-suppliant. Il faut nettoyer la cité immeuble par immeuble avant que le
scandale éclate.


— Mais pourquoi les gens se changeraient-ils en
bêtes ? hasarda Zigfeld. Ça n’a pas de sens…


— Chassez le naturel, il revient au galop, lâcha
sentencieusement Antonin. C’est l’évolution qui s’inverse pour punir l’homme
d’être allé trop loin. Tu comprends ? Si on ne réagit pas, la race humaine
va disparaître. Aujourd’hui ils se changent en bêtes… demain ce sera en
dinosaures, puis en amibes. Ils vont perdre leur forme peu à peu,
progressivement, pour retourner au bouillonnement initial, à la grande soupe
microbienne du début du monde. L’être humain va se dissoudre, régresser d’année
en année vers des formes de vie de moins en moins élaborées !


Hortz se contracta. Quelque chose lui soufflait qu’Antonin
voyait juste. La machine inversait sa course. L’humanité allait lentement
retourner à la case départ, se défaisant, se simplifiant au fil des ans…


— Tu vois pourquoi il faut réagir avant qu’il ne soit
trop tard ? souffla Antonin. Fini de jouer aux apprentis sorciers, de
jongler avec l’atome, le patrimoine génétique, de fabriquer des enfants dans
des bocaux… Finis tout ça ! La nature reprend les cartes qu’elle avait
distribuées à l’aube de l’humanité. Nous repartons en arrière, tout va
s’effacer… Une nouvelle race naîtra, de nouveaux dominants… pas des singes
cette fois, peut-être des sauriens ?


Zigfeld avait froid. Amibia le fit sursauter en lui plaçant
entre les mains une écuelle de riz saupoudré de safran.


— Il faut juguler l’épidémie de régression, martela
Antonin. En détruisant les bêtes et les garous, on creusera un coupe-feu, on
stoppera net le processus…


Il mangeait son riz sans cuiller ni fourchette, en
confectionnant des boulettes qu’il projetait au fond de sa gorge d’un geste
adroit.


— Tu seras mes yeux, répéta-t-il. J’ai confiance en
toi. Tu surveilleras ton immeuble, tes voisins. Tu procéderas aux tests que je
t’enseignerai, tu détruiras les garous dès que tu les auras localisés.


Zigfeld hochait la tête, assommée. Les épices lui
incendiaient la bouche et l’estomac. Il avait peur. Peur de voir ses mains se
transformer encore une fois sous ses yeux, de voir ses ongles se métamorphoser
en griffes félines et de…


Et de…


De déchiqueter Antonin et sa petite négresse, là, au milieu
de leur bivouac de carnaval ?


— Ils sont partout, lui chuchota son camarade à
l’oreille. Tu verras, tu n’auras aucune difficulté à leur mettre la main
dessus !


Hortz faillit éclater d’un rire dévastateur. Il fit un
effort pour se contrôler, de peur que les spasmes qui contractaient sa gorge
n’explosent soudain en un concert de rugissements effroyables. Ils sont
partout, avait dit Antonin. Pauvre Antonin, si fier de son
« instinct » de chasseur, et qui partageait en ce moment même son
repas avec une bête !


Le riz avalé, ils burent de l’alcool de palme jusqu’à une
heure avancée de la nuit. Antonin évoquait à présent les « malades »
qu’il avait pu approcher dans les cellules spéciales de l’hôpital militaire :
des singes qui essayaient désespérément de faire des mots croisés et ne savaient
que gribouiller inlassablement le même mot : Nature…


Ils se séparèrent à deux heures du matin en se promettant de
se revoir le plus vite possible.


Sitôt dans la rue, Zigfeld vomit interminablement.







 


 


 


 


CHAPITRE XII


 


 


Le lendemain, Antonin
débarqua chez lui, sa mallette de fer à la main. Cette fois, le mystérieux
bagage ne contenait qu’un dossier dont la couverture de toile était barrée par
la mention : Strictement confidentiel.


— Je sais que tu ne
me crois pas, dis l’ancien chef des traqueurs en s’installant. Tu penses que
l’Afrique m’a dérangé la tête, mais jette donc un coup d’œil là-dessus. C’est
un document tout ce qu’il y a de plus officiel…


Zigfeld s’empara du dossier avec réticence. La présence du
militaire sur son territoire le mettait mal à l’aise. Pour se donner une
contenance, il commença à feuilleter le rapport. La prose sèche,
administrative, qui s’étalait sous ses yeux, lui apprit que les premiers
symptômes de la maladie avaient été détectés à l’automne dernier, précisément à
l’époque de la rentrée des classes, quand les instances enseignantes avaient
été frappées par le taux élevé d’absentéisme qui régnait dans les rangs des
élèves.


C’était la première fois que l’école buissonnière prenait le
statut d’épidémie. L’affolement avait gagné peu à peu les comités de parents
d’élèves. On avait constaté que beaucoup d’enfants quittaient la maison
familiale, le cartable à la main, pour ne réapparaître que deux ou trois jours
plus tard, couverts de boue et de crasse, les vêtements en loques, l’air
hagard. Quand on les interrogeait, ils demeuraient évasifs et grognons. Si on
les houspillait, ils prétendaient ne plus se rappeler ce qu’ils avaient fait
durant les dernières quarante-huit heures. Les tests effectués au détecteur de
mensonges, les interrogatoires sous hypnose… et même les injections de
scopolamine prouvèrent que les gosses souffraient effectivement d’amnésie
partielle.


« Il s’agit d’un puissant blocage cérébral, expliquait
d’une écriture nerveuse un éminent psychiatre, tous ces enfants refoulent
quelque chose qui leur fait peur et qu’ils préfèrent oublier. Jusqu’à présent
nous n’avons pu déterminer la nature de ce traumatisme. Pour ma part je pense
qu’il est évidemment de nature sexuelle… »


Mais on avait ausculté les petits vagabonds sur toutes les
coutures sans qu’il soit possible de détecter sur leur chair le moindre indice
de violence génitale.


Une milice de protection enfantine avait été créée,
regroupant des parents sportifs, des professeurs de gymnastique et d’anciens
militaires. Cette initiative n’avait débouché sur rien. Aucune voiture noire ne
ralentissait jamais à la hauteur des enfants, aucun individu suspect ne les
abordait pour leur offrir des bonbons drogués. On n’avait repéré aucun fourgon,
aucune camionnette qui aurait pu servir de Q.G. aux ravisseurs.


— Ces mômes ne sont pas des victimes, grogna Antonin
qui s’impatientait parce que Zigfeld ne lisait pas assez vite à son goût. C’est
même tout le contraire…


Négligeant l’interruption, Hortz se replongea dans le
dossier. Un peu plus loin, les sociologues évoquaient les runaways, ces
enfants qui, aux États-Unis, abandonnent brusquement leur famille pour se
mettre à errer le long des autoroutes et deviennent très vite d’affreux petits
hors-la-loi dont il convient de se méfier.


« Nous subissons une épidémie de runaways,
expliquait l’auteur du rapport. Les enfants refusent le schéma familial
classique et la sacro-sainte autorité du père… »


Hortz eut le sentiment que tout cela n’était pas sans
rapport avec les symptômes étranges qui l’assaillaient depuis plusieurs mois.
Son instinct lui soufflait que les gosses connaissaient probablement les mêmes
troubles inexplicables, à cette différence près qu’ils vivaient ces périodes d’effervescence
bestiale en état de transe et n’en conservaient aucun souvenir une fois la
fièvre retombée.


— Foutaises d’intellos ! gronda Antonin en lui
arrachant le dossier des mains. Moi je sais ce que fabriquent les mioches. J’ai
fait mon enquête. Des fugueurs, je t’en ferai rencontrer ce soir même si tu
veux.


Zigfeld ne pouvait décemment refuser.


À la nuit tombante, Antonin vint effectivement le prendre
pour l’emmener à travers un dédale de parkings et d’usines désaffectées. À
plusieurs reprises, les deux hommes furent pris en chasse par une patrouille de
la milice mais ils n’eurent aucun mal à semer ces furieux en treillis et
rangers qui arpentaient les rues, la matraque en bandoulière. Ils couraient
bien plus vite qu’eux – Antonin à cause de son entraînement
militaire ; Zigfeld parce que son corps se révélait à présent une
véritable mine de prouesses sportives, comme si tous ses échanges
physiologiques s’étaient soudain démultipliés.


Au bout d’un périple hasardeux dans les décombres d’un
ancien garage, Hortz vit enfin son premier enfant-loup.


Le gosse trottinait à quatre pattes sur un tas de pierres.
Il était d’une saleté repoussante et ses cheveux trop longs lui tombaient sur
le visage en lanières graisseuses. Bien que pieds nus, il était toujours affublé
de sa blouse grise d’écolier et de son cartable à dos. Hortz lui donna
approximativement dix ans. Il se déplaçait par bonds rapides ; reniflait à
la manière des bêtes aux aguets, et tournait constamment la tête de droite à
gauche pour balayer le paysage. Quand son regard croisa celui de Zigfeld,
l’homme put constater que les pupilles de l’enfant, extrêmement dilatées
brillaient comme celles d’un félin.


« Il nous a vus, pensa Hortz, il va prendre la fuite,
c’est foutu pour ce soir… »


Il se trompait. Après un bref moment d’hésitation,
l’enfant-loup parut se désintéresser des étrangers, comme s’il estimait que ces
derniers, trop démunis, ne représentaient pas pour l’instant un danger
potentiel.


L’enfant se tassa puis bondit avec une puissance
extraordinaire qui lui fit franchir d’un seul coup plus de quatre mètres. Ses
mains se refermèrent sur un chat pelé qui venait de surgir d’entre les
caillasses. La bête couina, terrifiée. Aussitôt l’enfant lui sectionna la
carotide entre ses dents… et le rangea dans son cartable, entre ses livres de
classe déjà maculés d’hémorragies anciennes. Hortz frissonna. De dégoût et
d’excitation.


Antonin lui serra le bras en signe de triomphe.


— Alors ? chuchota-t-il. Tu me crois
maintenant ?


Ils suivirent le garçonnet toute la nuit. À l’aube, son
grand cartable bourré de rats et de matous saignés à blanc, le gosse rejoignit
ses compagnons dans le sous-sol du garage. Il y avait là une dizaine d’enfants
loqueteux qui ne s’exprimaient plus qu’en grognant et se battaient pour une
part de viande crue. Ils ne tentèrent rien contre les deux hommes qu’ils
continuèrent à ignorer. Zigfeld s’accroupit pour tenter de déterminer si les
gamins présentaient des signes de métamorphoses, mais leurs corps se révélèrent
normaux.


S’il y avait transformation, elle résidait plutôt dans
l’expression de leur visage empreint d’une bestialité sauvage. Leurs mains ne
bougeaient que pour esquisser des gestes violents, des ébauches d’attaque. Ils
ne parlaient pas non plus, et tant que Zigfeld fut présent, ils n’échangèrent
aucun dialogue compréhensible. Ils restaient assis sur le ciment, au milieu des
ordures et des déjections, suçant avec application la peau des rats pour en
extraire la plus petite parcelle de viande assimilable. Avec le lever du jour,
leurs gestes s’amollirent doucement dans le sommeil, redevenus des enfants. Les
plus jeunes suçotaient la queue annelée d’un rat, en guise de tétine.


Hortz s’éloigna sur la pointe des pieds. Bizarrement la
présence des enfants-loups le rassurait, elle lui prouvait qu’il n’était pas
seul dans la maladie. Il savait désormais que la bestialité était en train de
se répandre à travers le pays et que tôt ou tard le scandale éclaterait.


« Des bêtes ; constata-t-il, nous sommes en train
de redevenir des bêtes… »


Avec une certaine surprise, il réalisa que cette éventualité
ne lui faisait plus tellement horreur.


— Sors, ordonna soudain Antonin en ouvrant sa mallette.
Maintenant c’est à moi de jouer…


— Qu’est-ce que tu vas faire ? interrogea Zigfeld.


— Les éliminer, trancha le grand homme maigre. Ils ne
souffriront pas, une piqûre et hop ! le tour sera joué. On ne peut pas se
permettre de prendre des risques. Aujourd’hui ils se contentent de rats…
mais demain ?


Il avait tiré une seringue d’une boîte métallique. Zigfeld
fut un instant tenté de lui dire « Tant que tu y es, gardes-en une goutte
pour moi », mais les mots restèrent dans sa gorge. Lâchement, il sortit de
la tanière, releva le col de son imperméable et demeura immobile sur l’immense
terrain vague, frissonnant dans le vent du matin.


Lorsqu’il rentra chez lui, son appréciation de la situation
avait changé. Il n’était plus un cas unique. Il n’était plus seul. Il
n’était aucunement ce monstre solitaire que les contes fantastiques se plaisent
à décrire, cette exception scandaleuse dans l’ordre des choses naturelles. En
cet instant même, d’autres, beaucoup d’autres, subissaient des
transformations analogues.


Traversant la cour intérieure de l’immeuble, il s’arrêta une
seconde et leva la tête pour considérer les fenêtres qui l’entouraient. Y
avait-il déjà d’autres bêtes derrière ces volets clos ? Son instinct lui
soufflait que oui… Antonin avait parlé d’épidémie, cela supposait de nombreuses
victimes.


Hanté par cette idée, il se mit dès lors à rôder dans les
couloirs, dans les caves, traquant un éventuel indice, un signe qu’il n’était
plus seul. Il éprouvait chaque jour davantage le besoin poignant d’une
complicité. Un jour enfin – il y avait presque une semaine qu’il
inspectait les escaliers, les remises, les cours intérieurs –, il vit
tomber du toit quelque chose qui tourbillonnait mollement. Une plume. Une
simple plume de pigeon… Après avoir décrit de multiples arabesques, elle se
posa à ses pieds, sur le pavage humide. C’était une rémige probablement, grise,
à peine tachetée de blanc. Mais elle mesurait près de soixante-dix
centimètres… !


Aucun pigeon normal n’avait jamais arboré de plumes de cette
longueur. Cela signifiait que là-haut, quelque part dans le labyrinthe des
cheminées, se cachait un oiseau énorme, dont la constitution défiait les
lois les plus élémentaires de la zoologie. Un pigeon gros… comme un
veau ?


Le cœur battant, Zigfeld ramassa la rémige qu’il cacha sous
son tricot, et remonta précipitamment chez lui en priant pour que personne
n’ait eu le temps de noter son geste. Il tremblait d’excitation mais n’osait se
hisser sur le toit. Il s’approcha de la fenêtre, tournant et retournant
l’incroyable plume entre ses mains, essayant d’apercevoir, entre les antennes
de télévision, la silhouette de l’oiseau fantastique partagé entre le désir de
s’envoler et la peur de s’écraser quarante mètres plus bas sur le pavé frotté
d’eau de Javel.


Encore une fois, il découvrait qu’il avait été victime des
légendes véhiculées par la littérature d’horreur dont il avait abusé dans son enfance.
Les gens qui se transformaient en animaux ne devenaient pas forcément
des prédateurs, des loups-garous, des monstres hérissés de crocs et de
griffes : ils pouvaient tout simplement se changer en… pigeons ! En
gros pigeons patauds, malades de vertige. Cette constatation l’abasourdit. Il
fut assez sottement tenté de venir en aide au volatile obèse qui sautillait sur
les ardoises du sixième étage, de lui apporter… des graines ?!


Dans le courant de la journée, le téléphone sonna à plusieurs
reprises, mais chaque fois qu’il décrocha il n’entendit dans l’écouteur qu’une
respiration un peu sifflante, comme si celui qui l’appelait hésitait à parler.
Alors que la nuit tombait, la sonnerie retentit une fois de plus. Quand Zigfeld
approcha le combiné de son oreille, il entendit nettement miauler sur la ligne.


Un miaulement puissant et sourd, proféré tout près du micro,
comme si… comme si un chat géant se tenait à l’autre bout du fil.
Zigfeld attendit une seconde, puis la communication fut coupée. Il transpirait,
au comble de l’excitation, persuadé que quelqu’un tentait d’entrer en contact
avec lui. Un complice, probablement quelqu’un qui – peut-être – l’avait
vu ramasser la plume ? Il s’installa près de la fenêtre, le téléphone à
portée de la main, sans allumer la moindre lumière afin de mieux pouvoir
surveiller la cour et les toits du voisinage. La nuit noircissait le ciel, les
fenêtres s’éteignaient les unes après les autres. Il était maintenant très
tard. « Il faut que je monte, se répétait Hortz. Il faut que je voie ce
pigeon, que je lui parle… »


Mais il savait qu’il risquait d’effrayer la
« bête », de la pousser à se précipiter dans le vide alors qu’elle ne
savait sans doute même pas voler. « Ce n’est qu’une poule, pensa-t-il. Une
espèce de grosse poule maladroite et terrifiée, attirée par l’espace et morte
d’angoisse à l’idée de plonger dans le vide. »


Vers deux heures du matin, il entendit miauler. Le cri
provenait du dehors, il était craintif mais puissant, comme proféré par un
énorme chat. Zigfeld se redressa et fit doucement coulisser la baie vitrée. Le
puits de la cour était noyé de ténèbres. Tout d’abord il ne vit rien, aveuglé
par la nuit, puis il distingua une forme sur la corniche de l’étage,
immédiatement à sa gauche.


La silhouette qui faisait le gros dos évoquait au premier
abord celle d’une panthère, mais Zigfeld, en l’entendant miauler, comprit qu’il
s’agissait en fait d’un gros chat. Un gros chat d’une cinquantaine de kilos… La
bête oscillait, plaquée contre le mur, les griffes crissant sur le béton de
l’étroit rebord. Effrayée par l’abîme qui s’ouvrait sous ses pieds, elle
n’osait plus ni avancer ni reculer.


— Par ici… chuchota Zigfeld. Vous n’avez que trois
mètres à franchir. Ne regardez pas en bas…


Il réalisa aussitôt qu’il disait « vous » à un chat
et lui parlait comme à un être humain, mais que pouvait-il faire d’autre ?


— Avancez, insista-t-il. Vous ne risquez rien. Je suis…
un ami.


Il sourit en pensant que jadis, lorsqu’il était enfant, il
avait décidé de trahir la cause du Grand Nettoyage pour devenir le sauveur
masqué des animaux. La situation se reproduisait aujourd’hui, comme une sorte
de clin d’œil du destin. Le chat avançait en hésitant. Lorsqu’il ne fut plus
qu’à un mètre du balcon, il sauta d’une détente maladroite, et se reçut en poussant
un gémissement douloureux. Il avait le poil hérissé et se déplaçait en évitant
le regard de Zigfeld.


— Par ici, murmura celui-ci. Je vais vous guider
jusqu’à la salle de bains.


Le chat miaula. Hortz nota qu’il portait à la patte avant
gauche une montre de femme en or finement ciselé. Il n’avait pas affaire à un
chat… mais à une chatte !


La bête se cogna à l’angle d’une table basse. Elle se
déplaçait sans grâce, comme si elle était ivre et ne coordonnait ses mouvements
qu’avec peine. Elle entra dans la salle de bains en dérapant sur le carrelage.
Zigfeld referma la porte et s’assit sur la moquette, le dos contre le battant.
Il avait senti instinctivement que la femme-chatte était en fin de
métamorphose, et qu’elle ne désirait pas reprendre son apparence humaine devant
lui.


Il tendit l’oreille, essayant de détecter à travers
l’épaisseur de la cloison l’écho éventuel de la transformation. Dans les films
d’épouvante, cela se passait toujours au milieu d’un concert de borborygmes et
de glouglous viscéraux absolument répugnants. Le corps se boursouflait comme
sous l’emprise d’un levain diabolique, des bulles gonflaient la chair…


Il secoua la tête pour chasser ces images absurdes. Mais il
dut lutter contre l’envie qui montait en lui d’ouvrir la porte et d’épier l’animal.
Il posa la main sur la poignée… Non, il ne fallait pas. C’était un rituel
intime dans lequel il ne devait pas s’immiscer.


Il se rassit, l’oreille collée au battant. Il entendit le
souffle précipité d’une respiration, une toux féminine, puis des sanglots… Une
demi-heure s’écoula ainsi, enfin quelqu’un actionna le robinet de la douche.
Zigfeld se releva et alla préparer du café.


— C’est vous qui m’avez appelé, n’est-ce pas ?
lança-t-il en apportant le plateau. Je veux dire, le miaulement au téléphone,
c’était bien vous ?


Il parlait tout seul, s’adressant au mur qui lui faisait
face. La porte s’ouvrit et une fille mince aux cheveux noirs dégoulinants entra
dans le salon. Elle était enveloppée dans le peignoir de Zigfeld, trop grand
pour elle, et ressemblait, ainsi affublée à une petite fille perdue dans un
vêtement d’adulte. Hortz ne put s’empêcher de la dévisager tout en se
maudissant pour cet élan de curiosité malsaine. Qu’espérait-il ?
Surprendre sur son visage les séquelles attardées de la métamorphose ? Des
pupilles fendues de félin ? Des moustaches ? Des oreilles en
pointe ? Des griffes au bout des doigts ?


La jeune femme tituba jusqu’au fauteuil et s’y laissa tomber
maladroitement. Elle devait avoir une trentaine d’années, sa peau prenait un
reflet cuivré dans la lumière de la petite lampe que Zigfeld venait d’allumer.
Elle n’était pas vraiment belle mais il se dégageait d’elle un charme
douloureux. Des cernes de fatigue soulignaient ses yeux et du sang tachait le
pourtour de ses narines. Hortz se rappela l’avoir croisée à une ou deux
reprises dans l’ascenseur, mais il ignorait jusqu’à son nom.


— Je vous ai appelé parce que j’avais peur,
murmura-t-elle d’une voix rauque. Je savais que j’allais me transformer… J’ai
cru que je ne résisterais pas au désir d’aller dévorer ce pigeon qui se cache
sur le toit…


Elle prit la tasse que lui tendait Zigfeld et souffla
doucement sur le breuvage.


— Alors, souligna Hortz, ça veut dire que vous savez
depuis longtemps que je suis des vôtres… ?


Elle hocha la tête. Ses cheveux noirs frisaient en séchant,
auréolant son visage d’une crinière bouclée d’un noir d’encre.


Je l’ai su dès que je vous ai croisé dans l’ascenseur,
dit-elle. Il y avait une odeur sur vous. Vous ne vous êtes jamais encore
transformé totalement ?


— Non. Seulement des métamorphoses partielles… Des appétits,
des pulsions. Des facultés qui se décuplent : l’odorat qui s’affine…


Zigfeld s’assit en face de la jeune femme. Une complicité
étrange était en train de s’installer.


— Pourquoi n’avez-vous pas réduit votre taille ?
demanda-t-il. En chatte de cinquante kilos vous couriez le risque de vous faire
très vite repérer.


La jeune femme haussa les épaules. Ce geste la fit grimacer
comme si tout son corps souffrait encore de la métamorphose.


— On ne choisit pas, dit-elle. La transformation, c’est
comme un trou noir, un évanouissement… ou plutôt un long sommeil peuplé de
rêves vagues. On en ramène des images floues, jamais de vrais souvenirs. On ne contrôle
pas réellement son apparence. Je suppose que certains y parviennent, mais je
n’en fais pas partie. Je vous ai vu ramasser la plume dans la cour, vous savez
donc qu’il y a un pigeon de quatre-vingts kilos sur le toit… C’est Nicolas
Frénot, l’architecte du troisième. Un type très intelligent. Vous croyez qu’il
a délibérément choisi de se changer en un animal aussi absurde qu’un pigeon de
cette taille ? Non, cela lui a été imposé par la maladie. La métamorphose
n’est pas un catalogue de vente par correspondance dans lequel on choisit la
parure qui vous conviendra le mieux !


Elle but un peu de café, parut réfléchir, puis ajouta :


— Je pense… Je pense que le corps répugne à réduire son
volume tissulaire. Devenir plus petit, c’est devenir plus vulnérable, n’est-ce
pas ?


— Pourquoi un chat ? insista Zigfeld. Pourquoi un pigeon ?


— Je ne sais pas, il faudrait chercher dans
l’inconscient des malades. Mais je crois que le choix des formes animales est
déterminé par le coefficient d’agressivité de chacun.


— Le coefficient d’agressivité ?


— Oui. Vous, vous êtes un prédateur. Vous avez sur vous
l’odeur des loups, des fauves. Je dirais que c’est une exception. La plupart
des gens sont psychologiquement très vulnérables… La métamorphose s’alimente de
cette vulnérabilité. Il y a très peu de loups-garous, par contre j’ai rencontré
beaucoup de biches, de moutons, de chats, d’oiseaux…


— Pourtant, intervint Zigfeld, vous aviez peur de
dévorer ce pigeon…


— J’en avais peur, je ne dis pas que je l’aurais fait…


— D’ailleurs je n’aurais jamais pu me hisser sur le
toit. Je suis très malhabile dans ma forme animale.


— Vous aviez cru que vous alliez tomber. Vous ne vous
souvenez plus de rien ?


— Très vaguement. Être à l’intérieur d’une bête ne me
procure aucune jouissance. C’est une angoisse… Une angoisse terrible. Comme si
l’on se trouvait aux commandes d’un énorme véhicule lancé à toute allure et
qu’on ne sait absolument pas piloter. Tout est distordu : les odeurs, les
sensations. On a peur de manger des choses sales, répugnantes, de se lécher le
derrière après avoir déféqué… Des tas de phobies vous envahissent. La terreur
de se réveiller, une souris entre les dents, la bouche pleine de poils et de
sang…


Elle grimaça et se masqua le visage avec la paume comme si
elle avait honte.


— C’est curieux, avoua Zigfeld, la bestialité
m’exciterait plutôt…


— C’est parce que vous êtes un prédateur, observa la
jeune femme en détournant les yeux. Vous êtes gouverné par des images de crocs,
de griffes, de déchirement. Quand vous vous métamorphoserez pour de bon, vous
deviendrez extrêmement dangereux. La plupart des « malades » ne
rêvent que de sensations douillettes liées à des souvenirs d’enfance. Je suis
devenue chatte parce que lorsque j’étais petite fille, j’avais une chatte qui
venait s’installer sur mes genoux et ronronnait comme une bouilloire. Ce bruit
régulier m’hypnotisait, me faisait basculer dans le sommeil. La chaleur de la
bête se communiquait à mes cuisses, s’épanouissait dans tout mon corps. J’avais
chaud, j’étais bien…


« Je suis devenue chatte pour ronronner, parce que ce
ronronnement m’a toujours paru l’expression la plus parfaite du bonheur
viscéral. Mais d’autres deviennent mouton pour des raisons analogues : la
belle couleur verte d’un pré, une bête qui mâchonne de l’herbe, indifférente à
tout, paisible… L’épidémie engendrera très peu de monstres, elle va surtout
peupler les villes de pauvres bêtes honteuses à la recherche d’un bien-être
illusoire ».


— Vous faites allusion à l’architecte-pigeon du
sixième ?


— Oui. Lorsqu’il était gosse, Nicolas passait son temps
à observer les envolées de pigeons au sommet des immeubles que construisait son
père.


« Et moi je les tuais », pensa furtivement
Zigfeld. Pour brouiller cette idée gênante, il versa à nouveau du café dans les
tasses vides.


— Je m’appelle Sarah Minievska, dit la jeune femme. Je
suis romancière. Je travaille pour le ministère de la Santé sur la campagne de
réhabilitation animale destinée aux enfants. J’écris des contes dont les héros
sont des bêtes, et non des robots ou des extra-terrestres, comme cela se
faisait ces dernières années.


Il y eut un long moment de silence. Zigfeld ne pouvait
s’empêcher de scruter le corps de la jeune femme. Ses yeux s’attardaient
longuement sur la moindre parcelle de peau nue dévoilée par le peignoir trop
grand : le genou qui pointait, nu et rond, blanc, la naissance d’une
cuisse. Il quêtait désespérément un signe, un indice, la preuve que cette chair
avait été autre chose… Une touffe de poils bicolores, une anomalie des
phalanges, des articulations (?) mais il n’y avait rien. Sarah parut lire dans
ses pensées.


— Je ne sais pas comment cela se passe,
dit-elle. La métamorphose vous tombe dessus subitement, sans raison apparente.
Elle ne semble pas guidée par la faim, par la colère ou l’excitation sexuelle.
C’est une bouffée de chaleur, une aspiration, un abîme qui vous engloutit. On
cesse d’être humain. Votre conscience se défait, vous n’êtes plus vous… Vous
devenez… un corps. C’est un peu comme si on vous violait pendant une mauvaise
anesthésie.


Elle rougit en prononçant ces mots.


— Pourquoi teniez-vous à me prévenir ? interrogea
Zigfeld.


— Parce que nous sommes plusieurs dans l’immeuble à
souffrir du même mal, et qu’il faut nous organiser. Nous avons besoin d’un
gardien… D’un berger. Vous devez veiller sur nous. Vous êtes plus agressif que
les autres. Il est probable que vous vivrez votre métamorphose avec une grande
jubilation sensuelle. Vous vous épanouirez dans votre forme animale alors que
moi et mes semblables, nous ne faisons que nous y cacher.


— Un chien de berger, répéta Hortz. Et si je deviens
loup ?


— C’est un risque à courir, murmura Sarah. Nous ne
pouvons pas faire les difficiles. Nous avons besoin d’un infirmier, quelqu’un
qui vienne nous secourir comme vous l’avez fait ce soir pour moi. Sans vous,
j’aurais probablement perdu l’équilibre et je serais tombé dans le vide. La
transformation fait de nous des handicapés mentaux et des infirmes, vous avez
pu vous en rendre compte…


Hortz bâilla. Le jour était en train de se lever et la
fatigue lui tombait soudain sur les épaules.


— D’accord, dit-il je ferai ce que je pourrai. Vous
savez que la chasse est en train de s’organiser ? Un service de police
parallèle est déjà sur nos traces…


— Je sais, dit la jeune femme. C’est pour cela que vous
devez effacer nos erreurs. Nous ferons la même chose pour vous lorsque votre
tour sera venu de changer de forme.


Elle regarda l’heure à la montre fixée à son poignet. Des
poils de chat noir s’étaient coincés dans les maillons du bracelet de métal.


— Il faut que je parte, déclara-t-elle. Pouvez-vous me
prêter des vêtements ?


Zigfeld alla récupérer au fond d’une armoire un jean et un
pull appartenant à Marianne.


— Je vous appellerai dans la journée, dit Sarah en
entrant dans la salle de bains. Je vous présenterai les différents malades de
l’immeuble. Ils seront très heureux de vous savoir avec nous.







 


 


 


 


CHAPITRE XIII


 


 


Zigfeld dormit trois heures, puis le téléphone sonna et
Sarah lui annonça qu’elle passait le chercher. Lorsqu’elle arriva, elle portait
un imperméable noir, un pantalon de velours et des chaussures de sport à semelles
antidérapantes.


— Quand nous serons sur le toit, évitez de vous
redresser, dit-elle en entraînant Zigfeld dans l’escalier. Il ne faut pas qu’on
puisse nous voir d’en bas.


Elle avait noué ses cheveux en chignon, et cette coiffure
faisait ressortir ses pommettes slaves. Dès qu’ils eurent atteint l’étage des
chambres de bonnes, elle alla décrocher l’échelle des ramoneurs et l’appuya
contre le vasistas qui permettait d’accéder au toit.


— Attention, recommanda-t-elle. Nicolas ne doit pas
nous voir. Il ne nous reconnaîtrait pas et prendrait peur. Il essaierait de
s’envoler et tomberait comme une pierre.


— Mais il ne sait donc pas voler ? demanda
Zigfeld.


— Et qui le lui aurait appris ? rétorqua Sarah.
Ses parents ? Même les vrais oiseaux doivent apprendre à voler, sinon ils
tombent du nid et s’écrasent.


Elle escalada lentement les barreaux de l’échelle. Hortz
remarqua alors qu’elle portait un grand sac de toile en bandoulière.


— C’est du grain, dit-elle. Il doit mourir de faim.
Cela fait quatre jours qu’il est sur le toit.


— Quatre jours ? s’étonna Hortz. Je croyais que
les métamorphoses ne duraient que la nuit, qu’elles cessaient automatiquement
au matin…


— Avec le chant du coq, comme dans les romans
d’épouvante ? se moqua la jeune femme. Non. La bestialité est un piège. Au
fil du temps, les transformations durent de plus en plus longtemps. Un jour…
puis deux, trois. Une semaine. L’esprit se dilue. On devient peu à peu
amnésique, on oublie qu’on a été un homme.


— Vous voulez dire, haleta Zigfeld, vous voulez dire…
qu’on finit par oublier de revenir ?


— Exactement. C’est ce qui est en train de se passer
pour Nicolas. Plus le temps passe, plus la part humaine qui demeure en lui
s’affaiblit. Bientôt il se prendra réellement pour un oiseau, il n’aura plus
aucun désir de revenir en arrière. Il restera prisonnier de sa forme animale.


Sarah s’était coulée sur le toit. Hortz la suivit. La pente
de zinc était glissante, et le vent faisait ployer les antennes de télévision.
Sarah se tassa derrière une cheminée. Zigfeld tendit l’oreille et détecta un
froissement d’aile dans la bourrasque. Il tenta d’imaginer l’énorme pigeon
sautillant au bord du vide, incapable de se décider à prendre l’air.


— Il devient imprudent, souffla Sarah. On va finir par
l’apercevoir d’en bas. Répandez le grain sur le toit, je vais essayer
d’éveiller ses souvenirs.


Elle tira de sa poche un minuscule magnétophone qui se mit à
diffuser une musique allègre.


— C’est son air préféré, expliqua-t-elle.


Sarah ne lui permit pas de voir le pigeon. Ils se contentèrent
d’éparpiller du grain et battirent en retraite comme des voleurs. Tandis qu’ils
redescendaient l’échelle, ils entendirent distinctement au-dessus de leurs
têtes le tac-tac-tac du gros bec picorant le zinc de la toiture. C’était comme
si quelqu’un, maniant un marteau essayait d’enfoncer des clous dans les
ardoises.


Ils allèrent ensuite chez la jeune femme pour prendre
quelque chose de chaud. Elle possédait en plus de son logement, un ancien
atelier d’artiste où elle s’isolait pour écrire. Le parquet de la vaste pièce
était jonché de taches multicolores.


— Ernst Kœkje a travaillé ici, expliqua Sarah. C’est
entre ces quatre murs qu’il a peint les trente toiles de sa période grise.


— En tout cas, il n’était pas soigneux ; observa
Zigfeld en frottant les coulures de peinture incrustées dans les lattes du
plancher.


Sarah eut un rire bref.


— N’y touchez pas ! gronda-t-elle d’un ton
faussement apeuré. Elles sont classées « monuments
historiques » ! vous savez lorsque j’ai émis l’idée de faire décaper
le parquet, la propriétaire m’a menacée d’un procès ? Ces bavures font
paraît-il partie intégrante de l’œuvre du maître…


Ils rirent de manière un peu forcée, pour tenter d’oublier
la boule d’angoisse qui leur pesait sur l’estomac. Sarah avait fait du café.
Elle en prit une tasse et s’approcha de l’immense baie vitrée qui permettait
d’embrasser la perspective des toits. Zigfeld grimaça. Cet horizon de cheminées
et de pentes d’ardoise lui rappelait trop son enfance et la chasse aux pigeons.


— Vous avez connu l’époque du Grand Nettoyage ?
demanda Sarah sans se retourner.


— Oui, avoua Hortz. Je suis assez vieux pour ça. Et
vous ?


— Aussi, mais j’habitais la campagne. Mon père
dirigeait un camp de détention pour animaux…


— Vous voulez dire un camp d’extermination ? insista
méchamment Hortz.


— Non, pas tout à fait, souffla la jeune femme. Il
était vétérinaire, on l’a bombardé geôlier en chef. Nous habitions à
l’intérieur de la prison.


— C’était comment ? demanda Zigfeld. Des
miradors ? Des barbelés ?


Sarah rit nerveusement.


— Non, rien de tout ça. Tout était souterrain. Il
n’était pas question d’entasser des milliers d’animaux sur les terres
cultivables. On les parquait dans des cavernes de béton. D’anciens abris
antiatomiques datant de la guerre froide.


Les yeux fixés sur le paysage des toits, elle commença à
évoquer les ghettos animaliers qu’elle avait connus petite fille. Et d’abord
les aires de détention, immenses garages souterrains gris et mal éclairés,
sorte de cathédrales cubiques particulièrement disgracieuses prévues pour
abriter une population fuyant les rayonnements radioactifs.


— De toute manière, ricanait Sarah, si une guerre
atomique avait véritablement éclaté, tout le monde serait rapidement devenu fou
dans un tel environnement. Même les animaux les plus idiots sombraient dans la
dépression nerveuse. Il fallait les entendre meugler jour et nuit… Leurs cris
se répercutaient d’un couloir à l’autre, cela finissait par former un
vagissement caverneux, épouvantable, comme si une bête énorme agonisait au
centre de la terre…


Les doigts de la jeune femme s’étaient crispés sur la tasse.
Elle continuait à parler, d’une voix atone, comme en état d’hypnose. Elle se
rappelait les convois de police qui traversaient la campagne, la nuit, tous
feux éteints. D’énormes camions remplis de vaches, de veaux ; mais aussi
de chevaux. Les véhicules s’arrêtaient à l’entrée de l’abri, et l’on devait
ensuite guider ce troupeau hagard vers les salles d’emprisonnement du troisième
sous-sol. Les chevaux se cabraient dans les ascenseurs, martelant les parois de
la cabine de leurs sabots.


— Papa portait un casque et un fouet, murmura la jeune
femme. Il avait été blessé à plusieurs reprises. Une vache lui avait donné un
coup de corne dans les côtes. Depuis, il éprouvait une gêne respiratoire.


Petite fille, Sarah se réveillait dès que s’allumaient les
projecteurs de la rampe d’accès. En chemise de nuit, elle allait jusqu’à la
fenêtre pour suivre le déchargement des bêtes folles d’angoisse. Elle les
voyait passer, silhouettes bleuâtres, piétinantes, irréelles.


Plus tard, à cause des accidents trop fréquents, on les a
droguées, ajouta-t-elle. Elles avançaient, les pattes en coton, pliant les
genoux. On aurait dit des fantômes descendant aux enfers.


Elle eut un rire gêné, consciente de ce que ses paroles avaient
d’emphatique.


— Pourquoi les parquait-on en secret ? s’étonna
Zigfeld. Quand on me parlait des camps d’internement animaliers, j’imaginais
toujours de gigantesques enclos entourés de barbelés…


— Non, fit Sarah. C’aurait été impossible. La phobie atteignait
son point culminant. Rappelez-vous, c’était l’époque où tout le monde voulait
devenir végétarien. Personne n’achetait plus de viande. On ne mangeait plus que
des légumes et des protéines végétales. On avait banni le cuir de toutes les
industries, même les chaussures étaient en PVC. Vous ne vous souvenez pas de
cette étiquette qu’on trouvait sur les godasses ? Ce produit est
garanti pure matière plastique.


Elle se versa un nouveau gobelet de café. Il était froid,
elle grimaça, mais le but tout de même. Puis elle parla encore des bêtes
entassées sous la terre. Certaines devenaient rapidement folles, les chevaux
surtout, qui brisaient leurs enclos pour se mettre à galoper au long des
interminables couloirs de béton. Ils finissaient toujours par buter contre un
mur et s’y fracassaient le crâne. Lors des inspections, on découvrait ces
grandes carcasses affalées, déjà pourrissantes.


— Mais pourquoi ne les liquidait-on pas tout de
suite ? interrogea Zigfeld.


— Parce que ces animaux devaient servir à produire de
l’engrais naturel, le meilleur qu’on puisse trouver, celui qui donnerait les
plus beaux légumes. Mon père était en quelque sorte le
« monsieur-pipi » de toilettes gigantesques, le patron d’un immense
défécatoire. Vous comprenez ? Il collectait le crottin, la bouse des bêtes
prisonnières. Tout cela partait ensuite fertiliser les champs des alentours.


Sarah l’avait suivi dans ses déambulations interminables,
regardant le grand homme maussade se glisser dans les stalles ou les boxes pour
manier la pelle et la balayette. À chaque corvée de ramassage, il auscultait
les animaux, les trouvait de plus en plus abattus, déprimés. Les vaches se
brisaient les cornes à force de donner des coups de tête contre les parois.


Certaines finissaient par se fendre le crâne. On les
retrouvait mortes, les yeux vitreux, la langue pendante.


— Et puis il y avait le lait récupéré par les trayeuses
électriques. Personne ne voulait plus le boire. On racontait qu’il véhiculait
les pires maladies ou je ne sais quoi… on le jetait.


Oui, elle avait grandi aux portes de cette citadelle
souterraine hantée par les beuglements des bêtes incarcérées, dans l’odeur des
litières, du crottin, du lait suri. Les chevaux surtout lui faisaient
peur ; ils ne cessaient de donner des coups de sabot contre le béton, et
l’écho des ruades se transmettait de mur en mur, remontant jusqu’à la maison,
jusqu’à sa chambre, l’empêchant la nuit de trouver le sommeil.


— Je les entendais taper, expliqua-t-elle. Taper… taper
jusqu’à s’en faire éclater les sabots.


Très vite, comme cela arrive chaque fois que les conditions
de détention ne sont pas satisfaisantes, les animaux avaient cessé de se
reproduire. Beaucoup d’entre eux, succombant à une étrange maladie de langueur,
avaient même renoncé à se nourrir convenablement.


— Le pire, chuchota Sarah, c’était lorsqu’ils
mouraient. Le règlement interdisait qu’on les incinère ou qu’on les jette dans
la chaux vive. Il fallait les entreposer dans un endroit spécial et les… laisser
pourrir… pour qu’ils se changent en fumier naturel. Lorsqu’il se rendait
dans cette salle, mon père enfilait une combinaison de caoutchouc jaune et
passait sur son visage une cagoule munie d’un masque respiratoire. Le reste de
la journée, on l’entendait vomir dans la salle de bains. Ma mère nous a quittés
un an après l’ouverture du centre. J’ai cessé d’aller à l’école pour m’occuper
de la maison. C’est là, en faisant le ménage et la vaisselle, que j’ai commencé
à inventer des histoires dans ma tête… pour oublier les cavernes de béton qui
s’étendaient sous mes pieds.


« Le dimanche, un responsable local du Parti passait
d’exploitation en exploitation pour rassembler les enfants des environs. On
nous emmenait dans les forêts, on nous distribuait des perches de bois longues
de deux ou trois mètres. Avec ces gaules, il fallait frapper les branches des
arbres pour en faire tomber les nids. Je n’aimais pas cela, souvent les petits
œufs nous dégringolaient sur la tête et explosaient dans nos cheveux. Parfois
aussi on faisait tomber des oisillons tout nus, roses, qui avaient juste le
temps de jeter un piaillement avant de mourir.


— C’est bien, nous disait l’homme du Parti. De cette
manière, ces foutus oiseaux changeront le parcours de leurs migrations.


Et il avait raison… En l’espace de trois ans, la campagne
est devenue parfaitement silencieuse.


Elle resta un long moment sans dire un mot. Zigfeld n’osait
bouger. Une pluie fine grésillait contre la baie vitrée de l’atelier,
brouillant la perspective des toits.


— Comment cela s’est-il terminé ? fit-il en
remuant à peine les lèvres.


Il n’avait pas vraiment envie d’entendre la suite de
l’histoire qu’il devinait pénible, mais il sentait que Sarah avait besoin de
parler, d’établir entre eux un lien de complicité.


— Il y a eu une grande épidémie, dit la jeune femme. À
l’intérieur des bunkers, les animaux ont commencé à mourir par dizaines. Mon
père s’est retrouvé débordé. Une odeur épouvantable a envahi les couloirs. Ses
employés l’ont abandonné, ils avaient peur d’attraper eux aussi la maladie.
J’ai dû descendre à mon tour pour aider Papa. Il a fallu que je m’emmaillote
dans une combinaison de caoutchouc trop grande pour moi. Je me rappelle que
certaines salles étaient remplies de cadavres… Des vaches mortes, aux ventres
ballonnés par les gaz de putréfaction, à perte de vue. De temps à autre, l’une
d’elles éclatait avec un bruit sourd qui me faisait sursauter.


« Les chevaux avaient brisé les clôtures, ils couraient
dans les couloirs et essayaient de nous écraser. Nous avancions en guettant le
bruit de leur galop. Ils étaient maigres à faire peur et l’écume leur
dégoulinait de la bouche. Mon père pelletait de la chaux, tentant de recouvrir
les cadavres, pendant que je faisais le guet. Mais il y avait trop de bêtes
mortes. Et les chevaux revenaient sans cesse à l’attaque, se dressant sur leurs
pattes de derrière, battant l’air de leurs sabots. L’un d’eux a frappé Papa à
la tête, cabossant son casque de protection. Nous avons dû nous replier en
hâte. Mon père saignait, le front ouvert. C’est moi qui l’ai soutenu jusqu’à
l’ascenseur. Pendant que la cabine remontait, j’entendais les chevaux qui
s’acharnaient sur la porte de métal. Je savais que s’ils parvenaient à
l’enfoncer, la cabine s’arrêterait automatiquement, et que nous resterions là,
suspendus dans le vide, jusqu’à ce que mort s’ensuive…


La jeune femme se redressa d’un coup de reins, ouvrit un
meuble dont elle tira une bouteille de marc et un verre. Elle but coup sur coup
deux rasades d’alcool et ses joues s’empourprèrent.


— P’pa est mort dans la semaine, conclut-elle. Le médecin
a fait beaucoup de difficulté pour venir, lui aussi redoutait l’épidémie. Il a
diagnostiqué une double fracture du crâne. Les autorités ont fait murer l’accès
du bunker et comblé les puits d’ascenseur, abandonnant les animaux à leur sort.
Je suis restée là-bas, tout le temps qu’une vieille tante se décide à venir me
chercher. La nuit, je collai mon oreille contre les murs pour capter l’écho du
galop des chevaux fous remontant les couloirs de l’abri. Dans la journée, les
gosses des paysans venaient jeter des pierres dans les carreaux de la maison.
Ils savaient que j’étais seule désormais, avec le corps de mon père bouclé dans
un cercueil plombé… Ils criaient : « Elle a la peste… La gale des
bêtes ! »


« Plus tard j’ai appris que les gens du village prétendaient
que les vaches avaient trouvé le moyen de s’échapper de l’abri en creusant des
galeries. Un fermier des environs racontait partout qu’il avait crevé un pneu
sur une corne dépassant du goudron, sur la route. Il disait : « C’est
les vaches… Elles remontent pour se venger. Vous allez voir, leurs cornes vont
percer vos planchers, trouer vos semelles. La nuit, elles sortiront de terre
pour vous empaler dans vos lits. C’est la faute à cet imbécile de vétérinaire,
il a pas su les tenir sous clef… » C’était idiot, risible et désespérant.
Par bonheur, ma tante s’est enfin décidée à passer. Une semaine de plus et on
me lynchait.


Elle reposa violemment le verre sur la table et fit face à
Zigfeld, les yeux brillants de colère.


— Vous comprenez, cracha-t-elle, je pense que c’est
pour tout cela que nous payons. Pour ces années de folie, pour toutes ces lois aberrantes,
ce culte de l’hygiène, de la propreté, cette peur de la Nature.


Zigfeld eut soudain envie de se lever, de la prendre dans
ses bras pour la calmer, mais il eut peur qu’elle se mette à feuler et à
griffer comme une chatte en colère. Il était mal à l’aise. Cette femme remuait
quelque chose en lui. Elle l’émouvait, et c’était mauvais signe. Elle était le
contraire de Marianne, elle n’avait déjà plus la peau lisse, et son sourire
était douloureux. Cette vulnérabilité, cette fatigue, exerçait sur Hortz un
puissant attrait.


— Sarah…, commença-t-il bêtement.


Mais il ne put aller plus loin.


— Je sais dit la jeune femme en se reprenant. Je vous
fais perdre votre temps. Vous avez sans doute des souvenirs identiques et je ne
vous apprends rien. Je ferais mieux de vous parler de l’immeuble, de nos…
complices. En plus de Nicolas Frénot, il y a deux autres cas de métamorphoses
complètes. Anton Felsen, un universitaire d’une cinquantaine d’années, marié,
sans enfant… Et Grégori Van Mussler, directeur d’une agence immobilière, marié
lui aussi. Son fils et sa fille sont en pension en province. Le premier s’est
transformé en mouton, le second en poisson.


Zigfeld faillit éclater de rire, et se mordit l’intérieur
des joues pour résister à cette pulsion nerveuse.


— Par bonheur, la femme de Felsen et celle de Van
Mussler ont décidé de garder le secret, précisa Sarah. Elles sont très
courageuses. Nous aurions pu tomber sur des hystériques qui auraient bondi sur
le téléphone et provoqué une enquête serrée à l’intérieur de la maison. Bien
sûr, elles sont plutôt à cran. Elles espèrent que le phénomène sera passager.
Maggy Felsen tient le coup, je suis plus inquiète en ce qui concerne Lisa Van
Mussler. Elle commence à présenter des signes de dépression. Il est possible
qu’elle craque.
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Au début de l’après-midi, ils allèrent rendre visite à la
femme d’Anton Felsen, l’universitaire métamorphosé en mouton. Les époux Felsen
habitaient au rez-de-chaussée, un grand appartement donnant sur un jardin
privatif.


— Anton travaillait sur les poètes élégiaques latins,
expliqua brièvement Sarah. Il était extrêmement cultivé et donnait des
conférences jusqu’aux États-Unis. Maggy fait face à la situation du mieux
qu’elle peut. Ne vous étonnez pas si ces propos sont parfois un peu…
extravagants. Elle est très fatiguée. Je l’ai prévenue de notre arrivée.


Elle frappa à la porte selon un rythme particulier. Ces
précautions de romans feuilleton agacèrent Zigfeld qui – songeant à
Antonin – devenait nerveux.


Une femme replète d’une cinquantaine d’années vint leur
ouvrir la porte. Elle avait le visage bouffi et un peu hagard des gens qui
abusent des somnifères. Ces yeux bleus, magnifiques, étaient irrités et cernés.
Elle fit entrer les visiteurs en s’assurant que personne ne pouvait les
apercevoir du hall.


L’appartement était vaste, presque trop grand, encombré de bibliothèques,
de manuscrit, de visionneuses de microfilms. Des livres, entassés ici et là,
formaient des obstacles qu’il fallait contourner.


— Zigfeld est des nôtres, déclara Sarah d’emblée. Vous
pouvez parler librement. Il est là pour assurer notre protection.


Hortz pensa que la jeune femme s’avançait beaucoup en disant
cela, mais il se garda d’élever la moindre réserve.


Maggy souriait en grimaçant, toujours à la limite du
sanglot. Essayant de refouler ses larmes, elle battait constamment des
paupières. Cette suite de rictus brefs, contrôlés, sitôt qu’ébauchés, finissait
par plaquer sur son visage une expression égarée. Elle avait dû être très belle
vingt ans auparavant. Elle s’agitait, entrechoquait des ustensiles d’argent
pour faire du thé. Après avoir longuement observé Zigfeld entre ses paupières
plissées, elle décida de se laisser aller aux confidences. Hortz remarqua
qu’elle évitait de prononcer le nom de son mari. La plupart du temps, elle se
contentait d’utiliser le pronom « il ».


— Il y avait chez lui une prédisposition, dit-elle en
servant le thé. Une sorte de paresse. Il était capable de rester des heures à
ne rien faire. Il se plantait dans l’herbe, au bord d’une pelouse, et restait
là à regarder le ciel, les arbres… « Je fais le vide »,
disait-il. « C’est mon yoga. » Moi je crois que c’était une
sorte de vertige maladif… Comme des souvenirs d’une vie antérieure. Depuis,
j’ai lu des livres sur la métempsycose. Peut-être qu’il se rappelait un
lointain passé ? Et puis il était végétarien… D’une manière exagérée. Il
mangeait les légumes crus, sans aucun assaisonnement. Je lui disais souvent en
riant : « Tu n’es pas végétarien, tu es herbivore ! »
Mon Dieu ! Je ne savais pas à quel point j’étais proche de la vérité !


Elle baissa la voix, hésitant devant une confidence à
caractère trop intime.


— Et puis, avoua-t-elle enfin, il a toujours été très
velu… Vous voyez ce que je veux dire ? Des poils sur le corps, partout.
Une pilosité très fournie, crépue. Quand j’étais jeune, je l’appelais
« nounours »…


Elle eut un rire bête et rougit.


— Bref, conclut-elle. Je crois que la chose
était en lui depuis très longtemps. Depuis toujours sans doute.


Elle leur parla encore, leur fit ingurgiter plusieurs litres
d’un thé insipide. Zigfeld devina qu’elle reculait le plus possible le moment
où il lui faudrait se lever et ouvrir la porte qui cachait sa honte. Sarah lui
prit la main, l’assurant de sa compréhension.


— Maggy, dit-elle. Ne vous excusez pas. Nous savons ce
que c’est. Nous souffrons de la même maladie.


— Oui, hoqueta la quinquagénaire. Mais vous… vous
revenez ! Lui, cela fait trois semaines qu’il a pris cette… cette
forme.


Elle fondit en larme, Sarah dut sortir un mouchoir. Zigfeld
commençait à s’impatienter. Enfin Maggy se décida à déverrouiller la porte de
la chambre conjugale. Un énorme mouton se tenait planté au milieu de la pièce.
Une bête broussailleuse au regard imbécile. Elle mâchonnait, et Zigfeld put
voir qu’elle avait éventré les fauteuils et la bergère pour en manger la paille
de rembourrage…


La situation était tellement invraisemblable qu’il faillit
éclater d’un rire convulsif, l’un de ces rires destructeurs qui vous étouffent
et vous conduisent à la mort sans vous laisser le temps de reprendre votre
respiration.


— J’ai beau l’appeler par son nom, il ne me regarde
pas, murmura douloureusement Maggy. C’est comme s’il m’avait oublié. Parfois je
m’agenouille devant lui, je prends sa tête entre mes mains, et je le regarde au
fond des yeux… J’essaye de le retrouver, de voir briller une étincelle
d’humanité. Je prononce son nom, doucement, je le répète… Mais il ne sait que
faire Bêêêê… Oh ! que c’est idiot ! Je suis ridicule…


Elle s’appuya au chambranle de la porte. Les larmes
ruisselaient sur son visage. Elle ne sanglotait même plus et les larmes
coulaient de ses yeux sans même que son menton frémisse. Il y avait quelque
chose d’atrocement pathétique dans cette figure blême et figée à laquelle
l’épuisement et le désespoir rendaient soudain toute sa dignité.


— Bêêêê… répéta-t-elle. Mais riez donc !
Vous croyez que je ne sais pas que vous vous mordez la langue pour ne pas
pouffer ? C’est tellement stupide : Bêêêê… On ne fait rien de
plus ridicule en matière de cri animal. Et mon mari est là-dedans, perdu
quelque part à l’intérieur de cette bête stupide. Vous savez que je lui fais
entendre de la musique ? L’air de notre rencontre… Je lui lis des passages
des livres qu’il aimait, je lui montre des photos de nos vacances… Mais dès
qu’on approche quelque chose de son nez, il essaye de le manger. Il a dévoré la
moitié de l’album de photos. Je ne sais plus quoi faire. C’est comme si j’étais
assise devant un poste de radio, essayant d’établir le contact avec une fusée
perdue dans les étoiles, et répétant inlassablement « Allo ?
Allo ? ». Je ne suis même plus certaine qu’il y ait quelqu’un au bout
de la ligne. Vous comprenez ? J’ai peur… Peur qu’il ne revienne plus, plus
jamais !


Zigfeld baissa les yeux. Il n’avait plus envie de rire. Le
mouton était devenu l’image même de la désespérance. C’était un labyrinthe
d’organes et de poils où un homme s’était perdu, abîmé, sans espoir de retour.


— Allons, murmura Sarah. Ne perdez pas espoir, nous ne
savons rien de la durée des métamorphoses. Tout peut rentrer dans l’ordre dans
quarante-huit heures…


— Non, haleta Maggy. Je le sens. Plus le temps passe,
plus la transformation devient irrémédiable. Mon mari est perdu dans cette
bête… Son esprit s’est éteint, il ne se rappelle plus qu’il a été un homme. Il
a perdu son chemin.


Elle se laissa tomber sur le siège défoncé et entreprit de
lisser nerveusement sa jupe sur ses fortes cuisses.


— Parfois je me dis qu’il est heureux là où il est, soupira-t-elle.
Qu’il est mieux là-bas qu’avec moi. Je ne sais pas… Il doit y avoir une
certaine satisfaction à être mouton, n’est-ce pas ? On a faim, on mange,
on digère… On ne pense à rien. On n’a pas d’autre souci que de se remplir la
panse. C’est peut-être ça qui le pousse à demeurer là-bas : l’absence de
souci. Il travaillait tellement.


— Vous savez que j’ai dû le tondre ? dit-elle. Il
devenait trop touffu… J’ai gardé la laine. Je l’ai filée, à l’ancienne. J’en ai
fait des pelotes, c’est idiot, hein ? Mais je n’ai pu me résoudre à la
jeter. Je la tricote à temps perdu, ça m’occupe…


Elle se leva, ouvrit un tiroir d’une commode et en tira un
gros pull irlandais aux torsades compliquées. La laine en était grasse, et
répandait une odeur puissamment animale.


Maggy pouffa d’un rire malsain, réprimé à grand-peine.


— Certaines femmes gardent des mèches de cheveux,
ricana-t-elle, moi je pourrai dire que j’ai tricoté des pull-overs de
souvenirs !


Elle se mit à hoqueter, pressant le pull contre sa poitrine,
y enfouissant son visage comme dans un monstrueux mouchoir.


— Ça va finir, n’est-ce pas ? gémit-elle, le
visage toujours caché dans la laine. Ça va finir ?


Elle releva soudain la tête. Une espèce de haine démente
plaquée sur les traits.


— Parfois, gronda-t-elle, parfois je me dis que je vais
aller à la police… Ou alors chez le boucher… je donnerai la pièce à un apprenti
pour qu’il vienne ici avec un merlin et qu’il…


— Maggy, intervint Sarah en jetant un coup d’œil
inquiet à Zigfeld. Vous savez bien qu’on a vu se réveiller des gens qu’on
croyait en coma dépassé et dont on se préparait à suspendre l’assistance
respiratoire…


Elle avait entouré les épaules de Maggy de son bras, dans un
geste d’amitié, mais Zigfeld devinait qu’elle avait surtout réagi au mot
« police ».


— Continuez, conseilla-t-elle. Continuez à évoquer le
passé devant lui, à lui montrer des photos à lui parler. Il faut entretenir en
lui ce qui subsiste d’intelligence humaine. Si vous cessez de maintenir le
contact, vous le perdrez tout à fait… Il deviendra comme une épave qui
s’enfonce chaque minute un peu plus dans la mer, et qui disparaît dans les
grands fonds, il faut… lui tendre la main.


— Parler ? s’insurgea Maggy. À un mouton ?
Un jour, je finirai par devenir folle…


Zigfeld se fit la réflexion que la moitié du chemin était
déjà parcourue. Cette situation à la fois grotesque et terrifiante avait
quelque chose d’insupportable qui aurait usé les nerfs des plus endurcis.


Ils prirent congé. Ils se sentaient déboussolés, inquiets.


— Allons chez moi, fit Sarah qui s’était
imperceptiblement voûtée.


Chez la jeune femme, Zigfeld fut étonné de découvrir un
étrange arrangement de photographies disséminées sur le parquet et les murs, où
on les avait punaisées à hauteur d’animal. La jeune femme détourna les yeux,
gênée.


— Ce sont des pense-bêtes, expliqua-t-elle. Des
balises… Des bouées de sauvetage. Vous comprenez, j’ai peur de finir comme
Anton… D’oublier de revenir. Je me dis que je dois garder le contact avec mon
passé humain, même lorsque je suis dans la peau d’une chatte, entretenir mes souvenirs,
me répéter « Tu es une femme… et tu vas le redevenir, ce n’est qu’une
question de minutes. Tu es une femme ! »


Elle s’agenouilla, désignant tour à tour les clichés.


— Là c’est moi à dix ans, dit-elle. Là… Oh ! c’est
idiot, vous n’en avez rien à foutre. Ce ne sont que de vieilles photos qui
servent à m’indiquer le chemin du retour, comme les cailloux du petit Poucet.


Zigfeld s’était planté au milieu de la pièce. Il était
étonné du nombre de magnétophones et de bandes magnétiques qui encombraient le
bureau et le dessus des meubles. Se rappelant l’activité de Sarah, il supposa
qu’elle dictait ses textes au lieu de les écrire…


Comme il esquissait un geste en direction des bobines, Sarah
secoua négativement la tête.


— Non, dit-elle. C’est ma comptabilité de souvenirs… Un
bilan complet.


— Votre vie ? Insista Hortz. Vous voulez dire que
vous avez enregistré vos mémoires ?


— Oui. J’ai remarqué que chaque transformation altère
nos souvenirs. C’est comme si la bestialité effaçait partiellement nos
neurones. J’ai des trous de mémoire, de micro-crises d’amnésie. Des détails qui
se sont totalement dissous et que je cherche vainement à rappeler pendant des
heures.


— La métamorphose rend amnésique ? répéta Zigfeld,
incrédule et effrayé.


— Progressivement, confirma Sarah en se passant la main
sur le front. Cela dépend de la durée de la transe. Plus on s’attarde dans le
corps de la bête, plus le risque est grand. On oublie le nom de ses parents,
son lieu de naissance… On ne se rappelle plus son âge. Une fois, je me suis
réveillée, incapable de savoir comment je gagnais ma vie.


— Ce n’est que momentané, je suppose ?


— Pas du tout. L’effacement est définitif. Un souvenir
perdu l’est pour toujours ; si l’on veut le récupérer, il faut le réapprendre…


Zigfeld sursauta, s’approcha des grosses bobines
magnétiques. Elles étaient numérotées.


— Vous voulez dire qu’après chaque métamorphose vous
réécoutez la totalité des enregistrements ?


— Oui, je réapprends ma vie comme un écolier apprend
ses leçons. C’est la seule manière de ne rien perdre. Je comble tous les trous
qui sont de plus en plus nombreux. J’essaye de demeurer « complète ».


Elle prit sur la table des bobines diversement étiquetées.


— Il y a des curriculums d’urgence, observa-t-elle. Des
résumés conçus pour me donner un maximum d’information en un minimum de temps,
et des bandes annexes qui détaillent des souvenirs, des scènes importantes,
primordiales, des crises, des ruptures, des moments clefs.


Sa bouche trembla.


— Je suis comme une actrice, dit-elle dans un souffle.
J’apprends mon propre rôle parce que j’ai presque tout oublié. Ce que je vous
ai raconté tout à l’heure à propos de mon enfance, du bunker, des animaux
emprisonnés, je l’ai entendu sur une bande… mais je n’en conserve aucune
image. C’est comme… comme si je résumais un roman lu la veille. Un roman
écrit par un inconnu.


Zigfeld sentit ses paumes devenir moites. Il n’avait jamais
envisagé cet aspect des choses. Jusqu’à présent la bestialité n’avait été pour
lui qu’une excursion plutôt excitante, pas un labyrinthe où la conscience
mourait lentement comme la flamme d’une bougie sous une cloche de verre.


— Voilà pourquoi Anton reste à l’intérieur de ce mouton
ridicule, dit Sarah. Sa femme n’a pas su lui indiquer la porte de sortie…
Maintenant ses neurones sont totalement effacés, il ne conserve plus un seul
souvenir intact. J’ai peur qu’il m’arrive la même chose. Je ne travaille plus,
je ne fais plus rien qu’écouter et réécouter ma biographie. J’essaye de me
rappeler une couleur, une étoffe, une saveur. Mais c’est idiot. Au bout d’un
moment je ne sais plus si je me rappelle effectivement ou si j’invente…


Elle se laissa tomber sur une chaise et entreprit de classer
machinalement les bobines. Sur certaines on pouvait lire : Adolescence
12-14 ans ou Premiers flirts, Bal du collège, Défloration, Divorce.


— Peut-être que je mélange, murmura la jeune femme
d’une voix étouffée. À mon insu, je bricole un affreux cocktail de bribes de
films et de romans. Je m’attribue des actes qui n’ont jamais existé que sur le
papier ou la pellicule. Comment savoir ?


— Quand avez-vous commencé les enregistrements ?
s’enquit Hortz.


— Après ma troisième métamorphose, dès que j’ai
constaté que ma mémoire était pleine de trous.


Zigfeld se mit à faire les cent pas dans l’appartement, il
était troublé. Cette dissolution de l’individu dans la bête l’inquiétait. Que
les choses puissent se passer de cette façon ne l’avait jamais effleuré.


— C’est comme si votre mémoire était un morceau de
sucre, insista Sarah et le corps de l’animal un verre d’eau. Plus le morceau de
sucre reste immergé et…


— J’ai compris, coupa un peu trop sèchement Zigfeld.


— Non, rectifia Sarah. Vous ne pouvez pas savoir, vous
ne vous êtes jamais totalement transformé.


Zigfeld serra les mâchoires. Sarah s’était relevée, gagnée
par la véhémence.


— Vous ne pouvez pas savoir ce que c’est d’être perdu
dans une bête, de sentir votre conscience s’éteindre, s’affaiblir. C’est comme…
C’est comme d’être allongé sur une table d’opération. L’anesthésiste vous fait
une piqûre et vous dit « Comptez à rebours à partir de 100 »… Vous en
êtes à 97 et déjà la salle devient floue. Vous entendez le cliquetis métallique
des outils chirurgicaux tout près de vous. Vous savez qu’il va vous arriver
quelque chose d’abominable, mais vous ne pouvez plus rien faire. Votre esprit
se recroqueville à l’intérieur de votre tête…


Elle parlait d’une voix stridente, de plus en plus aiguë, et
Zigfeld eut envie de la gifler pour lui faire retrouver son calme.


— Au réveil on ne conserve que des sensations humides, ajouta-t-elle
tandis que ses épaules s’affaissaient. L’impression affreuse d’avoir fait des
choses interdites en état de somnambulisme. Ce n’est pas excitant, comme vous
avez l’air de le croire. Ce n’est pas agréable… Mon Dieu ! Je voudrais que
vous arriviez à comprendre que nous ne sommes pas des monstres, nous ne
sommes que de pauvres bêtes ! La métamorphose nous émiette, nous
abîme, elle ne nous rend pas plus forts, elle ne fait pas de nous des surdoués,
les maigres « améliorations » physiques dont elle veut bien nous
faire bénéficier, elle nous les fait payer au centuple en nous volant nos
souvenirs, en effaçant nos esprits.


Elle pleurait maintenant. Zigfeld la saisit aux épaules et
la serra contre lui. Elle se laissa aller, mais sans s’abandonner réellement,
simplement par fatigue, comme l’on cherche l’appui d’un mur au terme d’une
marche pénible, harassante.


— Vous êtres plus fort que moi, qu’Anton ou Nicolas,
ajouta-t-elle dans un souffle. Vous devrez veiller sur nous. Je pense que vous
aurez le pouvoir de communiquer avec les garous, de franchir le mur de la
bestialité. Vous établirez le contact, vous nous prendrez la main et vous
guiderez nos âmes vers la sortie. Oui, je crois que vous resterez entier dans
la métamorphose… Il y a quelque chose en vous de différent : une… une
volonté. La bestialité ne vous fait pas peur… C’est comme si vous l’espériez.
Depuis longtemps.







 


 


 


 


CHAPITRE XV


 


 


Le lendemain Zigfeld fit la connaissance de Lisa Van
Mussler. C’était une jeune femme d’une trentaine d’années, aux traits tirés par
l’angoisse. Elle était de toute évidence très nerveuse et refusa d’emblée la
main que lui tendait Hortz. Il remarqua d’ailleurs très vite qu’elle évitait
soigneusement de toucher voire de frôler ses deux visiteurs. Le sourire crispé
qu’elle avait plaqué sur ses traits dissimulait mal le dégoût et l’hostilité
qu’elle éprouvait à leur endroit.


— Ça devait finir comme ça, dit-elle d’une voix sèche
et oppressée, et que coupaient de grandes inspirations douloureuses. Il passait
des heures dans la baignoire le dimanche matin… Et puis il y avait la piscine.
Il m’y traînait toutes les semaines. J’ai toujours eu horreur des piscines.
Tous ces gens qui trempent dans la même eau sans qu’on sache vraiment s’ils viennent
là pour nager ou pour se laver… L’été, c’était la mer, bien sûr, et la plongée
sous-marine. Non, je n’ai pas été surprise, pas du tout.


Elle se tordait les mains, ne pouvant se résoudre à demeurer
en place. Sa robe flottait sur elle comme si elle avait perdu plusieurs kilos
au cours des dernières semaines. C’était une jeune et jolie femme qui s’était
sans doute exprimée jadis avec beaucoup de distinction et d’élégance, mais il
ne restait plus grand-chose de ce vernis. Ses ongles écaillés étaient rongés.
Par-dessus tout, on devinait sous le parfum sucré dont elle s’était aspergée
une odeur tenace de sueur.


— Je ne vois rien que vous pourriez faire, déclara-t-elle
agressivement. De toute manière il faudra que je prenne une décision avant le
retour des enfants… C’est bientôt les vacances, et la pension va me les
renvoyer.


Elle eut un rictus et dit brusquement :


— Je suppose que vous voulez le voir ?


Sans attendre la réponse, elle prit la direction de la salle
de bains. Elle s’impatienta en grommelant parce que la poignée de la porte
résistait. Quand elle poussa enfin le battant, Zigfeld découvrit une vaste
baignoire encastrée dans le sol carrelé. C’était une vasque assez grande pour
abriter toute une famille. Un énorme poisson occupait le fond de cette minuscule
piscine d’appartement. Une bête grise et écailleuse qui Zigfeld ne put
identifier, et dont la nageoire dorsale dépassait au-dessus de la surface.


Le poisson devait peser dans les soixante-quinze
kilos ; la baignoire était trop petite pour qu’il puisse y nager et son
ventre raclait le fond. Ses déjections avaient troublé le liquide qui semblait
visqueux. Par moment, il esquissait un soubresaut maladroit qui sonnait
sourdement contre le flanc de la baignoire. Zigfeld se pencha. L’aquarium
improvisé dégageait un relent de vase. On en n’avait probablement pas changé
l’eau depuis des semaines. La solitude du poisson prisonnier de cet habitacle
trop étroit avait quelque chose de pathétique. Les yeux de la bête luisaient,
dorés, sans expression, tout au plus habités par une sorte de stupeur extatique.


— Je n’y touche pas siffla Lisa Van Mussler en croisant
frileusement les bras sous ses seins. Je n’entre ici que pour lui donner à
manger. Un peu de viande hachée que j’émiette dans l’eau. Il se jette dessus
avec une gloutonnerie dégoûtante. Quand il mange, il fait des bulles… de
grosses bulles qui viennent crever à la surface. La nuit, je l’entends qui se
débat. Il donne des coups de queue et projette des éclaboussures sur le
carrelage. Parfois je me dis qu’il suffirait d’ouvrir la bonde de vidange pour
en finir… Mais ce serait cruel. Il mettrait probablement une éternité à mourir.
Il serait pris de convulsions…


Elle se cacha la tête dans les mains, sanglota une seconde
puis se reprit. Quand elle se redressa, son visage était encore plus dur
qu’auparavant.


— Le pire, c’est qu’il m’a peut-être donné sa maladie…
Est-ce que c’est contagieux ? Est-ce que des écailles vont me pousser sur
les jambes… Est-ce que je vais devenir une espèce de… sirène ?


Elle éclata d’un rire dément qui montait en trilles, et
qu’elle ne réussissait plus à endiguer.


Zigfeld détourna les yeux, mal à l’aise. Dans un coin de la
salle de bains reposait en vrac un matériel de plongée sous-marine :
bouteilles, palmes masque, fusil-harpon, comme si Grégori Van Mussler avait au
début de sa maladie éprouvé le besoin de s’immerger le plus longtemps possible
dans l’élément liquide.


— Nous faisions souvent l’amour dans la baignoire,
avoua Lisa avec un frisson de dégoût. Il aimait cela. Si je l’avais écouté,
nous aurions passé notre existence dans l’eau.


Elle se mit à faire rapidement les cent pas. Ses talons
sonnaient sur le carrelage.


— Et maintenant ? explosa-t-elle. Qu’est-ce que je
vais faire ? Vous en avez une idée ? Si j’allais le jeter dans la Seine,
il serait peut-être plus heureux ?


La proximité du monstrueux poisson lui était visiblement insupportable.
Chaque fois que la bête crachait une bulle, elle sursautait. L’odeur de vase
qui planait dans la pièce était incommodante.


— Vous devriez changer l’eau… hasarda Zigfeld.


— Non, gronda Lisa en secouant obstinément la tête, il
vaut mieux pas, je sais que si je touche à la chaîne, je suis capable de vider
complètement la baignoire… comme ça, pour en finir.


C’était sans répliques.


— Sortons d’ici, fit-elle avec lassitude. Toutes ces
discussions ne servent à rien. Il ne redeviendra jamais humain. Et même si cela
se produisait, je ne pourrais plus supporter qu’il me touche.


Elle poussa Zigfeld et Sarah hors de la pièce.


— Je crois que nous avons tort de garder la chose
secrète, dit-elle en les raccompagnant à la porte. Des médecins sauraient
peut-être ce qu’il convient de faire… Mais j’ai peur du scandale, pour mes
enfants surtout… Je ne veux pas qu’on se moque d’eux, qu’on les mette en
quarantaine.


— Si la chose se savait, coupa durement Sarah, vous
seriez vous aussi mise en quarantaine. On vous considérerait aussitôt
comme suspecte.


— Je sais, murmura Lisa Van Mussler d’une voix éteinte.
Je vais attendre encore un peu, mais si vous ne trouvez aucune solution…


Il y avait une menace à peine voilée dans ces paroles. Sitôt
Sarah et Zigfeld dehors, elle boucla la porte à double tour.


— Elle est à bout, observa Zigfeld. Elle ne tiendra
plus très longtemps.


— Je sais soupira Sarah, mais je ne peux tout de même
pas la supprimer pour assurer notre sécurité. Vous le feriez, vous ?


Zigfeld ne répondit pas. La romancière n’était-elle pas en
train d’user d’un moyen détourné pour lui souffler ce qu’elle attendait de
lui ? Prédateur, il n’avait après tout qu’à dévorer Lisa Van Mussler pour
assurer la sécurité de ses compagnons d’infamie… Était-ce cela qu’elle tentait
de lui suggérer ? Il chassa cette idée.


 


Trois jours s’écoulèrent, puis quatre, puis cinq… Sarah
occupait la plupart de son temps libre à écouter l’une ou l’autre de ses
innombrables bandes magnétiques. Zigfeld recroquevillé dans un fauteuil, se
laissait bercer par cette voix hypnotique qui recommençait huit ou dix fois par
jour la même narration. L’enfance, le bunker, les chevaux fous galopant au long
des couloirs…


Sarah répétait, apprenait par cœur, et ses lèvres bougeaient
doucement comme une prière, accompagnant le texte délivré par le haut-parleur
du magnétophone.


— J’ai beau réviser, s’excusait-elle, j’oublie toujours
un détail. Tu devrais m’interroger par surprise, pour voir si j’ai bien
assimilé mon texte.


Ils se tutoyaient à présent, mais leurs rapports n’avaient
guère évolué. Ils bachotaient, répétant inlassablement la leçon absurde que
Sarah s’entêtait à apprendre. Zigfeld devait jouer à l’examinateur, poser des
questions-pièges : « Quel était le second prénom de ton père ?
Où habitait ta tante ? Quelle rue ? Quel numéro ? Quel
étage ? La couleur de la porte ? Du papier de la chambre ?
De… »


Il avait l’impression d’être en train de briefer une
espionne sur la fausse identité qu’elle allait devoir emprunter le temps d’une
dangereuse mission en territoire ennemi.


Sarah consultait des listes de notes, des carnets. Elle
usait et abusait des moyens mnémotechniques. Sous l’assaut des questions, elle
se mordillait les lèvres, se rongeait les ongles, son nez devenait brillant.


Zigfeld poursuivait, avec opiniâtreté et lassitude,
s’étonnant lui-même de sa patience. Il réalisa avec stupeur qu’au cours de la
semaine écoulée, il n’avait pas une seule fois pensé à Marianne. La présence de
Sarah par contre lui devenait nécessaire, et ce sentiment de dépendance
l’agaçait.


Que pouvait-il attendre de cette femme obsédée par un passé
qui n’était déjà presque plus le sien et qu’elle se contentait d’ânonner comme
une écolière dégurgitant une leçon laborieusement apprise ? Elle n’avait
pas une minute à lui accorder. Ils n’auraient jamais le temps pour… pour autre
chose. Malgré cela, il ne parvenait pas à se mettre en colère. Il regardait la
bouche de Sarah égrenant la prière muette des souvenirs reconstitués, et
l’éclat humide de ses petites dents bien rangées, très blanches. Il guettait la
pointe rose de sa langue venant humecter les lèvres sèches, un peu fendillées…


Il devenait idiot.


Le soir, quand personne ne pouvait les voir, ils allaient
ravitailler Nicolas Frénot, toujours caché entre les cheminées. Puis ils
descendirent tenir compagnie à Maggy Felsen, larmoyante, penchée sur son
éternel tricot. Lisa Van Mussler ne répondait que rarement à leurs coups de
sonnette. Ils l’entendaient venir, s’arrêter derrière la porte pour les
observer par le judas, et repartir, sans un mot. Ils n’insistaient pas.


À la fin de la deuxième semaine, Sarah devint taciturne et
cessa de s’alimenter. Elle tressaillait au moindre bruit et sa tête bougeait
avec une rapidité féline. Ses gestes eux-mêmes avaient acquis une vivacité
suspecte et prenaient de plus en plus l’allure de brefs coups de pattes.


— Ça vient, dit-elle laconiquement un soir en éteignant
le magnétophone. J’aime mieux que tu rentres chez toi. Je ne veux pas que tu me
voies me transformer. Tu reviendras demain, pour t’occuper de… la bête.


Mais, le lendemain, elle était toujours femme, simplement
elle ne parlait plus…


Recroquevillée au creux de son lit, elle s’était dépouillée
de tous ses vêtements. Elle avait effectué cette opération avec tant de
violence qu’elle portait des marques de griffures sur les seins et les épaules.
Zigfeld s’assit au bord de la couche et voulut tendre la main vers elle, mais
la jeune femme feula en montrant les dents. Il y avait tant de sauvagerie dans
son expression qu’il fit un bond en arrière pour se mettre hors de sa portée.


— Sarah…, dit-il, la gorge nouée, mais il eut aussitôt
l’impression de parler dans le vide.


Sarah ne comprenait plus ce qu’il disait. Ses yeux avaient
une nuance vitreuse dépourvue d’humanité. À tout hasard, il brancha un
magnétophone, mais la jeune femme se détourna. Elle sauta souplement du lit et
se dirigea vers la cuisine, à quatre pattes… Zigfeld se sentait
désemparé. N’osant la suivre, il s’installa dans un fauteuil, près de la
fenêtre. Concentrant son esprit sur la voix murmurante, monocorde, du
haut-parleur pour ne pas entendre les bruits étranges qui s’échappaient de la
cuisine.


Vers midi, Sarah eut une crise qui tourna court. Elle roula
sur le parquet de la chambre, des griffes de félin à la place des ongles. Les
mèches d’une fourrure noire, épaisse, avaient poussé entre ses seins, et
descendaient en une ligne velue jusqu’à son pubis. Elle se tordit, planta ses
griffes dans le bois d’un meuble qu’elle déchiqueta. Pendant tout cet épisode,
elle miaula douloureusement. Zigfeld s’était levé, ne sachant que faire. Le
temps qu’il aille chercher un verre d’eau, la crise était terminée, les
symptômes de bestialité avaient déjà disparu. Il se pencha sur Sarah, lui
glissa une main sous la nuque.


— Qui êtes-vous ? dit-elle en ouvrant les yeux.


Zigfeld eut la sensation qu’un coffre-fort lui tombait sur
les épaules. La métamorphose, bien qu’à peine ébauchée, avait suffi pour gommer
dans l’esprit de la jeune femme les souvenirs des derniers jours !


— Je sais que vous êtes un ami, murmura Sarah, mais je
ne me rappelle plus votre nom…


Il eut envie de lui dire « Nous sommes amants »,
et de l’entraîner vers le lit, mais il n’osa pas. Au lieu de cela, il chercha
sur la table la bobine d’urgence qui contenait les informations élémentaires
dont Sarah avait besoin pour parvenir à se situer dans la réalité. La bande
fonctionnait à la manière d’un étrange mode d’emploi résumant nom, adresse,
description de la maladie, et identification des bandes annexes à consulter.


À peine relevée, la jeune femme s’assit devant l’appareil
d’enregistrement, les yeux fixés sur les grosses bobines qui tournaient, et
parut oublier jusqu’à l’existence de Zigfeld.


Au cours des semaines suivantes, Hortz se laissa envahir par
le découragement. La vie de Sarah était un curieux enfer morne, un
apprentissage permanent. En effet, le moindre embryon de métamorphose suffisait
à effacer dans sa mémoire tout l’acquis des derniers jours. Selon la gravité de
la crise, sa durée, l’amnésie s’étendait, couvrant des périodes de plus en plus
étendues. Confrontée à ce vide permanent et sans cesse renouvelé, elle n’avait
d’autre solution que de se rabattre sur les bobines autobiographiques, et de
reprendre à zéro sa révision mémorielle.


Zigfeld était atterré. Il comprenait soudain qu’il lui
serait toujours impossible d’établir le moindre lien affectif avec la jeune
femme. Leur vie de « couple », les expériences qu’ils partageaient,
s’effaçaient au fur et à mesure. Ils n’avaient aucun passé en commun. Ils
n’en auraient jamais. Chaque transformation, si minime fût-elle, les
renvoyait à la case départ… Leur vie ne pouvait se bâtir que dans l’intervalle
séparant deux manifestations de bestialité, le temps d’une parenthèse fragile,
d’une brièveté poignante. Quelques semaines, quelques mois tout au plus…


Cette constatation plongea Zigfeld dans la dépression la
plus noire. Il s’effondra l’espace d’une nuit, puis se ressaisit et balaya
toute sentimentalité.


Un matin, il fut accueilli par un miaulement guttural. Cette
fois, Sarah s’était complètement transformée, et une énorme chatte bondit hors
de la chambre pour venir se frotter à ses jambes en ronronnant. L’estomac de
Zigfeld se contracta. Le matou géant ressemblait trop à une panthère pour qu’on
reste de glace à son apparition. Toutefois il put vérifier rapidement que ses
craintes étaient sans fondement. La bête ne savait que ronronner en produisant
un bruit de moteur tournant au ralenti. Comme n’importe quel chat, il cherchait
les caresses et jouait avec des bouchons qu’on daignait lui lancer. Une phrase
de Sarah résonna dans l’esprit de Zigfeld : Nous ne sommes pas des
monstres… seulement de pauvres bêtes.


Il comprenait en ce moment même à quel point c’était vrai.


Il décida de brancher le magnétophone de manière à diffuser
en permanence l’une ou l’autre des bandes mémorielles enregistrées par Sarah.
Il espérait que ce subterfuge éveillerait un écho dans l’esprit de la
« bête », et préserverait la conscience de la jeune femme de la
dilution dont avaient été victimes Anton Felsen et Grégori Van Mussler. Les
souvenirs, les photos épinglées au bas des murs, seraient autant de signaux
dans la nuit sur lesquels elle pourrait se guider pour retrouver son chemin.


Du moins il l’espérait.


À midi il essaya de nourrir la chatte avec de la viande crue
qu’elle refusa. Après divers essais infructueux, il parvint à lui faire
ingurgiter des croissants et du café au lait copieusement sucré. L’animal parut
particulièrement apprécier ce repas et ronronna de plus belle. Après quoi il
s’installa dans un rayon de soleil près de la fenêtre, et s’endormit. Zigfeld
tourna dans l’appartement, désœuvré, changea la bobine qui arrivait en fin de
parcours, et décida d’aller rendre visite aux autres « malades ».


Cet emploi du temps ne varia guère durant huit jours. Il
nourrissait Sarah (toujours avec des aliments n’entretenant aucun rapport avec
le régime normal d’un félin), puis allait échanger quelques mots avec Maggy.
Mais il n’était pas doué pour ce genre de conversation ; de plus la
métamorphose de Sarah – qu’il n’avait su dissimuler – avait porté un
coup fâcheux au moral de la tricoteuse.


— Bientôt ce sera votre tour, lui dit-elle. Et je
resterai seule. Parfois je regrette de ne pas m’être transformée moi-même. La
nuit, dans mon lit, je fixe le plafond en me répétant : tu vas te
changer en brebis, en brebis, en brebis… Mais c’est comme si je comptais
des moutons, et je finis par m’endormir.


Zigfeld ne savait pas trouver les mots pour la consoler ou
la rassurer. Il faisait semblant de s’intéresser au mouton dont l’expression de
bêtise profonde l’horripilait. Les rencontres avec Lisa Van Mussler étaient
plus toniques, plus éprouvantes aussi. La métamorphose de Sarah l’avait fait
ricaner. Tout de suite après, elle avait entrepris avec Zigfeld un flirt
outrancier auquel l’informaticien opposait une froideur polie.


Il avait parfaitement compris que la belle Lisa comptait sur
lui pour se débarrasser du poisson géant de la baignoire. Elle parlait de plus
en plus souvent de le « remettre en liberté », elle évoquait
longuement la riante vie aquatique dont il bénéficierait dans les profondeurs
de la Seine. Elle ébauchait déjà des plans de transport : un caisson
étanche qu’on chargerait à l’arrière de la camionnette de location et… Zigfeld
faisait la sourde oreille.


Il allait d’un appartement à l’autre, montant et descendant
les escaliers, ne sachant exactement quel rôle il devait jouer dans cette farce
tragique. En dépit des bandes soigneusement renouvelées, Sarah ne revenait
pas. Elle ronronnait et dormait, mangeait des croissants que Zigfeld trempait
pour elle dans un café au lait de plus en plus sucré… De temps en temps, alors
qu’elle déambulait paresseusement dans l’appartement, il
l’appelait : « Sarah ! » pour voir si les syllabes du
prénom éveilleraient encore un écho chez la bête, mais le matou continuait à se
déhancher avec une lascivité de panthère, reniflant la moquette faisant ses
griffes sur la toile de jute couvrant les murs.


Les concierges commençaient à trouver étranges les allées et
venues de cet homme chez trois femmes. L’une était célibataire, et les maris
des deux autres s’éternisaient à l’étranger, occupés par de mystérieux
« voyages d’affaires » ; il y avait là, assurément, quelque
chose de suspect ! Peut-être une coucherie scandaleuse sur laquelle il
serait bon d’obtenir de plus amples renseignements… Zigfeld, lui, découvrait
que ces animaux-victimes l’ennuyaient. Il ne se sentait pas d’affinité avec
eux. Depuis qu’elle était devenue chatte, Sarah avait cessé de l’émouvoir.
Aucune pulsion zoophilique ne le poussait à s’accoupler à cette bête
ronronnante et lascive. Il avait eu envie d’aimer la femme, la chatte
l’assommait. De plus ses coups de langue baveux le dégoûtaient vaguement.


 


Une certaine monotonie s’installait, et Zigfeld, à son insu,
devenait négligent. L’immeuble lui apparaissait de plus en plus comme une
gigantesque arche de Noé dont il aurait été le capitaine. Il en arrivait à
oublier l’existence des autres locataires demeurés normaux, eux. Il vaquait à
ses occupations sans réfléchir : nettoyant les déjections de la
femme-chatte, la nourrissant, la brossant interminablement lorsqu’elle
acceptait, de se laisser approcher. Il ne savait pas où tout cela allait le
mener. En fait, il ne voulait pas y réfléchir. Il brossait Sarah, des oreilles
au bas des reins, la regardant se cambrer sous la rude caresse, l’écoutant
ronronner…


Comme il aurait dû s’y attendre, Maggy, pour le remercier,
voulut lui offrir l’un des pulls informes qu’elle tricotait interminablement au
moyen de la laine prélevée sur son mari. Horrifié, Zigfeld se vit contraint
d’accepter une interminable séance d’essayage. Le contact du chandail le
révulsait. Cette laine mal dégraissée, à l’odeur de suint prononcée, lui donnait
envie de se gratter jusqu’au sang.


— Est-ce que ce n’est pas un peu juste sous les
bras ? demandait Maggy, les sourcils froncés.


Zigfeld avait la sensation d’être emprisonné dans une
camisole primitive tissée avec les cheveux d’un tombereau de cadavres. Il
souriait en grimaçant, les yeux fixés sur le mouton stupide, de plus en plus
gros, qui s’acharnait sur la paille des canapés, broutait la moquette, et
mâchonnait les plantes vertes.


Un matin, il découvrit une lettre sur son paillasson. Elle
contenait la clef plate et compliquée d’une serrure de sureté, ainsi qu’un mot
bref : « Je pars, faites ce qu’il faut pour la… chose. »


C’était signé Lisa Van Mussler.


Mû par un mauvais pressentiment, Zigfeld descendit
immédiatement chez la femme de l’amateur de piscines. Personne ne répondit à
son coup de sonnette. La clef plate ouvrait la porte de l’appartement. Il
traversa les pièces, appela, sans obtenir de réponse. Le désordre des penderies
grandes ouvertes témoignait de la rage avec laquelle Lisa avait fait ses valises.
Dans la salle de bains, l’énorme poisson flottait, le ventre en l’air. On lui
avait tiré une flèche d’acier à bout portant à l’aide du fusil-harpon prélevé
sur la panoplie de plongée sous-marine entassée sous le lavabo. La hampe de fer
lui avait traversé les ouïes, et le sang s’écoulant de la blessure stagnait en
flaque rouge sombre au fond de la grande baignoire.


Zigfeld recula, l’estomac révulsé. Une odeur de vase et de
poissonnerie mal tenue empuantissait l’atmosphère. Il n’eut pas le courage de
saisir la chaîne pour libérer la vidange. Il s’enfuit de l’appartement mû par
une réaction de pur dégoût. Il n’avait aucune idée de ce qu’il convenait de
faire. On ne jetait pas un poisson rouge de soixante-quinze kilos dans les
toilettes… et encore moins à la poubelle !


Allait-il devoir le découper en tranches pour s’en
débarrasser morceau par morceau ? Il s’imagina, transportant chaque matin
une rondelle du cadavre de Grégori Van Mussler dans un sac en plastique, et
allant le jeter discrètement dans la bouche d’égout la plus proche…


C’était grotesque. Mais il ne parvenait pas à trouver une
meilleure solution. Une idée horrible le traversa soudain : Les chats sont
réputés pour aimer le poisson, et si… ?


Il eut honte d’aller jusqu’au bout de son raisonnement. Et
pourtant l’hypothèse était là, fichée comme une pointe de fer dans son
esprit : et s’il entreprenait de nourrir la femme-chatte avec la dépouille
mortelle de l’homme-poisson ?


Dans l’escalier, il fut victime d’une crise de fou rire
nerveux. Les spasmes lui secouaient douloureusement les côtes, et il lui fallut
s’adosser à la cage d’ascenseur pour reprendre son souffle. Haletant, les
larmes aux yeux, il rentra chez lui pour s’accorder une heure de répit avant de
passer à l’action.


— Salut, dit Antonin installé dans un fauteuil de cuir
au milieu de la pièce, un verre à la main. Félicitation, je savais que tu
ferais du bon boulot. Un traqueur reste un traqueur.
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— J’ai suivi tout ça de loin, sans en avoir l’air,
expliquait Antonin une expression satisfaite sur le visage. Je dois dire que tu
as réussi un sacré travail d’infiltration… La manière dont tu as berné cette
romancière de mes deux en lui faisant croire que toi aussi tu étais atteint de
la même maladie, c’était du grand art ! Bon sang, quel comédien tu
fais ! Tu les as roulés dans la farine… Grâce à toi, on a démasqué tout le
réseau : la chatte, le pigeon, le mouton, la sardine…


D’abord pétrifié, Zigfeld était allé se verser un verre pour
se donner une contenance. Il hésitait toutefois à l’élever jusqu’à sa bouche
tant ses mains tremblaient. L’irruption d’Antonin lui avait fait l’effet d’une
décharge électrique. Il comprenait soudain que – loin de l’avoir
oublié – l’ancien militaire n’avait cessé de l’espionner. Il y avait
probablement des micros sous les meubles, dans les couloirs, l’escalier… Et
même chez Sarah ! Penché sur ses récepteurs, l’œil rivé à ses jumelles,
Antonin avait cru à une opération de noyautage, ne soupçonnant à aucun moment
la véritable nature de Zigfeld.


— C’est inutile d’attendre davantage, conclut l’homme
des services spéciaux. Je crois que tu as logé tout le réseau. Il n’y a pas
d’autre cas ici… Il faudra qu’on te parachute ailleurs, qu’on te confie d’autres
missions, des as comme toi, ça ne court pas les rues.


Il était satisfait, béat de contentement, le sourire lui
fendant le visage comme un coup de sabre. Zigfeld se demanda s’il s’agissait
d’une comédie. Antonin n’allait-il pas soudain bondir, l’empoigner par les
revers et lui cracher à la figure : « Tu crois que je ne sais pas qui
tu es en vérité ? Saloperie de bête ! »


Mais rien de semblable ne se produisit. Le policier
continuait à hocher pour manifester son contentement. Zigfeld serra les doigts
sur son verre comme pour le faire éclater, mais ce genre d’accident ne se
produit guère qu’au cinéma, et il renonça. Il aurait voulu faire monter sa
colère, activer ses échanges cellulaires pour se métamorphoser là, tout de
suite, en une gargouille vengeresse contre laquelle Antonin ne pourrait rien
tenter. Oui, il aurait voulu bourgeonner, grandir, se défigurer pour prendre
l’aspect d’un prédateur de légende, et tourner vers l’homme au crâne rasé un
visage insoutenable soudain hérissé de cornes et de crocs.


Il essayait de se concentrer sur cette scène pour la provoquer.
Il fixait son ombre sur le mur, attendant le moment où elle commencerait à se
déformer hideusement… Antonin suffoquerait, laisserait tomber son verre sur la
moquette et reculerait en balbutiant quelque chose de théâtral comme :
« Toi… toi aussi… ! » Et il mourrait de peur. La bave aux
lèvres, la figure ratatinée par la terreur, la bouche coincée en un ultime
rictus hémiplégique.


« Transforme-toi ! pensait désespérément Zigfeld.
Transforme-toi maintenant ou sinon… »


Il avait besoin de cette armure animale pour agir. Sans elle,
il ne ferait rien. Lâche, impuissant, il courberait la tête devant l’ancien
chef des traqueurs, celui qui à douze ans, lui interdisait d’échanger ses bons
points contre des sifflets.


— J’ai prévenu l’équipe, dit Antonin. Las ramasseurs
vont venir embarquer discrètement toute cette racaille. En tout cas, on te doit
une fière chandelle.


Zigfeld se dit qu’à défaut de griffes, il pourrait utiliser
un couteau pour neutraliser l’homme qui allait emmener Sarah vers il ne savait
quel laboratoire d’expérimentations scientifiques, mais ses mains restaient
molles, inutiles.


« Pas Sarah, eut-il envie de crier.
Laisse-la-moi ! Je la soignerai, je lui raconterai ses propres souvenirs,
elle redeviendra humaine. Emmène les autres, mais pas elle ! »


Toutefois aucun mot ne franchit ses lèvres. Il avait peur.
Il voyait l’éclat métallique de la crosse du revolver dans l’entrebâillement de
la veste d’Antonin. Il savait que l’agent spécial n’hésiterait pas à s’en
servir au moindre geste suspect. Il resta immobile, dompté, prisonnier de son
apparence humaine si dérisoire.


Un bruit dans la cour annonça l’arrivée du fourgon. Zigfeld
s’approcha de la fenêtre. Il aperçut des hommes casqués de fer et bardés de
gilets de protection se ruer dans les escaliers de service.


— Ce sera rapide, commença Antonin, il n’y aura pas de
scandale. Nous ne voulons pas que la chose s’ébruite.


Zigfeld s’enfonça les ongles dans les paumes.
« Lâche ! hurlait-il intérieurement. Sale lâche ! Tu les as
abandonnés… Tu avais la responsabilité de l’arche et tu n’as rien fait. Il
fallait… Il fallait… »


Il ne savait pas vraiment ce qu’il aurait fallu faire.
Peut-être l’égoïsme instinctif du prédateur en danger lui soufflait-il en ce
moment même de ne se préoccuper que de sa seule sécurité ? Les autres
étaient pris, mais lui était libre… Les autres étaient de pauvres bêtes, mais
lui était un tueur. Son heure allait sonner, bientôt, il le sentait.


Bientôt…


Les hommes casqués émergèrent de la maison. Ils remorquaient
de lourds sacs de caoutchouc hermétiquement clos. Instinctivement Zigfeld pensa
à ces housses qui enveloppent les cadavres.


— Vous les avez tués ? dit-il d’un ton faussement
détaché.


— Non, ricana Antonin. Les toubibs s’en chargeront à
notre place, et ce sera autrement fignolé !


« Canaille ! » rugit mentalement Zigfeld en
espérant que cette ultime pulsion de haine le jetterait sur son ancien
camarade, les mains plus crochues que des serres…


Déjà, en bas, les portières des fourgons claquaient
sourdement. Les véhicules reculaient, emportant leurs prisonniers vers la
fourrière d’une quelconque salle de dissection. « Non ! hurla
intérieurement Zigfeld. Non ! Non ! »


Antonin lui tapa sur l’épaule.


— À bientôt camarade ! claironna-t-il. Et encore toutes
mes félicitations !


Zigfeld ne l’entendit pas partir. Le verre qu’il venait de
saisir et serrait à nouveau dans sa paume daigna enfin éclater, lui lacérant
les phalanges. Cependant la morsure des tessons ne déclencha aucun processus
physiologique susceptible de lui fournir les armes de sa vengeance. Il se
laissa tomber dans un fauteuil, anéanti, tandis que les fourgons noirs
remontaient les boulevards, leurs gyrophares jetant des éclats rouges dans la
grisaille des rues.
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Une semaine s’écoula sans qu’il parvienne à maîtriser le
besoin de destruction qui lui ravageait la tête. Parfois il avait envie de
descendre dans la rue et de s’attaquer aux passants, d’entrer dans un magasin
et de mordre au hasard, sans faire de détail. Il pleurait et rugissait tout à
la fois, se maudissant pour n’avoir pas su défendre le troupeau bêlant dont il
avait eu un instant la charge. Mauvais chien de garde, il avait hésité à sauter
à la gorge des envahisseurs, des intrus. Il les avait laissés perpétrer leur
forfait.


La rage qui montait en lui était trop forte à présent, Hortz
la sentait rouler et gronder comme un orage. Il fallait qu’elle éclate plus
vite. Il n’était pas question cependant qu’il donnât libre cours à sa folie
dans l’enceinte de la vile. Encore une fois il lui faudrait se cacher… Partir à
la campagne, dans un endroit isolé où il pourrait enfin hurler à la lune aussi
longtemps qu’il en aurait envie. Il acheta en hâte quelques affaires de camping
qu’il jeta dans le coffre de sa voiture et prit la route.


À peine avait-il quitté la zone urbaine que les choses
tournèrent mal. Sur l’autoroute il fut agressé par des voyous à moto qui
bombardèrent son véhicule à l’aide de boulons et de morceaux de métal. Son
pare-brise éclata et il faillit basculer dans le fossé.


Cet incident sans réelle gravité eut raison des dernières
barrières psychiques qu’il avait dressées pour contenir la pulsion dévoratrice
qui bouillonnait dans sa tête et dans son corps. Une colère sans nom s’empara de
lui, fouettant ses sécrétions d’adrénaline. Une sève brûlante se répandit à
travers tout son appareil circulatoire comme si on lui avait injecté de l’acide
dans les veines. Il eut l’impression que sa température corporelle s’élevait de
plusieurs dizaines de degrés, que ses vêtements allaient s’enflammer et le
volant fondre entre ses mains. Il hurla comme aucun homme ne peut hurler, la
nuque cassée en arrière, la bouche (la gueule ?) grande ouverte tandis
qu’un rugissement effroyable jaillissait du fond de ses poumons. Au même
instant il sentit que ses dents s’allongeaient… Elles jaillissaient de ses
gencives à une vitesse hallucinante. Ses canines devenaient des crocs
protubérants qui lui déchiraient les lèvres et la langue.


Il essaya de parler mais le sang lui remplit la bouche. Il
toussa, cracha. Chaque fois qu’il remuait les mâchoires, les crocs qui
dépassaient de sa lèvre supérieure lui rabotaient la chair. Il était comme ces
gosses qui jouent aux vampires en s’introduisant un crayon sous chaque
commissure… à cette différence près que ses dents à lui étaient réelles… dures
et coupantes comme des pointes de sabres. Elles lui labouraient la bouche,
distendaient son arc dentaire, allumaient d’affreuses névralgies à l’intérieur
de ses joues.


Il grognait, bavant rouge, aveuglé par la colère et la peur.
Il ouvrit la portière et sauta dans l’herbe en se dépouillant de ses vêtements
qui le brûlaient. Il se mit à courir au hasard, enjambant les clôtures,
plongeant par-dessus les fils barbelés avec une incroyable souplesse.


Les dents continuaient à sortir de ses gencives, cinq, dix,
quinze… Elles lui emplissaient la bouche, énormes, inadéquates. Il devinait
qu’elles avaient été conçues pour une autre mâchoire que la sienne, une
mâchoire de prédateur prompte à la morsure. Il étouffait, il avait la sensation
d’avoir la bouche encombrée de débris de faïence ou de cailloux tranchants.
Toutes ces aspérités lui mâchaient la langue.


Il était nu à présent, mais il ne sentait pas le froid de la
nuit. Des poils de diverses couleurs lui recouvraient le corps… de diverses
textures aussi, comme si ces membres étaient à présent enveloppés dans un vêtement
fait d’un patchwork de cuirs appartenant à différentes espèces animales. Il
n’était pas un simple loup-garou… Il était tous les prédateurs de la création,
il avait plus de dents qu’une meute entière, il était un banc de piranhas à lui
tout seul.


Les fils barbelés cassaient net sur son passage. Il forait
un trou dans les palissades à la manière d’un sanglier enragé. Rien ne pouvait
plus l’arrêter. Un paysan hagard se dressa sur son chemin, un fusil au creux de
l’épaule… Hortz baissa le cou et frappa l’homme de la tête, au milieu de la
poitrine. Au lieu du coup sourd et mat auquel il s’attendait, il eut la
surprise de percevoir un déchirement mouillé comme si… sa tête avait pénétré
dans le thorax de sa victime. Son visage se perdit dans une confusion de chairs
molles et rouges, et il comprit qu’il avait creusé un trou dans la poitrine de
l’inconnu. Il y avait creusé un trou comme un animal y aurait enfoncé sa corne…


Il dut faire un pas en arrière pour se libérer et secouer la
nuque. Avec une horreur mêlée d’extase, il sentit dégouliner contre ses joues
les viscères de sa victime.


« Ma tête est dans son ventre, constata-t-il, ma tête
est coincée entre ses poumons, mon nez touche son estomac… Si je voulais, JE
POURRAIS LE MANGER DE L’INTÉRIEUR ! »


Il était comme un rhinocéros qui a pris trop d’élan pour
encorner un buffle et se retrouve enfoncé jusqu’aux yeux dans les entrailles de
sa victime.


Il dut s’aider de ses deux mains pour repousser le corps.


Un chien de troupeau essaya de l’attaquer, il lui brisa
l’échine d’un revers de la main. Des griffes d’ours dépassaient de chacun de
ses doigts. Il était à la fois rhinocéros, loup, grizzly et sanglier. Il aurait
voulu retrouver les voyous qui l’avaient agressé pour les mettre en pièces. Il
se redressa, écrasa une clôture. À chaque pas, il faisait exploser la boule de
plume d’une oie ou d’un canard. Ses griffes taillaient les petits corps, les
faisant éclater tels des sacs de papier gonflés d’air. Il enfonça une porte,
arrachant les charnières et la barre de sécurité. Il se sentait ivre de force
et de puissance. Il savait que chaque degré de sa colère lui donnait de
nouveaux attributs, de nouveaux pouvoirs. S’il parvenait à la cultiver assez
longtemps, il accumulerait les transformations, devenant de plus en plus
dangereux… Dans un quart d’heure, il aurait la force destructrice d’un éléphant
blessé, dans trente minutes celle d’une bête préhistorique : tricératops
ou tyrannosaure.


Cette perspective le rendait fou de joie. Il se voyait déjà,
dressé au-dessus de la campagne en feu, bête monstrueuse, géant d’écaille à la
gueule plus large qu’une porte cochère. Il se voyait, arrachant les arbres
entre ses dents, piétinant les maisons sous ses pieds griffus.


Oui… il devait cultiver sa haine, l’entretenir comme un feu
précieux, les transformations feraient le reste. Il allait grandir, porté par
les turbulences des proliférations osseuses et musculaires. Il n’était pas un
simple lycanthrope, il était la force animale à l’état pur, la bestialité
suprême. Il pouvait remonter à l’aube des temps, puiser dans le butin
destructeur des grands prédateurs des marécages. Dinosaures… Brontosaures… Il
se sentait pousser des jambes comme des piliers d’église. Bientôt il saisirait
les cheminées des usines dans sa gueule pour les broyer d’un seul coup de dents,
il écraserait les hélicoptères d’un coup de patte…


Une grosse femme hurla devant lui et tenta de le frapper
avec un tisonnier, il lui expédia une gifle qui lui arracha la tête. Il gronda
de satisfaction. Son crâne frôlait le plafond de la pièce, ses bras étaient si
longs qu’ils pouvaient toucher les murs de la salle. Il les écarta avec
l’intention de faire tomber les murailles, d’éventrer cette maison comme il
avait éventré ses habitants.


Plus tard, il ne parvint jamais à déterminer si les
sensations éprouvées au cours du carnage recouvraient une quelconque réalité ou
si elles n’avaient été que le fruit de son imagination surchauffée par la
débauche de ses échanges chimiques. Était-il vraiment devenu géant… ou n’en
avait-il eu que l’impression ? Personne ne put lui donner la réponse.


L’enquête, elle, déclara que la ferme des Troussotières
avait été ravagée par une dizaine d’animaux furieux. Les traces relevées
semblaient indiquer le passage conjugué d’un sanglier, d’un ours, d’un loup,
d’un bison et d’un crocodile !


— Ou il s’agit d’un canular, déclara le brigadier de
gendarmerie embarrassé, ou alors il faut admettre qu’une ménagerie en liberté
se déplace à travers nos campagnes… Une sorte de zoo assassin… Mais c’est bien
sûr impossible.


Et pourtant non, ce n’était pas impossible. Cette nuit-là,
Hortz fut un jardin zoologique à lui tout seul. Il mangea la chair des hommes,
il mâcha les briques de la maison, il croqua les poutres, il déchira le métal
des machines agricoles. Tourbillon monstrueux, il troua la campagne telle une
tornade. Il se vengeait soudain des semaines de frustration endurées, il
jouissait de se sentir enfin bien dans son corps, dans ses corps ! Il
était la bête d’Apocalypse, la bête aux multiples têtes, aux multiples cornes,
dont le sabot imprimait sur le monde une marque de destruction.


La ferme à peine détruite, il s’attaqua aux contreforts de
la montagne, cassant les sapins à mi-hauteur d’un revers de griffes. Il aurait
aimé manger la pierre, avaler la colline, grignoter le paysage comme une énorme
part de gâteau. Sa faim ne connaissait plus de limite. Il avait maintenant des
ongles si puissants qu’il aurait pu creuser la terre jusqu’au centre de la
planète, éventrer le monde pour en faire jaillir le globe de feu liquide qui
chauffe les pieds des hommes. Il se voyait, géant colossal, les bras enfouis
dans une crevasse béante, refoulant les mers, soulevant les continents pour
mieux saisir l’orange de lave palpitante cachée sous les diverses couches de
l’écorce terrestre.


Il allait devenir assez gros pour manger l’univers. Bientôt
il lui suffirait de lever la tête pour gober la lune… Quel goût aurait-elle
cette lune pâle et argentée ? Celle d’une vieille pomme de terre oubliée
sous la cendre et déjà trop froide ?


Il avançait à travers la forêt, tanguant sur ses pattes,
monstre balourd roulant bord sur bord comme un vaisseau chargé de canons et de
futailles. Il déchiqueta un troupeau de moutons sur un alpage, il appuya du
pouce sur le ventre d’un berger jusqu’à ce que les intestins lui jaillissent
par la bouche et l’anus… Il marchait vers le sommet, pour faire fondre la neige
sous son souffle, pour manger les étoiles qui volaient trop bas.


— Après je chierai pendant un an, décréta-t-il aux
confins de la folie, et ma merde comblera la vallée, débordera sur le plateau
pour ne s’arrêter qu’à la mer…


À mi-pente cependant, l’énergie lui manqua. Sa colère
s’éteignait. Il crut qu’il se dégonflait comme un ballon. Une immense fatigue
le paralysa et il roula dans l’herbe, dévalant la colline au milieu des sapins
en échardes et des tripes de moutons.


Il reprit conscience au bord de la route, nu, grelottant, et
couvert d’estafilades. C’est là que les motards qui l’avaient agressé une
première fois le découvrirent. Ils se moquèrent de lui, le rouèrent de coups et
l’attachèrent à la croix du calvaire. Hortz ne leur opposa aucune résistance,
il avait brulé toute sa force au cours de sa magistrale crise de démence. Il
resta toute la nuit ficelé à la croix de pierre moussue. Les gendarmes ne le
délivrèrent qu’à l’aube. Ils lui apprirent que les motards étaient tenus pour
responsables des événements de la nuit, et que deux d’entre eux avaient déjà
été lynchés par la population en colère.


Du hameau des Troussotières il ne restait qu’une ravine
jonchée de débris et d’entrailles.


— C’est comme si un dragon était passé par là, souffla
le plus jeune des pandores avec une nuance de crainte religieuse dans la voix,
ou alors un ovni en perdition…


Son supérieur le rabroua pour le faire taire.







 


 


 


 


CHAPITRE XVIII


 


 


Hortz retrouva sa voiture, son matériel de camping, ses
provisions. Débordés de travail, les gendarmes lui indiquèrent un camp proche
de la route, où il pourrait se remettre de ses émotions, et l’abandonnèrent là,
bien décidé à prendre le large avant que ce particulier ne se décide à porter
plainte, ce qui aurait impliqué la rédaction d’un rapport supplémentaire !


Zigfeld transporta ses affaires jusqu’au camp de trailing et
s’installa à l’écart des grosses caravanes blanches aux toits surmontés par
l’inévitable fouillis des antennes de télévision. Il était très faible,
meurtri, en proie à un sentiment quasi paranoïaque de vulnérabilité. Il monta
sa tente, se glissa dans son sac de couchage et avala plusieurs comprimés de
somnifère. Il n’osait même pas regarder les ecchymoses qui constellaient son
corps de peur de fondre en larmes.


« Ce n’est qu’un trou psychologique, se répétait-il, ça
va passer. C’est le contrecoup de la fièvre de puissance qui t’a dévoré
l’espace d’une heure. Après être monté si haut, comment ne pas se sentir
totalement démuni ? »


Mais aucune argumentation intellectuelle ne pouvait venir à
bout du sentiment d’insécurité qui l’habitait. Il se recroquevilla en chien de
fusil, claqua des dents, se tourna d’un côté sur l’autre. Il se sentait petit,
minuscule, mou et sans coquille, à peine une limace égarée sur un trottoir
qu’arpentent des femmes chaussées de talons aiguille.


« Tu dois réagir, lui soufflait une voix intérieure, tu
dois te reprendre… Développe tes défenses, ne te laisse pas stupidement
impressionner par ta rencontre avec les motards. Tu avais usé toute ton
énergie, ce n’est pas ta faute ! »


Il se concentra si bien sur la nécessité d’une réaction
appropriée qu’il se réveilla sur le coup de minuit, travaillé par un inexplicable
malaise physique. Son dos était comme anesthésié, insensible, et lorsqu’il
essaya de bouger il s’aperçut qu’il était couvert de longs piquants noirs…
comme un hérisson ! Les piquants avaient transpercé le sac de couchage et
la toile de la tente, comme des antennes métalliques ou des aiguilles à
tricoter géantes !


Hortz se débattit, emmêlé dans son duvet, il eut beaucoup de
mal à rabaisser la fermeture à glissière. Le sac de couchage était
littéralement empalé sur son dos, tel un morceau de tissu piqué sur une pelote
d’épingles.


« C’est ton inconscient, constata-t-il, il a développé
une forme animale de défense passive… Il aurait pu tout aussi bien faire de toi
un caméléon et te donner la couleur de l’herbe environnante ! »


En attendant, il était bel et bien bloqué. S’il tentait de
se déplacer à quatre pattes, la tente se déplacerait en même temps que
lui ! C’était grotesque. Par bonheur il faisait nuit, et avec un peu de
chance personne ne remarquerait cet abri de toile percé d’antennes noires et
acérées.


Hortz se coucha sur le ventre. Tout était silencieux. Il
respira lentement pour se décontracter. Un peu avant l’aube, il s’endormit.
Quand il se réveilla vers midi, les piquants avaient disparu, seuls subsistaient
les trous perçant le sac de couchage et la toile de tente.


Il occupa les jours suivants à errer dans les bois, en short
et tennis. Une paire de jumelles autour du cou et la tête recouverte d’un petit
chapeau de toile assez ridicule.


La solitude de la forêt lui communiqua tout d’abord une
profonde impression de sérénité. Il marchait des heures sans souci de la
fatigue, buvait l’eau des fontaines et mangeait les fruits sauvages qu’il
pouvait cueillir sur les basses branches des arbres. Il s’agissait la plupart
du temps de pommes ratatinées et affreusement acides, mais il prenait un grand
plaisir à se nourrir d’aliments « vivants » qui pour une fois ne
sortaient pas d’un sac d’emballage ou d’une poche de cellophane portant
l’emblème d’un supermarché.


À la sérénité succéda très vite une excitation sourde et
sensuelle. Les odeurs lui parurent soudain beaucoup plus fortes,
entêtantes ; la lumière plus brillante, le vent chargé de parfums gras et
puissants… Derrière la senteur de la terre humide et de l’herbe, il détectait à
présent d’autres remugles… Des bouffées de suint, de poils, et d’intimités
moites.


Il abandonna son sac à dos et se mit à gambader à travers
les fougères, ne se déplaçant plus que par bonds. Par jeu il grimpa le long
d’un tronc et passa ensuite une heure à sauter d’arbre en arbre. Lorsqu’il
toucha enfin le sol, les vêtements en loques, le corps couvert d’estafilades,
il aperçut les biches…


C’étaient de jeunes bêtes sur lesquelles veillait un vieux
mâle jaloux aux bois puissamment ramifiés. Il fit face, le cou fléchi, les
cornes en bataille, grattant le sol de ses sabots. Ses naseaux soufflaient une
buée dense qui ne laissait rien ignorer de sa colère.


Hortz émit un grognement guttural et se dépouilla de ses
vêtements. Déjà sa tête s’alourdissait, ses mains enflaient, une buée rouge
brouillait son regard. Il ne voyait que les biches. Elles lui semblaient
soudain plus attirantes que toutes les femmes qu’il lui avait été donné de
posséder. Il réalisa plus ou moins confusément qu’il avait envie de tuer et
de jouir… Il avait envie de triomphe et de l’extase, du sang et du foutre…


Le vieux mâle chargea. Hortz le balaya d’un revers de la
main. Le cerf vola dans les airs et percuta le tronc d’un arbre, se brisant la
colonne vertébrale. Bien que touché à mort, il tenta pourtant un nouvel assaut,
et revint à l’attaque, traînant comme un poids mort son arrière-train paralysé.
Cette fois, Hortz lui marcha sur la tête, écrasant ses bois qui craquèrent en
s’éparpillant avec un bruit de coquillage broyé.


Les biches demeuraient figées, les yeux noirs et humides
comme de gros fruits mouillés de rosée.


Leurs flancs tremblaient spasmodiquement. Hortz se jeta sur
la plus jeune. Elle esquissa un départ fulgurant, mais les mains (?) de Zigfeld
se refermèrent sur ses flancs tremblants. Il l’entendit pousser un cri rauque
et y répondit par un mugissement effroyable.


Il la prit comme un animal… Il n’était plus un homme,
c’était certain, mais il n’avait aucune conscience claire de l’apparence qu’il
avait bien pu emprunter. Probablement un affreux mélange zoologique, un
prédateur de synthèse, une sorte de puzzle bestial mêlant les morceaux de
plusieurs fauves. Une silhouette de cauchemar mêlant la stature du grizzly à la
mâchoire du tigre, la corne du rhinocéros au profil de saurien. Il était toutes
les bêtes. Il était la bête primordiale. La force vitale à l’état brut, celle
qui déchire, fornique et tue.


Oui, il prit la biche en lui déchirant les flancs… et quand
il jouit dans son ventre, elle était déjà morte, labourée par ses griffes
puissantes. Alors il la dépeça et la dévora, mangeant la chair chaude encore
mouillée de sa propre semence. Il prit à ce repas un plaisir intense et
violent. Il était seul dans la forêt, dans la brume matinale et l’odeur
enivrante des fougères. Il était le maître des lieux, le seigneur des bois. La
terre, les arbres et les rochers lui appartenaient. Et aussi toutes les bêtes
qui foulaient ce sol. Toute chair était sienne.


En ce moment, il se savait effroyable et invincible. Il
était la force, il était la puissance, il n’avait qu’à tendre la main pour
détruire. Il rugit, faisant s’envoler les rapaces et se terrer les renards au
fond de leur trou. Il était leur roi à tous… Il venait de s’accoupler et il
mangeait sa femme après l’avoir gonflée de son sperme. Il était la
réincarnation du Minotaure de l’antiquité, le Grand Dévoreur, la bouche du
Chaos, le cracheur d’os, le Fauve divinisé…


Il mangea la biche, il broya ses os, il mâcha jusqu’à ses
sabots, attentif à ne rien laisser subsister de la pauvre bête. Il l’avait
honorée, il eût été indigne qu’elle devint pâture à corbeaux.


Tout en la dévorant, il pleurait, de joie et de tristesse.
Il songeait à ce qu’aurait pu être sa vie aux côtés de l’élégante femelle. Ils
auraient gambadé dans les fougères, un jour elle aurait fini par s’alourdir et porter
ses petits. Il aurait veillé sur eux, il aurait gratté la terre du sabot pour
écarter les renards au museau trop frémissant. Il aurait vieilli sous la voûte
des arbres, il serait devenu un dix-cors, un mâle grisonnant à la tête
encombrée de ramures, il…


Il éclata d’un rire sauvage. NON ! Il ne pouvait
partager la vie de personne, il était l’unique, la bête de légende vouée à la
solitude, le monstre mythique, errant et terrible, et lorsque sa bouche
s’entrouvrait, ce n’était ni pour parler ni pour embrasser… mais pour
mordre !


Il aboya, il hulula, il gronda… et ses griffes firent voler
l’écorce des sapins environnants. Il se mit à courir, lourdement, juste pour
goûter la joie de faire trembler le sol sous ses pas. La forêt entière fuyait
devant lui : les lapins, les oiseaux, les petits félins des hauteurs… tous
filaient ventre à terre à l’approche de la Bête.


Il trébucha sur une pierre, dévala une pente et heurta un
bouleau. Le choc lui fit perdre conscience. Il resta ainsi jusqu’au soir,
plongé dans une torpeur proche du coma. Ce fut la pluie qui le réveilla. Le
jour baissait, et il eut soudain peur de rester seul dans la forêt. Il revint
en arrière… Près du vieux cerf, il découvrit ses vêtements, ou du moins ce qu’il
en restait, et s’en affubla du mieux qu’il put.


Il eut beaucoup de mal à redescendre dans la vallée. Il se
sentait très faible, et tout son corps lui faisait mal comme si un bourreau
facétieux s’était amusé à le distendre sur un chevalet de torture.


Le lendemain, tous les symptômes avaient disparu.


Hortz resta encore une semaine au pied de la montagne. De
temps à autre, il s’enfonçait dans les bois et… se transformait.


Il tua une seconde biche, puis ravagea une horde de
sangliers insolents. Chaque fois, il se réveillait un peu plus faible, presque
infirme. Il comprit que les métamorphoses trop fréquentes épuisaient ses
ressources corporelles et qu’en insistant il risquait bel et bien de perdre la
vie. Le dernier jour, il se trouva nez à nez avec un braconnier armé jusqu’aux
dents. C’était une brute débile qui, loin de s’effrayer, lui déchargea le
contenu de son fusil dans la poitrine… mais la bête ne craignait pas le plomb,
et les chevrotines l’écorchèrent à peine. La « chose » qui vivait en Zigfeld
saisit l’homme par la tête et les pieds… et le déchira en deux. Le corps du
montagnard craqua, vomissant une marée d’entrailles fumantes que Hortz
s’empressa de brouter au milieu des feuilles mortes. La viande, amidonnée par
des années de crasse, avait un délicieux bouquet faisandé qui rappelait celui
du gibier quand sa chair devient noire et trop molle.


Hortz baffra avec gourmandise, allant jusqu’à manger la
musette et les brodequins du malheureux auxquels il trouva le craquant de
certaines couennes de lard lorsqu’elles sont frites à point.


Le lendemain il chargea son matériel dans sa voiture, paya
la location du terrain et mit le cap sur la ville. On le regarda partir avec un
réel soulagement car beaucoup parmi les paysans avaient fini par trouver qu’une
drôle de lueur brillait dans les yeux de cet homme maigre et tranquille qui
semblait ne se nourrir que de pain et de lait.


Le soir même, Hortz rentrait chez lui. Le répondeur téléphonique
était totalement saturé par les appels de Marianne. Il s’installa dans la
cuisine, mangea distraitement des pâtes au beurre en regardant un feuilleton
d’épouvante. Il était calme. Il était bien.







 


 


 


 


CHAPITRE XIX


 


 


Morko dit quelque chose que Zigfeld ne comprit pas. Son
regard errait sur le paysage de la fosse. Au bout d’un moment, il prit
conscience de la cacophonie bourdonnante qui l’environnait. Les prisonniers
parlaient tous ensemble, chacun muré dans son monologue que personne
n’écoutait.


— Moi ça a commencé à la campagne…, disait l’un.


— Moi, j’ai éprouvé les premiers symptômes du mal le
jour même de mon mariage…, expliquait un autre.


Ils parlaient de la même voix étouffée. Une voix de
confidences, de confession. Morko lui-même n’avait cessé de remâcher les mêmes
aveux, les détaillant à l’infini, utilisant les mêmes mots, les mêmes tournures
de phrases, à tel point que Zigfeld finissait par croire qu’il était en train
d’écouter un enregistrement magnétique.


Il ne savait pas exactement depuis combien de temps il était
au fond de la crevasse de béton. Il avait essayé de s’abstraire de la réalité
carcérale en égrenant ces souvenirs, en reconstruisant patiemment les derniers
mois de son existence.


« Comme Sarah songea-t-il. Toi aussi tu dresses ta
petite comptabilité, tu vérifies que tu n’as rien perdu, tu passes en revue tes
bagages… »


Morko ne faisait pas autre chose. Ses aveux, ses apartés
philosophiques, n’avaient d’autre but que de lui permettre d’inspecter le
contenu de son cerveau.


Zigfeld se frotta les yeux. Il souffrait d’une vague
migraine. Il aurait voulu s’isoler, connaître enfin une heure de vrai silence.
Le bourdonnement autobiographique qui emplissait la fosse lui usait les nerfs.
Il ne parvenait pas à s’isoler des autres. Leurs voix entraient dans sa
tête :


— D’abord j’ai eu peur, confiait un inconnu. Ensuite ça
m’a excité…


La frénésie d’aveux avait saisi les prisonniers deux ou
trois jours auparavant, comme s’ils éprouvaient soudain le besoin de dresser un
bilan. Fallait-il en déduire que leur instinct avait détecté l’imminence de
l’inévitable châtiment ? Cette perspective n’avait rien de réjouissant, et
Zigfeld préférait se dire que ces bavardages envahissants n’étaient dus qu’à
cette obsession de l’amnésie dont Sarah avait été victime.


Sarah ? Seulement elle ?


Zigfeld grimaça dans sa barbe naissante. Qu’avait-il fait
d’autre au cours des dernières heures que de parler mentalement à un micro
imaginaire ? Il n’avait rien à envier à la femme-chatte. S’il avait vécu
ses crises de bestialité avec une jubilation extrême, il n’en avait pas moins
subi le contrecoup. Des trous de mémoire agaçants… Des oublis… Des choses qu’on
a sur le bout de la langue et que l’esprit ne parvient pourtant pas à formuler
clairement.


Il ne cherchait pas à se masquer la réalité. Il ne
conservait des deux ou trois semaines précédant son arrestation que des
souvenirs imparfaits, des images troubles qui semblaient échappées de quelque
rêve.


Ainsi il ne savait pas exactement ce qu’il avait fait de
Marianne… L’avait-il tuée ? À force de fouiller dans la brume, il
finissait par se cogner à des scènes suspectes, peut-être inventées de toutes
pièces. S’il avait vécu sans angoisse réelle ses bouffées de bestialité,
l’amnésie l’avait rattrapé au tournant, comme pour lui faire payer cette joie
inavouable. L’arrestation lui paraissait floue, irréelle. La mort (?) de Marianne
sans consistance. Il avait beau plonger dans ses souvenirs jusqu’à la migraine,
il ne ramenait des grands fonds qu’un butin dérisoire. Sa mémoire avait-elle
commencé à s’émietter.


Pour l’instant, les carences se localisaient aux quinze jours
précédant son arrestation. Dès qu’il s’aventurait dans cette zone
crépusculaire, il perdait le fil des événements. Son esprit se disloquait comme
une banquise en train de fondre. Il se rappelait des titres des journaux… Des
émissions télévisées tonitruantes… Le scandale avait fini par éclater bien sûr.
Il y avait eu une transformation publique, irréfutable, dont la presse s’était
emparée, mais Zigfeld ne conservait aucun détail précis de l’événement. Sans
doute était-il lui-même, à ce moment-là, en pleine métamorphose ?


Un scandale public, oui. Ce devait être ça… Des scènes de
panique dansaient sous ces paupières closes. Et surtout, surtout une impression
de danger l’envahissait. La révélation de l’épidémie avait déclenché une
véritable psychose collective, de cela il était à peu près certain. Ensuite les
choses s’étaient précipitées…


Il renonça. Il avait trop mal à la tête. Rouvrant les yeux,
il se boucha les oreilles pour échapper au murmure de la fosse. Morko le
regardait sans pour autant interrompre son monologue. Zigfeld aurait voulu se
lever, se mettre à courir, mais il avait peur de se mêler à la foule des
prisonniers. La plupart d’entre eux, très irritables, affichaient un
comportement provocateur, comme des voyous perpétuellement en quête de bagarre.
Il suffisait de les bousculer involontairement pour déclencher une rixe. Cela
tenait sans doute au fait qu’on avait rassemblé dans la fosse tous les
prédateurs recensés par l’administration hospitalière.


Où étaient donc parqués les autres ? Les « pauvres
bêtes » dont Sarah avait fait partie ? Celles-là étaient probablement
trop nombreuses pour parvenir à se tasser dans l’espace étroitement limité des
fondations d’un immeuble en construction. Oui, où était Sarah en ce moment
même ? Et Anton, l’homme-mouton… Et Nicolas Frénot, le pigeon monstrueux
qui ne savait pas voler ? Les avait-on disséqués pour étudier le moindre
de leurs organes ? Probablement…


Les « pauvres bêtes » n’effrayaient pas les
scientifiques. Il en allait autrement pour les buveurs de sang, les loups, les
dévorants. Ceux-là, personne n’avait osé réellement les approcher. On s’était
contenté de prélèvements rapides, d’analyses furtives. On craignait qu’ils
brisent leurs chaînes, qu’ils fassent éclater les camisoles… et se jettent sur
leurs bourreaux en blouses blanches, indifférents aux projectiles bombardant
leur corps. Voilà pourquoi ils avaient échappé à la loi du scalpel.


— J’allais dans les gymnases, répétait Morko pour la
millième fois. Ma cible préférée, c’était les petites sportives…


Zigfeld réprima une grimace. L’odeur qui s’élevait des
pansements recouvrant le gros homme était épouvantable. Quels monstres
habitaient donc la carcasse de l’ancien professeur de tennis ? Quels
animaux voyageaient donc à l’intérieur de son corps, passagers clandestins
d’une effrayante ambiguïté ?


— C’est ça ! murmura Hortz sous l’effet d’une
subite illumination. Ces choses qui sont en nous… Des passagers clandestins qui
voyagent dans nos molécules, dans nos cellules ! Des passagers
clandestins…


— Qu’est-ce que tu racontes ? grogna Morko mécontent
d’être interrompu dans son monologue.


— Rien, éluda Zigfeld. Juste une idée qui me venait…


— J’allais dans les gymnases, reprit aussitôt Morko. Ma
cible préférée, c’était les petites sportives.


Hortz haussa les épaules. Il n’y avait décidément d’autre
moyen d’échapper à la fosse que de plonger dans ses souvenirs. Il ferma à
nouveau les yeux. Essayant de reconstituer les événements qui avaient précédé
son arrestation. Mais la trame était pleine de trous, d’absences, de
parenthèses remplies de mots illisibles, indéchiffrables. Il se prit la tête
dans les mains. Déjà la migraine devenait plus forte.







 


 


 


 


CHAPITRE XX


 


 


Après l’épisode hallucinant du hameau des Troussotières au
cours duquel il eut l’impression d’incarner un zoo tout entier, Hortz connut
une longue période d’accalmie. Pendant près d’un mois, il ne fut l’objet d’aucune
métamorphose et ses rapports avec Marianne s’améliorèrent considérablement.


Bizarrement, c’est à la même époque que le scandale devait
éclater, bouleversant le monde des médias, provoquant une avalanche
ininterrompue de rapports, d’articles, de commentaires et d’enquêtes.


Cela se passa dans le métro, au beau milieu d’une foule de
secrétaires et d’employés arrosés de parfums bon marché, le nez plongé dans
l’éternel magazine destiné à faire oublier l’inconfort d’un voyage en position
debout dans une voiture mal aérée. C’est dans cette atmosphère d’une grande
banalité que l’un des voyageurs se transforma en un être étrange (mi-gorille
mi-ours) qui sema la mort à l’intérieur du wagon. Il était en train de
réintégrer sa forme initiale quand les agents de la police du métro
l’abattirent en tirant à travers la vitre. L’homme s’effondra, foudroyé. Et son
corps se figea au beau milieu de sa métamorphose, faisant de lui un mort
mi-humain mi bestial. Cette fois, il n’était plus question de nier l’évidence.
De plus le phénomène avait été intégralement filmé par la caméra de
surveillance installée dans la voiture.


Placée sous scellés, la cassette vidéo du carnage fut
longuement examinée par des experts avant d’être livrée aux journalistes dans
une version toutefois expurgée.


L’affaire des enfants-loups avait semé le doute, celle du
monstre du métro (dont on découvrit par la suite qu’il était cadre dans une
compagnie d’assurance) levait le voile. Toutes les télévisions diffusèrent le
film de la métamorphose, et notamment la scène où les vêtements de l’homme
craquaient pour laisser apparaître des membres qui n’avaient plus rien
d’humain.


« Nous sommes en présence d’une forme particulière
d’hystérie, balbutièrent les psychiatres, le sujet à succombé à une véritable
explosion fantasmatique qui l’a amené à opérer des transformations
psychosomatiques sur son organisme. Ces poils, ces traits simiesques, sont
analogues aux stigmates qui percent les chairs des “fous de Dieu”… »


L’explication ne satisfit pas le public. Un grand médecin,
spécialisé dans les débats télévisés, vint quant à lui proposer une théorie
farfelue dans laquelle il était question de la part animale dormant dans chaque
homme.


— Cette part animale, soliloqua-t-il, remonte à la
surface lorsque l’être humain se sent constamment agressé dans sa vie de tous
les jours. Le stress, l’impuissance, la frustration imposée par les cadres
sociaux, finissent par amener le psychisme au bord de l’explosion. À ce stade
ultime, on est confronté à une alternative très simple ; le suicide ou la destruction
des agents responsables du stress. C’est à cet instant que la bête se réveille,
la bête qui veut à tout prix survivre en appliquant la loi de la jungle. Il
s’agit tout simplement du bon vieux réflexe de survie… Ce désir, terriblement
puissant, décuplé par le psychisme du malade adapte l’organe à la fonction. Si
pour survivre il faut devenir sauvage, il fera de vous un fauve…


Le professeur Szelzick, un scientifique à l’allure de viking
qui ne se laissait jamais couper la parole, proposa une interprétation
autrement convaincante, notamment lorsqu’il évoqua les fameux conservateurs
chimiques injectés dans les viandes et destinés à les maintenir en état de
fraicheur prolongée.


— Ces produits n’ont pas été suffisamment testés,
souligna-t-il ; lors des analyses, il a été prouvé que certains fragments
animaux, notamment des pattes de grenouilles, étaient encore capables
d’effectuer des mouvements plus d’un mois après le dépeçage de l’animal
commercialisé. On a vu, je l’affirme, des cuisses de grenouille jaillir d’un
emballage au rayon viande d’un supermarché et se mettre à sauter à travers le
magasin. J’ai là un procès-verbal qui le prouve. Personne ne peut définir quels
dégâts ces substances ont pu entraîner dans l’organisme humain. Je crois que
l’on peut d’ores et déjà parler de véritables mutations. Ces conservateurs
doivent être immédiatement retirés du circuit. J’invite les consommateurs à la
plus grande prudence pour tout ce qui touche à la viande de longue
conservation…


Les déclarations de Szelzick provoquèrent un affreux tollé,
et la fédération des conserves animales lui intenta immédiatement un procès.
Mais le détonateur était actionné. Un vent de psychose commença à souffler sur
les villes.


Dans un premier temps, les gens se barricadèrent chez eux,
volets clos, surveillant les abords de leur domicile pour s’assurer qu’aucun
loup-garou ne venait enterrer des os au beau milieu de la pelouse du jardin.
Puis la crainte se changea en paranoïa et l’on en vit à soupçonner les voisins,
les amis, les proches…


Dans le métro, on vit fleurir au revers des voyageurs des
badges proclamant :


« Je
suis sain, je suis végétarien »


On espionna, on surveilla les inconnus. Un climat de
suspicion s’installa, gangrénant les rapports. Le symptôme de cette méfiance
générale s’incarna dans une brusque phobie collective du poil. Désormais la
pilosité faisait peur. On guetta les sourcils des hommes. N’étaient-ils pas
trop fournis, trop broussailleux ? Des doigts velus jaillissants d’une
paire de manchettes impeccables ne trahissaient-ils pas une nature bestiale en
pleine gestation ? Les instituts de beauté firent fortune, jamais autant
de clients n’étaient venus se faire épiler à la cire chaude de la tête aux
pieds !


Dans le même ordre d’idée, on commença à lorgner du coin de
l’œil les ongles longs et vernis des femmes. N’y avait-il pas là comme un
embryon de griffes ?


Il y eut deux autres cas de métamorphoses publiques. Dans un
supermarché, un quinquagénaire se changea en taureau et encorna trois ménagères
avant d’être abattu par les vigiles. La seconde métamorphose eut lieu dans une
école maternelle : un garçon de cinq ans se changea en chat sauvage et
laboura férocement le visage de ses compagnons de classe. Les armureries furent
prises d’assaut, jamais on n’avait vendu une telle quantité de fusils de chasse
et de cartouche à sanglier.


Des artisans astucieux commercialisèrent des pièges à
monstres spécialement conçus pour les jardins des villas isolées. Les pavillons
de banlieue s’entourèrent d’une barricade de nasses et de tapettes géantes
comme pour se protéger d’une invasion de rats colossaux !


On se piégea à qui mieux mieux, on se fusilla dans la nuit
d’une haie à l’autre. Au matin, on trouvait les rues jonchées de cadavres
labourés par les chevrotines. Sur les pelouses des jardins, il n’était pas rare
qu’on découvrît un homme coincé dans la mâchoire d’un piège à rats géant. La
plupart du temps, il s’agissait de simple cambrioleur ou de voyous en maraude…
Parfois même d’ivrognes égarés.


La psychose prenait chaque semaine un peu plus d’ampleur.
Les lettres de dénonciation affluaient. Un homme aux cheveux roux était dénoncé
comme « renard clandestin », une femme au nez busqué comme
« chouette »… On trouva que les arthritiques avaient des mains en
forme de serres de rapaces. N’étaient-ils pas en réalité des aigles ou des
faucons déguisés en humains ?


La police ne pouvait plus matériellement placer sous
surveillance tous les suspects. Il fut décidé qu’on appliquerait aux cas les
plus troubles le régime de la muselière préventive. Il s’agissait en fait d’un
casque de fer doublé de cuir qu’on bouclait sur la tête du suspect avant de le
remettre en liberté.


Ce heaume de justice lui interdisait d’ouvrir les mâchoires
et le condamnait à se nourrir d’aliments liquides absorbés au moyen d’une
paille. Dans le même ordre d’idée, on inventa les moufles de protection
civique : sorte de sacs de cuir doublés d’une résille de fer qu’on
cadenassait comme des menottes autour des poignets des suspects. On pensait
qu’au cas où des griffes viendraient à pousser de façon intempestive au bout
des doigts du sujet, les moufles blindées l’empêcheraient de les utiliser comme
des armes. On imposa ce déguisement barbare et inutile à des centaines
d’individus classés « à surveiller » par les ordinateurs du ministère
de l’Intérieur.


Hortz hochait tristement la tête à chaque fois qu’il voyait
passer un homme vêtu du carcan préventif. Il savait qu’en cas de métamorphose,
aucune étoffe, même la plus résistante, aucun blindage ne pouvait s’opposer
efficacement à la poussée des forces bestiales. Il le savait pour l’avoir
expérimenté… Là-bas, dans la montagne, quand il avait ravagé le hameau des Troussotières
il avait déchiqueté du fer avec ces dents, tordu des barres de d’acier avec ces
mains. Si on l’avait alors affublé d’une muselière, il l’aurait fait éclater
d’un simple bâillement. La force de la Bête se moquait des entraves… Mieux, s’y
heurter ne faisait que décupler son désir de destruction !


Une telle mesure discriminatoire était bien évidemment une
invite au lynchage. De nombreux préventifs furent mis en pièces par la
populace, mais peut-être était-ce que désirait plus ou moins obscurément les services
de police ?







 


 


 


 


CHAPITRE XXI


 


 


À quelque temps de là, Hortz fut repris par le démon de la
chasse. Il se croyait guéri, il se réveilla une nuit sur le coup d’une heure du
matin en proie à une fringale atroce. La bave lui emplissait la bouche, dégoulinant
de ses commissures, des griffes prolongeaient ses doigts de dix bons
centimètres, quant à sa chevelure elle avait viré au jaune et lui tissait une
crinière de poils gras.


Il se précipita dans la salle de bains, s’empara
maladroitement d’un rasoir de barbier et entreprit de tailler dans cette
fourrure qui lui ceignait le visage. Les touffes jaunâtres s’entassaient sur le
carrelage. Il n’y prêta aucune attention, ouvrit la porte du balcon et une fois
de plus s’échappa en longeant la corniche. Il n’avait pas peur du vide. Quand
le sang de la bête coulait dans ses veines, il possédait un merveilleux sens de
l’équilibre, et danser sur un fil lui aurait paru une plaisanterie de débutant.


Il chassa toute une partie de la nuit. C’était dangereux,
totalement irréfléchi, car des brigades de safari urbain s’étaient formées à
l’initiative des comités de quartiers. Il chassa tout de même et tua un grand
doberman qui sommeillait sur la terrasse d’un immeuble huppé. Le chien pourtant
dressé à l’attaque, n’eut que le temps de pousser un couinement lamentable
avant que les griffes de Zigfeld lui lacèrent la gorge.


Obéissant à un obscur instinct, le jeune homme chargea sa
proie sur ces épaules et rebroussa chemin. C’était un acte absurde, mais il
n’était plus en état de réfléchir et se contentait de reproduire le
comportement des grands fauves africains qui emportent toujours avec eux le
gibier qu’ils viennent de tuer, ceci afin de le soustraire à l’appétit des
autres prédateurs. La panthère hisse sa proie en haut d’un arbre… Hortz, lui,
projetait de glisser le cadavre du doberman sous son lit.


Il agissait en état second, incapable de réaliser ce que sa
conduite avait de suicidaire. Il longea la corniche, manquant dix fois de
perdre l’équilibre et de s’écraser neuf étages plus bas. La carcasse du chien
noir saignait d’abondance, laissant de grandes traces brunâtres sur la façade. À
de nombreux endroits, les mains poisseuses de Zigfeld imprimèrent des marques
hybrides de paumes mi-humaines mi-animales.


Il réintégra son appartement avec souplesse, sans le moindre
bruit. Marianne dormait au milieu des draps de satin doré. Elle ne sentit pas
l’ombre griffue de Zigfeld couler sur elle. Elle soupirait et s’agitait dans
son sommeil. Hortz aurait pu la tuer, lui plonger sa main au travers du nombril
pour saisir ses vertèbres lombaires et les éparpiller d’une torsion de poignet…


Mais il ne le fit pas, il avait eu sa ration de sang. Il
avait son gibier, il avait ce corps flasque au poil imprégné de caillots qu’il
venait de pousser du pied sous le lit. Il se sentait bien, il allait s’étendre,
calme, apaisé. Il allait s’endormir, au-dessus du cadavre de sa proie et cette
idée le remplissait d’un bien-être inexprimable. Il avait la sensation d’avoir
enfin compris le vrai sens de la vie. Il s’était débarrassé du superflu, il
revenait aux valeurs et aux plaisirs essentiels : la joie de tuer et de
manger son ennemi. Le reste était accessoire. Seul comptait cet acte sacré
et magique : la dévoration. Même le rut lui apparaissait en ce moment comme
une occupation futile. Absurdement civilisées. Tuer et manger. Il n’y
avait que cela de vrai, de réel… Voir une proie se vider de son sang et se
remplir de sa chair chaude.


Il ferma les yeux et s’endormit d’un sommeil de nourrisson.


Au matin, Marianne fronça les sourcils en s’éveillant.


— Il y a une drôle d’odeur, geignit-elle, tu ne trouves
pas ? Ça sent… la boucherie.


Hortz se dressa d’un bond. Brusquement les événements de la
nuit lui revenaient en mémoire. Il courut jusqu’à la salle de bains. Les poils
de sa crinière jonchaient le carrelage. Il les ramassa précipitamment, les jeta
dans la cuvette des sanitaires, et tira la chasse.


Il découvrit qu’il était lui-même dans un état de saleté
repoussante, et que le sang du doberman avait séché sur ses bras en plaques
croûteuses. Il se lava en catastrophe. Quand il émergea de la douche, Marianne
le considéra d’un œil soupçonneux et son attitude trahissait une certaine gêne.
Il lui sembla qu’elle abrégeait la cérémonie du petit-déjeuner – elle qui
prenait toujours un temps infini pour beurrer la moindre biscotte – et
qu’elle évitait tout contact avec lui. Même son regard était fuyant. Au bout de
quelques minutes, il vit qu’elle transpirait. Une odeur d’angoisse montait de
ses aisselles.


« Elle a vu le chien mort, songea Hortz avec un
détachement qui l’étonna lui-même, en sortant d’ici elle va courir au poste de
police pour signaler un nouveau cas de mutation. MON CAS… »


Il avait encore le temps de l’arrêter. C’était facile, il
suffisait de lui lancer un coup de patte. Elle ne se verrait même pas mourir.
Il lui casserait la nuque comme il savait si bien le faire avec les moutons.
Vêlerait-elle en rendant l’âme ? Sa toute petite âme de fille de luxe à la
bouche trop bien peinte ?


Il esquissa un mouvement puis retomba au milieu des
oreillers. Après tout, il valait mieux que cela finisse ainsi. Il commençait à
être las. Que Marianne aille le dénoncer, peut-être que cela lui épargnerait-il
de tomber une nuit sous les balles d’un commando-safari ? Il ne voulait
pas s’écrouler, fauché par la mitraille d’un peloton d’exécution composé
d’épiciers et de marchands de vin. Il voulait mourir comme doivent mourir les
bêtes : par la griffe et la dent, il voulait mourir le museau dans les
entrailles d’un homme au ventre béant, pas tiré comme un lapin par des tueurs
du dimanche armés de fusils à lunette de visée.


Marianne s’habillait en tremblant. Un cercle blanchâtre
autour de sa bouche. Ses doigts frémissaient sur la fermeture Éclair de sa jupe
de cuir. Il savait qu’il la voyait pour la dernière fois… et que plus jamais il
ne croiserait son regard. Peut-être pensait-elle avec horreur à toutes ces
nuits qu’elle avait passé avec lui, à toutes ces nuits où il lui avait rempli
le ventre de son sperme… de son sperme de bête ?


Pauvre petite Marianne, chaperon rouge des villes, des cités
hurlantes, elle avait couché avec le grand méchant loup… Elle avait joui sous
ses coups de boutoir, et maintenant elle avait peur. Peur d’être mangée !


Car il pouvait la manger, N’EST-CE PAS ?


Il en avait dévoré de plus dures, de plus coriaces, mais
jamais, au grand jamais il ne s’était délecté d’une viande de minette de luxe,
d’une chair parfumée, récurée, continuellement entretenue et assouplie pas les
crèmes de beauté. Ce devait être comme de mordre dans une pâtisserie un peu
trop sucrée.


Peut-être n’était-ce pas si terrible après tout ? Peut-être
n’était-ce pas si bon ? Peut-être n’avait-elle même pas le vrai goût de la
viande ?


Elle était habillée, elle prenait la fuite, bégayant un au
revoir incompréhensible. Zigfeld leva la main, il était fatigué.


Maintenant elle allait courir vers la cabine téléphonique au
bas de l’immeuble.


Il se demanda s’il aurait seulement le temps de manger un
morceau du chien avant l’arrivée de la police. Toute cette bonne viande qui
allait se perdre !


Cette seule idée le rendait malade.


Il attendit, immobile, les bras pendants. Il écouta
décroître le bruit de l’ascenseur. Il pensait au chien, de plus en plus fort…
et la salive lui venait aux lèvres. Le téléphone sonna à l’instant où il
s’accroupissait pour tirer à lui la dépouille raidie du doberman. Il hésita,
répondit. C’était Marianne. Elle sanglotait à l’autre bout du fil.


Zig, balbutiait-elle, j’ai vu… sous le lit, c’était
horrible. Tu es malade, c’est ça ? Tu es comme les… autres, ceux dont on
parle à la télévision ?


Il eut envie de se mettre à rugir dans le micro, comme ça,
bêtement, pour la faire sursauter à l’autre bout du fil.


Il étouffa un rire nerveux.


— Je ne dirai rien, haleta Marianne, oh ! non, je
ne te trahirai pas… Veux-tu que j’en parle à mon psychanalyste ? Il a déjà
soigné un homme qui avait des… rapports sexuels avec des animaux. Les chèvres,
je crois. C’est un peu pareil, non ?


— Il les mangeait, après ? interrogea sombrement
Hortz.


— Quoi ? bêla Marianne.


— Les biques, répéta Hortz, il les bouffait après les
avoir fourrées ? Parce que moi… je les mange. Et j’aime ça.


— Ho ! hoqueta la jeune femme.


Hortz raccrocha doucement.


Un peu plus tard, il marcha jusqu’au balcon. Il vit les
traces sanglantes qu’il avait laissées sur la corniche mais ne s’en alarma pas
outre mesure. Il avait envie que tout se termine. Il se prit même à espérer
qu’un voisin repérerait les macules et téléphonerait aussitôt à la garde
civile.


Mais le destin avait décidé de ne pas prendre en considération
ses souhaits suicidaires. Une heure plus tard, un orage éclata, douchant la
façade.


Déçu, maugréant, mécontent de tout, Hortz traîna le chien
dans la salle de bains et le jeta dans la baignoire. Il le mangea plus tard,
dans la soirée. La viande en était bonne et le poil qui la couvrait embaumait
la sueur. Ce fut son seul plaisir de la journée.


C’était aussi son dernier souvenir. Au-delà de cette ultime
sensation, il ne se rappelait plus rien. Que s’était-il passé ensuite ?
Marianne était probablement revenue, et il l’avait… ? L’amnésie commençait
là. Parenthèse blanche dont il n’était sorti qu’une fois incarcéré à l’hôpital.
Il avait beau se creuser la tête, il ne savait pas. Il ne savait plus…
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La lumière du petit jour baignait la fosse d’un brouillard
bleuté, irréel. C’était l’heure où les prisonniers se rendaient à l’abreuvoir
pour étancher les séquelles de la fièvre. Hortz s’assit sur le ciment. Il
repéra Morko qui venait dans sa direction en rajustant ses bandages. Que cachait-il
sous ses pansements crasseux ? Des écailles de lézard ? Des poils de
sangliers ? Beaucoup de malades, incapables d’admettre les transformations
dont ils étaient victimes, les dissimulaient sous des empilements de compresses
ou des bandes de charpie. Hortz n’était pas comme eux. Il ne se sentait pas culpabilisé.
L’idée de se changer momentanément en bête ne lui faisait pas horreur…
peut-être même l’avait-elle toujours secrètement excité ?


Morko s’avançait en boitillant. Il s’accroupit devant Zigfeld
dans une attitude de comploteur.


— Y a du nouveau, chuchota-t-il, au lever du soleil
j’ai vu des ambulances qui se garaient au bord de la fosse. Des soldats en ont
descendu du matériel.


— Quel genre de matériel ?


— Des valises métalliques… et aussi des fusils.


— Des fusils ? s’étonna Hortz, ils veulent monter
un safari peut-être ?


— Non, je crois qu’il s’agit de ce genre de carabine à
air comprimé qu’on utilise pour tirer des dards anesthésiants sur les animaux.
On voit tout le temps ça dans les feuilletons télé.


Hortz hocha la tête. Morko avait raison. Une certaine
effervescence régnait au bord de la fosse. Des hommes et des femmes en blouses blanches
s’étaient avancés. Ils observaient les malades au moyen de puissantes jumelles.
Certains d’entre eux manipulaient des carabines munies de lunettes de visée. Le
plus vieux des médecins s’empara soudain d’un mégaphone et le porta à sa
bouche.


— Je suis le docteur Szelzick, annonça-t-il, je ne vous
veux aucun mal, mes assistants et moi-même désirons simplement tester sur vous
un nouveau type de vaccin… Je vous prierai de bien vouloir vous prêter de bon
gré à cette expérience dont dépend votre guérison.


Morko fit la grimace.


— Merci, grogna-t-il, très peu pour moi, je n’ai pas envie
de servir de cobaye à ces apprentis sorciers… Si tu veux mon avis, nous ferions
bien de nous mettre à l’abri des projectiles… à moins que tu ne tiennes à faire
les frais de leurs petites expérimentations.


Hortz amorça un mouvement de recul et se mit à chercher des
yeux un abri éventuel. Mais le fond de la crevasse de béton n’offrait guère de
possibilités de dissimulation. Au-dessus des prisonniers, les scientifiques
s’avancèrent, étrange peloton d’exécution vêtu de blouses blanches. Hortz vit
qu’on chargeait les armes au moyen de longues seringues à ailettes, et il
éprouva une crispation désagréable au niveau de l’estomac.


Morko se déplaçait en crabe en direction de l’abreuvoir.
Hortz comprit qu’il espérait s’aplatir sous le réservoir, dans l’espace libre
qui séparait le sol du fond de la cuve. Il lui emboîta aussitôt le pas.


La plupart des malades oscillaient sur place, ne sachant
quelle attitude adopter. L’espoir d’un antidote miraculeux leur interdisait de
prendre la fuite. Hortz, quant à lui, se sentait dans la peau d’un homme qu’on
pousse vers le poteau d’exécution. Il éprouvait par anticipation la morsure des
seringues, et les muscles de son dos se contractaient spasmodiquement.


Morko plongea sous l’abreuvoir à la seconde même où le
professeur Szelzick commandait le peu. Il y eut une série de détonations sèches
et quelques prisonniers se convulsèrent comme s’ils venaient de recevoir une
flèche dans le ventre ou dans la poitrine. Hortz se jeta sur le sol, rejoignant
Morko sous le réservoir.


Une deuxième salve claqua. Hortz entendit distinctement
ricocher les seringues sur la tôle de l’abreuvoir et des débris de verre lui cinglèrent
le visage.


Tous les prisonniers qui avaient subi l’injection se
roulaient sur le ciment, en proie à d’horribles souffrances. La bouche dilatée,
ils se griffaient le corps jusqu’au sang, s’infligeant d’affreuses estafilades.
Subitement leur chair parut se mettre à bouillir ! D’où il se tenait,
Zigfeld pouvait nettement suivre les turbulences tumultueuses qui agitaient les
fibres musculaires sous l’épiderme des malheureux. Cela grouillait, se
distendait, se levait comme une pâte gonflée de sang. Déjà les chairs
devenaient luisantes, marbrées par l’éclatement des vaisseaux.


L’une des victimes qui se convulsait tout près de Hortz se
couvrit brusquement de poils. Des poils de toutes sortes : jaunes, bruns,
noirs… appartenant manifestement à plusieurs types d’animaux. Le crin dur des
sangliers côtoyait la fourrure soyeuse de l’hermine, le poil de singe voisinait
avec la laine graisseuse des moutons. En quelques minutes, le malade devint un
véritable échantillonnage vivant de tous les types de pilosités existant au
monde. Le phénomène régressa très vite, et les poils furent remplacés par des
plumes multicolores. L’homme souffrait horriblement et tentait de les arracher
à pleine main.


— Le vaccin l’a empoisonné, observa Morko, il est en
train d’incarner à une vitesse accélérée tous les animaux qui dormaient en lui…
Il ne tiendra pas le coup. Il va crever.


Le malheureux se redressa en titubant, grotesque et
pitoyable. Il vacillait en continuant à arracher par poignées entières les
plumes qui poussaient sur son corps à une vitesse hallucinante. Malgré tous ses
efforts, le duvet repoussait aussi vite, couvrant jusqu’au moindre centimètre
carré de sa peau. Il tomba à genoux en poussant des feulements rauques…


Presque aussitôt, les plumes furent remplacées par des
écailles de saurien, épaisses et dures, comme on peut en voir sur le dos des
crocodiles. Sur certaines parties du corps, elles avaient la consistance de la
corne qui compose la coquille des tortues. Cette éruption reptilienne semblait
s’accompagner d’insoutenables démangeaisons car l’homme ne cessait de se
gratter à s’en arracher les ongles.


Hortz sentit son estomac se révulser. Un peu partout à
l’intérieur de la fosse, des scènes semblables se déroulaient. Le vaccin
approximatif « mis au point » par l’équipe du professeur Szelzick
faisait des ravages. Les caractéristiques animales existant à l’état latent
dans chacun des malades s’exprimaient soudain avec une turbulence et une
vitalité mortelles. Le produit agissait à la manière d’un catalyseur,
déclenchant en série d’épuisantes métamorphoses.


« On dirait un exorcisme, songea Hortz, c’est comme si tous
les démons cachés dans nos corps jaillissaient sous l’effet de l’eau bénite ! »


Il ruisselait de sueur et ses dents claquaient. À chaque
minute, il devenait un peu plus évident qu’aucun des sujets vaccinés ne
survivrait à l’expérience.


L’homme-serpent courait en cercle, la bouche ouverte,
crachant une langue reptilienne, bifide. Ses yeux dilatés par la peur et la
souffrance laissaient voir des pupilles fendues. Des pupilles de cobra.


Enfin, comme il fallait s’y attendre, les écailles se détachèrent
de son corps. Cela formait une pellicule translucide, une sorte de mue parcheminée
dont les lambeaux s’envolaient au fil de sa course. Par malheur, sous les
écailles il n’y avait plus rien… Plus de peau, plus de chair, rien que le
muscle rouge, à nu, à vif…


Écorché, silhouette rouge et sanglante, le malade se mit à
gesticuler. À chaque mouvement, il répandait autour de lui des éclaboussures de
sang. Il ne se grattait plus. Ses muscles dénudés palpitaient comme ces bêtes
mourantes que les chasseurs de fourrures écorchaient vives et abandonnaient à
leur agonie. Il finit par s’effondrer dans la poussière de ciment avec un
horrible bruit de viande humide qu’on plaque sur le billot d’une boucherie.


Au sommet de la fosse, l’équipe médicale avait maintenant
perdu tout sang-froid, toute retenue. Les médecins s’invectivaient les uns les
autres et s’empoignaient par les revers de leurs blouses. Les militaires en
faction durent intervenir pour les séparer à coups de crosse.


Hortz ne pouvait détacher son regard du spectacle dantesque
qui se déroulait au fond de la crevasse. Intoxiqué par le vaccin, un homme
d’une cinquantaine d’années venait de voir une gueule de lion s’ouvrir au
milieu de sa poitrine ! La plaie qui s’était d’abord dessinée au niveau de
son diaphragme s’était rapidement agrandie, puis dilatée, se changeant en un
trou béant, une plaie bordée de crocs pointus et jaunâtres qui évoquaient à s’y
méprendre la gueule horriblement déchiquetée d’un grand fauve ou d’un squale.
Cette déchirure énorme s’ouvrait et se refermait, claquant des dents. Il était
visible que la bouche d’épouvante avait entrepris de mâcher les viscères du
pauvre homme, cisaillant à coup de molaires l’estomac, le foie, les intestins.


Hortz crut qu’il allait vomir.


Un peu plus loin, un jeune garçon pliait les genoux sous le
poids des ailes gigantesques qui venaient de lui pousser dans le dos. C’étaient
des ailes membraneuses et nues comme en possédaient les ptérodactyles de la
préhistoire. Elles se dressaient au-dessus du gosse, disproportionnées,
claquant maladroitement.


« Il va s’envoler ! » pensa Zigfeld en
labourant nerveusement la terre.


Comme il le prévoyait, l’enfant commença à battre des ailes
et à s’élever au-dessus du sol. Il était visible qu’il ne commandait nullement
aux énormes appendices volants et que cette gesticulation aérienne s’effectuait
en dehors de sa volonté. Il grimpa à cinq ou six mètres au-dessus de la mêlée,
provoquant la stupeur des scientifiques rassemblés au bord de la fosse.


— Abattez-le ! hurla un sergent, il ne faut pas
qu’il s’échappe ! Vous ne voyez donc pas qu’il est en train de se transformer
en oiseau ?


Les soldats épaulèrent, ils n’eurent toutefois pas le temps
de faire feu. En effet les ailes, trop puissantes pour le corps de l’enfant,
disloquèrent le squelette du pauvre gosse, éparpillant ses vertèbres et faisant
éclater sa cage thoracique.


Hortz retint un cri de terreur en voyant l’enfant se
déchirer en plein vol comme un oiseau écartelé par des mains invisibles. La
poitrine de la petite victime s’ouvrit par le milieu, au niveau du sternum, et
de cette fissure béante s’échappèrent les poumons et le cœur qui allèrent
s’écraser sur le ciment poussiéreux, à proximité de l’abreuvoir. Les masses
tissulaires éclatèrent en touchant le sol, projetant des débris gluants en tous
sens. Zigfeld et Morko en furent copieusement aspergés. La victime, elle,
partit en vol plané, tourbillonnant comme un hélicoptère qui s’abat, semant des
chapelets d’intestins au cours de sa rotation. Les grandes ailes de peau nue ne
battaient plus. Leurs os fragiles se brisèrent en heurtant les parois de la
fosse, et l’enfant s’écrasa enfin à terre, aéroplane de chair morte aux
imbrications osseuses compliquées.


— C’est… c’est une erreur, balbutia la voix du
professeur Szelzick déformée par le haut-parleur d’un mégaphone, nous ne
voulions pas vous faire du mal… Mon Dieu, je ne pensais pas qu’il y aurait une
telle réaction de rejet… Écoutez-moi, je vous en supplie…


Mais l’appareil lui fut arraché des mains par un capitaine
de la garde civile.


— Bon sang, gronda l’officier, vous allez vous
taire ! Ce sont des monstres, nous avons déjà perdu trop de temps avec
eux. Il n’y a qu’à commander aux bulldozers d’avancer et recouvrir cette
tranchée avec dix tonnes de chaux vive !


— Vous êtes fou ! protesta Szelzick, il faut
comprendre le mécanisme de cette maladie. Aucun d’entre nous n’est à l’abri. Ce
n’est pas en niant ces manifestations que nous progresserons dans l’élaboration
d’un remède.


— Le seul remède, c’est un bon lance-flammes, répliqua
le militaire.


Le reste de l’altercation se perdit dans un tumulte de
parasites. Mais un nouveau monstre entrait déjà dans le champ visuel de
Zigfeld. C’était cette fois un homme bedonnant victime d’une éruption de
cornes. Elles lui sortaient un peu partout sur le corps, crevant sa peau comme
autant de poignards d’os surgis de l’intérieur de sa chair… à rebours
pourrait-on dire !


Selon le processus précédemment observé, il y avait là tout
un échantillonnage de cornes, depuis celles de la chèvre, jusqu’à celles –
énormes – de certains buffles africains. Chacune d’entre elles creusait un
trou dans la chair de l’homme provoquant une hémorragie, comme l’aurait fait
n’importe quel coup de couteau. Le malade se débattait, poignardé de
l’intérieur, empalé par un troupeau d’animaux surgi des tréfonds de son
organisme.


Il tomba sur les genoux, crachant le sang, hérissé de cônes
rougis, matador encorné par un taureau caché entre ses flancs.


À la seconde où il basculait en avant, deux dernières cornes
jaillirent de ses orbites, l’énucléant.


Cette fois, Hortz vomit de la bile.


En tournant la tête, il vit que Morko se cachait les yeux
derrière son avant-bras replié.


« Nous l’avons échappé belle, songea-t-il, il aurait
suffi d’une injection, d’une seule injection pour que nos démons intérieurs
nous détruisent aussitôt… »


L’homme encorné s’était écroulé dans la poussière, il fut
aussitôt remplacé par un inconnu dont le visage était comme fendu jusqu’aux
oreilles par une bouche monstrueuse hérissée de dents longues comme le doigt.
Habité par une véritable frénésie de dévoration, il mordait tout ce qui passait
à sa portée. En quelques coups de mâchoire, il dépeça les cadavres qui
l’entouraient, puis il entreprit de mordre les pierres. Il réussit à entamer le
béton des parois, arrachant à la muraille de grandes bouchées de pierre grise.
Rien ne semblait pouvoir l’arrêter. Il mâchait la pierre et le ciment, crachant
des graviers et de la poussière. De temps à autre, certaines de ses dents
éclataient sous l’effort invraisemblable qu’il leur imposait, mais il n’en
continuait pas moins à mâcher et à avaler d’incroyables quantités de caillasse.


Hortz nota que ses muscles masséters, horriblement
développés, saillaient de part et d’autre de ses joues tels des vérins
hydrauliques.


Le mangeur de pierre poursuivit son travail de dévoration
pendant plusieurs minutes encore, avant de s’effondrer, le ventre dilaté par
les blocs de ciment ingérés. Sur son abdomen, les arêtes des pavés dessinaient
des crêtes de peau luisante, prêtes à se déchirer.


Hortz ferma les yeux.


Peu à peu, le tumulte s’apaisa. Comme sur un champ de
bataille, on n’entendit bientôt plus que des râles, et les crissements des
ongles s’ébréchant sur le sol.


— C’est fini, souffla Morko, on s’en est tiré pour
cette fois, mais ils peuvent revenir n’importe quand… La nuit, pendant notre
sommeil. Ils peuvent revenir avec leurs foutus fusils à fléchettes et nous
injecter la mort !


— Si Szelzick ne trouve aucun antidote, les militaires
nous liquideront, observa Zigfeld, l’alternative est loin d’être réjouissante.
Visiblement ils ont peur de nous, et quand on a peur d’un animal, on l’abat.


Morko laissa échapper un grognement.


— Je sais, fit-il en s’extirpant de dessous
l’abreuvoir, il faudrait mettre au point un plan d’évasion.


Hortz haussa les sourcils,
incrédule.


— Un plan d’évasion, releva-t-il, pour sortir de la
fosse ? Il faudrait pouvoir marcher sur les murs, comme les mouches…


— Camarade, ricana sombrement Morko, ta réflexion
prouve que tu ne sais pas te servir de tes yeux. Que venons-nous de voir ?
Des humains en train de se transformer en d’incroyables animaux… Des animaux
doués de pouvoirs démentiels. Tu dis « il faudrait pouvoir marcher à la
verticale comme des mouches »… et moi je te réponds : nous pouvons
devenir des mouches. Il suffit de le vouloir !


— Mais protesta Zigfeld, tu as vu ce qui est arrivé à
l’enfant volant ? Ses ailes l’ont déchiré en deux !


— Parce qu’il n’avait pas eu le temps d’apprendre à
les maîtriser ! Il a été pris de court par la transformation. Moi je
dis que nous devons nous appliquer à dompter les forces bestiales qui
sommeillent en nous. Jusqu’à présent elles nous ont dominés. Nous devons à
présent les utiliser comme des outils. Je suis sûr que tu peux te déplacer à la
verticale sur un mur si tu le désires vraiment. C’est une question de
concentration. Il faut cesser de refouler la bestialité qui vit en bous, s’y
acclimater… et la dresser, comme on dresse un fauve à sauter à travers un
cerceau enflammé, ou un éléphant à soulever des troncs d’arbres avec sa trompe.
Tu saisis camarade ? Ce gosse qui volait… S’il avait maîtrisé son pouvoir,
il pouvait faire la nique à tous les soldats massés autour de la crevasse.


— Il lui aurait tiré dessus !


— Bien sûr, mais qu’est-ce qui l’empêchait alors de
sécréter sur son ventre une carapace de tortue insensible aux
projectiles ?


— Tu veux dire que ?


— Ouais, compagnon. Nous pouvons être à volonté TOUS
les animaux de la création… ou du moins emprunter aux bêtes les pouvoirs qui
sont les leurs. Tu peux te rêver des ailes de ptérodactyle et une carapace de
tortue, des dents de squale et des griffes de tigre… Tout ce puzzle dort en
toi, tu n’as qu’à puiser dans ton corps et assembler les morceaux. Ce qu’il
faut, c’est apprendre à diriger ta volonté, à ne plus laisser la bestialité
s’imposer en toi au petit bonheur. Tu dois pouvoir te couvrir d’écailles quand
tu le décides, et SEULEMENT quand tu le décides.


— Ça me paraît dur. Jusqu’à maintenant les
métamorphoses ne m’ont jamais demandé mon avis.


— Et bien il faut que ça change. Il nous reste peu de
temps. Dans quelques jours, les militaires rempliront la fosse de napalm et
tout sera dit. Il faut que nous ayons mis au point un système au point d’ici
là. Tu as vu comme moi ce type qui mangeait les pierres ! Il aurait pu
creuser un tunnel dans le ciment…


— Il en est mort, objecta Zigfeld. Mais tu as raison.
On doit pouvoir contrôler l’influx bestial. C’est probablement une affaire de
puissance mentale.


— Oui, approuva Morko, de volonté. Il faut se
concentrer sur une idée. Sur une seule idée. Nous devons tenter le coup,
camarade. Nous le devons !
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Un peu avant l’aube, Morko secoua rudement Zigfeld.


— Hé ! lui souffla-t-il à l’oreille, regarde ce
qu’ils ont installé pendant que nous dormions… Les salauds, ils sont en train
de refermer la nasse.


Hortz leva la tête. Il vit qu’on avait couvert l’ouverture de
la crevasse à l’aide d’un filet d’acier géant, du même type que ceux que
l’armée noie aux abords des installations portuaires pour gêner l’approche des
nageurs sous-marins. Les mailles étaient tissées à l’aide de câbles épais, rebelles
à la pince et ne pouvant guère céder qu’au terme d’un long travail au
chalumeau.


— C’est à cause de l’enfant oiseau d’hier, soliloqua
Morko, ils se sont dit que nous pourrions bien nous inspirer de ce stratagème
pour prendre le large.


Hortz hocha la tête, découragé.


— Je pense qu’il est électrifié, murmura-t-il, tu as vu
ces fils rouges qui serpentent le long de la crevasse ? Et puis il y a ce
bourdonnement… Tu l’entends ?


— Oui… ça sent l’électricité. Il y a quelque chose dans
l’air qui vibre et s’affole, quelque chose qui me hérisse le poil comme à
l’approche de l’orage.


— En tout cas, c’est râpé pour une évasion aérienne,
observa Hortz, qu’est-ce qu’on fait ?


Morko secoua obstinément la tête.


— Il y a des animaux insensibles aux décharges
électriques, certains même en produisent… Tu as entendu parler des
gymnotes ?


— Les poissons-torpilles ?


— Oui. Un animal inspiré du poisson-torpille pourrait
très bien passer entre les mailles de ce filet sans subir le moindre dommage.


— Tu crois que nous n’avons qu’à puiser dans notre potentiel…
zoologique pour y sélectionner les caractères qui nous seraient utiles ?


— Exact. Nous sommes TOUTES les bêtes du monde à l’état
latent. À nous de choisir… et d’assembler. Nous sommes les bricoleurs de
l’animalité, je te l’ai déjà dit. Nous sommes tout à fait capables de fabriquer
des hybrides… des animaux de légende.


— Peut-être, rêva Zigfeld, mais comment savoir ?


— Concentre-toi. Apprends d’abord à devenir exactement
la bête que tu as choisi d’être. Pense : chien, et deviens chien. Tu as
compris ?


— Mm…


— Il y a autre chose, marmonna Morko. Un peu avant le
lever du soleil, ils ont déchargé des dizaines de fûts métalliques. Ils avaient
l’air de prendre pas mal de précautions.


— C’était quoi ces bidons ?


— De l’essence gélifiée. Du napalm si tu préfères. Ils
se préparent à nous éliminer. L’heure du nettoyage se rapproche.


— Ils n’essaieront pas de nous soigner ?


Morko émit un rire sardonique.


— Si c’est pour servir une fois de plus de cobayes à
Szelzick, merci bien. Non, il faut se préparer à mettre les voiles par nos
propres moyens. C’est possible. Je te propose de commencer aujourd’hui.
Essayons de nous concentrer sur un animal… Un animal qui pourrait nous venir en
aide dans notre fuite. À la nuit, nous essaierons de nous métamorphoser sur
commande. Okay ?


— Okay, approuva Zigfeld, mais il n’y croyait guère.


Il alla s’installer à l’écart, sur un tas de gravats,
s’assit en tailleur et fit le vide en lui.


Il se sentait pris au dépourvu, démuni, jamais auparavant il
n’avait tenté de méditer. Il n’avait rien d’un mystique et les méthodes
extrême-orientales lui avaient toujours paru fleurer la fumisterie et
l’auto-suggestion.


Au bout d’un moment cependant, il eut l’impression que son
esprit se détachait de son corps. Ses yeux se posèrent sur une minuscule
araignée qui zigzaguait entre les pierres. Il décida subitement de devenir
cette araignée. Il se concentra, fixant dans son esprit les détails
morphologiques de l’insecte : les pattes… Le corps à l’abdomen renflé… Le
monde se résuma bientôt à cette bête infime peinant dans la poussière.


Il bascula dans une torpeur comateuse, et sa perception du
temps chavira. Les heures se condensèrent en un battement de paupière, et
soudain la nuit fut là, étendant son ombre sur la fosse. La journée s’était écoulée
en l’espace de quelques minutes. Hortz essaya de bouger mais ses bras et ses
jambes ne répondirent pas aux ordres lancés par son cerveau… D’ailleurs il
n’était plus très sûr d’avoir encore des bras et des jambes, l’organisation de
son corps avait changé, il en était sûr. Il ne se situait plus de la même façon
dans l’espace, et la notion de verticalité ne pesait plus sur lui comme une
règle despotique. Sa notion du haut et du bas avait considérablement évolué.
Toute sa perception géométrique du monde s’en trouvait bouleversée.


Il percevait tout cela à travers un brouillard qui
ralentissait sa réflexion. Son cerveau était comme engourdi, inapte à la pensée
élaborée. C’était une poche vide où s’entrechoquaient des notions élémentaires
telles que faim, froid, danger, dormir… Le reste se trouvait là en surplus, et
gênait le fonctionnement de la machine. Hortz bougea. Il s’aperçut qu’il
courait sur le ciment en diagonale à une rapidité hallucinante. Ses yeux
frôlaient le sol comme une caméra fixée sur le pare-chocs d’une voiture.


« J’ai réussi, pensa-t-il confusément, Morko avait
raison, je suis devenu… une araignée. »


Il faisait nuit mais cela ne lui posait aucun problème.
Arrivé au bas de la muraille, il commença à l’escalader à la verticale comme il
aurait marché à l’horizontale. Ses pieds (ses pattes ?) adhéraient
parfaitement à la muraille. Il s’immobilisa à mi-hauteur. Malgré tous ses
efforts, il ne parvint pas à distinguer son propre corps et cela le troubla.
S’était-il changé en une énorme araignée de soixante-dix kilos… ou bien
avait-il seulement modifié l’organisation de ses membres ?
L’engourdissement mental dont il était victime lui interdisait de réfléchir
efficacement au problème. Il en déduisit qu’il s’était incarné dans le corps
d’un arachnide géant et que le très faible Q.I. de la bête paralysait toute
ébauche réflexive.


« Je ne suis pas une araignée, se répéta-t-il, je ne
suis pas une araignée… »


Mais cet effort l’épuisa et une grande douleur lui vrilla le
crâne. Il aurait surtout voulu SE VOIR, constater de visu la métamorphose qu’il
avait cette fois consciemment orchestrée.


Il bougea sur le mur avec une facilité déconcertante. Il se
tenait accroupi sur le béton, à huit mètres au-dessus du sol… et il ne se
sentait pas en danger.


Le filet de mailles d’acier l’attirait comme un aimant. Une
force incontrôlable le poussait à marcher vers lui.


Mais il ne devait pas y aller… des milliers de volts
circulaient dans l’entrelacs des torons métalliques. Y poser la main, c’était empoigner
la mort par la taille. Il y aurait un craquement, un geyser d’étincelles
bleues, et il se consumerait en quelques secondes…


Pourtant le filet l’appelait. C’était comme un signal radio,
une impulsion télécommandée. Il fallait qu’il grimpe jusque-là, qu’il escalade
les mailles, qu’il…


Et soudain il comprit. Le filet ressemblait à une toile
d’araignée ! Il était victime des réflexes innés de l’animal qu’il avait
choisi d’incarner. L’esprit de l’arachnide le poussait vers le filet électrifié
alors que la part humaine de son esprit lui criait qu’il s’agissait d’un leurre
mortel.


Il devait rebrousser chemin mais ses pattes ne l’écoutaient
pas. Elles couraient, le propulsant en diagonale, d’une curieuse marche
« en crabe ».


« Tu t’es trompé, songea-t-il de manière extrêmement
chaotique, tu aurais dû te changer en crabe, tu aurais sectionné le filet avec
tes pinces… Mais non, c’est idiot, les crabes craignent aussi l’électricité… »


Il se concentra sur ce mot : électricité, le répétant
de toute la force de son esprit primitif. À deux mètres du filet, ses pattes
ralentirent, puis s’arrêtèrent. Il avait réussi à insuffler dans l’instinct de
la bête l’idée de danger et de mort. Il devina que cet effort intellectuel
avait affaibli sa cohésion animale. Réfléchir en homme, c’était émietter la
bête, c’était diminuer son pouvoir vital. À trop penser il risquait purement et
simplement de redevenir humain. À huit mètres au-dessus du sol, sans aucun
appui à quoi se raccrocher, cela risquait de s’avérer une expérience très
désagréable !


À travers les mailles du filet, il voyait luire les bidons
de napalm, il entendait parler les sentinelles mais leurs mots ricochaient sur
sa cervelle rudimentaire telles des formules mathématiques totalement
incompréhensibles.


Il ne pouvait pas rester là trop longtemps, c’était dangereux…
et pourtant c’était un bon emplacement pour une toile. Il sentit qu’il aurait
du plaisir à tisser un hexagone de fil luisant au-dessus de la fosse,
l’obturant en quelque sorte d’un fragile tissu cicatriciel. Oui, il tisserait
sa toile juste au-dessus de ces petites proies qui grouillaient en bas. Il le
ferait avec beaucoup de sérieux et d’habileté, sécrétant par l’anus un
interminable fil de soie…


« Tu deviens fou, songea-t-il dans un sursaut mental,
l’araignée est en train de te dominer totalement ! »


Il vit quelque chose qui voletait maladroitement entre les
parois du précipice, et il comprit que c’était Morko, Morko qui – s’inspirant
de la tentative de l’enfant ptérodactyle – s’ingéniait à se changer en
homme-oiseau !


« C’est bête, observa-t-il, si j’avais eu le temps de
tisser ma toile, il serait venu s’y prendre comme une mouche, je n’aurais plus
eu ensuite qu’à le piquer puis à l’enrober d’un cocon de soie. J’aurais pu
vivre longtemps sur la chair de cet oiseau, il a l’air bien gras. »


Aussitôt il s’injuria : « Imbécile ! Mais
c’est Morko ! Tu n’es pas une vraie araignée ! Redescends un peu sur
terre… Il n’est pas question que tu te mettes à tisser une toile au-dessous du
filet ! »


Il battit lentement en retraite. Pendant qu’il progressait
le long de la muraille, il fut gagné par une idée désagréable. Cet oiseau qui
volait si maladroitement… cet oiseau sans plumes avait un bien long bec.
N’allait-il pas être tenté de piquer sur une pauvre araignée sans
défense ?


Je n’aurais pas dû redescendre ! Dès que je quitte ma
toile, je suis en danger. Rien ne vaut un bon territoire de fil bien gluant où
les prédateurs viennent se prendre et se débattre, s’emmêlant un peu plus à
chaque mouvement ! »


Morko vira sur l’aile, calculant mal sa trajectoire. Hortz le
vit heurter violemment la paroi et s’abattre sur le sol, en vrac, entortillé
dans les triangles jumeaux de ses grandes ailes de peau nue.


Au même instant, il perçut un certain manque d’adhérence au
bout de ses pattes, et il comprit que la métamorphose était déjà commencée.


« J’aurai juste le temps… », pensa-t-il en
s’embrouillant dans sa course.


Il tomba du mur plus qu’il ne descendit, et demeura un long
moment étendu, pantelant, la chair douloureuse.
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Il demeura ainsi le reste de la nuit, plongé dans un demi-sommeil
de convalescent, écoutant craquer son corps et ses articulations se remettre en
place.


Au matin, Morko se glissa près de lui. Il était constellé
d’écorchures et son épaule disparaissait sous les meurtrissures.


— Ça a marché ! exulta-t-il, j’ai voulu devenir un
oiseau et je suis devenu un oiseau. C’est la première fois que je parviens à
contrôler ma bestialité. Et toi ?


Hortz confirma qu’il avait lui aussi réussi, et il était
grimpé jusqu’au filet sous l’apparence d’une araignée.


— Formidable ! gronda Morko, je le savais.


— La bête parasitait mon esprit, observa Zigfeld, à
plusieurs reprises j’ai cru que ma conscience allait totalement disparaître. Je
ne pensais plus que toile à construire et proie à attraper. J’ai eu nettement
l’impression qu’en m’efforçant de rester intelligent, j’affaiblissais ma
structure animale… et surtout que j’abrégeais la durée de la métamorphose.


— Moi aussi, c’est vrai. Peut-être faudrait-il ne pas
chercher à penser en homme lorsque nous sommes dans la peau d’un animal ?


Hortz s’agita mal à l’aise.


— Tu n’as pas peur qu’en agissant ainsi, en laissant
notre conscience humaine s’éteindre, nous courrions le risque de demeurer à
jamais prisonnier de la bête que nous incarnons ?


Morko fronça les sourcils. Visiblement il n’avait pas pensé
à cet aspect du problème.


— On verra, grogna-t-il en éludant la question, ce
n’était après tout qu’un premier essai…


Ils s’assirent côte à côte dans un rayon de soleil. Hortz
avait faim. Il réalisa soudain qu’on ne leur avait pas distribué de nourriture
depuis une éternité. Il en fit la remarque à son compagnon.


— C’est vrai, observa Morko, et c’est même mauvais
signe. S’ils ne se donnent plus la peine de nous alimenter, c’est qu’ils ont
décidé d’en finir très vite avec nous ? Il faudra lever le camp cette nuit
au plus tard.


— Cette nuit ? Mais quel est ton plan ?


— Il faut percer la paroi de ciment et creuser un
tunnel en pente douce pour remonter vers la surface.


— Creuser un tunnel sur cinquante mètres, siffla Hortz,
ça me paraît dur.


— Dur pour des humains… mais pas pour deux taupes
géantes. Sitôt de l’autre côté du ciment nous nous changerons en taupe, ce sera
facile à refouler la terre. Tu as déjà vu une taupe creuser une galerie ?


Hortz se passa la main sur le visage.


— Okay pour la taupe, capitula-t-il, mais le
ciment ? Tu veux qu’on le ronge avec les dents ?


— Non… il existe une race de bête qui, en sécrétant un
acide puissant, attaque la pierre.


— C’est vrai ?


— Oui, c’est une sorte de mollusque qu’on surnomme le
mangeur de pierre… ou « lithophage » en langage scientifique. Dans la
réalité, c’est une bête minuscule, pas plus grosse qu’une limace, et qui
s’attaque aux statues et aux piles de ponts. Ses sécrétions creusent des trous
minuscules dans la pierre. Mais tu imagines ce que pourraient faire deux
lithophages de soixante-dix kilos chacun ? Ils rongeraient le ciment en un
temps record… après tout, la paroi n’a pas plus de dix centimètres d’épaisseur.


— Et tu penses que ce… lithophage fait partie de notre
bagage interne ?


— Oui. Chacun de nous est une véritable arche de Noé,
mon vieux. Il n’y a qu’à puiser. Commence à te concentrer sur cette idée. Ce
soir, nous nous collerons à la paroi et nous l’attaquerons à l’acide ; dès
que le ciment s’émiettera, nous changerons alors d’aspect et nous creuserons un
tunnel vers la surface. Il ne faut parler de tout cela à personne, c’est notre
seule chance de nous en tirer. Si tu bavardes, tous ces crétins vont se mettre
dans la tête de nous imiter et les gardiens nous repèreront fatalement.


Hortz acquiesça et, comme la veille, se retira à l’écart
pour se concentrer. Il n’était pas sûr de réussir.


Il fut d’ailleurs très rapidement dérangé par les
protestations des prisonniers qui réclamaient de la nourriture. Le vacarme ne
cessa de s’amplifier au fil des heures, exaspérant les gardiens qui déversèrent
des ordures sur la tête des protestataires.


— Si vous avez faim, vous n’avez qu’à vous
entre-dévorer ! lança une sentinelle, ça nous fera toujours ça de moins à
zigouiller !


Hortz comprit que Morko avait vu juste. Des ordres avaient
été donnés. Devant l’échec de la tentative de Szelzick, on avait décidé d’en
finir avec les monstres. Maintenant le reste n’était plus qu’une question
d’heures. Peut-être n’auraient-ils même pas le temps de s’attaquer à la
muraille ?


Hortz chassa cette perspective qui nuisait à sa
concentration mentale. Il voulait survivre, avec cette rage qui s’empare des
rats lorsqu’on les accule dans leurs derniers retranchements. Il voulait vivre
sa vie de bête, s’accoupler avec des femelles, et surtout, surtout… tuer et
dévorer beaucoup de proies. Il voulait encore connaître la joie incomparable de
la chasse, et l’ivresse qui vous saisit lorsque vos crocs s’enfoncent dans une
chair pantelante et que le sang jaillit contre votre palais pour couler au fond
de votre gorge. Oh ! oui… il voulait dévorer, et dévorer encore. Les
humains n’avaient-ils pas été créés pour ça ? Pour lui servir de gibier, à
lui le prédateur polymorphe, le grand chasseur des légendes indiennes, l’esprit
de la dévoration ?


Au cours de l’après-midi, les protestations dégénérèrent en
émeute, et les prisonniers entreprirent de saccager l’abreuvoir, arrachant la
cuve et la robinetterie. Un jet d’eau glacé se mit à fuser vers le ciel. Chaque
fois que ses gouttelettes aspergeaient le filet, on entendait crépiter les
courts-circuits.


Prévenus du danger par leur instinct, les détenus
commencèrent alors à donner des signes d’une agitation désespérée qui
bouleversa leur métabolisme. Beaucoup d’entre eux succombèrent à des
métamorphoses partielles incontrôlées qui firent d’eux des monstres hybrides et
repoussants.


Hortz vit un homme se changer en une mouche énorme et
s’envoler en bourdonnant pour se cogner aux parois de la fosse. C’était un
spectacle réellement répugnant que cette mouche de quatre-vingts kilos, dont
certaines pattes avaient conservé la couleur de la chair humaine, et qui
voletait en bourdonnant comme un moteur de hors-bord.


« Il va essayer de se glisser entre les mailles du
filet », constata Zigfeld.


C’était du suicide. À peine la mouche s’était-elle élevée de
six ou sept mètres que les gardes ouvrirent le feu ; vidant le chargeur de
leurs fusils d’assaut avec un plaisir manifeste. L’insecte éclata en plein vol,
aspergeant les parois de la fosse d’une bouillie d’organes grisâtres.


Cette mise à mort provoqua une panique incontrôlable. Les
prisonniers se mirent à se convulser, masses de chair bouillonnantes à la
recherche d’une forme adéquate qui leur permettrait de survivre. Mais aucun
d’entre eux ne s’était suffisamment entraîné. À peine s’étaient-ils
métamorphosés en un quelconque animal qu’ils perdaient presque aussitôt toute
intelligence humaine et adoptaient un comportement suicidaire. Un homme rhinocéros,
mi-humain mi-pachyderme, se lança contre la muraille, tête basse. Sa corne
éclata en heurtant le béton et son mufle s’ouvrit en deux telle une pastèque
s’écrasant sur le sol après une chute de trois étages. Il glissa sur le sol en
râlant, tandis que du sang lui coulait par les oreilles.


D’autres s’étaient changés en singes et, à force de sauts et
de pirouettes, essayaient d’atteindre le filet. Cela donnait lieu à une
exhibition de cirque qui faisait se tordre de rire les sentinelles.


La tentative la moins stupide fut celle d’un homme limace,
fuseau de chair rouge et spongieuse, qui s’éleva le long de la paroi en
laissant dans son sillage une longue traînée de bave scintillante. Il
s’électrocuta bien évidemment en se glissant entre les mailles du filet, et son
corps oblong resta accroché à la trame métallique sous forme d’un cocon
charbonneux s’émiettant dans le vent.


Le chaos effrayant régnait au fond de la crevasse.
Terrifiés, les malades hurlaient tous à la mort, faisant plus de bruit qu’une
meute de mille loups. Hortz sentit peu à peu la nervosité le gagner. Cette
agitation n’allait-elle pas indisposer les militaires et précipiter le moment
de l’exécution ?


Il se rendit compte qu’il avait peur. Il chercha Morko du
regard sans parvenir à le trouver.


« Tu perds toute ta concentration, constata-t-il, ferme
ton esprit à ce qui se passe autour de toi. Pense seulement à ce mollusque dont
t’a parlé Morko, ce… lithophage. Si tu cèdes à la panique, tu feras comme les
autres : tu t’éparpilleras en transformations absurdes et sans aucune
utilité. »


Il se recroquevilla derrière un bloc de béton, tentant de
s’abstraire de la panique croissante qui s’emparait des détenus. Il restait
encore quelques heures avant la nuit, il devait les mettre à profit pour
parfaire son évasion.


Se déplaçant à la lisière du demi-sommeil, son esprit se
heurta tout naturellement aux scories de sa mémoire, retrouvant des souvenirs
qu’il croyait à jamais perdus. Il revit Marianne lors de leur dernier
entretien…


Elle ne l’avait pas dénoncé à la police, il devait lui rendre
cette justice. Et elle était revenue, bravement. Oui, elle était revenue sonner
à la porte du grand méchant loup. Lorsqu’il l’avait vue s’encadrer dans le
judas optique, Hortz n’avait pu s’empêcher de marmonner : « Tire la
bobinette et la chevillette… »


Elle était revenue, pâle, tremblante… mal maquillée, ce qui
était chez elle le signe d’un trouble extrême. Il avait été surpris de cette
initiative. Elle éprouvait donc quelque amitié pour lui ? Au cours des dernières
années, elle l’avait probablement trompé avec une dizaine d’hommes… et de
femmes, et voilà qu’elle venait l’assister en pleine adversité. Alors que cette
initiative risquait de lui coûter la vie.


« Tire la bobinette… »


— Je peux entrer ? avait-elle dit d’une toute
petite voix.


Une voix de chaperon rouge.


Elle s’était frottée à lui en passant le seuil, et soudain
il avait compris. La situation l’excitait ! Elle avait envie de faire
l’amour avec une bête. Voilà ce qui la ramenait ici !


Probablement pensait-elle avoir assez d’emprise sur le jeune
homme pour ne rien risquer en sa compagnie ? D’ailleurs il n’avait jamais
tenté de lui faire du mal au cours des mois écoulés, n’est-ce pas ?


« Elle s’imagine qu’elle va me passer une muselière,
songea Hortz tandis qu’une colère froide l’envahissait, elle pense qu’elle va
me faire marcher à la baguette : Fais ce que je t’ordonne ou sinon je
te dénonce. »


— J’ai parlé à Charles, mon psychiatre,
commença-t-elle, il pense qu’il s’agit d’une simple manifestation hystérique. Tu
ne te transformes pas réellement, tu en as l’impression, c’est tout. Il
voudrait que tu viennes le voir.


— Écoute, soupira Hortz, ce n’est pas une histoire de
dédoublement de personnalité à la noix. Je suis habité par un principe animal
de dévoration. Je ne suis pas un banal loup-garou, je peux être tous les prédateurs
à la fois… et je crois que si je m’excitais suffisamment, je pourrais devenir
un saurien géant. Un dinosaure, ou un truc de ce genre.


— Ne t’emballe pas, murmura Marianne, tiens, j’ai des
pilules dans mon sac, c’est un décontractant, rien de très puissant, tu en veux
une ?


« Elle veut me droguer, pensa-t-il dans un sursaut
paranoïaque, elle veut m’endormir pour mieux me livrer aux flics et toucher la
prime ! Oui, c’est ça ! »


Mais il savait que c’était faux. Et pourtant il s’ingéniait
à faire monter sa colère.


« Ce n’est qu’une petite gourde, se répéta-t-il, une
petite gourde qui croit au pouvoir tout-puissant de la psychanalyse. Elle n’a
aucune idée de ce qui se passe réellement en toi. Mais ne l’accuse pas. On
dirait vraiment que tu tiens absolument à te mettre en colère… pour avoir
une raison de la dévorer ?! »


Il eut peur. Il eut peur car il sut à l’instant même que
c’était la vérité. Il voulait la détester pour mieux la manger. Cela faisait
des jours et des jours qu’il n’avait rien eu à se mettre sous la dent.


Il pensa : « Seigneur, protégez-moi de moi-même »,
mais il ne croyait pas en Dieu. Les bêtes n’ont pas d’âme, c’est bien connu. L’Église
en a décidé ainsi, HI-HI ! Tant pis pour elle, et tant pis pour ses
prêtres, ses nonnes, que nous mangerons sans l’ombre d’un remord !


Marianne s’approcha de lui, lui posa la main sur la
poitrine…


Ensuite ?


Ensuite son cerveau s’était embrumé, une sueur de sang avait
jailli de tous ses pores.


Il n’avait repris conscience qu’en entendant la voix de son
voisin de palier hurler sur un ton hystérique : « Mon Dieu !
Regardez ce qu’il a fait à cette pauvre fille… Ne vous approchez pas de lui,
vous ne voyez donc pas que c’est une BÊTE ?!


On l’avait frappé, un filet de mailles d’acier s’était
refermé sur lui alors qu’il pensait : « Marianne ? Où est
Marianne ? Qu’est-ce que je lui ai fait ? »


Mais il avait du sang sur les mains… et des lambeaux de
chair sous les ongles !


Oui… il était littéralement couvert de sang. Et sa bouche
était pleine de caillots.


Il déglutit avec horreur.


Déjà les flics l’avaient attaché, menotté, couvert d’une
camisole de cuir. Une cagoule-muselière fut enfoncée sur sa tête. Un étau
d’acier lui bloqua la mâchoire.


On l’avait battu et encore battu, et encore, et encore…


Il n’avait véritablement repris conscience qu’au fond de la
fosse, en compagnie des autres monstres de sa race. Il ne savait pas si
Marianne était encore vivante. Il ne savait même pas ce qu’il lui avait fait ce
soir-là, dans la pénombre de l’appartement, après qu’elle eut posé sa main sur
sa poitrine.


Il se souvenait que de cette sueur de sang, de ce flash
cérébral dévastateur.


« Elle l’a bien cherché, lui soufflait une voix
méchante tout au fond de lui, elle voulait s’accoupler avec une bête, elle
voulait connaître le grand frisson… Eh bien elle l’a connu ! Un sacré
frisson, fils ! Un frisson mortel ! »


Et maintenant il était dans la fosse, condamné à mort comme
une bête de boucherie. Il était un monstre dont tout le monde souhaitait se
débarrasser.
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La nuit était là, dense, bleue, dure. Une nuit comme de
l’encre de Chine solidifiée par le froid.


Une odeur de danger planait sur la fosse, une odeur qui
tombait d’en haut. Elle s’exhalait du corps et de l’esprit des militaires. Elle
annonçait la mort.


Hortz la sentit comme les autres. Au fond de la crevasse,
les hommes-bête gémissaient doucement, tels des chiens qui se couchent lorsque
se lève l’orage.


Zigfeld renversa la tête pour aspirer une bouffée de
ténèbres. L’odeur de mort lui apportait l’excitation malsaine des gardiens,
leur soulagement aussi.


« L’ordre a été donné, pensa-t-il, ils le savent tous
maintenant. Cela se passera à l’aube. Ils rouleront les bidons au bord de la
fosse, désactiveront le filet et basculeront les fûts sur nos têtes… Oui, c’est
comme ça que se déroulera la cérémonie. Ils nous aspergeront d’essence gélifiée,
puis quelqu’un commandera la mise à feu… et tout sera dit. »


L’aube sonnerait l’heure du sacrifice. La dernière pour les
monstres humains relégués au fond de l’abîme de béton.


Hortz devina que Morko s’approchait.


C’était l’heure, ils devaient se mettre au travail.


Ils avaient choisi un angle de la paroi à demi caché par des
blocs de béton fracturés. Ainsi personne ne pourrait les voir agir.


À présent, il fallait entrer en transe, essayer de se
brancher sur ce fond de potentialités inépuisable que Morko prétendait enfoui
en eux. Une sorte de mémoire universelle, charriant dans ses flots inconscients
tous les caractères constitutifs de tous les animaux existants. Une véritable
banque génétique animale n’attendant que d’être pillée.


Hortz se concentra sur le mot « lithophage »,
s’évertuant à retrouver les caractéristiques énumérées par Morko.


Comme à chaque fois qu’il s’engageait sur le chemin de la
bestialité, il sentit sa lucidité s’affaiblir, sa part humaine diminuer. Les
concepts se firent moins nets dans son esprit. Il ne chercha pas à lutter. Il
essaya simplement de conserver assez de conscience pour pouvoir redevenir un
homme, le moment voulu.


C’était cela qui lui faisait le plus peur : le risque
de ne plus parvenir à retrouver la réalité humaine, de demeurer à jamais
prisonnier d’une enveloppe animale.


Il se laissa couler. La métamorphose commençait,
l’anesthésiant, gommant ses limites corporelles. Il devenait un lithophage, une
chose molle et gluante qui s’étalait sur le ciment de la paroi et sécrétait une
bave acide.


Il était une muqueuse vivante, un bourrelet de chair ourlé
de ventouses. Une chose qui n’avait plus visage humain.


… Juste assez de conscience. Il devait conserver juste assez
de conscience pour être capable de revenir. Juste une petite flamme
d’intelligence… Un billet de retour spirituel.


Une heure passa, peut-être deux ou trois. Il ne savait pas.
Les limaces se soucient peu de l’écoulement du temps.


Il savait seulement que la pierre moussait sous son ventre
comme un morceau de craie aspergé de vinaigre. Sa bave acide rongeait la
pellicule de ciment la désagrégeant. Lithophage monstrueux, il dévorait la
pierre avec un appétit de mangeur de montagne.


Doucement la paroi craquait, se lézardait. Des plaques de
matière grise et grumeleuse se détachaient avec des bruits mous. Un cratère se
creusait, un trou bouillonnant d’où montait une vapeur âcre. Enfin il perçut un
goût de terre humide et il sut qu’il avait percé la paroi.


Tout se brouilla dans sa tête, et il se réveilla au milieu
des gravats, nu et haletant. Morko se tenait près de lui, respirant avec
difficulté.


— Ça y est, camarade ! souffla-t-il, on a percé le
mur… Il suffit de s’attaquer au tunnel ! Tu entends ? On a réussi la
première partie du plan !


Hortz voulut faire un pas en avant mais ses jambes lui refusèrent
tout soutien. Il lui sembla que ses pieds ne présentaient pas une apparence
tout à fait normale. Ils paraissaient ronds et dépourvus d’orteils.


« Nous sommes trop fatigués pour maîtriser complètement
les métamorphoses, observa-t-il, si nous continuons à ce rythme nous allons
demeurer infirmes ! »


Il craignait qu’à force d’user de son corps comme d’une
boule de pâte à modeler, celui-ci finisse par ne plus être capable de conserver
une forme stable. « Dès que nous cesserons de nous surveiller, notre chair
perdra tout contour, se mettra à couler et stagnera sur le sol sous l’aspect
d’une flaque ! Oui, c’est ce qui pourrait bien nous arriver… »


Il s’imagina sous l’aspect d’une grosse boule molle
affaissée dans un recoin, une sorte de citrouille protoplasmique parcourue de
tressaillements et de bulles d’air. Une boule sans bras, sans jambes, un tas de
viande sur lequel dériveraient deux yeux et une bouche sans attaches fixes.


Il réprima un frisson. Morko s’agenouilla. Il avait l’air
préoccupé.


— Quelque chose ne va pas avec mes mains, haleta-t-il,
sous les pansements il y a quelque chose de pas normal, tu veux regarder ?


Hortz hocha la tête. Ses doigts gourds soulevèrent les
bandages entourant les bras et les mains de son compagnon. Aussitôt il se
rejeta en arrière…


La main droite de Morko s’était changée en une tête de
lion, celle de gauche en une tête de loup ! Les deux animaux
mordillaient les pansements avec fureur, mâchant et recrachant tout à la fois
les morceaux d’étoffes.


— Tes mains, hoqueta Zigfeld, ce sont deux bêtes à
présent… Deux petites têtes de la grosseur d’un poing.


Morko lâcha un juron.


— Ça s’est déjà produit, grogna-t-il, il faut que tu me
refasses mon pansement sinon elles vont s’apercevoir et se jeter l’une sur
l’autre pour se battre. Si je ne m’étais pas évanoui, je crois bien qu’elles
m’auraient dévoré vif.


— Parce qu’elles perdent conscience en même temps que
toi ?


— Oui, si elles commencent à me mordre,
assomme-moi !


— Bon sang ! Ça va être pratique pour
s’évader ! s’énerva Hortz.


Pourtant, il fit ce que lui demandait Morko et enveloppa les
deux petites têtes dans un chiffon sale qu’il noua au plus serré.


Elles tentèrent de lui mordre plusieurs fois les doigts,
mais il réussit à aller au bout de sa tâche sans perdre la moindre phalange.


Ce travail accompli, il alla examiner le cratère de ciment
et dégagea l’entrée de ce qui devait servir de point de départ au tunnel.


Le temps passait affreusement vite. La perspective d’une
nouvelle transformation lui chavira l’estomac. Toute sa chair était encore
douloureuse, et à chaque mouvement des éclairs de souffrance fulguraient dans
ses articulations. Il savait cependant qu’il n’avait pas le temps de s’apitoyer
sur son sort. Il fallait creuser le tunnel pour rejoindre la surface et émerger
si possible de l’autre côté des barbelés entourant la fosse.


— Morko, dit-il, il faut y aller, il est déjà tard.


— Ouais, grogna l’homme aux mains bandées, laisse-moi
souffler.


— On n’en a pas le temps. Il faut te changer en taupe
si tu veux échapper au napalm. Approche-toi du trou et concentre-toi.


Mais les « mains » de Morko s’agitaient comme des
diables sous leurs pansements. On les entendait même feuler sourdement.


« Tout ça va très mal finir, pensa malgré lui Hortz,
ses propres mains vont le bouffer et je vais me retrouver seul à
creuser. »


— C’est parce qu’on n’a rien eu à manger depuis trop
longtemps, expliqua Morko, la faim ne fait qu’aviver les pulsions bestiales de
dévoration.


— Si tu dois manger quelque chose, choisis la
terre ! grogna Hortz, crédieu, il nous reste un tunnel à creuser, penses-y !


De concert ils entamèrent le rituel du processus de
métamorphose. Hortz était très inquiet. Réussirait-il deux transformations dans
un si court laps de temps ? Jamais il n’avait tenté une chose semblable.
Son cœur lui emplissait le cerveau de ses coups de pompe disproportionnés. Il
avait l’impression que des hectolitres de sang épais distendaient soudain ses
hémisphères cérébraux. Sa conscience s’amenuisa. Il se concentra sur deux
mots : Taupe… et creuse !


De la métamorphose elle-même, il ne perçut rien. Simplement
sa bouche s’emplit d’un goût de terre remuée et une humidité poisseuse lui
comprima les flancs.


Il ne voyait rien. Il creusait dans le ventre de la nuit.
Des choses s’éboulaient sur lui mais il continuait avec cette obstination des
bêtes commandées par l’instinct. En même temps il s’enivrait de la facilité
avec laquelle il trouait le sol. Il avait deux pelles armées de griffes à la
place des mains, deux battoirs puissants, conçus pour forer et déblayer.


Il lui sembla cependant que la métamorphose était demeurée
incomplète, et que son corps avait conservé pour moitié son apparence humaine.
Il essaya de ne pas y penser. Il suffisait de prendre un peu trop de recul et
la magie régresserait, le laissant démuni au cœur d’un tunnel non étayé.


« Ne pas prendre de recul… Ne pas prendre de
recul… »


L’idée, en devenant obsédante, le rendait justement
extérieur à la métamorphose. Ses bras s’affaiblirent, et soudain il récupéra
toute sa conscience… et se retrouva englué de tourbe dans un tunnel à demi
croulant.


Il était redevenu un homme et ses mains écorchées
plongeaient dans une terre sillonnée de tronçons de lombrics sectionnés. Il
faillit céder à une réaction de panique claustrophobe et se mettre à hurler. Il
devinait que le tunnel aux parois fragiles pouvait se refermer sur lui à tout
instant. Il appela.


— Morko ? Morko ? Tu es là ? prends le
relais, j’ai perdu ma forme animale, je ne peux plus rien faire… Où es-tu ?


Au moment où il prononçait ces paroles, il se jugea stupide.
Si Morko s’était lui aussi métamorphosé en taupe, il ne devait pas comprendre
le langage humain. De plus ne risquait-il pas de trouver bien apetissant ce ver
de terre d’un genre nouveau qui se trémoussait devant son museau ?


« Bon Dieu ! réalisa Hortz, il avait faim… Il me
l’a dit ! Si je ne me transforme pas immédiatement, il va me
bouffer ! »


La peur lui liquéfia les intestins. À l’instant même, il entendit
un puissant raclement monter derrière lui. La bête arrivait…


L’AUTRE bête arrivait… et il n’était plus qu’une proie.


Il fallait qu’il se transforme au plus vite, qu’il puisse
lutter d’égal à égal avec le monstre. Mais la panique paralysait complètement
son contrôle mental.


« Il faut que je puisse voir dans l’obscurité !
décida-t-il, il faut que je puisse AU MOINS voir dans l’obscurité. » Il
lui fallait des yeux de chat, des yeux capables de percer les ténèbres. Malgré
les raclements de plus en plus proches, il réussit à accommoder sa vision
« Allons, se répétait-il, ce n’est qu’une grosse taupe… Une grosse
taupe de quatre-vingts kilos. » Oui, c’était vrai, à cela près qu’une
taupe de quatre-vingts kilos possédait à chaque patte des griffes de grizzly.


Hortz se recroquevilla contre la paroi de terre. Dans une
sorte de halo rougeâtre, il distinguait le boyau irrégulier du tunnel aux
parois labourées par les ongles de la bête qu’il incarnait un instant plus tôt.


Quelque chose montait vers lui… Un animal étrange et
impossible. Une espèce de crabe géant progressant sur un fouillis de pattes
osseuses et qui en guise de pinces, arborait une tête de loup et une tête de
lion aux mâchoires béantes hérissées de crocs !


Morko… c’était Morko, en proie à une métamorphose totalement
anarchique.


Hortz se rétracta, faisant s’ébouler la terre meuble sur ses
épaules. Il ne devait pas trop bouger s’il ne voulait pas se retrouver enterré
sous des tonnes de tourbe.


Le crabe avançait toujours, brandissant ses têtes hurlantes
dont les mâchoires claquaient en cadence. Sa carapace était zébrée de rayures
noires et certaines de ses pattes étaient couvertes de poils, témoignant d’une métamorphose
pour le moins aberrante. Les têtes de fauves ajoutaient une note abominable au
tableau, elles semblaient, en s’étirant, allonger un cou osseux et articulé aux
inclinaisons bizarres, qui – les mettant face à face – ajoutait à
leur rage.


Alors que le crabe n’était plus qu’à trois mètres, la tête
de lion, dans un sursaut du membre droit, attaqua la tête de loup juchée au
bout du membre gauche. Les deux faces entreprirent de se mordre, s’arrachant à
pleines dents des bouchées de poils et de peau. Le crabe s’immobilisa, gêné
dans son avance par ce conflit de dernière minute. Les deux fauves poussaient
des grognements effrayants, et s’ébréchaient les dents sur la carapace du
crustacé.


Hortz ferma les yeux. Il lui fallait mettre ce répit à
propos pour retrouver son aspect d’animal fouisseur.


Une décharge de feu courut au long de ses nerfs.


Après un bref passage à vide, il se retrouva immergé dans la
terre, le nez fouillant dans les racines, les mains refoulant la tourbe de part
et d’autre de son corps.


Était-il encore loin de la surface ? Cette évasion
cauchemardesque ne finirait donc jamais ? Il était terrifié à l’idée
d’être rattrapé par le crabe. Que pouvait une taupe contre un crabe
géant ?


Il continua à éventrer la terre, ne pensant plus qu’à la
surface. Il était mal à l’aise dans le corps de la bête fouisseuse car il ne se
sentait bien que dans la chair des grands prédateurs. De plus l’espace confiné
du tunnel l’oppressait considérablement.


Enfin son museau creva la surface et il put aspirer une bouffée
d’air frais. Il se figea pour ne pas donner l’éveil. La tête pointant seulement
hors du sol.


Il était en « zone libre », de l’autre côté des
barbelés ceignant la crevasse, dans un terrain vague où pourrissait la carcasse
d’une grue abandonnée. Il s’extirpa doucement de sa gangue de terre, rampa vers
un amas de tôles ondulées et fit le vide en lui.


À nouveau la douleur déferla, s’emparant de sa chair, la
malaxant. C’était comme si on lui avait enfoncé un tuyau de gaz dans la bouche
pour le gonfler tel un ballon de baudruche. Il serra les dents. Il ne sentait
plus ses limites corporelles. Cette impossibilité à se situer dans l’espace
déclencha une marée d’hallucinations qui le berça un long moment. Son corps lui
fut rendu au terme de ce malaxage monstrueux. Pas une de ses articulations
n’acceptait de se coulisser sans lui transpercer les os d’un coup de poignard.


Il se demanda si les métamorphoses n’étaient pas néfastes en
définitive. Ne risquait-il pas d’user son corps à une vitesse accélérée et de
se retrouver frappé de sénescence précoce ? Ne risquait-il pas de subir
des anomalies anatomiques résultant de permutations d’organes
malencontreuses ? De voir se replacer n’importe comment ses vertèbres, se
tire-bouchonner ses artères… ou même se nouer ses intestins ?


Pour l’heure il était à nouveau humain… et nu. Il grelottait
dans la boue, fouillant dans les décombres de la baraque, il découvrit un vieux
ciré jaune à la toile balafrée. Il l’enfila.


Un tumulte se fit soudain au niveau du trou, et l’une des
pattes du crabe émergea du sol. C’était celle qui se terminait par une tête de
lion. L’animal rugit, au risque d’attirer l’attention des sentinelles.


Hortz se recroquevilla, terrifié. Si Morko jaillissait du
cratère en tenue de crustacé et agitant ses pattes d’épouvantes, tous les
projecteurs du camp se braqueraient sur le terrain vague.


Il ébaucha un mouvement de fuite, mais il était trop faible,
ses genoux ne le portaient pas. Il tomba dans la boue, les yeux fixés sur le
crabe géant qui tentait de s’extirper du tunnel. Il remuait trop, ses pattes en
s’agitant faisaient s’ébouler la terre meuble, et la galerie se refermait sur
lui comme un étau.


Privé d’assise, il fut aspiré en arrière et tomba dans le
boyau qui se referma complètement sur lui. Seule la tête de lion demeura
au-dessus du sol, rugissant de plus belle. Morko, quant à lui était désormais
prisonnier de l’éboulement, enterré vif, submergé par la terre fraîchement
remuée.


Hortz continuait à fixer la tête miniature à la crinière
souillée de boue, et qui grimaçait affreusement entre les cailloux. Elle
rugissait toujours, d’une voix caverneuse. Il comprit que s’il n’intervenait
pas très vite, une patrouille ne tarderait pas à venir voir ce qui se passait
ici.


Saisissant une pierre, il se traîna sur le ventre vers la
tête du fauve, et l’en frappa. Il dut s’y reprendre à deux fois pour briser
enfin le crâne du lion embourbé. La bête essaya de lui saisir le poignet avec
ses dents mais il réussit à lui enfoncer une des pointes du pavé entre les
yeux. Il y eut un bruit d’os fracassé puis plus rien. La tête retomba de côté
en bavant du sang.


Hortz retourna dans son abri, grelottant comme un homme en
proie à une fièvre fantastique.


 


Il dormit un peu. À l’aube, il fut réveillé par les
hurlements des haut-parleurs, et il crut qu’on le recherchait. Une seconde plus
tard, l’embrasement de la fosse lui fit comprendre qu’il s’agissait en fait de
la procédure finale du sacrifice.


Une forêt de flammes jaunes jaillit de la crevasse faisant
souffler sur le paysage une bouffée de chaleur torride. Inondée de napalm, la
fosse se purifiait des monstres qui l’avaient infestée.


L’incendie ronflait dans un vacarme de tôles broyées. On eût
dit qu’un géant s’amusait à froisser du fer dans ses mains. Une lumière rouge
et dorée coulait sur le sol. L’excavation n’était plus qu’une grimace de lave,
un trou de serrure dans la grande porte des enfers.


Hortz profita de ce que tous les regards étaient braqués sur
l’incendie pour sortir de son abri et quitter le terrain vague.


Un peu plus loin, derrière une palissade, il tomba nez à nez
avec un clochard qu’il assomma aussitôt pour lui voler ses vêtements. L’homme,
outre ses frusques amidonnées de crasse, possédait en tout et pour tout
quelques pièces dans un vieux porte-monnaie graisseux, un litre de vin rouge,
un morceau de pain et un quart de camembert.


Hortz se vêtit, avala la nourriture, but le vin et s’en
alla, abandonnant sa victime dans la boue. Machinalement, il s’était emparé du
landau que poussait le clochard un instant auparavant, pensant parfaire ainsi
son déguisement.


Il ne savait pas où il allait, il avait la tête vide… Il
n’était qu’une bête en rupture d’abattoir.







 


 


 


 


CHAPITRE XXVI


 


 


L’incendie crépita longtemps au-dessus de la fosse, levant
sur le quartier des lueurs de bombardement. Une lumière rouge se reflétait dans
les vitrines de chaque boutique, et toute une population se pressait aux
fenêtres, désignant du doigt la fumée noire, épaisse, qui moutonnait à la crête
des flammes. On s’exclamait, on riait. C’était la fin des monstres. Cette fois,
tous les loups-garous recensés avaient péri, brûlés vifs dans la fosse du
sacrifice.


— Sacré méchoui ! rigolait un cafetier debout sur
le seuil de son établissement.


Hortz déambulait au milieu de cette humanité réjouie,
hilare, à laquelle l’incendie mettait des étincelles au fond des yeux. Il
titubait dans ses hardes que la crasse rendait cartonneuses, il titubait, les
mains crochées à la barre du landau, poussant à travers les rues un butin
d’immondices dont il ne savait que faire.


Et la fosse brûlait toujours dans son dos, lézarde infernale
vomissant la colère de mille volcans.


Il essaya un instant de se représenter les corps de ses
congénères tordus dans les flammes, silhouettes noires, carcasses dures
s’effritant comme un charbon trop cuit. Haletant, les jambes molles, il
s’arrêta pour s’appuyer contre un lampadaire.


Par une fenêtre ouverte, le son d’un téléviseur se répandait
dans la rue.


« Devant l’impossibilité de guérir les malheureux
malades frappés par l’épidémie de bestialité, le gouvernement de crise a décidé
de procéder à leur euthanasie, expliquait le présentateur. L’opération s’est
déroulée dans la plus grande dignité et avec le souci de n’occasionner aucune
souffrance supplémentaire aux sujets condamnés. Une messe solennelle sera
célébrée à midi pour l’âme de nos malheureux défunts. Qu’ils reposent en paix. »


« Le ministère de la Santé, quant à lui, a décidé de
répondre aux requêtes du professeur Szelzick et de retirer de la circulation
toute la nourriture traitée au moyen du processus dit de « conservation
illimitée ». Il semblerait aujourd’hui à peu près certain que l’épidémie
de bestialité soit liée à l’ingestion répétée de viande traitée par rayonnement
conservateur. L’interdiction de ce type de procédé devrait donc amener un
retour rapide à la normale. Pendant la période de transition, les services
médicaux seront toutefois extrêmement vigilants et multiplieront les visites de
sécurité dans les écoles, les usines et les bureaux. On peut cependant d’ores
et déjà affirmer que tous les individus irrémédiablement atteints ont été
détruits ce matin dans la fosse du sacrifice, et que l’on ne pourra plus à
l’avenir détecter que des cas mineurs justiciables d’une banale chimiothérapie… »


Hortz reprit sa course, hagard. Désormais il était seul. Zoo
ambulant, il fuyait la mort avec un million de bêtes dans ses flancs. Il avait
perdu son identité d’homme. Il était le paria des cités foudroyées par la
maladie, le maudit aux métamorphoses imprévisibles.


Son corps était à la fois son meilleur allié et son pire
ennemi. Bête, il allait devoir vivre et tuer comme une bête. Apprendre à
survivre par la griffe et le croc.


Il dut accomplir un effort désespéré pour ne pas se mettre à
hurler tel un loup séparé de sa meute.







 


 


 


 


ÉPILOGUE


 


 


Dès lors, il mena une existence hagarde, hallucinée. Il lui
arrivait de rester prostré des heures durant au bord d’un terrain vague,
l’esprit perdu dans un brouillard où s’entrechoquaient des idées incohérentes.
Lorsque la douleur d’une crampe le ramenait enfin à la réalité, il s’apercevait
qu’il avait laissé la journée s’enfuir ainsi en vaines
« méditations ». Il essayait alors de réagir, sans succès. Quelque
chose s’était cassé en lui. L’énergie gaspillée au cours des dernières
métamorphoses l’avait brûlé, usé, vidé. Il se sentait le plus souvent dans la
peau d’un vieillard exsangue ; il se réveillait le matin fatigué, le soir
il se couchait épuisé sans garder de souvenir précis de ce qu’il avait bien pu
faire au cours de la journée.


Il déambulait, cramponné au landau, le chapeau melon vissé
sur la tête, laissant son corps se caparaçonner de crasse. Il évitait la compagnie
des autres clochards car il n’avait envie de parler à personne. Quand on
s’adressait à lui, il ne savait que bégayer, sans parvenir à bâtir une phrase
correcte. Très vite on le surnomma « l’idiot ». Il s’en moquait. Son
seul souci était de trouver une place au soleil, contre un mur, et de s’asseoir
au centre de cette flaque de chaleur pour cuire jusqu’au crépuscule. Il fermait
alors les yeux et bâillait comme un vieux lion repu, laissant son cerveau
tourner à vide.


Une fois il fut ramassé par la brigade de police qui
s’occupait des vagabonds. Quand on lui arracha ses hardes pour le pousser sous
la douche, il s’aperçut que les poils de sa poitrine et de son pubis étaient
blancs, comme ceux d’un vieillard. S’approchant d’un miroir, il constata qu’il
en allait de même pour ses cheveux et sa barbe. La glace lui renvoyait une
image qu’il ne reconnaissait pas… Celle d’un homme de soixante-cinq ans, à la
peau sillonnée de rides profondes. Brûlé par les métamorphoses, son organisme
avait vieilli d’un quart de siècle en l’espace de quelques semaines. Trop sollicitée,
sa chair s’était épuisée, se durcissant, se desséchant… Il était comme un
morceau de mastic oublié au soleil : d’abord élastique et mou, il se solidifiait
et se fendillait.


Allez grand-père ! lui jeta l’un des préposés aux
douches, va te laver si tu ne veux pas qu’on te décrasse à la lance d’incendie.


Il obéit, une seconde révolté de s’entendre appeler
« grand-père ». Mais son cerveau n’était plus capable d’efforts
prolongés. Même l’indignation était une fatigue qu’il désirait éviter. Il se
lava, se rasa. Puis on lui tondit la tête pour le débarrasser des poux qui
l’infestaient. Il se laissa faire en dodelinant du chef. Dès qu’il s’asseyait,
la torpeur revenait, et avec elle l’engourdissement bienheureux du corps et de
l’esprit. Au début, il avait essayé de faire le point, de retracer son parcours
biographique, mais cette tâche, aujourd’hui, l’épuisait. Sa mémoire était
pleine d’images et de noms qu’il ne parvenait plus à faire coïncider. Une sorte
de puzzle impossible à assembler. Qui était Sarah ? Et Marianne ? Il
se répétait ces noms jusqu’à l’hypnose, les suçant comme des bonbons acidulés,
espérant que leurs simples sonorités feraient bientôt éclore un visage, une
silhouette…


Sarah ? Marianne ? Rien ne venait. Lorsqu’il se
tournait vers son propre passé, il se retrouvait plus démuni encore. Quelles
fonctions avait-il occupé ? Quel métier avait-il exercé ? Il lui
semblait qu’il avait été quelque chose comme… romancier, non ? Ou bien photographes ?
Il ne savait plus. Parfois il se voyait gardant des moutons… non, pas des
moutons, mais UN mouton. Un seul gros mouton. Énorme. C’était idiot. Il se
rappelait avoir été malade, très malade, sans rien connaître de la nature
exacte du mal qui l’avait terrassé.


Quand il put enfin quitter l’asile de nuit, il se remit tout
naturellement à mendier ou à fouiller les poubelles. Dès qu’il avait assez
d’argent, il achetait du vin et buvait pour chasser les images dérangeantes qui
s’accrochaient encore aux parois de son crâne.


L’hiver venait, et avec lui le froid. Zigfeld chercha tout
naturellement l’abri des caves, là où il pouvait dormir dans la tiédeur des
chaudières tournant à plein régime. Déjouant la vigilance des concierges, il se
faufilait dans les chaufferies et s’installait pour la nuit, recroquevillé
derrière l’écran protecteur d’une rangée de vieux bidons.


C’est là que les rats vinrent le persécuter, lui disputant
ce territoire douillet qu’ils comptaient bien coloniser pour leur propre
compte. D’abord Zigfeld les repoussa à l’aide d’un bâton puis leur présence
continuelle, le bruit de leurs griffes sur le ciment, leurs yeux rouges qui
brillaient dans l’obscurité, l’agacèrent… Il eut envie de leur faire vraiment
peur, de leur faire vraiment mal. Il était de mauvaise humeur car il
n’avait rien mangé depuis deux jours et son estomac le tiraillait cruellement.


— Fichez le camp ! grondait-il, fichez le camp ou
je vous…


Mais les rongeurs revenaient sans cesse à l’assaut,
encouragés par son immobilité. Ils s’approchaient pour mordiller la semelle de
ses chaussures et même le bas de son pantalon. Excédé par cette arrogance,
Zigfeld sentit bouillonner en lui une envie de meurtre qui le tira tout à coup
de sa léthargie. Il ne comprit pas ce qui lui arrivait, mais soudain il eut des
griffes, des dents longues et pointues, il se déplaça à quatre pattes, et les
rats couinèrent de frayeur en le voyant bondir dans leur direction…


Cette nuit-là, Zigfeld tua onze rats et en mangea trois.
Cette besogne achevée, il revint s’installer sur le tas de vêtements crasseux
jetés en vrac sur le sol, et entreprit de lisser consciencieusement sa
fourrure. Il avait désormais l’aspect d’un chat. D’un très gros matou tigré au
pelage d’un roux flamboyant. Il se sentait bien dans ce vêtement pelucheux, il
y avait chaud, et ses membres étaient beaucoup plus souples, beaucoup plus
habiles que ceux d’un homme.


La torpeur le reprit. Et il se mit à ronronner.


La concierge le découvrit ainsi le lendemain matin, au
milieu des cadavres des rats égorgés. C’était une vieille fille bâtie comme une
jument, aux cheveux gris roulés en chignon. Elle siffla entre ses dents tachées
de nicotine.


— Ben ! Mon gros père, chuchota-t-elle en se
plantant devant le chat, les poings sur les hanches. T’en as abattu du
boulot !


Elle éprouva d’emblée une bouffée de sympathie pour ce gros
chat qui l’avait débarrassée des rongeurs dont la présence lui faisait redouter
le moment où elle devait descendre à la chaufferie, et cela depuis des mois.
Les pièges, le poison, s’étaient révélés totalement inefficaces, et voilà que
ce gros matou errant avait nettoyé le local en une nuit, une seule !


La grande femme s’agenouilla, un mégot fiché au coin de la
bouche. Elle s’appelait Henriette Jalmieux. Ses grosses mains et ses épaules
d’ancienne catcheuse faisaient peur aux hommes. Elle vivait seule dans une loge
minuscule toujours plongée dans la pénombre.


— T’es un vrai gros père, hein ? dit-elle en se
risquant à gratouiller la tête rêche de l’énorme bête.


Bon sang, c’est vrai qu’il était gros ce matou !
Combien pesait-il ? Quinze… seize, dix-sept kilos ? C’était beaucoup
pour un animal errant, non ?


Mais elle n’avait pas envie de réfléchir. La bête lui était
sympathique, et elle avait fait du bon boulot. Henriette se redressa, piqua les
cadavres des rongeurs au bout du bâton qui lui servait à ramasser les feuilles
mortes, et les jeta dans la chaudière où ils se consumèrent en une seconde. Le
chat obèse la regardait toujours, en boule sur son tas de loques, ronronnant
comme une machine.


Lorsqu’il se releva et s’étira, elle put voir qu’il
s’agissait d’un animal « à l’ancienne », qu’on n’avait pas privé de
ses griffes par croisement génétique. Elle en fut inexplicablement satisfaite.


— Viens, dit-elle. Je vais te donner du lait. Tu as un
nom ? Ça t’embêterait que je t’appelle… Nettoyeur ? Oui, c’est
ça : Nettoyeur.


Zigfeld la suivit docilement. Il avait soif et le sang des
rats lui avait empâté la bouche. Il avait l’impression d’être bizarrement
habillé ce matin (d’où sortait ce manteau de fourrure qui lui couvrait les bras
et les jambes ?) Mais il se sentait plutôt en forme. Il pénétra à la suite
d’Henriette dans la loge étroite, encombrée de bahuts et de chaises. Tout lui
semblait terriblement grand. La femme, elle-même, avait l’air d’une géante…
Mais il avait du mal à contrôler ses pensées, et ses réflexions se diluèrent
très vite, ne lui permettant pas de s’interroger plus avant. Il but le lait
dont il aimait la saveur.


Plus tard, Henriette le brossa longuement, et il aima aussi
cette sensation, il repéra une petite tache de soleil sur le rebord de la
fenêtre qui donnait sur la cour, et s’y installa d’un bond. Les jours suivants,
il ne bougea guère, guettant l’arrivée de la lumière et de la chaleur avec
gourmandise, cherchant le réconfort des radiateurs dès que le soleil
disparaissait.


La concierge lui parlait souvent, mais il avait de plus en
plus de mal à comprendre ce qu’elle disait. Au début, les mots avaient signifié
des choses précises, il s’en souvenait, mais maintenant ce n’étaient plus que
des bruits dépourvus de sens, et dont seuls quelques-uns éveillaient encore un
déclic dans son cerveau : lait… nourriture… promenade…


Parfois, lorsque le jour tombait, à l’instant poignant du
crépuscule, un vertige le prenait, des images envahissaient son esprit
rudimentaire et il voyait se bousculer des visages de femmes qui l’effrayaient.
Elles poussaient des cris incompréhensibles, elles disaient :
Zigfeld ! Zigfeld ! sans que Nettoyeur puisse comprendre de quoi il
s’agissait.


 


Un peu avant Noël, Henriette eut une conversation avec le
propriétaire de l’immeuble.


Votre chat, il me dérange pas, m’dame Henriette, dit
l’homme. Mais c’est un mâle, et quand il sera en chasse, il va se balader dans
tout l’immeuble, il pissera sur les paillassons et je croulerai sous les
plaintes. Alors si vous voulez le garder, faudra le faire couper…


Mais il est bon chasseur, protesta la concierge. Il fait de
vraies hécatombes de rats. Si on le coupe, il ne vous rendra plus les mêmes
services…


J’veux pas de plaintes ! s’entêta l’homme. Vous avez
pensé au jour où il se mettra à miauler dans la cour pour appeler les
femelles ? C’est là que ça bardera pour votre matricule !


Henriette Jalmieux baissa la tête. Elle avait besoin de ce
travail. Depuis qu’elle s’était cassé les deux poignets sur le ring au terme
d’un combat qui avait mal tourné, elle ne pouvait envisager de reprendre la
lutte.


Par un matin sombre et froid, elle conduisit Nettoyeur chez
le vétérinaire de la rue des Acacias. Un petit vieillard qui travaillait
proprement pour pas cher. Il opéra le matou d’une main qui ne tremblait pas
trop, émaillant la besogne de plaisanteries gaillardes qui ne faisaient rire
que lui.


— Il est gros, observa-t-il. Et il a toutes ses
griffes. C’est une espèce sauvage. Vous n’avez pas de certificat réglementaire,
n’est-ce pas ? En cas de contrôle, vous risquez d’être emmerdé… Vous savez
qu’ils sont très stricts depuis cette histoire de garous ? N’importe quel
petit flic de merde peut vous demander de prouver que votre greffier est bien un
vrai greffier.


Henriette avait compris à demi-mot. Pour un billet supplémentaire
et une bouteille d’anisette, le véto accepta de rédiger un faux bordereau
d’authenticité, assurant que Nettoyeur était bien né d’une chatte légalement
constituée et appartenant à son élevage personnel, ceci sous les yeux même de
Jules Massart, vétérinaire diplômé.


Nettoyeur souffrit quelques jours mais se remit très vite de
son opération. Désormais il occupa le plus clair de son temps à traquer les
taches de soleil qui pénétraient brièvement à l’intérieur de l’appartement. Il
s’y laissait tomber de tout son poids, se passait la patte sur le museau pour
se remettre les moustaches en ordre et commençait à ronronner. Il aimait
ronronner, cela lui donnait l’impression de jouer à la locomotive… À la
locomotive ?


Mais au fait, qu’est-ce que c’était exactement une
locomotive ?
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