
        
            
                
            
        

    






MO 
HAYDER









PROIES









THRILLER





Résumé





Novembre dans le Somerset. Alors qu'elle déposait 
ses courses dans le coffre de sa voiture, une femme est jetée au sol par un 
individu affublé d'un masque de père Noël qui prend la fuite à bord du véhicule. 
Selon la police, pour qui il ne s'agit que d'un banal fait divers, l'agresseur 
ne s'est sans doute pas rendu compte de la présence d'une fillette sur la 
banquette arrière. le commissaire adjoint Jack Caffery et le sergent Flea 
Marley, de la brigade de recherche subaquatique de Bristol, est convaincue que 
le mobile n'est pas le vol, que l'homme a déjà frappé et frappera encore. 
Bientôt, un autre enlèvement lui donne raison. Pendant que le kidnappeur nargue 
les policiers en leur adressant des messages, Flea et Jack s'engagent dans une 
traque qui va prendre une tournure apocalyptique. 





Chapitre 1

Le commissaire adjoint Jack Caffery, de la 
brigade criminelle de Bristol, examina pendant dix minutes la scène de crime 
située dans le centre de Frome. Il dépassa les barrages, les gyrophares, le 
ruban jaune, les curieux qui, rassemblés en petits groupes avec leurs sacs de 
courses du samedi après-midi, tentaient d'apercevoir les techniciens de la 
police scientifique maniant le pinceau et la poudre à empreintes, et se tint un 
long moment là où tout était arrivé, parmi les taches d'huile et les chariots 
abandonnés dans le parking souterrain, s'efforçant de s'imprégner du lieu et 
d'estimer la gravité de l'affaire. Puis, saisi par le froid malgré son manteau, 
il monta au bureau exigu du directeur, où les policiers locaux et les 
techniciens regardaient sur un moniteur couleur des images enregistrées par les 
caméras de surveillance.

Gobelet de café à la main, ils formaient un 
demi-cercle, certains encore en combinaison de Tyvek au capuchon rabattu. Tous 
levèrent les yeux quand Caffery entra, mais il secoua la tête pour signifier 
qu'il n'avait pas de nouvelles et ils se tournèrent de nouveau vers l'écran, le 
visage grave.

Les images avaient le grain typique d'un 
système de surveillance en circuit fermé et la caméra était braquée sur la rampe 
d'accès du parking. L'incrustation de l'heure passa du noir au blanc. L'écran 
montrait des voitures sur des emplacements peints au-delà desquels un jour 
hivernal se déversait par la rampe d'entrée. Derrière l'un des véhicules - une 
Toyota Yaris -, une femme, dos tourné à la caméra, déchargeait des provisions 
d'un chariot. Jack Caffery avait servi dix-huit ans dans l'unité la plus dure de 
la police, la Crim, dans l'un des centres-villes les plus pourris du pays. Il 
n'en ressentit pas moins un pincement d'appréhension, sachant ce qui allait se 
passer.

Les rapports des flics locaux lui avaient 
déjà appris pas mal de choses : la femme s'appelait Rose Bradley. Mariée à un 
pasteur de l’Église anglicane, proche de la cinquantaine, même si sur l'écran 
elle paraissait plus âgée. Elle portait une veste sombre épaisse - de la 
chenille, peut-être -, une jupe en tweed à mi-mollet et des chaussures basses. 
Les cheveux courts, propres et bien peignés. Elle aurait sans doute eu la 
prudence de se munir d'un parapluie ou de nouer un foulard sur ses cheveux s'il 
avait plu mais c'était une journée claire et froide, et elle avait la tête nue. 
Rose avait passé l'après-midi dans les boutiques de vêtements du centre de Bath 
avant de faire les courses de la semaine dans un supermarché Somerfield. Avant 
de commencer à charger les sacs, elle avait posé ses clés et son ticket de 
parking sur le siège avant de la Yaris.

La lumière du jour tremblota derrière elle 
et, levant la tête, elle vit un homme descendre la rampe en courant Grand et 
large d'épaules, il était vêtu d'un jean et d'un anorak. Le visage dissimulé par 
un masque en caoutchouc. De père Noël. Pour Caffery, c'était ce que la scène 
avait de plus effrayant, ce masque en caoutchouc qui tremblait tandis que 
l'homme courait vers Rose, ce grand sourire qui ne disparut pas quand il 
s'approcha d'elle.

— Il a dit trois mots.

L'inspecteur local, un grand type austère en 
uniforme qui avait également dû passer un bon moment dehors dans le froid à en 
juger par ses narines rougies, indiqua le moniteur d'un mouvement du 
menton.

— Juste là, quand il est arrivé sur elle. Il a 
dit : « Allonge-toi, salope. » Elle n'a pas reconnu sa voix et elle ne sait pas 
s'il avait un accent parce qu'il gueulait.

L'homme saisit Rose par le bras, l'écarta 
brutalement de la voiture. Un collier se cassa, des perles s'éparpillèrent, 
captèrent la lumière. Rose heurta de la hanche le coffre de la voiture voisine 
et bascula par-dessus, comme une poupée en caoutchouc. Elle se cogna le coude 
contre le toit du véhicule, rebondit et tomba sur les genoux. Pendant ce temps, 
l'homme au masque s'était glissé derrière le volant de la Yaris. Rose réussit à 
se relever, s'approcha de la portière et tira sur la poignée au moment où son 
agresseur mettait le contact. La voiture fit une embardée quand il desserra le 
frein à main, puis elle recula. Rose suivit le mouvement en titubant. L'homme 
freina et passa en marche avant. Rose lâcha prise, s'effondra et roula sur 
elle-même jusqu'à s'immobiliser. Elle leva la tête juste à temps pour voir la 
Yaris foncer vers la sortie.

— Et ensuite ? demanda 
Caffery.

— Pas grand-chose. On retrouve le type sur une 
autre caméra.

L'inspecteur braqua la télécommande sur le 
magnétoscope, sauta d'un enregistrement à l'autre.

— Ici, quand il quitte le parking. Il a utilisé 
le ticket de la victime. Mais l'image n'est pas très bonne.

L'écran montrait la Yaris de derrière. Les 
feux stop s'allumèrent lorsqu'elle ralentit à la barrière. La vitre côté 
chauffeur s'abaissa, une main mit le ticket dans la fente. Après un temps mort, 
la barrière s'ouvrit. Les stops s'éteignirent et la voiture 
redémarra.

— Pas d'empreintes sur la borne, annonça 
l'inspecteur. Il portait des gants. Vous les voyez.

— Arrêtez là, dit Caffery.

L'image se figea. Caffery se pencha vers 
l'écran, tourna la tête de côté pour examiner la vitre arrière au-dessus de la 
plaque d'immatriculation éclairée. Lorsque l'affaire avait été transmise à la 
Crim, le commissaire divisionnaire qui en assurait la direction - un type 
impitoyable qui aurait crucifié une vieille femme sur le mur de son bureau si 
elle avait détenu des informations pouvant faire grimper son taux d'élucidation 
-avait déclaré à Caffery que la première chose à faire, c'était de vérifier 
l'exactitude de la déposition. Caffery étudia les ombres et les parties 
brillantes de la lunette arrière, distingua quelque chose sur la banquette. Une 
forme pâle et floue.

— C'est elle ?

— Oui.

— Vous êtes sûr ?

L'inspecteur se tourna vers lui et le fixa 
longuement, comme s'il se sentait mis à l'épreuve.

— Oui, répéta-t-il lentement. Pourquoi 
?

Caffery ne répondit pas. Il n'allait pas 
clamer sur les toits que le patron de la brigade criminelle avait vu défiler une 
kyrielle de connards qui, quand on leur avait volé leur voiture, avaient inventé 
un enfant sur la banquette arrière pour que la police recherche le véhicule avec 
plus d'ardeur. Ce genre de chose arrivait. Malheureusement, ce n'était pas le 
cas de Rose Bradley, semblait-il.

— Montrez-la-moi. Avant.

L'inspecteur revint à l'enregistrement 
précédent, quatre-vingt-dix secondes avant l'agression. Le parking était désert. 
Lorsque l'incrustation horaire afficha 4 : 31, les portes menant au supermarché 
s'ouvrirent et Rose Bradley apparut, poussant son chariot Elle était accompagnée 
d'une fillette en imperméable marron, le teint pâle, une frange de cheveux 
blonds. La petite portait des chaussures à bride couleur pastel, un collant 
rose, et marchait les mains dans les poches. Rose déverrouilla la Yaris, 
l'enfant ouvrit une portière et monta à l'arrière. Rose referma la portière 
derrière elle, posa les clés et le ticket de parking sur le siège avant et se 
dirigea vers le coffre.

— OK. Vous pouvez arrêter.

L'inspecteur éteignit le moniteur et se 
redressa.

— Il y a enlèvement, là, commenta-t-il. Du 
coup, l'affaire est à qui ? Vous ? Moi ?

— A personne, répondit Caffery en tirant un 
trousseau de clés de sa poche. Parce qu'elle n'ira pas 
jusque-là.

L'inspecteur haussa les 
sourcils.

— Qu'est-ce qui vous fait dire ça 
?

— Les statistiques. Le gars a fait une erreur, 
il ne savait pas que la gamine était dans la voiture. Il la fera descendre à la 
première occasion. Il l'a probablement déjà déposée et on va recevoir le coup de 
fil.

— Ça fait presque trois heures, objecta 
l'inspecteur.

Le commissaire adjoint soutint son regard. 
L'homme avait raison : ces trois heures écoulées ne rentraient pas dans les 
statistiques, et Caffery n'aimait pas ça. Mais il faisait ce boulot depuis assez 
longtemps pour savoir qu'il y avait de temps en temps des cas qui ne cadraient 
pas avec les stats. Oui, trois heures, c'était mauvais signe. Mais il y avait 
probablement une raison. Le type préférait peut-être prendre du champ, trouver 
un endroit où il serait sûr qu'on ne le verrait pas laisser 
l'enfant.

— Elle reviendra, vous pouvez me 
croire.

— Vraiment ?

— Vraiment.

Caffery boutonna son manteau en quittant le 
bureau. Il était censé finir son service une demi-heure plus tard. Il avait 
plusieurs possibilités pour occuper sa soirée : un quiz organisé par 
l'Association de la police au Staple Hill Bar, une tombola pour un gigot 
d'agneau au Coach and Horses, près du QG, ou la solitude de son domicile. 
Perspectives lugubres. Mais pas autant que ce qu'il devait faire maintenant. Ce 
qu'il devait faire maintenant, c'était aller voir la famille Bradley. Et 
découvrir si, mis à part un simple accroc aux statistiques, il y avait une autre 
raison pour que leur plus jeune fille, Martha, ne soit pas encore 
rentrée.





Chapitre 2

Il était 18 h 30 quand il arriva au petit 
village d'Oakhill. Le lotissement où habitaient les Bradley, créé une vingtaine 
d'années plus tôt, était traversé par une large voie sans issue, et les vastes 
jardins bordés de lauriers et d'ifs descendaient en pente douce le flanc d'une 
colline. La maison ne ressemblait pas à l'idée qu'il se faisait d'un presbytère. 
Il avait imaginé un bâtiment isolé avec une glycine, un jardin et les mots Le 
Presbytère gravés dans la pierre des piliers de la grille. Il découvrit à la 
place une maison mitoyenne au bout d'une allée goudronnée, de fausses cheminées 
et des fenêtres en PVC. D se gara dans la rue, coupa le moteur. C'était la 
partie du boulot qui le paralysait : parler aux familles. Un instant, il 
envisagea de ne pas frapper à la porte. De faire demi-tour et 
filer.

L'OLF - l'officier de liaison avec les 
familles - affecté aux Bradley vint lui ouvrir. C'était une femme d'environ 
trente-cinq ans, avec des cheveux bruns coupés au carré, et que sa haute taille 
semblait embarrasser : elle portait des chaussures plates et se tenait voûtée 
comme si le plafond était trop bas pour elle.

— Je leur ai dit à quel service vous 
appartenez, le prévint-elle en reculant pour le laisser pénétrer dans le 
couloir. Pas pour leur faire peur mais pour qu'ils sachent qu'on prend l'affaire 
au sérieux. Je les ai aussi avertis que vous n'avez rien de nouveau à leur 
annoncer, que vous êtes là simplement pour leur poser quelques 
questions.

— Comment réagissent-ils ?

— D'après vous ?

— D'accord, question idiote, reconnut-il avec 
un haussement d'épaules.

Elle referma la porte et jaugea longuement 
Caffery.

— J'ai entendu parler de vous. Je sais des 
choses, déclara-t-elle.

Il faisait chaud à l'intérieur. Il déboutonna 
son manteau, sans demander à l'OLF si ce qu'elle savait de lui était positif ou 
négatif. Il avait l'habitude qu'un certain type de femme se méfie de lui. Dieu 
sait pourquoi, il traînait une mauvaise réputation derrière lui lorsqu'il avait 
débarqué dans le West Country après avoir quitté son poste à Londres. C'était en 
partie ce qui le maintenait dans la solitude. Ce qui le cantonnait aux soirées 
quiz ou tombola.

— Où sont-ils ?

— Dans la cuisine.

Du pied, elle repoussa un long boudin 
anti-courant d'air contre le bas de la porte. Il faisait froid dehors. Un froid 
glacial.

— Mais venez d'abord par ici, ajouta-t-elle. Je 
vais vous montrer les photos.

Elle le conduisit dans une pièce aux rideaux 
à demi fermés, au mobilier de bonne qualité mais vieillot : un piano droit 
contre un mur, un téléviseur encastré dans un secrétaire en marqueterie, deux 
canapés élimés tendus de ce qui pouvait passer pour des couvertures navajos 
cousues ensemble. Tout - les tapis, les murs, les meubles - semblait avoir subi 
les assauts d'une troupe de gosses et d'animaux durant des années. Deux chiens, 
un épagneul et un colley noir et blanc, étaient couchés sur l'un des canapés. 
Ils levèrent tous deux la tête et l'observèrent Encore un examen à subir. Encore 
des cerveaux qui se demandaient ce qu'il allait bien faire.

Il s'arrêta près d'une table basse sur 
laquelle étaient étalées une vingtaine de photos. Provenant d'un album : dans sa 
hâte, la famille avait aussi détaché les coins adhésifs les fixant aux pages. 
Sous sa frange presque blanche, Martha portait des lunettes, du genre qui expose 
un gosse aux moqueries de ses camarades. Dans le milieu des enquêteurs, la 
sagesse populaire disait que pour retrouver un enfant disparu il était essentiel 
de bien choisir la photo à communiquer au public. Elle devait être fidèle pour 
qu'on puisse l'identifier mais devait aussi le rendre attirant. Du doigt, il 
déplaça les clichés : photos d'école, photos de vacances, photos de fêtes 
d'anniversaire. L'une d'elles retint son attention : Martha en tee-shirt rose 
pamplemousse, le visage encadré par deux tresses. Derrière elle, le ciel était 
bleu et les collines lointaines couvertes d'arbres avec leur feuillage d'été. La 
photo semblait avoir été prise dans le jardin de la maison. Il la montra à 
l'OLF.

— C'est celle que vous avez choisie ? 


Elle acquiesça.

— Je l'ai envoyée par e-mail au service de 
presse. C'est la bonne ?

— C'est celle que j'aurais 
choisie.

— Vous voulez voir la famille maintenant 
?

Il soupira. Il détestait ce qu'il devait 
faire et avait l'impression de se tenir devant l'entrée de la cage aux lions. 
Avec les familles, il ne trouvait jamais le bon équilibre entre la compassion et 
une attitude professionnelle.

— Allons-y, qu'on en finisse.

Il entra dans la cuisine où les trois membres 
de la famille Bradley levèrent immédiatement vers lui des visages pleins 
d'espoir.

— Rien de nouveau, s'empressa-t-il d'annoncer 
en écartant les bras. Je n'ai rien de nouveau.

Ils poussèrent un soupir collectif, 
baissèrent la tête. Caffery les identifia l'un après l'autre d'après les 
informations que le poste de police de Frome lui avait fournies. Là-bas, devant 
l'évier, c'était le révérend Jonathan Bradley, dans les quarante-cinq ans, 
grand, avec une chevelure blond foncé qui ondulait et s'épaississait à partir 
d'un front haut, un nez droit dans un visage qui devait exprimer la même 
assurance au-dessus d'un col de pasteur que du sweat-shirt bordeaux qu'il 
portait ce jour-là avec un jean. Le mot Iona était brodé sous une harpe sur le 
devant du sweat.

Philippa, la fille aînée, était assise à la 
table. Elle était l'image même de l'adolescente rebelle, avec un anneau dans le 
nez et des cheveux aile de corbeau. En d'autres circonstances, elle aurait été 
avachie sur le canapé au fond de la pièce, une jambe par-dessus l'accoudoir, un 
doigt dans la bouche, regardant fixement le téléviseur. Là, elle se tenait 
assise, les mains entre les genoux, les épaules affaissées, une expression 
terrifiée sur le visage.

Puis il y avait Rose, assise elle aussi à la 
table. Quand elle avait quitté la maison ce matin-là, elle ressemblait 
probablement à une femme qui se rend à une réunion du conseil paroissial, avec 
collier de perles et cheveux laqués. Mais un être humain peut changer de manière 
irrévocable en quelques heures, Caffery le savait par expérience, et, dans sa 
robe en polyester et son cardigan informe, Rose Bradley semblait mûre pour 
l'asile. Ses fins cheveux blonds étaient plaqués sur son crâne ; elle avait les 
paupières gonflées et rouges, et un pansement barrait un côté de son visage. 
Elle était sous sédatifs, il le remarqua à l'affaissement anormal de sa bouche. 
Dommage. Il aurait préféré qu'elle soit parfaitement lucide.

— Nous sommes heureux que vous soyez venu, 
assura Jonathan Bradley, qui s'avança et toucha le bras de Caffery. 
Asseyez-vous, je vous sers une tasse de thé. Il est prêt.

La cuisine était aussi défraîchie que le 
reste de la maison, mais il y faisait chaud. Sur l'appui de fenêtre surplombant 
l'évier s'alignaient des cartes d'anniversaire. Près de la porte, une petite 
étagère supportait des cadeaux. Sur une grille de four, un gâteau attendait un 
glaçage. Au centre de la table, trois téléphones portables, comme si chaque 
membre de la famille y avait posé le sien en s'attendant à ce qu'il sonne d'un 
instant à l'autre pour apporter des nouvelles. Caffery choisit une chaise en 
face de Rose, s'assit et lui adressa un bref sourire. Elle releva les coins de 
sa bouche en réponse. A force de pleurer, elle avait les joues semées de 
veinules éclatées et les yeux vagues, bordés de rouge, qu'ont parfois les 
victimes de blessures à la tête. Il nota mentalement qu'il devrait vérifier avec 
l'OLF la provenance des tranquillisants.

Pour s'assurer qu'ils avaient été prescrits 
par un médecin et que Rose ne pillait pas simplement l'armoire à 
pharmacie.

— C'est son anniversaire demain, 
murmura-t-elle. Vous allez nous la ramener pour son anniversaire 
?

— Madame Bradley. Je tiens à vous expliquer 
pourquoi je suis ici et je veux le faire sans vous alarmer. Je suis convaincu 
que dès que votre voleur s'est aperçu de son erreur - quand il a découvert 
Martha à l'arrière de la voiture - il s'est demandé comment la relâcher. 
N'oubliez pas qu'il a peur, lui aussi. Ce qu'il voulait, c'était la voiture, pas 
un enlèvement en plus d'une inculpation de vol avec violence. Cela se passe 
toujours ainsi dans ce genre d'affaires. J'ai de la documentation là-dessus au 
bureau, je l'ai relue avant de venir et je peux vous en faire des photocopies, 
si vous voulez. D'un autre côté...

-Oui?

— Mon service a le devoir de traiter cette 
affaire comme un kidnapping. Cela ne signifie pas que nous soyons 
inquiets.

Il sentait le regard de l'officier de liaison 
sur lui, il savait que les OLF évitaient soigneusement certains termes avec les 
familles de victimes de crimes violents. C'est pourquoi il avait prononcé le mot 
« kidnapping » sans appuyer, avec l'intonation que la génération de ses parents 
aurait réservée au mot « cancer ».

— Toutes nos équipes sont en alerte. Des 
caméras de détection automatique des plaques d'immatriculation surveillent tous 
les grands axes. Si le voleur emprunte l'un d'eux pour sortir de Bristol, il 
sera repéré. Nous avons mobilisé des moyens supplémentaires pour interroger 
d'éventuels témoins et rédigé un communiqué de presse pour garantir une 
couverture locale et probablement nationale de l'affaire. Si vous allumez votre 
téléviseur, vous verrez sans doute qu'on en parle déjà. J'ai demandé à un de nos 
techniciens de venir, il faudra qu'il ait accès à vos 
téléphones.

— Au cas où quelqu'un appellerait ? demanda 
Rose avec un regard désespéré. C'est ce que vous voulez dire ? Finalement, vous 
croyez qu'elle a bien été enlevée ?

— Madame Bradley, ce n'est pas ce que j'ai 
voulu dire. C'est une mesure de routine. Rien d'autre. N'imaginez pas que nous 
ayons déjà une théorie parce que franchement, ce n'est pas le cas. Je ne crois 
pas une seconde que l'enquête restera dans les archives de la brigade 
criminelle, parce que je suis convaincu que Martha sera de retour demain pour 
son anniversaire. Mais je dois quand même vous poser des 
questions.

Il prit dans une poche intérieure un petit 
dictaphone MP3 qu'il posa à côté des portables. Le voyant rouge de l'appareil 
clignotait

— Vous êtes enregistrés, les informa-t-il. Vous 
n'y voyez pas d'inconvénient ?

— Non, répondit Rose. Pas...

Sa voix mourut et elle adressa à Caffery un 
sourire d'excuse, comme si elle avait oublié non seulement qui il était mais 
aussi pourquoi ils étaient tous rassemblés autour de la table.

— Non. Pas du tout.

Jonathan Bradley posa une tasse de thé devant 
Caffery et s'assit à côté de sa femme.

— Nous nous sommes demandé pourquoi nous 
n'avions pas de nouvelles.

— Il est encore tôt.

— Mais nous avons une explication, dit Rose. 
Martha était agenouillée sur la banquette arrière quand c'est 
arrivé.

Jonathan approuva de la 
tête.

— On ne compte plus les fois où on lui a dit de 
ne pas le faire, mais elle n'obéit pas. Dès qu'elle monte dans la voiture, elle 
se penche en avant pour tripoter la radio. Peut-être que le voleur a démarré si 
brusquement qu'elle a été projetée en arrière et qu'elle s'est cogné la tête en 
tombant II ne sait peut-être même pas qu'elle est là, si elle a perdu 
connaissance, et il continue à rouler. Ou alors, il a déjà abandonné la voiture 
et Martha est restée à l'arrière, inconsciente.

— J'avais fait le plein en allant à Bath. 
Alors, le voleur a pu rouler longtemps...

Philippa explosa soudain :

— Je peux pas écouter ça !

Elle repoussa sa chaise, dont les pieds 
grincèrent sur le carrelage, et alla fouiller dans les poches d'un blouson en 
jean sur le canapé.

— Papa, maman, dit-elle en montrant à ses 
parents un paquet de Benson & Hedges, je sais que c'est pas le moment, mais 
je fume. J'ai commencé il y a des mois. Désolée.

Rose et Jonathan la regardèrent se diriger 
vers la porte de derrière. Aucun d'eux ne réagit quand elle l'ouvrit et alluma 
un briquet d'un geste maladroit Son haleine blanchit dans l'air froid de la nuit 
; derrière elle, des nuages se fragmentaient devant les étoiles. Des lumières 
lointaines scintillaient dans la vallée. Il fait trop froid pour novembre, pensa 
Caffery. Beaucoup trop froid. Il sentait l'immensité glacée de la campagne, le 
poids du millier de chemins où le voleur avait pu abandonner Martha. La Yaris 
était équipée d'un réservoir relativement grand, ce qui lui donnait beaucoup 
d'autonomie, peut-être huit cents kilomètres, mais il ne pensait pas que le 
voleur avait roulé dans une seule direction. L'homme était du coin, il avait 
montré une connaissance précise de l'emplacement des caméras de surveillance. Il 
était probablement trop inquiet pour s'aventurer hors de son terrain. Il se 
trouvait sans doute encore dans les environs, dans un secteur qu'il connaissait 
II cherchait un endroit tranquille où relâcher l'enfant Caffery était sûr que 
cela s'était passé ainsi, mais le temps écoulé continuait à le tarauder. Trois 
heures et demie. Presque quatre, maintenant. Il remua son thé, fixa sa cuillère 
des yeux pour ne pas laisser son regard s'égarer sur l'horloge murale devant la 
famille.

— Monsieur Bradley, vous êtes pasteur, m'a-t-on 
dit.

— Oui. Avant, j'étais directeur d'école mais 
j'ai été ordonné il y a trois ans.

— Vous semblez former une famille 
heureuse.

— En effet

— Vous vivez selon vos moyens, si je peux me 
permettre cette question ?

Jonathan eut un pâle 
sourire.

— Absolument. Nous n'avons pas de dettes. Je ne 
suis ni un joueur ni un drogué. Et nous n'avons pas d'ennemis connus. C'est la 
question que vous alliez me poser ?

— Papa, sois pas grossier comme ça, merde, 
marmonna Philippa.

Jonathan ne releva pas 
l'intervention.

— Si c'est la direction que prend votre 
enquête, monsieur Caffery, je peux vous assurer que vous faites fausse route. Il 
n'y a aucune raison pour que quelqu'un ait voulu nous prendre notre enfant. 
Aucune. Nous ne sommes pas ce genre de famille.

— Je comprends votre énervement. Je voulais 
seulement avoir une idée plus claire de la situation.

— Elle est claire, la situation. Ma fille a été 
enlevée et nous attendons que vous fassiez quelque chose...

Bradley s'interrompit soudain et se rassit, 
le visage cramoisi.

— Excusez-moi, murmura-t-il en passant une main 
dans ses cheveux, l'air brisé. Je suis navré, vraiment. Je ne voulais pas vous 
agresser. Mais vous n'imaginez pas ce que nous ressentons.

Quelques années plus tôt, une remarque de ce 
genre aurait mis Caffery hors de lui, mais l'expérience lui permit de garder son 
calme. Jonathan Bradley ne pouvait pas savoir, comment aurait-il su ? Caffery 
posa ses mains sur la table. Bien à plat. Pour montrer qu'il était 
imperturbable. Qu'il se maîtrisait parfaitement.

— Écoutez, on n'est jamais sûr de rien à cent 
pour cent et je ne peux pas prédire l'avenir, mais je suis prêt à prendre un 
risque en déclarant que j'ai la certitude que cette histoire finira 
bien.

— Seigneur Dieu, dit Rose, une larme roulant 
sur sa joue. Vous le pensez vraiment ?

— Je le pense vraiment. En 
fait...

Il eut un sourire rassurant et lâcha une des 
pires stupidités qu'il ait prononcées de sa vie :

— En fait, je suis impatient de voir la photo 
de Martha soufflant les bougies de son gâteau d'anniversaire. J'espère que vous 
me l'enverrez pour que je l'expose sur le mur de mon bureau.





Chapitre 3

La cimenterie des Mendips n'était plus 
exploitée depuis seize ans, et les propriétaires avaient installé une grille 
pour empêcher les jeunes d'y pénétrer et d'organiser des rodéos autour de la 
carrière inondée. Flea Marley laissa sa voiture à une centaine de mètres de 
l'entrée, au bord du chemin, dans les broussailles. Elle cassa quelques branches 
d'un arbre proche et les disposa sur le côté de la voiture pour qu'on ne puisse 
pas la voir de la route. Personne ne venait jamais dans le coin, mais autant 
être prudent

Il avait fait froid toute la journée. 
Au-dessus de l'Atlantique, des nuages gris tapissaient le ciel. Le vent 
soufflait et Flea portait un anorak et un bonnet Le sachet de craie et celui 
contenant les chevilles, les genouillères et les coudières étaient dans son sac 
à dos. Ses chaussures d'escalade Boreal pouvaient passer, si l'on n'y jetait 
qu'un coup d'oeil, pour des chaussures de marche. Si elle rencontrait quelqu'un, 
elle n'était qu'une randonneuse égarée.

Elle se glissa par une brèche de la clôture 
et descendit la piste. Il faisait de plus en plus mauvais. Le temps qu'elle 
atteigne le bord de l'eau, un grain avait gagné la côte. Sous la couverture 
blanche, des nuages plus petits et plus sombres filaient en escadrilles, rapides 
comme des vols d'oiseaux Par un temps pareil, personne ne devait être dehors. La 
tête baissée, elle accéléra néanmoins l'allure.

La paroi rocheuse était invisible de la 
carrière. Flea s'arrêta, jeta un dernier coup d'oeil par-dessus son épaule pour 
vérifier qu'elle était bien seule et s'accroupit derrière le rocher. Elle trouva 
l'endroit qu'elle cherchait, posa son sac à dos, y prit les quelques objets dont 
elle avait besoin. Tout était question de rapidité et de détermination. Ne pense 
pas, agis.

Elle enfonça la première cheville dans la 
roche calcaire. Son père, mort depuis longtemps, avait été un aventurier absolu. 
Un adepte de la plongée, de la spéléo, de l'escalade. Il lui avait légué son 
esprit d'aventure mais la varappe n'était jamais devenue pour elle une seconde 
nature. Elle n'était pas comme ces alpinistes capables de faire des tractions 
avec deux doigts. La paroi calcaire était en principe facile à escalader, avec 
ses fissures verticales et horizontales, mais elle trouva que c'était une vraie 
vacherie - toujours les mains aux mauvais endroits - et les crevasses étaient à 
présent comblées par la craie qu'elle avait utilisée. Elle s'interrompait 
régulièrement pour en extraire des poignées de boue blanchâtre. Ne pas laisser 
de traces. Jamais.

Flea était menue mais solide. Quand on ne 
sait jamais ce qui vous attend au coin de la rue, il vaut mieux se maintenir en 
forme, et elle s'entraînait chaque jour. Au moins deux heures. Jogging, 
haltères. Elle était au top. Malgré sa technique médiocre, l'ascension lui prit 
moins de dix minutes et elle n'était même pas essoufflée en parvenant au 
sommet.

A cette hauteur, le vent hurlait autour 
d'elle et plaquait l'anorak contre son corps, projetant ses cheveux dans ses 
yeux. Elle glissa les doigts dans une fente, tourna la tête pour plonger le 
regard dans la vallée battue par la pluie. D'en bas, le rocher était caché, à 
l'exception de cette petite partie que des automobilistes auraient pu voir en 
passant si c'était vraiment son jour de malchance. Mais la route était quasi 
déserte : seulement une ou deux voitures, qui roulaient avec les codes allumés 
et les essuie-glaces réglés à la vitesse maximale. Flea se collait cependant 
contre la paroi pour être presque invisible.

Elle cala ses pieds, se tourna légèrement 
vers la gauche, agrippa des ajoncs à deux mains et les écarta. Elle hésita un 
instant, se força à approcher la tête de la cavité. Prit une inspiration et 
retint l'air dans ses poumons.

Elle expira en toussant, lâcha les ajoncs, 
détourna la tête et pressa une main contre son nez.

Le cadavre était encore là. Elle le sentait 
La puanteur acre, écœurante, lui avait appris ce qu'elle voulait savoir. 
Envahissante mais moins qu'avant, ce qui signifiait que le corps suivait le 
processus normal de décomposition. En été, l'odeur avait été insupportable. 
Certains jours, elle flottait même jusqu'en bas, dans le sentier, où un passant 
aurait pu la détecter. C'était mieux maintenant Beaucoup mieux. Cela voulait 
dire que le corps de la femme se désintégrait.

L'ouverture dans laquelle Flea avait glissé 
le nez menait à une crevasse qui s'enfonçait dans la roche en sinuant. Plus bas, 
à près de huit mètres sous elle, la crevasse aboutissait à une grotte dont 
l'unique entrée se trouvait sous l'eau. Il était quasi impossible d'y accéder 
sans un équipement de plongée professionnel et une connaissance détaillée des 
contours de la carrière. Flea l'avait fait, elle avait plongé et avait pénétré 
dans la grotte à deux reprises depuis qu'elle y avait déposé le corps, six mois 
plus tôt, simplement pour vérifier que personne ne l'avait découvert. Il se 
trouvait dans un trou, recouvert de pierres. Personne ne pouvait soupçonner sa 
présence. Le seul indice était l'odeur aisément identifiable qui remontait par 
le système d'aération naturel de la grotte, par des fissures invisibles, pour 
s'échapper là-haut sur la paroi rocheuse.

Un bruit se fit entendre de l'autre côté de 
la carrière : la grille s'ouvrait Flea écarta bras et jambes et se laissa 
glisser rapidement, s'écorchant les genoux, maculant de terre orange le devant 
de son anorak. Elle toucha le sol les jambes fléchies, tendit l'oreille. Avec le 
vent et la pluie, c'était difficile à dire, mais elle pensait avoir entendu une 
voiture.

Elle rampa jusqu'au bord du rocher. Avança la 
tête. La retira aussitôt

Une voiture. Phares allumés. Roulant 
lentement sous la pluie après avoir franchi la grille. Mais il y avait pire. 
Elle plaqua la tête contre la roche mouillée et risqua de nouveau un oeil. Oui, 
c'était une voiture de flics.

Et maintenant, grosse maligne 
?

Prestement, elle ôta les genouillères, les 
gants. Elle ne put atteindre les chevilles les plus hautes mais elle arracha les 
autres et les dissimula avec son équipement sous les ajoncs poussant à ses 
pieds. Elle s'accroupit et avança en crabe, protégée par les broussailles, 
jusqu'à un autre rocher derrière lequel elle se redressa et regarda de 
nouveau.

La voiture des flics s'était arrêtée là où 
était empilé le matériel d'extraction abandonné. Ses phares étaient éclaboussés 
de boue. Le chauffeur était peut-être venu satisfaire un besoin naturel. Ou 
passer un coup de téléphone. Ou manger un sandwich. Il coupa le contact et 
baissa sa vitre, passa la tête dehors, les yeux plissés à cause de la pluie, 
puis se pencha vers le siège du passager, cherchant quelque 
chose.

Un sandwich ? Pourvu que ce soit un sandwich, 
bon Dieu. Un portable ?

Non. C'était une torche électrique. 
Merde.

Il ouvrit la portière. La pluie et les nuages 
avaient tellement assombri le ciel que la lampe était assez puissante pour 
prendre les gouttes dans son faisceau. Le cône de lumière monta de la voiture 
quand l'homme se leva et enfila un imperméable, puis il retomba et balaya les 
arbres bordant la piste. Le policier claqua la portière, s'approcha de l'eau et 
braqua la torche sur la surface qui bouillonnait sous la pluie battante. De 
l'autre côté de la grille, l'une des branches que Flea avait utilisées pour 
camoufler sa voiture avait été enlevée. Le flic savait qu'il y avait quelqu'un 
dans la carrière.

Il se tourna brusquement comme s'il avait 
entendu un bruit et pointa la lampe vers l'endroit où se tenait Flea. Elle 
recula derrière le rocher. Le vent faisait larmoyer ses yeux, son cœur martelait 
sa poitrine. Le flic fit quelques pas, ses semelles crissèrent sur le gravier. 
Un, deux, trois, quatre pas. Puis d'autres, plus décidés. Cinq, six, sept. Dans 
la direction de Flea.

Elle prit sa respiration, ôta sa capuche, 
s'avança vers le faisceau de la lampe. L'homme s'arrêta à deux mètres d'elle, la 
torche tendue devant lui.

— Bonjour, dit-il.

— Bonjour.

— Vous savez que c'est privé, ici ? Ça 
appartient à la cimenterie.

— Je sais.

— Vous travaillez dans les carrières ? 


Elle lui adressa un 
demi-sourire.

— Ça ne fait pas longtemps que vous êtes dans 
la police, hein ?

— Propriété privée, vous savez ce que ça veut 
dire ?

— Ça veut dire que je ne devrais pas être ici. 
Pas sans autorisation.

Il haussa les sourcils.

— C'est bien, vous avez compris. 


Braquant la torche sur la piste, il demanda 
:

— C'est votre voiture, là-bas 
?

— Oui.

— Vous n'auriez pas essayé de la planquer ? 
Avec des branches ?

Elle rit

— Bien sûr que non. Pourquoi j'aurais fait ça 
?

— Vous n'avez pas mis des branches dessus 
?

Plaçant une main en visière pour protéger ses 
yeux de la pluie, Flea regarda la voiture.

— C'est le vent qui a dû les pousser autour. 
Mais c'est vrai, on dirait qu'on a essayé de la cacher.

Le flic ramena le faisceau de la lampe sur 
elle, examina son anorak. S'il remarqua les chaussures d'escalade, il n'en 
montra rien et fit deux pas de plus vers elle.

Quand elle plongea la main à l'intérieur de 
l'anorak, il réagit aussitôt, fourra la torche sous son bras, posa la main 
droite sur sa radio, la gauche sur sa bombe de gaz 
lacrymogène.

— Tout va bien, assura Flea.

Elle laissa sa main retomber, baissa la 
fermeture éclair de son vêtement pour que le flic puisse voir la poche 
intérieure.

— Elle est là, mon autorisation. Je vous la 
montre ?

— Votre autorisation ? dit-il sans quitter la 
poche des yeux. Quel genre d'autorisation ?

— Attendez.

Elle fit un pas en avant.

— Regardez vous-même, si ça peut vous 
rassurer.

L'homme s'humecta les lèvres. Sa main droite 
abandonna la radio et se tendit vers la poche de Flea.

— Y a rien de coupant, là-dedans ? Je risque 
pas de me blesser?

— Rien.

— Vous avez intérêt à me dire la 
vérité.

— Je vous dis la vérité.

Il glissa lentement la main dans la poche, 
saisit quelque chose, plissa le front II retira l'objet de la poche et 
l'examina. Une carte de police. Dans un portefeuille en cuir.

— Vous êtes flic ?

Il lut le nom inscrit sur la 
carte.

— Sergent Marley ? J'ai entendu parler de 
vous.

— Je dirige la brigade de recherche 
subaquatique.Il lui rendit sa carte.

— Qu'est-ce que vous faites ici 
?

— Je compte organiser une séance d'entraînement 
dans la carrière la semaine prochaine. J'étais venue en 
reconnaissance.

Flea leva les yeux vers les nuages et 
poursuivit :

— Avec un temps pareil, autant se geler les 
fesses sous l'eau.

Le policier éteignit sa 
lampe.

— La BRS.

— C'est ça.

— Paraît que ça chauffe pour votre brigade en 
ce moment. 

Elle ne répondit pas.

— Visites du grand patron, à ce que j'ai 
entendu, continua le flic. Et enquête de l'inspection générale, non 
?

Flea prit une expression détachée. Referma le 
portefeuille et le rangea dans sa poche.

— Pas le temps de s'attarder sur les erreurs 
passées. On a un boulot à faire. Comme vous.

L'homme approuva d'un signe de tête, parut 
sur le point de faire un commentaire mais dut changer d'avis. Il porta un doigt 
à sa casquette, se retourna et marcha sans se hâter vers sa voiture. Il démarra, 
fît demi-tour en trois manœuvres et franchit la grille dans l'autre sens, 
ralentit en passant devant la voiture de Flea, l'examina un moment puis appuya 
sur l'accélérateur et disparut.

Flea se tenait immobile sous la 
pluie.

« Paraît que ça chauffe pour votre brigade en 
ce moment »...

Avec un frisson, elle remonta la fermeture de 
son anorak et parcourut des yeux la carrière déserte. La pluie coulait sur ses 
joues comme des larmes. Personne ne lui avait dit ça en face. Pas encore. Quand 
elle étudia l'effet que ces mots avaient produit sur elle, elle fut étonnée. Ça 
lui faisait mal que son groupe soit en danger. Le bloc solide logé dans sa 
poitrine se lézarda. Il y était depuis qu'elle avait caché le cadavre dans la 
grotte. Flea respira lentement jusqu'à ce qu'elle ait recouvré son 
calme.



Chapitre 4

A 20 h 30 ce soir-là, il n'y avait toujours 
pas de nouvelles de Martha, mais l'enquête avait progressé. La Crim avait une 
piste. Une femme de Frome ayant vu un reportage sur l'affaire au journal 
télévisé avait estimé qu'elle avait quelque chose à déclarer à la police. Elle 
avait fait sa déposition aux flics locaux, qui l'avaient transmise à la 
Criminelle.

Caffery se rendit à Frome en empruntant les 
routes secondaires, sur lesquelles il pourrait rouler vite sans se faire 
arrêter. La pluie avait cessé mais le vent continuait à souffler en tempête. 
Chaque fois qu'il donnait l'impression de faiblir, il rejaillissait de nulle 
part et balayait la route, égouttant les arbres sur la voiture. La maison du 
témoin était chauffée, pourtant Caffery n'arrivait pas à s'y sentir bien. Il 
refusa le thé que la femme lui proposa, lui parla pendant dix minutes avant 
d'aller chercher au distributeur d'une station-service un cappuccino qu'il but 
devant la maison, le manteau boutonné jusqu'en haut pour se protéger du vent. Il 
cherchait à se faire une impression de la rue et du quartier.

A midi, une heure avant l'agression dont Rose 
Bradley avait été victime, un homme s'était garé là dans une voiture bleu foncé. 
La femme l'avait observé de sa fenêtre parce qu'il avait l'air nerveux. Comme il 
avait relevé son col, elle n'avait pu voir son visage mais elle était sûre qu'il 
était blanc, avec des cheveux bruns. Il portait un anorak et tenait dans la main 
gauche quelque chose dont elle pensait rétrospectivement qu'il pouvait s'agir 
d'un masque en caoutchouc. Elle l'avait vu sortir de la voiture mais un coup de 
téléphone avait détourné son attention et, quand elle était revenue à la 
fenêtre, il n'y avait plus personne dans la rue. La voiture était restée, 
cependant. Toute la journée. Ce n'est qu'après le journal télévisé qu'elle avait 
de nouveau regardé par la fenêtre et constaté sa disparition. L'homme était 
probablement venu la rechercher en fin de journée.

Elle était presque certaine que c'était une 
Vauxhall - elle ne connaissait pas grand-chose aux voitures mais elle était sûre 
d'avoir vu un écusson avec un griffon. Quand Caffery l'avait emmenée dehors et 
lui avait montré une Vauxhall garée sous un réverbère quelques mètres plus loin, 
elle avait examiné l'insigne et hoché la tête. Oui, la même. En bleu foncé. Pas 
très propre. Et l'immatriculation se terminait peut-être par WW, mais elle ne 
pouvait pas en jurer. A part ces détails, elle ne se rappelait rien d'autre, 
malgré toute sa bonne volonté.

Posté à l'endroit où la voiture bleue avait 
été garée, Caffery tenta de déterminer si quelqu'un d'autre avait pu la voir. 
Tout au bout de la rue obscure et battue par le vent, une supérette projetait sa 
lumière dans la nuit : enseigne en plastique au-dessus de la vitrine, promotions 
scotchées sur la vitre, poubelle avec une affiche du journal local claquant au 
vent sous le treillis métallique. Caffery traversa la chaussée, finit son café 
et jeta le gobelet dans la poubelle avant d'entrer dans le 
magasin.

— Salut, dit-il en montrant sa carte à la 
caissière d'origine pakistanaise. Le gérant est là ?

— C'est moi, répondit-elle, plissant les yeux 
pour lire la carte. C'est comment, votre nom ?

— Caffery. Jack, si vous préférez qu'on 
s'appelle par nos prénoms.

— Et vous êtes quoi ? Inspecteur 
?

— On peut dire ça.

Du menton, il indiqua la caméra installée 
au-dessus de la caisse.

— Elle est chargée ?

La femme leva les yeux.

— Vous allez me rendre ma carte 
?

— Quoi ?

— Pour le vol.

— Je ne suis pas au courant. J'appartiens à une 
brigade centrale, je ne reçois pas ce genre d'information. Quel vol 
?

Il y avait une file de clients qui 
attendaient. La gérante fit signe à un jeune homme occupé à réapprovisionner les 
rayons de la remplacer, puis elle retira la clé de sa caisse, passa autour de 
son cou l'élastique rose auquel le trousseau était attaché et, d'un geste, 
invita Caffery à la suivre. Ils passèrent devant le comptoir des billets de 
loterie, devant deux guichets postaux dont le rideau était baissé, et 
pénétrèrent dans la remise située au fond du magasin. Ils se retrouvèrent parmi 
les cartons de paquets de chips et les ballots de magazines invendus prêts à 
être renvoyés.

— Quelqu'un est entré la semaine dernière et a 
sorti un couteau. Ils étaient deux, des jeunes avec des sweats à capuche. Moi, 
je n'étais pas là. Ils ont pris une quarantaine de livres dans la 
caisse.

— Des ados, vous dites. Pas des adultes 
?

— Non. Je crois savoir qui c'était II ne reste 
qu'à convaincre vos collègues de me croire. Ils sont encore en train de regarder 
l'enregistrement

Dans un coin, un moniteur en noir et blanc 
montrait la nuque de l'employé encaissant un billet de loterie, le rayon des 
confiseries au-delà et, plus loin encore, la rue, les détritus poussés par le 
vent dans la nuit. Caffery scruta l'écran. Dans le coin inférieur gauche, après 
les affichettes, les magazines et les voitures en stationnement, il apercevait 
la place libre où le témoin avait vu la Vauxhall bleue.

— Il y a eu un vol de voiture avec violence, ce 
matin.

— Je sais, dit la gérante en secouant la tête. 
Dans le centre. La petite, c'est terrible. Terrible. Tout le monde en parle. 
C'est pour ça que vous êtes ici ?

— Quelqu'un à qui on aimerait parler se serait 
garé là, répondit Caffery en tapotant l'écran. La voiture y est restée toute la 
journée. Vous pourriez me montrer l'enregistrement ?

Avec une autre clé accrochée à l'élastique 
rose, la femme ouvrit un élément encastré dans le mur, révélant un magnétoscope. 
Elle appuya sur un bouton, fronça les sourcils, appuya sur un autre bouton. Un 
message apparut sur l'écran : Insérer la carte média. Jurant à mi-voix, elle 
pressa un troisième bouton. L'écran s'éclaircit pendant une seconde ou deux puis 
le même message réapparut. La gérante demeura immobile et silencieuse, le dos 
tourné à Caffery. Lorsqu'elle finit par se retourner, son expression avait 
changé.

— Qu'est-ce qu'il y a ? 
demanda-t-il.

— Il ne marche pas.

— Comment ça ?

— Il n'est pas allumé.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Non, se corrigea-t-elle. 
C'est faux. Je sais pourquoi. Quand les policiers ont pris la 
carte...

— Oui?

— Ils ont dit qu'ils en mettraient une autre et 
qu'ils remettraient l'appareil en route. Je n'ai pas vérifié. Il n'y a rien sur 
cette carte. Je suis la seule à avoir la clé, personne n'a touché à l'appareil 
depuis lundi, quand la police est venue pour avoir les images du 
vol.

Caffery s'avança jusqu'au seuil de la remise 
et son regard traversa la supérette, effleura les clients avec leurs journaux et 
leurs bouteilles de mauvais vin pour se porter sur la rue. Sur les voitures 
garées dans les flaques de lumière des réverbères.

La gérante le rejoignit.

— Je peux vous dire une chose. Si votre gars 
s'est garé ici pour aller en ville, il venait de Buckland.

— Buckland ? Je suis nouveau dans le coin. 
C'est dans quelle direction, Buckland ?

— La direction de Radstock. Midsomer Norton ? 
Vous connaissez ?

— Ça ne me dit rien.

— C'est de là qu'il devait venir. Radstock, 
Midsomer Norton, dit-elle en jouant avec l'élastique accroché à son 
cou.

Il flottait autour d'elle un parfum floral, 
léger et bon marché. De ceux qu'on achète dans une pharmacie de 
quartier.

Le père de Caffery avait été un raciste 
ordinaire, à la manière détachée et banale des conversations de pub de son 
époque. Nonchalante et irréfléchie. Il disait par exemple à son fils que les « 
Pakis » étaient des types corrects, qui travaillaient dur, mais qui sentaient le 
curry. Comme ça. Le curry et l'oignon. Caffery prit conscience qu'une partie de 
lui s'attendait encore à ce que ce soit vrai et s'étonnait que ce ne le soit 
pas. Ce qui montre à quelle profondeur l'influence parentale peut se nicher, 
pensa-t-il. Et combien un esprit d'enfant est une matière brute et 
vulnérable.

— Je peux vous demander quelque chose ? reprit 
la gérante.

— Allez-y.

— La petite, Martha, qu'est-ce qu'il va en 
faire, d'après vous ? Quelles choses horribles il va lui faire, ce type 
?

Caffery prit une longue 
inspiration.

— Il ne lui fera rien. Il la déposera quelque 
part, dans un endroit sûr où on pourra la retrouver. Et il ira se cacher dans 
les collines.





Chapitre 5

La nuit s'était installée avec une sorte de 
permanence vengeresse. Caffery avait décidé qu'il n'avait plus besoin de 
retourner chez les Bradley. Il n'avait rien à leur dire et de toute façon, selon 
l'OLF, ils étaient envahis par des gens venus témoigner leur sympathie : 
voisins, amis, paroissiens qui leur apportaient des fleurs, des gâteaux et des 
bouteilles de vin pour les réconforter. Après s'être assuré qu'on avait transmis 
le signalement de la Vauxhall au système d'identification automatique des 
plaques d'immatriculation, l'IAPI, Caffery, qui avait une montagne de paperasse 
en retard, retourna au bureau de la brigade niché derrière un poste de police de 
Kingswood, à l'extrémité nord-est de l'immense pieuvre que constituait la 
banlieue de Bristol.

Il arrêta sa voiture devant la grille 
électronique, descendit dans la lumière vive des lampes de sécurité, releva la 
manche de sa chemise pour lire le code écrit au stylo à l'intérieur de son 
poignet. Il y avait eu un vol dans ce parking trois semaines plus tôt : un des 
véhicules de la brigade avait disparu sous le nez des policiers. Malaise général 
et changement de code d'accès pour tout le monde. Caffery avait encore du mal à 
se souvenir de la nouvelle combinaison. Il en avait tapé la moitié quand il 
s'aperçut que quelqu'un l'observait.

La main sur le clavier du digicode, il se 
retourna et découvrit le sergent Flea Marley à côté d'une voiture dont elle 
tenait la portière ouverte. Elle la claqua, se dirigea vers lui. La lumière 
commandée par une minuterie s'éteignit. Caffery rabattit sa manche de chemise, 
se sentant absurdement piégé.

Il avait près de quarante ans et, longtemps, 
il avait cru savoir ce qu'il cherchait chez les femmes. La plupart lui avaient 
brisé le cœur, si bien qu'il avait appris à se montrer pragmatique avec elles. 
Mais celle qui s'approchait de lui l'avait amené à se demander si cette attitude 
n'était pas la cause de la boule de solitude nichée en lui. Six mois plus tôt, 
il avait été tenté d'y remédier, puis tout ce qu'il avait cru savoir sur Flea 
avait volé en éclats quand il l'avait vue commettre un acte signifiant qu'elle 
n'était pas la personne qu'il avait imaginée. Cette découverte, faite par 
hasard, l'avait laissé totalement désemparé. Désemparé et miné par une déception 
comme il n'en avait plus éprouvé depuis l'enfance, cette époque où les « Pakis » 
sentaient le curry et où tout l'affectait profondément. Comme de faire partie de 
l'équipe de foot perdante. Ou de ne pas recevoir à Noël le vélo qu'il espérait. 
Depuis, il avait croisé Flea à une ou deux reprises et il savait parfaitement 
qu'il aurait dû lui parler de ce qu'il avait vu, mais les mots ne lui venaient 
pas encore. Parce qu'il ne comprenait pas pourquoi elle avait fait cette 
chose.

Flea s'arrêta à deux mètres de lui. Elle 
était vêtue d'un pantalon cargo noir, d'un sweat et d'un imperméable. Sa 
chevelure blonde, d'habitude maintenue par un élastique, lui tombait sur les 
épaules. Beaucoup trop jolie pour un chef de brigade.

— Jack, dit-elle.

Il tendit le bras, ferma la portière de la 
Mondeo, ferma son visage. Il avait du mal à s'empêcher de la regarder trop 
attentivement

— Salut, lui répondit-il quand elle s'approcha 
encore. Ça faisait une paye.





Chapitre 6

Flea était encore troublée après sa 
mésaventure à la carrière quand la nouvelle du vol de voiture - et de 
l'enlèvement de la petite fille - s'était répandue dans tout le service, jusqu'à 
sa lointaine brigade, et lui avait donné de sérieux maux de tête. Il n'y avait 
qu'une personne à qui elle pouvait en parler, c'était le commissaire adjoint 
Jack Caffery. A la fin de son service, elle s'était rendue directement au bureau 
de la Crim à Kingswood.

Il se tenait devant la grille, près de sa 
voiture, entouré de flaques d'eau dans lesquelles se reflétait la lumière jaune 
des fenêtres du bureau derrière lui. Il portait un épais manteau et, immobile, 
regardait Flea approcher. Il était brun, de taille moyenne, mince. C'était un 
bon policier, brillant, même, auraient dit certains, mais des rumeurs 
circulaient à son sujet. Parce qu'il y avait en lui quelque chose d'un peu 
tordu. Sauvage et solitaire. On le voyait à son regard.

Il n'avait pas l'air ravi de la voir. Elle 
hésita, lui adressa un sourire mal assuré.

Il s'enquit :

— Comment ça va ?

— Bien, répondit Flea.

Elle hocha la tête, désarçonnée par son 
expression. Quelques mois plus tôt, il la regardait parfois d'une manière très 
différente, comme un homme est censé regarder une femme. C'était arrivé deux ou 
trois fois. A présent, il la regardait comme si elle l'avait 
déçu.

— Et vous ?

— Oh, toujours la même merde. J'ai entendu dire 
que votre brigade a des problèmes.

Les nouvelles allaient vite. La BRS avait 
accumulé les bourdes ces derniers temps : au cours d'une opération de recherche 
d'un suicidé à Bridgewater, l'équipe était passée à côté du corps dans la 
rivière. De plus, elle avait laissé au fond du port de Bristol du matériel de 
plongée d'une valeur de mille livres. S'ajoutaient à cela d'autres ratés et 
petites erreurs qui faisaient que la brigade de recherche subaquatique était sur 
les rotules, que les objectifs n'étaient pas atteints, les primes suspendues, 
avec une seule personne à blâmer, son chef, le sergent Marley. C'était la 
deuxième fois de la journée que quelqu'un avait la bonne idée d'évoquer ces 
difficultés devant Flea.

— Je commence à être fatiguée d'entendre ça, 
dit-elle. On a eu des problèmes mais on s'est ressaisis. J'ai 
confiance.

Caffery acquiesça sans conviction, inspecta 
la route comme s'il y cherchait une bonne raison pour qu'ils restent plantés 
là.

— Alors ? Qu'est-ce qui vous tracasse, sergent 
Marley ?

Un instant, elle faillit ne rien lui dire, à 
cause du ton las, désabusé, avec lequel il lui parlait. C'était comme s'il 
déversait sur elle toute la déception du monde.

— OK, soupira-t-elle. J'ai entendu les infos, 
pour le vol de voiture avec violence.

— Et?

— J'ai pensé que je devais vous prévenir. Ce 
n'est pas la première fois.

— La première fois que quoi ?

— Le type qui vient de piquer la Yaris. Il a 
déjà fait ça. Et ce n'est pas seulement un voleur de voiture.

— Qu'est-ce que vous racontez 
?

— Il portait un masque de père Noël, d'accord ? 
Il a volé une voiture, il y avait une gosse dedans. C'est la troisième 
fois.

— Holà ! Attendez un peu...

— Écoutez, je ne devrais pas vous en parler, ça 
m'a valu des ennuis la première fois. J'ai fourré mon nez dans cette affaire et 
j'ai pris une baffe : mon supérieur m'a ordonné de laisser tomber. Il n'y avait 
pas de victime, je perdais mon temps. Alors, je ne vous ai rien dit, d'accord 
?

— J'ai compris.

— Il y a deux ans, avant votre transfert de 
Londres, un couple se baladait près des quais. Un type leur saute dessus, leur 
prend les clés et se tire avec la voiture. Même scénario cette année au 
printemps. Vous vous rappelez le chien mort que j'ai retrouvé dans la carrière à 
la grotte de l'Elfe ? Le chien de cette femme ? Le meurtre ?

— Je m'en souviens.

— Mais vous savez pourquoi mon équipe faisait 
des recherches dans la carrière ?

— Non, je ne... Si. C'était une histoire de vol 
de voiture avec violence. Vous pensiez que le gars avait balancé la bagnole dans 
la carrière.

— On avait reçu un appel d'une cabine 
téléphonique de l'autoroute. Un témoin signalant qu'il avait vu la voiture 
pénétrer dans la carrière. Une Lexus volée dans les environs de Bruton. 
Finalement, ce n'était pas un témoin qui avait passé le coup de fil, mais le 
voleur. Il n'y avait pas de voiture dans la carrière.

Caffery garda un moment le silence, les yeux 
dans le vague, comme s'il réorganisait ses pensées.

— Et vous croyez que c'est le même type parce 
que...

— Parce qu'il y avait une gamine à 
l'arrière.

— Une gamine ?

— Oui. Les deux fois, le voleur a emmené une 
enfant en même temps que la voiture. Les deux fois, il a pris peur, il l'a 
déposée quelque part. Je sais que c'est le même parce que dans les deux cas, 
c'étaient des petites filles. De moins de dix ans.

— Martha en a onze, fit observer distraitement 
Caffery.

Flea se sentit soudain lourde, lourde et 
glacée. Elle s'en voulait de ce qu'elle allait faire subir à Caffery : il avait 
une bonne raison de réagir plus intensément que la plupart des gens à ce genre 
d'histoire. Un pédophile avait enlevé son frère trente ans plus tôt On n'avait 
jamais retrouvé le corps.

— Voilà, conclut-elle d'une voix radoucie. Ce 
n'est pas les voitures qu'il veut, c'est les gamines.

Caffery ne parla pas, ne bougea pas. Il se 
contentait de la regarder, le visage impassible. Une voiture passa, les prit 
dans ses phares. Quelques gouttes de pluie tombèrent.

— Bon, j'ai dit ce que j'avais à dire, reprit 
Flea. A vous de voir ce que vous voulez en faire.

Elle attendit Comme il ne répondait pas, elle 
retourna à sa voiture, s'y assit et l'observa, éclairé à moitié par un 
réverbère, à moitié par les lumières du parking. Figé comme une statue. Elle 
repensa à la façon dont il l'avait regardée. Comme si, pour une raison ou une 
autre, elle l'avait déçu. D ne restait rien dans ses yeux des intentions qu'elle 
avait cru y déceler. Cette lueur qui, six mois plus tôt, lui avait entrouvert le 
cœur et lui avait donné l'impression d'être à la fois poussière et 
chaleur.

Laisse-lui une journée, se dit-elle en 
démarrant Si elle apprenait le lendemain soir qu'il n'avait rien fait, elle en 
parlerait au patron de la Crim





Chapitre 7

Ce soir-là, tous les bulletins d'informations 
parlèrent de Martha. Toutes les heures, jusque tard dans la nuit. Le réseau des 
personnes qui la recherchaient s'étendit à travers le comté, à travers le pays. 
Les flics de la circulation passèrent une nuit blanche, les yeux rivés à leurs 
écrans, cherchant dans leur base de données les propriétaires de toutes les 
Vauxhall bleu foncé repérées par le système IAPI. Leurs confrères des autres 
services s'accordèrent une heure ou deux de sommeil, leur portable allumé à 
portée de main. De simples citoyens, ayant appris la nouvelle, enfilèrent 
imperméables et bottes pour aller regarder dans leur cabane de jardin, dans leur 
garage. Ils inspectèrent les fossés, les talus bordant leur maison. Aucun d'eux 
n'exprima à voix haute ce qu'ils pensaient tous : que Martha était peut-être 
déjà morte. Par une nuit aussi froide, une fillette, vêtue seulement d'un 
tee-shirt, d'un cardigan et d'un imperméable... Le service photographique de la 
police avait distribué des photos des chaussures de Martha. Des petites 
chaussures à bride, ornées d'un dessin imprimé dans le cuir. Pas du tout 
adaptées au temps.

Les heures passèrent. La nuit devint l'aube, 
l'aube devint un autre jour. Un jour de bourrasque et d'eau. Un dimanche. Martha 
Bradley ne soufflerait pas de bougies ce jour-là. A Oakhill, Jonathan Bradley 
annula la fête d'anniversaire. Il demanda à un autre pasteur de le remplacer 
pour les offices, et la famille resta chez elle dans la cuisine à attendre des 
nouvelles. De l'autre côté de Bristol, dans les rues de Kingswood, quelques 
rares personnes bravèrent le mauvais temps pour se rendre à la messe et 
passèrent devant le bureau de la Criminelle, emmitouflées dans leurs écharpes, 
luttant contre le vent polaire qui n'avait pas faibli de la 
nuit

A l'intérieur du bâtiment, c'était une autre 
histoire. On passait d'un bureau à l'autre en bras de chemise. Les vitres 
étaient embuées et tout le monde s'activait Les congés avaient été suspendus et 
tous les policiers faisaient des heures supplémentaires sans rechigner. La salle 
des enquêteurs faisait penser à une séance à la Bourse où les traders, accrochés 
à leur téléphone, s'interpellaient d'un bout à l'autre de la salle. S'ajoutant 
aux autres affaires dont la brigade criminelle s'occupait déjà, cet enlèvement 
donnait aux flics une migraine aiguë et personne n'avait beaucoup dormi. Au 
cours d'une série de réunions d'urgence tenues ce matin-là, Caffery délégua des 
responsabilités. Il disposait d'effectifs relativement importants, il avait 
carte blanche pour choisir son équipe et dresser la liste de ce qu'il souhaitait 
: un groupe de techniciens du HOLMES1, avec le renfort de cinq 
inspecteurs de différents services. Puis il sélectionna un noyau de deux hommes 
et une femme couvrant approximativement l'éventail de compétences dont il 
pensait avoir besoin.

1. Home Office Large Major Enquiry 
System : réseau informatique de soutien aux enquêtes majeures du ministère de 
l'Intérieur britannique. (Toutes les notes sont du 
traducteur.)

D'abord le constable Prody. Un nouveau qui 
venait de passer en tenue civile, un grand costaud, vêtu avec soin. Il avait 
travaillé quatre ans à la circulation, ce qui le plaçait au bas de l'échelle 
hiérarchique de la police, même si personne ne le lui aurait dit en face. 
Caffery était cependant prêt à lui donner sa chance. Il sentait que Prody avait 
l'étoffe d'un bon flic. En plus, son expérience de la brigade routière 
représentait un avantage dans une affaire où plusieurs voitures étaient 
concernées. Ensuite le sergent inspecteur Paluzzi, qui disait que si les gars de 
l'équipe devaient finir par la surnommer Lollapalooza2 derrière son 
dos, elle préférait qu'ils l'annoncent franchement.

Ce qu'ils firent. Lollapalooza était une 
vraie beauté à la peau mate, au regard langoureux, avec un goût immodéré pour 
les talons hauts. 

2. En argot, « exceptionnel », « 
remarquable ».

Elle venait tous les jours au boulot dans une 
Ka rouge baiser qu'elle garait parfois effrontément sur l'emplacement 
officieusement réservé au commissaire divisionnaire, rien que pour l'énerver. 
Lollapalooza aurait dû semer la perturbation dans l'équipe, mais c'était une 
bosseuse et Caffery avait besoin d'une femme au cas où l'affaire Bradley serait 
bien une histoire de pédophile, comme le prétendait Flea 
Marley.

Enfin le sergent inspecteur Turner, un flic 
expérimenté, branché sur courant alternatif. Il avait deux vitesses de 
fonctionnement : la cadence « boulot intéressant », qui faisait de lui un 
policier veillant toute la nuit et vivant sur les nerfs, et la cadence « boulot 
inintéressant », qui le transformait en fonctionnaire pantouflard qu'il fallait 
menacer d'une sanction pour le sortir du lit. Il était père de deux enfants et 
Caffery savait qu'il serait remonté à bloc. A 10 heures ce matin-là, Turner 
tournait à plein régime. Il avait déjà retrouvé deux précédentes victimes de 
vols de voiture avec violence et les avait amenées à Caffery. Il aurait sans 
doute fallu les interroger séparément mais le commissaire adjoint était prêt à 
bousculer la procédure pour gagner quelques heures. Il les conduisit ensemble 
dans la seule pièce du bâtiment bénéficiant d'un minimum d'isolation phonique, 
une petite salle au fond d'un couloir au rez-de-chaussée.

— Désolé de vous recevoir ici, 
s'excusa-t-il.

Du pied, il ferma la porte sur le boucan des 
autres pièces, alluma des tubes fluorescents tremblotants et posa sa pile de 
paperasse sur le bureau avec son dictaphone MP3.

— Asseyez-vous. Ce n'est pas le grand luxe, 
ici. Chacun des témoins choisit une chaise.

— Damien ? reprit Caffery en tendant la main au 
jeune Noir assis à droite. Merci d'être venu.

L'homme se leva à demi et lui serra la 
main.

— Pas de problème. Salut

Doté d'une carrure de footballeur 
professionnel, Damien Graham portait une veste en cuir magenta et un jean de 
grande marque moulant ses cuisses massives. Il avait tout du frimeur, cela se 
voyait dans la façon dont il tenait la main en l'air, la manche juste assez 
rabattue pour révéler sa lourde Rolex. Il gardait les genoux écartés pour 
montrer qu'il maîtrisait parfaitement la situation. Simone Blunt, assise à côté 
de lui, était tout à fait l'inverse. Blanche, trente-cinq ans environ, blonde et 
d'une élégance décontractée, portant la panoplie de la cadre ambitieuse haut de 
gamme : chemisier très décolleté, bas noirs sur des jambes d'enfer, tailleur à 
jupe courte, chic et pas trop ouvertement sexy. Trop professionnelle pour 
flirter.

— Madame Blunt...

— Simone, je vous en prie, répondit-elle en se 
penchant en avant pour la poignée de main. Ravie.

— J'espère que vous ne voyez pas d'inconvénient 
à ce que Cleo ne soit pas ici avec vous. J'ai pensé que ce ne serait pas une 
bonne idée. J'aimerais lui parler plus tard si vous êtes 
d'accord.

Lollapalooza s'occupait de la fille de Simone 
Blunt dans une autre pièce.

— Nous attendons une collègue de la BM. Elle 
saura comment lui parler. La BM est la brigade...

— ... de protection des mineurs, je sais. C'est 
eux qui l'ont interrogée, à l'époque.

— Ils nous envoient 
quelqu'un.

Caffery tira une chaise à lui et s'assit, les 
coudes sur le bureau.

— Bien. Est-ce que M. Turner vous a expliqué 
pourquoi vous êtes ici ?

Damien acquiesça de la 
tête.

— La petite d'hier soir.

Il avait un accent londonien. South London, 
supposa Caffery, peut-être même le Sud-Est, son ancien 
quartier.

— J'ai vu ça à la télé, ajouta 
Damien.

— Martha Bradley, dit Simone. Je suppose qu'on 
ne l'a pas retrouvée.

Caffery inclina légèrement la tête vers 
elle.

— Pas encore. Et nous ne savons pas si cette 
affaire est liée à ce qui vous est arrivé à tous les deux. Mais je voudrais, 
avec votre permission, explorer un peu cette possibilité.

Il mit le dictaphone en marche, tourna le 
micro dans leur direction.

— Damien, vous voulez commencer 
?

Damien tira sur ses manches, gêné d'être 
assis à côté d'une bourgeoise et résolu à ne pas le montrer.

— Bien sûr. Ça remonte à quelques années, 
maintenant

— 2006.

— Ouais. Alysha n'avait que six ans, à 
l'époque.

— Turner vous a dit que nous aimerions lui 
poser quelques questions quand le moment vous conviendra ?

— Ça va être dur. Je l'ai pas vue depuis deux 
ans. 

Caffery haussa les 
sourcils.

— Elle est partie. Retournée au pays. Avec sa 
conne de mère incapable de la fermer une seconde. Pardon...

Il eut un geste théâtral pour s'excuser, 
lissa sa chemise et renversa la tête en arrière, les mains sur les revers de sa 
veste, le petit doigt relevé.

— Pardon, pardon, répéta-t-il. Ma fille n'est 
pas en Angleterre pour le moment. Je crois qu'elle est en Jamaïque. Avec sa 
grande bavarde de mère.

— Vous êtes séparés ?

— La meilleure chose que j'aie jamais 
faite.

— Est-ce que Turner,..

Caffery pivota vers la porte, comme si Turner 
allait apparaître, bloc-notes et crayon à la main comme Miss Moneypenny dans les 
James Bond. Il se tourna de nouveau vers le témoin.

— Je lui en parlerai. Si vous pouviez nous 
donner le numéro de téléphone de votre ex-femme...

— Je le connais pas. Je sais pas comment la 
joindre. Ni elle ni ma fille. Lorna...

Damien dessina des guillemets dans l'air 
avant de poursuivre :

— Elle s'est « trouvée ». Avec un nullard 
appelé Prince, qui tient une agence de location de bateaux.

La tête penchée sur le côté, il fit son 
numéro de Jamaïcain, probablement à l'intention de Simone.

— Y gagne sa thune en baladant les tou'istes. 
Voyez c'que j'veux di'e ?

— Elle a de la famille ici ? demanda 
Caffery.

— Non. Et bonne chance pour la retrouver. Si 
vous lui mettez la main dessus, dites-lui que je veux une photo de ma 
fille.

— OK, OK, nous en reparlerons tout à l'heure. 
Revenons à 2006. A ce qui s'est passé.

Damien pressa ses doigts contre ses tempes, 
comme si cette histoire lui avait embrouillé l'esprit.

— Un drôle de truc, ce qui nous est arrivé. Un 
drôle de moment aussi, pour être franc. On s'était fait cambrioler, Lorna, 
Alysha et moi, ça nous avait secoués. En plus, on se voyait pas souvent, j'avais 
des problèmes au boulot, vous me suivez ? Tout foirait et, d'un seul coup, ce 
truc. On était dans le parking...

— Devant le théâtre.

— Ouais, l'Hippodrome. On allait sortir de la 
voiture et cette garce de Lorna était déjà dehors, comme toujours, à retoucher 
son maquillage à côté de la caisse. Mais ma gamine était encore à l'arrière, et 
moi j'éteignais le GPS. Et d'un seul coup, y a ce... cette personne qui déboule. 
Quand j'y repense, je crois que c'est le choc, parce que c'est pas mon genre de 
me laisser emmerder. Mais ce coup-là, j'ai pas réagi. Je suis resté collé sur 
mon siège. Et la personne me saute dessus et je me retrouve sur le bitume. Vous 
voyez, là ?

Il tendit la main vers Simone, la montra 
ensuite à Caffery.

— Il m'a pété le poignet, cet 
abruti.

— Il a volé la voiture.

— Sous mon nez. Je me croyais futé, mais le 
type, c'est un rapide : pif, paf, terminé, il fonce dans Clifton avec ma caisse. 
Il a à peine démarré que ma gosse se met à brailler si fort qu'il perd les 
pédales.

— Il avait fait huit cents mètres, d'après le 
dossier, précisa Caffery.

— Ouais, jusqu'à 
l'université.

— Il a garé la voiture ?

— Sur le trottoir. Il a pété un pneu en montant 
mais qu'est-ce qu'un radial tout neuf entre amis ? Et après...

Damien agita une main en direction de la 
fenêtre.

— Il s'est tiré à pied.

— En laissant Alysha ?

— Ouais. Mais elle allait bien. Elle est 
intelligente, cette gamine. Elle en a dans le crâne. Elle a réagi comme si ça 
lui arrivait tous les jours. Elle est descendue de la voiture, elle a regardé 
les curieux qui s'étaient rassemblés et elle leur a balancé : « Qu'est-ce que 
vous attendez ? Vous appelez la police ou quoi ? »

Simone eut un petit 
sourire.

— Elle a l'air formidable.

— Ah, c'est une coquine, répondit-il en lui 
rendant son sourire.

— Vous vous rappelez avoir vu une voiture 
?

— Quel genre de voiture ? Y en avait partout. 
C'était un parking.

— Une Vauxhall bleu foncé.

— Une Vauxhall ?

Il tourna des yeux interrogateurs vers 
Simone, qui secoua la tête. L'échange n'échappa pas à Caffery : alors que 
lui-même n'avait pas encore décidé si c'était le même homme qui avait volé leurs 
voitures, pour eux, il n'y avait aucun doute. Et sans savoir dans le détail ce 
qui était arrivé à Rose Bradley, ils avaient conclu que leur voleur avait 
également enlevé Martha. Caffery, lui, devait garder l'esprit ouvert. Un coup 
d'oeil aux dépositions originelles de Damien et de Simone montrait des 
similitudes entre les deux agressions : rapidité et violence, vêtements du 
voleur. Une cagoule de ski, pas un masque de père Noël, mais dans les deux cas 
l'homme portait un blouson noir et un jean taille basse avec des mousquetons. « 
Probablement un modèle à la mode, avait commenté Simone dans sa déposition. 
Mais, du coup, il semblait plus équipé pour escalader l'Everest que pour voler 
une voiture. » Rose Bradley avait déclaré, elle, que l'homme « portait un jean 
avec de petites poches et des lanières ». Caffery savait néanmoins que quelques 
preuves indirectes ne constituaient pas une certitude.

— Damien ? Une Vauxhall bleu foncé 
?

— C'était il y a quatre ans. Désolé. Aucun 
souvenir.

— Simone ?

— Navrée, il y avait des voitures partout. Je 
ne me rappelle vraiment pas.

Caffery dirigea le micro du dictaphone vers 
la femme.

— C'était à l'heure où on dépose les enfants à 
l'école ? A Bruton.

Simone se pencha de nouveau en avant, fixant 
l'appareil du regard, une main sur l'épaule.

— Exact. Je ne sais pas ce que vous connaissez 
déjà de l'affaire. Cleo avait neuf ans, elle en a dix maintenant J'ai attendu 
deux heures avant d'apprendre qu'on l'avait retrouvée.

Elle adressa un petit sourire à 
Damien.

— Les deux pires heures de ma 
vie.

— Deux heures ? s'exclama Damien. Je savais 
pas. J'en ai pas du tout entendu parler.

— C'était dans le journal local, mais c'est 
tout. Quand un enfant est retrouvé sain et sauf, on n'en parle pas beaucoup. mi 
plus, c'était en même temps que la disparition de la femme de ce footballeur, 
Misty Kitson. Personne ne s'intéressait à nous.

— Madame Blunt, intervint Caffery pour empêcher 
que l'un ou l'autre embraye sur l'affaire Kitson, qui y avait-il dans la voiture 
ce matin-là ?

— Seulement Cleo et moi.

— Où se trouvait votre mari ?

— Neil avait une réunion de bonne heure ce 
jour-là. Il fait partie du Bureau d'aide juridique, il donne des conseils sur 
les problèmes de garde d'enfants en cas de divorce, ce genre de choses. J'ai 
bien peur que ce soit moi qui fasse vivre la famille. Je suis restée dans le « 
monde impitoyable ».

Apparemment avec succès, pensa Caffery. Cleo 
fréquentait la King's School de Bruton, un établissement cher.

— Ça s'est passé devant l'école 
?

— Pas exactement C'était au coin de la aie 
principale. Je m'était garée là pour faire une course sur le chemin de l'école. 
Je retournais à la voiture quand cet homme a surgi de nulle part il 
courait.

— Il a dit quelque chose ?

— Oui. Il a dit : « Allonge-toi, salope. » 


Caffery cessa d'écrire.

— Pardon ?

— « Allonge-toi, salope. »

— Notre voleur, il a dit quelque chose comme 
ça, intervint Damien. A moi : « Descends, connard », et il a traité ma femme de 
salope. Il lui a dit de se magner le cul.

— Pourquoi ? demanda Simone, intriguée. C'est 
important ?

— Je ne sais pas, répondit le commissaire 
adjoint

Le voleur de Frome avait adressé les mêmes 
mots à Rose Bradley. Caffery toussota, baissa les yeux et nota Vocabulaire sur 
son bloc. Ajouta un point d'interrogation et entoura le mot Damien et Simone le 
regardaient d'un air grave.

— Si c'est le même homme, c'est une étrange 
coïncidence, fit remarquer la femme. Trois voitures volées, avec chaque fois une 
petite fille à l'intérieur... On pourrait supposer qu'il s'intéresse davantage 
aux enfants qu'aux voitures, non ? Vous ne vous demandez pas ce qu'il a pu faire 
à Martha ?

Caffery fit comme s'il n'avait pas entendu. 
Il sourit, tentant de convaincre les deux témoins que tout, absolument tout 
irait bien.

— Merci à tous les deux d'être 
venus.

Il arrêta le dictaphone et tendit le bras 
vers la porte.

— Allons voir si ma collègue de la BM est 
arrivée, si vous voulez bien.





Chapitre 8

Le bureau de Caffery n'était chauffé que par 
un petit radiateur qui ronflait dans un coin, mais, avec les quatre personnes 
qui s'y étaient entassées ce matin-là pour interroger Cleo Blunt, les vitres 
furent bientôt couvertes de buée. Le commissaire adjoint se tenait dans un coin, 
les bras croisés. Une femme menue d'une cinquantaine d'années, pull bleu pâle et 
jupe droite, occupait le fauteuil de Caffery, sa liste de questions à la main. 
C'était un sergent de la BM. En face d'elle, Simone et sa fille de dix ans, 
Cleo, avaient pris place sur des chaises pivotantes. La fillette portait un pull 
marron et un pantalon en velours côtelé, des Kickers roses, et ses cheveux 
blonds étaient coiffés en couettes. Elle remuait d'un air songeur la tasse de 
chocolat chaud que Lollapalooza lui avait préparée dans la cuisine. Caffery 
n'avait pas besoin de la voir à côté de son élégante maman pour comprendre 
qu'elle fréquentait une école privée et était membre de droit du Pony Club. Cela 
se voyait à la manière dont elle se tenait. Elle n'en faisait pas étalage, 
cependant

— Bien, commença le sergent de la BM. Cleo, tu 
sais pourquoi tu es là. Ça ne t'ennuie pas ?

— Pas du tout

— Bon. L'homme qui a pris la voiture de ta 
maman...

— Et qui ne l'a jamais 
rapportée...

— En effet. Je sais que tu en as déjà parlé, et 
quand j'en ai discuté avec la collègue qui t'a interrogée, elle m'a dit que tu 
l'avais impressionnée. Que tu avais une mémoire formidable.

Que tu réfléchissais avant de répondre et que 
lorsque tu ne savais pas, tu n'essayais pas d'inventer. Que tu étais totalement 
franche.

Cleo eut un petit sourire.

— Mais je vais devoir te poser encore quelques 
questions, poursuivit le sergent. Tu as déjà répondu à certaines. Cela peut te 
sembler ennuyeux, mais c'est important

— Je sais que c'est important. Il a pris 
quelqu'un d'autre, n'est-ce pas ? Une autre petite fille.

— Nous ne le savons pas. Peut-être. Nous sommes 
obligés de te demander à nouveau de nous aider. Si ça devient trop pénible pour 
toi, tu me le dis et j'arrête.

L'index du sergent était posé sur la liste 
des questions concoctée par Caffery. Il lui avait expliqué ce qu'il voulait et 
elle savait qu'il le voulait vite.

— Tu as dit à ma collègue que cet homme te 
rappelait quelqu'un. Un personnage d'une histoire.

— Je n'ai pas vu son visage. Il portait un 
masque.

— Mais tu as parlé de sa voix. Elle ressemblait 
à celle de...

— Ah oui, dit Cleo.

Elle eut un demi-sourire et roula des yeux, 
embarrassée par les mots sortis de sa bouche d'enfant six mois plus 
tôt

— J'ai dit qu'il ressemblait à Argus Rusard 
dans Harry Potter. Celui avec la chatte, Miss Teigne. Il avait la même 
voix.

— Alors, nous l'appellerons Rusard ? 


Cleo haussa les épaules.

— Si vous voulez, mais il était pire qu'Argus 
Rusard. Vraiment pire.

— D'accord. Comment on va l'appeler, alors ? Je 
ne sais pas - le Concierge ? Argus Rusard est le concierge de Poudlard, non 
?

Caffery s'écarta du mur, alla à la porte, fit 
demi-tour et retourna dans le coin. Il savait que le sergent de la BM avait une 
méthode à suivre mais il aurait voulu qu'elle accélère un peu. Il regarda par la 
fenêtre, traversa de nouveau la pièce. Le sergent leva le menton, le regarda 
placidement avant de revenir à Cleo.

— Oui. Je crois que nous l'appellerons le 
Concierge.

— Comme vous voudrez.

— Cleo, je veux que tu fasses quelque chose 
pour moi. Je veux que tu imagines que tu es de nouveau dans la voiture, ce 
matin-là. Le matin où le Concierge est monté dedans. Mais ce n'est pas encore 
arrivé. Tu es dans la voiture avec ta maman, pour aller à l'école. Tu peux 
imaginer ça ?

— Oui, répondit la fillette, les yeux 
mi-clos.

— Comment tu te sens ?

— Je me sens bien. Mon premier cours, c'est la 
gym - celui que je préférais à ce moment-là. Je vais pouvoir mettre mon nouveau 
maillot de sport

Caffery savait que le sergent était en train 
d'employer la technique d'entretien cognitif, une méthode très utilisée dans le 
service. L'interrogateur ramenait le témoin à ses sensations au moment où les 
faits s'étaient produits, afin qu'il ouvre les vannes de son esprit et laisse 
affluer les souvenirs.

— Super, dit le sergent Donc, tu ne portais pas 
encore ce maillot ?

— Non. J'avais ma robe d'été. Avec un gilet 
par-dessus. Mon maillot de sport était dans le coffre. Nous ne l'avons pas 
récupéré, n'est-ce pas, maman ?

— Non.

— Cleo, je sais que c'est difficile, mais 
imagine maintenant que le Concierge est au volant.

Cleo soupira, ferma les yeux et joignit les 
mains devant sa poitrine.

— Maintenant, pense à son jean. Ta maman dit 
que tu te souviens bien de ce jean avec des anneaux. Tu pouvais le voir, ce 
jean, pendant qu'il conduisait ?

— Pas complètement II était 
assis.

— Il était devant toi ? Là où ton papa s'assoit 
d'habitude ?

— Oui. Et quand papa conduit, je ne vois pas 
complètement ses jambes.

— Et ses mains ? Tu pouvais les voir ? 


— Oui.

— Qu'est-ce que tu te rappelles à propos de ses 
mains ?

— Il avait de drôles de gants. Comme au 
dentiste.

— Chez le dentiste, corrigea 
Simone.

La femme de la BM leva les yeux vers Caffery, 
qui avait recommencé à aller et venir. Il pensait aux gants. Le rapport des TSC, 
les techniciens de scène de crime, sur la Yaris des Blunt ne faisait état 
d'aucune trace d'ADN, et le voleur portait des gants sur l'enregistrement de la 
caméra de surveillance à la borne de sortie du parking. L'homme connaissait les 
méthodes de la police scientifique. Super.

— Quoi d'autre ? insista le sergent. Elles 
étaient grandes ? petites ?

— Moyennes. Comme celles de 
papa.

— Maintenant, écoute bien, c'est très 
important. Tu te rappelles où elles étaient, ses mains ?

— Sur le volant

— Toujours sur le volant ? 

— Oui.

— Il ne l'a jamais lâché ?

— Hmmm... fit Cleo, ouvrant les yeux. Non. Pas 
jusqu'à ce qu'il arrête et me fasse descendre.

— Il s'est penché vers l'arrière pour ouvrir de 
l'intérieur ?

— Non. Il a essayé mais maman avait mis la 
sécurité enfants. Il a dû sortir et m'ouvrir, comme papa et 
maman.

— Quand il s'est penché vers toi pour essayer 
d'ouvrir la portière de l'intérieur, il t'a touchée ?

— Pas vraiment. Il a juste effleuré mon 
bras.

— Et quand il est sorti de la voiture, tu as vu 
son jean ? 

Cleo lança à sa mère un regard qui semblait 
signifier « Mais je viens de lui en parler ! ».

— Oui, répondit-elle d'un ton circonspect comme 
si on testait sa mémoire. Il avait des boucles et des anneaux. C'était un jean 
d'escalade.

— Et il était fermé normalement ? Pas ouvert 
comme s'il avait envie d'aller aux toilettes ?

Intriguée, Cleo fronça les 
sourcils.

— Non. On ne s'est pas arrêtés pour aller aux 
toilettes.

— Donc, il a ouvert la portière et t'a laissée 
sortir ?

— Oui. Et il est reparti.

Le temps passait, la journée leur filait 
entre les mains. Caffery alla se placer derrière la fillette, attira l'attention 
du sergent et fit un mouvement circulaire avec son doigt en articulant : « La 
route. La route qu'il a prise. »

La femme lui adressa un sourire poli et 
reporta son attention sur Cleo.

— Revenons au début. Imagine que tu es dans la 
voiture juste après que le Concierge a bousculé ta maman.

Cleo ferma de nouveau les yeux. Pressa les 
doigts sur ses tempes.

— D'accord.

— Tu portes ta robe d'été parce qu'il fait 
chaud.

— Très chaud.

— Les fleurs sont écloses. Tu les vois 
?

— Oui... dans les champs. Les rouges, là... 
Comment ça s'appelle, maman ?

— Des coquelicots ?

— Oui, des coquelicots. Et des blanches dans 
les haies. Avec une grande tige, et comme des plumes au bout. Et d'autres fleurs 
blanches en forme de trompette.

— Quand vous roulez, vous passez toujours 
devant des fleurs et des haies ? Ou bien devant autre chose ?

Cleo plissa le front.

— Hmmm... Des maisons. Encore des champs, le 
machin en forme de faon.

— En forme de faon ?

— Oui, vous savez. Bambi.

— L'usine Bulmer de Shepton Mallet, expliqua 
Simone. Devant, il y a la statue du faon Babycham. Cleo 
l'adore.

— Et ensuite ? demanda le 
sergent.

— Plein de routes, plein de virages. Encore des 
maisons. Et la crêperie, comme il avait promis.

Il y eut un silence : la fillette venait 
d'évoquer quelque chose qu'elle n'avait pas mentionné pendant le premier 
entretien Tous levèrent la tête en même temps.

— Une crêperie ? fit Caffery. Tu rien avais pas 
parlé, avant.

Cleo ouvrit les yeux, vit que tout le monde 
la regardait. Son visage s'assombrit

— J'avais oublié, répondit-elle, sur la 
défensive.

— Ce n'est pas grave, assura Caffery en levant 
une main. Aucun problème.

— C'est par hasard que j'ai oublié d'en 
parler.

— Bien sûr, intervint le sergent de la BM en 
adressant à Caffery un sourire glacé. Et c'est formidable que tu t'en souviennes 
maintenant. Tu as une meilleure mémoire que moi.

— C'est vrai ? murmura Cleo d'un ton incertain, 
regardant tour à tour le commissaire et le sergent.

— Bien meilleure ! Dommage que tu n'aies pas 
mangé cette crêpe.

— Il l'avait promis.

Elle tourna de nouveau vers Caffery des yeux 
hostiles. Il croisa les bras, se força à sourire. Il n'avait jamais su s'y 
prendre avec les enfants. Peut-être, pensait-il, parce que la plupart étaient 
capables de le percer à jour. De voir le trou béant qu'il avait en lui et qui 
demeurait le plus souvent caché aux adultes.

— Il n'était pas très gentil, alors, le 
Concierge, reprit le sergent. Surtout qu'il t'avait promis une crêpe. Tu devais 
la manger où, cette crêpe ?

— Au Petit Cuisinier. Mais quand on est arrivés 
là-bas, il a continué sans s'arrêter.

— Le Petit Cuisinier ? marmonna 
Caffery.

— Il était comment, ce Petit Cuisinier, Cleo 
?

— Rouge. Et blanc. Avec un 
plateau.

— Le Petit Chef, lâcha 
Caffery.

— C'est ce que je voulais dire. Le Petit Chef. 


Simone fronça les sourcils.

— Il n'y a pas de Petit Chef dans le 
coin.

— Si, rectifia le sergent. A Farrington 
Gumey.

Caffery alla à son bureau, étala une carte 
routière dessus. Shepton Mallet. Farrington Gurney. Au cœur des collines de 
Mendip. Il n'y avait pas loin de Bruton à Shepton Mallet, pourtant Cleo était 
restée quarante minutes dans la voiture. Le voleur l'avait baladée, montant vers 
le nord, redescendant vers le sud-ouest. En passant par la route menant à 
Midsomer Norton, la ville mentionnée par la gérante de la superette. A défaut 
d'autres indices, ils pouvaient au moins piquer une épingle sur la carte dans la 
région de Midsomer Norton et Radstock. Et se concentrer 
dessus.

— Ils font des gaufres, là-bas, dit la femme de 
la BM en souriant à Cleo. J'y prends mon petit déjeuner, 
quelquefois.

Caffery ne tenait plus en place. Il replia la 
carte, fit le tour de son bureau.

— Cleo, pendant tout le temps que tu as passé 
dans la voiture avec le Concierge, il t'a parlé ? Il t'a dit quelque chose 
?

— Oui. Il m'a posé des questions sur papa et 
maman. Ce qu'ils faisaient comme métier.

Le sergent lança à Caffery un regard qu'il 
ignora.

— Qu'est-ce que tu as répondu 
?

— La vérité. Maman est analyste financière, 
c'est elle qui gagne tout l'argent, et papa, ben, il aide les enfants quand 
leurs parents se séparent

— Il n'a rien dit d'autre, tu es sûre ? Rien 
dont tu te souviennes ?

— Je ne crois pas, répondit Cleo d'un ton 
détaché. Ah si, il a dit : « Ça ne marche pas. »

— « Ça ne marche pas » ? répéta Caffery. Il a 
dit ça quand ?

— Juste avant d'arrêter la voiture. Il a dit : 
« Ça ne marche pas, descends. » Je suis descendue et je me suis mise sur le côté 
de la route. Je croyais qu'il me rendrait mon sac avec mon maillot de sport, 
mais non. Maman a dû m'en acheter un autre parce qu'il n'a pas rapporté la 
voiture, hein, maman ? On avait acheté le maillot au magasin de l'école, il y 
avait mes initiales dessus et...

Caffery avait cessé d'écouter. Il fixait un 
point dans le vide, réfléchissant aux paroles du voleur. « Ça ne marche pas... » 
Cela devait signifier qu'il avait raté son coup.

Mais ce qui était vrai pour Cleo ne l'était 
pas pour Martha. Cette fois, c'était différent. Le voleur avait gardé la 
maîtrise de la situation. Cette fois, ça marchait





Chapitre 9

Vers 15 heures, les nuages s'étaient déchirés 
par endroits et le soleil dardait des rayons obliques sur ce coin du nord du 
Somerset. Flea avait mis son blouson à bandes fluorescentes pour faire son 
jogging de l'après-midi. Enfant, son énergie incorrigible, agaçante, lui avait 
valu le surnom idiot de Flea, « Puce ». Son vrai prénom était Phoebe. Plus tard, 
elle avait tenté de gommer la partie « Flea » de sa personnalité mais il lui 
arrivait encore d'avoir l'impression que son énergie allait percer un trou dans 
le sol à l'endroit où elle se tenait. Ces jours-là, elle avait un truc 
infaillible pour se calmer. Elle courait.

Elle empruntait les sentiers qui laçaient la 
campagne autour de chez elle et courait jusqu'à ruisseler de sueur et avoir des 
ampoules aux pieds. Elle dépassait les barrières des prairies et les vaches 
somnolentes, les cottages et les grandes demeures, les officiers en uniforme qui 
sortaient en groupes de la base militaire. Parfois, elle courait jusqu'à la 
tombée de la nuit, jusqu'à être libérée de toutes ses appréhensions et tomber de 
sommeil.

Se maintenir en forme était une chose. 
Parvenir à se maîtriser en était une autre. Tandis qu'elle abordait la dernière 
partie de son parcours, elle imagina la Yaris des Bradley quittant le parking de 
Frome dans un hurlement de pneus. Elle ne cessait de penser à la petite Martha, 
assise à l'arrière. Flea avait demandé à une copine du poste de police de Frome 
de lire pour elle la déposition de la mère. Rose Bradley avait déclaré que sa 
fille était penchée en avant pour chercher une station sur l'autoradio quand la 
voiture avait démarré. Elle n'avait donc pas mis sa ceinture. Avait-elle été 
projetée en arrière ? Le voleur ne s'était sûrement pas arrêté pour 
l'attacher.

Près de vingt heures s'étaient écoulées 
depuis que Flea avait parlé à Jack Caffery. Il fallait du temps pour que les 
rumeurs circulent d'une brigade à l'autre, mais si Caffery avait repris son idée 
elle aurait été au courant Elle avait déjà eu deux occasions d'exprimer sa 
conviction que les deux agressions étaient liées. Elle imagina un monde où elle 
ne se serait pas laissé intimider par son chef, où elle aurait suivi son 
instinct, où le voleur aurait été arrêté des mois plus tôt et où la petite 
Martha n'aurait pas été enlevée la veille dans un parking.

Elle rentra par le garage, où se trouvait 
encore l'équipement de plongée et de spéléologie de ses parents. Du vieux 
matériel qu'elle ne jetterait jamais. A l'étage, elle fit ses étirements et prit 
une douche. Quoique vaste, la maison était bien chauffée, mais il faisait 
terriblement froid dehors. Que pouvait bien penser Martha ? A quel moment 
avait-elle compris que l'homme ne s'arrêterait pas pour la laisser descendre ? A 
quel moment s'était-elle aperçue qu'elle était brutalement entrée dans le monde 
des adultes ? Avait-elle pleuré ? Réclamé sa mère ? Se disait-elle maintenant 
qu'elle ne reverrait peut-être jamais ses parents ? C'était injuste qu'une 
petite fille doive se poser de telles questions. Martha n'avait pas la maturité 
nécessaire pour cela. Elle n'avait pas eu le temps de se ménager des refuges 
intérieurs, comme le font les adultes. C'était injuste.

Enfant, Flea adorait ses parents. Cette 
vieille maison grinçante, créée à partir de quatre logis ouvriers, avait été 
leur foyer familial. Elle y avait grandi et, si les Marley ne roulaient pas sur 
l'or, ils avaient eu une vie heureuse, passant de longues journées d'étés 
insouciantes à jouer au football ou à cache-cache dans le grand jardin en 
terrasses.

Surtout, elle avait été entourée d'amour. A 
cette époque, elle serait morte si on l'avait séparée de sa famille comme Martha 
l'avait été.

Tout était différent à présent. Ses parents 
étaient morts et Thom, son frère cadet, avait commis un acte si odieux que Flea 
ne parviendrait jamais à renouer avec lui. Jamais. Il avait tué une femme. Une 
femme jeune. Et jolie. Assez jolie pour accéder à la célébrité. Sa beauté ne lui 
avait cependant rien apporté de bon. Elle reposait maintenant sous un tas de 
pierres, dans une grotte inaccessible près d'une carrière abandonnée, là où Flea 
l'avait cachée dans une tentative stupide d'enterrer l'affaire. 
Rétrospectivement, elle jugeait que c'était de la folie. Une personne comme elle 
- normale, salariée, payant ses impôts - n'aurait jamais dû se conduire ainsi. 
Rien d'étonnant si elle portait en elle une boule de rage. Rien d'étonnant si 
ses yeux avaient perdu leur éclat

Le temps qu'elle s'habille, le soir tombait. 
Elle redescendit, regarda à l'intérieur du réfrigérateur. Des plats surgelés à 
réchauffer. Un carton de lait de deux litres ayant dépassé la date de péremption 
parce qu'il n'y avait qu'elle pour en boire et que personne n'y touchait quand 
elle faisait des heures supplémentaires imprévues. Elle referma la porte et 
appuya la tête contre le réfrigérateur. Comment en était-elle arrivée là : 
seule, pas d'enfants, pas d'animaux, plus d'amis ? Vivant comme une vieille 
fille à vingt-neuf ans.

Il y avait une bouteille de gin Tanqueray 
dans le freezer et un sac plein de citrons qu'elle avait tranchés pendant le 
week-end. Elle se prépara un grand verre comme l'aurait fait son père, avec 
quatre rondelles de citron gelées, quatre glaçons et un trait de tonic. Puis 
elle enfila une veste polaire et sortit dans l'allée. Même par temps froid, elle 
aimait boire un verre à cet endroit en contemplant les lumières de la vieille 
ville de Bath, au fond de la vallée. On ne parviendrait jamais à chasser un 
Marley de cette maison. Pas sans qu'il se batte.

Le soleil qui achevait de disparaître à 
l'horizon teintait le ciel en orange. Flea mit une main en visière et le regarda 
en clignant des yeux. Trois peupliers se dressaient à la limite ouest du jardin 
et, un soir d'été, son père avait observé quelque chose qui l'avait ravi. Aux 
solstices, le soleil se couchait derrière l'un des deux arbres extérieurs ; aux 
équinoxes, c'était derrière celui du milieu. «Un alignement parfait Quelqu'un a 
dû les planter dans cette intention il y a un siècle, avait-il dit en riant, 
étonné de tant d'intelligence. Exactement le genre de choses que les victoriens 
adoraient. »

Le soleil se trouvait maintenant entre le 
peuplier du milieu et le plus à l'ouest. Elle le regarda longuement puis 
consulta sa montre : 27 novembre. Il s'était écoulé six mois depuis le jour où 
elle avait caché le cadavre dans la grotte.

Flea songea à la déception qu'elle avait lue 
dans le regard de Caffery, la veille. Elle vida son verre. Se frotta les bras 
pour se réchauffer. Combien de temps cela allait-il durer ? Quand il se produit 
un événement aussi inimaginable, pendant combien de temps reste-t-on fermé sur 
soi-même ?

Six mois. C'était la réponse. Six mois, 
c'était assez. C'était trop. Le moment était venu. On ne retrouverait pas le 
corps. Plus maintenant. Il était temps de tirer un trait sur cette affaire et de 
passer à autre chose. De remettre sa brigade sur les rails. De prouver qu'elle 
était toujours un aussi bon sergent. Elle en était capable. Elle effacerait la 
déception du regard des autres. Peut-être alors que son propre regard 
retrouverait son éclat. Un jour viendrait peut-être où il n'y aurait plus de 
lait caillé et de plats surgelés pour une personne dans son réfrigérateur. Un 
jour viendrait peut-être - peut-être - où il y aurait quelqu'un à ses côtés dans 
l'allée, pour boire du Tanqueray et regarder la nuit descendre sur la 
ville.





Chapitre 10

Caffery avait la tête farcie de plomb. Une 
boule froide sur laquelle étaient gravés les mots Ça ne marche pas. Il descendit 
le couloir, ouvrant des portes et assignant des tâches. Il chargea Lollapalooza 
de retrouver des auteurs notoires de délits sexuels dans la région de Frome et 
demanda à Turner de dénicher d'autres témoins des agressions. Turner n'était pas 
très présentable : il ne s'était pas rasé et avait oublié d'ôter le piercing 
qu'il portait à l'oreille le week-end. Le petit diamant qui, avec ses cheveux 
décolorés et dressés sur sa tête, lui donnait l'air d'un pilier de discothèque 
et provoquait des paroxysmes de fureur chez le commissaire divisionnaire. Avant 
de sortir du bureau, Caffery l'interpella depuis le seuil et tira sur le lobe de 
son oreille. L'inspecteur comprit et s'empressa d'enlever le diamant, qu'il 
glissa dans sa poche. Caffery s'éloigna, songeant que dans son équipe on ne se 
souciait guère d'avoir l'air professionnel. Turner avec son diamant, 
Lollapalooza avec ses talons d'allumeuse. Seul le nouveau, le constable Prody, 
semblait s'être inspecté dans un miroir avant de sortir de chez lui ce 
matin-là.

Assis à son bureau seulement éclairé par une 
petite lampe, il faisait rouler la souris de son ordinateur en regardant 
l'écran. Derrière lui, un ouvrier juché sur un escabeau défaisait la coque de 
plastique recouvrant les tubes fluorescents du plafond.

— Je croyais que ces ordinateurs s'éteignaient 
tout seuls, dit Prody.

— Oui, au bout de cinq minutes, répondit 
Caffery en tirant une chaise à lui.

— Le mien, non. Je quitte la pièce, je reviens, 
il est toujours prêt pour la partouze.

— Le numéro du service informatique est affiché 
au mur.

— C'est donc là que se trouve la liste des 
numéros de poste !

Prody la décrocha du mur, la posa devant lui 
et la considéra attentivement Comparé à Turner et Lollapalooza, il était très 
ordonné. Un sac de gymnastique bleu foncé pendait à une patère et on voyait bien 
qu'il en faisait usage. Il était grand, large d'épaules, solide, avec des 
cheveux soigneusement coiffés qui grisonnaient seulement un peu aux tempes. 
Profil énergique à la Kennedy, légèrement hâlé. Le seul détail qui gâchait 
l'ensemble, c'était ses cicatrices d'acné juvénile. En l'observant, Caffery 
s'aperçut avec étonnement qu'il attendait de grandes choses de ce 
type.

— Ça s'améliore de jour en jour. Je ne suis 
plus un bleu. Ils ont même fini par me donner l'électricité, dit-il en désignant 
l'ouvrier. Ils doivent bien m'aimer.

— Hé, vieux, tu pourrais nous laisser un moment 
? demanda Caffery à l'électricien. Dix minutes.


L'homme descendit de l'escabeau sans un mot, 
rangea son tournevis dans la boîte à outils et quitta la 
pièce.

— Du nouveau ? s'enquit le commissaire adjoint 
en s'asseyant.

— Pas vraiment. Aucune touche avec les points 
IAPI, ni pour la Yaris ni pour la Vauxhall de Frome.

— Il ne fait aucun doute que c'est le même 
type. Caffery étala la carte d'état-major entre eux et reprit 
:

— Tu étais à la circulation avant de venir 
ici.

— En punition de mes péchés. Tu connais Wells, 
Farrington Gurney, Radstock ? Farrington Gumey? Un peu, j'y ai vécu dix ans. 
Pourquoi ?

le divisionnaire mijote de faire venir un 
profileur. Moi je pense qu'un gars qui a passé pas mal de temps sur les routes 
connaît mieux la configuration du terrain qu'un psychologue.

— Et comme je suis payé deux fois moins, je 
dois être votre homme, conclut Prody.

Il tira la lampe vers lui, se pencha 
au-dessus de la carte.

— Alors, qu'est-ce qu'on a ?

— On a un beau merdier, Paul, si tu me passes 
l'expression. Le premier vol s'est achevé en quelques minutes mais, pour le 
deuxième, le type a suivi un itinéraire bizarre.

— Pourquoi bizarre ?

— Il s'est dirigé vers le nord en remontant 
l'A37, il a dépassé Binegar, Farrington Gumey, puis il est reparti dans l'autre 
sens.

— Il s'est perdu ?

— Pas du tout. Il connaît bien la route. Il a 
parlé à la gamine d'une crêperie Petit Chef qui se trouvait dans le coin. C'est 
ce qui m'étonne. S'il connaît le secteur, pourquoi a-t-il pris cet itinéraire ? 
Il y avait quelque chose par là qui l'attirait ?

Prody fit courir son doigt sur l'A37, la 
route qui reliait Bristol aux collines de Mendip. Il descendit vers le sud, 
passa Farrington Gumey, s'arrêta au nord de Shepton Mallet et réfléchit, le 
front plissé.

— Quoi ? dit Caffery.

— Il connaissait peut-être le chemin du nord au 
sud mais pas du sud au nord. S'il se déplaçait souvent dans le premier sens, il 
savait comment aller à Wells, mais peut-être pas en venant du sud. Ce qui 
pourrait signifier que, quelle que soit la raison pour laquelle il empruntait 
cette route - aller au boulot, rendre visite à des amis -, il la connaissait 
uniquement jusqu'à cet endroit Alors, il s'arrêtait quelque part par là, entre 
Farrington et Shepton Et hier, il a piqué une voiture ici, à 
Frome.

— Mais un témoin pense que la Vauxhall devait 
venir de Radstock, soit la même direction que Farrington. Disons que ce secteur 
est important pour lui, pour une raison quelconque.

— On pourrait installer des points IAPI sur 
cette route aussi, suggéra Prody. S'ils ne sont pas déjà débordés avec le 
secteur de Frome.

— Tu connais quelqu'un au QG de la police de la 
route ?

— J'ai passé deux ans à essayer de les larguer, 
soupira Prody. Je m'en occupe.

Caffery avait remarqué un dossier sur le 
bureau. Cessant d'écouter Prody, il déchiffra le nom inscrit sur le dos. Au bout 
d'un moment, il posa les mains sur les accoudoirs de son fauteuil et se leva. Il 
s'approcha négligemment du bureau.

— L'affaire Misty Kitson ?

— Ouais, répondit Prody sans relever la tête de 
la carte.

— Tu l'as trouvé où, ce dossier 
?

— Chez les collègues des Affaires non 
élucidées.

— Alors, tu t'es dit que tu pourrais y jeter un 
coup d'oeil ? 

Prody cessa d'examiner la carte et regarda 
Caffery.

— Oui. Comme ça, pour voir s'il me venait une 
idée.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? répéta Prody prudemment, comme si 
c'était une question piège. Eh bien, parce que c'est une affaire fascinante, non 
? Une fille qui passe deux, trois jours en désintox, qui sort de la clinique 
l'après-midi, et tout de suite après, elle se volatilise. 
C'est...

Il haussa les épaules, un peu 
embarrassé.

— C'est intéressant

Caffery le fixa longuement. Six mois plus 
tôt, la disparition de Misty Kitson avait donné des maux de tête à la brigade. 
D'abord, l'affaire avait suscité une certaine effervescence. Il s'agissait d'une 
femme relativement célèbre, mariée à un footballeur et très jolie. Les 
journalistes s'étaient jetés dessus comme des hyènes. Mais quand au bout de 
trois mois l'enquête n'avait rien donné, le soufflé était retombé et à 
l'excitation avait succédé un sentiment d'humiliation chez les policiers. Les 
gars des Affaires non élucidées gardaient le dossier sous le coude et envoyaient 
de temps en temps des recommandations à la Crim. La presse aussi s'y intéressait 
encore, sans parler de quelques policiers fans de people. Mais la plupart des 
flics de la Crim auraient préféré ne jamais avoir entendu le nom de Misty 
Kitson. Caffery était étonné que Prody soit allé prendre le dossier de sa propre 
initiative, comme s'il appartenait à la brigade depuis des années et pas depuis 
seulement deux semaines.

— Que ce soit clair, Paul...

Il souleva le dossier, et la masse du papier 
pesa dans sa main.

— Ceux qui s'intéressent encore à Misty Kitson, 
ce sont les journalistes. Tu n'es pas journaliste.

— Pardon ?

— Tu n'es pas journaliste, non 
?

— Non, je suis...

— Tu es flic, et en tant que flic ta position 
officielle, c'est « Nous poursuivons l'enquête ». Mais là...

Caffery se tapota la tempe.

— Tu sais qu'on est passés à autre chose. La 
brigade a refermé le dossier Kitson. C'est fini. Terminé.

— Mais...

— Mais quoi ?

— Franchement, ça ne vous intrigue pas 
?

Caffery n'était pas intrigué, il savait 
exactement où se trouvait Misty Kitson. Il savait même quel chemin elle avait 
pris en sortant de la clinique, pour l'avoir parcouru lui-même. Il savait aussi 
qui l'avait tuée. Et de quelle façon.

— Non, répondit-il calmement. Bien sûr que 
non.

— Même pas un peu ?

— Même pas un peu. Avec cette affaire 
d'enlèvement, j'ai besoin de tout le monde sur le pont. Je ne veux pas qu'un de 
mes hommes aille traîner aux Affaires non élucidées pour « jeter un coup d'oeil 
» à une vieille histoire.

Il laissa tomber le dossier sur le 
bureau.

— Tu le rapportes ou je m'en charge 
?

Prody garda le silence, et Caffery sentit 
qu'il faisait de gros efforts pour ne pas discuter. Finalement, il capitula 
:

— D'accord, comme vous voudrez. Je m'en 
occupe.

Caffery quitta la pièce énervé. Il referma la 
porte doucement, sans céder à l'envie de la claquer. Turner l'attendait sur le 
seuil de son bureau.

— Patron ? appela-t-il, une feuille de papier à 
la main. 

Caffery s'arrêta.

— A voir ta tête, Turner, j'ai l'impression que 
ce que tu as à me dire ne va pas me plaire.

— Probablement pas.

L'inspecteur lui tendit la feuille. Caffery 
la saisit entre le pouce et l'index mais quelque chose le retenait de la 
prendre.

— Dis-moi.

— On a reçu un coup de fil des collègues du 
Wiltshire. Ils ont retrouvé la Yaris des Bradley.

Caffery serra plus fortement la feuille, 
toujours sans la prendre. -Où?

— Dans un champ en jachère.

— Et Martha n'était pas dans la voiture. 
N'est-ce pas ? Turner ne répondit pas.

— Si elle n'y était pas, reprit Caffery d'un 
ton posé, cela ne veut pas dire qu'elle ne finira pas par 
réapparaître.

L'inspecteur toussa, l'air 
gêné.

— Euh, lisez d'abord, patron. Le Wiltshire nous 
l'a envoyé par fax, un de leurs coursiers nous apportera l'original en main 
propre.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Une lettre. Elle était sur le tableau de 
bord, enroulée dans un des vêtements de la petite.

— Quel vêtement ? 

Turner eut un long soupir.

— Quel vêtement ? répéta 
Caffery.

— Sa culotte.

Caffery eut l'impression que ses doigts 
s'enflammaient.

— Qu'est-ce qu'elle dit, cette lettre 
?

— Bon Dieu, patron, il vaut mieux que vous la 
lisiez.





Chapitre 11

L'homme était accroupi au bord du campement 
dont le feu éclairait son visage sale et sa barbe de reflets rougeâtres, le 
faisant ressembler à un être né d'un volcan et non d'une femme. Caffery, assis à 
un mètre de lui, l'observait en silence. Il faisait sombre depuis quelques 
heures déjà mais l'homme plantait un bulbe dans le sol gelé.

— Il était une fois une enfant, commença-t-il 
en creusant la terre avec un déplantoir, une enfant appelée Crocus. C'était une 
petite fille aux cheveux d'or qui aimait porter des robes et des rubans 
violets.

Caffery écoutait sans rien dire. Depuis qu'il 
connaissait le vagabond, celui que les gens du coin appelaient le Marcheur, il 
avait appris à écouter et à ne pas poser de questions. Il avait appris que, dans 
leur relation, il était l'élève et le Marcheur le maître, celui qui choisissait 
le lieu de leurs rencontres et le sujet de leurs conversations. Six mois 
s'étaient écoulés depuis leur dernière rencontre mais Caffery n'avait cessé de 
le chercher, roulant la nuit à dix à l'heure dans les chemins, penché au-dessus 
du siège passager, le cou tendu vers les haies. Ce soir, alors qu'il avait à 
peine entamé ses recherches, le feu de camp lui était soudain apparu tel un 
phare dans un champ. Comme si le Marcheur avait toujours été là, observant avec 
amusement les efforts de Caffery, attendant le bon moment.

— Un jour, poursuivit le vagabond, Crocus fut 
enlevée par une sorcière qui la garda prisonnière parmi les nuages, où ses 
parents ne pouvaient ni lui parler ni la voir. Depuis, bien qu'ignorant si elle 
est toujours en vie, chaque printemps, le jour de son anniversaire, ils lèvent 
les yeux vers le ciel et prient pour que leur enfant leur soit 
rendue.

Il tassa la terre autour du bulbe, l'arrosa 
avec une bouteille en plastique.

— C'est un acte de foi, de continuer à croire 
que leur fille est là-haut. Un acte de foi absolue. Vous imaginez à quel point 
ils ont souffert de ne pas savoir exactement ce qui lui était arrivé ? D'ignorer 
si elle était morte ou vivante ?

— On n'a jamais retrouvé le corps de votre 
fille, rappela Caffery. Vous savez ce qu'ils ont subi.

— Celui de votre frère non plus, répondit le 
Marcheur. Cela fait de nous des jumeaux.

Il sourit et le clair de lune fit briller ses 
dents régulières, propres et saines dans son visage noirci.

— Aussi semblables que deux gouttes 
d'eau.

Deux gouttes d'eau ? Ils n'auraient pas pu 
être plus différents. Le flic solitaire et insomniaque, le vagabond dépenaillé 
qui marchait toute la journée et ne dormait jamais deux fois au même endroit 
Mais ils avaient cependant des points communs. Lorsque Caffery regardait le 
Marcheur, il voyait, sidéré, ses propres yeux bleus le fixer. Et surtout, ils 
partageaient une même histoire. Caffery avait huit ans quand son frère aîné, 
Ewan, avait disparu du jardin de la famille à Londres. Le ravisseur était 
probablement Ivan Penderecki, un pédophile vieillissant qui vivait de l'autre 
côté de la voie ferrée. Caffery n'avait aucun doute à ce sujet, mais l'homme 
n'avait été ni inculpé ni condamné. La fille du Marcheur avait été violée à cinq 
reprises puis assassinée par un repris de justice en liberté conditionnelle, 
Craig Evans.

Evans n'avait pas eu la chance de Penderecki. 
Le Marcheur, qui était alors un homme d'affaires prospère, s'était vengé. Craig 
survivait à présent dans une clinique du Worcestershire, prostré dans un 
fauteuil. Le Marcheur avait choisi avec soin les blessures qu'il lui avait 
infligées : Evans n'avait plus d'yeux pour épier les enfants ni de pénis pour 
les violer.

—C'est ce qui vous rend différent ? demanda 
Caffery. C'est ce qui vous rend capable de voir ?

— De voir ? Qu'est-ce que vous voulez dire 
?

— Vous le savez bien. Vous voyez. Vous voyez ce 
que d'autres ne voient pas.

— J'aurais des pouvoirs surnaturels, d'après 
vous ? Ne dites pas d'âneries. Je vis dehors. Je m'imprègne du terrain, comme un 
animal. J'ouvre plus grand les yeux que d'autres et je reçois plus de lumière, 
mais cela ne fait pas de moi un voyant.

— Vous savez des choses que 
j'ignore.

— Et alors ? Qu'est-ce que vous vous imaginez ? 
Être flic ne fait pas de vous un surhomme, quoi que vous puissiez 
penser.

Le Marcheur revint près du feu, l'alimenta 
avec du bois. Ses chaussettes séchaient sur un bâton planté dans le sol près des 
flammes. De bonnes chaussettes, les meilleures qu'on puisse trouver. En alpaga. 
Il pouvait se le permettre, il avait des millions dans une banque quelque 
part.

— Les pédophiles, dit 
Caffery.

Il avala une gorgée de cidre qui lui piqua la 
gorge et tomba comme une masse froide dans son estomac, mais il savait qu'il 
boirait tout son bol et davantage avant la fin de la nuit

— Ma spécialité. Les enlèvements par des 
inconnus. L'issue est généralement la même : si nous avons de la chance, 
l'enfant est libéré presque aussitôt après l'agression ; si nous n'en avons pas, 
il est tué pendant les premières vingt-quatre heures.

Cela faisait près de trente heures que Martha 
avait disparu. Caffery abaissa son bol et se corrigea :

— Ou plutôt, ça, c'est encore si nous avons de 
la chance.

— L'enfant se fait tuer dans les premières 
vingt-quatre heures et vous appelez ça de la chance ? C'est le raisonnement de 
la police ?

— Je veux dire que c'est encore plus terrible 
pour ceux qui restent en vie plus longtemps.

Le Marcheur ne répondit pas. Les deux hommes 
réfléchirent un moment en silence. Caffery regarda les nuages glisser devant la 
lune, imagina une enfant aux cheveux d'or qui, de là-haut, cherchait ses parents 
des yeux. Dans les bois, un renardeau glapit. Martha était là quelque part, dans 
l'immensité de la nuit. Le policier tira de la poche intérieure de sa veste la 
photocopie de la lettre retrouvée enveloppée dans la culotte de l'enfant et la 
tendit au Marcheur. Avec un grognement, le vagabond se pencha pour la prendre, 
l'ouvrit et commença à la lire, inclinant la feuille en avant pour qu'elle 
reçoive la lumière du feu. Caffery observait son visage. Un graphologue avait 
déjà conclu que le ravisseur s'était efforcé de déguiser son écriture. Pendant 
que les techniciens s'affairaient sur la voiture des Bradley, le commissaire 
adjoint avait étudié longuement la lettre dans son bureau. Il en connaissait à 
présent le moindre mot

Chère maman de 
Martha,

Je suis sûr que votre fille aurait 
voulu que je prenne contact avec vous, même si elle ne l'a pas dit ni rien. Elle 
n'est pas très BAVARDE en ce moment. Elle m'a dit qu'elle aime la DANSE 
CLASSIQUE et les CHIENS mais on sait vous et moi que les filles de cet âge 
mentent tout le temps. C'EST DES MENTEUSES. Ce que je pense, c'est qu'elle aime 
autre chose. Elle ne vous l'avouera pas, bien sûr. Elle a AIME ce que je lui ai 
fait hier soir, vous auriez dû voir sa tête.

Là-dessus, elle se retourne et elle 
me ment. Vous devriez voir sa tête quand elle fait ça. Encore pire que moche. 
Heureusement, j'ai ARRANGE ça. Elle est beaucoup mieux maintenant. Je vous en 
prie, maman de Martha, est-ce que vous pouvez être assez aimable pour me rendre 
un service ? S'il vous plaît ! Dites à ces cons de la police qu'ils ne peuvent 
plus m'arrêter maintenant et que c'est pas la peine qu'ils essaient. Ça a 
commencé et c'est pas près de s'arrêter, hein.

Hein ?

Le Marcheur finit de lire la lettre, leva les 
yeux.

— Alors ? demanda Caffery.

— Reprenez ça, dit le Marcheur en lui lançant 
la feuille. Ses yeux avaient changé, ils étaient maintenant éteints et injectés 
de sang. Caffery rangea la lettre et répéta :

— Alors ?

— Si j'étais vraiment médium ou voyant, ce 
serait le moment de vous révéler où se trouve l'enfant Et de vous conseiller 
d'utiliser toutes vos capacités pour la récupérer, fût-ce en risquant votre vie 
et votre carrière, parce que cet homme...

Le Marcheur pointa un doigt vers la poche 
dans laquelle Caffery avait rangé la lettre.

— Cet homme est plus intelligent que tous les 
autres que vous m'avez soumis.

— Plus intelligent ?

— Oui. Il se moque de vous. Ça le fait rire que 
vous vous croyiez plus malins que lui, vous les petits agents de police de 
Londres avec vos matraques et vos bonnets d'âne. Il est beaucoup plus fort qu'on 
ne le croit

— Ce qui signifie ?

— Je ne sais pas.

Le Marcheur déroula un matelas et l'étendit 
sur le sol.

— Ne m'en demandez pas plus, ne perdez pas 
votre temps, dit-il, le visage fermé. Pour l'amour de Dieu, je ne suis pas un 
médium. Je ne suis qu'un homme.

Caffery but une autre gorgée de cidre et 
s'essuya la bouche avec le dos de la main. Il scruta le visage du Marcheur qui 
se préparait à dormir. Plus intelligent que tous les autres ? Il repensa à ce 
que le ravisseur avait écrit : Ça a commencé et c'est pas près de s'arrêter. Ce 
qui signifiait qu'il allait recommencer. Choisir une autre voiture, n'importe 
laquelle. La seule chose qui importait, c'était qu'il y ait un enfant à 
l'arrière. Une petite fille. De moins de douze ans. Il l'enlèverait, et cela se 
passerait dans un rayon de quinze kilomètres autour de Midsomer 
Norton.

Après avoir longuement contemplé l'obscurité 
à la limite du feu de camp, Caffery prit un matelas en mousse et le déroula. Il 
s'allongea sur le dos et se couvrit de son sac de couchage. Le Marcheur grogna 
et fit de même. Caffery le regarda, certain que le vagabond ne parlerait plus ce 
soir : la conversation était terminée, plus un mot ne serait prononcé. Caffery 
ne se trompait pas. Allongé sous son sac de couchage, chacun d'eux fixa sa 
partie du ciel en songeant à son propre monde et à la façon dont il affronterait 
la journée suivante.

Le Marcheur s'endormit le premier. Caffery 
resta éveillé plusieurs heures, écoutant la nuit, souhaitant que le Marcheur ait 
tort, que la voyance et les autres pouvoirs surnaturels existent et qu'il soit 
possible de deviner, rien qu'aux bruits qui les entouraient, ce qu'était devenue 
Martha Bradley.





Chapitre 12

Lorsque Caffery se réveilla, courbatu et 
gelé, le Marcheur avait disparu. Il avait dû se lever et s'habiller dans 
l'obscurité, ne laissant que les restes du feu et deux sandwichs au bacon sur 
une assiette près du matelas du policier. C'était un jour brumeux. Froid, 
encore. Avec un souffle arctique dans l'air. Caffery attendit quelques minutes 
que ses idées s'éclaircissent puis il se leva à son tour. Il mangea les 
sandwichs pensivement, les yeux fixés sur la bande de terre où le Marcheur avait 
planté le bulbe. Après avoir nettoyé l'assiette avec de l'herbe, il roula son 
matelas, le coinça sous un bras et considéra le paysage. Les champs s'étendaient 
autour de lui, quadrillés par des haies, gris et mornes à cette période de 
l'année. Bien qu'il sût peu de chose sur les pérégrinations du Marcheur, il 
avait découvert que l'homme disposait toujours d'un endroit sûr où il 
dissimulait les objets dont il aurait besoin à son prochain passage. Parfois cet 
endroit se trouvait à presque un kilomètre de son camp.

Ce fut l'herbe, grise et raide de givre, qui 
lui fournit un indice. Les pas du Marcheur y avaient laissé des empreintes 
noires bien nettes s'éloignant dans une direction. Caffery eut un demi-sourire. 
Si le vagabond n'avait pas voulu qu'on les suive, elles n'auraient pas été 
visibles. Il ne laissait jamais rien au hasard. Caffery les suivit donc, mettant 
ses pas dans ceux du Marcheur, et constata avec surprise que les empreintes 
étaient exactement à la taille de ses propres pieds.

La piste s'arrêta trois cents mètres plus 
loin, au bout du champ suivant, et Caffery trouva dans la haie, sous une bâche 
en plastique, la cache habituelle : des boîtes de conserve, une marmite, une 
grosse bouteille de cidre. Il fourra sous la bâche l'assiette et le matelas 
roulé. Quand il se redressa, il remarqua à un mètre environ, le long de la haie 
d'aubépine, un carré de terre fraîchement remuée. Il s'accroupit, passa 
doucement la main sur le sol et sentit sous ses doigts la pointe tendre d'un 
bulbe de crocus.

Tout le monde a ses habitudes, pensa Caffery 
en se garant huit kilomètres plus loin, sur le parking d'un pub du 
Gloucestershire. Du compulsif obsessionnel qui compte les petits pois qu'il 
mange, les interrupteurs électriques qu'il touche, au vagabond qui semble errer 
au hasard et trouve toujours cependant un endroit où installer son camp et 
dormir. Tout le monde a ses itinéraires habituels, plus ou moins. Ceux du 
Marcheur - les endroits où il faisait halte, où il plantait des crocus - se 
révélaient lentement à Caffery. Et ceux du kidnappeur? Il coupa le contact, 
ouvrit la portière, regarda les véhicules de police : le fourgon des 
techniciens, ceux des unités de recherche. Le kidnappeur avait aussi ses 
habitudes et elles finiraient par apparaître. Avec le temps.

— Commissaire ?

Un CTR - conseiller technique de recherche - 
s'était approché de la voiture.

— Je peux vous dire un mot ?

Caffery traversa le parking à sa suite, 
franchit la porte basse et voûtée de la pièce que le patron du pub avait 
réservée à la police. La salle de jeux, qui sentait la bière éventée et l'eau de 
Javel. On avait poussé le billard contre un mur pour le remplacer par une rangée 
de chaises et la cible des fléchettes avait disparu derrière un tableau à 
feuilles sur lequel était disposée une série de photographies.

— Réunion dans dix minutes, et ça va être 
dément, prévint le CTR. La zone que nous a assignée l'expert en sols est 
immense.

Toutes les analyses possibles avaient été 
pratiquées sur la Yaris des Bradley. On avait relevé des traces de lutte sur la 
banquette arrière : le revêtement était déchiré et des cheveux blond clair de 
Martha étaient pris dans un joint de vitre. Mais pas d'empreintes digitales 
autres que celles des membres de la famille. Les gants en caoutchouc, bien sûr. 
Pas de sang ni de sperme non plus. On avait retrouvé de la terre dans les 
sculptures des pneus et l'expert en sols avait passé la nuit à l'analyser. 
Conjuguant ses résultats avec le nombre de kilomètres parcouru d'après le 
compteur des Bradley, il avait déclaré qu'il n'y avait qu'un seul endroit où une 
voiture avait pu ramasser une terre aussi particulière : avant d'abandonner la 
Yaris dans le Wiltshire, le kidnappeur s'était arrêté quelque part dans les 
Cotswolds, dans un rayon de quinze kilomètres autour de ce pub. La moitié des 
effectifs de la police locale, à en juger par les véhicules garés sur le 
parking, avait convergé vers le secteur.

— On s'en doutait, répondit Caffery. L'expert 
en sols a manqué de temps pour affiner ses résultats. Déjà, nous l'avons payé 
pour qu'il bosse toute la nuit

— Rien que dans la zone qu'il m'a donnée, j'ai 
dénombré environ cent cinquante bâtiments à fouiller.

— Merde ! Il nous faudrait six unités pour 
faire le boulot correctement.

— Le Gloucestershire nous propose des hommes. 
On est sur leur territoire.

— Une opération commune ? C'est un cauchemar 
logistique. Non, il faut réduire le champ des recherches.

— On l'a déjà réduit Les cent cinquante 
bâtiments, c'est uniquement ceux où on peut cacher une voiture. Dans trente pour 
cent des cas, il s'agit de garages, pour la plupart attenants à une habitation. 
Là, c'est facile. Mais dans d'autres cas il faut faire des recherches au 
cadastre rien que pour savoir à qui ils appartiennent. Et ce sont les 
Cotswolds... La moitié des maisons sont des résidences secondaires. Les Russes 
qui tiennent des réseaux de prostitution à Londres veulent tous avoir le prince 
Charles pour voisin, même s'ils ne viennent jamais. Ça se partage entre gros 
richards jamais là et fermiers grincheux qui accueillent les étrangers le fusil 
de chasse à la main. Rappelez-vous Tony Martin, le type qui a abattu son 
cambrioleur d'une balle dans la tête... Bienvenue à la campagne. Un point 
positif, quand même : il a plu, hier. Le temps idéal. Si le kidnappeur s'est 
garé quelque part, les traces seront encore visibles.

Caffery s'approcha des photos punaisées sur 
le tableau : une série d'empreintes, photographiées pendant la nuit par les 
techniciens qui avaient fait des moulages des pneus de la 
Yaris.

— Il y avait autre chose dans la terre, 
m'a-t-on dit Des éclats de bois ?

— En effet, confirma le CTR. Alors, un chantier 
de bois, peut-être. On a retrouvé aussi des particules de titane et de la 
limaille d'acier. Du titane, il y en a trop peu pour qu'on puisse établir sa 
provenance, et ce n'est probablement pas essentiel à ce stade de l'enquête, mais 
l'acier nous orienterait vers une usine de mécanique. J'en ai repéré sept dans 
le secteur. Et deux chantiers de bois. Je vais partager mon équipe : une moitié 
sur les bâtiments, l'autre sur les traces de pneus.

Caffery acquiesça en s'efforçant de cacher 
son découragement. Un rayon de quinze kilomètres. Cent cinquante bâtiments et 
Dieu sait combien de chemins et de sentiers. Autant chercher une aiguille dans 
une meule de foin. Même avec des renforts du Gloucestershire, il faudrait une 
éternité pour établir les mandats de perquisition. Et le temps - les mots du 
kidnappeur lui revinrent à l'esprit : Ça a commencé, maintenant et c'est pas 
près de s'arrêter -, le temps était la seule chose dont ils ne disposaient 
pas.





Chapitre 13

La brigade de Flea ne passait que vingt pour 
cent de son temps en plongée. Le reste de ses activités correspondait à des 
opérations spécialisées, recherches dans des espaces confinés ou difficilement 
accessibles. Il lui arrivait aussi de se joindre aux groupes de soutien, 
notamment pour des battues comme celle organisée dans les 
Cotswolds.

Ses hommes avaient assisté au briefing dans 
la salle de jeux du pub et s'étaient vu confier la recherche des traces de 
pneus. Le CTR leur avait remis une carte où une dizaine de kilomètres de routes 
étaient soulignés en rouge et leur avait indiqué une direction générale. Mais à 
l'issue de la réunion, après avoir démarré le fourgon, au lieu de tourner à 
gauche pour prendre la direction indiquée, Flea tourna à 
droite.

— Où on va ? demanda Wellard, son second, assis 
derrière elle, en se penchant en avant. C'est dans l'autre 
sens.

Flea trouva un endroit où se garer et coupa 
le contact. Accoudée au dossier de son siège, elle dévisagea longuement les six 
membres de son équipe.

— Quoi ? fit l'un d'eux. Qu'est-ce qu'il y a 
?

— Ce qu'il y a ? répliqua-t-elle. On vient de 
se taper dix minutes de briefing. C'est court. Personne n'a eu le temps de 
s'endormir. Bravo. Il y a une petite fille de onze ans là-bas, quelque part, et 
on a une chance de la retrouver. Normalement, vous devriez tous sortir d'un 
briefing comme ça remontés à bloc. Je devrais vous mettre des 
muselières.

Ils se regardèrent, bouche bée, l'œil bovin. 
Que leur était-il arrivé ? Six mois plus tôt, c'étaient tous de jeunes gars en 
parfaite santé, consciencieux et aimant leur boulot A présent, ils n'avaient 
plus ni zèle ni enthousiasme. Un ou deux semblaient même s'être empâtés. Et 
c'était arrivé sous son nez ? Sans qu'elle le remarque ?

— Regardez-vous, reprit-elle en levant sa main 
à l'horizontale. Ça, c'est votre encéphalogramme. Complètement plat ! Qu'est-ce 
qui s'est passé, les gars ?

Aucun ne répondit Un ou deux baissèrent les 
yeux ; Wellard croisa les bras et trouva quelque chose à regarder de l'autre 
côté de sa vitre. Il avança les lèvres comme s'il allait...

— Ne sifflez pas, Wellard ! Je ne suis pas 
bouchée, je sais ce qui se passe.

Il se tourna vers elle, haussa les 
sourcils.

— Ah oui ?

Elle soupira, se laissa retomber sur son 
siège, abattue, et fixa à travers le pare-brise les arbres dénudés aux branches 
fragiles bordant la route.

— Bien sûr, murmura-t-elle. Je sais ce qui se 
passe. Je sais ce que vous dites derrière mon dos.

— C'est comme si vous n'étiez plus là, sergent, 
se plaignit Wellard. Vous êtes à des années-lumière, vous faites tout 
machinalement. Vous dites qu'on n'y croit plus, mais s'il n'y a personne en 
haut, autant renoncer. En plus, même si ce n'est pas une question d'argent, ce 
sera la première fois qu'on ne touchera pas notre prime d'efficacité à 
Noël.

Elle se retourna de nouveau et le regarda. 
Elle aimait beaucoup Wellard. Il travaillait sous ses ordres depuis des années, 
c'était un de ses meilleurs hommes. Elle l'aimait plus que son frère Thom, cent 
fois plus. L'entendre dire la vérité lui faisait mal. Elle s'agenouilla sur le 
siège.

— Vous avez raison, je n'ai pas été au top ces 
derniers temps. Mais vous...

Elle pointa l'index vers 
eux.

— Je suis sûre que vous avez encore la niaque, 
au fond de vous.

— Hein ?

— Repensez à ce qu'a dit le CTR. Qu'est-ce 
qu'il y avait dans les dessins des pneus ?

L'un de ses gars haussa les épaules et 
répondit :

— Des éclats de bois. Du titane et de l'acier. 
Ça fait penser à une usine.

— Bien, approuva-t-elle. Et le titane ? Ça ne 
vous rappelle rien ?

Ils la regardèrent sans 
comprendre.

— Réfléchissez, leur lança-t-elle d'un ton 
impatient. Il y a quatre, cinq ans ? Vous faisiez déjà tous partie de la 
brigade, vous ne pouvez pas avoir oublié. Un bassin... Un jour de grand froid... 
Wellard, vous avez plongé et j'ai assuré la surface. Un chien sorti du bois 
s'obstinait à grimper sur ma jambe. Vous trouviez ça tordant. Vous ne vous 
rappelez pas ?

— Près de Bathurst ? dit Wellard, le front 
plissé. Le type avait balancé l'arme dans la vanne, on l'a retrouvée en dix 
minutes.

-Et?

Personne ne répondit.

— Bon sang, il faut vraiment vous mâcher le 
travail. Rappelez-vous où ça se passait : l'usine désaffectée. Elle ne figurait 
pas sur la carte du CTR parce qu'elle était fermée. Mais vous vous souvenez de 
ce qu'on y fabriquait quand elle tournait encore ?

— Des machins militaires, répondit un des 
hommes à l'arrière du fourgon. Des pièces pour le char Challenger, des trucs 
comme ça.

— Vous voyez ? La matière grise commence à se 
réveiller.

— Avec des éléments contenant du titane et de 
l'acier, peut-être ?

— Ma tête à couper que oui. Et vous vous 
rappelez par où on a dû passer pour atteindre ce foutu bassin 
?

— Bon Dieu de bon Dieu, murmura Wellard, 
commençant à comprendre. Un chantier de bois. Et il se trouve par là. Dans la 
direction que vous avez prise en quittant le parking.

Flea redémarra, regarda son équipe dans le 
rétroviseur.

— Vous voyez que vous avez toujours la 
niaque.





Chapitre 14

Caffery était seul dans un chemin étroit 
traversant une forêt de pins dont les arbres parfumaient l'air et étouffaient 
les bruits. A une centaine de mètres sur sa droite, il y avait une fabrique 
d'armement désaffectée et, à sa gauche, un chantier de bois entouré de cabanes 
en planches. De la sciure que la pluie colorait en orange formait un tas sous 
une trémie rouillée.

Il respirait lentement et calmement, les bras 
légèrement écartés du corps, ne regardant rien en particulier. Il s'efforçait de 
capter une chose difficile à saisir. Une atmosphère. Comme si les arbres 
pouvaient faire surgir un souvenir. Il était 14 heures. Quatre heures plus tôt, 
l'équipe du sergent Marley, ne tenant pas compte des instructions du CTR, avait 
pris la direction de l'usine. Il ne lui avait pas fallu longtemps - moins de 
trente minutes - pour découvrir une série d'empreintes correspondant aux pneus 
de la Yaris. Il s'était passé quelque chose à cet endroit pendant la nuit. Le 
kidnappeur y était venu, et il s'était passé quelque chose.

Derrière Caffery, les techniciens de scène de 
crime, les équipes de recherche et les maîtres-chiens s'activaient. On avait 
délimité un périmètre d'une cinquantaine de mètres autour des marques de pneus 
les plus nettes. Les équipes de recherche avaient trouvé des traces de pas 
partout, des empreintes larges et profondes laissées par des chaussures de sport 
d'homme. On aurait facilement pu en prendre des moulages si le ravisseur ne les 
avait pas consciencieusement sabotées en criblant la boue de trous avec un 
instrument pointu. Il n'y avait pas d'empreintes de chaussures d'enfant mais un 
technicien avait fait remarquer que celles de l'homme étaient particulièrement 
profondes. Le kidnappeur avait peut-être ligoté ou tué Martha dans la voiture 
pour la porter ensuite dans les bois. Si cette hypothèse était exacte, alors 
l'odeur de la fillette n'avait pas imprégné le sol. En plus, le temps 
n'avantageait pas l'équipe cynophile : le vent et la pluie avaient brouillé la 
piste olfactive que l'homme et l'enfant auraient pu laisser. A leur arrivée, les 
chiens tiraient sur leurs laisses, tout excités, mais ils avaient ensuite passé 
deux heures à courir derrière leur queue, à se bousculer et à tourner en rond. 
Le chantier de bois et l'usine abandonnée avaient été fouillés. Là non plus, les 
équipes de recherche n'avaient découvert aucune trace du passage de Martha. Même 
le bassin asséché, aux parois fissurées, n'avait révélé aucun 
indice.

Caffery soupira et cessa de regarder fixement 
devant lui. Les arbres non plus ne lui apprenaient rien. Comme s'il fallait en 
attendre quelque chose ! On aurait dit que l'endroit était mort. Venant de la 
partie du chantier de bois où ils avaient installé leur poste de travail, le 
chef des techniciens de scène de crime descendait le chemin. Il portait sa 
combinaison blanche de la police scientifique, la capuche rabattue sur 
l'épaule.

— Alors ? lui demanda Caffery. Rien 
?

— Nous avons fait des moulages des empreintes 
qu'il nous a laissées. Vous voulez les voir ?

— Bien sûr.

Ils retournèrent au chantier, leurs pas et 
leurs voix assourdis par les arbres.

— Sept pistes, dit le technicien en désignant 
le sol tandis qu'ils longeaient le ruban jaune. Apparemment un beau fouillis, 
mais il y a en fait sept pistes distinctes. Elles partent dans toutes les 
directions et s'arrêtent à la lisière du bois. Après, plus rien. Il a pu aller 
n'importe où : dans les champs, dans l'usine, sur la route. Les équipes font ce 
qu'elles peuvent, mais la zone est trop vaste. Il se fout de nous. Malin, ce 
petit salaud.

Ouais, pensa Caffery en scrutant le bois, et 
ça doit l'amuser, de nous mettre en rogne. Était-ce vraiment là qu'il avait 
sorti Martha de la voiture ou l'avait-il emmenée à des kilomètres de là ? 
Avait-il cherché à les occuper pendant qu'il commettait des horreurs ailleurs ? 
Ce n'était pas la première fois depuis le début de l'affaire que Caffery avait 
l'impression de se faire manipuler.

De l'autre côté du ruban de police, les 
techniciens travaillaient encore, semblables à des fantômes dans leurs 
combinaisons blanches. Une acre odeur de sève flottait dans l'air. Près d'une 
cabane abritant les pigeonniers fabriqués sur le chantier, les policiers avaient 
installé une table à tréteaux sur laquelle ils avaient disposé tous les indices 
recueillis. C'était l'ancienne usine qui leur avait posé le plus de difficultés, 
parce qu'elle avait été transformée en dépôt d'ordures illégal : des 
réfrigérateurs hors d'usage, des canapés pourrissants, un tricycle d'enfant et 
même un sac en plastique de couches souillées. Le TSC et l'agent chargé des 
indices assumaient la tâche délicate de décider de ce qu'il fallait jeter et de 
ce qu'il fallait étiqueter et mettre dans un sac. Ils avaient fait la grimace 
quand ils étaient tombés sur les couches.

— Je ne sais quoi en penser, dit le TSC en 
tirant un moulage de son emballage en plastique et en le posant devant 
Caffery.

Tandis que quelques policiers se regroupaient 
autour d'eux, Caffery s'accroupit pour avoir les yeux à hauteur de la table et 
examina le moulage. La couche inférieure montrait des traces d'empreintes mais 
le plâtre s'était infiltré dans les trous percés par le ravisseur, créant des 
pics et des crêtes quand on avait retourné le moulage.

— Vous avez une idée de l'objet qu'il a pu 
utiliser pour faire ça ? demanda Caffery.

Le TSC haussa les épaules.

— Je n'en sais pas plus que vous. Un objet 
pointu mais pas une lame. Long, mince. Une vingtaine de centimètres, trente 
peut-être. En tout cas, il a fait du bon boulot : nous n'obtiendrons aucune 
empreinte identifiable.

— Je peux voir ?

Un gobelet de café à la main, le sergent 
Marley s'était détachée du groupe. Après avoir participé aux recherches, Flea 
avait les cheveux emmêlés et son tee-shirt était taché de sueur sous son blouson 
noir. Caffery lui trouva l'air plus calme que lors de leur dernière rencontre. 
Ce matin, sa brigade avait marqué un point, pour changer, et il aurait dû s'en 
réjouir pour elle.

Le TSC lui tendit une paire de gants en 
nitrile. Elle posa son café, enfila les gants et inclina le moulage sur le côté. 
L'examina en plissant les yeux.

— Quoi ? fit Caffery.

— Je ne sais pas, murmura-t-elle, je ne sais 
pas...

Elle fit tourner plusieurs fois le moulage, 
passa pensivement les doigts sur les crêtes.

— Bizarre...

Elle rendit le moulage au TSC et longea la 
table où l'agent responsable des indices ensachait et étiquetait les divers 
objets et débris ramassés dans le périmètre des recherches pour les apporter au 
labo : des mouchoirs, des canettes de Coca, des seringues, un morceau de corde 
en nylon bleu. L'endroit avait manifestement servi de planque aux camés locaux, 
des adeptes de la colle, à en juger par le nombre de sachets en plastique 
retrouvés. La plupart avaient été jetés en pleine nature, avec plus d'une 
centaine de bouteilles de cidre en plastique. Les bras croisés, Flea promenait 
son regard sur les objets récupérés. Caffery la rejoignit.

— Vous voyez quelque chose ?

Elle souleva un clou de dix centimètres. Un 
vieux cintre en plastique. Les reposa. Se mordit la lèvre et tourna la tête vers 
le TSC qui remettait le moulage dans son sac.

— Quoi ?

— Non, rien, répondit-elle en secouant la tête. 
Je pensais que la forme de ces trous me rappelait quelque chose, mais 
non.

— Patron ?

Venant de la route, le sergent inspecteur 
Turner se fraya un chemin entre les voitures pour rejoindre Caffery. Avec son 
imperméable et son foulard écossais, il paraissait presque 
BCBG.

— Je te croyais reparti pour le bureau, 
s'étonna Caffery.

— Je sais, désolé, mais je viens d'avoir Prody 
au téléphone. Il a essayé de vous joindre, vous deviez être dans un endroit où 
le signal ne passait pas. Il vous a envoyé un PDF sur votre 
BlackBerry.

Caffery avait un nouveau téléphone qui lui 
permettait de recevoir n'importe où des pièces jointes à un mail. Le Marcheur 
l'avait félicité d'avoir trouvé le moyen de ne jamais être coupé du boulot 
Caffery tira le portable de sa poche et repéra sur l'écran l'icône indiquant 
qu'il avait reçu un message.

— C'est arrivé au bureau il y a une heure, 
précisa Turner. Prody l'a scanné et vous l'a envoyé 
immédiatement.

Il eut un haussement d'épaules pour 
s'excuser, comme si tout était de sa faute.

— Une autre lettre. Même écriture, même papier 
que celle de la voiture. Avec un timbre mais sans cachet de la poste. Comme elle 
est arrivée par la voie interne, on essaie de retrouver d'où elle vient mais, 
jusqu'ici, personne n'en sait rien.

— OK, OK, dit Caffery qui sentait une veine 
palpiter à sa tempe. Retourne au bureau. Je veux que tu assures la liaison pour 
les mandats de perquisition dont le CTR a besoin.

Il remonta le chemin et s'arrêta à un endroit 
où on ne pourrait pas le voir, au bord du chantier, derrière un hangar ouvert 
dans lequel étaient empilés des troncs d'épicéa. Il ouvrit la pièce jointe, dont 
le chargement prit une ou deux minutes, et sut aussitôt que la lettre était bien 
du kidnappeur. Que ce n'était pas une supercherie.

Martha vous donne le bonjour. Elle 
vous donne le bonjour et elle demande de dire à maman et à papa qu'elle est 
vraiment courageuse. Mais elle n'aime pas le froid, hein. Et elle n'est pas très 
causante. Plus maintenant. J'ai essayé d'avoir une conversation avec elle mais 
elle ne parle pas beaucoup. Sauf pour une chose : elle m'a demandé plusieurs 
fois de vous faire savoir que sa mère est une conne. Elle a peut-être raison ! 
Allez savoir ! Une chose est 
sûre : sa mère est grosse. Grosse ET conne. Bon Dieu, la vie n'est pas drôle 
pour certains d'entre nous. Quelle grosse conne ! Je regarde Martha et je me dis 
que c'est tragique, vraiment, qu'en grandissant elle finira par devenir une 
grosse conne comme sa mère. Qu'est-ce qu'elle en pense, maman ? Elle pense que 
c'est dommage que sa fille doive grandir ? Elle a sûrement peur de ce qui se 
passera quand Martha quittera la maison. Parce que, quand Marina sera partie, il 
va baiser qui, papa ? Il va devoir recommencer à se taper maman avec ses gros 
nibards.

Inconsciemment, Caffery avait retenu sa 
respiration en lisant II la lâcha d'un coup. Relut la lettre depuis le début. 
Puis, comme s'il risquait de se faire surprendre avec une revue porno, il fourra 
furtivement le portable dans sa poche et regarda autour de lui. La veine de sa 
tempe lui faisait mal. De l'autre côté du sentier, le sergent Marley était 
montée dans son fourgon et faisait marche arrière sur le chemin. Caffery pressa 
un doigt sur la veine, compta jusqu'à dix puis retourna à sa 
voiture.





Chapitre 15

La maison des Bradley était facile à repérer 
quand on arrivait en voiture : une meute de journalistes campait en face et dans 
le jardin s'entassaient les fleurs et les cadeaux déposés par des personnes 
compatissantes. Caffery connaissait un moyen discret d'y accéder : il se gara en 
bordure du lotissement et fit un détour, marchant sur un tapis de feuilles 
bruissantes, pour s'approcher par-derrière. La clôture du jardin comportait un 
portail que les journalistes n'avaient pas trouvé. La police et les Bradley 
avaient conclu un accord : deux ou trois fois par jour, un membre de la famille 
sortait sur le seuil de la maison pour faire plaisir à la meute. Le reste du 
temps, ils utilisaient la porte de derrière. A 15 h 30, il faisait presque 
sombre et Caffery se glissa dans le jardin sans se faire 
repérer.

Sur le perron, on avait déposé un panier 
recouvert d'un carré de tissu vichy comme dans un livre de recettes. Lorsque 
l'officier de liaison ouvrit, Caffery le lui tendit. Elle prit le panier et le 
fit entrer.

— La voisine, murmura-t-elle en refermant la 
porte. Elle pense qu'ils ont besoin de manger. On jette presque tout : ni les 
parents ni leur fille ne sont capables d'avaler quoi que ce soit. 
Venez.

Quoique vétusté, la cuisine était propre et 
chauffée. Caffery savait que les Bradley s'y sentaient en sécurité et qu'ils y 
avaient certainement passé la majeure partie des trois derniers jours. Sur une 
table, dans un coin, on avait installé un téléviseur portable réglé sur une 
chaîne d'info en continu. Debout devant l'évier, Jonathan Bradley tournait le 
dos au poste et lavait soigneusement une assiette. Il portait un jean et, nota 
Caffery, des pantoufles dépareillées. Rose, vêtue d'une robe d'intérieur rose, 
regardait la télévision, assise à la table de la cuisine, devant une tasse de 
thé à laquelle elle n'avait pas touché. Elle semblait encore sous sédatifs, les 
yeux vitreux et le regard vague. Caffery se fit la réflexion qu'elle était 
certes un peu enrobée, mais pas au point qu'on remarque ses formes sous un 
manteau. Soit le kidnappeur l'avait traitée de grosse au hasard, soit c'était 
une injure qu'il affectionnait Ou alors il l'avait vue sans manteau à un moment 
ou à un autre avant l'enlèvement

— Le commissaire adjoint Caffery, annonça l'OLF 
en posant le panier sur la table. J'ai pensé que je pouvais le faire 
entrer.

Seul Jonathan réagit. Laissant la vaisselle, 
il s'essuya les mains sur un torchon.

— Bien sûr, dit-il avec un sourire crispé. 
Bonsoir, monsieur Caffery.

— Monsieur Bradley... 
Jonathan.

Les deux hommes se serrèrent la main et le 
pasteur approcha une chaise de la table.

— Asseyez-vous. Je vais refaire du 
thé.

Caffery s'assit, les pieds et les mains 
encore engourdis par le froid. Il aurait dû ressentir la découverte des traces 
comme un progrès ; en réalité, elle ne les avait pas fait avancer d'un pouce. 
Les équipes de recherche étaient encore au travail, tirant du lit tous les 
résidents et fermiers du coin. Caffery était impatient de voir apparaître le 
numéro du CTR sur le cadran de son téléphone. Mais bon Dieu, pensait-il, pourvu 
que ce ne soit pas maintenant, devant les Bradley.

Jonathan posa les mains sur les épaules de sa 
femme et se pencha vers elle.

— Tu as laissé refroidir ton thé, chérie. Je 
vais te resservir. Il montra le panier.

— Regarde, Mme Fosse nous a encore apporté à 
manger.

Il parlait trop fort, comme s'il était dans 
une maison de vieux et que Rose avait atteint le dernier stade de la 
sénilité.

— C'est gentil de sa part. On a besoin de 
voisins comme elle.

Il ôta le morceau de tissu couvrant le 
panier, inventoria son contenu. Des sandwichs, une tarte, des fruits. Une carte 
et une bouteille de vin rouge avec la mention agriculture biologique sur 
l'étiquette. Caffery lorgna la bouteille : il ne refuserait pas un verre si on 
le lui proposait Mais la tarte alla dans le four à micro-ondes, la bouteille 
resta sur la table sans qu'on la débouche et le pasteur versa de l'eau chaude 
dans une théière.

— Je suis désolé, s'excusa Caffery. Je vous 
dérange. 

Jonathan avait disposé des tasses et des 
parts de tarte chaude en face de chacun, apparemment résolu à entretenir une 
illusion de normalité en mettant la table, en servant à 
manger.

— Ça ne fait rien, dit Rose d'une voix 
monocorde.

Elle ne regardait ni le policier ni son 
assiette mais gardait les yeux fixés sur le téléviseur.

— Je sais que vous ne l'avez pas retrouvée. La 
dame nous l'a dit.

Elle indiqua l'OLF qui s'était installée de 
l'autre côté de la table et ouvrait un gros classeur pour prendre des 
notes.

— Elle nous a dit qu'il n'y a rien de nouveau. 
C'est bien ça ? Rien de nouveau ?

— Non.

— Elle nous a aussi parlé de la voiture. Et du 
vêtement de Martha qu'on y a retrouvé. J'aimerais le récupérer quand vous rien 
aurez plus besoin.

— Rose, intervint l'OLF, nous en avons déjà 
discuté.

— S'il vous plaît, j'aimerais le 
récupérer.

La mère de Martha détacha son regard de 
l'écran et tourna vers Caffery des yeux rouges et gonflés.

— C'est tout ce que je demande. Récupérer les 
affaires de ma fille.

— Je suis désolé, répondit-il. Nous ne pouvons 
pas. Pas encore. C'est un indice.

— Vous en avez besoin pour quoi 
?

La culotte était au labo, où les techniciens 
la soumettaient à une série d'analyses. Jusqu'ici, on n'avait trouvé aucune 
trace de sperme du ravisseur dessus, pas plus que dans la voiture. La maîtrise 
apparente de ce type préoccupait Caffery.

— Je suis désolé, Rose, répéta-t-il. Je sais 
que c'est difficile mais j'ai encore quelques questions à vous 
poser.

— Ne vous en faites pas, dit Jonathan en posant 
sur la table un pot de crème et des petites cuillères. Il vaut mieux en parler 
que tout garder pour soi. N'est-ce pas, Rose ?

Elle hocha mollement la 
tête.

— Vous lui avez montré les journaux ? demanda 
Caffery à l'OLF. Elle a vu celui où Martha est en première page 
?

L'OLF se leva, prit un journal sur un meuble 
et le posa sur la table devant Caffery. C'était le Sun. Un employé du magasin de 
prêt-à-porter où Rose et Martha étaient entrées le samedi matin avait vendu au 
quotidien une bande vidéo de la mère et la fille regardant la vitrine une 
demi-heure avant l'enlèvement Le journal avait publié une des images avec 
l'heure en incrustation sous le titre : « La dernière photo ? Une demi-heure 
avant son enlèvement, Martha, onze ans, fait du shopping avec sa mère. 
»

— Pourquoi ont-ils écrit ça ? dit Rose. 
Pourquoi la dernière photo ? Comme si...

Elle repoussa une mèche tombée sur son 
front

— Comme si... Vous savez. Comme si tout était 
fini. 

Caffery secoua la tête.

— Ce n'est pas fini.

— Vraiment ?

— Non. Nous faisons tout ce que nous pouvons 
pour vous la ramener saine et sauve.

— J'ai déjà entendu ça. Vous aviez promis 
qu'elle serait là pour son anniversaire,

— Rose, dit Jonathan avec douceur, M. Caffery 
essaie de nous aider. Tiens...

Il versa de la crème dans l'assiette de sa 
femme puis dans la sienne. Il lui glissa une cuillère dans la main et prit la 
sienne, porta à sa bouche un morceau de tarte et mâcha en regardant Rose, lui 
indiquant son assiette pour l'inciter à l'imiter.

— Elle n'a rien avalé depuis que c'est arrivé, 
murmura l'officier de liaison.

— C'est tout toi, papa, s'exclama Philippa du 
canapé. Croire que manger guérit tout

— Elle a besoin de reprendre des 
forces.

Caffery versa de la crème sur sa part de 
tarte, en prit une bouchée, adressa à Rose un sourire d'encouragement Les yeux 
fixés sur le journal, elle répéta :

— Pourquoi ont-ils écrit ça ?

— Parce que ça fait vendre, expliqua Caffery. 
On n'y peut pas grand-chose. Nous avons récupéré le reste de la bande et nous 
l'avons examiné.

— Pourquoi ? Pourquoi avez-vous fait ça 
?

Il fit glisser un autre morceau de tarte sur 
sa cuillère, soigneusement, en prenant son temps.

— Rose, je sais que nous avons déjà parlé de 
tout ça, je sais que c'est douloureux pour vous, mais je voudrais qu'on revienne 
sur ce qui s'est passé ce matin-là. En particulier, je voudrais que vous me 
pariiez des magasins dans lesquels vous êtes allées, Martha et 
vous.

— Les magasins ? Pourquoi ?

— Vous m'avez dit que vous aviez terminé par le 
supermarché.

— Oui.

— Vous cherchiez un cardigan, je crois. Pour 
vous ou pour votre fille ?

— Pour moi. Martha voulait un collant Nous 
sommes d'abord allées chez Roundabout. Elle voulait celui avec des 
cœurs...

Rose s'interrompit, pressa une main contre sa 
gorge, luttant pour ne pas craquer.

— Avec des cœurs rouges, reprit-elle d'une 
petite voix. Après les avoir achetés, on est allées chez Jaeger. J'avais vu un 
cardigan qui me plaisait.

— Vous l'avez essayé ?

— Si elle l'a essayé ? fit Jonathan. Quelle 
importance ? Je ne voudrais pas être grossier, mais je ne vois pas le 
rapport.

— J'essaie simplement de me faire une idée plus 
précise de cette matinée. Vous avez enlevé votre manteau pour essayer le 
cardigan, madame Bradley ?

— Je sais ce que vous voulez savoir, lança 
Philippa. Vous pensez que ce type les observait. Vous pensez qu'il les suivait 
déjà avant qu'elles retournent à la voiture, c'est ça ?

Caffery porta le morceau de tarte à sa bouche 
et prit une bouchée en soutenant le regard de l'adolescente.

— C'est ça, hein ? Je le vois à votre tête. 
Vous pensez qu'il les suivait

— Ce n'est qu'une de nos lignes de recherche. 
D'après mon expérience, le hasard est rarement la bonne 
explication.

— Cela veut dire que vous avez de nouveaux 
indices ? demanda Jonathan. Il vous a envoyé une autre lettre 
?

Caffery sentit dans la tarte quelque chose de 
dur qu'il poussa de la langue sur sa serviette en papier. C'était une dent, 
enveloppée de pâte. Il s'était cassé une dent au milieu d'une enquête pareille, 
alors qu'il n'avait pas le temps d'aller chez le dentiste.

— Monsieur Caffery ? Il a envoyé une autre 
lettre ?

— Je vous le répète, j'essaie simplement de me 
faire une idée plus...

Il se tut, plissa les yeux en regardant la 
serviette. Ce n'était pas un morceau de dent, c'était une dent entière. Mais pas 
une des siennes. De la langue, il explora sa bouche. Pas de brèches. De toute 
façon, cette dent était trop petite pour appartenir à un 
adulte.

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Jonathan. 
Qu'est-ce que vous avez sur votre serviette ?

Intrigué, Caffery essuya la dent, l'examina 
de près. C'était une dent de lait, toute petite. Rose agrippa le bord de la 
table, livide.

— C'est à Martha, dit-elle. Regarde, Jonathan, 
c'est sa dent de bébé. Celle qu'elle gardait dans son 
médaillon.

Philippa se leva et s'approcha de la table 
pour regarder. Caffery reposa la dent sur la table à une vingtaine de 
centimètres de son assiette.

— Comment elle s'est retrouvée dans votre 
bouche ? demanda l'officier de liaison d'une voix calme.

Caffery baissa les yeux vers sa part de 
tarte, l'OLF fit de même avec la sienne. Ils échangèrent un regard et se 
tournèrent vers le pasteur.

— Elle vient d'où, cette tarte 
?

— De la voisine, murmura-t-il. Mme 
Fosse.

L'OLF reposa sa cuillère en la faisant tinter 
contre son assiette.

— Elle leur apporte tout le temps à manger, 
expliqua-t-elle. Pour les réconforter.

Caffery chercha son portable dans sa poche 
sans quitter la dent du regard.

— Où est-ce qu'elle habite ? Quel numéro 
?

Jonathan ne répondit pas. Il se pencha en 
avant et cracha un morceau de tarte dans son assiette avec un regard d'excuse à 
sa femme. Puis il repoussa sa chaise en arrière, comme s'il allait se lever, 
mais se pencha de nouveau vers son assiette pour vomir, aspergeant la table de 
traînées blanches de crème.

Personne ne prononça un mot tandis qu'il 
s'essuyait la bouche avec un torchon. Un silence glacial régnait sur la pièce. 
Même Caffery fixait la dent. Jonathan, l'air effondré, entreprit de nettoyer la 
table. Puis au moment où Caffery s'apprêtait à se lever, à proposer son aide, 
Rose réagit brusquement :

— Espèce de salaud !

Elle repoussa violemment sa chaise et se 
leva, l'index pointé vers son mari.

— Tu t'imagines qu'il suffit de faire comme 
s'il ne s'était rien passé pour que tout s'arrange !

Elle lança son assiette, qui se brisa contre 
la cuisinière.

— Tu crois que c'est de la tarte et du thé qui 
vont nous la ramener ?

Elle prit la dent et, ignorant l'OLF qui 
esquissait un geste d'apaisement, sortit de la pièce en claquant la porte. 
L'instant d'après, Philippa jeta à son père un regard noir et suivit sa mère, 
claquant elle aussi la porte. Leurs pas résonnèrent dans l'escalier, une autre 
porte claqua. Il y eut un bruit sourd, des sanglots étouffés.

Dans la cuisine, personne ne parlait. Chacun 
fixait ses pieds en silence.





Chapitre 16

A une quinzaine de kilomètres au sud-est, 
dans les faubourgs de la petite ville de Mere, Janice Costello, trente-six ans, 
gara son Audi et arrêta le moteur. Elle se tourna vers l'arrière, où sa petite 
fille de quatre ans était attachée dans son siège enfant, prête à aller au lit : 
pyjama, chaussons Hello Kitty et bouillotte. Elle était enveloppée dans une 
couette.

— Emily, trésor ? Ça va, poussin 
?

Emily bâilla, considéra les alentours d'un 
oeil vague.

— Où on est, maman ?

— Où on est ? Euh...

Janice se mordit la lèvre, regarda 
dehors.

— Devant les magasins, chérie. Maman va faire 
une course, elle en a pour deux minutes. Deux petites minutes, d'accord 
?

— J'ai Jasper, répondit l'enfant en agitant un 
lapin en peluche. On se fait un câlin.

— C'est bien.

Janice se pencha et chatouilla sa fille dans 
le cou. Emily baissa le menton en se tortillant et en 
pouffant.

— Arrête, maman ! Arrête. 

Janice sourit.

— Tiens chaud à Jasper, je reviens tout de 
suite.

Elle défit sa ceinture, sortit de la voiture, 
verrouilla les portières. Elle avait menti, il n'y avait pas de magasins. Il n'y 
avait, au coin de la rue, qu'une clinique où se déroulait une séance de thérapie 
de groupe. Trois hommes et trois femmes qui se rencontraient tous les lundis et 
sortiraient - Janice consulta sa montre - d'une minute à l'autre. Elle alla au 
coin de la rue et s'adossa au mur, le cou tendu afin de voir le bâtiment II y 
avait de la lumière dans l'entrée et l'une des fenêtres - peut-être celle de la 
pièce où se déroulait la séance - avait les stores baissés.

Janice Costello était presque sûre que son 
mari avait une liaison. Cory avait entrepris cette thérapie trois ans plus tôt 
et elle était certaine qu'il entretenait une « relation » avec l'une des femmes 
du groupe. D'abord elle n'avait eu que des soupçons : Cory était devenu distant, 
il ne venait plus se coucher en même temps qu'elle, il prenait la voiture et 
s'absentait durant des heures, prétendant à son retour qu'il avait « simplement 
roulé et réfléchi ». Des disputes inattendues éclataient pour des broutilles : 
la façon dont elle répondait au téléphone ou disposait les légumes sur 
l'assiette au dîner, ou même la moutarde qu'elle achetait. Que pouvait-on 
imaginer de plus stupide ? Des cris parce qu'il voulait des grains et que la 
moutarde anglaise était « quelconque ». « Pour l'amour du ciel, Janice, tu ne 
peux pas comprendre ça ? »

Mais ce fut le prénom « Clare », mentionné au 
hasard des conversations, qui lui mit vraiment la puce à l'oreille. Clare dit 
ceci, Clare dit cela. Quand Janice l'interrogea, il la regarda comme s'il ne 
voyait pas de quoi elle parlait

« Clare, répéta-t-elle. Tu viens encore de 
prononcer son nom.

— Oh, Clare. Une des filles du groupe. Et alors 
? »

Janice n'insista pas mais plus tard dans la 
soirée, quand Cory s'endormit devant la télévision, elle subtilisa son portable 
et y trouva la trace de deux appels de « Clare P ». A présent, elle voulait en 
avoir le cœur net. Ce serait facile. Il lui suffirait de voir Cory en compagnie 
de cette femme. A son attitude, elle saurait immédiatement la 
vérité.

La lumière s'éteignit à la fenêtre, le 
couloir s'éclaira. Fin de la séance. Le cœur de Janice s'emballa. Quelqu'un 
allait sortir d'une seconde à l'autre. Son portable sonna dans sa poche. Merde, 
elle avait oublié de l'éteindre. Elle le saisit, prête à appuyer sur le bouton 
rouge, mais elle se ravisa quand elle vit qui appelait

Cory. C'était Cory qui lui téléphonait. Il 
était à dix mètres d'elle et, dès que la porte s'ouvrirait, il entendrait son 
portable sonner dans la nuit. Janice posa un doigt sur le bouton rouge, hésita, 
le fit passer sur le vert.

— Salut, dit-elle d'une voix 
enjouée.

Elle se retourna vers le mur, une main 
plaquée sur l'oreille.

— Comment ça s'est passé ?

— Comme d'hab, répondit Cory d'un ton las. T'es 
où ?

— Où je suis ? A la maison, bien sûr. Pourquoi 
?

— Je viens de f appeler sur le fixe. Tu n'as 
pas entendu ?

— Non. Je... j'étais dans la cuisine, je 
préparais le dîner. 

Après un silence, Cory proposa 
:

— Je vais te rappeler sur le fixe, ça coûtera 
moins cher.

— Non ! Non, ça... Non, tu réveillerais 
Emily.

— Elle dort déjà ? Il n'est pas encore 18 
heures.

— Oui, mais il y a école 
demain...

Elle s'interrompit : Emily était assez âgée 
pour dire à son père qu'elles étaient sorties. Janice s'enfonçait dans le 
mensonge, dans les problèmes.

— Tu rentres maintenant ? demanda-t-elle. 
Nouveau silence.

— Janice ? Tu es vraiment à la maison ? On 
dirait que tu es dehors.

— Mais non, je suis à la maison. Son pouls 
s'était accéléré.

— Il faut que je te laisse, Emily 
pleure.

Elle pressa le bouton rouge et s'adossa de 
nouveau au mur, tremblante. Elle allait devoir inventer quelque chose, prétendre 
qu'elle s'était brusquement aperçue qu'il manquait quelque chose à la maison - 
du lait ou du café - et qu'elle avait dû ressortir en acheter. Ou alors qu'Emily 
n'arrêtait pas de pleurer, qu'elle l'avait emmitouflée dans une couette et 
emmenée faire un tour en voiture en espérant que ça la calmerait, comme 
lorsqu'elle était bébé et qu'elle avait des coliques. Il fallait qu'elle rentre 
immédiatement et qu'elle s'arrange pour faire coller la réalité avec son 
mensonge. Mais elle n'avait pas fait tout ce chemin pour rien : à présent 
qu'elle était là, il fallait qu'elle voie Clare.

Elle passa de nouveau la tête au coin de la 
rue. La ramena vivement en arrière. La porte de la clinique s'était ouverte. 
Cette foutue porte s'était ouverte et il y avait des gens dehors, de la lumière 
sur le trottoir, des voix. Elle abaissa sur ses yeux la capuche de son blouson 
matelassé et regarda furtivement. Une femme sortit, une femme âgée avec des 
cheveux blancs à la coupe sévère et un long manteau écossais, puis une autre en 
trois-quarts marron. Ni l'une ni l'autre ne devaient être Clare. Elles étaient 
trop vieilles, trop masculines.

La porte se rouvrit en grand et Cory sortit, 
remontant la fermeture à glissière de son blouson, la tête tournée vers une 
grande femme mince aux cheveux d'un blond très clair. Elle portait un long 
manteau de cuir et des bottes à hauts talons. Un nez pointu, légèrement 
recourbé. Elle riait de ce qu'il lui disait Elle fit halte sur les marches, noua 
un foulard autour de son cou. Cory s'arrêta sur le trottoir et leva les yeux 
vers elle. Une ou deux autres personnes sortirent encore. La femme parla, Cory 
se frotta le nez, regardant pensivement la rue.

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda la femme. 


Cory secoua la tête.

— Rien.

Il inspecta de nouveau la rue, remonta deux 
marches, posa une main sur le bras de la femme, approcha son visage du sien et 
lui murmura quelque chose.

Elle plissa le front, leva une main avec 
quatre doigts tendu', transforma son geste en un petit salut

— Comme tu veux, dit-elle avec un sourire. 
Comme tu veux, Cory. A la semaine prochaine.

Il redescendit les marches, sortit de sa 
poche les clés de su voiture et s'éloigna d'un pas décidé. Une vague de panique 
submergea Janice. Elle retourna à l'Audi en marchant aussi vite qu'elle 
pouvait

Quand elle fut plus près, elle constata que 
quelque chose n'allait pas. Son cœur lui martelait la poitrine. La voiture était 
garée à une vingtaine de mètres, sous un réverbère. Et sa fille n'était plus à 
l'intérieur.

— Emily, murmura-t-elle.

Elle se mit à courir. Son foulard se dénoua 
et s'envola. Elle faillit laisser tomber ses clés. Parvenue à la voiture, elle 
plaqua ses mains sur la vitre, approcha son visage.

Emily était accroupie entre le dossier du 
siège avant et la banquette arrière. Elle avait défait sa ceinture et s'était 
installée par terre avec Jasper, avec qui elle était en grande conversation. 
Elle fut déroutée par l'expression terrifiée de sa mère.

— Maman ! cria-t-elle à la vitre. 


Elle se releva et s'assit sur la 
banquette.

— Maman, devine !

Janice prit une inspiration, fit le tour de 
l'Audi, monta et se tourna vers sa fille.

— Quoi, chérie ?

— Jasper a fait caca. Dans sa culotte. T'as 
acheté des couches pour lui au magasin ?

— Le magasin est fermé, répondit Janice en se 
forçant à sourire. Je n'ai pas pu acheter de couches. Désolée. Mets ta ceinture, 
ma puce. On rentre à la maison.





Chapitre 17 

En définitive, Caffery se réjouissait que les 
Bradley ne lui aient pas offert un verre de vin. S'il avait seulement reniflé un 
peu d'alcool, il aurait été incapable d'affronter le casse-tête logistique qui 
avait suivi l'apparition de la dent.

La voisine, Mme Fosse, une vieille commère à 
tête d'oiseau, portant des pantoufles et deux gilets de laine superposés, 
n'avait rien à cacher. Il en eut la certitude après l'avoir interrogée pendant 
vingt minutes. C'était bien elle qui avait fait la tarte et l'avait déposée sur 
le perron avec le panier à 13 heures. Elle n'avait pas frappé, ne sachant quoi 
dire aux Bradley, mais elle espérait que ses petits cadeaux exprimaient ses 
sentiments. Cela signifiait que le kidnappeur avait pénétré dans le jardin et 
glissé la dent dans la tarte entre 13 heures et 15 heures.

Le Marcheur avait raison, pensa Caffery, ce 
type était plus intelligent que tous ceux à qui il avait eu affaire jusqu'ici. 
Il décida d'éloigner les Bradley du presbytère dès que 
possible.

— Je vous déteste, lui dit Philippa dans la 
buanderie. Je vous déteste vraiment.

Le visage blême, les poings serrés, elle 
lançait à Caffery des regards furieux. La porte était ouverte et un constable de 
la brigade cynophile attendait sur le seuil, tenant en laisse les deux chiens de 
la famille et s'efforçant de rester à l'écart de la 
discussion.

— J'en reviens pas que vous fassiez une chose 
pareille, ajouta Philippa.

Caffery soupira. Il lui avait fallu plus de 
deux heures et dix coups de téléphone pour obtenir d'abord l'autorisation de 
déménager les Bradley et trouver ensuite un endroit où les loger. Pour cela, un 
groupe d'officiers supérieurs de la police néerlandaise venus en Angleterre dans 
le cadre d'un programme d'échange avaient dû quitter la suite réservée aux 
visiteurs prestigieux dans le bâtiment Formation du QG. La famille était 
maintenant prête à partir, avec valises et manteaux.

— Philippa, les chiens seront bien traités, je 
te le promets.

— On peut pas les laisser à quelqu'un qu'ils ne 
connaissent pas, répliqua-t-elle, les larmes aux yeux. Pas dans un moment 
pareil.

— Écoute... commença Caffery d'un ton prudent 
Prudent, il fallait qu'il le soit. Il n'avait pas besoin qu'une adolescente 
hystérique torpille son scénario. Il avait appelé les deux voitures radio qui 
attendaient au bout du jardin, hors de vue des journalistes. Elles arriveraient 
d'une minute à l'autre et, quand elles seraient là, toute la famille devrait y 
monter et partir avant que les reporters aient eu le temps de se demander ce qui 
se passait. Le chef du service communications avait interrompu une partie de 
fléchettes pour entamer d'urgence des négociations avec plusieurs des principaux 
journaux. Le ravisseur avait localisé les Bradley grâce aux photos prises sur le 
seuil de leur maison. Entre les médias et la police, il existait une relation 
symbiotique, et si les premiers voulaient que cette collaboration se poursuive, 
ils devaient ne plus rien publier sur les Bradley.

— Tu ne peux pas garder les chiens, Philippa. 
Les animaux sont interdits là où on va vous conduire. Le maître-chien s'en 
occupera. Tu dois comprendre que l'homme qui a enlevé ta sœur 
est...

— Est quoi ?

Que pouvait-il dire ? Plus intelligent que 
tous les autres criminels que je connais ? Plus intelligent et deux fois, non, 
trois fois plus tordu ?

— Bon, tu peux en emmener un. Un seul. L'autre 
partira avec le maître-chien. D'accord ? Mais il faut que tu prennes cette 
histoire très au sérieux. Tu me le promets ? Pour tes parents. Pour 
Martha.

Elle le regarda d'un air boudeur à travers 
les mèches teintes en noir qui lui cachaient la moitié du visage. Sa lèvre 
inférieure bougea presque imperceptiblement et, un instant, il crut qu'elle 
allait hurler. Ou tout casser à coups de pied dans la 
buanderie.

— OK, murmura-t-elle.

— Alors, lequel ?

Elle regarda les chiens, qui levèrent les 
yeux vers elle. L'épagneul battait le sol de sa queue, se demandant si cette 
discussion entre humains était un préambule complexe à une promenade. En voyant 
les deux bêtes ensemble, Caffery remarqua que le colley était singulièrement 
vieux et mal en point comparé à l'épagneul.

— Sophie, répondit Philippa.

Entendant son nom, l'animal se redressa et sa 
queue remua de plus belle, comme un métronome.

— L'épagneul ?

— Des deux, c'est elle le meilleur chien de 
garde, répondit l'adolescente sur la défensive. Elle nous 
protégera.

Le colley regarda Philippa prendre la laisse 
de Sophie.

— Qu'est-ce que vous ferez de l'autre ? demanda 
Caffery au maître-chien.

L'homme baissa les yeux vers le colley, qui 
le regardait comme s'il savait déjà qu'on allait le confier à 
lui.

— Va falloir que je voie avec les collègues. Y 
a toujours un idiot qui a le cœur assez tendre pour jouer au père adoptif 
pendant un jour ou deux. Jusqu'à ce que l'affaire soit finie.

Caffery poussa un soupir, tira ses clés de sa 
poche, les tendit au maître-chien.

— Faites-le monter dans ma 
voiture.

Le colley le regarda, pencha la tête sur le 
côté, soupira lui aussi.

— Ça va, grommela Caffery, n'en fais pas 
trop.

Il conduisit Philippa et Sophie dans le 
couloir où les parents et l'OLF attendaient parmi les valises faites à la hâte. 
Puis il alla à la fenêtre et regarda par l'entrebâillement des 
rideaux.

Il avait demandé aux chauffeurs des voitures 
de ne pas faire marcher les sirènes et les gyrophares : pas la peine de prévenir 
les journalistes.

— Bon, vous connaissez les termes de l'accord. 
Notre service communications ne veut pas que vous vous cachiez le visage en 
sortant. Les flashs crépiteront, vous ne vous en occupez pas. Et ne laissez pas 
les photographes attirer votre attention. Vous sortez rapidement, calmement. 
Comme pour un exercice d'alerte. On ne panique pas mais on avance. 
OK?

Les Bradley acquiescèrent. Caffery regarda de 
nouveau par la fenêtre. Toujours pas de voitures. Il tendait la main vers la 
poche contenant son portable quand la porte de la cuisine s'ouvrit. L'un des 
techniciens chargés d'examiner le jardin, le panier et le plat à tarte apparut 
dans le couloir. Caffery se retourna.

— Qu'est-ce qui se passe ?

Le technicien, qui semblait à peine sorti de 
l'adolescence avec les boutons d'acné qui poussaient sur son menton, regarda la 
femme du pasteur d'un air embarrassé.

— Madame Bradley... 

Rose recula vers le mur.

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda 
Caffery.

— Désolé, commissaire. C'est pour la dent... 


Les larmes aux yeux, Rose s'exclama 
:

— Vous n'en avez pas besoin !

— Si, Rose, intervint l'OLF avec douceur. Nous 
en avons vraiment besoin.

— Non. Vous pouvez me croire sur parole, elle 
appartient à Martha. C'est la première qu'elle a perdue, elle n'a jamais voulu 
s'en séparer. Nous l'avons placée dans un médaillon que nous lui avons offert. 
Je la reconnaîtrais entre mille, je vous le jure.

Dehors, les voitures s'engageaient enfin dans 
l'allée. Caffery soupira : bravo, le timing.

— Rose, s'il vous plaît, donnez-lui cette 
dent

Il regarda par la fenêtre. Impossible de 
renvoyer les voitures maintenant, il aurait fallu recommencer toute 
l'opération.

— Nous ne pouvons pas aider Martha si vous ne 
lui confiez pas cette dent.

— Non ! Je ne la donnerai pas. C'est sa dent, 
vous avez ma parole.

Des larmes coulèrent sur les joues de Rose, 
et elle inclina la tête, tentant de les essuyer sur son 
épaule.

— C'est la sienne, je vous le 
jure.

— Nous n'en savons rien. Ça peut être celle de 
n'importe qui, ça peut être une fausse.

— Si vous pensez qu'elle est fausse, pourquoi 
nous faites-vous déménager ? Et pourquoi devrais-je vous la donner 
?

— Bon Dieu, marmonna Caffery. Après avoir 
demandé à la fille de se comporter en adulte, je dois en faire autant avec la 
mère ?

— Soyez raisonnable, plaida 
l'OLF.

Dehors, les voitures s'étaient arrêtées, 
leurs moteurs tournaient au ralenti.

— Je vous en prie, Rose. Donnez-nous la 
dent.

— M'man...

Philippa se glissa derrière sa mère, posa les 
mains sur ses épaules et regarda Caffery dans les yeux. Pour lui signifier 
qu'elle soutenait sa mère et que personne, absolument personne, ne pouvait 
comprendre l'importance de cette dent.

— Maman, fais ce qu'il dit, il ne cédera 
pas.

Rose fixa Caffery en silence puis elle pressa 
son visage contre le cou de sa fille aînée. Des sanglots étouffés secouèrent son 
corps. Au bout d'un moment, elle se retourna, tendit la main droite et desserra 
lentement les doigts. La dent se trouvait sur sa paume ouverte. Le technicien 
jeta un coup d'oeil à Caffery, fit un pas en avant et prit la dent avec 
précaution.

Caffery sentit une goutte de sueur perler sur 
sa nuque et glisser lentement sous son col. Il ne s'était pas aperçu qu'il était 
aussi tendu.

— Bien. On peut y aller, maintenant 
?





Chapitre 18

A 18 heures, le commissaire de la BRS entra 
dans le bureau de Flea, se planta devant sa table et se pencha pour la regarder 
dans les yeux.

— Quoi ? dit-elle en reculant. Qu'est-ce qu'il 
y a ?

— Rien. Juste que le divisionnaire vous a à la 
bonne, apparemment. Je viens d'avoir l'IGS au téléphone.

— Ah ouais ?

— La suspension de votre prime : elle est 
annulée.

— Vous voulez dire que les gars la toucheront 
?

— Joyeux Noël !

Une fois qu'il fut ressorti, Flea demeura un 
moment sans bouger dans la pièce familière, entourée d'objets parmi lesquels 
elle avait appris à se sentir bien. Les photos de l'équipe au travail punaisées 
sur les murs, le tableau où étaient griffonnées des prévisions de budget, les 
cartes postales idiotes sur les portes des vestiaires. L'une d'elles montrait un 
homme équipé d'un tuba et de palmes, avec cette légende : « Steve a son matériel 
de plongée, maintenant. Tout ce qui lui manque, c'est les moufles1 
dont ses copains n'arrêtent pas de lui parler. » Une affiche de la police sur 
une opération antidrogue : « Atrium : depuis 2001, nous arrêtons une personne 
chaque jour. » A quoi quelqu'un de l'équipe avait ajouté au stylo : « La pauvre 
! »

1. Le mot anglais peut aussi se traduire par 
« chatte ».

Flea savait qu'elle aurait de gros problèmes 
avec ses supérieurs s'ils voyaient ça, mais elle laissait faire ses gars. Elle 
aimait leur sens de l'humour. Comme elle aimait la façon dont ils se serraient 
les coudes. Ils auraient leur prime. Ils pourraient acheter une Wii à leurs 
gamins, des jantes chromées et tout ces trucs de mecs sans lesquels il n'y avait 
pas de vrai Noël pour eux.

La porte s'ouvrit, laissant pénétrer l'air 
froid du dehors parfumé aux vapeurs d'essence. Quelqu'un descendit le couloir : 
Wellard, portant un sac et se dirigeant vers la salle de décontamination. Elle 
l'appela au moment où il atteignait la porte.

-Hé!

Il passa la tête dans le 
bureau.

— Quoi ?

— Vous toucherez la prime. Le commissaire vient 
de m'en informer.

Il inclina le buste.

— Mille mercis, gracieuse damoiselle. Mes 
pauvres enfants infirmes souriront à Noël pour la première fois de leur courte 
et triste vie. Comme ils seront heureux, gente dame !

— N'oubliez pas d'offrir un iPod touch à celui 
qui a la polio.

— Vous n'êtes pas aussi mauvaise que vous 
voulez le faire croire, sergent. Pas vraiment.

— Wellard ?

— Ouais ?

— Sérieusement. Ce matin...

— Ce matin ?

— Vous avez vu les moulages faits par les TSC ? 
Vous n'avez pas identifié l'instrument avec lequel le ravisseur a troué ses 
empreintes ?

— Non, pourquoi ?

— Pour rien.

Flea sentit quelque chose de froid, à demi 
opaque, à l'arrière de son esprit. L'image du bois sombre qu'ils avaient 
fouillé. Les champs s'étirant de part et d'autre. Pendant les recherches ce 
matin-là, une rumeur avait circulé sur le contenu de la lettre du kidnappeur. 
Personne en dehors de la Crim n'était censé connaître ces détails, mais les 
informations circulaient d'une brigade à l'autre et, toute la matinée, les 
policiers avaient eu en tête une vague idée de ce que le ravisseur avait pu 
faire à Martha.

— Une impression. Je n'arrive pas vraiment à la 
cerner.

— Une intuition ? dit Wellard avec une pointe 
de moquerie. Elle lui adressa un regard glacial.

— J'apprends à me fier à mes intuitions. Je ne 
suis pas aussi « blonde » que vous le pensez. Je sais qu'il y avait là-bas 
dans...

Elle chercha le mot

— ... dans l'environnement quelque chose 
d'important. Vous comprenez ce que je veux dire ?

— Vous me connaissez, sergent, je suis une 
brute épaisse. C'est avec ce corps de rêve que je gagne ma thune, pas avec ma 
tête.

Il lui fit un clin d'oeil et s'éloigna. Flea 
eut un sourire sans chaleur et écouta ses pas s'éloigner dans le couloir. 
Dehors, la pluie s'était remise à tomber, si lente et si molle qu'on aurait cru 
qu'il neigeait. L'hiver était vraiment là.





Chapitre 19

A 18 h 15, une Audi S6 filait dans les 
petites rues de Mere, prenant les virages à toute allure. Les mains crispées sur 
le volant, Janice Costello se dépêchait afin de rentrer avant son mari. A la 
radio, un psychiatre médiatique donnait son avis sur le voleur de voiture qui 
avait enlevé une petite fille à Frome deux jours plus tôt : c'était probablement 
un homme blanc d'une trentaine d'années. Peut-être un mari ou même un père. 
D'une main tremblante, Janice éteignit la radio. Pour quoi n'avait-elle pas 
pensé à ce salaud avant de laisser Emily seule dans la voiture ? Frome n'était 
pas si éloigné que ça de Mere. Elle avait eu de la chance qu'il ne soit rien 
arrivé. Fallait-il qu'elle perde les pédales pour prendre de tels risques 
!

C'était la faute de Clare. Clare, Clare, 
Clare. Ce prénom l'exaspérait. Si elle s'était appelée Mylene ou Kylie ou 
Kirsty, un nom d'ado, cela aurait été plus facile pour Janice. Elle se serait 
représenté une jeune blonde aux gros seins, avec le mot POUFFE en travers des 
fesses. Mais Clare ? Elle aurait pu connaître une Clare au lycée. En tout cas, 
la femme de la clinique n'était ni sexy, ni exubérante, ni inexpérimentée. Elle 
avait l'air d'une femme avec qui on pouvait avoir une véritable conversation. 
Bref, elle avait l'air d'une Clare.

Ce n'était pas la première fois que Cory la 
trompait C'était déjà arrivé, six ans plus tôt Avec une esthéticienne que Janice 
n'avait jamais rencontrée et qu'elle imaginait bronzée toute l'année, portant 
des dessous affriolants et se faisant épiler le maillot à la brésilienne. Quand 
Janice l'avait appris, les Costello avaient entamé une thérapie conjugale. Cory 
s'était montre si repentant, si mortifié par son erreur que pendant quelque 
temps elle lui avait presque pardonné. Puis un autre facteur était intervenu, 
qui l'avait convaincue de lui donner ne deuxième chance : elle avait découvert 
qu'elle était enceinte.

Emily avait débarqué inopinément dans leur 
vie, et Janice, submergée d'un amour inattendu pour sa fille, n'avait plus 
accordé autant d'importance à ce qui se passait dans leur couple. Cory suivait 
une thérapie et avait un nouveau poste de consultant marketing en développement 
durable » dans une imprimerie de Bristol. Cela la faisait rire, ce titre, vu le 
peu d'attention qu'il accordait à sa propre empreinte carbone. Il gagnait 
cependant assez d'argent pour que Janice quitte son emploi et se contente de 
petits boulots de correction en freelance mal payés, mais qui lui permettaient 
d'entretenir son cerveau. Sa vie s'était déroulée sereinement. Jusqu'à 
maintenant. Jusqu'à Clare. Et tout se réduisait à présent à cette obsession : 
les nuits sans sommeil à fixer le plafond tandis que Cory ronflait à côté 
d'elle. La surveillance discrète de ses coups de téléphone, la fouille de ses 
poches, les interrogatoires. Tout cela débouchant sur la scène de ce soir, la 
traversée précipitée de la ville avec la pauvre Emily ballottée à l'arrière de 
la voiture.

Elle descendit la rue principale, tourna 
brusquement dans l'allée de leur maison victorienne jumelée. Aucune trace de 
Cory. Quand elle se retourna, Janice constata qu'Emily n'était pas livide et 
terrifiée dans son siège mais qu'elle s'était vraiment endormie, Jasper coincé 
entre le menton et l'épaule comme un de ces oreillers gonflables qu'on distribue 
dans les avions.

— Viens, mon petit cœur, murmura Janice, maman 
va te mettre au lit.

Elle parvint à sortir la petite fille de la 
voiture et à l'allonger dans son lit sans la réveiller. Avec un doigt, elle lui 
passa rapidement du dentifrice sur les dents - cela ferait l'affaire pour le 
moment -, l'embrassa sur le front, ôta son propre blouson et le lança dans 
l'armoire. Elle était en train de vider le reste du lait dans l'évier de la 
cuisine quand la voiture de Cory s'arrêta dehors. Janice rinça vite la brique et 
se dirigea vers le devant de la maison pour la jeter dans le container des 
déchets recyclables.

Cory était dans l'entrée, ses clés à la main, 
une expression soupçonneuse sur le visage.

— Bonsoir, dit-il en remarquant qu'elle était 
chaussée.

— Plus de lait, dit-elle en agitant la brique 
vide. Je suis sortie pour en acheter mais la supérette était 
fermée.

— Et Emily ?

— Je l'ai laissée ici, évidemment Je l'ai mise 
dans un bain bien chaud, je lui ai donné des lames de rasoir pour jouer. Bon 
sang, tu me prends pour qui ? Je l'ai emmenée, bien sûr.

— Tu m'as dit qu'elle dormait

— Je t'ai dit qu'elle s'était réveillée. Tu ne 
m'écoutes jamais. Elle jeta la brique dans le container et, les bras croisés, 
considéra son mari. Il était plutôt pas mal, Cory, elle devait l'admettre. Ces 
derniers temps, la ligne de sa mâchoire s'était adoucie, ce qui lui donnait un 
air presque féminin. Et il commençait à se dégarnir au sommet du crâne. Elle 
s'en était aperçue quelques jours plus tôt, au lit Cela ne la dérangeait pas, 
mais elle se demandait ce que Clare en pensait Est-ce que ça valait le coup de 
lui en parler, rien que pour dégonfler son ego ? Ou devait-elle laisser Clare 
lui en faire la remarque ?

— C'était comment, la séance 
?

— Je te l'ai dit Toujours 
pareil.

— Et Clare ?

— Hein ?

— Clare. Celle dont tu me parlais l'autre jour. 
Tu te rappelles ?

— Pourquoi tu me demandes ça 
?

— Simple curiosité. Elle se bagarre toujours 
avec son ex ?

— Son mari ? Oui. Ce tas de merde. Ce qu'il 
leur fait subir, à elle, aux enfants, c'est ignoble.

Un peu trop de virulence, là. « Ce tas de 
merde » ? Elle ne l'avait jamais entendu utiliser cette expression. Il la tenait 
peut-être de Clare.

— De toute façon, je crois que je vais arrêter 
cette thérapie, déclara Cory.

Il passa devant elle, déboutonna son 
manteau.

— Ça me prend trop de temps. Il y a du 
changement au boulot, ils veulent que je bosse davantage.

Janice le suivit dans la cuisine, le regarda 
ouvrir le réfrigérateur, chercher une bière.

— Que tu bosses davantage ? Cela veut dire tard 
le soir, je suppose.

— Exactement. Je ne peux pas me permettre de 
refuser. Avec la conjoncture... Les directeurs veulent que j'assiste à une 
grande réunion demain après-midi. On doit discuter de tout ça. A 16 
heures.

A 16 heures... Soudain Janice revit Clare 
lever une main avec quatre doigts tendus. Pour indiquer 16 heures. Cory et elle 
avaient rendez-vous à 16 heures. Il ne pourrait pas répondre aux coups de 
téléphone de Janice parce qu'il serait « en réunion ». Et, comme pour confirmer 
ses soupçons, il s'enquit, d'un air détaché :

— Qu'est-ce que tu fais demain ? Tu as quelque 
chose de prévu ?

Elle ne répondit pas et le regarda calmement. 
Je ne t'aime pas, Cory, pensa-t-elle. Je ne t'aime vraiment pas. Et, d'une 
certaine façon, cela me rend très heureuse.

— Quoi ? fit-il. Pourquoi tu me regardes comme 
ça ?

— Pour rien, répondit-elle d'un ton 
léger.

Elle se retourna et entreprit de vider le 
lave-vaisselle. C'était normalement le boulot de Cory mais c'était toujours elle 
qui s'en chargeait, alors pourquoi ne l'aurait-elle pas fait ce soir-là 
?

— Demain ? Je crois que j'irai voir ma mère 
après avoir pris Emily à l'école.

— Une heure de voiture, rappela-t-il en 
fronçant les sourcils. Je suis content pour toi que tu aies le temps de faire ce 
genre de chose. Vraiment content.

— Je sais, dit-elle avec un 
sourire.

Il ne perdait pas une occasion de souligner 
qu'elle menait la belle vie à faire des petits boulots en freelance au lieu 
d'avoir un vrai travail comme lui, mais elle ne mordit pas à 
l'hameçon.

— J'ai fini le projet pour le site Web et je 
crois que je vais souffler un peu avant d'attaquer le boulot suivant Je passerai 
un moment chez ma mère, je dînerai peut-être avec elle.

Elle s'interrompit, baissa les yeux vers la 
poignée de couverts qu'elle tenait à la main et aperçut son reflet 
brouillé.

— Oui, demain, je m'absenterai tout 
l'après-midi, conclut-elle.





Chapitre 20

Aux environs de 20 heures, il faisait si 
froid et si sombre qu'on aurait pu se croire à minuit II n'y avait ni lune ni 
étoiles, rien que la lueur des lampes de sécurité du chantier de bois au bout du 
chemin. Flea arrêta sa voiture, enfila une veste polaire et un imperméable. Elle 
portait des gants en Thinsulate et un bonnet de laine. Normalement, elle 
supportait bien le froid - c'était indispensable dans son travail - mais, cet 
automne, le temps avait une dureté, un mordant qui affectait tout le monde. Elle 
montra sa carte au flic somnolant dans la voiture qui barrait la route et alluma 
sa torche électrique. La piste traversant les pins était d'un jaune pâle presque 
lumineux. Les traces de pneus de la Yaris étaient entourées de ruban jaune 
pendant mollement, le sol couvert de petits drapeaux de la police scientifique. 
Flea traversa la flaque de lumière des lampes halogènes du chantier, longea les 
tapis roulants, les scies et les fendeuses de bûches à présent silencieux. Elle 
continua à descendre le chemin jusqu'à l'usine abandonnée.

Flea était déjà passée chez elle ; elle 
s'était douchée, elle avait mangé, lu et écouté la radio sans parvenir à se 
détendre. Elle ne cessait de se demander ce qui avait bien pu mettre son esprit 
en branle lors des recherches. Si son père avait été en vie, il lui aurait dit : 
« Tu as une épine dans la tête, ma fille. Il vaut mieux la retirer que la 
laisser empoisonner ton cerveau. »

Elle gagna la limite des arbres, là où 
commençait le champ. Elle retrouva l'endroit qu'ils avaient fouillé et la ligne 
de détritus, semblables à des débris d'épave que la mer aurait laissés en se 
retirant. Elle régla le faisceau de sa torche, le braqua sur les déchets et 
s'efforça de rassembler ses souvenirs.

C'était après qu'ils avaient inspecté le 
bassin qu'elle avait remarqué quelque chose. Debout au bord, elle parlait aux 
sergents d'autres équipes de l'heure à laquelle leur service était censé se 
terminer et des effectifs dont ils disposeraient s'ils devaient faire des heures 
supplémentaires. Autour d'eux, les policiers continuaient à chercher. Wellard se 
trouvait en bordure du champ. Flea se rappela l'avoir aperçu du coin de l'œil en 
parlant II avait trouvé quelque chose dans l'herbe et en discutait avec le CSC, 
le chef des techniciens de scène de crime. Occupée à écouter l'un des sergents, 
Flea n'avait pas vraiment prêté attention à son adjoint et au CSC mais, à 
présent, elle revoyait très nettement la scène. Elle voyait même ce que Wellard 
tendait au CSC. Un morceau de corde bleue, en nylon, long d'une trentaine de 
centimètres. Ce n'était pas la corde qui l'intéressait - elle l'avait revue plus 
tard parmi les indices étalés sur la table, et elle n'avait rien de remarquable 
en soi -mais l'enchaînement de pensées qu'elle avait 
déclenché.

Elle s'approcha du bassin, éteignit sa lampe. 
Elle attendit un moment, entourée par les formes monstrueuses des arbres dénudés 
au-delà desquels s'étendaient les champs labourés, immenses et mornes. Quelque 
part sur sa droite s'éleva la rumeur d'un train de la Great Western Union 
Railway trouant la nuit. Flea avait chez elle un ordinateur qui la rendait 
dingue en émettant de faibles crépitements juste avant que son téléphone ne 
sonne. Elle en connaissait la raison - les ondes électromagnétiques tentaient 
d'utiliser les fils des haut-parleurs comme antenne - et cependant elle avait 
toujours eu l'impression que son PC était doué de prescience. Wellard aurait 
ricané si elle lui en avait parlé mais elle s'imaginait parfois dotée d'une 
alarme électromagnétique semblable, d'une sonnette biologique qui hérissait les 
poils de ses bras avant qu'une pensée ou une idée se mette en place. Et c'était 
exactement ce qui lui arrivait à cet instant. Un courant parcourait sa peau 
quelques secondes avant que la solution ne lui apparaisse 
clairement.

L'eau. La corde lui avait fait penser à des 
bateaux, à des marinas et à de l'eau.

Ce matin, cette association d'idées s'était 
envolée aussi vite qu'elle était venue : elle écoutait l'autre sergent et de 
toute façon il n'y avait pas d'eau dans le secteur. Mais, après y avoir 
réfléchi, elle devait admettre qu'elle s'était trompée. Il y avait bien de l'eau 
dans le secteur, et pas très loin.

Flea se tourna lentement vers l'ouest, où la 
couverture nuageuse, éclairée d'en bas par une ville ou une grand-route, prenait 
une teinte légèrement orangée. Elle se mit à marcher - comme un zombie, aurait 
plaisanté Wellard s'il l'avait vue -, coupa à travers champs, regardant à peine 
ses chaussures trempées par l'herbe. Elle traversa une petite clairière bordée 
d'arbres bruissants, escalada deux barrières pour parvenir à un étroit chemin de 
gravier. Au bout d'une dizaine de minutes, elle s'arrêta.

A sa droite, le sol montait en pente douce. A 
sa gauche, il descendait vers un fossé goudronneux. Un canal désaffecté. Le 
Tamise-Severn. Un miracle d'ingénierie du XVIIIe siècle, creusé pour transporter 
du charbon depuis l'estuaire de la Severn, reconverti plus tard en canal de 
plaisance et à présent presque à sec : le peu d'eau qui stagnait au fond avait 
un aspect toxique. Flea connaissait ce canal, elle savait où il commençait, où 
il finissait De Lechlade, à quarante kilomètres à l'est, à Stroud, à dix 
kilomètres à l'ouest Tous les trois cents ou quatre cents mètres étaient 
échouées les coques brisées d'anciennes péniches de charbon ou de plaisance. 
Flea en distinguait deux sur la courte distance jusqu'où portait son 
regard.

Elle fit quelques pas le long du chemin de 
halage, s'assit et posa les pieds sur le pont de la péniche la plus proche. Il 
en montait une odeur suffocante de pourriture et d'eau croupie. Flea se pencha 
en avant, projeta le faisceau de sa torche à l'intérieur. Il ne s'agissait pas 
d'une des vieilles péniches en fer qui naviguaient à l'origine sur le canal, 
mais d'un bateau plus récent en bois - un houari du Norfolk, peut-être, dont on 
avait enlevé les mâts pour l'équiper d'un moteur. La coque était à demi 
submergée ; des débris flottaient sur l'eau noire et malodorante qui l'avait 
envahie. Flea examina le pont à l'arrière, poussa du pied les canettes de bière 
et les sacs en plastique qui se déployaient dans l'eau telles des méduses. Elle 
ne trouva rien non plus sur le quai autour d'elle. Elle suivit ensuite le chemin 
de halage jusqu'à la péniche suivante. Celle-ci, plus ancienne, avait peut-être 
servi à transporter du charbon. Elle flottait plus haut sur le canal et l'eau 
qui avait pénétré dans la coque n'était profonde que d'une trentaine de 
centimètres. Flea sauta ; l'eau glacée, noire comme de l'encre, trempa le bas de 
son jean. Elle avança en pataugeant, sentit sous ses pieds les moindres 
aspérités de la coque.

Quelque chose roula sous sa semelle. Elle 
retroussa sa manche droite, se pencha et plongea la main dans l'eau. Tâtonna 
dans la boue. Trouva l'objet et le saisit.

Un piquet d'amarrage. Elle se redressa, 
l'éclaira de sa lampe. Long de trente centimètres environ, il avait la forme 
d'un gros piquet de tente. Le dessus était aplati à force d'avoir été enfoncé 
dans les berges à coups de marteau. Plus épais qu'une lame et plus pointu qu'un 
burin. Le ravisseur aurait très bien pu l'utiliser pour brouiller les traces de 
ses pas.

Flea ressortit de la coque et s'attarda un 
moment sur le chemin de halage, les jambes ruisselantes. Toutes les péniches 
s'amarraient à ces piquets, il devait y en avoir partout le long des berges. 
Elle considéra celui qu'elle avait trouvé. Il ferait une bonne arme. Vous ne 
vous risqueriez pas à discuter avec quelqu'un qui l'aurait en main. Surtout si 
vous n'aviez que onze ans.





Chapitre 21

Le chien était une chienne et s'appelait 
Myrtle. Elle était vieille, à moitié paralysée par l'arthrite. Sa queue blanc et 
noir pendait au bout de son dos osseux comme un drapeau en berne. Mais elle 
boitillait docilement derrière Caffery, montait dans la voiture et en descendait 
sans se plaindre malgré ses douleurs. Elle attendit même patiemment devant le 
laboratoire du QG de Portishead tandis qu'il pressait les techniciens de 
comparer l'ADN de la dent de lait à celui de Martha. Quand il ressortit du labo, 
il se sentit désolé pour cette fichue chienne. Il s'arrêta devant une supérette 
et acheta des boîtes de pâtée. Lui donner un faux os à mâchouiller était 
peut-être un peu optimiste mais il lui en offrit quand même un, qu'il posa sur 
la banquette arrière à côté d'elle.

Il était tard, 22 heures passées, quand il 
revint à la Crim. Le bâtiment était encore animé. Escorté de Myrtle, Caffery 
emprunta le couloir, passant devant une haie de collègues qui sortaient de leurs 
bureaux pour lui remettre un rapport, un message, mais surtout pour caresser la 
chienne ou faire des plaisanteries à son sujet : « Jack, cette chienne a l'air 
dans le même état que moi ! », « Hé, on dirait Yoda avec des poils. Salut, Yoda 
velue ! »...

Turner était encore au travail, débraillé et 
un peu somnolent mais sans diamant à l'oreille. En quelques minutes, il mit 
Caffery au courant des recherches de la Vauxhall, qui n'avaient toujours rien 
donné, et lui donna les coordonnées du divisionnaire qui avait autorisé la 
surveillance du presbytère.

Puis il resta un moment accroupi devant 
Myrtle, à lui débiter des idioties auxquelles elle répondit en agitant une ou 
deux fois mollement la queue. Lollapalooza les rejoignit. Elle était toujours 
très maquillée mais avait quelque peu baissé sa garde en ôtant ses hauts talons 
et en retroussant ses manches pour révéler un fin duvet sur ses bras. Elle 
reconnut qu'elle n'avait pas trouvé grand-chose sur les délinquants sexuels. Les 
gars de la BM avaient une liste restreinte de types qui, selon eux, pouvaient 
correspondre aux critères, on procéderait aux vérifications cette nuit En 
revanche, elle apprit à Caffery qu'on pouvait soulager l'arthrite canine avec du 
sulfate de chondroïtine ou de la glucosamine. Oh, et surtout il fallait 
supprimer toutes les céréales du régime alimentaire de la pauvre bête. Elle 
disait bien « toutes ».

Après le départ de Lollapalooza, Caffery 
ouvrit une boîte de pâtée et en fit glisser le contenu sur l'une des assiettes 
fendillées de la cuisine. Myrtle mangea lentement, ménageant le côté gauche de 
sa mâchoire. La nourriture puait. A 22 h 30, quand Paul Prody passa la tête dans 
l'encadrement de la porte, l'odeur imprégnait encore l'atmosphère de la 
pièce.

— Quel fumet ! commenta-t-il.

Caffery se leva, entrouvrit la fenêtre. Un 
air froid pénétra dans le bureau, chargé de relents de fast-food et d'haleine 
d'ivrogne. L'un des magasins d'en face avait déjà installé des décorations dans 
sa vitrine, Noël commençant officiellement en novembre, bien 
sûr.

— Alors ? demanda-t-il.

Il se laissa lourdement retomber dans son 
fauteuil. Il se sentait épuisé.

— Tu as quelque chose pour moi 
?

— Je viens de parler au service de presse, 
répondit Prody.

Il entra et s'assit. Allongée par terre, 
Myrtle digérait son repas, le menton sur les pattes. Elle souleva la tête pour 
considérer le nouveau venu avec un vague intérêt. Prody lui-même montrait des 
signes de fatigue. Sa veste était froissée, sa cravate desserrée comme s'il 
venait de passer une ou deux heures à regarder des feuilletons télévisés sur le 
canapé de son salon.

— Les chaînes nationales et régionales ont 
diffusé des images de la maison des Bradley. Avec le numéro visible sur la 
porte, ainsi que l'inscription Le Presbytère. Mais ce n'était pas suffisant pour 
la localiser. Le service poursuit ses recherches dans la presse écrite. 
Jusqu'ici, on n'a trouvé qu'un article mentionnant « la maison des Bradley à 
Oakhill ». Sans précision. Pas de nom de rue.

— Alors, ça pourrait être 
lui.

— Il semblerait

— C'est bien.

Prody regarda Caffery.

— C'est bien ?

— Oui. Cela veut dire qu'il connaît la région 
d'Oakhill, qu'il connaît l'A37. C'est super.

— Vraiment ?

Caffery posa les mains sur le 
bureau.

— Non. C'est quelque chose mais ce n'est pas « 
super ». On savait déjà que le coin lui est familier. Qu'est-ce que ça nous 
apprend ? Qu'il connaît une maison appartenant à un lotissement devant lequel 
tous les types du secteur passent pour aller au boulot.

Les deux hommes tournèrent la tête vers la 
carte fixée au mur, piquetée de punaises à têtes colorées. Les roses 
correspondaient aux recherches personnelles de Caffery : elles indiquaient les 
lieux où, à sa connaissance, le Marcheur était passé. Il en ressortait une 
certaine direction, une longue bande partant de Shepton Mallet, où le vagabond 
avait vécu autrefois. Mais Caffery ne parvenait pas à tirer quoi que ce soit de 
significatif des punaises noires. Il y en avait six : trois aux endroits où le 
ravisseur avait frappé, trois signalant des lieux liés à l'affaire : le 
presbytère d'Oakhill, où il avait laissé la dent de lait, l'endroit où la Yaris 
des Bradley avait été brièvement garée, près de Tetbury, et celui où elle avait 
été abandonnée, près d'Avoncliff dans le Wiltshire.

— Il y a une gare pas loin de là où il a laissé 
la voiture, remarqua Caffery en regardant les punaises noires. Et une voie 
ferrée qui relie les différents points.


Prody s'approcha de la 
carte.

— C'est la ligne qui part de Bristol pour 
rejoindre Bath et Westbury, dit-il.

— La ligne du Wessex. Regarde où elle passe 
après Bath.

— Freshford, Frome, répondit Prody en se 
tournant vers Caffery. Martha a été enlevée à Frome.

— Et Cleo à Bruton. Sur la même 
ligne.

— Vous croyez que notre homme prend le train 
?

— C'est possible. Aujourd'hui, il est venu en 
voiture au presbytère, j'en suis sûr. Et il a utilisé une voiture pour quitter 
Radstock, peut-être la Vauxhall. Mais quand il vole une nouvelle voiture, il 
faut qu'il revienne chercher la Vauxhall à un moment ou à un 
autre.

— Donc, il habiterait près d'une des gares de 
la ligne ? Caffery haussa les épaules.

— Ce n'est qu'une hypothèse mais prenons-la 
comme point de départ. A défaut d'autre chose. Demain matin, tu iras aux bureaux 
de la Railtrack, tu demanderas les bandes de leurs caméras de surveillance. Tu 
connais la procédure ?

— Je crois.

— Et, Prody ?

— Ouais ?

— Ce n'est pas parce que Turner prend son look 
de rocker après 18 heures, que Lollapalooza trouve cool de se balader pieds nus 
et que j'ai un labrador dans mon bureau que tu peux te laisser 
aller.

Prody acquiesça, remonta sa 
cravate.

— C'est un colley, patron.

— Un colley. C'est ce que j'ai 
dit

— Oui, patron.

Le constable s'apprêtait à sortir quand il 
parut se raviser et referma la porte derrière lui.

— Oui ? fit Caffery.

— J'ai remis le dossier. Hier soir, comme vous 
me l'aviez demandé. On n'avait même pas remarqué que je l'avais 
pris.

Un instant, Caffery ne comprit pas de quoi il 
parlait puis il se rappela. Misty Kitson.

— Bien. C'est ce que je t'avais dit de 
faire.

— Ça vous avait vraiment mis en rogne, j'ai 
l'impression.

— Ouais, j'étais contrarié, hier. Faut pas le 
prendre au sérieux.

Caffery tira le clavier de son ordinateur 
vers lui pour consulter ses mails et laissa tomber :

— A plus tard.

Mais Prody ne bougea pas.

— Ça a dû être dur pour vous, dit-il. La façon 
dont on a bouclé l'affaire.

Caffery leva les yeux, le regarda fixement. 
Il n'en revenait pas. Il avait conseillé à Prody de laisser tomber, pourquoi 
insistait-il ?

— Ça a été dur quand la brigade a dû lâcher 
l'affaire, répondit-il.

Il repoussa son clavier, planta ses coudes 
sur le bureau, s'efforça d'avoir l'air serein.

— Je ne te mentirai pas, ça a été ça le plus 
difficile. Voilà pourquoi je n'ai pas apprécié que tu rapportes ce 
dossier.

— Votre informateur...

— Quoi ?

— Vous n'avez jamais dit qui 
c'était.

— Ça ne figure pas dans les rapports. Ils sont 
comme ça, les indics, discrets.

— Vous n'avez jamais pensé qu'il vous mentait 
peut-être ? On a creusé dans le jardin du docteur - celui qui, d'après votre 
indic, avait refroidi Kitson - et on ne l'a pas retrouvée. Et il n'y avait rien 
d'autre pour la relier à lui. C'est pour ça que je me demande si la balance n'a 
pas raconté des salades pour vous éloigner de la vraie piste.

Caffery scruta le visage de Prody, y 
cherchant un signe qu'il savait quelque chose - n'importe quoi - de la vérité 
qu'il frôlait. Il n'y avait pas d'informateur. Il n'y en avait jamais eu. Et 
faire creuser le jardin n'était qu'un des moyens que Caffery avait utilisés pour 
amener le service à courir après sa propre queue dans l'affaire Kitson. Il 
n'avait jamais vraiment compris pourquoi il avait fait ça pour Flea. S'il 
n'avait pas senti quelque chose se figer en lui chaque fois qu'il la voyait, si 
elle avait été un mec - Prody, par exemple, ou Turner -, avec ce qu'il savait, 
il l'aurait dénoncée tout de suite.

— J'ai connu des heures plus glorieuses, dit-il 
au constable. Si c'était à refaire, je m'y prendrais autrement, mais je n'ai pas 
cette chance. Le service n'a plus de ressources et les recherches ont abouti à 
trop d'impasses. Comme je l'ai dit hier, j'aimerais bien que tu consacres ton 
énergie à Martha Bradley et à l'ordure qui l'a enlevée. Alors... Les bandes des 
caméras de surveillance ?

— C'est juste, dit Prody avec un sourire 
crispé. Je m'en occupe.

Quand la porte se fut refermée derrière 
Prody, Caffery se renversa dans son fauteuil et fixa un long moment le plafond. 
Ce type était un con, finalement II perdait son temps avec lui. Il s'était 
écoulé plus de quarante-huit heures depuis la disparition de Martha. S'il avait 
été honnête avec lui-même, il aurait déjà pris contact avec les collègues 
londoniens de la Met pour leur demander de lui envoyer leurs chiens renifleurs 
de cadavres. Caffery avait pour tâche de « dégraisser » partout où c'était 
possible, mais il ne pouvait pas virer Prody : cela prendrait trop de temps de 
le remplacer, et il ne tenait pas à ce qu'il donne sa propre version de 
l'histoire s'il le recasait ailleurs. Alors, il allait devoir ronger son frein 
et surveiller Prody. Le maintenir occupé.

Son portable sonna, il le tira de sa poche. « 
Flea Marley », indiquait l'écran. Il alla à la porte, vérifia qu'il n'y avait 
personne dans le couloir. Cette fille le rendait soupçonneux. Assuré d'être 
tranquille, il retourna s'asseoir et Myrtle le suivit des 
yeux.

— Ouais, quoi ? dit-il sèchement dans 
l'appareil. 

Il y eut un silence.

— Désolée. Je tombe mal ? 

Il soupira.

— Non, non. Allez-y.

— Je suis au bord du canal 
Tamise-Severn.

— Vraiment ? Quelle chance. Jamais entendu 
parler.

— Pas étonnant. Il est à sec depuis des années. 
Ecoutez, je voulais parler au CSC, mais il ne prend pas de coups de fil du 
sergent d'un groupe de soutien à cette heure de la soirée Vous lui en parlerez 
?

— Si vous me dites de quoi il 
s'agit

— Je sais avec quoi le ravisseur a brouillé ses 
empreintes. Un piquet d'amarrage. Provenant d'une péniche. J'en ai un dans la 
main en ce moment, il y en a probablement des centaines dans le secteur. Des 
péniches abandonnées partout. A moins de deux kilomètres de l'endroit où la 
Yaris a laissé des traces.

— On n'a pas fouillé ce coin-là hier 
?

— Non. Il se trouve juste en dehors du 
périmètre délimité par le conseiller technique. Qu'est-ce que vous en pensez ? 
Vous l'enverrez jeter un coup d'oeil ?

Caffery tambourina sur son bureau. Il n'était 
jamais à l'aise quand il recevait un conseil d'une autre brigade. Ça vous 
embrouillait, ça vous faisait courir trop de lièvres à la fois. Et Flea se 
comportait soudain comme si cette affaire était la sienne. Elle l'utilisait 
peut-être pour redorer son blason. Et lui de son équipe.

Mais un piquet d'amarrage ? Correspondant aux 
trous du moulage ?

— D'accord, dit-il, je m'en 
charge.

Il reposa le téléphone et le regarda 
fixement. La chienne remuait légèrement la queue, comme si elle devinait l'effet 
que toute conversation avec Flea Marley produisait sur lui.

— Oh, ça va, marmonna-t-il en tendant le bras 
vers la liste de coordonnées pour trouver celles du CSC. Je te serais 
reconnaissant d'arrêter de me regarder comme ça. Merci.





Chapitre 22

Aux petites heures de la matinée, le CSC 
avait examiné de nouveau les moulages des empreintes et il tendait à donner 
raison à Flea : les marques semblaient bien avoir été faites avec un piquet 
d'amarrage. Le CTR débarqua à l'aube et délimita une partie du canal à explorer. 
On distribua des cuissardes aux équipes, on leur attribua un secteur de trois 
kilomètres de part et d'autre de l'endroit où la Yaris s'était garée. Mais le 
canal Tamise-Severn présentait une particularité à laquelle les équipes de 
recherche ordinaires ne pouvaient faire face. Sur une partie de son tracé, il 
disparaissait complètement et coulait, invisible, dans un tunnel passant sous 
les champs et les bois. Le tunnel de Sapperton. Abandonné et très instable. Un 
piège mortel de trois kilomètres de long. Une seule équipe était formée pour ce 
genre de recherches.

A 8 heures, plus de quarante personnes 
s'étaient rassemblées à l'entrée ouest du tunnel de Sapperton. Une vingtaine de 
journalistes et d'enquêteurs en civil observaient depuis le parapet crénelé Flea 
et Wellard, de l'eau jusqu'à mi-cuisse, chargeant leur petit Zodiac pneumatique 
de tout le nécessaire pour pénétrer dans le tunnel : appareils de communication 
et bouteilles d'oxygène.

La brigade de recherche subaquatique 
connaissait déjà un peu le tunnel. Elle l'avait utilisé quelques années plus tôt 
pour s'entraîner aux recherches en espace confiné. La société à laquelle il 
appartenait avait fourni des informations sur sa structure : il se trouvait 
dangereusement près de la voie ferrée de la Golden Valley, et chaque passage de 
train faisait trembler les grandes plaques de terre à foulon et d'oolithe qui en 
constituaient la voûte. La société précisa qu'elle déclinerait toute 
responsabilité en cas d'accident à l'intérieur du tunnel. Elle avertit la police 
qu'un éboulis massif, infranchissable, bloquait celui-ci sur quatre cents mètres 
au moins. L'effondrement du sol était vaguement visible à la surface, où il 
formait un long collier de trois cratères tapissés d'arbres qui commençait non 
loin de l'entrée est Deux des hommes de Flea, équipés de casques, n'avaient eu 
aucun mal à parcourir les quatre cents mètres situés à l'est de l'éboulis et à y 
enfoncer une sonde dans l'espoir qu'elle ressortirait de l'autre côté. Mais Flea 
et Wellard devaient à présent pénétrer dans le tunnel par l'autre entrée et 
couvrir deux kilomètres sous terre avant d'atteindre l'éboulement par l'ouest. 
En espérant qu'aucun rocher ne se détacherait pendant leur 
progression.

— Vous êtes sûre ?

Vêtu d'un blouson North Face, les mains 
enfoncées dans les poches, Caffery regardait, au-delà de Flea et de WeHard, les 
détritus et les branches qui dérivaient sur les eaux noires du 
canal.

— Sûre que l'inspecteur du travail est d'accord 
?

Elle acquiesça sans croiser son regard. En 
fait, l'inspecteur du travail aurait été dans tous ses états s'il avait su ce 
qu'elle s'apprêtait à faire. Mais il l'apprendrait seulement quand ces foutus 
journalistes le découvriraient et, d'ici là, les recherches seraient terminées. 
Et on aurait retrouvé Martha.

— Ouais, répondit-elle, j'en suis 
sûre.

Elle gardait les yeux baissés de peur que 
Caffery n'y lise qu'elle se fiait de nouveau à l'une de ses intuitions et 
qu'elle était impatiente de la suivre. Parce que, à présent, retrouver la petite 
fille ne serait plus seulement une réussite à mettre au crédit de son groupe. 
C'était davantage que cela. Cela compenserait toute la période pendant laquelle 
elle avait manqué de force.

— Sur la simple hypothèse que les trous ont été 
causés par un piquet d'amarrage ? reprit Caffery, secouant la tête. Ce n'est pas 
un peu mince pour envoyer vos hommes dans ce tunnel ?

— Ils savent ce qu'ils font Je ne mettrai aucun 
de nous en danger.

— Je vous crois.

— Ça fait plaisir, quelqu'un qui vous fait 
confiance.

La progression dans le tunnel était lente. 
Ils poussaient le canot prudemment entre les obstacles, le long de péniches 
éventrées. Des chariots de supermarché dépassaient de la boue tels des 
squelettes. Wellard et Flea avaient revêtu les combinaisons de plongée qu'ils 
utilisaient dans les eaux rapides, avec des casques rouges et des bottes en 
caoutchouc aux bouts renforcés. Chacun d'eux transportait, fixé sur sa poitrine, 
un respirateur à circuit fermé qui lui assurerait trente minutes d'air pur s'ils 
se retrouvaient dans une poche de gaz toxique. Ils pataugeaient en silence, 
éclairant les parois et le fond du tunnel avec les faisceaux des lampes de leurs 
casques.

Le tunnel avait été conçu pour que les 
bateliers y fassent avancer les péniches avec les jambes : allongés sur le dos 
sur le pont, ils « marchaient » sur la voûte pour faire franchir aux tonnes de 
charbon, de bois et de fer les trois kilomètres d'obscurité. A l'époque, le 
plafond était près de la surface du canal et il n'existait pas de chemin de 
halage. Flea et Wellard ne pouvaient s'y tenir debout que parce que le niveau de 
l'eau avait tellement baissé qu'on voyait à présent sur un côté une sorte de 
corniche étroite qu'ils pouvaient utiliser.

Il faisait chaud : le froid mordant de 
l'extérieur ne pénétrait pas à une telle profondeur. L'eau n'était pas gelée. 
Par endroits, elle se réduisait à une flaque boueuse clapotant autour de leurs 
chevilles.

— C'est juste de la terre à foulon, dit Flea 
quand ils eurent parcouru cinq cents mètres. On en fait de la litière pour 
chats.Wellard cessa de pousser le Zodiac et braqua sa torche sur la 
voûte.

— C'est pas de la litière, sergent Pas avec la 
pression qu'il y a au-dessus. Vous voyez ces fissures ? Les couches sont 
énormes. Si y en a une qui dégringole, ce sera comme si on recevait un fourgon 
sur la tête. Ça pourrait nous gâcher la journée.

— Ça vous pose un problème ?

— Non.

— Vous en êtes sûr ? insista-t-elle en 
l'observant du coin de l'œil.

— Naturellement que j'en suis sûr, grogna-t-il, 
agacé. L'inspecteur du travail ne m'a pas enfoncé son bâton dans le fion. Enfin, 
pas encore.

— On n'a aucune garantie.

— J'ai horreur des garanties. Pourquoi vous 
croyez que je suis dans cette brigade ?

Elle lui adressa un sourire sans joie puis 
ils glissèrent leurs mains gantées dans les poignées du Zodiac et tirèrent pour 
l'arracher à la boue. Il avança, se balançant sur l'eau noire. Quand il se fut 
stabilisé, ils reprirent leur progression. On n'entendait que le chuintement de 
leurs bottes et le signal réconfortant des détecteurs de gaz accrochés à leurs 
poitrines, qui indiquait que l'air était respirable.

Certaines parties de la voûte étaient 
recouvertes de brique. A d'autres endroits, on apercevait directement la terre 
et la roche. Les faisceaux de leurs casques jouaient sur des plantes étranges 
jaillissant de crevasses. De temps en temps, ils devaient franchir des éboulis 
d'argile et de terre à foulon. Tous les deux cents ou trois cents mètres, on 
trouvait un puits d'aération : un trou large de près de deux mètres et haut de 
plus de trente, qui laissait pénétrer l'air de la surface. Le premier indice de 
la présence d'un de ces puits, c'était une curieuse lueur argentée au loin. 
Puis, à mesure qu'ils avançaient, la lumière devenait plus vive, jusqu'à ce 
qu'ils puissent éteindre leurs lampes et se tenir sous le trou, le visage baigné 
par le jour qui passait entre les plantes accrochées aux 
parois.

Il aurait été plus facile d'explorer le 
tunnel en y descendant par ces puits s'ils n'avaient pas été fermés par des 
grilles rouillées. Des débris divers les avaient traversées, formant sous chacun 
d'eux de gros tas de saletés, de feuilles et de branches pourrissantes. Un 
éleveur s'était servi d'un des puits pour y jeter des carcasses d'animaux. Sous 
le poids, la grille avait cédé, déversant dans le canal une montagne d'os 
puants. Flea arrêta le canot juste à côté.

— Charmant, lâcha Wellard avant de se couvrir 
le nez et la bouche. On est obligés de faire une pause ici ?

Flea promena le cône lumineux de sa lampe sur 
la surface de l'eau, vit des os et de la chair, des têtes à demi rongées. Elle 
pensa à une phrase de la première lettre du kidnappeur, à propos du visage de 
Martha : j'ai ARRANGÉ ça, elle est beaucoup mieux maintenant... De la pointe de 
sa botte, elle remua le tas, sentit sous son pied des pierres et de vieilles 
boîtes de conserve, puis un objet plus grand. Elle tendit le bras et le tira à 
elle : un ancien soc de charrue, croupissant probablement dans l'eau depuis des 
années. Elle le rejeta.

— Pourvu qu'on ne trouve pas la pauvre gosse 
là-dedans, murmura-t-elle.

Flea essuya ses mains gantées sur le canot, 
scruta l'obscurité devant elle. Elle éprouva le même sentiment de tristesse et 
de terreur que l'avant-veille, et imagina ce que cela avait dû être pour 
Martha.

— Je ne voudrais pas subir ça. Ni à onze ans, 
ni à mon âge. Elle jeta un coup d'oeil au compteur de son détecteur de gaz : 
aucun problème. Elle pouvait allumer une lampe plus grosse en toute sécurité. 
Elle prit le projecteur HID dans le Zodiac, le tint devant elle et abaissa 
l'interrupteur. L'appareil se mit en marche puis crépita quelques secondes 
tandis que la lumière devenait de plus en plus vive. Baigné d'une clarté d'un 
blanc bleuté, le tunnel paraissait plus étrange encore. Des ombres bondirent sur 
les parois quand Flea s'efforça de stabiliser le projecteur. A ses côtés, 
Wellard regardait devant lui d'un air grave. Il n'y avait rien excepté l'eau, 
les parois et, à une cinquantaine de mètres, un mur infranchissable. Il était 
tombé une telle quantité de terre dans le canal que celui-ci était 
bloqué.

— C'est l'éboulis dont on nous a parlé ? dit 
Wellard. On y est déjà ?

— Sais pas.

Flea mesura la distance qu'ils avaient 
parcourue. Les ingénieurs de la compagnie propriétaire du tunnel estimaient que 
1'éboulement commençait à quatre cents mètres de l'entrée est. Ils en étaient 
encore loin mais ils se trouvaient peut-être devant l'autre extrémité de la 
partie écroulée. Elle se pencha au-dessus du Zodiac, le poussa en marchant dans 
l'eau trouble. Lorsqu'elle rut près de l'éboulis, elle braqua le projecteur sur 
l'endroit où il rejoignait la voûte.

— Pas de sonde, fit-elle 
observer.

— Et alors ? répliqua Wellard. On se doutait 
que la sonde ne traverserait pas. Je crois qu'on est bien de l'autre côté. 
Allez, demi-tour.

Il commença à pousser le canot dans la 
direction d'où ils étaient venus et fit quelques pas avant de s'apercevoir que 
Flea ne le suivait pas. Les mains crispées sur la lampe HID, elle avait les yeux 
fixés sur le sommet de l'éboulis.

— Ah, non, sergent, gémit Wellard. Je sais pas 
à quoi vous pensez mais on ressort.

— Ça vaut le coup d'essayer, non 
?

— Non. C'est la fin de l'éboulis. Il n'y a rien 
de l'autre côté. On n'a plus qu'à...

— Allez, insista-t-elle avec un clin d'œil. 
Vous venez de dire que vous ne vous laisseriez pas entuber par l'inspecteur du 
travail. Un dernier effort... Pour me faire plaisir.

— Non, sergent. C'est la fin. C'est là que 
j'arrête.

Flea prit une inspiration, rejeta l'air en un 
long soupir et demeura un moment à promener le faisceau du projecteur sur 
l'éboulis tout en surveillant Wellard du coin de l'œil.

— Hé, murmura-t-elle. C'était quoi ? 


Il plissa le front.

— Hein ? Vous avez entendu quelque chose 
?

— Chut ! fit-elle en portant un doigt à ses 
lèvres.

Au même moment, la voix du policier posté à 
l'autre bout du tunnel jaillit de leur émetteur-récepteur :

— Sergent ?

— Chut ! répéta Flea. Silence, tout le 
monde.

Elle fit quelques pas en avant La lampe HID 
prit dans son faisceau des parois suintantes et des tas de terre aux formes 
étranges, évoquant l'échiné d'un animal sortant de l'eau. Flea s'arrêta, se 
tourna de côté comme si elle tendait l'oreille. Wellard laissa le Zodiac et la 
rejoignit à pas lents.

— Qu'est-ce qu'il y a ? dit-il à voix basse. 
Vous avez entendu quelque chose ?

— Pas vous ? chuchota-t-elle.

— Non, mais moi, vous 
savez...

Les membres de l'équipe passaient 
régulièrement des tests pour vérifier que la pression n'affectait pas leurs 
tympans, et tout le monde savait que Wellard avait une capacité auditive 
diminuée de cinq pour cent sur une oreille.

Flea mit un doigt dans son oreille gauche, 
feignit de nouveau d'écouter, mais Wellard n'était pas idiot et, cette fois, il 
ne se laissa pas prendre à son numéro.

— C'est pas vrai, soupira-t-il. Vous ne savez 
même pas mentir.

Elle s'apprêtait à répliquer quand elle 
s'aperçut que l'eau s'agitait légèrement autour d'eux. Un bruit rappelant le 
roulement du tonnerre résonna au-dessus de leurs têtes.

— Ça, je l'entends, murmura 
Wellard.

Ils levèrent tous deux les yeux vers la 
voûte.

— Le train !

Le bruit s'amplifia, devint assourdissant en 
quelques secondes. Les murs tremblaient comme si la terre elle-même s'ébrouait. 
L'eau clapotait, reflétait la lumière de la grosse lampe. Quelque part devant 
eux, des pierres tombèrent.

— Merde ! s'écria Wellard. Merde et merde 
!

Puis, presque aussi soudainement qu'il était 
apparu, le tremblement cessa. Les deux policiers restèrent un long moment sans 
bouger, épaule contre épaule, les yeux fixés au plafond, écoutant le bruit des 
pierres qui tombaient encore dans l'obscurité.

— Revenez, ordonna une voix dans le 
haut-parleur du récepteur. Dites-leur de revenir.

Flea eut l'impression que c'était Caffery qui 
venait de parler.

— Vous avez entendu, sergent, dit le technicien 
en communications. Le commissaire veut que vous fassiez 
demi-tour.

Flea remonta son casque, agrippa le bord du 
canot et se pencha pour parler dans le micro.

— Négatif, déclara-t-elle. Transmettez à 
Caffery.

— Quoi ? murmura Wellard. Vous êtes dingue 
!

— La sonde n'a pas traversé. Et j'ai entendu 
quelque chose au-delà de cet éboulis.

Déjà elle prenait dans le Zodiac une pelle et 
un masque de plongée.

— J'aimerais vérifier ce que c'était, 
poursuivit-elle. Il y a peut-être des poches d'air entre cet éboulis et le 
suivant.

Caffery dit quelque chose d'une voix 
caverneuse. Il devait s'être avancé dans le tunnel pour parler au technicien en 
communications.

— Sergent ? Le commissaire dit qu'il a abordé 
le sujet pendant le briefing. Rien ne prouve que la gamine soit dans le tunnel, 
pas question de mettre des vies en danger. Désolé, je ne fais que 
transmettre.

— Si vous voulez bien transmettre ce que je dis 
moi, même si je sais qu'il écoute, expliquez au commissaire que je suis une pro, 
que je fais mon boulot, que je ne mets en danger la vie de personne, et 
que...

Elle s'interrompit. Wellard avait débranché 
l'émetteur. Le silence se fit dans le tunnel.

— Hé, qu'est-ce que vous fabriquez ? 
protesta-t-elle.

— Je ne vous laisserai pas faire 
ça.

— Il y a peut-être quelque chose de l'autre 
côté de cet éboulis. Juste derrière.

— Non. Il est là depuis une 
éternité.

— Ecoutez, j'ai comme l'...

— Vous avez une intuition ?

— Vous vous foutez de moi ?

— Non. C'est vous qui vous foutez de moi, 
sergent J'ai une femme et des gosses à la maison, vous n'avez pas le droit 
de...

Il se tut, le souffle court, et la 
regarda.

— Qu'est-ce qui vous prend ? Depuis six mois, 
vous vous comportez comme si vous n'en aviez rien à cirer, de la brigade. Comme 
si elle pouvait crever. Et d'un seul coup, vous êtes tellement remontée que vous 
allez nous faire tuer tous les deux !

Flea resta sans voix. Elle connaissait 
Wellard depuis sept ans. Elle était la marraine de sa fille, elle avait fait un 
discours à son mariage, elle lui avait même rendu visite à l'hôpital quand on 
l'avait opéré d'une hernie. Ils bossaient bien ensemble. Il ne l'avait jamais 
laissée tomber. Jamais.

— Vous ne me soutenez pas, alors 
?

— Désolé. Y a des limites.

Elle regarda derrière elle, se retourna vers 
lui et haussa les épaules.

— D'accord.

Elle rebrancha 
l'émetteur-récepteur.

— ... revenir immédiatement, tempêtait Caffery. 
Si vous vous obstinez, je fais venir votre supérieur.

— Il vous demande de sortir, dit le technicien 
en communications d'une voix monocorde. Sinon, il...

— Merci, j'ai entendu, répondit Flea. Dites à 
M. Caffery qu'un membre de la brigade va sortir et rapporter le 
canot.

Elle tira un micro gorge d'une poche à 
fermeture éclair de sa combinaison et le fixa autour de son 
cou.

— En attendant, je passe sur VOX, d'accord ? Je 
ne serai peut-être pas dans le champ de l'émetteur.

— Mais qu'est-ce que vous vous êtes fourré dans 
le crâne ? hurla Caffery.

Elle fredonna pour ne plus l'entendre. Quand 
elle aurait franchi l'éboulement et qu'elle aurait peut-être trouvé un indice 
susceptible de les mener à Martha, il la fermerait. Il la remercierait, 
même.

— Tu diras merci à la dame, chantonna-t-elle à 
mi-voix.

— Quoi ?

— Rien. J'essayais seulement le micro 
gorge.

Caffery ne répondit pas mais elle l'imaginait 
secouant la tête d'un air affligé, comme pour dire : « Je suis un type 
raisonnable. Qu'est-ce que j'ai fait pour attirer tous les cinglés du monde ? 
»

Wellard chargeait le canot pneumatique avec 
une expression dégoûtée. Evitant son regard, Flea prit une pelle. Elle avait le 
pressentiment qu'ils ne reparleraient jamais de ce moment. Puis elle se dirigea 
vers l'éboulis et entreprit de l'escalader. La terre croulait sous son poids à 
chaque pas. Elle devait lancer son équipement devant elle en espérant qu'il ne 
glisserait pas le long de la pente. Il lui fallut près de dix minutes pour 
parvenir à la voûte, moitié grimpant, moitié rampant, et elle y arriva hors 
d'haleine. Mais, au lieu de faire une pause, elle se mit à creuser, attaquant à 
la pelle la terre lourde qu'elle entendait rouler derrière elle et tomber dans 
le canal.

Elle s'échinait depuis cinq minutes quand 
Wellard apparut à ses côtés.

— Vous devriez déjà être dehors, lui 
dit-elle.

Elle baissa les yeux, vit que le Zodiac 
n'avait pas bougé.

— Qu'est-ce que vous fichez, Wellard 
?

— Ça se voit pas ?

— Vous ne venez pas avec moi.

— Non. Mais je peux creuser.

Elle lui tendit la pelle et s'assit, le 
regarda faire quelques minutes, repensa à ce qu'il lui avait dit : « J'ai une 
femme et des gosses, vous n'avez pas le droit... » Elle posa une main sur son 
bras.

— OK, vous pouvez arrêter.

Ils regardèrent tous deux le trou qu'il 
venait de creuser.

— Il n'est pas assez grand, estima 
Wellard.

— Ça ira.

Elle sortit une petite torche électrique de 
sa combinaison, rampa un mètre dans le trou en la tenant devant 
elle.

— Oh, oui, murmura-t-elle, comme si elle était 
ravie de ce qu'elle découvrait

— Quoi ?

Elle ressortit du trou.

— J'avais raison, il y a une cavité entre deux 
éboulis.

Flea rangea sa torche, ôta son casque, sa 
lampe frontale et son détecteur de gaz.

— Vous nous avez appris qu'il ne faut jamais 
s'en séparer, lui rappela Wellard.

— Eh ben, je vous apprends maintenant le 
contraire. Je ne réussirai pas à passer avec tout ça.

Comme elle détachait son respirateur à 
circuit fermé, il protesta :

— Ah non, je ne peux pas vous laisser faire ça 
! 

Elle lui colla le respirateur dans la 
main.

— Moi, je n'ai ni femme ni gosses. S'il 
m'arrive quelque chose, personne ne chialera.

— Ce n'est pas vrai. Ce 
n'est...

— Fermez-la, Wellard.

Il posa le respirateur sans dire un 
mot.

— OK, reprit-elle. Attachez-moi, 
maintenant.

Elle lui donna la corde d'escalade, attendit 
qu'il la noue au dos de son harnais. Wellard pressa son genou au creux des reins 
de Flea et tira sur le harnais pour vérifier que tout était en 
ordre.

— C'est bon, dit-il d'une voix 
morne.

Elle se hissa vers le haut, passa la tête et 
les épaules dans le trou obscur. Des racines lui chatouillèrent le cou et le dos 
comme des doigts. S'aidant de ses coudes, elle avança d'un 
mètre.

— Poussez-moi.

Quelques secondes s'écoulèrent puis elle 
sentit Wellard lui saisir les pieds et pousser. Il ne se passa rien. Il essaya 
de nouveau et cette fois, avec un bruit de succion, elle émergea de l'autre côté 
de l'éboulis, couverte de boue. Elle glissa le long de la pente, fit les 
derniers mètres en roulant sur elle-même et finit dans l'eau du 
canal.

— Bon Dieu !

Elle se redressa, crachant et toussant Autour 
d'elle, l'eau stagnante clapotait paresseusement. Quelque chose tomba derrière 
elle, roula au bas de la pente. Elle tendit le bras, chercha à tâtons dans la 
boue. Sa lampe frontale.

— Homme de surface ! cria-t-elle à 
Wellard.

— Je vous entends à peine, 
sergent.

— Hé, foutu sourdingue !

— C'est mieux, là.

Flea se mit debout, ruisselante, alluma sa 
lampe et la promena autour d'elle. Le faisceau éclaira les parois, les grandes 
balafres du plafond là où des plaques s'étaient détachées, les lézardes qui 
paraissaient assez profondes pour provoquer à tout moment une autre chute de 
pierres, l'eau qui continuait à clapoter... et devant, à une dizaine de mètres, 
un deuxième éboulis.

— Vous voyez quelque chose ? demanda 
Wellard.

Elle ne répondit pas. La cavité était vide, 
hormis une vieille péniche à moitié recouverte par le deuxième tas de terre. 
L'eau était si peu profonde qu'un enfant - ou le corps d'un enfant - aurait été 
visible même s'il gisait dans le canal. Flea s'approcha de l'épave, braqua la 
lampe vers l'intérieur de la coque. Elle était pleine d'une vase sur laquelle 
flottaient des débris de planches. Il n'y avait rien d'autre.

Flea était allée aussi loin que possible dans 
le tunnel et elle n'avait rien trouvé. Elle s'était trompée. Perte totale de 
temps et d'énergie. Elle avait envie de pleurer.

— Sergent, ça va ?

— Non, Wellard, ça ne va pas. Il n'y a rien. Je 
ressors.





Chapitre 23

Caffery avait emprunté des cuissardes à la 
BRS. Elles étaient trop grandes pour lui de plusieurs pointures et le haut lui 
faisait mal à chaque pas qu'il faisait pour retourner à l'air libre. Pendant le 
peu de temps qu'il avait passé à l'intérieur, la foule avait encore grossi : des 
journalistes, des curieux mais aussi la moitié des policiers de la Crim. Ils se 
tenaient à une quarantaine de mètres et fixaient l'entrée du tunnel. Tous 
étaient au courant des recherches qu'il avait ordonnées et en attendaient le 
résultat

Il ignora leur présence comme celle des 
reporters qui tendaient le cou au-dessus du parapet, certains calant leur 
appareil photo dans les créneaux. Caffery alla jusqu'au chemin de halage, 
s'assit sur la terre gelée pour ôter ses cuissardes, il garda la tête baissée 
afin que personne ne puisse photographier son expression 
furieuse.

Il enfila ses chaussures, noua les lacets. 
Flea Marley et l'homme qui l'avait accompagnée sortirent du tunnel, couverts de 
boue et clignant des yeux. Caffery se releva, longea le chemin de halage jusqu'à 
se trouver directement au-dessus de Flea.

— Vous me faites carrément chier, lui 
asséna-t-il d'une voix rageuse.

Elle le regarda froidement Ses yeux étaient 
entourés de cernes bleus, comme si elle était à bout de 
forces.

— Je ne l'aurais pas cru, 
répliqua-t-elle.

— Pourquoi n'êtes-vous pas sortie quand je vous 
l'ai ordonné ?

Elle ne répondit pas. Sans le quitter des 
yeux, elle fît tomber les morceaux d'argile collés à son harnais, tendit son 
détecteur de gaz et son respirateur à un de ses coéquipiers pour qu'il les 
nettoie au jet d'eau. Caffery s'approcha d'elle afin que les journalistes ne 
puissent pas l'entendre.

— Vous avez fait perdre quatre heures à tout le 
monde pour quoi ?

— Je croyais avoir entendu un bruit Mais il y a 
bien une cavité entre les éboulis, là-dessus au moins, j'avais raison. Martha 
aurait pu y être.

—Sergent Marley, vous avez enfreint la loi en 
ne respectant pas les paramètres définis par l'inspection du travail. Vous 
voulez que le directeur de la police soit mis en examen,c'est ça 
?

— Ma brigade est affectée aux missions les plus 
dangereuses, et en trois ans pas un de mes gars n'a été blessé. Je n'ai eu 
personne en chambre de décompression, aucun accident. Pas même un ongle 
cassé.

— Ça, lança Caffery d'un ton accusateur, c'est 
exactement ce que j'ai perçu derrière votre attitude durant toute la matinée. 
Vous avez fait ce cirque uniquement pour mettre en vedette votre équipe 
minable.

— Ce n'est pas une équipe 
minable.

— Regardez la vérité en face. Elle est en 
ruine, votre équipe !

Sans le vouloir, Caffery avait mis dans le 
mille. Il vit la douleur exploser dans les yeux de Flea. Hie laissa tomber son 
harnais, remit son casque et ses gants à un policier de sa brigade, regagna le 
chemin de halage et se dirigea vers son fourgon.

Caffery se mordit la lèvre. Il s'en voulait 
Lorsque Flea monta dans le fourgon et ferma la portière, il détourna la tête. 
Prody le regardait depuis le parapet.

Caffery ressentit une bouffée de colère 
froide. Il n'avait toujours pas digéré que Prody fourre son nez dans l'affaire 
Kitson. Qu'il fasse ce que lui-même aurait voulu faire. Poser des questions 
interdites, remuer la vase.

— Dis donc, Prody, tu ne devais pas aller 
chercher des bandes vidéo au lieu de te balader dans les Cotswolds 
?

Prody marmonna quelques mots qui étaient 
peut-être des excuses, mais Caffery s'en foutait. Il en avait marre, marre du 
froid et des médias, de la façon dont ses hommes se 
comportaient.

— Retourne au bureau et emmène tes copains, 
ordonna-t-il en tirant ses clés de sa poche. Vous êtes aussi bienvenus ici qu'un 
cafard dans un saladier. Si ça se reproduit, le divisionnaire sera 
informé.

Caffery fît demi-tour, s'éloigna et gravit 
les marches menant à la place du village, qui leur servait de point de 
ralliement. L'endroit était presque désert Seul un homme en pull troué 
remplissait une poubelle de feuilles mortes dans son jardin. Lorsque Caffery fut 
sûr que personne ne l'avait suivi, il ouvrit la portière de sa voiture et en fit 
descendre Myrtle.

Il l'accompagna sous un chêne dont les rares 
feuilles bruissaient au vent et la chienne s'accroupit avec difficulté pour 
uriner. Les mains dans les poches, Caffery contemplait le ciel. Il faisait un 
froid mordant. En venant, il avait reçu un coup de téléphone du labo : l'ADN de 
la dent de lait correspondait à celui de Martha.

— Je suis désolé, murmura-t-il à la chienne. Je 
ne l'ai toujours pas retrouvée.

Myrtle leva vers lui ses yeux aux paupières 
tombantes.

— Oui, tu as bien entendu. Je ne l'ai toujours 
pas retrouvée.





Chapitre 24

Thom avait tué Misty Kitson par une soirée 
douce et claire. La lune était levée. Il roulait sur une route de campagne quand 
l'accident était survenu. Il n'y avait personne dans le coin et, après le choc, 
il avait chargé le corps dans le coffre de la voiture. Complètement ivre, il 
était ensuite allé se réfugier chez sa sœur. En chemin, il avait roulé comme un 
dingue et attiré l'attention d'un flic de la circulation qui s'était présenté 
chez Flea, éthylomètre en main, quelques secondes après que Thom avait franchi 
la porte. Flea avait sans doute laissé son cerveau sur sa table de nuit ce 
soir-là car, sans y être vraiment obligée, elle avait porté le chapeau pour son 
frère. A ce moment-là, elle ignorait ce qu'il y avait dans le coffre de la 
voiture. Si elle l'avait su, elle n'aurait pas subi l'alcootest à sa place. Elle 
n'aurait pas juré au flic que c'était elle qui conduisait.

Ce même flic se trouvait à présent à deux 
mètres d'elle, dans le pub au plafond voûté, le dos tourné, commandant un verre. 
Constable enquêteur Prody.

Elle poussa sa chope de cidre à moitié bue au 
bout de la table, tira les manches de son pull sur ses mains, les fourra sous 
ses aisselles et gigota sur son siège. Le pub, proche de l'entrée est du tunnel, 
était un établissement typique des Cotswolds, pierre du pays et toit de chaume, 
enseignes émaillées sur les murs et briques noircies au-dessus de la cheminée. 
Bières et plats du jour écrits à la craie sur des tableaux noirs. Mais à 14 
heures, par cette journée maussade de novembre, il n'y avait dans la salle qu'un 
vieux whippet assoupi devant le feu, le barman, Flea... et Prody. Il finirait 
par la remarquer, inévitablement.

Quand le barman lui eut servi sa bière 
blonde, il but une gorgée et commanda à manger. Il se détendit, pivota sur son 
tabouret pour regarder autour de lui. Et la vit.

— Salut.

Il prit son verre et traversa la 
salle.

— Encore là ?

Elle se força à sourire.

— On dirait bien.

— Vous permettez ? dit-il en désignant la 
chaise en face d'elle.

Flea ôta son blouson mouillé du dossier pour 
qu'il puisse s'asseoir.

— Je pensais que toute votre équipe était 
rentrée.

— Ouais, non. Vous savez ce que 
c'est.

Prody posa soigneusement sa bière sur un 
sous-verre. Il avait des yeux vert clair d'où partaient de fines rides blanches 
sur une peau hâlée : il avait dû séjourner récemment dans un pays chaud. Il fit 
tourner sa bière sur le sous-verre, regarda la marque humide qu'elle y 
laissait

— Je n'ai pas aimé l'engueulade que vous avez 
subie. Il n'avait pas à vous parler comme ça.

— Je ne sais pas. C'était peut-être de ma 
faute.

— Non, c'est lui. Quelque chose le met en 
rogne. Vous auriez dû entendre ce qu'il m'a passé après. C'est quoi, son 
problème ?

Flea haussa un sourcil.

— Vous aussi, alors ? Ce n'est pas seulement 
moi ?

— Franchement, reprit Prody en se penchant en 
arrière, je bosse dix-huit heures par jour depuis le début de cette affaire et 
j'aimerais bien qu'on me tape gentiment sur l'épaule à la fin de la journée. Au 
lieu de ça, je me fais remonter les bretelles. Il peut se les carrer quelque 
part, tiens, ses bandes vidéo. Et les heures sup aussi. Vous, je sais pas, mais 
moi, je prends mon après-midi, conclut-il en levant son verre.

Depuis le mois de mai, Flea avait croisé 
Prody à plusieurs reprises, une fois pendant que sa brigade cherchait la voiture 
de Simone Blunt dans une carrière, d'autres fois à proximité des bureaux que la 
BRS partageait avec les flics de la circulation. Prody lui avait fait 
l'impression d'un sportif acharné, toujours sur le chemin des douches, un 
triangle de transpiration sur son tee-shirt Nike. Elle avait évité de lui 
parler, se contentant de l'observer de loin, et au fil des mois, elle s'était 
convaincue qu'il n'avait aucune idée de ce qu'il y avait dans le coffre de la 
voiture le soir où il s'était rendu chez elle. Mais Prody était alors affecté à 
la circulation, non à la Crim. A présent, elle aurait voulu savoir si l'affaire 
Kitson faisait partie des priorités de la brigade criminelle et combien 
d'enquêteurs s'en occupaient encore. Naturellement, ce n'était pas le genre de 
questions qu'on pouvait poser d'un ton détaché.

— Dix-huit heures par jour ? Vous ne devez pas 
rigoler.

— On dort sur le canapé, des fois. 
-Et...

Elle s'efforça de prendre un ton 
nonchalant.

— Et vous suivez d'autres affaires 
?

— Non. Pas vraiment

— Pas vraiment ?

— Non. Pourquoi ?

Elle perçut de la méfiance dans sa voix, 
comme s'il devinait qu'elle essayait de le faire parler.

Elle haussa les épaules, se tourna vers la 
fenêtre et feignit de regarder la pluie, les gouttes qui tombaient des branches 
noueuses de la glycine pendant devant les carreaux.

— Ça doit être dur, dix-huit heures par jour. 
Dur pour la vie de famille.

Prody prit une inspiration.

— Je ne trouve pas ça drôle. Vous êtes une 
femme intelligente mais côté humour, zéro, si je peux me 
permettre.

Flea fut étonnée par sa 
virulence.

— Pardon ?

— Je dis que votre remarque n'est pas drôle. Si 
vous voulez vous foutre de moi, faites-le de loin.

Il se renversa en arrière, vida son verre 
d'un trait, révélant des plaques rouges sur son cou. Il repoussa sa chaise et se 
leva.

— Hé, attendez ! fit-elle. J'ai dit quelque 
chose qui vous a déplu mais j'ignore quoi.

Il enfila son manteau, le 
boutonna.

— Bon Dieu, dites-moi au moins pourquoi vous 
partez comme ça...

Prody la dévisagea.

— Vous ne savez vraiment pas 
?

— Non. Sincèrement

— Les rumeurs ne vont pas jusqu'à la BRS 
?

— Quelles rumeurs ?

— Mes gosses ?

— Vos gosses ?

Prody poussa un long 
soupir.

— Je n'ai pas de vie de famille. Je n'en ai 
plus. Je n'ai pas vu ma femme ni mes enfants depuis des mois.

— Comment ça se fait ?

— Paraît que je battais ma femme. Que je 
martyrisais mes gosses.

Il défit son manteau et se rassit tandis que 
les rougeurs de son cou s'effaçaient lentement.

— Paraît que j'ai failli les tuer tellement je 
leur tapais dessus 

Flea ébaucha un sourire, pensant qu'il 
plaisantait, mais,voyant son expression, elle reprit son 
sérieux.

— Et c'est vrai ?

— A en croire ma femme, oui. Et tout le monde 
le croit. Je commence même à me soupçonner.

Elle l'observa en silence. On l'empêchait de 
voir ses enfants. Aucun rapport avec l'affaire Kitson. Elle se détendit un 
peu

— Bon Dieu, c'est moche. Je suis 
désolée.

— Y a pas de quoi.

— Je n'étais pas au courant, je vous le 
jure.

— C'est rien, je n'aurais pas dû m'énerver 
comme ça. 

Dehors, la pluie tombait. Le pub sentait le 
houblon, le crottin de cheval et le vieux bouchon. Le bruit d'un fût qu'on 
déplaçait montait de la cave. Prody proposa :

— Vous reprenez un verre ?

— Un verre ? Ouais, bien sûr, répondit Flea en 
baissant les yeux vers sa chope de cidre. Une limonade, ou un 
Coca.

— Une limonade ? s'esclaffa Prody. Vous avez 
peur que je vous refasse passer un alcootest ?

Elle le regarda fixement.

— Non. Pourquoi penserais-je une chose pareille 
?

— Je ne sais pas. Vous avez dû drôlement m'en 
vouloir.

— Plutôt, oui.

— Je m'en doutais. Vous m'évitiez, depuis. 
Avant, vous me saluiez toujours dans la salle de gym ou ailleurs. Mais après, 
vous m'avez complètement...

Il se passa une main devant le visage, pour 
signifier qu'elle l'avait effacé.

— J'ai trouvé ça dur, avoua-t-il, mais j'avais 
été dur avec vous.

— Non, vous aviez raison. Moi aussi je me 
serais fait souffler dans le ballon. Je n'étais pas bourrée mais je me suis 
conduite comme une tarée. Je roulais trop vite.

Elle sourit ; il lui rendit son sourire. Le 
jour gris pénétrant par la fenêtre révélait la poussière en suspension, le duvet 
blond des bras de Prody. Il avait de jolies mains. Les bras de Caffery étaient 
secs et nerveux, couverts de poils sombres. Ceux de Prody étaient plus charnus 
et sans doute plus chauds au toucher.

— Une limonade, alors ?

Tirée de sa rêverie, Flea cessa de sourire, 
se leva en marmonnant une excuse et se dirigea d'un pas mal assuré vers les 
toilettes des femmes. Après avoir uriné, elle se lava les mains tandis qu'elle 
les tenait sous le séchoir, surprit son image ns le miroir. Elle se pencha 
au-dessus du lavabo pour examiner son reflet. Elle avait les joues rougies par 
le froid et par cidre. On aurait dit que les veines de ses mains, de ses pieds 
et de son visage étaient gonflées. Elle avait utilisé la douche du fourgon de la 
brigade mais, faute de séchoir, ses cheveux blond pâle étaient tout 
tire-bouchonnés. Elle déboutonna le haut de sa chemise. Dessous, sa peau était 
pas rougie mais hâlée. C'était une sorte de bronzage perpétuel, hérité de toutes 
les vacances passées à plonger avec ses parents et Thom. Le visage furieux de 
Caffery surgit soudain dans son esprit Ce n'était pas quelqu'un d'agréable en 
général mais l'intensité de cette colère était inexplicable. Elle reboutonna sa 
chemise, s'inspecta dans la glace. Puis elle défit à nouveau les deux boutons du 
haut pour dévoiler un peu sa poitrine.

Dans le bar, Prody était assis devant deux 
verres de limonade. Lorsqu'elle s'installa à côté de lui, il remarqua qu'elle 
avait déboutonné sa chemise et il y eut un moment de gêne. Il regarda par la 
fenêtre, se tourna de nouveau vers elle et soudain elle comprit. Elle comprit 
qu'elle était un peu ivre, qu'elle avait l'air stupide avec ses seins à l'air, 
qu'elle était sur le point de basculer dans le fossé et qu'elle ne saurait pas 
comment en sortir. Elle détourna les yeux, planta ses coudes sur la table pour 
lui cacher son décolleté.

— Ce n'était pas moi, déclara-t-elle. Ce 
n'était pas moi qui conduisais.

— Pardon ?

Elle se sentit idiote. Elle n'avait pas voulu 
dire cela, elle avait simplement ouvert la bouche pour dissimuler son 
embarras.

— Je ne l'ai jamais dit à personne mais c'était 
mon frère II était soûl, je ne l'étais pas. Je l'ai couvert.

Prody garda un moment le silence puis il dit 
:

— J'aimerais bien avoir une sœur comme 
vous.

— Non, c'était de la bêtise.

— Ça, d'accord. C'est risqué de protéger 
quelqu'un d'une inculpation de conduite en état d'ivresse.

Ouais, pensa-t-elle. Mais si tu savais de 
quoi je l'ai vraiment protégé, les yeux te sortiraient de la tête. Très raide, 
elle fixait les mesures à alcool du bar en espérant qu'elle n'était pas aussi 
rouge qu'elle en avait l'impression.

Le barman les sauva tous les deux en 
apportant la commande de Prody. Saucisses de Gloucester et purée. Avec des 
petits oignons au vinaigre qui ressemblaient à des billes trou- bles. Il mangea 
en silence. Flea crut d'abord qu'il était en colère mais elle resta cependant et 
l'observa. Puis ils parlèrent d'autres choses : de la brigade, d'un commissaire 
de la circulation mort d'une crise cardiaque à l'âge de trente-sept ans, pendant 
un mariage. Prody finit son repas et ils se levèrent. Flea avait la tête lourde. 
Dehors, la pluie avait cessé et le soleil se montrait mais d'autres nuages se 
massaient à l'ouest. La terre crayeuse du parking était parsemée de flaques 
jaunâtres. En allant vers sa voiture, Flea s'arrêta au parapet de l'entrée est 
du tunnel et baissa les yeux vers le canal boueux.

— Il n'y a rien, là-dedans, dit 
Prody.

— Je sens quand même quelque chose de 
louche.

Il lui tendit une carte avec ses numéros de 
téléphone.

— Tenez. Si vous trouvez ce que c'est, 
appelez-moi. Je promets de ne pas vous crier après.

— Comme Caffery ?

— Comme Caffery, oui. Maintenant, rentrez chez 
vous et detendez-vous. Accordez-vous un break.

Elle prit la carte, attendit que Prody monte 
dans sa Peugeot et sorte du parking. Puis, attirée irrésistiblement par le 
reflet du soleil hivernal sur l'eau noire, elle regarda de nouveau le tunnel 
jusqu'à ce que le bruit du moteur de la voiture de Prody s'éteigne et qu'on 
n'entende plus que le barman débarrassant la table à l'intérieur du pub et les 
corbeaux croassant dans les arbres.





Chapitre 25

A 15 h 50, Janice Costello, arrêtée à un feu 
rouge, regardait d'un air abattu la pluie qui coulait sur son pare-brise. Tout 
était sombre et lugubre. Elle détestait cette période de l'année, elle détestait 
être bloquée dans un embouteillage. L'école d'Emily n'était qu'à une courte 
distance de la maison. Si Cory prenait généralement la voiture pour aller 
chercher sa fille - toute allusion à l'effet de serre provoquait chez lui une 
diatribe contre l'érosion patente de ses droits civiques -, Janice, lorsque 
c'était son tour, faisait le chemin à pied, notant soigneusement la durée du 
trajet pour la maîtresse d'Emily, dans le cadre du système 
pédibus.

Mais, ce jour-là, elle avait pris la voiture. 
Emily était ravie. Ce qu'elle ignorait, c'est que sa mère avait élaboré un plan 
pendant la nuit, étendue dans la chambre obscure, le coeur battant, tandis que 
son père dormait d'un sommeil profond à ses côtés. Sur le siège avant de l'Audi, 
un sac contenait une gourde de café chaud et un demi-gâteau aux carottes entre 
deux assiettes en carton. Au cours de ses séances de thérapie, Cory avait 
regretté à plusieurs reprises que Janice ne soit pas une épouse traditionnelle. 
Si le dîner était toujours prêt quand il rentrait et qu'elle lui apportait une 
tasse de thé au lit le matin - malgré le temps qu'elle consacrait à Emily et à 
se. travaux de pigiste -, il aurait souhaité de menues attentions telles qu'un 
gâteau sortant du four à son retour du bureau, ou un mot doux glissé dans la 
boîte de son déjeuner.

— On va changer tout ça, dit Janice à voix 
haute.

— Changer quoi ? demanda Emily en clignant des 
yeux. Changer quoi, maman ?

— Maman va faire des choses gentilles pour 
papa. Pour lui montrer qu'elle pense à lui.

Le feu passa au vert et Janice démarra en 
trombe. La chaussée était mouillée, glissante. Elle dut freiner brusquement pour 
laisser passer une bande d'enfants qui traversaient un passage protégé sans 
regarder à droite ni à gauche. Projeté en avant, le sac tomba par 
terre.

— Merde !

— C'est un gros mot, maman.

— Je sais, chérie. Je 
m'excuse.

Janice chercha le sac à tâtons et le 
chauffeur de la voiture qui la suivait klaxonna. Cory avait choisi un intérieur 
« champagne » pour l'Audi. Même si la voiture appartenait à sa femme, qui 
l'avait payée avec ses économies, il s'était débrouillé pour avoir le dernier 
mot. Janice aurait préféré un camping-car Volkswagen mais Cory avait déclaré que 
cela aurait fait bizarre, un camping-car dans leur allée, et elle avait cédé. 
Cory se montrait en outre intransigeant question propreté. Si Emily grimpait sur 
la banquette arrière avec ses chaussures, il se lançait dans une tirade sur 
cette famille qui ne respectait rien, sur Emily qui grandirait sans comprendre 
la valeur des choses et qui deviendrait un parasite de la 
société.

Quand Janice parvint enfin à saisir le sac et 
à le reposer sur le siège à côté d'elle, un filet de café en coula et laissa une 
longue traînée brune sur le tissu crème.

— Merde, merde, merde !

— Maman !

— J'ai foutu du café partout

— Pas de gros mots.

— Papa sera furieux.

— On ne lui dira pas ! s'écria Emily. Je ne 
veux pas qu'il soit en colère.

Janice souleva le sac et le posa au premier 
endroit qui lui vint à l'esprit, sur ses genoux. Du café chaud se répandit sur 
son pull blanc et son jean beige.

— C'est pas vrai !

Elle tira sur le tissu brûlant pour le 
décoller de ses cuisses. Derrière, la voiture klaxonna de nouveau, comme elle 
s'y attendait. Quelqu'un cria.

— Merde !

— On doit pas dire ça, maman 
!

Il y avait une demi-place libre juste après 
le passage protégé. Janice s'y gara, ouvrit sa vitre et tint le sac à 
l'extérieur pour laisser le café s'écouler. La gourde mit un temps fou à se 
vider. Nouveau coup de klaxon, venant cette fois de la voiture garée devant Le 
chauffeur voulait apparemment reculer et n'avait pas la place de le faire, même 
s'il y avait au moins un mètre entre eux.

— Maman, j'aime pas ce bruit ! geignit Emily en 
se couvrant les oreilles.

— Tout va bien, trésor.

Janice passa en marche arrière et recula un 
peu pour laisser la voiture de devant déboîter. Quelqu'un frappa à la vitre 
arrière et la fit sursauter.

— Maman !

— Hé, vous êtes sur un passage protégé ! cria 
une voix. Il y a des enfants.

La voiture de devant se glissa dans la 
circulation et Janice prit sa place. Elle arrêta le moteur et appuya son front 
sur le volant La femme qui l'avait interpellée frappait maintenant à la vitre 
côté passager. C'était une mère d'élève, elle avait l'air 
furieuse.

— Parce que vous avez une grosse bagnole, ça 
vous donne pas le droit de vous garer sur un passage protégé, hein 
!

Les mains de Janice tremblaient C'était un 
cauchemar. Il était 15 h 52, elle n'arriverait jamais à temps au bureau de Cory 
pour voir s'il allait rejoindre Clare. Et Emily, la pauvre, pleurait à l'arrière 
sans rien comprendre.

— Regardez-moi, espèce de sale bonne femme. 
Vous ne vous en tirerez pas comme ça.

Janice releva la tête. La femme était grande 
et rougeaude, engoncée dans un ample manteau en tweed et coiffée d'un de ces 
bonnets népalais qu'on vendait sur tous les marchés.

Elle était entourée d'enfants coiffés de 
bonnets semblables. Elle frappait la vitre du plat de la main en braillant 
:

— Vous nous pompez l'air avec votre tank 
!

Janice prit plusieurs inspirations et 
descendit de voiture.

— Je m'excuse.

Elle fit le tour de l'Audi, posa le sac 
dégoulinant de café sur le trottoir devant la femme.

— Je n'avais pas l'intention de me garer sur le 
passage protégé.

— Avec une bagnole comme ça, vous devez avoir 
les moyens de prendre des leçons de conduite.

— Je me suis excusée.

— C'est dingue ! L'école demande qu'on vienne 
chercher les enfants à pied mais ça n'empêche pas les égoïstes de faire ce 
qu'ils veulent.

— Ecoutez, je me suis excusée. Qu'est-ce que 
vous voulez de plus ? Du sang ?

— Ah ouais ! Le sang de mes gosses, avec des 
gens comme vous ! Si vous ne les renversez pas avec votre tracteur, vous les 
étoufferez avec toutes les saloperies que vous rejetez dans 
l'atmosphère.

Janice soupira.

— D'accord, je renonce. Vous voulez quoi ? 
Qu'on se batte ?

La femme eut un sourire 
incrédule.

— Oh, ce serait bien votre genre, ça. Se 
bagarrer devant des enfants.

— Eh bien... oui, exactement

Janice ôta son blouson, le jeta sur le capot 
de l'Audi. Les enfants s'éparpillèrent, moitié gloussant, moitié apeurés. La 
femme recula vers l'entrée d'un magasin proche.

— Vous êtes folle !

— Oui. Assez folle pour vous 
tuer.

— Je vais appeler la police, menaça la femme en 
levant les mains devant son visage. Je vous préviens, j'appelle la 
police.

Janice l'empoigna par les revers de son 
manteau en tweed et approcha son visage du sien.

— Ecoutez-moi bien, dit-elle en la secouant. Je 
sais ce que vous pensez, mais vous vous trompez. Ce n'est pas moi qui ai choisi 
cette voiture, c'est mon connard de mari.

— Ne dites pas des mots pareils devant 
mes...

— Mon connard de mari qui voulait un symbole de 
statut social à la con, et j'ai été assez conne pour payer cette saleté. Sachez 
que je conduis ma fille à l'école et que je viens la reprendre tous les jours à 
pied. Cette foutue voiture n'a que trois mille kilomètres au compteur au bout 
d'un an et sachez aussi que j'ai passé une très mauvaise 
journée.

Elle poussa la femme contre le 
mur.

— Je me suis excusée. Maintenant, c'est votre 
tour.

La femme regarda autour d'elle pour s'assurer 
que ses enfants ne l'écoutaient pas. Elle avait le visage strié de vaisseaux 
sanguins éclatés comme si elle avait passé sa vie dans le froid. Il n'y avait 
probablement pas de chauffage central chez elle.

— Pour l'amour de Dieu, marmonna-t-elle, si 
vous y tenez tant que ça, je m'excuse. Maintenant, lâchez-moi et laissez-moi 
ramener mes enfants à la maison.

Janice la fixa encore un moment puis secoua 
la tête d'un air dédaigneux et la laissa partir. Elle se retourna en s'essuyant 
les mains sur son pull. Venu du trottoir en face, un homme portant un masque de 
père Noël incongru et un anorak traversait la chaussée en courant. C'est un peu 
tôt pour Noël, eut-elle le temps de penser avant que l'homme monte dans l'Audi, 
claque la portière et démarre.





Chapitre 26

Janice Costello avait probablement le même 
âge que son mari - de petites rides autour de sa bouche et de ses yeux 
l'attestaient - mais quand elle ouvrit la porte donnant sur un élégant vestibule 
carrelé, elle paraissait beaucoup plus jeune. Avec sa peau blanche, ses cheveux 
d'un noir de jais noués sur la nuque, son jean et sa chemise de flanelle bleue 
un peu trop large, elle avait l'air d'une enfant à côté de son époux. Même ses 
yeux et son nez rougis par les pleurs n'entamaient pas son apparence juvénile. 
Son mari tenta de lui prendre le coude quand ils descendirent le couloir pour 
gagner la vaste cuisine, mais, remarqua Caffery, elle se dégagea et continua à 
avancer seule, la tête haute. Sa démarche raide et digne était celle d'une 
personne blessée dans sa chair.

La Criminelle avait assigné aux Costello son 
propre OLF, le constable Nicola Hollis. Une grande jeune femme à la longue 
chevelure préraphaélite, on ne peut plus féminine, mais qui insistait pour qu'on 
l'appelle « Nick ». Elle préparait le thé et disposait des biscuits sur une 
assiette quand ils entrèrent Elle salua Caffery d'un signe de tête lorsqu'il 
s'assit à la grande table sur laquelle étaient éparpillés des dessins d'enfant, 
des crayons de couleur et des feutres. Il remarqua que Janice Costello avait 
laissé une chaise libre entre son mari et elle.

— Je suis désolé qu'il ait de nouveau frappé, 
dit Caffery.

— Je suis sûre que vous avez fait de votre 
mieux pour l'arrêter, répondit-elle. Je ne vous reproche rien.

Elle parlait d'un ton un peu sec, sans doute 
parce que c'était la seule façon pour elle de se maîtriser.

— Beaucoup de gens l'auraient fait. Je vous en 
remercie. Janice lui adressa un pâle sourire.

— Qu'est-ce que vous voulez savoir 
?

— J'ai besoin de tout revoir avec vous. Vous 
avez dit à l'agent de police...

— Et aux policiers de 
Wincanton.

— Oui, ils m'ont communiqué l'essentiel de 
votre déclaration, mais tout doit être parfaitement clair dans mon esprit parce 
que c'est maintenant ma brigade qui va prendre le relais. Je suis désolé de vous 
infliger de nouveau cette épreuve.

— Je vous en prie. C'est 
important.

Il tira de sa poche son MP3 et le posa entre 
eux sur la table. Il était plus calme à présent Avant d'apprendre l'enlèvement 
d'Emily, il était à bout de nerfs. Après le déjeuner, il s'était efforcé de 
faire quelque chose qui n'avait aucun rapport avec l'affaire et s'était retrouvé 
en train d'acheter de la glucosamine pour Myrtle. Sa colère contre Flea et Prody 
avait fini par retomber un peu.

— Donc, c'est arrivé vers 16 heures ? dit-il en 
regardant sa montre. Il y a une heure et demie ?

— Oui. Je venais de prendre Emily à la sortie 
de l'école.

— Et vous avez déclaré à l'agent de police que 
l'homme portait un masque de père Noël.

— Tout s'est passé tellement vite... Oui, un 
masque en caoutchouc, pas en plastique dur, mais souple. Avec les cheveux, la 
barbe, tout.

— Vous n'avez pas vu ses yeux 
?

— Non.

— Et il portait un anorak ?

— La capuche n'était pas relevée mais c'était 
bien un anorak. Rouge. Fermé jusqu'en haut. Et un jean, je crois. Je n'en suis 
pas sûre. Mais je suis certaine qu'il avait des gants en latex. Comme les 
médecins.

Caffery déplia une carte sur la 
table.

— Pouvez-vous me montrer d'où il venait 
?

Elle se pencha, posa un doigt sur une petite 
rue.

— De là. Cette rue descend vers la place d'où 
on tire quelquefois les feux d'artifice.

— Elle est en pente ? Je ne sais pas lire les 
courbes de niveau.

Cory passa la main au-dessus de la 
carte.

— Oui, répondit-il. En pente raide de là à là. 
Elle se termine presque en dehors de la ville.

— Il aurait monté la colline en courant 
?

— Je ne sais pas, répondit 
Janice.

— Il était essoufflé ?

— Euh, non. Du moins, je ne crois pas. Je n'ai 
pas remarqué grand-chose, c'est arrivé si vite. Mais il ne donnait pas 
l'impression d'avoir fourni un gros effort.

— Donc, vous ne pensez pas qu'il avait couru 
depuis le pied de la colline.

— Probablement pas, maintenant que j'y 
pense.

Caffery avait déjà chargé une équipe de 
ratisser les rues voisines à la recherche d'une Vauxhall bleu foncé. Si le 
ravisseur avait été hors d'haleine, cela aurait pu signifier qu'il s'était garé 
en bas de la colline. Sinon, ils pouvaient continuer à chercher la voiture au 
niveau où avait eu lieu l'enlèvement. Il pensa aux punaises à tête noire de la 
carte de son bureau.

— Il n'y a pas de gare à Mere, je crois 
?

— Non, répondit Cory. Pour prendre le train, il 
faut aller à Gillingham, à quelques kilomètres d'ici.

Caffery garda un moment le silence. Est-ce 
que cela réduisait à néant son hypothèse selon laquelle le kidnappeur utilisait 
le réseau de voies ferrées pour récupérer sa voiture ? Il se servait peut-être 
d'un autre véhicule. Ou il prenait un taxi.

— C'est arrivé dans cette rue, dit-il en 
tapotant la carte. Je l'ai empruntée pour venir, elle est bordée de 
magasins.

— Le coin est tranquille dans la journée. Mais 
le matin, à l'ouverture de l'école... commença Cory.

— Oui, le coupa Janice. Ou à la sortie des 
enfants. Souvent, les gens en profitent pour s'arrêter à l'épicerie acheter 
quelque chose pour le dîner, ou pour le déjeuner de leur 
enfant

— Vous, vous vous êtes arrêtée pour quoi 
?

Elle pressa les lèvres avant de répondre 
:

— Je... je transportais du café. Dans une 
gourde qui fuyait. Je me suis garée pour m'en débarrasser.

Cory lui lança un regard.

— Tu ne bois pas de café.

— Ma mère, si, répliqua-t-elle en souriant à 
Caffery. Je comptais passer la voir après avoir déposé Emily chez une 
camarade.

— Tu lui apportais du café ? s'étonna son mari. 
Elle ne peut pas en faire chez elle ?

— C'est vraiment important ? dit-elle avec le 
même sourire figé. Etant donné les circonstances, qu'est-ce que ça peut foutre ? 
Si j'avais préparé du café pour Ben Laden, qu'est-ce que ça aurait changé 
à...

— Je voulais vous demander, pour les témoins, 
l'interrompit Caffery. Il y en avait pas mal, non ? Ils sont tous au poste de 
police, maintenant

Gênée, Janice baissa les 
yeux.

— Oui, il y en avait beaucoup. En 
fait...

Elle regarda l'OLF qui versait de l'eau 
chaude dans quatre tasses.

— Nick ? Je ne prendrai pas de thé, merci. Je 
préférerais quelque chose de plus fort, si ça ne vous dérange pas. Il y a de la 
vodka dans le freezer. Les verres sont dans le haut du buffet.

— Je m'en occupe, dit Cory.

Il se dirigea vers le buffet, prit un verre, 
le remplit avec une bouteille portant une étiquette rédigée en russe et le posa 
devant sa femme. Caffery regarda le verre d'alcool, qui avait pour lui l'odeur 
d'une fin de journée paisible.

— Janice, vous vous êtes querellée avec une 
femme, m'a-t-on dit

Elle but une gorgée, reposa le 
verre.

— C'est exact

— A quel sujet ?

— Je m'étais arrêtée trop près du passage 
protégé. Elle m'a crié après. A juste titre. Mais je l'ai mal pris. J'étais 
couverte de café brûlant, j'étais... énervée.

— Vous la connaissez ?

— De vue seulement

— Elle vous connaît ? Elle connaît votre nom 
?

— J'en doute. Pourquoi ?

— Et les autres témoins ? Il y a quelqu'un que 
vous connaissez de nom ?

— Nous ne sommes ici que depuis un an, mais 
c'est une petite ville, on connaît vite les visages. Pas les 
noms.

— Et eux, ils connaissent votre nom 
?

— Je ne crois pas. Pourquoi ?

— Avez-vous parlé à quelqu'un de ce qui est 
arrivé ?

— Seulement à ma mère et à ma sœur. C'est un 
secret ?

— Elles vivent où ? Votre mère et votre sœur 
?

— Dans le Wiltshire et à 
Keynsham.

— J'aimerais que vous n'en parliez à personne 
d'autre.

— Si vous m'expliquez 
pourquoi...

— Nous ne voulons pas que les médias en fassent 
toute une histoire.

Une porte s'ouvrit au fond de la cuisine et 
la femme de la BM entra. Elle portait des chaussures à semelles de crêpe qui ne 
firent aucun bruit lorsqu'elle traversa la pièce et posa devant Caffery des 
notes agrafées. Elle lui parut plus âgée que dans son 
souvenir.

— Je ne crois pas qu'il faille l'interroger de 
nouveau, souligna-t-elle. Il vaut mieux la laisser tranquille pour le moment. 
Inutile de l'épuiser.

— Elle va bien ? demanda 
Janice.

— Très bien.

— Je peux la voir, maintenant? Je voudrais 
passer un moment avec elle. Si c'est possible.

Caffery acquiesça, la regarda quitter la 
pièce. Au bout d'un moment, Cory se leva, but la vodka d'un trait, reposa le 
verre sur la table et suivit sa femme. L'agent de la BM s'assit en face de 
Caffery.

— Je lui ai posé exactement les questions que 
vous m'aviez indiquées, dit-elle en jetant un coup d'œil à ses notes. A cet âge, 
c'est difficile de séparer la réalité de la fiction. Les enfants aussi jeunes ne 
parlent pas de façon linéaire comme vous et moi mais...

— Mais ?

— Dans les grandes lignes, ses réponses 
recoupent ce qu'elle a raconté à sa mère. Ce que sa mère a déclaré à la police 
locale, ce qui figure dans vos notes : le ravisseur n'a pas dit grand-chose, il 
portait des gants, il ne l'a pas touchée. Elle dit la vérité sur ce point, j'en 
suis sûre. Il a menacé de s'en prendre à son lapin en peluche, Jasper. C'est le 
plus gros problème d'Emily en ce moment.

— Il ne lui a pas promis une crêpe 
?

— Il n'a pas eu le temps, tout s'est passé très 
vite. Il a lâché un « gros mot » quand il a perdu le contrôle de la voiture. Et 
tout de suite après l'accident, il a sauté hors du véhicule et il a 
filé.

— J'ai failli déraper sur l'asphalte mouillé en 
venant ici, dit Nick.

Debout devant l'évier, elle pressait un 
sachet de thé contre la paroi de sa tasse avec sa cuillère.

— C'est mortel, dehors.

— Pas pour Emily, rétorqua Caffery. C'est 
peut-être ce qui lui a sauvé la vie.

— Ce qui signifie que vous pensez que Martha 
est morte, commenta Nick d'un ton neutre.

— Vous savez ce que je pense vraiment ? Je ne 
pense rien. Pour le moment

Il déplia le reste de la carte, suivit la 
route du doigt jusqu'à l'endroit exact où le kidnappeur avait perdu le contrôle 
de l'Audi et l'avait laissée sur le bas-côté. Il n'avait pas tenté d'en faire 
descendre Emily, il s'était simplement enfui à travers champs. La scène n'avait 
pas eu de témoin, il s'était écoulé un long moment avant que quelqu'un ne 
découvre la petite fille en pleurs à l'arrière, pressant son sac d'école contre 
elle comme pour se défendre. Le plus étrange, c'était que le chemin emprunté par 
le ravisseur ne menait nulle part.

— C'est une boucle, dit Caffery sans s'adresser 
à personne en particulier. Regardez...

Il remonta le trajet sur toute sa longueur. 
Après l'enlèvement, l'homme avait dû prendre l'A303 puis l'A350. Il avait 
ensuite rejoint l'A36 à l'extérieur de Frome, non loin de l'endroit où la police 
avait installé des caméras pour repérer la Yaris des Bradley ou la Vauxhall. 
Sauf qu'il avait quitté l'A36 juste avant, pour emprunter une voie de délestage 
qui serpentait sur trois kilomètres avant de retrouver la route principale. La 
voiture avait dérapé avant le croisement qui l'aurait ramené sur l'A36, mais, 
même sans l'accident, ce détour lui aurait permis d'échapper aux caméras. A 
croire qu'il était au courant de leur présence.

Caffery replia la carte et la rangea. Les 
caméras n'étaient pas faciles à repérer. Les policiers utilisaient de fausses 
camionnettes de la compagnie du gaz pour des opérations de ce genre. Le 
ravisseur avait eu une chance inouïe. Les yeux de Caffery s'attardèrent sur le 
verre vide, puis il releva la tête, croisa le regard de la femme de la 
BM.

— Quoi ? Qu'est-ce que vous voulez 
?

— Vous devriez parler à Emily. Elle est 
terrifiée, elle a besoin de savoir que nous faisons quelque chose. Jusqu'ici, 
elle n'a vu que l'OLF et moi, elle a besoin de savoir qu'il y a un homme, une 
personne d'autorité qui s'occupe de cette affaire. Il faut qu'elle puisse de 
nouveau croire que tous les hommes ne sont pas mauvais.

Caffery soupira. Il avait envie de répondre 
que les enfants étaient un mystère pour lui, que tout ce qu'ils suscitaient en 
lui, c'était de la tristesse. Et de la peur pour ce qui pouvait leur arriver. Au 
lieu de quoi, il se leva et dit d'une voix lasse :

— Allons-y. Elle est où, maintenant 
?





Chapitre 27

Emily était dans la chambre de ses parents, 
sur leur grand lit, flanquée de Janice et de Cory. Sa tenue d'école avait été 
envoyée au labo et elle portait un confortable survêtement blanc cassé et des 
chaussettes bleues. Assise en tailleur, elle serrait contre sa poitrine un lapin 
en peluche râpé. Ses cheveux bruns étaient coiffés en queue de cheval. Si 
Caffery avait dû choisir, c'était elle qu'il aurait appelée Cleo et la fille de 
Simone Blunt, l'enfant blonde qui faisait du cheval, aurait eu pour nom 
Emily.

Il s'approcha, se tint maladroitement près du 
lit, croisa les bras parce qu'il ne savait pas quoi en faire et qu'Emily le 
mettait mal à l'aise.

— Salut, lui dit-il au bout d'un moment. 
Comment il s'appelle, ton lapin ?

— Jasper.

— Il va bien ?

— Il a peur.

— Je comprends. Mais tu peux lui dire que c'est 
fini maintenant il n'a plus de raison d'avoir peur.

— Si. Il a peur.

Le visage de l'enfant se crispa, des larmes 
coulèrent de ses yeux. Elle ramena ses genoux contre elle.

— Je veux pas qu'il vienne faire du mal à 
Jasper. Il a dit qu'il lui ferait du mal, maman. Jasper a 
peur.

— Je sais, chérie.

Janice passa un bras autour de sa fille et 
l'embrassa sur le front.

— Jasper n'a plus rien à craindre, Emily. M. 
Caffery est policier, il va arrêter cet homme.

La fillette cessa de pleurer, observa 
attentivement Caffery.

— T'es vraiment policier ?

Il tira une paire de menottes d'une poche de 
son manteau. Normalement, elles restaient dans sa boîte à gants. C'était par 
hasard qu'il les avait sur lui.

— C'est quoi ?

— Regarde.

Il fit un signe au père, qui tendit les 
poignets pour que Caffery lui passe les menottes. Cory feignit d'essayer de s'en 
libérer puis laissa le commissaire les lui ôter.

— Tu vois ? dit Caffery. C'est ce qu'on fait 
aux méchants. Pour qu'ils ne puissent plus faire de mal à personne. Surtout à 
Jasper.

— Papa n'est pas un méchant.

— Non, répondit Caffery en riant. C'était juste 
pour te montrer.

Il remit les menottes dans sa 
poche.

— T'as un pistolet ? Tu peux tirer sur lui et 
le mettre en prison ?

— Je n'ai pas de pistolet.

C'était un mensonge. Il en avait un, mais ce 
n'était pas une arme délivrée par la police. La façon dont il se l'était 
procurée - grâce aux relations douteuses d'un membre d'une unité spécialisée de 
la Met - n'était pas pour toutes les oreilles et certainement pas pour celles 
d'une enfant de quatre ans.

— Je ne suis pas le genre de policier qui porte 
un pistolet.

— Comment tu vas le mettre en prison, alors 
?

— Quand je le trouverai, je ferai venir plein 
de policiers qui ont des pistolets et ils le mettront en 
prison.

— Toi, tu le trouves seulement 
?

Emily ne semblait pas 
impressionnée.

— Oui. C'est mon travail.

— Tu sais où il est ?

— Bien sûr.

— Tu me le jures ?

Il prit un air solennel... et mentit 
:

— Je te jure que je sais où il est Et que je ne 
le laisserai pas te faire du mal.

Ce fut Cory Costello qui raccompagna Caffery 
mais, au lieu de s'arrêter sur le seuil, le père d'Emily sortit également et 
referma la porte derrière eux.

— Je peux vous dire un mot, monsieur Caffery? 
Ça ne prendra pas longtemps.

Le policier boutonna son manteau, enfila ses 
gants. La pluie s'était arrêtée mais le vent soufflait à présent en rafales et 
il y avait de la neige dans l'air, il l'aurait juré. Il regretta de ne pas avoir 
mis d'écharpe.

— Allons-y.

Cory inspecta les fenêtres pour vérifier que 
personne ne les écoutait

— L'affaire n'ira pas au tribunal, quand même ? 
demanda-t-il.

— Si. Quand on l'aura 
attrapé.

— Il faudra que je vienne témoigner 
?

— Je ne vois pas pourquoi. Votre femme, 
peut-être. Tout dépendra de l'attitude du procureur. Pourquoi 
?

Cory se mordit la lèvre et détourna les 
yeux.

— Euh, il y a un problème.

— Lequel ?

— Quand c'est arrivé... -

— Oui?

— Janice a mis du temps à me joindre. Je n'ai 
été prévenu qu'à 17 heures.

— Je sais. Elle a essayé de vous appeler, vous 
étiez en réunion.

— Sauf que je ne l'étais pas, avoua-t-il à 
mi-voix.

Caffery décela dans son haleine l'odeur 
huileuse et froide de la vodka.

— Et j'ai peur qu'on découvre où j'étais 
vraiment J'ai peur qu'on me fasse témoigner et qu'on me pose des questions à ce 
sujet

Cory frissonna, entoura de ses bras le mince 
pull qu'il avait enfilé par-dessus sa chemise.

— J'étais en rendez-vous avec une 
cliente.

— Où?

— Dans une chambre d'hôtel.

Il fouilla dans une poche de son pantalon, en 
sortit une feuille de papier chiffonnée. Caffery la déplia, la tint sous la 
lumière de l'entrée pour la lire.

— Du Champagne ? Pour un rendez-vous 
professionnel dans une chambre d'hôtel ?

Cory récupéra le reçu et le remit dans sa 
poche.

— Oui, pas la peine de me mettre le nez dedans. 
Je devrai en parler au tribunal ?

Caffery le considéra avec un mélange de pitié 
et de mépris.

— Monsieur Costello, le merdier que vous êtes 
en train de faire de votre vie privée ne me regarde pas. Je ne peux pas vous 
garantir ce qui se passera au tribunal, mais cette conversation restera entre 
nous. Si vous faites quelque chose pour moi.

— Quoi ?

— La famille Bradley. Le type a découvert où 
elle habite. 

Cory devint livide.

— Nom de Dieu !

— Nous aurions pu mieux gérer les médias, je le 
reconnais, mais ma position est claire maintenant. Il n'y aura rien dans la 
presse sur ce qui s'est passé cet après-midi

— Qu'est-ce qu'il a fait aux Bradley 
?

— Rien. Du moins, physiquement. Je ne crois pas 
une seconde qu'il s'en prendra à vous : Emily n'est pas entre ses mains, il n'a 
aucune prise sur vous. A tout hasard, j'ai quand même demandé un silence total 
sur cette affaire. Je ne veux pas effrayer Janice ni Emily, mais je compte sur 
vous pour qu'elles ne parlent pas.

— Vous êtes en train de me dire qu'il pourrait 
venir ici ?

— Pas du tout II ignore votre adresse, mais 
c'est uniquement parce que les journalistes ne la connaissent pas non plus. Nous 
sommes corrects avec les médias et, dans l'ensemble, ils sont corrects avec 
nous. Cependant, on n'est jamais sûr de rien.

Caffery regarda le jardin. Une longue allée 
menait à la grille et la maison était entourée d'ifs. Un réverbère brillait de 
l'autre côté des arbres.

— On ne peut pas vous voir de la 
rue.

— Non. Et j'ai un système d'alarme haut de 
gamme. Je peux le brancher quand nous serons à la maison. Si vous pensez que je 
dois le faire.

— On n'en est pas là, inutile de paniquer. 
Caffery prit son portefeuille, en tira une carte.

— Une voiture de patrouille passera devant chez 
vous toutes les heures, mais si vous avez l'impression que les journalistes sont 
sur votre piste...

— Je vous appelle.

— A ce numéro, dit Caffery en tendant la carte. 
De jour comme de nuit. Vous ne risquez pas de me réveiller, monsieur Costello, 
je ne dors pas beaucoup.





Chapitre 28

Les hommes de la BRS avaient raccroché à 18 
heures. Ils s'étaient douchés, changés, et après avoir nettoyé leur équipement 
ils s'étaient tous rendus au pub en survêtement noir et veste polaire, discutant 
pour savoir qui paierait la tournée. Flea ne s'était pas jointe à eux, elle 
avait eu plus que sa part de pub pour la journée. Elle ferma seule les bureaux 
et rentra chez elle sans même allumer l'autoradio. Il était presque 20 heures 
quand elle arriva.

Elle coupa le contact et écouta cliqueter le 
moteur qui refroidissait. Plus tôt dans l'après-midi, quand elle était retournée 
à la brigade, son commissaire était de nouveau venu la voir. Comme la veille, il 
avait plaqué les mains sur le bureau et s'était penché vers elle, soutenant son 
regard. Mais cette fois, quand elle avait demandé « Quoi ? » et qu'il avait 
répondu « Rien », elle avait perçu une menace dans sa voix. Il était au courant 
du fiasco du tunnel de Sapperton.

Le menton appuyé sur le volant, elle 
contemplait la vallée. Le ciel était dégagé mais une écharpe de cirrus glissait 
devant la lune. Les nuages précédents - une masse imposante de cumulonimbus - 
filaient vers l'est comme une armée en marche, baignés d'une lueur orange quand 
ils passaient au-dessus d'une ville. Son père avait aimé les nuages et lui avait 
appris à les reconnaître : altostratus, stratocumulus, cirrocumulus des deux 
pommelés. Ils s'installaient à cet endroit le dimanche matin, son père avec un 
café, Flea avec son bol de céréales, et ils se posaient des colles sur les 
nuages. Son père émettait un tss désapprobateur quand elle ne savait pas et 
qu'elle renonçait à trouver. « Non, non, on ne renonce pas, dans notre famille. 
C'est contraire à l'éthique des Marley. Continue à chercher, ça viendra. »Elle 
récupéra ses clés de voiture, prit son équipement sur la banquette arrière. Elle 
avait encore l'impression que quelque chose, dans le tunnel, lui avait échappé, 
mais elle avait beau fouiller sa mémoire, elle n'arrivait pas à trouver 
quoi.

« On ne renonce pas, dans notre famille... Ça 
viendra. » Elle pouvait presque entendre son père lui dire ces mots, souriant 
au-dessus de sa tasse de café. « Ça viendra... »





Chapitre 29

Nick, l'officier de liaison avec les 
familles, resta un moment chez les Costello après le départ de Caffery. Janice 
bavarda avec elle parce qu'elle aimait sa compagnie et qu'elle n'avait pas envie 
de se retrouver seule avec Cory. Celui-ci était nerveux, il était monté dans les 
chambres pour regarder par les fenêtres, puis il avait fermé les rideaux des 
pièces du bas et, depuis une heure, il allait et venait dans le salon. Lorsque 
Nick partit, Janice n'alla pas le rejoindre. Elle se mit en pyjama, fit du 
chocolat chaud et emmena Emily dans la grande chambre.

— On se couche déjà ? demanda la petite fille 
en se glissant dans le lit.

— Il est tard. Je vais te mettre le DVD du 
Monde de Nemo. Tu sais, le petit poisson ?

Allongées sur le lit, elles burent leur 
chocolat, Emily dans une tasse à bec, parce que Janice savait que cela rassurait 
sa fille d'être de nouveau un bébé, et elles regardèrent le dessin animé. En 
bas, Cory allait d'une pièce à l'autre, ouvrait et fermait les rideaux, tournait 
en rond comme un animal en cage. Janice n'avait pas envie de le voir, elle ne 
l'aurait pas supporté parce que au fil de la journée - non, au fil des années - 
elle s'était aperçue qu'elle n'aimerait jamais son mari autant qu'elle aimait sa 
fille. Elle avait des amies qui l'avouaient presque : elles aimaient leur mari, 
mais les enfants passaient avant. C'était peut-être le grand secret des femmes, 
que les hommes connaissaient dans une certaine mesure mais n'affrontaient jamais 
vraiment. Une phrase lue dans un article consacré à la petite Martha Bradley 
avait particulièrement frappé Janice : lorsqu'un couple perd un enfant, ses 
chances de rester uni sont presque nulles. Elle savait instinctivement que 
c'était la femme qui partait. Qu'elle le fasse physiquement ou dans le secret de 
son cœur, c'était pareil. Elle incitait finalement l'homme à renoncer et à 
quitter le foyer. Janice savait que c'était la femme qui, confrontée à un avenir 
avec son mari mais sans leur enfant, renonçait à leur couple.

A côté d'elle, Emily s'était endormie, Jasper 
sous le bras, la tasse à bec sur la poitrine, un peu de chocolat gouttant sur 
son pyjama. Elle ne s'était pas brossé les dents. Cela faisait deux jours de 
suite, mais pas question de la réveiller pour ça après ce qu'elle avait subi. 
Janice la borda, descendit mettre la tasse dans le lave-vaisselle. Comme son 
verre avait disparu, elle se servit une autre vodka et alla dans le salon. La 
lumière était éteinte, la pièce obscure, et il lui fallut un moment pour 
apercevoir Cory derrière le rideau.

— Qu'est-ce que tu fais ?

Il sursauta. Le rideau remua et son visage 
apparut

— Janice, ne t'approche pas de moi comme ça, 
sans faire de bruit !

— Qu'est-ce qui se passe ?

Elle alluma la lumière. Il laissa 
précipitamment retomber le rideau mais elle eut le temps de voir deux cercles 
jumeaux de buée sur le carreau à l'endroit où il avait pressé son 
visage.

— Eteins.

Elle hésita, obéit. La pièce fut de nouveau 
obscure.

— Cory ? Qu'est-ce que tu regardais 
?

— Rien.

Il s'éloigna de la fenêtre et lui adressa un 
de ses sourires en toc.

— Rien du tout. La nuit est belle. 


Janice se passa la langue sur les 
lèvres.

— Qu'est-ce que t'a dit le commissaire ? Il t'a 
parlé dans le jardin avant de partir.

— Nous avons juste bavardé.

— Cory, qu'est-ce qu'il t'a dit ? Qu'est-ce que 
tu regardais ?

— Ne commence pas à pleurnicher, tu sais que je 
ne le supporte pas.

— Je t'en prie, murmura-t-elle, ravalant une 
réplique cinglante.

Elle lui toucha le bras et lui adressa un 
sourire faussement tendre.

— S'il te plaît...

— Oh, pour l'amour du ciel ! s'emporta-t-il. Il 
faut toujours que tu poses des questions. Tu ne pourrais pas me faire confiance, 
pour une fois ? Nous avons parlé des journalistes. Caffery ne veut pas qu'ils 
nous trouvent.

Janice fronça les sourcils. Les journalistes 
? Cory n'était pas du genre à fuir les feux des projecteurs, pourtant il 
semblait vraiment effrayé par ce qu'il y avait dehors, dans le noir. Elle alla à 
la fenêtre, ouvrit le rideau, inspecta l'allée jusqu'à l'endroit où le réverbère 
projetait une lumière jaune à travers les ifs.

— Qu'est-ce que ça peut lui faire que les 
journalistes nous trouvent ?

D'un ton exagérément patient, Cory répondit 
:

— Le type a découvert où habitent les Bradley 
et il leur a joué un tour idiot. Caffery ne veut pas qu'il nous arrive la même 
chose. Tu es contente, maintenant ?

Janice s'éloigna de la fenêtre, regarda 
fixement son mari.

— « Un tour idiot » ? Qu'est-ce qu'il leur a 
fait ?

— Je ne sais pas. Il a pris contact avec eux, 
quelque chose comme ça.

— Et Caffery pense qu'il pourrait en faire 
autant avec nous. Merci beaucoup de m'avoir mise au courant.

— N'en fais pas toute une 
histoire.

— Je n'en fais pas toute une histoire. Mais je 
ne reste pas ici.

— Quoi ?

— Je m'en vais.

— Janice, attends !

Elle avait déjà quitté la pièce, claquant la 
porte derrière elle. Elle vida sa vodka dans l'évier, monta l'escalier en 
courant. Il lui fallut moins de dix minutes pour remplir un sac : les jouets 
préférés d'Emily, un pyjama, sa brosse à dents, ses affaires d'école. 
Redescendue dans la cuisine, elle fourrait deux bouteilles de vin dans le sac 
quand Cory apparut sur le seuil.

— Qu'est-ce que tu fais ?

— Je vais chez ma mère.

— Je viens avec toi. Laisse-moi prendre 
quelques affaires aussi.

Elle posa le sac sur le carrelage, regarda 
son mari. Elle aurait voulu avoir encore des sentiments pour 
lui.

— Quoi ? s'exclama-t-il. Ne me regarde pas 
comme ça.

— Sincèrement, Cory, il n'y a pas d'autre façon 
de te regarder.

— Qu'est-ce que c'est censé vouloir dire, bon 
Dieu de merde ?

— Rien. Mais si tu viens aussi, il faudra que 
tu prennes la valise sous le lit il n'y a plus de place dans le 
sac.





Chapitre 30

Caffery reçut un coup de téléphone d'un flic 
du Gloucestershire : le Marcheur avait été arrêté parce qu'il rôdait de manière 
suspecte autour d'une fabrique locale de produits pharmaceutiques. Il avait été 
interrogé au poste de police du vieux bourg de Tetbury, sermonné et remis en 
liberté. Avant de le relâcher, l'inspecteur de service l'avait pris à part et 
lui avait expliqué, le plus poliment possible, qu'il vaudrait mieux pour lui 
qu'on ne le reprenne pas à traîner autour de l'usine. Mais Caffery commençait à 
connaître le mode de fonctionnement du Marcheur. Si celui-ci avait quelque chose 
en tête, ce n'était pas une broutille comme une arrestation qui le ferait 
changer d'avis.

Caffery avait raison. A 22 h 30, lorsqu'il 
descendit de sa voiture où Myrtle somnolait à l'arrière, il repéra presque 
aussitôt le Marcheur. Le vagabond avait établi son camp à une cinquantaine de 
mètres de la clôture de barbelés, dans un bosquet d'où il pouvait surveiller 
l'usine sans être vu par le vigile du poste de sécurité.

— Vous n'avez pas beaucoup marché, aujourd'hui, 
lui fit-il observer.

Caffery trouva un matelas en mousse et le 
déroula. Normalement, le Marcheur l'aurait installé pour lui. Normalement, il 
lui aurait aussi préparé à manger. Une odeur de nourriture flottait dans l'air 
mais les casseroles et les assiettes avaient été nettoyées et rangées près du 
feu.

— Vous avez commencé la journée 
ici.

Le Marcheur grogna, ouvrit sa grosse 
bouteille de cidre et remplit un bol ébréché qu'il posa à côté de son sac de 
couchage.

— Je ne suis pas venu vous harceler, poursuivit 
Caffery, vous avez déjà passé une grande partie de la journée au 
poste.

— Cinq heures de perdues. Cinq heures de 
lumière du jour.

— Je ne suis pas ici pour raison 
professionnelle.

— Pas pour le kidnappeur ? Pas pour l'auteur 
des lettres ?

— Non.

Caffery se passa les mains sur le visage. 
C'était la dernière chose dont il avait envie de parler.

— Non. Je suis venu pour fuir tout 
ça.

Le marcheur versa du cidre dans un autre bol, 
le tendit au policier.

— Alors, c'est d'elle que vous voulez parler. 
De cette femme.

Caffery prit le bol.

— Ne me regardez pas comme ça, Jack Caffery. Je 
ne lis pas dans vos pensées, je vous l'ai dit Je me demandais quand vous en 
reparleriez, de cette femme. Celle à qui vous pensez tout le temps. Au 
printemps, vous ne parliez que d'elle. Vous vous consumiez pour 
elle.

Le vagabond ajouta une bûche au 
feu.

— Je vous envie, reprit-il. Ça ne m'arrivera 
plus jamais. 

Caffery se mordilla le pouce en fixant les 
flammes. « Se consumer » n'était pas le bon terme pour exprimer le fouillis de 
pensées et d'impulsions troubles, à demi formulées, que lui inspirait Flea 
Marley.

— OK, dit-il au bout d'un moment. Laissez-moi 
vous expliquer comment ça a commencé. Il y a un nom qui réapparaît de temps en 
temps dans les journaux. Misty Kitson. Une fille superbe. Qui a disparu il y a 
six mois.

— Je ne savais pas qu'elle s'appelait Kitson 
mais je vois qui vous voulez dire.

— La femme dont nous parlons sait ce qui est 
arrivé à Kit son. C'est elle qui l'a tuée.

Le Marcheur haussa les sourcils, ses yeux 
eurent des reflets rouges.

— Un meurtre ? C'est horrible. Elle ne doit 
avoir aucun sens moral.

— Non, le détrompa Caffery. C'était un 
accident. Elle roulait trop vite. La fille, Kitson, a déboulé brusquement d'un 
champ...

Il laissa un instant sa phrase en 
suspens.

— Mais vous le saviez déjà, ça, vieux saligaud. 
Je le devine à votre expression.

— J'observe. Je vous ai vu parcourir à pied le 
chemin que cette fille a suivi en sortant de la clinique. Plusieurs fois. La 
nuit où vous avez marché jusqu'au lever du soleil.

— C'était en juillet.

— J'étais là. Quand vous avez trouvé l'endroit 
où s'est produit l'accident, les traces de pneus sur la chaussée. J'étais là. Je 
vous observais.

Caffery resta un moment silencieux. Etre avec 
le Marcheur, c'était comme se trouver en présence de Dieu : quelqu'un qui voyait 
tout Qui souriait avec indulgence et n'intervenait pas quand les mortels 
commettaient leurs erreurs. La chasse avait été bonne la nuit où il avait repéré 
les traces. Les pièces du puzzle s'étaient assemblées ; la question n'était plus 
de savoir pourquoi Flea avait tué Kitson - longtemps Caffery avait seulement su 
qu'elle s'était débarrassée du cadavre - mais pourquoi, si c'était un accident, 
elle n'avait pas raconté simplement ce qui s'était passé. Pourquoi elle n'était 
pas allée au poste de police le plus proche pour dire la vérité. On ne l'aurait 
sans doute même pas arrêtée. Et c'était ce qui le rongeait.

— C'est drôle, murmura-t-il. Je n'aurais jamais 
cru qu'elle était lâche.

Le Marcheur cessa de s'occuper du feu et 
s'allongea sur son matelas, la tête sur un rondin. Les poils de sa longue barbe 
prenaient des reflets roux à la lueur des flammes.

— Parce que vous ne connaissez pas toute 
l'histoire.

— Comment ça, « toute l'histoire » 
?

— La vérité. Vous ne connaissez pas la 
vérité.

— Je crois que si.

— J'en doute. Votre esprit ne s'y est pas 
préparé. Il reste un coin que vous n'avez pas tourné, que vous n'avez même pas 
envisagé de tourner. En fait, vous ne le voyez pas.

Le Marcheur eut un petit geste des deux 
mains, comme s'il faisait un nœud compliqué.

— Vous protégez cette femme et vous ne voyez 
toujours pas le joli cercle que cela fait

— Le joli cercle ?

— Exactement

— Je ne saisis pas.

— Non, bien sûr. Pas encore.

Le Marcheur ferma les yeux et eut un sourire 
satisfait

— Il y a des choses que vous devez comprendre 
par vous-même.

— Quelles choses ? Quel cercle 
?

Mais le Marcheur était à présent muet. La 
lumière du feu jouait sur son visage crasseux et Caffery sut qu'il ne lui 
soutirerait pas un mot de plus. Pas avant de lui avoir apporté une preuve qu'il 
avait réfléchi au problème. Le Marcheur ne donnait jamais rien pour rien. Cette 
attitude agaçait Caffery, lui donnait envie de le secouer, de lui asséner des 
mots qui lui feraient mal.

Caffery se pencha en avant, scruta le visage 
souriant.

— Hé, vous voulez que je vous pose des 
questions sur l'usine ? Vous voulez que je vous demande si vous allez tenter d'y 
pénétrer par effraction ?

Le Marcheur n'ouvrit pas les yeux mais son 
sourire s'effaça.

— Non. Parce que si vous me posez ces 
questions, je n'y répondrai pas.

— Je vous les pose quand même. Vous m'avez 
assigné pour tâche d'essayer de vous comprendre. C'est ce que je fais. Cette 
usine est là depuis dix ans.

De la tête, Caffery indiqua les lampes à arc 
qui brillaient à travers les arbres. On ne distinguait que le haut de la clôture 
de barbelés, semblable à celle d'un goulag.

— Elle n'y était pas quand votre fille a été 
tuée et vous pensez qu'elle y est peut-être enterrée.

Cette fois le Marcheur ouvrit les yeux et 
lança un regard furieux à Caffery.

— On vous a appris à poser des questions. On ne 
vous a pas appris aussi à la fermer ?

— Vous m'avez expliqué que vous vouliez suivre 
votre fille. C'était un mystère pour moi, la raison pour laquelle vous marchiez, 
mais je crois savoir, maintenant Vous prétendez que vous n'êtes pas un voyant 
mais quand vous parcourez le même bout de terrain que moi, vous y décelez cent 
choses que je n'aurais jamais remarquées.

— Parlez autant que vous voulez, policier, je 
ne vous promets pas d'écouter.

— Je parlerai quand même. Je vous dirai tout ce 
que je sais sur ce que vous faites. Je sais pourquoi vous marchez. Il y a des 
choses que je n'ai pas encore comprises. Les crocus, par exemple. Ils forment 
une ligne et cela a un sens mais j'ignore lequel. Et puis il y a la camionnette 
qu'Evans a précipitée dans la carrière de Holcombe après s'être débarrassé du 
corps de votre fille. Elle vous a été volée à Shepton Mallet, et je ne sais pas 
pourquoi vous vous trouvez si loin de l'endroit où c'est arrivé. Mais je sais 
tout le reste. Vous la cherchez encore. Vous cherchez l'endroit où elle est 
enterrée.

Le Marcheur soutenait le regard de Caffery 
sans rien dire.

— Votre silence est éloquent. On apprend 
parfois plus de ce qu'un homme ne dit pas que de ce qu'il dit.

— Vieil adage policier ? Ou homélie à trois 
sous délivrée dans les bureaux confortables des gardiens de l'ordre de Sa 
Majesté ?

Caffery eut un 
demi-sourire.

— Vous ne m'agressez que lorsque j'ai fait 
mouche.

— Je vous agresse parce que je connais votre 
mollesse et votre incapacité. Vous êtes furieux et vous vous imaginez que c'est 
à cause du mal qui règne en ce monde, alors que c'est en réalité parce que vous 
vous sentez totalement impuissant devant cette femme. Elle vous a passé la 
camisole de force et lié les mains. Voilà ce que vous ne supportez 
pas.

— Et vous, vous êtes furieux parce que vous 
savez que j'ai raison. Parce que malgré votre perspicacité et votre sixième 
sens, vous vous retrouvez devant ce truc...

Caffery indiqua l'usine d'un grand 
geste.

— ... et vous ne pouvez pas pénétrer à 
l'intérieur pour la fouiller.

— Eloignez-vous de mon feu. Eloignez-vous de 
moi.

Caffery reposa son bol. Il se leva et roula 
avec soin le matelas en mousse, le rangea près des assiettes et des autres 
affaires du Marcheur.

— Merci d'avoir répondu à mes 
questions.

— Je n'y ai pas répondu.

— Oh si.





Chapitre 31

Lorsque Caffery arriva au bureau le lendemain 
matin, il était 8 heures et il y avait déjà eu des réunions, des interrogatoires 
et des coups de téléphone. Il étendit une vieille serviette sous le radiateur 
derrière son bureau et y installa Myrtle avec une écuelle d'eau. Puis, avalant à 
petites gorgées un café brûlant, il déambula dans les couloirs, à moitié 
réveillé, les yeux injectés de sang. Il avait mal dormi, il dormait toujours mal 
quand il était sur une affaire. Après sa querelle avec le Marcheur, il avait 
regagné le cottage isolé qu'il louait dans les collines de Mendip et avait passé 
la nuit à étudier les déclarations des témoins sur le kidnapping d'Emily. A un 
moment ou à un autre, il avait eu recours au scotch et il avait maintenant un 
mal de crâne à terrasser un éléphant

Le responsable de l'organisation du bureau le 
mit au courant des derniers développements. Lollapalooza et Turner tentaient 
d'obtenir des mandats de perquisition pour les derniers bâtiments des Cotswolds. 
Les TSC avaient analysé des prélèvements effectués dans l'Audi de Janice 
Costello et n'avaient rien trouvé. Le couple était venu récupérer la voiture 
avant de se rendre chez la mère de Janice à Keynsham. Le constable Prody avait 
pris son après-midi la veille. Réaction de mauvaise humeur, sans doute, mais il 
s'était ressaisi en arrivant dès 5 heures ce matin-là et en s'occupant des 
enregistrements des caméras de surveillance. Caffery décida de conclure une 
trêve avec lui et entra dans son bureau avec sa tasse à présent 
vide.

— On a droit à un jus ?

Prody leva les yeux.

— Ça peut se faire. 
Asseyez-vous.

Caffery hésita : le ton de Prody était tout 
sauf cordial. Ne réponds pas, s'exhorta-t-il, ne réponds pas. Il ferma la porte 
du pied, posa sa tasse sur le bureau et regarda autour de lui. La pièce avait 
changé depuis sa dernière visite. Le plafonnier éclairait de nouveau, les murs 
étaient décorés de posters et, dans un coin, on remarquait un bac et un rouleau 
posés sur des pots métalliques. Une forte odeur de peinture imprégnait 
l'air.

— Le décorateur est passé ?

Prody se leva, brancha la bouilloire 
électrique.

— Je ne l'ai pas demandé. Quelqu'un a dû 
estimer que je méritais un décor plus chaleureux.

Caffery nota que le ton demeurait 
bourru.

— Alors ? Quoi de neuf depuis hier ? 
s'enquit-il.

— Pas grand-chose, répondit le constable en 
mettant des cuillerées de café dans deux tasses. Nos équipes ont ratissé les 
rues autour de l'endroit où Emily a été enlevée, la seule Vauxhall bleu foncé 
qu'elles ont trouvée n'avait pas le bon numéro. Elle appartenait à une gentille 
dame qui avait deux chiens et un rendez-vous chez le coiffeur du 
quartier.

— Et les bandes vidéo des gares 
?

— Rien. Aucune donnée pour deux d'entre elles, 
et celle de l'endroit où on a retrouvé la Yaris - Avoncliffe, je crois ? - est 
un arrêt facultatif.

— Un arrêt facultatif ?

— On lève le bras, le train 
s'arrête.

— Comme pour le bus ?

— Comme pour le bus. Mais personne ne l'a 
arrêté pendant le week-end. Le ravisseur a laissé la voiture et il est 
probablement parti à pied. Aucune des compagnies de taxis du coin n'a pris de 
client dans les parages.

— Comment il fait, ce fumier ? Il a échappé aux 
caméras routières. Il ne pouvait quand même pas savoir où elles étaient 
installées ?

— Je ne vois pas comment, dit 
Prody.

Il débrancha la bouilloire, versa de l'eau 
dans les tasses.

— Les équipes sont mobiles, de toute façon, 
ajouta-t-il. Caffery hocha pensivement la tête. Il venait de découvrir sur 
l'appui de fenêtre un dossier à la couverture familière. Jaune. Affaires non 
élucidées. Encore une fois.

— Du sucre ? proposa le 
constable.

— S'il vous plaît. Deux 
cuillerées.

— Du lait ? -Oui.

Prody tendit la tasse à Caffery, qui la 
regarda fixement mais ne la prit pas.

— Paul.

— Quoi ?

— Je vous avais demandé de rendre ce dossier. 
Pourquoi vous ne m'avez pas obéi ?

Après un silence, Prody gronda 
:

— Vous le voulez, ce café, ou non 
?

— Non. Posez-le. Expliquez-moi pourquoi ce 
dossier est encore ici.

Au bout d'une ou deux secondes, Prody posa la 
tasse sur le bureau, prit le dossier, se rassit et le cala sur ses 
genoux

— Je vous tiens tête parce que je ne peux pas 
laisser tomber. 

Il tira une carte du dossier, la 
déplia.

— Là, c'est Farleigh Wood Hall, et ça, c'est en 
gros le rayon de vos recherches initiales. Vous avez concentré une grande partie 
de vos effectifs sur les champs et les villages compris dans ce périmètre. Vous 
avez aussi fait du porte-à-porte en dehors de ce périmètre. Par 
là.

Caffery ne baissa pas les yeux pour regarder 
la carte. Prody indiquait un point situé à sept cents ou huit cents mètres de 
l'endroit où Flea avait eu l'accident. Il continuait à fixer son interlocuteur 
et sentait grossir en lui, sous son sternum, une boule de rage. Il s'était 
trompé. Prody ne ferait jamais un flic sûr. Il avait une intelligence acérée qui 
pouvait en faire un policier brillant si les circonstances s'y prêtaient... ou 
dangereux dans le cas contraire.

— Mais, en dehors de ce périmètre, poursuivait 
Prody, vous vous êtes essentiellement intéressé aux villes importantes. 
Trowbridge, Bath, Warminster. Aux gares de chemin de fer, aux arrêts d'autobus, 
à certains dealers locaux parce que Kitson était toxico. Moi, je me suis dit : 
Et si elle était sortie du périmètre mais sans aller jusqu'à l'une de ces villes 
? S'il lui était arrivé quelque chose sur l'une de ces routes ? Si quelqu'un 
l'avait prise en stop ? Emmenée à des kilomètres de là ? Dieu sait où : le 
Gloucestershire, le Wiltshire, Londres. Mais vous y avez pensé aussi, bien sûr. 
Vous avez installé des points de contrôle, vous avez interrogé les 
automobilistes pendant des semaines. Et puis une autre idée m'est venue : si 
c'était un accident avec délit de fuite ? Si c'était arrivé sur l'une de ces 
petites routes ? Plusieurs ne desservent que des hameaux.

De nouveau le doigt juste au-dessus du lieu 
de l'accident.

— Le secteur est peu fréquenté. S'il s'y est 
passé quelque chose, il n'y avait personne pour en être témoin. Sérieusement, 
vous y avez pensé ? Quelqu'un la renverse, s'affole et cache le corps. Ou le 
charge dans sa voiture pour le balancer ailleurs.

Caffery lui prit la carte, la 
replia.

— Ecoutez, patron, je veux être un bon flic, 
c'est tout. Je suis comme ça : je me donne à fond dans tout ce que je 
fais.

— Alors, commence par apprendre à obéir et à 
être respectueux, Prody. Dernier avertissement : si tu n'arrêtes pas les 
conneries, je te colle sur ce meurtre de prostituée sur lequel les autres 
travaillent. Tu passeras tes journées à interroger les dealers des putes de City 
Road, si c'est ce que tu préfères.

Prody prit une inspiration, laissa son regard 
se porter sur la carte que son chef tenait à la main.

— C'est ce que tu préfères ? répéta 
Caffery.

Il y eut un long silence pendant lequel les 
deux hommes s'affrontèrent sans prononcer un mot ni faire un mouvement. Puis 
Prody relâcha sa respiration. Laissa ses épaules s'affaisser. Referma le 
dossier.

— Mais ça ne me plaît pas, dit-il. Ça ne me 
plaît pas du tout.

— Curieusement, je m'en doutais un 
peu.





Chapitre 32

Vingt minutes après l'algarade de Caffery 
avec Prody, Janice Costello apparut soudain sur le seuil de son bureau, vêtue 
d'un manteau zébré de pluie, les cheveux emmêlés, le visage écarlate. On aurait 
dit qu'elle avait couru. Elle tenait à la main une feuille de 
papier.

— J'ai appelé le 999 mais j'ai voulu vous 
montrer ça en personne.

— Entrez.

Caffery se leva et écarta une chaise du 
bureau.

— Asseyez-vous.

Couchée sur sa couverture, Myrtle dressa 
l'oreille et suivit la nouvelle venue des yeux.

Janice fit un pas dans la pièce et, sans un 
regard pour la chaise, tendit à Caffery la feuille chiffonnée.

— On l'a glissée sous la porte chez ma mère. 
Nous étions sortis. Le mot se trouvait sur le paillasson quand nous sommes 
rentrés. Nous ne sommes pas restés une seconde de plus, nous sommes venus 
directement ici.

La main de Janice tremblait et Caffery sut, 
sans avoir à poser de question, de quoi il s'agissait II savait même à peu près 
ce qui était écrit sur la feuille. Une vague de nausée monta lentement de son 
estomac. Le genre de nausée qu'on ne calme qu'avec des clopes et du 
Glenmorangie.

— Il faut nous mettre quelque part en lieu sûr, 
reprit-elle. Nous dormirons ici par terre si besoin est

— Posez-la.

II alla prendre dans un classeur une boîte de 
gants de latex, en enfila une paire.

— Oui, sur la table.

Il se pencha au-dessus de la feuille. L'encre 
avait coulé à cause de la pluie mais il reconnut aussitôt 
l'écriture.

Ne vous imaginez pas que c'est fini. 
Mon histoire d'amour avec votre fille ne fait que commencer, je sais où vous 
êtes, je le saurai toujours. Demandez à votre fille : elle sait qu'on est 
faits pour être ensemble...

— Qu'est-ce qu'il faut faire ? bredouilla 
Janice.

Elle claquait des dents et sa chevelure 
mouillée reflétait la lumière des tubes fluorescents.

— Il nous a suivis ? Je vous en prie, qu'est-ce 
qui se passe ? 

Caffery serra les dents et lutta contre une 
envie de fermer les yeux. Il avait dépensé beaucoup d'énergie pour s'assurer 
qu'il n'y ait pas de fuite, et tout le monde, des OLF au service de presse, lui 
avait juré qu'il ne pouvait pas y en avoir. Alors, comment le ravisseur avait-il 
découvert non seulement l'adresse des Costello mais aussi celle de la mère de 
Janice ? Autant essayer d'empêcher la foudre de tomber que de s'efforcer d'avoir 
un coup d'avance sur lui.

— Vous aviez remarqué quelqu'un ? Des 
journalistes ? Devant chez vous ?

— Cory a passé l'après-midi à regarder dehors. 
Il n'y avait personne.

— Et vous êtes sûre, absolument sûre, de rien 
avoir parlé à personne ?

— Sûre et certaine, répondit-elle, des larmes 
de terreur dans les yeux. Et ma mère aussi.

— Pas de voisins qui vous auraient vus entrer 
ou sortir ?

— Non.

— Vous êtes allés faire des courses 
?

— Ce matin, à Keynsham. Pour acheter du pain, 
ma mère rien avait plus.

— Vous n'avez pas essayé de retourner à Mere 
?

— Non !

Janice marqua une pause, comme sidérée par sa 
propre véhémence.

— Excusez-moi, dit-elle en se frottant les 
bras. J'ai repensé cent fois à ce que nous avons fait, et ça ne peut pas venir 
de nous, je vous le jure.

— Où est Emily, en ce moment 
?

— En bas. Avec Cory.

— Je vais trouver un endroit sûr, promit 
Caffery. Donnez-moi une demi-heure. Je ne vous garantis pas que ce sera aussi 
bien que chez vous, ou chez votre mère, ni que ce sera près de Keynsham. Vous 
vous retrouverez peut-être entre l'Avon et le Somerset.

— Ça m'est égal, pourvu que nous soyons en 
sécurité. Je veux que ma mère nous accompagne.

Une idée vint à Caffery au moment où il 
décrochait le téléphone. Il reposa l'appareil sur son socle, alla à la fenêtre, 
abaissa du doigt une latte du store et inspecta la rue. Par ce temps sombre et 
pluvieux, les réverbères étaient encore allumés.

— Où est votre voiture ?

— Derrière.

Il scruta plus attentivement la rue. Deux 
véhicules y étaient garés. Personne à l'intérieur. Un troisième passa lentement, 
dessinant avec ses phares des cônes argentés sous la pluie.

— Un chauffeur vous emmènera.

— Je peux conduire.

— Pas comme ce chauffeur.

Janice regarda le store, l'obscurité qui 
s'étendait derrière.

— Assez vite pour semer quelqu'un, vous voulez 
dire. Vous pensez que le ravisseur nous a peut-être suivis jusqu'ici 
?

— J'aimerais le savoir, répondit Caffery en 
décrochant de nouveau le téléphone. Retournez auprès d'Emily. Faites-lui un 
câlin.





Chapitre 33

L'équipe ratissa les rues mouillées autour du 
bureau, sans rien trouver. Aucune voiture ne rôdait dans les parages, et encore 
moins une Vauxhall bleu foncé dont la plaque d'immatriculation se terminait par 
WW. Aucun chauffeur ne démarra précipitamment à la vue des flics. Bien sûr. Le 
ravisseur était trop malin pour une manoeuvre aussi prévisible. Les policiers 
calmèrent les Costello et les emmenèrent à une planque située à Peasedown St 
John, à une cinquantaine de kilomètres de celle des Bradley. Le chauffeur qui 
les y avait conduits avec leur propre voiture téléphona à Caffery une demi-heure 
plus tard pour l'informer qu'ils étaient installés, Nick et un constable local 
achevant de les rassurer par leur présence.

Tandis que Caffery s'efforçait de comprendre 
comment le kidnappeur avait retrouvé les Costello, la migraine qui le taraudait 
depuis son réveil monta d'un cran. Il eut envie de baisser les stores, 
d'éteindre les lumières et de se rouler en boule par terre à côté de Myrtle. Tel 
un virus, le ravisseur mutait avec une rapidité effrayante et Caffery ne 
parvenait pas à faire taire toutes les questions sans réponse qui hurlaient dans 
sa tête. Il fallait qu'il souffle un peu. Rien qu'un peu.

Il rapporta le dossier jaune aux gars des 
Affaires non élucidées et leur demanda de l'avertir s'ils le transmettaient de 
nouveau à quelqu'un au-dessous du grade de commissaire. Il fît ensuite monter 
Myrtle dans la voiture et emprunta le périphérique, traversant les banlieues 
misérables, passant devant des parcs industriels et des hypermarchés sans âme, 
des multiplex aux marquises décorées de guirlandes de Noël. Il s'arrêta à 
Hewish, où les avions à réaction volaient bas au-dessus des Somerset Levels, et 
se gara devant une casse auto.

— Reste là, dit-il à la chienne. Et tiens-toi 
tranquille.

Pendant sa période de stage à Londres, l'un 
des boulots que Caffery détestait le plus était les contrôles-surprises chez les 
ferrailleurs de Peckham. Des quantités impressionnantes de métaux volés 
passaient par leurs chantiers : du plomb provenant des toits d'église, du bronze 
phosphoreux fauché sur des bateaux et même des plaques d'égout en fonte. Ce rôle 
était à présent dévolu aux polices locales, si bien que Caffery n'avait plus 
autorité sur ces chantiers. Aucune importance. Il fallait faire passer au 
broyeur la voiture qui avait renversé Misty Kitson.

Juste après avoir franchi les grilles, il fit 
halte et regarda les montagnes de métal givré et l'énorme broyeur hydraulique 
tapi au milieu. Les piles de carcasses de voitures s'élevaient dans le ciel gris 
comme des termitières de métal. Celle qu'il cherchait se trouvait devant une 
colonne formée par cinq épaves. Caffery s'en approcha, l'observa un moment dans 
le froid glacial. Une Ford Focus gris métallisé. Il la connaissait bien. Avant 
ratatiné, bloc-moteur et cloison pare-feu enfoncés. Le moteur était foutu, 
personne ne le récupérerait pour un échange standard. L'unique raison pour 
laquelle cette voiture était encore là, c'était les autres pièces qu'on pouvait 
en tirer : poignées de portière, tableau de bord. Jusqu'ici, la décomposition 
avait été lente. Caffery passait une fois par semaine pour la voir, achetait une 
portière ou un siège pour accélérer sa progression vers le broyeur. 
Discrètement. Sans attirer l'attention.

Il promena une main gantée sur le capot 
cabossé, le pare-brise fracassé, le toit. Il laissa ses doigts explorer le point 
d'impact. Il le connaissait bien. Il imagina la tête de Misty explosant en une 
gerbe rouge dans la nuit. Il l'imagina projetée au-dessus du capot sur une route 
de campagne déserte. Elle n'était plus qu'un sac informe d'os et de muscles mous 
quand elle était retombée sur le macadam. Déjà morte, le cou 
brisé.

Un berger allemand aboya lorsque Caffery 
s'approcha du hangar abritant le bureau. Trois 4x4 étaient garés devant. On 
pouvait lire sur leur flanc Andy, démolisseur ferrailleur. Toujours pareil, ça 
devenait fatigant Cependant un flic ne devait même pas penser le mot « romano ». 
Le jargon policier, dans son habileté à contourner tout obstacle, lui avait 
substitué le sigle EVA. Vous n'avez qu'à les appeler EVA, ils ne sauront jamais 
que vous les traitez d'enfoirés de voleurs ambulants. L'EVA à qui appartenait la 
casse était ce qui s'approchait le plus du stéréotype du ferrailleur sans verser 
dans la caricature pure et simple : obèse, vêtu d'une salopette crasseuse, un 
anneau de Gitan à l'oreille. Assis à son bureau, les jambes chauffées par un 
radiateur électrique, il faisait de petits paris en ligne sur son ordinateur aux 
touches graisseuses. Lorsque Caffery entra, il éteignit le PC et se tourna dans 
son fauteuil.

— Qu'est-ce que je peux faire pour vous, chef 
?

— Un hayon de Ford Focus. Gris 
métallisé.

L'homme s'arracha de son fauteuil et, les 
mains sur les hanches, leva la tête vers les rangées de pièces de voiture 
entassées sur des étagères au-dessus du bureau.

— J'en ai deux là-haut Je peux vous donner l'un 
ou l'autre pour cent tickets.

— D'accord pour cent, mais j'en veux un d'une 
voiture du chantier.

Le ferrailleur se tourna vers son 
client.

— Une voiture du chantier ?

— Exactement

— Mais ceux-là, ils sont déjà 
démontés.

— Ça m'est égal. J'en veux un qui vienne du 
chantier. 

L'EVA fronça les sourcils.

— Z'êtes déjà venu ici ? On se connaît ? 
Caffery ouvrit la porte.

— Venez, je vous montre.

L'air mécontent, le ferrailleur fît le tour 
de son bureau, enfila une veste polaire pleine de taches et suivit Caffery. Les 
deux hommes marchèrent vers la Focus grise.

— Pourquoi celui-là ? J'ai des tonnes de hayons 
de Focus à l'intérieur. Gris métallisé, en plus. Les pièces de Focus, c'est ce 
que je vends le mieux. C'est une caisse de pouffe.

— Une quoi ?

— Une caisse de pouffe. Toutes les bonnes 
femmes en ont. J'arrête pas d'en voir. Je me tape des caisses de pouffes 
!

Il partit d'un rire gras, s'interrompit quand 
il vit que son client ne se joignait pas à lui.

— Si vous voulez celui-là, ce sera trente 
tickets de plus. Quand on demande un truc particulier, faut casquer. Les pièces 
du hangar, j'ai rien d'autre à faire que vous les donner. Celui-là, je dois 
envoyer deux gars dehors avec la torche pour qu'ils le 
démontent.

— Ils finiront par le faire, de toute 
façon.

— Cent trente ou rien.

Caffery regarda le toit enfoncé de la 
voiture, se demanda s'il devait avertir Flea de l'obstination de Prody. Mais que 
lui dirait-il ? Comment aborderait-il le sujet ?

— Cent pour le hayon, dit-il. Et quand vous 
l'aurez démonté, je veux que vous passiez la voiture au 
broyeur.

— Elle est pas prête.

— Si. Quand vous aurez démonté le hayon, il ne 
restera plus rien. La boîte de vitesses est partie, le phare gauche aussi, les 
sièges, les roues, les finitions intérieures. Enlevez le hayon, elle est bonne 
pour le concasseur.

— Les ceintures.

— Elles n'ont rien de spécial, les ceintures. 
Personne n'en voudra. Donnez-les-moi en prime avec le hayon pour cent livres. 
Faites un geste.

Le ferrailleur posa sur Caffery un regard 
matois.

— Je sais comment les types comme vous 
m'appellent dans mon dos. Un enfoiré de voleur ambulant. Mais vous vous plantez. 
Je suis peut-être nomade mais pas voleur. Et je suis pas non plus un abruti. 
Quand quelqu'un me demande de passer une caisse au broyeur, ça déclenche une 
sonnette d'alarme dans ma tête.

— Moi, c'est quand un ferrailleur démonte des 
pièces sans avoir d'abord un acheteur que ça sonne dans ma tête. Pourquoi vous 
les stockez sur vos étagères ? Pourquoi vous vous tapez ce boulot sans être sûr 
de les vendre ? Et où sont les carcasses ? je sais ce qui passe dans votre 
broyeur à minuit. Hop, plus de numéro de châssis !

— Vous êtes qui, bordel ? Je vous ai déjà vu 
ici, hein ?

— Vous broyez la Focus, d'accord 
?

L'homme ouvrit la bouche, la referma, secoua 
la tête.

— C'est pas vrai ! 
soupira-t-il.





Chapitre 34

La maison était une banale construction 
cubique, sur un terrain battu par le vent. Pendant des années, elle avait abrité 
les flics locaux, mais le service n'en avait plus l'usage et une pancarte « A 
vendre » était plantée dans le jardin mal entretenu. Ce jour-là, pour la 
première fois sans doute depuis des années, il y avait de la lumière à 
l'intérieur. Et même du chauffage : les radiateurs électriques marchaient dans 
les pièces du haut, et le radiateur à gaz du salon aussi. Janice avait branché 
la bouilloire et fait du café pour tout le monde. Emily, qui avait pleuré 
pendant tout le trajet, avait retrouvé le sourire quand elle avait eu la 
permission de déjeuner d'un chocolat chaud avec des bonbons. Elle regardait 
maintenant la télévision dans le salon, assise par terre, riant devant les 
aventures de Shaun le Mouton.

Janice et sa mère l'observaient depuis le 
couloir.

— Elle s'en remettra, assura la grand-mère. 
Deux jours sans école ne lui feront pas de mal. Il arrivait que je te garde à la 
maison à son âge quand tu étais fatiguée. Elle n'a que quatre 
ans.

Avec son pull écossais, ses cheveux blancs 
qui encadraient un visage bronzé, elle était encore belle. Des yeux bleu 
pervenche. Une peau très douce qui sentait toujours le savon 
Camay.

— Maman, dit Janice, tu te rappelles la maison 
de Russell Road?

La mère haussa les sourcils, 
amusée.

— je crois bien. Nous y avons vécu dix 
ans.

— Tu te souviens des oiseaux 
?

— Les oiseaux ?

— Tu me répétais toujours de ne pas laisser la 
fenêtre de ma chambre ouverte. Bien sûr, je n'obéissais pas. Je m'asseyais 
devant pour lancer des avions en papier.

— Ce n'est pas la seule fois où tu m'as 
désobéi.

— Un week-end, on est partis camper au pays de 
Galles. Le camping avec une crique en bas du sentier, tu sais ? Je me suis 
rendue malade en me bourrant de sucreries. Et lorsqu'on est rentrés, il y avait 
un oiseau dans ma chambre. Il avait dû y pénétrer à un moment où j'avais laissé 
la fenêtre ouverte et se retrouver pris au piège quand tu l'avais refermée avant 
notre départ.

— Je crois que je me 
rappelle.

— II vivait encore mais il avait des petits 
dans un nid devant la fenêtre. A l'extérieur.

— Oh, mon Dieu, oui... Bien sûr que je me 
rappelle. Les pauvres ! La pauvre mère ! Elle était près de la vitre, elle les 
regardait...

Janice eut un petit rire triste. Elle avait 
les larmes aux yeux rien que d'y penser. A l'époque, elle avait eu de la peine 
pour les oisillons morts dans leur nid. Elle avait enterré chacun d'eux sous une 
pierre blanche dans le massif de fleurs, avec des sanglots coupables. Il avait 
fallu qu'elle devienne adulte et ait un enfant pour comprendre que la plus 
malheureuse dans l'histoire avait été leur mère, qui les avait vus mourir. Sans 
pouvoir les aider.

— Hier, quand la voiture a démarré, j'y ai tout 
de suite pensé.

Sa mère lui passa un bras autour des épaules, 
l'embrassa.

— Ma chérie, Emily est en sécurité, maintenant 
Cette maison n'est peut-être pas très agréable, mais au moins la police veille 
sur nous.

Janice hocha la tête.

— Reprends du thé, lui dit la mère. Je vais 
récurer cette affreuse salle de bains.

Après le départ de sa mère, Janice demeura un 
long moment immobile. Elle n'avait pas envie d'aller dans la cuisine, exiguë et 
déprimante, où Cory, assis devant un café, répondait à ses mails avec son 
iPhone. Il y avait passé la matinée. Il avait horreur de sécher le bureau. Il 
avait longuement argué qu'avec la crise on ne pouvait pas se permettre de perdre 
des heures comme ça, qu'il était déjà assez difficile de décrocher un boulot... 
Comme s'il reprochait à Janice ce qui leur arrivait, comme si elle avait 
provoqué ce bouleversement uniquement pour l'empêcher d'aller 
travailler.

Finalement, elle monta dans la petite chambre 
sur le devant de la maison. Il y avait deux lits individuels, préparés 
hâtivement avec les sacs de couchage que Cory et elle avaient emportés, et les 
draps que Nick avait réussi à dénicher quelque part. Janice regarda les lits : 
ce serait la première fois depuis longtemps qu'elle dormirait seule. Même après 
des années de vie commune et tout ce qui était arrivé à leur couple, Cory 
voulait encore lui faire l'amour. Il semblait même le vouloir encore plus depuis 
que Clare était entrée en scène. Même quand Janice ne souhaitait rien d'autre 
que rester tranquillement couchée dans le noir et faire défiler les images de 
ses rêves sur ses paupières closes, elle le laissait satisfaire ses besoins. 
Elle s'épargnait ainsi les accès de mauvaise humeur, les insinuations voilées 
selon lesquelles elle n'était pas l'épouse qu'il avait espérée. Mais elle ne 
feignait jamais d'y prendre plaisir.

Une voiture s'arrêta dans la rue. Janice alla 
à la fenêtre et souleva le rideau. La voiture était garée de l'autre côté de la 
chaussée, avec un chien - un colley - à l'arrière et le commissaire Caffery 
devant. Il coupa le contact et resta un moment à observer la maison, impassible. 
Il était plutôt beau, n'importe quelle idiote s'en serait aperçue, mais il y 
avait en lui quelque chose de circonspect, de maîtrisé, qui la déroutait Son 
immobilité lui parut étrange, et elle comprit soudain qu'il ne regardait pas 
dans le vide mais fixait quelque chose dans le jardin. Elle approcha la tête du 
carreau, baissa les yeux. Rien d'étrange, simplement sa voiture garée dans 
l'allée.

Caffery descendit, claqua la portière et 
inspecta la rue déserte, comme s'il soupçonnait qu'un sniper le tenait en joue. 
Il resserra son manteau autour de lui, traversa la rue et s'arrêta dans l'allée 
devant l'Audi. Les policiers avaient nettoyé la voiture avant de la leur rendre, 
et la bosse de l'aile avant droite, sans doute consécutive à l'accident qu'avait 
eu le ravisseur tandis qu'il la conduisait, était à peine visible. L'Audi 
retenait cependant l'attention de Caffery.

Janice ouvrit la fenêtre, se pencha 
au-dehors.

— Qu'est-ce qu'il y a ? fit-elle à voix basse. 


Il leva le visage vers 
elle.

— Bonjour. Je peux entrer ? J'ai besoin de vous 
parler.

— Je viens.

Elle passa un pull sur son tee-shirt, enfila 
ses bottes sans remonter leur fermeture éclair et descendit l'escalier sur la 
pointe des pieds. Caffery attendait sous un crachin glacé, le dos tourné à la 
voiture.

— Qu'est-ce qu'il y a ? répéta-t-elle à voix 
basse. Vous faites une drôle de tête. Qu'est-ce qu'elle a, ma voiture 
?

— Emily va bien ?

— Oui. Elle vient juste de déjeuner. Pourquoi 
?

— Il faut la préparer à repartir. Nous vous 
changeons de maison.

— Mais pourquoi ? Nous sommes à peine... 


Soudain, Janice comprit et recula sous l'abri 
du porche.

— Vous voulez dire qu'il sait où nous sommes ? 
Il a trouvé cette maison aussi ?

— Vous pouvez aller préparer Emily 
?

— Il nous a trouvés, c'est ça ? Il est là 
quelque part, il nous épie, c'est ce que vous êtes venu me 
dire...

— Je ne dis pas ça. Jusqu'ici, vous nous avez 
beaucoup aidés, alors, je vous en prie, restez calme. Faites vos bagages. J'ai 
demandé qu'on nous envoie une voiture banalisée de Worle. C'est la procédure 
habituelle dans ce genre d'affaires. Nous déplaçons les gens de temps en 
temps.

— Non, ce n'est pas vrai.

La radio de Caffery grésilla. Il tourna le 
dos à Janice, ouvrit son manteau et se pencha pour parler à voix basse dans 
l'appareil. Elle n'entendit pas ce qu'il disait mais saisit une partie de la 
réponse de son correspondant : le nom de la rue et « camion d'enlèvement 
».

— Vous reprenez l'Audi ? Pourquoi ? Qu'est-ce 
qu'il a fait à ma voiture ?

— Rentrez et préparez votre fille, s'il vous 
plaît.

— Non, répondez à ma 
question.

A présent furieuse - assez pour ne pas se 
demander si le kidnappeur braquait vraiment une carabine sur elle -, Janice 
s'avança dans l'allée. Elle regarda à droite, à gauche : personne. Elle 
s'approcha de l'arrière de l'Audi, s'accroupit, l'examina soigneusement. Elle 
entreprit d'en faire le tour, sans la toucher mais en se penchant pour repérer 
la moindre anomalie. Cela n'avait pas été facile de remonter dans cette voiture. 
La veille, quand la police la lui avait restituée, elle s'était surprise à la 
regarder d'un autre œil. A chercher sur les poignées et les repose-tête l'ombre 
de l'homme qui avait enlevé Emily. Mais elle n'avait rien remarqué de différent. 
Elle passa devant la portière du passager, l'avant de la voiture, la bosse de 
l'aile droite, revint à la portière du conducteur, devant laquelle Caffery se 
tenait, les bras croisés.

— Vous pouvez vous déplacer ? Je veux 
regarder.

— Je ne crois pas que ce soit nécessaire. 


— Si.

— Non. Allez vous préparer.

— Ça ne m'aide pas, vous savez. Je ne sais pas 
ce que vous faites, mais vous ne m'aidez pas en me cachant des choses. 
Ecartez-vous, s'il vous plaît. Vous êtes peut-être de la police, mais cette 
voiture m'appartient.

Pendant une ou deux secondes, Caffery resta 
immobile puis, sans changer d'expression, il fit un pas de côté. Janice examina 
l'endroit qu'il lui avait dissimulé. Elle ne remarqua rien de bizarre. Ni bosses 
ni éraflures. Pas de traces d'effraction sur la serrure. Elle recula, cherchant 
à éclaircir cette énigme. Il lui fallut un moment mais elle finit par 
comprendre. Elle s'accroupit, une main sur le sol mouillé, et regarda sous la 
voiture. Un objet sombre de la taille d'une petite boîte à chaussures y était 
accroché.

Elle se releva brusquement

— Tout va bien, lui dit Caffery. Ce n'est pas 
une bombe.

— Qu'est-ce que c'est, alors 
?

— Un mouchard, répondit-il comme si c'était le 
genre d'accessoire qu'on trouvait fréquemment sous une berline familiale. Il est 
débranché. Ne vous inquiétez pas, la voiture va arriver d'un instant à l'autre. 
Il faudra partir tout de suite. Je vous suggère d'aller...

— Oh, nom de Dieu ! s'exclama 
Janice.

Elle rentra dans la maison, descendit le 
couloir jusqu'à ce qu'elle voie Emily assise par terre, souriant au téléviseur. 
Elle s'arrêta sur le seuil du salon et se tourna vers Caffery, qui l'avait 
suivie.

— Comment il a pu faire ça ? murmura-t-elle. 
Quand ?

— Vous avez récupéré la voiture hier, c'est 
bien ça ? L'équipe du labo l'avait rapportée aux bureaux de la Crim 
?

— Oui. J'ai signé un papier. Cory voulait 
qu'Emily remonte tout de suite dans cette voiture, pour que ça ne lui pose pas 
de problème plus tard. Pas une seconde je n'ai pensé qu'il pouvait y 
avoir...

— Vous ne vous êtes arrêtée nulle part en 
allant chez votre mère ?

— Non. Cory nous suivait dans sa 
voiture.

— Et, arrivée chez votre mère, qu'est-ce que 
vous avez fait de l'Audi ?

— Je l'ai rentrée dans le garage. Personne n'a 
pu s'en approcher.

Caffery secoua la tête.

— Emily vous a parlé en détail de ce qui lui 
est arrivé ?

— Non. La femme de la BM nous a conseillé de ne 
pas la brusquer. Pourquoi ? Vous pensez qu'il aurait pu mettre ce truc sous la 
voiture quand ma fille était encore dedans ?

— Je ne sais pas. Peut-être.

Elle lut dans le regard de Caffery une gêne 
qui l'étonna.

— Mais vos techniciens... S'il l'a mise avant, 
ils auraient dû...

Soudain elle comprit :

— Oh mon Dieu, vos hommes n'ont pas vraiment 
inspecté ma voiture.

— Janice, allez préparer 
Emily.

— C'est ça. Je le sais, je le vois à votre 
tête. Vous pensez la même chose. Le ravisseur a mis le mouchard quand... je ne 
sais pas, quand il a dérapé, peut-être, et ils ne l'ont pas trouvé. Ils n'ont 
pas trouvé une saloperie de mouchard collé sous ma voiture ! Qu'est-ce qu'ils 
n'ont pas trouvé d'autre ? Des traces de son ADN ?

— Ils ont fait un travail 
sérieux.

— Un travail sérieux ? Vous croyez que les 
parents de Martha seraient de cet avis ? S'ils apprennent que vos hommes ont 
examiné ma voiture et sont passés à côté d'un truc pareil, vous croyez que les 
Bradley auront encore confiance en vous ?

Janice se tut et recula. Caffery n'avait pas 
bougé, mais quelque chose dans son expression lui apprit qu'il ne prenait pas 
cette bavure à la légère, qu'elle le rongeait lui aussi.

— Je suis désolée, murmura-t-elle, levant la 
main pour s'excuser. Je n'aurais pas dû dire ça.

— Janice, vous n'imaginez pas à quel point je 
regrette. Pour tout ça.





Chapitre 35

Il fallut moins d'une heure à Caffery pour 
réunir les coupables. Comme les deux salles de briefing de la brigade criminelle 
étaient occupées, il les réunit dans la grande salle HOLMES, où toutes les 
clavistes essayaient de continuer à travailler malgré sa présence. Il fit 
asseoir le chef des techniciens de scène de crime et le chauffeur qui avait 
conduit les Costello à la maison de Peasedown autour d'une table basse, à 
l'extrémité de la salle où les filles déjeunaient et prenaient leur pause-café. 
Le constable Prody était là aussi, écoutant et brassant de la paperasse à un 
bureau proche. De la paperasse relative à l'affaire du kidnappeur, pas à Misty 
Kitson, avait vérifié Caffery.

— Est-ce que les parents de Martha 
considéreraient que vous avez fait un travail sérieux ? leur dit 
Caffery.

Le premier qu'il voulait épingler, c'était le 
CSC, un grand maigre qui ressemblait à Barack Obama. Ses cheveux coupés court et 
bien coiffés lui donnaient un air trop distingué pour sa profession, et il 
évoquait plutôt un avocat ou un médecin. C'était lui qui avait apporté la 
voiture en « chirurgie » à Southmeads et qui y avait cherché des traces d'ADN du 
ravisseur.

— A votre avis ? S'ils voyaient le boulot que 
vous avez fait sur l'Audi des Costello, vous croyez qu'ils diraient : « Voilà du 
travail sérieux Nous faisons confiance à ces hommes » ?

Le CSC lui lança un regard 
froid.

— La voiture a été examinée. De fond en comble, 
je vous l'ai dit

— Dites-moi, le « fond » d'une voiture, c'est 
où pour vous ? Au bas des portières ? Au niveau du tuyau d'échappement 
?

— On a vérifié. Il n'y avait pas de mouchard 
quand cette voiture est arrivée dans mon service.

— Laissez-moi vous raconter une histoire, 
reprit Caffery.

Il se carra dans son fauteuil, fit tourner un 
stylo entre ses doigts. Cette mise en scène était stupide, il le savait, mais il 
était furieux contre ce type et voulait que ça se sache.

— Du temps où je bossais à la brigade 
criminelle de Londres, j'ai connu un type de la police scientifique. Plutôt haut 
placé. Je ne révélerai pas son nom parce que vous pourriez avoir entendu parler 
de lui. Il enquêtait sur une affaire de meurtre : un voyou de Peckham avait 
refroidi sa femme. On n'avait pas retrouvé le corps mais on savait à peu près ce 
qui s'était passé : elle avait disparu, le gars avait essayé de se pendre à un 
arbre de Peckham Rye et les murs de leur appartement étaient couverts de sang, 
avec traces de main en prime. Or, M. et Mme Guignol avaient un casier, une 
histoire de dope, on avait donc leurs empreintes. Vous voyez où je veux en 
venir, non ?

— Pas vraiment.

— Je me suis dit qu'il suffisait de relever les 
empreintes du mur et de les comparer à celles de la dame. Comme ça, même si on 
ne découvrait jamais le corps, on aurait au moins les éléments d'un dossier 
d'accusation à transmettre au proc. On prend donc des photos de l'appartement et 
mon type de la police scientifique a carte blanche pour relever une belle 
empreinte sur le mur. Plusieurs des traces de main sont très hautes. On ne sait 
pas pourquoi elles sont là, peut-être que le mari a soulevé sa femme, toujours 
est-il que la malheureuse s'est retrouvée avec les mains à près de deux mètres 
quarante du sol. En principe, les techniciens trimballent un escabeau mais, ce 
jour-là, le gars avait laissé le sien quelque part, ou il l'avait oublié, peu 
importe. Il avise le coffre en pin sur lequel est posé le poste de télé, à 
environ trente centimètres des empreintes qu'il veut relever. Il le tire, monte 
dessus, relève les empreintes et le remet en place. Bingo : ce sont celles de 
Mme Guignol. Mais, deux jours plus tard, un parent venu nettoyer l'appart sent 
une drôle d'odeur provenant - vous l'avez deviné - du coffre. On l'ouvre, on 
trouve dedans le corps de la femme et sur le tapis, dessous, du sang, une marque 
sanglante à l'endroit d'où le coffre a été retiré et où il a été replacé. Je 
retourne voir le type et qu'est-ce qu'il fait ?

— Je ne sais pas.

Il hausse les épaules et dit : « Je l'avais 
bien trouvé un peu lourd. » « Un peu lourd » !

— Où voulez-vous en venir ?

— A ceci : il y a dans votre partie des gens - 
bien sûr, je n'insinue rien à votre sujet - qui ont de telles œillères qu'ils ne 
sont pas foutus de voir l'évidence. On piétine une lettre d'aveux pour s'occuper 
d'éclaboussures de sang sur le mur...

Le CSC plissa les lèvres, lui adressa de 
nouveau ce regard légèrement dédaigneux.

— La voiture a été examinée, monsieur Caffery. 
On me l'a apportée le matin, elle a été traitée en priorité, comme vous l'aviez 
expressément demandé. Nous l'avons inspectée de fond en comble. Il n'y avait 
rien dessous.

— Vous avez personnellement supervisé l'examen 
?

— N'essayez pas de me coincer là-dessus. Je ne 
supervise pas personnellement toutes les inspections.

— Vous n'y avez donc pas 
assisté.

— Je vous dis que le travail a été fait 
sérieusement.

— Et moi je vous dis que non. Vous n'avez pas 
vérifié. Ayez au moins la décence de l'admettre.

— Vous n'êtes pas mon patron, répliqua le CSC. 
Je ne suis pas flic, rien ne m'oblige à vous subir. Vous allez regretter de 
m'avoir parlé sur ce ton.

— Peut-être. Mais j'en doute.

De la main, Caffery indiqua la 
porte.

— Je vous en prie, ne vous sentez pas obligé de 
rester. Et faites attention à ce que la porte ne vous botte pas les fesses en se 
refermant.

Le CSC croisa les bras.

— Très drôle. Je vous remercie mais je crois 
que je vais rester. Je commence à me plaire, ici.

— Comme vous voudrez. Vous offrirez un peu de 
distraction aux filles du HOLMES.

Caffery se tourna vers le chauffeur qui avait 
conduit les Costello à la première planque. En costume-cravate, il fixait la 
poitrine du commissaire, les coudes sur les genoux. Caffery se pencha également 
et tenta d'accrocher son regard.

— Et vous ? 

— Moi?

— Ça ne fait pas partie de votre formation de 
vérifier une voiture avant d'y monter ? Je pensais que c'était la règle : on ne 
monte jamais dans une voiture sans l'avoir examinée. Je croyais que c'était une 
habitude, un réflexe qu'on vous inculquait

— Qu'est-ce que je peux dire ? Je suis 
désolé.

— C'est tout ? « Je suis désolé » 
?

Le chauffeur soupira, se redressa. Pointa 
l'index vers le CSC arrogant

— Vous venez de lui dire qu'il aurait pu avoir 
la décence de l'admettre. Moi, je l'admets. Je n'ai pas vérifié, je n'avais que 
la moitié du cerveau qui fonctionnait, et maintenant je suis désolé. 
Profondément désolé.

Caffery le regarda. Il n'y avait rien à 
répondre, le type avait raison. C'était lui, Caffery, le taré. Quelles que 
soient les erreurs commises, les défaillances du service, le fond du problème 
était que le ravisseur se montrait plus malin qu'eux. Et c'était 
effrayant.

— Merde, grogna-t-il en jetant son stylo. Cette 
histoire tourne en eau de boudin.

— C'est votre problème, pas le mien, dit le 
CSC

Il se leva et regarda vers la porte du fond. 
Caffery regarda également et vit une jeune femme boulotte en tailleur-pantalon 
noir qui venait vers eux, se frayant un chemin entre les tables. Avec ses 
cheveux blonds défrisés et son bronzage orange, elle avait le même look que 
plusieurs des clavistes du HOLMES. Mais Caffery ne la connaissait pas et son 
expression hésitante révélait qu'elle était nouvelle. Elle tenait à la main une 
enveloppe en plastique. Le CSC fit un pas vers elle et la lui 
prit

— Merci, dit-il. Ne partez pas, nous rentrerons 
ensemble. Je n'en ai pas pour longtemps.

La fille attendit, l'air embarrassée, tandis 
que le CSC vidait le contenu de l'enveloppe sur la table. Une dizaine de photos 
en tombèrent et il les tria du bout du doigt Elles montraient toutes une voiture 
sous des angles différents : intérieur, extérieur, avant, arrière. C'était une 
berline noire à l'intérieur champagne. L'Audi des Costello.

— Je crois que c'est celle-ci que vous 
cherchez.

Il fit glisser une des photos sur la table en 
direction de Caffery. On y voyait le dessous du véhicule, le tuyau d'échappement 
et le châssis, avec en incrustation la date de la veille et l'heure - 11 :23. 
Caffery la regarda et regretta de ne pas avoir pris du paracetamol. Ce n'était 
pas seulement sa tête qui lui faisait mal mais tout son corps, après la nuit 
qu'il avait passée dans le froid avec le Marcheur. Il n'y avait rien sous la 
voiture. Absolument rien.

— J'ai droit à des excuses ? dit le CSC Ou 
c'est trop demander ?

Caffery prit la photo. La pressa si fortement 
que l'ongle de son pouce blanchit.

— Vous avez apporté la voiture ici, exact ? Et 
les Costello sont venus la prendre.

— Ils ne voulaient pas se taper tout le trajet 
depuis... Keynsham, ou quelque part par là. C'était plus facile pour eux de la 
récupérer ici. J'ai fait apporter la voiture, pour vous rendre 
service.

— Le responsable de l'organisation du bureau en 
a accusé réception ?

— Oui.

— Et il a dû signer le bon de sortie, murmura 
Caffery en fixant la photo.

Quelque part entre le bureau et la maison des 
Costello, quelqu'un avait planqué un microémetteur sous l'Audi. Cela signifiait 
que le seul moment, le seul, où il avait pu agir, c'était quand la voiture se 
trouvait en bas sur le parking. Un parking sécurisé auquel même un piéton ne 
pouvait pas accéder. A moins d'avoir le code.

Caffery leva les yeux, regarda autour de lui, 
songea à tous ceux qui travaillaient dans les bureaux. Les titulaires, les 
auxiliaires. Il devait bien y avoir une centaine de personnes qui avaient accès 
à cet endroit. Et une autre idée lui vint : il se rappela avoir pensé que le 
ravisseur avait eu une chance inouïe d'échapper aux caméras routières. Presque 
comme s'il connaissait leur emplacement.

— Patron ?

Il tourna lentement la tête. Prody était 
penché en avant avec une expression étrange. Il tenait à la main une des lettres 
du kidnappeur. Celle que les Bradley avaient reçue et dans laquelle il disait 
qu'il avait « arrangé » le visage de Martha.

— Patron ? répéta Prody à voix 
basse.

— Oui ? répondit distraitement 
Caffery.

— Je peux vous dire un mot en privé 
?



Chapitre 36

La BRS était formée pour des opérations 
générales de soutien et des recherches spécialisées. Ses responsabilités dans 
l'affaire Martha Bradley s'arrêtaient là. Aussi, après le fiasco du canal, les 
bureaux d'Almondsbury retombèrent-ils dans la routine. Le constable Wellard 
trouva enfin le temps de faire le stage sur la diversité humaine que tout 
policier devait suivre. Deux jours assis devant un ordinateur à cliquer pour 
répondre que oui, il comprenait que c'était mal d'avoir des préjugés, de faire 
de la discrimination raciale. Lorsque Flea arriva, il se trouvait dans une 
petite pièce jouxtant la grande salle et ronchonnait en fixant l'écran. 
Comprenant qu'il valait mieux ne pas parler de ce qui s'était passé la veille au 
canal, elle passa la tête dans la pièce et sourit.

— Bonjour.

Il leva une main pour la 
saluer.

— 'jour.

— Ça va ?

— Je crois que je m'en tire plutôt bien. Vous 
m'attraperez plus à traiter un négro de négro.

— Bon Dieu, Wellard ! 

Il écarta les bras.

— Désolé, sergent, mais on nous insulte, là. 
Nous faire apprendre des choses qui doivent venir naturellement ? Même les 
blacks du service - pardon, les Britanniques d'origine africaine et caraïbe - se 
sentent insultés. Les mecs bien du service n'ont pas besoin d'apprendre cette 
merde et les pourris qui en auraient besoin cochent juste les bonnes cases en 
souriant. Puis ils filent à leur réunion de fachos, ils se rasent la tête et ils 
se font tatouer la croix de Georges à un endroit que le soleil ne touche 
jamais.

Flea prit une profonde inspiration. Wellard 
était bosseur, il ne se plaignait jamais et n'avait aucun préjugé racial : pour 
lui, tous les gars de l'équipe se valaient. Si quelqu'un n'avait pas besoin de 
ce stage, c'était lui. Il avait raison, c'était une injure à des types comme 
lui. Mais il y en avait d'autres à qui il était nécessaire de faire entrer 
certaines valeurs dans le crâne.

— Je ne peux rien y faire, dit-elle. Vous le 
savez bien.

— Ouais, et c'est ce qui cloche dans le monde. 
Personne ne dit rien. C'est le maccarthysme qui recommence.

— Je m'en tape, du maccarthysme. Finissez ce 
foutu truc, il suffit de cocher les bonnes cases, un phoque savant en serait 
capable.

Wellard retourna à son écran. Flea alla 
s'asseoir à son bureau et regarda vaguement les vestiaires par la porte ouverte 
en tentant pour la centième fois d'identifier cette chose qu'elle avait 
remarquée et qui demeurait à l'extérieur de son champ de 
conscience.

Une carte de Noël était scotchée à l'un des 
casiers, la première, aussi solitaire qu'un perce-neige en janvier. Tout le 
reste - les bottes sur le râtelier, dans le coin, le tableau d'affichage avec 
les cartes postales grivoises et humoristiques -était là depuis des mois. Des 
années. Il y était quand Thom avait renversé Misty. Flea en était sûre parce 
qu'elle se rappelait s'être demandé, assise au même endroit, d'où provenait 
cette odeur de pourriture. Elle ne savait pas encore qu'elle venait de sa propre 
voiture, garée à l'extérieur. Que l'odeur du cadavre qui se décomposait dans le 
coffre pénétrait dans le bâtiment par le système d'aération.

Aération... Un signal d'alarme retentit dans 
l'esprit de Flea. La circulation d'air. Le remplacement d'un air vicié par de 
l'air pur. Elle songea à l'endroit où se trouvait Misty à présent : l'air 
montait des profondeurs de la grotte par des voies invisibles, des fissures pas 
plus larges qu'un doigt, et s'échappait à l'extérieur.

Soudain, elle sut ce qu'elle cherchait. Elle 
se leva et prit un classeur rempli de notes sur les missions de la brigade au 
jour le jour, trouva ce qu'elle avait écrit sur les recherches de la veille. 
D'une main tremblante, elle étala les feuilles sur le bureau et les 
étudia.

Les puits d'aération. C'était de ça qu'elle 
n'arrivait pas à se souvenir. De ces putains de puits 
d'aération.

On frappa à la porte.

— Oui?

Avec une expression vaguement coupable, elle 
rangea les feuilles dans le classeur, tourna le dos au bureau.

— Quoi ?

Wellard apparut avec un bloc sur lequel il 
avait noté un message de son écriture informe.

— Sergent ?

— Oui, Wellard, dit-elle en s'appuyant au bord 
du bureau pour cacher le classeur. Qu'est-ce que je peux faire pour vous 
?

— On a un boulot. Je viens de recevoir le 
message.

— Quelle sorte de boulot ?

— Exécution d'un mandat 
d'arrêt.

— On est censés agrafer qui ?

— Sais pas. Ils nous demandent de rappliquer 
d'urgence au point de rendez-vous. Ils n'ont pas utilisé le code pour « armes à 
feu » mais on dirait que c'est quand même du lourd.

— Allez-y, Wellard, répondit-elle calmement, 
vous me remplacerez. Je prends l'après-midi.

C'était toujours lui qui assurait le rôle de 
sergent en exercice quand Flea ne pouvait être présente, mais le remplacement 
était généralement décidé à l'avance. Il fronça les sourcils.

— Vous êtes inscrite sur le planning pour 
aujourd'hui.

— Je suis malade. Je vais remplir le 
formulaire.

— Vous êtes pas malade, estima-t-il en 
l'examinant d'un air soupçonneux. Hé, c'est pas à cause de ce que j'ai dit, 
quand même ? Quand j'ai dit que vous m'attraperiez plus à...

Elle leva une main pour 
l'interrompre.

— Merci, Wellard. Non, ce n'est pas pour 
ça.

— Pour quoi, alors ?

Si elle lui expliquait ce qu'elle avait en 
tête, il lui répondrait que ça tournait à l'obsession et qu'elle ferait mieux de 
laisser tomber. Il se ficherait d'elle ou, pire, la menacerait d'en parler au 
commissaire. Ou il lui ferait un sermon. Ou alors il voudrait l'accompagner. 
Mais elle se débrouillerait seule, il ne lui arriverait rien. Dissimulant ses 
mains derrière son dos, elle fourra le classeur dans son sac.

— Parce que je suis malade. La grippe, 
n'importe quoi qui paraîtra convaincant sur le formulaire. Je rentre me 
coucher.

Elle passa les bretelles de son sac à dos et 
adressa à Wellard un sourire radieux.

— Bonne chance pour l'arrestation. N'oubliez 
pas de réclamer l'allocation pour remplacement de sergent.





Chapitre 37

— Il n'avait pas seulement accès au parking, il 
pouvait circuler dans tout le bâtiment, entrer dans les bureaux, fit observer 
Turner. Il aurait aussi bien pu être invisible.

Caffery, Turner et Prody s'étaient entassés 
dans le bureau de ce dernier. Le chauffage marchait à fond, les fenêtres étaient 
couvertes de buée. L'odeur de peinture flottait lourdement dans 
l'air.

— Il y a une caméra de surveillance dans le 
parking, dit Caffery, debout dans un coin, les mains dans les poches. Si c'est 
là qu'il a collé le mouchard sous la voiture, on aura des images. Quelqu'un s'en 
est occupé ?

Les deux autres gardèrent le 
silence.

— Quoi ?

Turner haussa les épaules sans regarder 
Caffery.

— La caméra ne marche pas.

— Encore ? C'était déjà l'excuse quand on s'est 
fait piquer la voiture. Elle est encore en panne ?

— Pas « encore ». Elle n'a jamais été 
réparée.

— Super ! Depuis quand elle est nase 
?

— Deux mois. Il était l'homme à tout faire, 
c'était son boulot de s'en occuper.

— Et ce salopard travaillait chez nous depuis 
combien de temps ?

— Deux mois.

— Nom de Dieu, jura Caffery.

Il pressa une main sur son front, la laissa 
retomber.

— On peut dire qu'on lui a servi Martha sur un 
plateau, ajouta-t-il, exaspéré.

Il prit sur le bureau de Prody la liasse de 
feuilles que le service des ressources humaines leur avait faxée. Une photo 
était agrafée à la première. Richard Moon. Trente et un ans. Employé par la 
police comme « agent de maintenance » et affecté à la Crim ces huit dernières 
semaines pour divers travaux d'entretien : repeindre les murs, réparer les 
lampes, reclouer les plinthes, remplacer les réservoirs de chasse d'eau cassés. 
Planifier l'enlèvement de Martha sans se faire prendre.

C'était Prody qui avait fait le lien. Il 
s'était souvenu d'un mot qu'il avait trouvé sur son bureau le matin même et 
qu'il avait chiffonné avant de le jeter à la corbeille. Un message de Moon, 
l'homme à tout faire : Désolé pour l'odeur de peinture. Ne touchez pas au 
radiateur. Le CSC Barack Obama, qui avait des notions de graphologie, affirmait 
qu'il était de la même main que les lettres envoyées aux Bradley. Puis quelqu'un 
avait remarqué que ces lettres et celles adressées aux Costello avaient été 
écrites sur du papier qui ressemblait étrangement à celui des blocs-notes 
distribués par le QG. Le ravisseur avait utilisé le matériel du service pour ses 
messages. Brillant, non ?

Moon était venu travailler ce matin-là mais 
il n'était pas de service l'après-midi et il était parti au moment où la réunion 
avec le CSC commençait. Il avait été là, sous leurs nez. Caffery se rappelait 
l'avoir croisé deux ou trois fois dans les couloirs. Grand, si sa mémoire était 
bonne, corpulent. Généralement en combinaison même si sur la photo il portait un 
tee-shirt kaki. Le teint olivâtre, le front haut, des yeux très écartés, des 
lèvres charnues. Des cheveux bruns coupés court. Caffery examina ses yeux. Des 
yeux qui avaient vu Dieu sait quoi en regardant Martha Bradley. Une bouche qui 
lui avait fait Dieu sait quoi.

Quel merdier ! pensa-t-il. Des têtes allaient 
tomber.

— Pas de carte grise à son nom, mais il venait 
au boulot en voiture, dit Turner. Des tas de gars se rappellent l'avoir 
vu.

— Moi aussi je l'ai vu, fît Prody d'une voix 
morne.

Les deux autres se tournèrent vers lui. Il 
n'avait pas parlé beaucoup depuis le début de la réunion et semblait furieux 
contre lui-même de ne pas avoir compris plus tôt Caffery avait été tenté de 
saisir ce bâton pour le battre, parce que s'il s'était vraiment concentré sur 
l'affaire ils auraient peut-être démasqué Moon plus tôt Mais Prody paraissait 
suffisamment affligé comme ça.

— Ouais, il avait une voiture, poursuivit-il 
avec un pâle sourire. Et devinez ce que c'était ?

— Oh, non ! murmura Caffery. Ne me dis pas que 
d était une Vauxhall.

— Je l'ai vu au volant un jour. J'ai remarqué 
la voiture parce qu'elle était du même bleu que ma Peugeot

Turner secoua la tête, l'air 
abattu.

— J'y crois pas !

— Pas la peine de me regarder comme ça. Je le 
sais que je suis un con.

— Tu t'es occupé du déménagement des Costello 
aujourd'hui, rappela Caffery. Est-ce qu'il était dans la pièce quand tu l'as 
fait ? Dis-moi qu'il n'a pas pu entendre la conversation

— Non, j'en suis sûr.

— Et quand tu plaçais les point IAPI ? Tu es 
sûr qu'il n'aurait pas pu...

Prody secoua la tête.

— Il était très tard. Il était sûrement déjà 
parti.

— Comment il a su où ils étaient alors ? Parce 
qu'il connaissait l'emplacement des caméras, c'est clair.

Prody ouvrit la bouche pour dire quelque 
chose et la referma comme si une idée venait de lui traverser l'esprit. Il se 
tourna vers l'ordinateur, fit bouger la souris. L'écran 
s'alluma.

— Super, marmonna-t-il.

— Quoi ?

Il écarta son fauteuil du bureau et le fit 
pivoter pour se retrouver face au mur, les bras croisés, comme s'il était à 
bout.

— Prody, ne fais pas le 
gamin.

— Ben, j'ai l'impression d'en être un, patron. 
Moon a probablement trafiqué mon ordinateur. C'est pour ça qu'il ne s'éteignait 
jamais. Et il y a tout dessus... Tous mes mails. C'est comme ça qu'il a 
su.

Caffery se mordilla la lèvre, regarda sa 
montre.

— J'ai un boulot pour toi. 

Prody se retourna.

— Ouais ?

— Les comptables du service n'arrêtent pas de 
gémir parce qu'on affecte trop de gars aux planques. Va à celle des Costello et 
donne son après-midi au constable de service. Parle aux parents d'Emily et à 
Nick, mets-les au courant de ce qui se passe. Essaie de calmer Janice, parce 
qu'elle risque de péter un câble. Quand tu auras fait tout ça - prends ton 
temps, traîne dans le coin au besoin -, va au poste de police local et envoie 
quelqu'un te remplacer.

Prody lui adressa un regard qui voulait dire 
: « Vous me demandez d'annoncer à une femme qui a failli perdre sa fille qu'on 
avait les moyens de démasquer le ravisseur? Qu'on aurait pu l'arrêter depuis 
longtemps ? Ça ressemble à une punition déguisée. » Il se leva, cependant, 
décrocha son imperméable du portemanteau, se dirigea vers la porte sans dire un 
mot, sans regarder personne.

— A plus, lui lança Turner.

Prody ne répondit pas. Il referma la porte, 
laissant les deux hommes. Turner aurait peut-être fini par rompre le silence si 
son téléphone n'avait pas sonné. Il prit l'appel, mit rapidement fin à la 
conversation et tourna un regard sombre vers Caffery.

— Ils sont prêts, je suppose.

— Ils sont prêts, acquiesça 
Turner.

Chacun d'eux savait ce que l'autre pensait. 
Ils avaient l'adresse de Richard Moon, un témoin affirmant que Moon se trouvait 
chez lui et une équipe prête à intervenir. Rien n'indiquait que Moon s'attendait 
à les voir débarquer. Il était peut-être assis tranquillement devant la télé 
avec une tasse de thé, sans se douter de quoi que ce soit.

Mais bien sûr, ce ne serait pas aussi simple. 
Turner et Caffery le savaient. Jusque-là, Moon s'était montré plus malin qu'eux. 
Il était rusé et mortellement dangereux. Il n'y avait aucune raison de penser 
qu'il allait changer. Mais ils devaient y aller. Il n'y avait rien d'autre à 
faire.





Chapitre 38

— Jasper, il aime pas être ici. Il a peur que 
le monsieur entre par la fenêtre.

Dans l'appartement où Caffery avait transféré 
les Costello, la petite Emily était assise sur le lit, son lapin en peluche 
contre sa poitrine. Ils avaient déjeuné - des spaghettis bolognaise -et ils 
faisaient maintenant les lits. Emily plissa le front en regardant sa 
mère.

— T'aimes pas non plus être ici, hein, maman 
?

— Ça ne me plaît pas trop, 
non.

Janice tira le sac de couchage Barbie du 
sac-poubelle qu'elle avait utilisé pour le transporter et le secoua. Cette 
chambre était plus agréable que la précédente. En fait, tout était mieux que 
dans l'ancienne maison de la police. Plus propre, mieux entretenu, avec des 
moquettes crème et des boiseries blanches.

— Ça ne me plaît pas trop mais ça ne me dérange 
pas trop non plus. Et cet endroit a quelque chose de spécial.

— Quoi ?

— Je sais qu'il est sûr. Je sais qu'il ne nous 
arrivera rien ici. Les fenêtres sont des fenêtres spéciales, Nick et les autres 
policiers s'en sont occupés. Le méchant homme ne peut pas venir te prendre. Ni 
prendre Jasper.

— Ni toi ?

— Ni moi. Ni papa, ni mamie. 
Personne.

— Le lit de mamie est trop 
loin.

Emily tendit le bras vers le couloir, vers la 
porte située au fond de l'appartement

— Il est là-bas, tout au bout

— Mamie aime sa nouvelle 
chambre.

— Et mon lit est trop loin du tien, maman. Je 
ne pourrai pas te voir. J'ai eu peur, l'autre nuit.

Janice se tourna vers le lit de camp que Nick 
avait installé dans un coin pour Emily. Puis elle se tourna vers le lit en pin 
branlant destiné à Cory et elle. La nuit précédente, chez sa mère, Cory s'était 
endormi facilement. Pendant qu'il ronflait et grognait, elle était restée 
éveillée, regardant la lumière des phares des voitures au plafond, redoutant que 
l'une d'elles ne s'arrête, redoutant d'entendre des pas, guettant le moindre 
bruit à l'extérieur.

— Je vais te montrer, 
dit-elle.

Elle alla prendre dans la valise de Cory le 
tee-shirt et le pantalon de jogging dans lesquels il avait dormi la veille et 
les jeta sur le lit de camp. Puis elle retira le pyjama d'Emily du sac à dos et 
le fourra sous l'oreiller de Cory, sur le grand lit.

— Qu'est-ce que tu en dis ?

— Je dors avec toi ?

— Exactement.

— Super ! s'exclama la fillette en sautant sur 
le matelas.

— Ouais, super, gronda Cory depuis le seuil de 
la pièce. 

Il était en costume, les cheveux lissés en 
arrière.

— Et moi, je me retrouve sur le lit de camp. 
Merci beaucoup.

Janice le toisa. Le costume était le plus 
luxueux de sa garde-robe et leur avait coûté une petite fortune. La veille au 
soir, pendant qu'elle rassemblait tout ce qu'ils devaient emporter - vêtements, 
provisions, jouets pour Emily -, elle l'avait vu sortir ce costume de l'armoire. 
A présent, il fixait les boutons de manchette qu'elle lui avait offerts pour 
Pâques l'année précédente.

— Tu es superbe, dit-elle d'un ton glacial. Tu 
vas où comme ça ? A un rendez-vous galant ?

— Oui, très galant. Je vais au bureau. Pourquoi 
?

— Au bureau ? Cory, s'il te 
plaît...

— Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a 
?

— D'abord, il y a Emily. Elle est terrifiée, tu 
ne peux pas partir comme ça.

— Vous êtes quatre. Nick, ne bougera pas et il 
y a un agent posté dehors. Vous ne risquez rien, absolument rien. Tandis que mon 
boulot, il n'est pas garanti. La maison, notre train de vie, ta voiture, Janice, 
rien de tout ça n'est garanti. Excuse-moi de m'en soucier.

Janice le suivit dans le couloir, fermant la 
porte derrière elle pour qu'Emily ne puisse pas les entendre. Elle le rejoignit 
dans l'entrée, devant le miroir sale dans lequel il vérifiait que sa cravate 
était bien droite.

— Cory?

— Quoi ?

— Cory, je...

Elle prit une inspiration, ferma les yeux et 
compta jusqu'à dix. Emily avait suffisamment de problèmes à affronter sans qu'en 
plus ses parents se déchirent.

— Je sais que tu travailles dur pour moi, je 
t'en suis reconnaissante, déclara-t-elle d'une voix tendue.

Elle rouvrit les yeux et lui fit un sourire. 
Tapota le revers de sa veste.

— C'est tout. Très reconnaissante. Passe une 
bonne journée.





Chapitre 39

La grand-rue était semblable à un millier 
d'autres en Angleterre, avec un Superdrug et un Boots séparés par quelques 
commerces locaux. Les lumières des boutiques luttaient contre la pluie et le 
crépuscule. Huit hommes attendaient Caffery quand il arriva au point de 
rendez-vous, un parking de supermarché situé deux cents mètres plus bas que 
l'immeuble de Richard Moon. Ils étaient équipés de gilets pare-balles, de 
boucliers et de casques qu'ils tenaient à la main. Caffery reconnut plusieurs 
d'entre eux, des types de la BRS, assurant une mission de soutien comme il leur 
arrivait de le faire.

— Où est votre sergent ? 
demanda-t-il.

Le fourgon de leur brigade avait encore les 
codes allumés et les portières ouvertes.

— Elle est dans le coup, non 
?

Un blond trapu aux cheveux ras s'avança, la 
main tendue.


— Bonjour, commissaire. C'est moi que vous avez 
eu au téléphone. Wellard, sergent par intérim.

— Par intérim ? Où est Marley 
?

— Elle sera là demain. Vous pouvez l'appeler 
sur son portable si vous avez besoin d'elle.

Wellard tourna le dos au reste de l'équipe 
pour ne pas être entendu et poursuivit à voix basse :

— Je sais pas d'où vient la rumeur, mais 
plusieurs de mes gars se sont mis dans la tête que c'est le kidnappeur qu'on 
doit serrer aujourd'hui. Ils ont raison ?

Par-dessus l'épaule de Wellard, Caffery 
regarda l'entrée de l'immeuble de Moon.

— Dites-leur de ne pas s'emballer. De rester 
concentrés. De se préparer à l'imprévisible. Ce type est très intelligent. Même 
s'il est chez lui, ce ne sera pas du tout cuit

L'immeuble de Moon, un banal bâtiment de 
style victorien, accueillait au rez-de-chaussée un restaurant chinois, le Happy 
Wok. On accédait à l'appartement au moyen d'un court escalier qui partait du 
trottoir - où les passants pressaient le pas, la tête baissée pour se protéger 
du froid - et longeait le côté du restaurant. L'arrière donnait sur un étroit 
parking où le propriétaire chinois entassait ses caisses vides et vendait 
probablement son huile de friture usagée aux jeunes chauffards du coin. Les 
rideaux des vitrines du restaurant étaient baissés mais les policiers avaient 
déjà interrogé le patron, qui avait déclaré que Richard Moon habitait bien 
au-dessus et qu'il y avait eu du bruit dans l'appartement tout l'après-midi. Les 
membres d'une seconde unité se regroupaient derrière l'immeuble tandis que leurs 
collègues détournaient discrètement les piétons. Des gouttes de sueur 
provoquèrent des picotements sur la lèvre supérieure de 
Caffery.

— Comment vous voulez qu'on procède ? demanda 
Wellard. Vous voulez qu'on frappe à la porte ou vous préférez le faire vous-même 
pendant qu'on vous couvre ?

— Je frappe, décida Caffery. Vous me 
couvrez.

— C'est vous qui l'informez de ses droits ? 


— Oui.

— Et s'il n'ouvre pas ?

— On se sert de la grosse clé rouge, répondit 
Caffery, indiquant de la tête le bélier que préparaient deux des hommes. Dans un 
cas comme dans l'autre, j'entre avec vous. J'y tiens.

— Alors, s'il vous plaît, commissaire, entrez 
derrière nous, laissez-nous de l'espace. Une fois que nous avons trouvé la 
cible, je vous informe : docile, rétif, dérangé. On lui passe les menottes si 
c'est un récalcitrant...

— Non. Vous lui passez les menottes même s'il 
est accommodant. Je me méfie de ce type.

— OK. Ensuite vous entrez pour l'informer de 
ses droits. S'il est dérangé, vous connaissez la technique. Il sera contre le 
mur, coincé par deux boucliers. On le fera allonger par terre au besoin. Dans ce 
cas, vous préférerez peut-être me laisser l'informer de ses 
droits.

— Non, je le ferai.

— Comme vous voudrez. Mais restez à l'écart 
jusqu'à ce qu'il soit maîtrisé. Criez depuis le seuil de la pièce s'il le 
faut

Lorsqu'ils descendirent la rue - Caffery, 
Turner et la brigade de recherche subaquatique -, l'humeur du groupe était 
apparemment paisible. Détachée, même. Les gars de la BRS bavardaient entre eux, 
vérifiaient les canaux de leurs radios. Quelques-uns levèrent les yeux vers les 
fenêtres de l'appartement Seul Caffery gardait le silence et songeait aux 
paroles du Marcheur : « Cet homme est plus intelligent que tous les autres que 
vous m'avez soumis. Il se moque de vous. »

Ce ne serait pas facile, il le savait Ça ne 
pouvait pas être aussi simple.

Ils firent halte devant la porte de 
l'appartement Les membres du groupe de soutien se mirent aussitôt en formation 
autour de Caffery, qui tendit le doigt vers la sonnette. A sa gauche, trois 
hommes tenant leurs boucliers devant eux. A sa droite, sous la conduite de 
Wellard, le reste du groupe, matraques et bombes lacrymogènes en main. Caffery 
se tourna vers Wellard, et ils échangèrent un signe de tête. Puis il 
sonna.

Silence. Cinq secondes de 
néant

Les hommes se regardaient, s'attendant à 
entendre soudain le crépitement familier de leur radio, une voix annonçant que 
le suspect avait sauté par la fenêtre de derrière. Mais il ne se passa rien. 
Caffery s'humecta les lèvres, appuya de nouveau sur la 
sonnette.

Cette fois, il y eut un bruit de pas derrière 
la porte. On tira des verrous, une clé tourna dans une serrure. Autour de 
Caffery, les hommes se raidirent II fit un pas en arrière, brandissant sa carte 
de flic.

— Ouais ?

Caffery abaissa sa carte. Il s'aperçut qu'il 
plissait les yeux, comme s'il craignait que quelque chose ne lui explose au 
visage. Un petit homme chauve d'une soixantaine d'années se tenait dans 
l'encadrement de la porte, vêtu d'un gilet crasseux, d'un pantalon maintenu par 
des bretelles, les pieds chaussés de pantoufles.

— Monsieur Moon ?

— Ouais ?

— Commissaire Caffery.

— Ouais ?

— Vous n'êtes pas Richard 
Moon.

— Non, je suis Peter. Richard, c'est mon 
garçon.

— Nous voudrions lui parler. Vous savez où il 
est ?

— Ouais.

Il y eut une pause pendant laquelle les 
policiers échangèrent des regards. Ça n'était jamais aussi facile. Il y aurait 
forcément un retour de bâton.

— Vous pourriez nous dire où il est 
?

— Ouais, il est dans son lit, 
là-haut.

Peter Moon s'écarta de la porte, et Caffery 
put inspecter le couloir, l'escalier. La moquette était élimée et sale, les murs 
jaunis par les années et la nicotine. A hauteur de poitrine, des lignes brunes 
marquaient les endroits où des mains s'étaient appuyées pendant des 
décennies.

— Vous voulez entrer ? Je vais le 
chercher.

— Non. Je veux que vous sortiez, monsieur Moon, 
si ça ne vous dérange pas. Vous attendrez ici avec mes 
collègues.

Malgré le froid qui le faisait frissonner, 
Peter Moon sortit sur le trottoir.

— Qu'est-ce qui se passe, bon Dieu 
?

— Sergent, vous avez des questions ? demanda 
Caffery à Wellard.

— Oui. Monsieur Moon, à votre connaissance, il 
y a des armes à feu dans l'appartement ?

— Jamais de la vie !

— Et votre fils n'est pas armé 
?

— Armé ?

— Oui. Il est armé ?

Peter Moon fixait Wellard d'un regard 
inexpressif.

— Dites pas n'importe quoi !

— Oui ou non ?

— Non. Et vous allez lui foutre la trouille. Il 
aime pas les visites imprévues, Richard. Il est comme ça.

— Je suis sûr qu'il comprendra, dit Caffery. 
Etant donné les circonstances. Il est au lit, donc. Vous avez combien de 
chambres ?

— Deux. Vous traversez la salle de séjour, vous 
prenez le couloir. Y en a une à gauche, puis les toilettes, et la porte du fond, 
c'est la sienne. A votre place, je m'approcherais pas trop des toilettes. 
Richard vient d'y aller. Ça pue comme s'il avait un rat crevé dans le ventre. Je 
sais pas comment il fait

— Au bout du couloir, répéta Caffery. Wellard ? 
Vous êtes prêts ?

Wellard hocha la tête. A trois, ils 
s'élancèrent : d'abord les trois hommes avec les boucliers, qui montèrent 
l'escalier en beuglant : « Police, police, police ! » Wellard suivit avec trois 
de ses propres hommes et Caffery ferma la marche.

L'escalier débouchait sur une grande pièce 
chauffée par un poêle à mazout, encombrée de meubles vieillots et bon marché, de 
photos. Ils se ruèrent à l'intérieur, renversèrent le canapé, regardèrent 
derrière les rideaux et au-dessus d'un buffet massif. Wellard leva une main, 
paume ouverte : ordre de sécuriser les lieux. Il montra la cuisine, ses hommes 
l'inspectèrent, reprirent leur progression le long du couloir, allumèrent les 
lumières, dépassèrent les toilettes.

— Je leur ferais une fleur en ouvrant la 
fenêtre, marmonna Wellard.

Ils inspectèrent la première chambre et 
parvinrent devant une mince porte en bois plaqué, au bout du 
couloir.

Du menton, Wellard indiqua le bas de la porte 
à Caffery pour lui faire remarquer qu'on n'apercevait aucune lumière 
dessous.

— Prêt ? murmura-t-il.

— Ouais. Mais rappelez-vous : avec lui, il faut 
s'attendre à tout.

Wellard entrouvrit la porte et 
recula.

— Police ! annonça-t-il d'une voix 
forte.

Comme il ne se passait rien, il poussa la 
porte du pied et alluma.

— Police !

Il attendit de nouveau. Ses hommes se 
tenaient dans le couloir, le dos au mur, le visage couvert de sueur. Seuls leurs 
yeux allaient de la porte à leur chef. Toujours aucune réaction à l'intérieur. 
Wellard donna le signal Immédiatement, les hommes de l'équipe se précipitèrent 
dans la chambre, protégés derrière leurs boucliers. Depuis le couloir, Caffery 
voyait une partie de la pièce, réfléchie sur les visières en plastique de leurs 
casques : une fenêtre, rideaux ouverts. Un lit Rien d'autre. Derrière le reflet, 
les yeux des policiers balayaient l'espace.

— Une couette, articula silencieusement un 
membre de l'équipe en direction de Wellard.

— Jetez la couette, s'il vous plaît, monsieur, 
ordonna le second de Flea. Jetez la couette par terre pour que mes hommes 
puissent la voir.

Après un silence, on entendit la couette 
glisser du lit Caffery vit sur le sol une housse imprimée de motifs 
géométriques.

— Sergent ? dit le policier le plus proche, 
relâchant un peu sa prise sur la poignée du bouclier. C'est un docile, vous 
pouvez entrer.

— Un docile, transmit Wellard à Caffery en 
défaisant les sangles de son gilet pare-balles. Vous pouvez l'informer de ses 
droits.

Caffery s'avança prudemment La chambre exiguë 
sentait le renfermé. Des vêtements d'homme éparpillés. Un miroir piqueté sur une 
vilaine commode. Mais il ne pouvait s'empêcher de regarder l'homme étendu sur le 
lit enorme et nu. Il devait peser plus de cent cinquante kilos. Ses bras 
pendaient le long de son corps et il tremblait comme si un courant électrique le 
parcourait Une plainte stridente s'échappait de sa bouche.

— Richard Moon ? dit Caffery en montrant sa 
carte. Vous êtes Richard Moon ?

— C'est moi, répondit l'homme d'une voix 
sifflante.

— J'aimerais que nous ayons une petite 
conversation, si ça ne vous dérange pas.





Chapitre 40

Janice insista pour que Nick les autorise à 
faire du shopping. Elle n'en pouvait plus de rester assise les bras croisés, 
sans un minimum de consolations matérielles. Elle récupéra sa carte de crédit, 
puis Nick les emmena au centre commercial de Cribbs Causeway. Janice acheta des 
draps, des couettes et une théière Cath Kidston chez John Lewis, ainsi qu'un 
plein panier d'articles de ménage dans un magasin discount. Elles traînèrent 
ensuite dans les rayons de Marks & Spencer, raflant tout ce qui attirait 
leur regard : une chemise de nuit pour la mère de Janice, des mules à pompons 
pour Emily, un rouge à lèvres et un cardigan pour Janice. Nick ayant trouvé un 
tee-shirt à son goût, Janice tint à le lui offrir. Au rayon alimentation, elles 
firent provision de thé exotique, de mini-cakes aux fruits secs, de cerises en 
barquette, puis Janice choisit un demi-saumon qu'elle ferait cuire au dîner avec 
une sauce à l'aneth. Le spectacle des lumières éclatantes, des vêtements colorés 
de la clientèle la réconforta. Elle en ressortit avec l'impression que Noël, 
cette année, serait peut-être une réussite.

A leur retour, un homme en costume anthracite 
les attendait devant la maison dans une Peugeot bleue. Il en descendit pendant 
que Nick se garait, présenta une carte de police.

— Madame Costello ?

— C'est moi.

— Constable Prody, de la brigade 
criminelle.

— Votre visage me disait quelque chose. Ça va 
?

— Ça peut aller.

Le sourire de Janice 
s'évanouit

— Qu'y a-t-il ? Pourquoi êtes-vous ici 
?

— Je suis venu voir si vous étiez bien 
installés. 

Elle haussa les sourcils.

— C'est tout ?

— Je peux entrer ? Il fait 
froid.

Elle le dévisagea d'un air pensif. Puis elle 
lui tendit un sac de courses et se dirigea vers l'entrée.

Le chauffage central était allumé : il 
faisait bon à l'intérieur. Pendant qu'Emily aidait Nick et la mère de Janice à 
déballer leurs achats, Janice brancha la bouilloire.

— Je vais préparer du thé, dit-elle à Prody. 
Depuis le temps que je rêvais d'une tasse de bon thé, je vais enfin pouvoir en 
boire. Emily a un peu de lecture à faire - ma mère va s'en occuper pendant que 
vous m'expliquerez ce qui se passe. Parce que je ne suis pas idiote : je sais 
qu'il y a quelque chose.

Quand le thé fut prêt, ils passèrent au 
salon. Il était presque agréable avec son poêle à gaz moderne en acier brossé, 
son tapis en jonc de mer et ses meubles impeccables. Un vase rempli de fleurs en 
soie trônait sur une table près de la fenêtre. L'ensemble était banal, mais 
donnait tout de même l'impression que quelqu'un avait passé du temps à décorer 
cette pièce. Elle sentait vaguement le renfermé et il y faisait un peu froid, 
mais elle se réchaufferait vite une fois le poêle allumé.

— Alors ? fit Janice en transférant la théière 
et l'assiette de mini-cakes du plateau à la table basse. Vous vous lancez, ou on 
commence par tourner un peu autour du pot ?

Prody s'assit, la mine 
sombre.

— On sait qui c'est

Elle marqua un temps d'arrêt, puis lâcha 
prudemment :

— C'est bien. Très bien. Ça signifie que vous 
l'avez attrapé ?

— J'ai juste dit qu'on sait qui c'est. C'est un 
progrès significatif.

— Ce n'est pas ce que j'ai besoin d'entendre. 
Ce n'est pas ce que j'espérais entendre.

Janice acheva de décharger le plateau, servit 
le thé, tendit une assiette à Prody puis plaça un mini-cake sur la sienne. Elle 
s'assit à son tour, étudia son assiette et la reposa sur la 
table.

— Alors ? Qui est-ce ? A quoi ressemble-t-il 
?

Prody porta une main à sa poche et en sortit 
une feuille volante dont le coin supérieur gauche était occupé par un portrait 
d'homme de type Photomaton.

— Vous le connaissez ?

Janice s'attendait à éprouver un choc, mais 
pas du tout : ce visage était celui d'un type ordinaire. Un jeune homme joufflu, 
aux cheveux coupés ras, avec des boutons autour de la bouche. On devinait le col 
d'un tee-shirt kaki. Elle allait rendre la feuille à Prody lorsque son attention 
fut attirée par les mots Police de l'Avon et du Somerset.

— C'est quoi ? Un genre de fiche 
d'arrest...

Elle n'alla pas plus loin. La mention 
PERSONNEL DE POLICE, au bas de la feuille, venait de lui sauter aux 
yeux.

— Autant vous le dire dès maintenant, puisque 
vous finirez de toute façon par l'apprendre : il travaille pour nous. C'est un 
agent de maintenance.

Elle porta une main à sa 
gorge.

— II... il travaille pour vous 
?

— Oui. A temps partiel.

— Et c'est comme ça qu'il a pu placer un 
émetteur sous notre voiture ?

Prody acquiesça.

— Seigneur. Je n'arrive pas... Vous le 
connaissiez ?

— Pas vraiment - je l'ai croisé au poste. Il a 
repeint mon bureau.

— Vous lui avez parlé, alors 
?

— Deux ou trois fois. Je n'ai aucune excuse, je 
me suis conduit comme le dernier des cons. J'avais l'esprit 
ailleurs.

— Et quel genre de type était-ce 
?

— Rien de spécial. On ne l'aurait pas remarqué 
dans une foule.

— Qu'est-ce qu'il a fait à Martha, selon vous 
?

Prody replia la feuille - une fois, deux 
fois, trois fois, en accentuant les plis avec son pouce - et la rangea dans sa 
poche.

— Monsieur Prody ? Je vous demande ce que vous 
pensez qu'il a fait à Martha.

— On pourrait peut-être changer de sujet 
?

— Je ne crois pas, riposta Janice, sentant la 
peur et la rage l'envahir. Votre unité a commis une erreur monumentale, et j'ai 
failli perdre ma fille.

Ce n'était pas la faute de Prody, elle le 
savait, mais l'envie la démangeait de lui voler dans les plumes. Elle reprit son 
assiette et fît tourner son cake du bout du doigt, attendant que sa colère 
retombe.

Prody pencha légèrement la tête, cherchant à 
voir son visage sous la cascade de ses cheveux.

— Ça a vraiment été terrible pour vous, hein 
?

Elle se redressa et ses yeux rencontrèrent 
ceux de Prody, qui se situaient quelque part entre le brun et le vert, avec des 
paillettes d'or. Elle y vit de la compassion et eut soudain envie de pleurer. 
D'une main tremblante, elle reposa son assiette, releva ses manches et se frotta 
les bras.

— Euh, oui. Sans vouloir dramatiser, je viens 
de vivre les pires moments de ma vie.

— On va vous sortir de là.

Elle acquiesça et reprit son assiette, fit 
basculer son cake sur le côté, le brisa en deux mais ne le porta pas à ses 
lèvres. Sa gorge était trop nouée pour qu'elle avale quoi que ce 
soit.

— Comment se fait-il que vous vous retrouviez 
du mauvais côté du manche ? demanda-t-elle en souriant faiblement. Qu'on vous 
ait désigné pour affronter ma colère ?

— Pour tout un tas de raisons. La principale 
étant peut-être que mon commissaire me prend pour un con.

— Vous l'êtes ?

— Pas au sens où il l'entend. 


Elle sourit

— Je peux vous poser une question ? Une 
question franchement déplacée ?

Il eut un petit rire.

— Ma foi, je suis un homme. Les hommes ne sont 
pas toujours d'accord avec les femmes pour juger de ce qui est 
déplacé.

Le sourire de Janice s'élargit. Tout à coup, 
elle se sentait presque d'humeur à rire. Oui, monsieur Prody, pensa-t-elle. 
Malgré toutes les horreurs que nous venons de vivre, s'il y a bien une chose que 
je vois, c'est que vous êtes un homme - et un homme bien. Fort et beau, en un 
sens. Alors que Cory, mon mari, me paraît plus étranger que vous à cet instant 
précis.

— Quoi ? reprit Prody. J'ai gaffé 
?

— Pas du tout Je me demandais juste... Si je 
disais à M. Caffery que je suis morte de peur, que j'ai peur de mon ombre, 
accepterait-il que vous restiez quelques heures ici avec Emily, Nick, ma mère et 
moi ? Je sais que ça risque d'être barbant pour vous, mais ça nous faciliterait 
tellement les choses... Vous n'auriez même pas besoin de nous parler, vous vous 
contenteriez de regarder la télé, de passer des coups de fil, de lire le journal 
ou je ne sais quoi. Ce serait vraiment bien d'avoir quelqu'un dans les 
parages.

— Pourquoi croyez-vous que je suis là 
?

— Oh ! Est-ce un oui ?

— A votre avis ?





Chapitre 41

Le goût du tabac imprégnait la bouche de 
Caffery. Pendant que le petit vieux aidait son fils à s'habiller puis à se 
rendre de sa chambre au séjour, il avait marché jusqu'à sa voiture, s'était 
arrêté près de la vitre la plus proche de Myrtle et avait roulé sa première 
clope depuis des jours. Ses doigts tremblaient. Malgré la pluie qui dissolvait 
le papier, il réussit à l'allumer, une main entourant la flamme de son briquet. 
Il souffla un filet de fumée bleue vers le ciel sous le regard fixe de Myrtle. 
Caffery l'ignora. Il s'attendait à tout de la part du ravisseur, sauf à 
ça.

Le tabac lui avait fait du bien. Il regagna 
le séjour un peu à cran, mais au moins il ne tremblait plus. Peter Moon avait 
fait du thé, très fort et presque sans lait. La théière attendait sur la petite 
table basse au vernis écaillé, en compagnie d'un damier à la confiture 
soigneusement tranché dans une assiette. Caffery n'avait pas vu de damier depuis 
des années. Un gâteau associé dans son esprit à sa mère et aux cantiques du 
dimanche. Pas à un taudis comme celui-ci. La photo d'identité de Moon, récupérée 
auprès de la direction du personnel de la police, était posée à côté du gâteau. 
C'était bien le visage de l'agent de maintenance - mâchoire tombante, cheveux 
noirs. Quelques kilos en trop, mais rien à voir avec le Richard Moon qui 
suffoquait sur le canapé pendant que son père s'affairait autour de lui, calant 
son dos avec des coussins, dépliant ses jambes, glissant une tasse de thé entre 
ses mains bouffies.

Turner avait contacté l'agence de recrutement 
à laquelle s'adressait la police pour des missions d'intérim, et le gérant de 
celle-ci, qui avait engagé Moon - après s'être dûment assuré qu'il n'avait pas 
d'antécédents criminels et s'être entretenu avec lui -, s'était déplacé en 
personne. C'était un Asiatique d'âge mûr, vêtu d'un manteau en poil de chameau, 
dont les cheveux commençaient à grisonner. Il avait l'air inquiet. Caffery 
n'aurait pas aimé être à sa place.

— Cet homme n'a rien à voir avec celui que j'ai 
engagé, dit-il en regardant Richard Moon. Celui que j'ai engagé pesait un quart 
de son poids. Il était en bonne santé et raisonnablement en 
forme.

— Quels justificatifs vous a-t-il fournis 
?

— Son passeport. Plus une facture à son 
adresse.

Il tendit à Caffery une chemise contenant des 
doubles de tous les documents dont il disposait sur Richard 
Moon.

— Tout ce que le Service du casier judiciaire 
exige dans ces cas-là, précisa-t-il.

Caffery sortit la photocopie d'un passeport 
britannique. La photo montrait un jeune homme d'environ vingt-cinq ans, qui 
fixait l'objectif avec un faux air de dur. Richard F. Moon. Caffery la compara à 
l'homme vautré sur le canapé.

— Alors ? dit-il en faisant glisser la feuille 
sur la table basse. C'est vous ?

Richard Moon lança un rapide regard à la 
photo, puis il ferma les yeux et respira bruyamment.

— Oui. C'est moi. C'est mon 
passeport.

Sa voix était aiguë, presque 
féminine.

— C'était lui, corrigea Peter Moon. Il y a dix 
ans. Avant qu'il décide de se bousiller. Regardez cette photo. Franchement, vous 
trouvez que c'est la tête de quelqu'un qui n'a plus rien à foutre de la vie ? 
Moi pas.

— Arrête, p'pa. Tu me fais mal quand tu parles 
comme ça.

— Laisse tomber ton baratin de psy, fiston. Je 
vais te dire ce qui fait mal, moi.

Peter Moon détailla son fils de la tête aux 
pieds, comme s'il n'arrivait pas à croire à l'énormité de la punition que lui 
infligeait le destin.

— Voir mon garçon se transformer en garage sous 
mes yeux. Ça, ça fait mal.

— Monsieur Moon, intervint Caffery en levant 
les mains, vous pourriez y aller doucement, s'il vous plaît ?

Il étudia le portrait. C'était le même front, 
les mêmes yeux, la même implantation capillaire. Les mêmes cheveux blond sale. 
Puis il regarda Richard.

— Vous voulez dire qu'il vous a fallu à peine 
dix ans pour passer de ceci, demanda-t-il en tapotant la photocopie, à ce que 
vous êtes maintenant ?

— J'ai eu des problèmes...

— Des problèmes ? l'interrompit son père. Des 
problèmes ! C'est vraiment peu de le dire, fiston. T'es un légume. Vois les 
choses en face.

— C'est pas vrai !

— Si. T'es un putain de légume. J'ai conduit 
des bagnoles qui prenaient moins de place que toi.

Un ange passa. Richard Moon plaqua les mains 
sur son visage et se mit à pleurer. Ses épaules tressautaient, et pendant 
quelques minutes personne ne pipa mot. Son père croisa les bras, l'œil mauvais. 
Turner et le recruteur semblaient fascinés par leurs orteils.

Caffery ramassa le badge de l'agent de 
maintenance et le compara à la photo du passeport. Si les deux visages 
présentaient quelques similitudes - le même front large, les mêmes petits yeux 
-, il fallait que le recruteur ait eu la tête ailleurs pour ne pas remarquer 
qu'il ne s'agissait pas du même homme. Mais lui passer un savon devant tout le 
monde n'aurait servi à rien, aussi Caffery attendit-il que Richard ait cessé de 
pleurnicher pour lui montrer le badge.

— Vous le connaissez ? Un ami que vous auriez 
dépanné, peut-être, en le faisant profiter de votre casier vierge 
?

— Non, répondit faiblement Richard. Je ne l'ai 
jamais vu de ma vie.

— Monsieur Moon ? fit Caffery en tournant le 
badge vers le père.

— Non.

— Vous êtes sûr ? Ce fumier est dangereux, 
extrêmement dangereux, et il utilise le nom et le passeport de votre fils. 
Faites un effort

— Je ne sais pas qui c'est. Je ne l'ai jamais 
vu non plus.

— C'est un pervers de la pire espèce - pire que 
tous ceux que j'ai croisés jusqu'ici. Les gens comme lui, je le sais 
d'expérience, ne respectent personne, ni leurs victimes, ni leurs amis - ceux 
qui les aident. Quand on aide ce genre d'ordure, ça vous revient dans la gueule 
neuf fois sur dix.

Il fixa le père, puis le fils, puis à nouveau 
le père. Ni l'un ni l'autre n'affronta son regard.

— Réfléchissez encore. Vous êtes tous les deux 
sûrs et certains de ne pas savoir qui c'est ?

— Ouais.

— Alors comment ce passeport a-t-il atterri au 
Service du casier judiciaire ?

Peter Moon prit sa tasse et s'assit sur le 
canapé, les jambes croisées.

— Personnellement, ce passeport, ça faisait des 
années que je ne l'avais pas revu. Et toi, fiston ?

Richard renifla.

— Pareil, p'pa.

— Est-ce qu'on l'a revu après le cambriolage, 
au fait ? Tu risquais pas d'en avoir besoin, vu ton état. Y a pas encore besoin 
de passeport pour aller et venir de son lit à la télé, hein ? Mais tu l'as revu 
après le cambriolage, toi ?

— Non, p'pa.

Richard secoua la tête avec une infinie 
lenteur, comme s'il redoutait que l'effort ne l'épuisé.

— Quel cambriolage ? demanda 
Caffery.

— Un salopard, il a pété la fenêtre du fond. Il 
a piqué tellement de trucs que je savais plus où donner de la 
tête.

— Vous avez porté plainte ?

— Pour ce que vous en auriez fait ! Sauf votre 
respect, ça m'a même pas effleuré. Vous autres, vous êtes très doués pour 
regarder ailleurs. Et ensuite, évidemment, il y a eu l'incendie, et ça nous a 
fait penser à autre chose pendant un bon bout de temps. Comme tous les trucs qui 
vous détruisent la vie.

Caffery étudiait Richard. Ses traits étaient 
trop noyés dans la graisse pour exprimer grand-chose, mais son père avait la 
tête d'un type au passé chargé. Le Service du casier judiciaire n'avait pourtant 
rien signalé à leur sujet

— Cet incendie, nos services ont bien dû en 
garder la trace, non ?

— Tu m'étonnes ! Un incendie criminel. Pas beau 
à voir. La municipalité a payé les travaux, mais c'est pas un coup de pinceau 
qui allait nous rendre ce qu'on avait perdu.

— Ça a achevé maman, souffla Richard. Hein, 
p'pa ? Ça l'a achevée.

— Elle a survécu à l'incendie, mais elle a pas 
supporté ses conséquences sur notre famille. En un sens, cette histoire t'a 
achevé aussi, pas vrai, fiston ?

Richard transféra sa masse sur sa fesse 
gauche.

— T'as raison, p'pa.

Le genou de Peter Moon se mit soudain à 
trembler violemment, comme si un moteur avait démarré à l'intérieur de son 
corps.

— Inhalation de fumée toxique. Il s'est 
retrouvé avec des lésions pulmonaires et de l'asthme, sans parler, évidemment, 
ajouta-t-il en mimant des guillemets avec ses doigts, des « problèmes cognitifs 
et de comportement ». A cause du monoxyde de carbone. C'est là qu'il s'est mis à 
déprimer. Depuis, il passe toutes ses journées assis, à mater la télé et à 
s'empiffrer de chips et de barres chocolatées, ou de pâtes instantanées quand il 
se rappelle qu'il doit faire gaffe à sa santé.

— Je passe pas toutes mes journées assis 
!

— Si, fiston. T'en fous pas une rame. Et c'est 
ce qui fa mis dans cet état.

Caffery reposa sa tasse.

— On va en rester là, dit-il en se levant. 
Compte tenu des circonstances, je vais vous laisser le choix. Soit vous me 
suivez au commissariat, soit...

— Faudra me passer sur le corps pour l'emmener 
! Mon gosse a pas mis les pieds hors de cet appartement depuis plus d'un an. Ça 
le tuerait.

— ... soit je laisse un de mes hommes ici avec 
vous. Au cas où votre cambrioleur déciderait de rapporter le passeport à son 
propriétaire légitime dans un soudain élan de charité chrétienne. D'accord 
?

— On n'a rien à cacher. Et mon fils doit 
retourner au pieu. 

Peter Moon se leva et fit face à son fils. Il 
tira sur ses bretelles, pencha le buste en avant et écarta les 
bras.

— Viens, fiston. Si tu restes là trop 
longtemps, tu vas choper la mort. Allez, on y va.

Caffery regarda Richard, qui transpirait dans 
son survêtement, tendre les bras vers son père. Il vit les muscles du vieil 
homme se durcir pendant qu'il arrachait son fils du canapé.

— Besoin d'un coup de main ?

— Non. Je fais ça depuis des années. Allez, 
petit, suis-moi. On retourne au lit

Caffery, Turner et le recruteur le 
regardèrent en silence aider son fils à se mettre debout. Un homme aussi frêle 
que lui, avec son crâne chauve et son dos voûté, n'aurait pas dû pouvoir 
soulever une masse pareille. Et pourtant il releva Richard et le porta à demi, 
péniblement et pas à pas, jusqu'au couloir.

— Suis-les, murmura Caffery à Turner. Vérifie 
qu'ils n'ont pas de téléphone sur eux. Je demanderai à un officier de soutien de 
venir te relayer. Dès qu'il sera là, je veux que tu retournes au bureau. Tu me 
sortiras un dossier complet sur ces deux zozos. Je veux le casier intégral du 
père, et l'historique de tous les faits signalés à cette adresse. Tire aussi au 
clair cette histoire d'incendie, s'il a vraiment eu lieu. Lance une recherche 
dans la base de données du HOLMES et sors-moi la liste de toutes leurs relations 
connues. Presse-les jusqu'à la dernière goutte.

— Comptez sur moi.

Turner s'éloigna dans le sillage des Moon, 
laissant Caffery et le directeur de l'agence d'intérim seuls. Caffery palpa ses 
clés au fond de sa poche, ignorant la blague à tabac qui y était tapie comme une 
bombe. Pour la première fois depuis des lustres, il repensa à ses parents, se 
demanda où ils étaient et ce qu'ils faisaient II y avait des années qu'il avait 
perdu leur trace. Il se demanda s'ils avaient atteint l'âge des infirmités. Et 
si oui, lequel des deux aidait l'autre à se traîner jusqu'au lit à la fin de la 
journée.

II décida que ce devait être son père qui 
aidait sa mère. Elle ne s'était pas remise de la perte d'Ewan et ne s'en 
remettrait jamais. Elle aurait toujours besoin d'aide.

C'était comme ça, point à la 
ligne.





Chapitre 42

Il était plus de 19 heures. Cory n'était pas 
rentré, mais Janice s'en moquait. Elle avait passé un excellent après-midi. 
Vraiment excellent, compte tenu des circonstances. Prody avait tenu parole, il 
était resté. Pas pour regarder la télé ou donner des coups de fil : il avait 
passé le plus clair de son temps assis par terre avec Emily, à jouer au jeu de 
l'oie ou aux devinettes. Emily le trouvait tordant : elle était montée sur son 
dos, s'était accrochée à ses épaules en lui tirant les cheveux d'une façon qui 
aurait mis Cory en rage. Nick était repartie, Emily prenait un bain sous la 
surveillance de sa grand-mère, et Janice se trouvait dans la cuisine avec Prody. 
Le saumon cuisait dans le four.

— Vous avez sûrement des enfants, fit Janice en 
débouchant la bouteille de prosecco qu'elle avait achetée chez Marks & 
Spencer. Vous savez y faire.

— Ouais, bon.

Elle haussa les sourcils.

— « Ouais, bon » ? Je trouve que ça mérite un 
développement.

Elle remplit deux verres à eau dénichés au 
fond d'un placard et lui en tendit un.

— Le saumon n'est pas encore cuit, alors on va 
passer au salon, et vous allez m'expliquer ce « Ouais, bon ».

— Vraiment ? 

Elle sourit.

— Oh, oui. Vous allez tout me 
dire.

Dans le salon, Prody sortit son portable de 
sa poche et l'éteignit avant de s'asseoir. Le sol était jonché de jouets. En 
temps normal, Janice se serait dépêchée de les ranger pour épargner ce spectacle 
à Cory, mais ce soir-là elle s'assit pieds nus, les jambes repliées sous elle et 
le bras posé sur un coussin. Prody se fit d'abord tirer l'oreille. C'était 
quelque chose dont il n'aimait pas parler, expliqua-t-il, et elle avait sans 
doute bien assez de ses propres problèmes, non ?

— Ne vous en faites pas pour moi, 
répondit-elle. Ça m'aidera à penser à autre chose.

— Ce n'est pas joli-joli.

— Aucune importance.

— Bon, fit-il avec un sourire gêné. Mon ex a 
obtenu la garde exclusive de nos gosses. Il n'y a pas eu de jugement, parce que 
j'ai cédé à toutes ses exigences. Elle comptait dire pendant l'audience que je 
la battais et que je battais mes fils depuis leur naissance.

— C'était vrai ?

— Il m'est arrivé de donner une tape à 
l'aîné.

— Qu'entendez-vous par « donner une tape » 
?

— Sur la cuisse.

— Ce n'est pas battre, ça !

— Ma femme était pressée de partir. Elle avait 
rencontré quelqu'un et voulait garder les garçons. Elle a soutiré des faux 
témoignages à ses amis, ses parents. Qu'est-ce que je pouvais faire 
?

— Les enfants l'auraient dit, si ce n'était pas 
vrai. 

Prody eut un petit rire 
sec.

— Eux aussi, elle les a poussés à mentir. Ils 
ont dit à un avocat que je les frappais. Et à partir de ce moment-là tout le 
monde s'est rangé de leur côté - les travailleurs sociaux, même les 
profs.

— Mais pourquoi vos enfants auraient-ils menti 
?

— Ce n'est pas leur faute. Elle leur a fait 
comprendre qu'elle ne les aimerait plus, qu'elle les priverait d'argent de poche 
s'ils refusaient. Et que dans le cas contraire elle les couvrirait de cadeaux. 
Ce genre de chose. C'est mon aîné qui me l'a dit. J'ai reçu une lettre de lui il 
y a deux semaines, poursuivit Prody en sortant de sa poche une feuille bleue 
pliée en quatre. Il m'a écrit qu'il regrettait ce qu'il avait dit mais que sa 
maman lui avait promis une Wii.

— Elle me fait l'impression - pardonnez-moi de 
vous dire ça de votre ex-femme - d'être une parfaite salope.

— Il y a eu un temps où j'aurais été d'accord 
avec vous - je voyais en elle le mal incarné. Mais je me dis aujourd'hui qu'elle 
a fait ce qu'elle croyait juste, ajouta-t-il en rempochant la lettre. J'aurais 
pu être un meilleur père, j'aurais pu accorder moins d'importance à mon travail. 
Vous me trouverez peut-être vieux jeu, mais j'ai toujours tenu à être le 
meilleur dans tout ce que je faisais. Je ne me rendais pas compte que ma vie de 
famille en souffrait. Je n'ai pas vu mes enfants grandir, je suis passé à côté 
des chasses aux œufs de Pâques... Au fond de moi, je me dis que c'est pour ça 
qu'ils ont fait ces déclarations, pour me donner une leçon... J'aurais pu être 
un meilleur mari, aussi, ajouta-t-il après une pause.

Janice haussa les sourcils.

— Vous la trompiez ?

— Bon Dieu, non ! Vous me trouvez ringard 
?

— Non, répondit-elle en considérant les bulles 
qui éclataient dans son verre. Je vous trouve... fidèle.

Le silence s'installa. Janice chassa une 
mèche de son front. Elle avait chaud, et le prosecco n'arrangeait 
rien.

— Vous permettez... vous permettez que je vous 
dise quelque chose ?

— Après m'avoir tiré les vers du nez comme vous 
venez de le faire ? Je suppose que je peux vous accorder ça, dit-il en jetant un 
coup d'œil à sa montre. Vous avez dix secondes.

Elle ne rit pas.

— Cory a une liaison. Ça fait des mois que ça 
dure. 

Le sourire de Prody 
s'effaça.

— Merde ! Je veux dire... 
désolé.

— Et vous savez le pire ? Je ne l'aime plus. Je 
ne suis même pas jalouse. Je suis au-delà de ça. C'est juste l'injustice de la 
situation qui me touche.

— C'est exactement ça : l'injustice. On met 
tout ce qu'on a dans quelque chose et on n'en retire rien.

Ils restèrent un moment muets, perclus dans 
leurs pensées. Les rideaux étaient encore ouverts malgré la nuit tombée, et dans 
le terrain vague, de l'autre côté de la rue, le vent étalait les feuilles mortes 
en longues traînées. Dans le halo du réverbère, on aurait dit des squelettes 
miniatures, songea Janice. Elle repensa aux feuilles qui s'amoncelaient 
autrefois dans le jardin de Russell Road. Du temps de son enfance. Un temps où 
tout était possible et où il y avait encore de l'espoir.





Chapitre 43

Il avait recommencé à pleuvoir, une bruine 
légère. Malgré l'obscurité, les nuages bas présentaient un aspect menaçant. 
Vêtue d'une veste imperméable, sa capuche rabattue sur la tête, Flea traînait 
l'équipement de spéléo de son père du garage à sa voiture.

Comment avait-elle pu négliger les puits 
d'aération ? Il fallait qu'elle ait une brique à la place du cerveau ! La 
ventilation du canal était assurée par vingt-trois puits reliés à la surface. 
Quatre dans la partie effondrée, ce qui en laissait dix-neuf dans les tronçons 
accessibles. Wellard et elle étaient passés sous dix-huit de ces derniers : deux 
près du pub, côté est, et seize dans la partie ouest, beaucoup plus longue. Et 
le dix-neuvième, où était-il ? Sans doute avait-elle pensé qu'il se trouvait 
quelque part parmi les éboulis. Sauf que les documents fournis par la société 
qui possédait le canal étaient extrêmement clairs : tous les puits sauf quatre 
donnaient sur un tronçon de canal dégagé sur vingt mètres au moins de part et 
d'autre.

Cela signifiait que le mur d'éboulis qu'elle 
avait rencontré après s'être faufilée par son trou de souris - celui sous lequel 
était presque ensevelie l'épave de la péniche - ne marquait pas l'extrémité de 
la partie effondrée du tunnel. C'était un éboulis intermédiaire. Il devait y en 
avoir un autre au-delà, invisible et ventilé par un autre puits. Et la BRS ne 
pourrait pas éliminer totalement la piste du canal tant que cette zone négligée 
n'aurait pas été explorée. Personne ne pouvait affirmer avec certitude que le 
ravisseur n'y avait pas caché Martha - ou son cadavre.

Elle irait seule : cela pouvait paraître 
dingue, mais après la vague de moqueries et de critiques qu'avait soulevée 
l'épisode du tunnel, son instinct de conservation lui soufflait de garder le 
silence tant qu'elle n'aurait pas obtenu un résultat définitif. Elle déposa son 
sac à dos ainsi qu'une paire de bottes de spéléo dans le coffre de sa voiture 
puis retourna chercher la combinaison de survie suspendue sous une poutre du 
garage. Son regard tomba ensuite sur un carton déformé contenant des 
vieilleries, posé sur un réfrigérateur hors d'âge. Elle s'en approcha et jeta un 
coup d'oeil à l'intérieur. Un masque de plongée, une paire de palmes, un 
régulateur dont le caoutchouc avait été abîmé par l'eau de mer. Une carafe en 
verre pleine de coquillages. Une anémone de mer séchée. Et une lampe de spéléo à 
l'ancienne, en cuivre, équipée d'un réflecteur en verre rayé.

Flea sortit la lampe du carton et la dévissa. 
Elle contenait un double réservoir où l'acétylène était produit avant d'être 
conduit vers le réflecteur, où sa combustion produisait une lumière vive. Elle 
revissa le réservoir et recommença à farfouiller dans le carton jusqu'à trouver 
une sorte de caillou gris clair gros comme son poing, enveloppé dans un sac en 
plastique de supermarché. Du carbure de calcium. 
L'ingrédient-clé.

« Fais très attention à ça... » La voix de 
son père, surgie des profondeurs du passé. « Ce n'est pas du nougat, Flea. Il ne 
faut pas y toucher. Et encore moins le mouiller. C'est ça qui libère le gaz. 
»

Papa. L'aventurier. La tête brûlée. Le 
grimpeur, le plongeur, le spéléologue. Il avait toujours bricolé lui-même son 
matériel et ne l'aurait jamais laissée s'aventurer dans ce tunnel sans avoir 
pris des précautions au cas où « toutes ces merdes high-tech » la lâcheraient. 
Merci, papa. Flea déposa le carbure de calcium et la lampe sur la combinaison de 
survie, puis transporta le tout jusqu'à sa voiture. Elle referma le coffre et 
s'installa au volant dans sa veste dégoulinante de pluie.

Elle rabattit sa capuche, prit son portable 
et fit défiler les noms du répertoire, s'arrêtant d'abord sur celui de 
Caffery.

Pas question. Elle aurait droit à un sermon 
interminable si elle remettait sur la table le sujet du tunnel de Sapperton. « 
Prody » traversa l'écran de haut en bas. Elle fit remonter le curseur jusqu'à 
lui, hésita une seconde et appela.

Elle tomba sur sa messagerie. Sa voix était 
sympathique. Réconfortante. Elle se retint de sourire. Il était sans doute en 
plein travail. Elle allait presser la touche de fin d'appel quand elle songea 
aux nombreuses fois où, ayant éteint son portable avant d'entrer en réunion, 
elle avait ensuite été agacée de constater que certaines personnes n'avaient pas 
laissé de message.

— Salut, Paul. Vous allez me prendre pour une 
cinglée, mais je viens de comprendre que je suis passée à côté d'un truc dans le 
tunnel. Il y a un dernier puits d'aération, à un peu plus de cinq cents mètres 
de l'entrée est. Il est 18 h 30, ajouta-t-elle en consultant sa montre, et je 
retourne y faire un tour. Je reprendrai le même chemin qu'hier. Le rappel, c'est 
pas mon truc, et ces puits sont plus dangereux que le tunnel lui-même. Pour 
info, ça ne coûtera pas un sou à la maison - je ne suis pas en service. Je vous 
rappellerai vers 23 heures pour vous dire ce que ça a donné. Et, 
Paul...

Elle se retourna vers la fenêtre ruisselante 
de pluie de la cuisine, constata qu'elle avait oublié d'éteindre la lumière. 
Elle ne resterait pas absente longtemps.

— Inutile de me rappeler pour essayer de me 
dissuader. Vraiment. J'irai quoi qu'il arrive.





Chapitre 44

A 20 heures, Janice coucha Emily dans le 
pyjama neuf qu'elle lui avait acheté l'après-midi même. Ses cheveux encore 
humides sentaient bon le shampooing à la fraise. Elle serrait Jasper contre 
elle.

— Où est papa ?

— Au travail, ma puce. Il va bientôt 
rentrer.

— Il travaille tout le temps.

— Ah, non, tu ne vas pas recommencer. Allez, 
monte. 

Emily se glissa dans le lit double. Janice la 
borda, puis se pencha pour l'embrasser.

— Tu es un amour. Je t'adore. Je reviendrai te 
faire un câlin tout à l'heure.

Emily se coucha en chien de fusil, Jasper 
calé sous le menton, mit son pouce dans sa bouche et ferma les yeux. Janice lui 
caressa les cheveux, un demi-sourire aux lèvres. Le vin lui était monté à la 
tête et elle se sentait légèrement ivre. A présent que le ravisseur avait un nom 
et un visage, elle le trouvait un peu moins effrayant. Comme si ce nom, Richard 
Moon, le rendait plus petit

Dès que le souffle d'Emily eut trouvé le 
rythme doux et régulier du sommeil, Janice sortit de la chambre sur la pointe 
des pieds, refermant soigneusement la porte derrière elle. Elle découvrit Prody 
dans la pénombre du couloir, les bras croisés.

— Dans le lit de maman ? Et le lit simple, il 
est pour qui ?

— Son papa.

— Ma foi, je pense qu'il le 
mérite.

Il était adossé au mur et avait ôté sa veste. 
Janice remarqua pour la première fois qu'il était grand. Nettement plus grand 
qu'elle. Et costaud, sans être gros : il avait ce qu'il fallait là où il 
fallait. Il devait faire de la muscu. Elle mit vivement une main devant sa 
bouche, comme pour réprimer un hoquet ou un gloussement

— J'ai un aveu à vous faire, dit-elle. Je suis 
pompette.

— Moi aussi. Un petit peu. 

Elle sourit

— Vous ! Mais c'est terrible ! Totalement 
irresponsable ! Comment allez-vous rentrer chez vous ?

— Allez savoir. J'ai été flic à la circulation, 
donc je connais les endroits à éviter, je pourrais y arriver si je le voulais. 
Mais je crois plutôt que je vais m'en tenir à la bonne vieille méthode : dormir 
dans ma voiture. Ce ne serait pas la première fois.

— Le canapé du salon est un convertible, et 
j'ai acheté des draps ce matin.

Il haussa les sourcils.

— Je vous demande pardon ?

— Dans le salon. Rien de compromettant, si 
?

— Je ne peux pas dire que je sois fan de la 
banquette arrière de ma Peugeot.

— Alors?

Prody allait répondre lorsque quelqu'un 
sonna. Ils s'écartèrent d'un bond, comme s'ils venaient d'être surpris en train 
de s'embrasser.

Janice se précipita dans la salle de bains 
pour regarder par la fenêtre.

— Cory !

— Je vais lui ouvrir, dit Prody en resserrant 
sa cravate.

Il descendit, décrocha sa veste de la patère 
et l'enfila. Janice balança la bouteille vide à la poubelle, posa les verres 
dans l'évier et dévala l'escalier. Prody s'accorda une seconde pour arranger sa 
veste, mit la chaînette de sûreté et entrouvrit la porte.

Cory attendait sur le perron, manteau 
boutonné jusqu'au col, une écharpe autour du cou. En découvrant Prody, il recula 
d'un pas et leva les yeux vers le numéro inscrit au-dessus de la 
porte.

— Je suis à la bonne adresse ? Ces trucs se 
ressemblent tous.

— Cory, dit Janice en se hissant sur la pointe 
des pieds derrière Prody, je te présente Paul. De la brigade criminelle. Maman, 
Emily et moi avons déjà dîné, mais je t'ai gardé du saumon.

Cory entra. Il sentait la pluie, le froid et 
les gaz d'échappement. Une fois débarrassé de son manteau, il se retourna et 
tendit la main à Prody.

— Cory Costello.

— Content de vous connaître, dit le policier en 
lui serrant la main. Constable Prody, mais vous pouvez m'appeler 
Paul.

Le sourire de Cory s'évanouit. Ses épaules se 
raidirent imperceptiblement

— Prody ? Ce n'est pas un nom très 
courant.

— Ah ? Je l'ignorais. Je n'ai jamais fait de 
recherches généalogiques.

Cory le fixait du regard, étrangement 
pâle.

— Vous êtes marié, Paul ?

— Marié ?

— C'est ça. Vous êtes marié ?

— Non. Pas vraiment. C'est-à-dire... Je l'ai 
été. Mais c'est fini. Je suis séparé, quasiment divorcé. Vous savez ce que 
c'est...

Cory pivota vers sa femme.

— Où est Emily ?

— Elle dort. Dans notre 
chambre.

— Et ta mère ?

— Dans la sienne. En train de lire, 
j'imagine.

— J'aimerais te dire un mot.

— D'accord, fit-elle, hésitante. 
Montons.

Cory se glissa entre eux et monta l'escalier. 
Après avoir lancé à Prody un regard qui signifiait : « Je suis désolée. Je ne 
sais pas ce qu'il a mais je vous en prie, surtout ne partez pas », Janice le 
suivit. En haut, Cory s'avança dans le couloir, poussant les portes et jetant un 
coup d'oeil dans chaque pièce. Il entra dans la cuisine, avisa les deux verres 
dans l'évier et l'assiette de saumon qui l'attendait, recouverte d'un film 
transparent

— Quoi, Cory ? Qu'est-ce qui se passe 
?

— Il est là depuis combien de temps ? 
siffla-t-il. C'est toi qui l'as fait entrer ?

— Bien sûr que oui. Il est là depuis, je ne 
sais pas, moi, quelques heures.

— Tu sais qui c'est? dit Cory en abattant son 
ordinateur portable sur le plan de travail. Alors ? Tu le sais 
?

— Non.

— C'est le mari de Clare.

Pendant un bref instant, Janice eut envie de 
rire. Du ridicule absolu de la situation.

— Hein ? lâcha-t-elle d'une voix un peu trop 
aiguë. Clare ? De ton groupe de parole ? Celle que tu sautes ?

— Ne sois pas stupide. Et épargne-moi tes 
grossièretés.

— Comment saurais-tu que c'est son mari sans 
ça, hein, Cory ? Elle t'a montré sa photo ? C'est trop mignon 
!

— Son nom, Janice.

D'un ton compatissant. Comme s'il avait pitié 
d'elle, de son manque d'intelligence.

— Les Paul Prody ne sont pas foule dans la 
région. Et le mari de Clare est flic. C'est lui. Et c'est un salaud, Janice. Une 
véritable ordure. Les trucs qu'il a faits à ses gosses, à sa femme 
!

— Seigneur... tu l'as crue ? Pourquoi ? Tu ne 
comprends donc rien aux femmes ?

— Comment ça ? Qu'est-ce que je devrais 
comprendre ?

— Ce sont des menteuses. Eh oui, Cory, les 
femmes mentent. Elles mentent, elles trichent, elles flirtent, et puis elles 
jouent les offensées, les trahies, les trompées. Nous sommes très bonnes 
actrices. Nous avons le chic pour ça.

— Toi aussi ?

— Oui ! Cest-à-dire non, enfin, ça dépend. Il 
m'arrive de mentir. Comme tout le monde.

— Tout s'explique, alors.

— Qu'est-ce qui s'explique ?

— Le véritable sens de tes paroles quand tu 
promettais de m'aimer pour la vie. De renoncer à tous les autres pour l'amour de 
moi. Tu mentais.

— Ce n'est pas moi qui ai été 
infidèle.

— Tu ne t'es peut-être jamais fait sauter par 
un autre, mais c'est tout comme.

— Qu'est-ce que tu racontes ?

— Le monde cesse de tourner dès qu'il s'agit 
d'elle. Pas vrai, Janice ? Dès qu'il s'agit d'elle, c'est comme si je n'existais 
plus.

Janice le fixait d'un air 
incrédule.

— Tu parles d'Emily ? Je rêve, ou c'est de 
notre fille que tu parles ?

— Qui d'autre ? Depuis qu'elle est là, je joue 
les seconds rôles. Ose le nier, Janice. Ose le nier.

Elle secoua la tête.

— Tu sais quoi, Cory ? La seule chose que je 
ressens pour toi en ce moment, c'est de la pitié. Tu me fais pitié parce que, à 
quarante ans passés - et tu les fais largement, permets-moi de te le dire -, tu 
continues à vivre dans un petit monde triste et étriqué. Ça doit être 
l'enfer.

— Je ne veux pas voir ce mec 
ici.

— Moi, si.

Cory considéra les deux verres dans 
l'évier.

— Tu as bu avec lui. Quoi d'autre encore ? Il 
t'a baisée ?

— Oh, la ferme !

— Il ne passera pas la nuit 
ici.

— J'ai une nouvelle à t'annoncer, Cory. Il 
passera bien la nuit ici. Il va dormir dans le canapé-lit du salon. Richard Moon 
court toujours et - c'est un vrai scoop, Cory - je ne me sens pas en sécurité 
avec toi. Et même, pour être honnête, ça m'arrangerait que tu foutes le camp 
chez Clare ou ailleurs et que tu nous laisses tranquilles.





Chapitre 45

Il avait plu deux fois ce jour-là, et le 
niveau du canal avait monté par rapport à la veille. L'air semblait plus lourd, 
plus dense, et le ploc-ploc-ploc constant des gouttes qui suintaient de la roche 
avait perdu son caractère musical pour devenir lancinant. Flea devait souvent 
baisser la tête pour pouvoir progresser dans la vase avec ses bottes lestées, et 
l'eau qui s'écrasait sur son casque ruisselait ensuite le long de sa nuque. Elle 
mit près d'une heure à rejoindre l'éboulement derrière lequel elle s'était 
faufilée. L'orifice qu'ils avaient creusé était toujours là. Quand elle se fut 
glissée à l'intérieur, sa combinaison de survie était trempée et couverte de 
boue gluante. Elle avait du gravier plein la bouche et le nez, et elle 
grelottait de froid.

Elle prit sa torche de plongée dans son sac à 
dos et la braqua vers l'arrière de la péniche, coincé sous un amas de débris. 
Peut-être le puits d'aération manquant se trouvait-il de l'autre côté, dans la 
partie cachée du tunnel. Elle approcha en pataugeant, éteignit sa torche et sa 
lampe frontale. L'obscurité fut si brutale qu'elle dut tendre le bras pour 
garder l'équilibre. Pourquoi n'avait-elle pas pensé à éteindre sa torche la 
veille, nom de Dieu ? Parce qu'il y avait de la lumière, à trois mètres environ 
du sol. Une infime lueur bleutée. Un rayon de lune. Passant par les interstices 
de la terre meuble qui recouvrait l'éboulis. Elle ne s'était pas trompée. Le 
dix-neuvième puits d'aération se trouvait juste derrière cet amas de 
pierres.

Elle rajusta les sangles de son sac à dos et 
escalada l'éboulis à tâtons. Son fil d'Ariane continuait de se dérouler derrière 
elle en lui battant les cuisses. Pas besoin de torche : le halo bleu lui 
suffisait pour se guider. Une fois au sommet, elle creusa la terre de ses mains 
afin de se ménager une plate-forme pour poser les genoux. Elle en creusa ensuite 
une seconde pour son sac à dos. Puis elle engagea la tête dans l'étroit 
orifice.

Un rayon de lune. Et elle sentait à présent 
une odeur suave et forte, mélange de végétation, de rouille et de pluie 
accumulée. L'odeur du puits. Elle entendait l'écho d'un espace vide. Elle 
ressortit la tête du trou et fouilla dans le sac, cherchant le ciseau dont son 
père se servait pour se frayer un chemin dans les grottes.

La terre au sommet de l'éboulis n'était pas 
tassée mais friable. Le ciseau délogea rapidement les pierres éparses qu'elle 
contenait Flea les entendait dévaler la pente puis tomber bruyamment dans l'eau. 
Elle venait de créer une brèche à environ trente centimètres sous le plafond, et 
le halo bleu du clair de lune était de plus en plus visible quand son ciseau 
heurta un obstacle. Une pierre. Elle le leva à nouveau et frappa. Une fois. Deux 
fois. La pointe rebondissait. Une étincelle jaillit L'obstacle était trop gros 
pour être déplacé. Elle se redressa, le souffle court.

Et merde.

Elle s'humecta les lèvres, examina la brèche. 
Etroite, mais peut-être pouvait-elle quand même passer. Cela ne coûtait pas 
grand-chose d'essayer. Elle ôta sa lampe frontale, la posa à côté du ciseau et 
glissa le bras droit dans le trou. Il s'enfonça d'une soixantaine de 
centimètres, jusqu'à être en extension complète. La tête, maintenant Elle pivota 
légèrement sur la gauche, pressa les paupières, poussa sur ses genoux pour 
relever le bassin et se propulsa lentement vers l'avant En étirant les doigts au 
maximum, elle sentit de l'air tiède caresser sa main. Elle s'imagina celle-ci au 
sommet de l'éboulis, désincarnée, s'ouvrant et se refermant dans la clarté 
lunaire. Elle se demanda si quelqu'un l'observait et chassa aussitôt cette 
pensée qui ne pouvait que la paralyser.

L'argile du plafond s'effritait sur sa nuque, 
pénétrait dans ses oreilles et se déposait sur ses cils. Elle accentua la 
poussée de ses genoux et s'enfonça encore un peu plus. Elle n'avait pas la place 
d'engager le bras gauche : elle allait être obligée de le garder le long du 
corps. Les muscles de ses jambes commençaient à se tétaniser, mais un ultime 
effort lui permit de faire émerger son bras droit et sa tête dans la pénombre du 
tronçon suivant.

Elle toussa, chassa la terre de ses yeux et 
de sa bouche.

Un nouveau paysage se déployait devant elle, 
dominé par la colonne de clarté lunaire venue du large puits d'aération qui le 
reliait à la surface. Des mottes de terre à demi dissoute dessinaient d'étranges 
formes dans l'eau noire du canal. Elle constata que l'éboulis au sommet duquel 
elle se trouvait n'était pas si haut que ça : moins de deux mètres plus bas, 
l'avant de la péniche était visible, et le pont semblait ployer légèrement sous 
le poids d'un cabestan rouillé. A une cinquantaine de mètres de là, on devinait 
la base d'un autre mur de rocaille et de terre. Le seul moyen d'accéder à cette 
partie du tunnel était donc le puits d'aération.

Flea leva les yeux vers celui-ci. L'eau qui 
en suintait régulièrement ponctuait le silence de petits points sonores. La 
grille censée le fermer pendait à moitié dans le vide, pleine de débris 
végétaux. Mais ce fut ce qui se trouvait au-delà de cette grille qui retint son 
attention : une corde d'escalade attachée à un anneau par un mousqueton et 
passant entre les sangles d'un énorme sac d'escalade noir, qui projetait une 
ombre trouble dans l'eau juste au-dessous. Une corde assez solide pour descendre 
un objet lourd. Un corps, par exemple. Et il y avait autre chose, une tache 
claire qui tranchait sur l'obscurité juste au-delà de la colonne de lumière. 
Flea baissa le menton et se concentra. Quelque chose flottait à la surface du 
canal. Une chaussure à bride pastel. Une chaussure de petite fille. Exactement 
ce que Martha portait au moment de sa disparition.

Le cœur de Flea s'emballa. Elle ne s'était 
pas trompée. Ce fumier était descendu dans ce puits. Peut-être s'y trouvait-il 
encore, tapi dans l'obscurité...

Stop. Cesse d'imaginer des trucs. Agis ! La 
seule chose à faire était de rebrousser chemin, regagner la surface, donner 
l'alerte. Mais quand elle voulut s'extraire de la cavité, elle s'aperçut qu'elle 
était coincée. Elle tenta frénétiquement de dégager son bras gauche, ses 
épaules... Impossible. Elle se tourna sur le côté et essaya encore, mais le 
plafond lui comprimait à présent les poumons. Elle s'exhorta à ne pas céder à la 
panique. Elle avait envie de hurler. Mais elle relâcha les muscles de son cou et 
prit le temps de se calmer, de contrôler son souffle pour permettre à ses 
poumons de se rouvrir malgré la pression de la roche.

Quelque part au loin s'éleva un son familier. 
Une sorte de grondement de tonnerre. Wellard et elle l'avaient déjà entendu la 
veille. Un train lancé à toute allure sur ses rails - c'était comme si elle le 
voyait -, déplaçant d'énormes masses d'air, faisant trembler la terre et les 
rochers en dessous. Elle vit aussi les mètres et les mètres de terre et de 
sédiments argileux accumulés au-dessus d'elle. Et ses poumons : deux minuscules 
cavités organiques, totalement vulnérables dans les ténèbres. Et Martha. Le 
corps de la petite Martha, qui gisait peut-être quelque part dans le canal, 
devant elle.

Une pierre se détacha, tout près de sa tête. 
Elle roula jusqu'au bas de l'éboulis et creva !l'eau avec un gros plouf. Les 
parois du tunnel se mirent à trembler. Merde, merde, merde... Flea inspira le 
plus profondément qu'elle put, cala ses genoux, agrippa la roche de la main 
gauche et s'arracha brutalement à l'orifice, s'éraflant le menton contre la 
roche. Son fil d'Ariane se détacha ; elle dégringola à sa suite, avec son sac à 
dos, et atterrit sur les fesses dans l'eau stagnante.

Tout autour d'elle, le tunnel grinçait, 
hurlait. Flea sortit à tâtons sa torche de son sac, l'alluma et la dirigea vers 
le plafond. Tout vibrait. Une fissure dans le plafond se propagea en une 
fraction de seconde - à la manière d'un serpent rampant dans l'herbe - et un 
craquement assourdissant se répercuta le long des murs de l'étroite cavité. 
Pliée en deux, Flea courut jusqu'au seul abri visible : la poupe de la péniche. 
Elle venait tout juste de se faufiler derrière la coque de celle-ci quand un 
effroyable grondement emplit l'air ; une pluie de débris siffla à ses 
oreilles.

Le vacarme dura une éternité. Elle resta 
assise dans la vase, les mains sur la tête, les paupières closes. Elle y resta 
bien après que le fracas du train eut diminué, écoutant les blocs de roche qui 
continuaient de se détacher dans l'obscurité. Chaque fois qu'elle avait 
l'impression que c'était fini, une nouvelle coulée de pierres tombait bruyamment 
dans l'eau. Cinq bonnes minutes s'écoulèrent avant que le silence revienne et 
qu'elle ose relever la tête.

Elle s'essuya le visage avec la manche de sa 
combinaison, promena le faisceau de sa torche autour d'elle et éclata de rire. 
D'un long rire sans joie, presque un sanglot, qui résonna à travers ce qui 
subsistait du tunnel et lui renvoya un écho tellement sinistre qu'elle faillit 
se boucher les oreilles. Elle laissa retomber sa nuque contre la coque de la 
péniche et se frotta les yeux.

Et maintenant, pensa-t-elle, tu fais quoi 
?
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La lune émergea peu à peu des nuages 
déchiquetés et son éclat atténua le reflet glacial des étoiles à la surface de 
l'eau. Assis dans sa voiture sur le chemin menant à la carrière, Caffery 
contemplait le paysage en silence. Il avait froid. Il était là depuis plus d'une 
heure. Il avait réussi à dormir quatre heures d'un sommeil dense chez lui, puis 
il avait brusquement rouvert les yeux juste avant 5 heures, avec la certitude 
que quelque chose l'attendait dans la froideur de la nuit. Il s'était levé. 
Sachant que rester chez lui ne lui vaudrait que des ennuis - que cela le 
mènerait sans doute à sa blague à tabac et à la bouteille de whisky -, il avait 
installé Myrtle sur la banquette arrière et roulé un moment, espérant vaguement 
apercevoir le feu de camp du Marcheur derrière une haie. Au lieu de quoi il 
avait échoué ici.

C'était une carrière imposante, vaste comme 
trois terrains de football, et profonde. Il avait étudié le relevé. Elle 
descendait par endroits à plus de cinquante mètres. Les roches immergées 
accueillaient des plantes étiques, de vieilles machines de forage et 
d'extraction, toutes sortes de renfoncements et de cachettes 
possibles.

Il y avait eu un temps, quelques mois plus 
tôt, où sa vie avait été empoisonnée par un homme, un jeune sans-papiers 
tanzanien qui l'avait suivi à travers tout le comté, l'épiant dans l'ombre à la 
façon d'un elfe. Son manège avait duré presque un mois jusqu'au jour où, aussi 
vite qu'il était arrivé, le Tanzanien avait cessé de le suivre. Caffery n'avait 
aucune idée de ce qu'il était devenu - il ne savait même pas s'il était vivant 
ou mort II se surprenait parfois, tard le soir, à se demander où il était en 
regardant par la fenêtre. Dans un recoin de son esprit tortueux, cet homme lui 
manquait.

Le Tanzanien avait vécu ici, parmi les arbres 
qui bordaient cette carrière. Mais il y avait autre chose dans cet endroit qui 
faisait que Caffery frissonnait au moindre bruit, au moindre mouvement de 
lumière perceptible depuis sa voiture. C'était ici que Flea s'était débarrassée 
du corps. Le cadavre de Misty Kitson reposait quelque part dans ces profondeurs 
muettes.

« Vous la protégez, et vous ne voyez toujours 
pas le joli cercle que cela fait »

Un joli cercle...

Un nuage passa devant la lune. Caffery le 
regarda - regarda la lune. Son mince ongle blanc, le halo de clarté timide mais 
néanmoins perceptible qui soulignait sa face cachée. Devinez-moi ci, devinez-moi 
ça... Ce fieffé salopard l'alimentait en indices. Le poussait à aller de 
l'avant, la langue pendante. Caffery ne croyait pas que la colère du Marcheur 
durerait. Mais il ne l'avait pas trouvé cette nuit, et il interprétait cela 
comme une réprimande.

— Un vieux con têtu, dit-il à Myrtle, allongée 
sur la banquette arrière.

Il sortit son portable et composa le numéro 
de Flea. Il se fichait pas mal de la réveiller et ne savait pas ce qu'il allait 
lui dire. Il voulait juste en finir. Ici et maintenant. Pas besoin du Marcheur 
ni de son charabia, de ses devinettes ni de ses indices. Mais il tomba sur sa 
boîte vocale. Il mit fin à la communication et rangea l'appareil dans sa poche. 
Moins de dix secondes plus tard, il se mit à sonner. Caffery le ressortit en 
hâte, pensant que c'était elle, mais le numéro ne correspondait pas. C'était 
quelqu'un du bureau.

— C'est moi, patron. Turner.

— Bon sang, fit Caffery en se massant le front 
d'un geste las. Qu'est-ce que tu fous debout à une heure pareille 
?

— Je n'arrivais pas à dormir.

— A force d'imaginer des moyens pour tirer au 
flanc ?

— Je tiens quelque chose.

— Ah ouais ?

— Edward Moon. Aussi appelé Ted. 


--Et c'est... ?

— Le frère cadet du gros 
lard.

— Et je devrais m'intéresser à lui à cause... 
?

— A cause de sa photo dans notre album. Il 
faudrait que vous y jetiez un coup d'oeil, mais je suis sûr de mon coup à 
quatre-vingt-dix-neuf virgule neuf pour cent. C'est lui.

Caffery sentit les poils se hérisser sur sa 
nuque. Comme un chien de chasse la première fois que l'odeur du sang effleure sa 
truffe.

— Sa photo ? Il est fiché ?

— Fiché ? répéta Turner avec un rire sec. On 
peut dire ça. Il vient de passer dix ans à Broadmoor, sous le coup des articles 
37 et 41 de la loi sur la santé mentale. Ça vous va, comme fichage 
?

— Bon Dieu. Pour écoper d'une sentence 
pareille, il a dû au moins commettre...

— Un meurtre.

Une pointe d'excitation perçait sous le calme 
apparent de Turner. Lui aussi avait senti l'odeur du sang.

— Treize ans. Une gosse. Et il n'y est pas allé 
de main morte. Un vrai carnage. Alors... alors, patron, qu'est-ce que vous 
voulez que je fasse, maintenant ?
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— Mes collègues vont faire le tour de 
l'appartement Vous avez vu notre mandat, tout est réglo. Vous pouvez rester, à 
condition de ne pas faire obstacle à la perquisition.

Juste avant 7 heures du matin, Caffery avait 
fait son retour dans l'appartement confiné des Moon. Les reliefs du petit 
déjeuner traînaient sur la table, avec du ketchup et des flacons de sauce, ainsi 
que deux assiettes sales. Dehors, il faisait encore nuit. Même dans le cas 
contraire, on n'y aurait pas vu grand-chose : le poêle avait embué la fenêtre et 
la condensation dessinait des rigoles tortueuses sur les vitres. Les deux 
hommes, le père et le fils, étaient assis côte à côte sur le canapé. Le bas du 
pantalon de survêtement de Richard Moon avait été décousu pour laisser passer 
ses énormes mollets, et le mot VISIONNAIRE barrait la partie centrale de son 
tee-shirt bleu marine, auréolé de transpiration sous les bras. Le jeune homme 
fixait Caffery d'un oeil hagard, la lèvre supérieure perlée de 
sueur.

Caffery, assis à la table, l'observait avec 
attention.

— C'est bizarre, non, que vous n'ayez pas parlé 
de votre frère hier ?

Il se pencha en avant et brandit la photo de 
Ted Moon réalisée par l'identité judiciaire lors de son passage dans les locaux 
de la Criminelle.

— Votre frère Ted. Comment se fait-il que ne 
vous l'ayez pas cité ? Je trouve ça bizarre, moi.

Richard Moon chercha le regard de son père, 
qui l'avertit d'un haussement de sourcils, puis il baissa les 
yeux.

— Je trouve ça bizarre, 
Richard.

— J'ai rien à dire, grommela 
celui-ci.

— « Rien à dire » ? C'est votre réponse 
?

Les yeux de Richard se mirent à errer à 
travers la pièce, comme s'il y avait du mensonge dans l'air et qu'ils 
cherchaient un endroit où se cacher.

— J'ai rien à dire.

— Vous avez trop regardé la télé, Richard. Je 
ne suis pas en train de prendre votre déposition, vous n'avez pas d'avocat, et 
tout ce que vous allez faire si vous continuez sur cette ligne-là, c'est me 
mettre en rogne. Dans ce cas, je pourrais bien changer d'avis et décréter que 
vous êtes en état d'arrestation. Et maintenant, si vous me parliez de votre 
frère ?

— Y a rien à dire, lâcha Peter Moon avec un 
regard dur.

Caffery sortit le rapport qu'avait imprimé 
Turner. Le ministère public allait leur envoyer le dossier complet pour plus de 
détails, mais les faits bruts exposés dans le document étaient suffisamment 
éloquents. Moon avait tué la petite Sharon Macy, treize ans. Il avait dissimulé 
son corps quelque part - on ne l'avait jamais retrouvé - mais avait quand même 
été condamné sur la foi des analyses d'ADN. Selon le rapport, le sang de Sharon 
avait été retrouvé absolument partout sur les vêtements et la literie de Ted 
Moon. Le sol de sa chambre en était tellement imbibé qu'il y avait des taches 
sur le plafond de la pièce du dessous quand une équipe était venue l'arrêter. Il 
avait passé dix ans à l'ombre puis, un an plus tôt, le ministère de l'Intérieur 
avait décidé de valider les conclusions du médecin chargé de son suivi : Moon ne 
constituait plus un danger ni pour autrui, ni pour lui-même. Il était sorti de 
Broadmoor sous le régime de la libération conditionnelle.

— Votre frère a fait ça, déclara Caffery en 
mettant la fiche sous le nez de Richard Moon. Quel genre de porc peut bien 
massacrer une gamine de treize ans ? Vous savez ce qu'a dit le coroner, à 
l'époque ? Qu'elle avait dû être décapitée, pour perdre autant de sang. Je ne 
sais pas pour vous, mais moi, ça me donne mal au cœur rien que d'y 
penser.

— J'ai rien à dire.

— Voilà ce que je vous propose. Vous me dites 
maintenant où est votre frère, et on verra si on peut vous éviter d'être 
poursuivi pour avoir omis de nous parler de lui.

— J'ai rien à dire.

— Vous savez combien vous pouvez prendre pour 
obstruction à une enquête de police ? Non ? Six mois ferme. Vous pensez tenir 
combien de temps à l'ombre, gras double ? Surtout quand les copains sauront que 
vous avez protégé un pointeur ? Alors, où est-il ?

— Je...

— Richard !

Son père le fit taire en mettant l'index sur 
ses lèvres. Richard Moon le dévisagea un instant puis renversa la tête en 
arrière. La sueur coulait sous le col de son tee-shirt.

— J'ai rien à dire, lâcha-t-il. Rien du 
tout.

— Patron ?

Turner, immobile sur le seuil, tenait à la 
main une enveloppe emballée dans un sachet de congélation.

— C'était dans le réservoir de la chasse 
d'eau.

— Vas-y, ouvre-la.

Turner défit le zip, effleura prudemment le 
contenu de l'enveloppe.

— Des papiers. 
Essentiellement.

— Qu'est-ce que ça faisait dans votre chasse 
d'eau, monsieur Moon ? Il me semble que c'est un drôle d'endroit pour ranger ses 
papiers.

— Rien à dire.

— Bon sang. Passe-moi ça, Turner. Tu as des 
gants ?

Turner déposa l'enveloppe sur la table et 
sortit une paire de gants de latex de sa poche. Caffery les enfila puis vida 
l'enveloppe. Elle contenait principalement des factures, sur lesquelles le nom 
d'Edward Moon revenait constamment

— Tiens, qu'est-ce que c'est que ça 
?

Il saisit un passeport entre le pouce et 
l'index. L'ouvrit

— Voilà qui est fascinant ! Le passeport 
disparu. Vous m'en direz tant. Un voleur s'introduit ici par effraction, vous 
pique un tas d'affaires, puis revient des années plus tard et planque ça dans 
vos chiottes. J'adore les histoires qui finissent bien.

Moon père et fils le fixaient d'un regard 
morne. Peter Moon était devenu presque violet. Caffery ne savait pas si c'était 
de colère ou de peur. Il jeta le passeport sur la table.

— Vous avez laissé votre frère utiliser ça pour 
éviter que son casier resurgisse ? Vous avez les mains propres, mais les siennes 
sont sales. Et même dégueulasses, si vous voulez mon avis.

— Rien à dire.

— Vous finirez bien par l'ouvrir. Sinon, il ne 
vous restera plus qu'à prier pour que votre voisin de cellule n'ait pas le sida, 
gras double.

— L'appelez pas comme ça ! 

Caffery se tourna vers le 
père.

— Ah ! Vous êtes enfin décidé à parler 
?

Peter Moon serra les lèvres et les remua, 
comme s'il luttait avec les mots. Son visage rouge était aussi fermé qu'un 
poing.

— Alors ? reprit Caffery en penchant la tête 
sur le côté. Allez-vous me dire où se trouve votre fils ?

— J'ai rien à dire.

Caffery abattit sa main sur la 
table.

— Bon, ça va comme ça. Turner ? Embarque-les. 
J'en ai marre. Vous allez y avoir droit pour de bon, monsieur Moon. Vous allez 
bientôt pouvoir refaire votre numéro devant un avocat, et on verra à ce 
moment-là si...

Sa phrase resta en suspens.

— Patron ? dit Turner, qui avait sorti ses 
menottes et attendait les consignes. On les emmène où ? A la boutique du coin 
?

Caffery ne répondit pas. Ses yeux étaient 
fixés sur un des documents.

— Patron ?

Il releva lentement la tête. Une remontée 
acide lui brûlait la gorge.

— Il faut qu'on appelle du renfort, 
murmura-t-il. Je crois qu'on tient quelque chose.

Turner s'approcha. Parcourut le document que 
Caffery tenait à la main.

— Putain ! s'exclama-t-il.

— Tu l'as dit.

C'était un bail de location commerciale. 
Stipulant que depuis onze ans au moins Ted Moon louait un hangar dans le 
Gloucestershire. D'une surface utile de cent mètres carrés et équipé d'une porte 
roulante en acier renforcé. Tout était là, dans le descriptif. Et ce hangar se 
trouvait à Tariton.

A moins d'un kilomètre du tunnel de 
Sapperton.
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Caffery ne croyait pas aux coïncidences. De 
son point de vue, il ne pouvait pas exister de piste plus concrète que celle de 
ce hangar. Pendant qu'un constable notifiait leurs droits aux Moon et les 
faisait monter en voiture, Caffery resta dans le petit appartement pour passer 
des coups de fil. En dix minutes, il obtint que deux unités de soutien le 
rejoignent devant le hangar.

— Pas le temps de demander un mandat, dit-il à 
Turner. On invoquera l'article 17. Danger de mort ou de blessure. Inutile de 
déranger le juge. Rendez-vous sur place.

Il s'échappa aussi vite qu'il le put des 
files interminables de feux stop qui s'allumaient et s'éteignaient au gré des 
embouteillages matinaux, prit l'A432 puis la M4 derrière la Sierra de Turner. 
Ils étaient à moins de sept kilomètres du hangar quand le portable de Caffery 
sonna. Il mit en place son oreillette et répondit. C'était Nick, l'officier de 
liaison des Costello, et elle semblait au bord de la panique.

— Désolée de vous harceler, mais là, je suis 
vraiment inquiète. Je vous ai laissé trois messages, je crois que c'est 
grave.

— J'étais un peu bousculé. J'avais éteint mon 
portable. Qu'est-ce qu'il y a ?

— Je suis chez les Costello, leur nouvelle 
planque, du côté de...

— Je connais.

— Je devais juste passer voir comment ils 
allaient, mais ça fait un moment que je suis là et pas moyen 
d'entrer.

— Ils ne sont pas à l'intérieur 
?

— Je crois que si, mais ils ne répondent pas à 
mes coups de sonnette.

— Vous avez les clés, non ?

— Si, mais je n'arrive pas à ouvrir la porte. 
Ils ont mis la chaînette de sûreté.

— Il n'y a pas un constable avec eux 
?

— Non. Il a été relayé hier soir par Prody. 
Mais Prody a dû oublier de prévenir le poste local à son départ, parce qu'ils 
n'ont envoyé personne pour le remplacer.

— Appelez-le.

— Je l'ai fait. Son portable est 
éteint.

— Appelez les Costello, alors. Vous avez essayé 
?

— Bien sûr. J'ai eu Cory, mais il n'est pas 
ici. Il dit qu'il n'y a même pas passé la nuit. Je crois que Janice et lui se 
sont disputés. Il est en route. Lui aussi a appelé Janice, mais elle ne décroche 
pas.

— Merde. Merde ! gronda Caffery en frappant son 
volant.

Ils arrivaient à la hauteur de la sortie de 
l'A46. Il pouvait soit prendre à gauche vers Sapperton, soit à droite vers 
Pucklechurch, où se trouvait l'appartement des Costello.

— Il faut que je vous le dise : j'ai la 
trouille, reprit Nick d'une voix tremblante. Il s'est passé quelque chose, ici. 
Tous les rideaux sont fermés. Personne ne répond.

— J'arrive.

— On va avoir besoin d'une unité 
d'intervention. Ces chaînettes sont solides.

— Ça ira.

Il donna un coup de volant à droite, rattrapa 
l'A46 en direction du sud. Puis il reprit son téléphone et composa le numéro de 
Turner.

— Changement de plan, mec.

— Comment ça ?

— Rassemble les hommes autour du hangar. 
Encerclez-le de loin mais ne faites rien pour le moment. Attendez-moi. Et je 
veux que tu envoies une autre équipe d'intervention chez les Costello. Quelque 
chose a sérieusement merdé là-bas.

— Trois équipes d'intervention ? Ils vont nous 
adorer, là-haut.

— Tu n'as qu'à leur dire que le ciel les 
remerciera.





Chapitre 49

Sur la route menant à Pucklechurch, la 
vitesse était limitée à soixante-dix, mais Caffery poussa le compteur à cent 
chaque fois que la circulation devenait fluide. Quand il arriva, le jour était 
levé et les réverbères éteints. Nick attendait dans l'allée, vêtue d'un manteau 
pied-de-poule et d'élégantes bottes à talons. Elle scrutait alternativement les 
deux côtés de la rue en se rongeant les ongles. Elle se précipita vers la 
voiture de Caffery dès qu'elle l'eut repérée et ouvrit la portière du 
conducteur.

— Ça sent bizarre à l'intérieur, dit-elle. J'ai 
réussi à entrouvrir la porte juste assez pour passer la tête dans l'embrasure, 
et il y a une drôle d'odeur.

— De gaz ?

— Plutôt de solvant. Un peu comme la colle 
qu'on sniffe, vous voyez ?

Caffery mit pied à terre et leva les yeux 
vers la maison, ses fenêtres closes, ses rideaux tirés. Nick avait laissé la 
porte entrebâillée autant que le permettaient les deux chaînettes de sécurité. 
On apercevait un pan de la moquette de l'escalier et quelques éraflures sur le 
mur. Il regarda sa montre. L'équipe d'intervention allait arriver d'un instant à 
l'autre. Après avoir ôté sa veste, il la tendit à Nick

— Tenez-moi ça. Et tournez le 
dos.

Nick s'éloigna de quelques pas et mit une 
main devant ses yeux. Caffery se jeta contre la porte, l'épaule en avant Le 
battant trembla, mais les chaînettes tinrent bon. Caffery se remit d'aplomb et 
revint à la charge. Il empoigna à deux mains l'encadrement en bois, banda ses 
muscles et expédia un coup de pied dans la porte. Une fois. Deux fois. Trois 
fois. Chaque fois le panneau tressaillait, craquait avec un bruit assourdissant, 
mais chaque fois il revenait s'ajuster au cadre. Caffery recula, essoufflé. Il 
avait mal à l'épaule et au dos.

— Merde ! Ce n'est plus de mon âge, 
ça.

— C'est une planque, dit Nick, qui scrutait à 
présent la façade. Un endroit théoriquement sûr.

— J'espère que vous avez 
raison.

Un Mercedes Sprinter blindé blanc s'arrêta 
derrière eux. Six hommes de la 727 - l'unité de Flea - en tenue antiémeute en 
descendirent Pendant que le reste de l'équipe sortait un bélier rouge de 
l'arrière du véhicule, Wellard s'avança pour serrer la main de 
Caffery.

— Comme on se retrouve ! Je commence à me dire 
que vous avez des vues sur moi.

— Ce doit être à cause de l'uniforme. Vous 
jouez encore les remplaçants ?

— On dirait.

— Où est votre sergent ?

— Honnêtement ? J'en sais rien. Elle ne s'est 
pas pointée au bureau ce matin. Ça ne lui ressemble pas, mais ces temps-ci rien 
ne lui ressemble. Alors, de quoi s'agit-il ? fit-il en relevant la visière de 
son casque. Tiens, cette baraque me dit quelque chose. C'est ce qu'on appelait 
la suite des viols, non ?

— On y a installé une famille vulnérable - des 
témoins sous protection. Cette demoiselle, ajouta Caffery en désignant Nick, est 
là depuis une demi-heure. Elle était attendue, mais personne ne lui ouvre. Les 
chaînettes sont mises. Et il y a une odeur. De type solvant.

— Combien de personnes ?

— Trois, selon nous. Deux femmes, une 
trentenaire et une sexagénaire, plus une petite fille. Quatre 
ans.

Wellard haussa les sourcils. Il observa à 
nouveau la maison et fit signe à ses hommes d'approcher avec le bélier. Ils 
prirent position face à la porte et envoyèrent un grand coup dedans. Au 
troisième choc, le panneau se brisa en deux : une partie reliée aux chaînettes 
de sûreté, l'autre toujours sur les gonds.

Wellard et deux de ses hommes enjambèrent les 
débris et s'engouffrèrent dans l'entrée, ramassés derrière leur bouclier. Ils 
gravirent l'escalier au pas de course, en hurlant : « Police, police ! 
»

Caffery monta à leur suite.

— Ouvrez les fenêtres ! cria-t-il, grimaçant 
sous l'effet des émanations toxiques.

Parvenu en haut de l'escalier, il vit Wellard 
qui lui montrait une porte ouverte.

— Votre sexagénaire.

Caffery vit une femme sur le lit - la mère de 
Janice. En pyjama ivoire, avec des cheveux blancs coupés court qui mettaient son 
hâle en valeur. Elle reposait sur le flanc, un bras tendu, l'autre replié devant 
le visage. Elle respirait si lentement, si faiblement, que Caffery pensa à une 
malade en phase terminale. Le bruit la fit bouger et elle entrouvrit les yeux ; 
sa main se souleva un peu, mais elle ne se réveilla pas.

Caffery se pencha vers la cage 
d'escalier.

— Appelez une ambulance, et vite 
!

— J'ai un homme adulte ! cria un agent depuis 
le seuil de la cuisine.

— Un homme ? répéta Caffery en le rejoignant. 
Nick a dit qu'il était...

Il n'acheva pas sa phrase. La fenêtre de la 
cuisine était ouverte. Quelques assiettes et tasses lavées séchaient sur 
l'égouttoir, une assiette pleine de nourriture recouverte d'un film transparent 
était posée non loin de là. Un homme gisait sur le sol, la nuque appuyée aux 
placards, sa chemise blanche couverte de vomi. Mais ce n'était pas Cory 
Costello. C'était Prody.

— Bordel de... Paul ? Hé ! cria Caffery en 
s'accroupissant pour le secouer. Réveille-toi. Réveille-toi, bordel de merde 
!

Prody remua les mâchoires. Un long filet de 
bave pendait de ses lèvres. Il esquissa un geste pour 
l'essuyer.

— Qu'est-ce que tu fous là ? Qu'est-ce qui 
s'est passé ?

Les yeux de Prody s'ouvrirent à demi, puis se 
refermèrent Son menton s'affaissa. Caffery ressortit dans le couloir, en larmes 
à cause des émanations.

— Les secours sont en route ? lança-t-il aux 
hommes restés au rez-de-chaussée. Ils ont intérêt. Et pour la dernière fois, 
est-ce que quelqu'un va se décider à aérer cette putain de baraque 
?

Il regarda vers le palier et se tut Un agent 
- Wellard, visière baissée - se tenait immobile devant une porte ouverte, 
donnant celle-là côté rue. Sans doute la chambre principale. Il lui faisait 
signe de le rejoindre, apparemment fasciné par le spectacle qu'il avait devant 
les yeux.

Caffery paniqua. Il aurait aimé pouvoir 
prendre ses jambes à son cou. Il aurait aimé ne jamais savoir ce que voyait 
Wellard.

Il vint se placer à côté de lui. La pièce 
face à eux était plongée dans la pénombre. L'odeur chimique y était encore plus 
forte qu'ailleurs. Elle contenait deux lits : un lit simple sous la fenêtre - 
vide - et un lit double défait. Une femme y était allongée : Janice Costello, 
d'après la masse de ses cheveux noirs. Son dos se soulevait et retombait 
régulièrement

Caffery se tourna vers Wellard et murmura 
:

— Quoi ? C'est une femme. C'est bien ce à quoi 
vous vous attendiez, non ?

— D'accord, mais la petite fille ? J'ai vu deux 
femmes et un homme, mais pas de petite fille. Vous, si ?





Chapitre 50

L'aube se levait sur le hameau de Coates. Une 
aube apathique, une aube d'hiver sans ciel orange ou pommelé, juste une plate 
clarté cendreuse qui se hissa mollement au-dessus des toits, dépassa le clocher 
de l'église, longea la cime des arbres puis redescendit comme une brume jusqu'à 
une minuscule clairière, au fond des bois de Bathurst. Dans un puits d'aération 
étranglé par la végétation, trente mètres au-dessus du canal souterrain, la 
frontière entre le jour et la nuit descendait lentement. Durant son trajet vers 
les profondeurs de la terre, elle finit par atteindre la caverne née de deux 
éboulis sur une courte portion de tunnel. La clarté diffuse du jour trouva l'eau 
noire, créa une ombre sous le sac d'escalade suspendu au bout de sa corde et se 
répandit sur l'amas de rocaille.

De l'autre côté d'un de ces éboulis, Flea 
Marley ignorait tout de l'arrivée de l'aube. Elle n'avait conscience que du 
froid et du silence du tunnel. Roulée en boule, la tête rentrée dans les épaules 
et les mains coincées sous les aisselles, elle tentait de se réchauffer. 
Somnolente et ivre de fatigue, elle était traversée par des pensées 
insignifiantes. Un étrange caprice de ses voies optiques lui faisait apercevoir 
des lueurs dansantes, peuplées d'étranges images pastel.

Pas d'éclairage pour le moment. Sa torche et 
sa petite lampe frontale étaient à peu près tout ce qu'elle avait pu sauver du 
séisme. Elle les gardait éteintes, économisant les batteries pour retarder le 
moment où elle devrait se rabattre sur la vieille lampe à carbure de son père. 
Il n'y avait de toute façon rien à voir. Elle savait sur quoi buterait son 
faisceau : une faille béante au plafond, par laquelle s'étaient déversées des 
tonnes de terre et de pierres. Ces débris avaient rehaussé le sol d'un mètre par 
endroits et recouvert les éboulis originels à chaque extrémité du tronçon de 
tunnel. Ses deux issues de secours potentielles n'existaient donc plus et, cette 
fois, creuser à la main ne suffirait pas. Flea avait essayé. Elle s'était 
épuisée en vain. Seul un bulldozer pouvait venir à bout de ces 
obstacles.

Toutefois, elle apprenait beaucoup de la 
situation. Elle avait appris que lorsqu'on croyait avoir atteint le summum de la 
sensation de froid on se trompait Elle avait appris que même au petit matin des 
trains circulaient sur la ligne de Cheltenham. Des trains ponctuels, 
apparemment. Tous les quarts d'heure, l'un d'eux passait dans un fracas de 
tonnerre, faisant trembler le sol tel un dragon dans la nuit, décrochant 
quelques pierres des replis invisibles du tunnel. Dans l'intervalle, elle 
retombait dans un sommeil nerveux puis se réveillait de nouveau, frissonnant de 
peur et de froid. Sa montre étanche égrenait les minutes, définissait seule les 
segments de sa nouvelle vie.

Une image de Jack Caffery lui trottait dans 
la tête. Mais pas de Jack Caffery hurlant contre elle, non, de Jack Caffery lui 
parlant d'une voix douce. De la main qu'il avait posée un jour sur son épaule - 
elle avait senti sa chaleur à travers son tee-shirt Ils étaient assis dans une 
voiture, et elle s'était imaginé à l'époque qu'il l'avait touchée parce qu'elle 
se trouvait au seuil d'une porte ouverte, prête à entrer dans un monde neuf. 
Mais la vie était pleine d a-coups et de soubresauts, et seuls les plus forts et 
les plus habiles ne se laissaient pas déstabiliser. Ce fut ensuite le visage de 
Misty Kitson qui lui revint, souriant à la une d'un quotidien, et Flea songea 
que le nœud du problème était peut-être là : Thom et elle avaient dissimulé 
impunément ce qui lui était arrivé. Peut-être une instance supérieure avait-elle 
décidé qu'ils devaient payer le prix de leur faute. Et par une sorte d'ironie du 
sort, elle se trouvait à son tour ensevelie comme le cadavre de 
Misty.

Elle ressortit ses mains frigorifiées de ses 
aisselles et palpa son portable, rangé dans une des poches étanches de sa 
combinaison de survie. Pas de signal. Evidemment. Elle savait à peu près où elle 
était. Elle avait envoyé une salve de SMS pour donner ses coordonnées 
approximatives à toutes les personnes dont le nom lui était venu à l'esprit. 
Mais ces SMS faisaient la queue dans sa boîte d'envoi, sous l'icône des messages 
en attente. En fin de compte, par crainte d'épuiser sa batterie, elle avait 
éteint puis rangé l'appareil dans sa poche plastifiée. 23 heures, avait-elle dit 
à Prody. Cela faisait plus de sept heures. Prody n'avait pas reçu son message. 
Et s'il ne l'avait pas reçu, sa situation était d'une simplicité biblique : 
l'extrémité de son fil d'Ariane se trouvait à l'entrée du tunnel. Elle avait 
laissé sa voiture tout au bord de la place du village, pour ne gêner personne. 
Bref, il pouvait se passer plusieurs jours avant que quelqu'un remarque la 
présence de l'un ou de l'autre et en déduise qu'elle était là.

Elle déplia ses membres dans la douleur, 
changea de position, souleva un peu les pieds et se laissa glisser jusqu'au bas 
de l'éboulis. Le bruit de ses bottes s'enfonçant dans l'eau résonna dans toute 
la cavité. Sur l'eau noire flottaient des déchets probablement tombés du puits 
d'aération et poussés de ce côté-ci par les courants d'air avant que 
l'affaissement ne sépare les tronçons. Flea ôta ses gants, se pencha en avant, 
prit un peu d'eau entre ses mains engourdies et gercées, la renifla. Elle ne 
sentait pas le pétrole. Plutôt la terre. Les racines, les feuilles et les 
clairières ensoleillées. Elle la goûta du bout de la langue. Légèrement 
métallique.

Une masse opaque se dressait à la lisière de 
son champ de vision. Elle laissa l'eau couler entre ses doigts et se tourna vers 
la gauche avec raideur.

A environ trois mètres d'elle, elle discerna 
un vague reflet de forme conique. Une lueur ténue, spectrale. Flea pivota sur 
elle-même et se plaqua contre l'éboulis, retrouva à tâtons son sac et y prit la 
lampe à carbure. Mettant une main devant ses yeux, elle l'alluma. Un éclair 
bleuté illumina la caverne, aiguisant ses contours et les faisant paraître plus 
grands que nature.

Flea baissa la main et se concentra sur 
l'endroit d'où était venue la lueur : la coque de la péniche 
abandonnée.

Elle éteignit la lampe et garda les yeux 
fixés sur cette coque. Peu à peu, les formes et les traces de brûlure imprimées 
sur sa rétine s'estompèrent Ses pupilles se dilatèrent Le doute n'était plus 
permis. La péniche laissait passer une quantité infime de lumière du jour, venue 
de l'autre versant de l'éboulis.

Elle ralluma sa lampe et l'enfonça dans la 
terre argileuse pour éclairer la base de l'amas pendant qu'elle préparait son 
matériel. Elle enfila ses gants, remit son sac sur ses épaules, pataugea jusqu'à 
la poupe de la péniche, passa le bras à l'intérieur et y promena sa lampe. La 
péniche reposait sous l'éboulis ; sa proue émergeait dans la partie du tunnel où 
donnait le puits d'aération. Elle devait être vieille de plus d'un siècle - la 
coque et le pont étaient constitués de plaques d'acier rivetées. Les ingénieurs 
de l'époque victorienne connaissaient leur métier, songea Flea en levant les 
yeux vers le plafond de la coque : malgré le poids des rochers, elle n'avait pas 
fléchi. La péniche tout entière s'était enfoncée dans la boue à l'arrière, ce 
qui expliquait que, de l'autre côté, sa proue soit surélevée. Ici, côté poupe, 
moins de trente centimètres séparaient l'eau du plafond de la soute ; mais du 
fait de l'inclinaison de l'ensemble, plus on se rapprochait de la proue et plus 
la hauteur à l'air libre augmentait


A deux mètres cinquante de la poupe, le 
puissant faisceau de sa lampe rencontra la cloison qui séparait l'arrière et 
l'avant de la péniche. Flea le promena sur le reste de la coque, cherchant une 
issue. La lumière accentuait les reliefs des rivets et des toiles d'araignée, 
frôlant quelques détritus flottants : des sacs de supermarché, des canettes de 
soda. Une forme velue : un rat crevé, sans doute. Mais pas la moindre issue. 
Elle éteignit à nouveau et, cette fois, ses yeux ne furent pas longs à 
s'accoutumer au changement Elle vit aussitôt que la lumière dessinait un contour 
rectangulaire dans la cloison. Alors elle souffla lentement

C'était une trappe, à demi submergée. 
Vraisemblablement destinée à transférer le charbon d'une soute à l'autre. Il n'y 
avait aucune raison pour qu'elle soit verrouillée. Elle n'avait pas trouvé le 
ravisseur de l'autre côté de l'éboulis, mais il pouvait y être descendu 
entre-temps. De toute façon, son choix était clair : traverser la péniche et 
affronter ce fumier, ou bien mourir à petit feu ici.

Elle fouilla dans son sac à dos et en sortit 
son couteau suisse et le piquet d'amarrage trouvé trois jours plus tôt, glissa 
le tout dans sa pochette étanche et noua le cordon de celle-ci autour de son 
poignet.

Elle ajusta ensuite autour de son crâne 
l'élastique de sa lampe frontale et s'agenouilla lentement jusqu'à ce que l'eau 
lui arrive à la poitrine. Elle entra dans la coque les bras en avant pour 
détecter d'éventuels obstacles, les lèvres pincées pour éviter d'avaler de 
l'eau, promenant autour d'elle le rayon de sa lampe frontale, effleurant à tout 
moment des toiles d'araignée chargées de particules de rouille. Même si le 
ravisseur se trouvait dans la partie suivante du tunnel, il ne risquait pas de 
repérer le point lumineux de sa lampe, car il faisait trop clair de son côté 
pour que celui-ci soit visible. En revanche, il pouvait l'entendre. Elle fit 
glisser ses doigts sur le piquet d'amarrage pour s'assurer qu'il était prêt à 
l'emploi.

Elle avançait prudemment. Son haleine acre 
lui revenait au visage dans l'espace confiné. Le résultat d'une nuit de peur et 
de jeûne, mêlé à l'odeur du charbon autrefois entreposé dans les entrailles de 
la péniche.

Elle atteignit la cloison et constata que, 
sur soixante centimètres au moins, la trappe était sous l'eau. Elle repéra ses 
contours avec ses gants et ses bottes. Sa main trouva un levier en position 
ouverte. Seules des décennies de rouille maintenaient cette trappe fermée. L'eau 
n'exerçait aucune pression particulière sur elle. Si elle parvenait à la 
débloquer de son côté, elle devrait pouvoir l'ouvrir. Le tout était d'y aller en 
douceur.

Tirant la langue, elle inséra la lame de son 
couteau suisse au point de jonction du battant et de la cloison, afin de gratter 
la rouille. Elle déblaya la vase du fond de la coque avec ses pieds. Elle 
n'osait pas ôter ses gants - ses doigts lui firent mal quand elle les 
introduisit entre le battant et la cloison. Elle cala un pied contre celle-ci 
et, concentrant son énergie dans ses doigts, tira de toutes ses forces. Une 
pluie de confettis de rouille s'abattit sur elle, et un flot d'eau moins glacée 
inonda son ventre.

Le bruit que fit la trappe en cédant claqua 
comme une gifle à son oreille. Pour la première fois depuis des lustres, son 
sang-froid l'abandonna. Elle découvrit qu'elle ne pouvait plus bouger. Elle 
resta là où elle était, accroupie, aux trois quarts immergée, attendant qu'un 
bruit lui réponde de l'autre côté du panneau.





Chapitre 51

Une lumière bleue éclaboussait les façades de 
la rue étroite et la plainte d'une sirène s'élevait au loin : les ambulances 
transportant Janice et sa mère tentaient de se frayer un chemin dans la 
circulation matinale. Une cinquantaine de riverains se pressaient à la limite du 
périmètre de sécurité, cherchant à apercevoir ce qui se passait à l'intérieur de 
la maison anonyme devant laquelle était massée la police.

Sur la pelouse, les visages étaient graves. 
Personne n'arrivait à croire que l'impensable s'était produit - qu'Emily avait 
été enlevée à leur nez et à leur barbe. D'après certaines rumeurs, le directeur 
de la police était en route pour voir de ses yeux le théâtre d'une bavure aussi 
monumentale. Les appels des journalistes tombaient en pluie drue, et celui qui 
se trouvait au cœur de la tempête était le constable Paul 
Prody.

Il avait pris place sur un des bancs de la 
petite table de pique-nique installée devant la maison, sur un rectangle de 
gazon galeux. Il avait accepté qu'on lui prête un tee-shirt et n'empestait donc 
plus le vomi - sa chemise se trouvait à ses pieds, dans un sac en plastique 
fermé par un double nœud -, mais il avait refusé de se laisser examiner. Son 
équilibre était précaire. Il devait garder un coude en appui sur la table et 
concentrer son regard sur un point imaginaire au sol. De temps en temps, 
quelqu'un l'aidait à se redresser car il avait tendance à 
s'affaisser.

Caffery avait une nouvelle fois cédé à 
l'appel du tabac. Assis sur un deuxième banc, il fumait une cigarette roulée 
serré et regardait Prody en plissant les yeux.

— Ils penchent pour un genre de chloroforme, 
peut-être à base d'eau de Javel et d'acétone. Un gaz soporifique à l'ancienne. 
Passé une certaine dose, ça peut vous niquer le foie. C'est pour ça que tu 
devrais être à l'hosto. Même si tu as l'impression d'aller 
bien.

Prody secoua la tête avec véhémence, et ce 
simple mouvement sembla le déséquilibrer.

— Allez vous faire voir, répliqua-t-il d'une 
voix enrouée. Vous croyez que Janice aimerait me savoir dans le même hôpital 
qu'elle ?

— Un autre, alors.

— Mon cul ! Je vais juste rester ici. Et 
m'aérer un peu.

Il inspira, expira, inspira, expira. Dans la 
douleur. Caffery l'observait en silence. Prody avait passé la nuit chez Janice 
Costello, une personne vulnérable, et cela l'énervait presque autant que son 
intérêt pour l'affaire Kitson. Pourtant il ne pouvait s'empêcher d'avoir un peu 
pitié de lui. Il comprenait que le pauvre type riait pas envie de se retrouver 
dans le même hôpital que Janice et sa mère après s'être montré incapable 
d'éviter l'enlèvement de la petite Emily.

— Ça va aller. Donnez-moi dix minutes, et je 
pourrai m'en aller. Il paraît que vous savez où il est, fit Prody en levant ses 
yeux rougis vers Caffery.

— On n'est sûrs de rien. On a un hangar dans le 
collimateur à Tarlton, près du canal. Il a été perquisitionné.

— Des indices ?

— Pas encore. Les gars se sont repliés. Au cas 
où il y ramènerait Emily. Mais...

Il s'interrompit et scruta la ligne de fuite 
des bâtiments le long de la rue.

— Il ne le fera pas, évidemment. Ce serait trop 
simple.

— Vous savez qu'il a pris mon portable 
?

— Mouais. Il est éteint, mais on a lancé une 
analyse de signaux. S'il le rallume, on le localisera par triangulation. Mais, 
comme je l'ai déjà dit, il est trop malin. S'il le rallume, ce ne sera pas pour 
rien.

Prody frissonna. La tête toujours baissée, il 
jeta un regard sombre vers la rue, d'un côté puis de l'autre. C'était un matin 
froid mais ensoleillé. Les gens étaient partis travailler. Les mères étaient 
revenues des écoles où elles déposaient leurs gosses, avaient garé les voitures 
à leur place dans les allées. Au lieu de rester chez elles, elles s'étaient 
approchées du cordon de sécurité et, bras croisés, observaient les véhicules de 
police et les ambulances. Leurs yeux se fixaient parfois sur Caffery et Prody. 
Exigeant des réponses.

— Je n'ai rien vu venir, dit Prody. Je n'ai 
aucun souvenir. J'ai merdé.

— Et comment ! Tu as merdé dans les grandes 
largeurs. Mais pas parce que tu n'as pas réussi à arrêter ce 
salaud.

Caffery éteignit sa cigarette sur un mouchoir 
en papier que lui avait donné Nick. Il replia le mouchoir sur le mégot, appuya 
vigoureusement dessus pour étouffer la braise et rangea le tout dans sa poche. 
Il n'y avait plus personne dans la maison. Ils l'avaient fouillée de fond en 
comble dans l'espoir de retrouver Emily et, dès qu'ils avaient eu la certitude 
que la petite n'était plus là, ils l'avaient mise sous scellés en attendant 
l'arrivée des techniciens. Ce n'était donc pas le moment de répandre des cendres 
partout

— Non, reprit-il. Ta grosse connerie, c'est 
d'avoir été là. Tu fais partie de cette enquête. Tu n'aurais jamais dû rester 
ici après la fin de ton service. Qu'est-ce qui t'a pris, bon Dieu 
?

— Je suis passé dans la journée, comme vous me 
l'aviez demandé. Elle était... elle était... vous savez bien, soupira Prody en 
agitant faiblement la main. Bref, je suis resté.

— Elle était quoi ? Attirante ? Disponible 
?

— Seule. Il avait foutu le 
camp.

— Joli langage.

Prody le dévisagea comme s'il avait envie de 
dire quelque chose mais n'y arrivait pas.

— Il était parti travailler en laissant sa 
femme et sa fille affolées. Qu'est-ce que vous auriez fait ?

— A la Met, on nous enfonçait ça dans le crâne 
dès notre formation. Quand on profite d'une femme de cette façon - de quelqu'un 
qui est déjà une victime -, c'est comme chasser un animal blessé. Un animal 
blessé !

— Je n'ai pas profité d'elle, j'ai eu pitié 
d'elle. Je n'ai pas couché avec elle. Je suis resté parce que j'ai cru que ça 
vous ferait faire des économies sur votre budget de fonctionnement, et parce 
qu'elle m'a dit que ma présence la rassurait. Heureusement que je ne l'ai pas 
déçue, hein ? ajouta Prody en secouant tristement la tête.

Caffery soupira. Dans cette affaire, l'odeur 
fétide de la défaite était omniprésente.

— Reprenons. Costello s'en va dans 
l'après-midi. A son travail ?

— Une voiture de patrouille l'a conduit là-bas. 
C'est Nick qui a tout organisé.

— Et il n'est jamais revenu ?

— Si, si. Mais pas plus de dix minutes. Vers 21 
heures. Avec un coup dans le nez, je crois. Et il lui est tombé dessus dès qu'il 
a passé le seuil.

— Pourquoi ?

— Parce que... 

Prody s'interrompit.

— Parce que quoi ?

Les traits de Prody se crispèrent légèrement. 
Il semblait à deux doigts de dire quelque chose - quelque chose de difficile - 
mais il se tut. Au bout de quelques secondes, son visage se 
détendit.

— Allez savoir. Un truc entre eux, ça ne me 
regardait pas. Ils étaient tous les deux à l'étage et tout ce que je sais, c'est 
qu'elle s'est mise à lui crier dessus. Il a dévalé l'escalier en jurant, et le 
voilà reparti. En claquant la porte. Elle est descendue juste après et s'est 
dépêchée de mettre les chaînettes de sûreté. Alors, je lui ai dit un truc du 
genre : « Madame Costello, je ne ferais pas ça à votre place, vous allez 
l'énerver », et elle m'a répondu qu'elle rien avait rien à battre. Et ça n'a pas 
raté, il est revenu une demi-heure après, est tombé sur les chaînettes et a fait 
du ramdam en secouant la porte de toutes ses forces.

— Qu'as-tu fait ?

— Elle m'avait demandé de l'ignorer, c'est ce 
que j'ai fait

— Mais il a fini par repartir ? Et vous laisser 
tranquilles ?

— Oui. Je pense qu'il... Disons qu'à mon avis 
il savait qu'il pouvait passer la nuit ailleurs.

Caffery ressortit le mouchoir plié de sa 
poche. Inspecta le mégot à l'intérieur. Le replia et le 
rangea.

— On t'a ramassé dans la 
cuisine.

— Oui, dit Prody en levant les yeux vers la 
fenêtre ouverte. Je me revois y entrer. J'avais préparé du chocolat chaud pour 
tout le monde, et ensuite j'ai lavé les tasses. C'est tout ce que je me 
rappelle.

— A quelle heure ?

— Aucune idée. Dans les 22 heures 
?

— La fenêtre a été forcée. Il y avait des 
traces dans l'herbe. Une échelle, dit Caffery, indiquant du menton l'endroit où 
l'équipe d'intervention avait attaché trois barrières métalliques avec du ruban 
de police pour isoler la zone suspecte. C'est plus discret sur le côté. Il a dû 
s'occuper de toi en premier. Dans la cuisine. Les autres n'ont rien dû entendre 
de...

Il s'interrompit Une BMW de la police venait 
de s'immobiliser le long du trottoir. Cory Costello en descendit Son manteau 
était ouvert sur une chemise de luxe. Il était propre et élégant - rasé et 
douché. Il n'avait sûrement pas passé la nuit sur un banc. Nick, qui téléphonait 
dans la voiture de Caffery, en sortit immédiatement et l'intercepta. Ils 
parlèrent un moment, puis Cory promena un regard circulaire sur les policiers et 
les badauds attroupés. Ses yeux s'arrêtèrent sur Caffery, puis Prody. Ni l'un ni 
l'autre ne bougea. La rue entière parut faire silence. Le père qui venait de 
perdre sa fille. Et les deux flics qui auraient dû éviter que ça se produise. 
Cory s'avança vers eux.

— Ne lui parle pas, glissa sèchement Caffery à 
Prody. S'il y a quelque chose à dire, laisse-moi faire.

Prody s'abstint de répondre. Son regard était 
fixé sur Cory, qui fit halte à quelques pas.

Caffery se retourna. Le visage de Cory était 
lisse, sans aucune ride sur le front. Il possédait une mâchoire étroite et un 
nez féminin ; ses yeux gris très clairs dévoraient le profil de 
Prody.

— Fumier, dit-il à mi-voix.

Caffery sentit l'affolement naissant de Nick, 
quelque part sur sa droite ; elle redoutait ce qui risquait 
d'arriver.

— Fumier. Fumier. Fumier, répéta Cory, 
murmurant presque et toujours aussi calme. Fumier fumier fumier fumier fumier 
fumier.

— Monsieur Costello... commença 
Caffery.

— Fumier fumier fumier 
fumier.

— Monsieur Costello. Ça n'aide pas 
Emily.

— Fumier fumier fumier FUMIER 
!

— Monsieur Costello !

Cory sursauta. Il fit un pas en arrière et 
regarda Caffery en clignant des yeux. Il parut se rappeler qui et où il était. 
Il arrangea ses manchettes et se retourna pour scruter la rue avec une 
expression polie et raisonnable, comme s'il envisageait d'acheter la maison et 
étudiait son environnement immédiat. Puis il retira son manteau et le laissa 
tomber au sol. Il dénoua ensuite son écharpe et la jeta sur le manteau. Il prit 
le temps de considérer le petit tas de vêtements, comme s'il était surpris de le 
trouver là. Et soudain, sans crier gare, il contourna la table de pique-nique en 
trois enjambées et se jeta sur Prody.

Avant que Caffery ait eu le temps de quitter 
son banc, Prody fut arraché au sien et plaqué sur le dos sur le gazon. Il ne 
résista pas : il laissa Cory s'acharner sur lui, les bras levés devant le 
visage, pendant que cet homme en costume lui assénait une pluie de coups de 
poing. Presque comme s'il acceptait la punition. Caffery fit le tour de la table 
et se jeta sur Cory pendant que Wellard et un de ses collègues traversaient le 
jardinet coudes au corps.

— Monsieur Costello ! cria Caffery dans 
l'oreille de Cory - dans ses cheveux parfaitement coupés. Cory ! Lâchez-le. Si 
vous ne le lâchez pas, on va devoir vous menotter...

Cory expédia encore deux coups de poing dans 
les côtes de Prody avant que les deux agents de l'équipe de soutien 
l'immobilisent et l'entraînent à l'écart Prody parvint à se mettre à quatre 
pattes et s'éloigna, hors d'haleine.

— Tu ne méritais pas ça.

Caffery s'accroupit près de Prody, le souleva 
par son tee-shirt Ses traits étaient flasques, et il saignait de la 
bouche.

— Tu ne méritais pas ça, répéta Caffery. Mais 
ça n'empêche que tu n'aurais pas dû être là.

— Je sais.

Prody s'essuya le front Un filet de sang 
ruisselait aussi de son cuir chevelu : Cory lui avait arraché une touffe de 
cheveux Il semblait au bord des larmes.

— Je me sens comme une merde.

— Ecoute-moi - écoute-moi bien Je veux que tu 
ailles voir cette jeune et jolie secouriste, là-bas, et que tu lui expliques que 
tu veux aller à l'hôpital passer des examens et te faire recoudre. Tu m'entends 
? Et quand ce sera fait, je veux que tu m'appelles. Pour me prévenir que ça 
va.

— Et vous ?

Caffery se redressa. Brossa sa veste, son 
pantalon.

— Moi ? Je crois qu'il va falloir que j'aille 
renifler un peu ce foutu hangar. Non pas que je m'attende à le trouver là-bas. 
Comme je l'ai déjà dit.

— Trop malin ?

— Exact. Beaucoup, beaucoup 
trop.





Chapitre 52

Le paysage était rural, paisible et plein de 
charme. Situé en bordure des Cotswolds, il était parsemé de cottages et de 
manoirs en pierre brune. Le hangar loué par Ted Moon faisait partie d'un 
complexe qui détonnait tellement dans ce décor qu'il ne se passerait sans doute 
pas longtemps avant que les bulldozers d'un promoteur ne viennent lui rendre 
visite. Il se composait de cinq bâtiments trapus en parpaing, coiffés de tôle 
ondulée verdie par la mousse, qui devaient avoir été des étables. Pas d'enseigne 
commerciale et aucun signe d'activité. Dieu seul savait à quoi ils 
servaient.

Le hangar de Ted Moon était le plus à 
l'ouest, en bordure des terrains agricoles. A le voir, sombre et anonyme dans la 
lumière automnale, nul n'aurait pu deviner qu'il venait d'être le théâtre, à 
peine une demi-heure plus tôt, d'une perquisition poussée. L'équipe 
d'intervention s'y était introduite par une fenêtre latérale et, quelques 
minutes plus tard, le bâtiment grouillait de flics. Ils l'avaient fouillé 
jusqu'à l'os, sans rien trouver. Ils étaient toujours là, même si on ne les 
voyait pas. Cachés entre les arbres, ils avaient mis en place un dispositif de 
surveillance tout autour du hangar : huit paires d'yeux constamment aux 
aguets.

— Comment est-ce que ça capte, à l'intérieur ? 
Vous avez eu des ruptures de signal ?

Près de l'entrée du complexe, sur une petite 
aire de stationnement invisible depuis la route, Caffery se retourna sur la 
banquette avant d'un des Sprinter de l'équipe d'intervention et mit un coude sur 
le dossier, interrogeant du regard le sergent de l'unité.

— Non. Pourquoi ?

— Je vais aller y jeter un coup d'ceil. Je 
voulais juste réassurer qu'on pourra me joindre s'il décide de faire une 
apparition.

— D'accord, mais vous ne trouverez rien. Vous 
avez lu l'inventaire. Dix voitures et cinq mobs volées, une pile de plaques 
louches, et un écran large Sony à lecteur Blu-ray intégré flambant neuf, encore 
dans son emballage d'origine et appartenant certainement à un citoyen 
respectable.

— Plus une Mondeo de la brigade ? Le sergent 
acquiesça.

— Plus une Mondeo vraisemblablement empruntée 
sans permission sur le parking de la Criminelle. Il y a aussi un 4 x 4 qui - 
d'après les disques des freins - a roulé durant les dernières vingt-quatre 
heures et, dans un coin, un tas de vieilles machines agricoles rouillées. Et des 
pigeons. Ce hangar est un nid géant.

— Faites juste savoir aux gars de la 
surveillance qu'il faudra m'avertir en cas de besoin, dit Caffery en descendant 
de la camionnette. D'accord ?

— D'accord.

Après avoir vérifié que l'émetteur-récepteur 
fixé à sa ceinture fonctionnait, il enfila son manteau et s'éloigna. Le soleil 
qui inondait l'allée craquelée lui donna une impression de douceur pour la 
première fois depuis des jours. Les séneçons poussant entre les cailloux 
semblaient se tendre vers le ciel, prêts pour le printemps. Caffery marchait 
vite, la tête basse. A la fenêtre latérale du hangar - le seul signe du passage 
de l'équipe d'intervention était un carreau brisé proprement -, il rentra une 
main dans la manche de son manteau, passa le bras à l'intérieur et actionna la 
crémone. Il enjamba prudemment l'appui. En un an à peine, il avait détruit deux 
bons costumes dans l'exercice de son devoir et il ne tenait pas à recommencer. 
Il referma la fenêtre sitôt entré et regarda autour de lui.

Vu de l'intérieur, le hangar ressemblait à un 
blockhaus. Le peu de lumière qui y pénétrait par les fenêtres fissurées et 
crasseuses dessinait sur le sol des carrés de poussière. Une ampoule nue était 
suspendue à un crochet sous le plafond, où des toiles d'araignée déployaient de 
gracieux arcs-en-ciel. Les véhicules de toutes tailles et de toutes couleurs 
étaient parqués sur trois rangs face au portail d'entrée. Tous rutilants et 
lustrés comme s'ils étaient exposés dans un show-room. Moon avait rassemblé le 
reste de son butin dans un coin, divers objets serrés les uns contre les autres 
comme pour paraître moins suspects. Le matériel agricole était à l'opposé. 
Derrière les voitures, au centre du bâtiment, il découvrit la carcasse d'une 
vieille Cortina, tel un cadavre à demi dévoré par les 
vautours.

Caffery traversa le bâtiment en direction des 
charrues. Il s'accroupit pour scruter les profondeurs de l'amas de ferraille, 
s'assurant qu'il n'y avait rien de caché dessous. Puis il se dirigea vers le 
côté opposé du hangar et passa en revue la collection de biens volés. Où qu'il 
aille, ses semelles écrasaient des fientes de pigeons en forme de minuscules 
stalagmites : une cité miniature disparaissait à chacun de ses pas. La Cortina 
devait être un des derniers modèles sortis de l'usine. Décapotable, elle était 
manifestement là depuis des années. Tout un réseau de toiles d'araignée reliait 
la capote au châssis. Que faisait cette épave à côté de ces véhicules bichonnés 
? Caffery s'éloigna un peu et, à l'aide de son canif, découpa un pan de carton 
dans l'emballage de l'écran Sony. Le responsable des scellés ferait sûrement la 
tête, mais cela valait mieux que de perdre encore un costume. Il retourna vers 
la Cortina avec son morceau de carton et s'allongea dessus. En poussant sur ses 
pieds, il glissa de quelques centimètres supplémentaires sous la 
voiture.

Ah ! Voilà pourquoi cette Cortina n'avait pas 
bougé depuis longtemps.

Il approcha l'émetteur de ses lèvres et 
enfonça la touche d'appel.

— Vous aviez remarqué la fosse mécanique sous 
la Cortina ?

Il y eut un temps de silence, puis une rafale 
de parasites, puis la voix du sergent :

— Ouais, on l'avait remarquée - un de nos gars 
est descendu dedans.

Caffery grogna, puis palpa les poches de son 
pantalon. Son porte-clés était équipé d'une mini-torche à LED. En la pointant 
vers les profondeurs de la fosse, il parvint tout juste à en éclairer les 
flancs, tapissés de panneaux en médium qui semblaient provenir d'une cuisine 
aménagée. Il promena son rayon dessus pendant quelques secondes puis, parce 
qu'il faisait partie de ces personnes incapables de passer devant une porte 
ouverte sans risquer un coup d'œil à l'intérieur, il ressortit de sous le 
châssis en se contorsionnant, replaça son carton parallèlement à la fosse, 
s'allongea à nouveau dessus et se laissa glisser. Ses deux pieds touchèrent le 
fond de la fosse en même temps, avec un bruit sourd.

L'obscurité l'enveloppa instantanément. La 
Cortina rouillée, au-dessus de lui, masquait le peu de lumière qui pénétrait 
dans le hangar. Caffery ralluma sa torche et éclaira les panneaux qui 
l'entouraient, les vieilles moulures de placard noircies de graisse, les traces 
de poignées encore bien visibles. Il s'intéressa ensuite au sol en béton. Frappa 
du pied. Rien là-dessous. Il déposa son porte-clés sur le carton et allait se 
hisser hors de la fosse quand il se ravisa. Il récupéra ses clés, s'accroupit et 
ralluma la mini-torche.

Tous les panneaux étaient cloués sur des 
tasseaux eux-mêmes vissés dans le béton. Sauf qu'il n'y avait aucune raison de 
revêtir une fosse mécanique avec des portes de placard de cuisine. A moins de 
vouloir cacher quelque chose. Et ce n'était pas tout. Caffery glissa ses doigts 
sous le bord inférieur du panneau recouvrant la face arrière de la fosse. Il 
était solidement fixé. Il inséra sa lame de canif entre le panneau et le 
tasseau, les écarta l'un de l'autre et aperçut une brèche 
derrière.

Son pouls s'accéléra. Il avait entendu dire 
que le sous-sol de la région était criblé de cavernes et de passages 
souterrains. Quand il avait briefé l'équipe de Flea, le responsable du tunnel de 
Sapperton avait parlé d'un réseau de tunnels et de cachettes. Un type aussi 
costaud que Ted Moon était capable de parcourir une longue distance sous terre 
en portant une petite fille comme Emily. Peut-être jusqu'à une tanière aménagée 
par ses soins. Un endroit où il pourrait faire ce que bon lui semblait sans 
risquer d'être dérangé.

Caffery ressortit de la fosse et s'approcha 
de la fenêtre en baissant le volume de son récepteur.

— Allô, dit-il en se penchant à l'extérieur. 
Quand votre gars est descendu dans la fosse, il a remarqué l'orifice condamné 
?

Il y eut un long silence. Puis 
:

— Vous pouvez répéter, commissaire ? Je crois 
que je n'ai pas bien compris.

— Il y a une issue. Au fond de la fosse. 
Personne n'a vu ça ?

Silence.

— Et merde ! Pas la peine de répondre. Il y a 
un passage. Je vais aller voir. Envoyez-moi quelqu'un en renfort, d'accord ? Pas 
pour que je sente son souffle chaud sur ma nuque - je n'ai pas besoin de cent 
kilos de flic armé jusqu'aux dents pour faire du barouf derrière moi, mais ce 
serait sympa de savoir qu'il y a quelqu'un dans la fosse, histoire d'assurer mes 
arrières.

Nouveau silence. Puis :

— Ouais, pas de problème, commissaire. Il 
arrive.

— Mais veillez à ce que ça reste discret Si 
Moon se pointe, je ne veux pas qu'il voie son hangar grouillant d'hommes en 
noir.

— Ça marche.

Caffery revint sur ses pas en faisant craquer 
les fientes de pigeon et redescendit dans la fosse. Une fois le haut du panneau 
décloué, le reste céda facilement. Il le mit de côté et se pencha en avant pour 
voir ce qu'il cachait.

Un tunnel, assez important pour livrer 
passage à un homme, même de haute taille : il suffisait de rentrer un peu la 
tête dans les épaules. Aussi loin que portait son regard, le sol était tapissé 
de journaux crasseux. Il pointa sa mini-torche vers l'intérieur et découvrit un 
plafond de terre soutenu par des poutres et des étais qui lui rappelèrent un de 
ses films de guerre favoris, La Grande Evasion. Les parois délimitaient un 
passage large d'une soixantaine de centimètres. Ce tunnel était de conception 
grossière, mais solide.

Caffery s'y engagea, précédé par le rayon de 
sa torche. Il faisait plus doux ici qu'en surface, et l'air sentait les racines 
et la tourbe. Le silence était étouffant. Il fît quelques pas supplémentaires, 
méfiant, s'arrêtant régulièrement pour écouter. Quand la lumière venue de la 
fosse mécanique ne fut plus qu'une petite tache grise, il éteignit sa 
mini-torche et resta un moment immobile, les paupières closes, s'efforçant 
d'analyser les ténèbres qui le cernaient.

Enfant, quand il dormait dans la même chambre 
que son frère, Ewan et lui avaient un jeu. Sitôt que leur mère avait refermé la 
porte et redescendu l'escalier grinçant, Ewan traversait la pièce dans le noir 
sur la pointe des pieds et se glissait dans le lit de Jack. Allongés côte à côte 
sur le dos, ils faisaient de leur mieux pour ne pas rire. Ils étaient trop 
jeunes pour parler de filles - donc ils se racontaient des histoires de 
dinosaures et de démons, se demandaient ce que ça pouvait faire d'être un soldat 
et de tuer quelqu'un. Ils essayaient de se flanquer mutuellement la trouille. Le 
jeu consistait à inventer une histoire aussi effrayante que possible. Ensuite, 
il fallait poser la main sur la poitrine de l'autre pour voir si on avait réussi 
à accélérer les battements de son cœur. Celui dont le cœur battait le plus vite 
avait perdu. Ewan étant l'aîné, c'était souvent lui le vainqueur. Le cœur de 
Jack était un vrai marteau-pilon, un gros organe musclé qui l'emmènerait 
allègrement au-delà des quatre-vingt-dix ans, d'après le médecin de la famille, 
s'il n'abusait pas trop du Glenmorangie. Caffery n'avait jamais appris à le 
dompter. Il bondissait à présent dans son thorax, envoyant des giclées de sang 
dans ses artères parce qu'il avait la sensation - une sensation injustifiée, 
mais néanmoins aussi palpable qu'une douche glacée - qu'il n'était pas seul dans 
ce tunnel.

Il se retourna vers la lueur ténue de 
l'entrée. Les renforts allaient arriver. Il fallait leur faire confiance. Après 
avoir rallumé sa torche, il éclaira les profondeurs du tunnel. Son faible rayon 
se perdait dans l'ombre. Il n'y avait rien à trouver ici. Impossible : ce 
panneau avait été cloué de l'extérieur. Son imagination s'obstinait pourtant à 
se représenter quelqu'un respirant dans le noir, tout près de 
lui.

— Hé, Ted ! risqua-t-il. On sait que tu es 
là.

Sa voix lui revint en écho : On sait que tu 
es là... Assourdie par les parois de terre, elle sonnait creux. Manquait de 
conviction. Il reprit sa marche, tenant sa torche devant lui, le bras tendu. Le 
visage du Marcheur lui apparut dans l'ombre. Il est plus intelligent que tous 
les autres. Au bout de sept ou huit mètres, il se retrouva face à un mur. Il 
avait atteint le fond du tunnel. Il se retourna vers l'entrée, promena sa torche 
dans toutes les directions, la leva vers les poutres et les étais. Une impasse 
?

Non. A deux mètres environ, il découvrit une 
ouverture dans la paroi latérale, à hauteur de sa taille. Il était passé devant 
sans la voir.

Il revint sur ses pas, se pencha en avant, 
braqua sa torche sur le trou. Le fond en était trop loin pour que son rayon 
l'éclairé. Caffery renifla. Cela sentait les vêtements sales.

— Tu es là, fils de pute ? Parce que si c'est 
oui, je te tiens.

Il s'engagea dans l'ouverture, plié en deux, 
les mains en avant Son dos et ses épaules frôlaient le plafond - tant pis pour 
son costume. Le tunnel descendait légèrement sur trois ou quatre mètres, puis 
débouchait sur une sorte de pièce creusée dans la roche, un peu plus vaste. Il 
s'arrêta à l'entrée, les muscles bandés, prêt à battre en retraite à la moindre 
alerte. Le pinceau lumineux explora la petite caverne. Son cœur bondissait dans 
sa poitrine.

Il ne s'était pas trompé : il y avait bien 
quelqu'un. Mais ce n'était pas Ted Moon.

Il rebroussa chemin, porta l'émetteur à ses 
lèvres en prenant soin de l'écarter de son visage pour surveiller l'entrée du 
tunnel.

— Allô ? Vous me recevez ?

— Ouais. Je vous reçois 
nickel.

— Ne descendez pas dans le tunnel. Je répète : 
ne descendez pas dans le tunnel. Faites plutôt venir une équipe de TSC et... 
oui, je pense qu'il faudrait aussi quelqu'un de chez le 
coroner.
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Les TSC, déjà occupés à trois kilomètres de 
là, furent les premiers à arriver, avant même le médecin légiste. Après avoir 
isolé l'entrée du hangar, ils installèrent des rampes fluorescentes sur pied 
dans la caverne pour l'inonder de lumière. Ils allaient et venaient dans leurs 
combinaisons ridicules. Caffery ne disait pas grand-chose. Il était retourné les 
attendre dans la fosse mécanique, avait enfilé une paire de bottes et de gants à 
leur arrivée, puis les avait guidés jusqu'à la caverne où il se trouvait 
toujours, le dos contre le mur.

Elle était jonchée de journaux, de vieux 
emballages alimentaires. Il y avait aussi des canettes de bière, des piles. 
Devant le mur du fond, deux palettes de manutention industrielle étaient 
superposées. Une forme recouverte d'un drap crasseux, taché, durci et couvert 
d'insectes morts, était étendue dessus. La forme reconnaissable entre toutes 
d'un être humain étendu sur le dos, les bras croisés sur la poitrine. De la tête 
aux pieds, elle mesurait à tout casser un mètre cinquante.

Le CSC installa sur le sol un chemin de 
plaques de tôle allant de l'entrée jusqu'au corps. Caffery reconnut le type 
arrogant qui s'était occupé de la voiture des Costello.

— Vous n'avez touché à rien ? Vous êtes trop 
malin pour ça, évidemment

— Je me suis penché dessus. Je n'ai pas touché 
le drap - je n'en ai pas eu besoin. Quand on est face à la mort, on le sait. Ça 
ne demande pas trop d'efforts, même pour un flic qui a de la merde dans le 
cerveau.

— Vous êtes le seul à être entré ici 
?

Caffery se frotta les paupières puis eut un 
geste vague en direction du corps.

— Ce n'est pas un adulte, si 
?

Le CSC secoua la tête, debout face aux 
palettes.

— Non, ce n'est pas un adulte. Certainement 
pas.

— Vous seriez capable de me dire son âge ? 
Est-ce qu'elle pourrait avoir dix ans, ou est-elle plus jeune 
?

— « Elle » ? Comment savez-vous que c'est une 
fille ?

— Vous croyez que c'est un garçon 
?

Le CSC se retourna et lui décocha un regard 
appuyé.

— J'ai entendu dire qu'il s'agissait de 
l'affaire Ted Moon ? Le ravisseur d'enfants ?

— Vous avez de bonnes 
sources.

— Ce meurtre - celui de la petite Sharon Macy 
-, c'a été ma toute première mission, il y a peut-être onze, douze ans. J'ai 
passé une journée entière à décoller son sang du parquet au scalpel. Je le 
revois comme si c'était hier - j'en fais encore des 
cauchemars.

La légiste arriva peu après - une femme vêtue 
d'un imperméable à ceinture. Elle portait des gants et avait mis des 
surchaussons pour protéger ses bottes élégantes. Elle se redressa en entrant 
dans la caverne, repoussa une mèche de cheveux de son visage et leva une main 
pour protéger ses yeux des projecteurs. Caffery la salua avec un petit sourire 
crispé. Ses cheveux blonds étaient noués en queue de cheval, et elle paraissait 
beaucoup trop jeune et beaucoup trop mignonne pour ce type d'intervention. Elle 
avait plutôt un look à vendre des pâtisseries ou à conseiller les gens sur leur 
hygiène buccale.

— C'est lié à cette histoire de vols de 
voitures ? demanda-t-elle.

— A vous de me le dire.

La légiste questionna le CSC du regard, en 
quête d'un supplément d'information. Mais il se contenta de hausser les épaules 
et retourna à ses plaques de tôle et à son matériel. Elle traversa prudemment la 
caverne, s'appliquant à rester sur les plaques, et s'immobilisa devant le 
cadavre.

Je peux couper là-dedans ? demanda-t-elle 
d'une voix qui ' liait légèrement. Pour jeter un coup d'œil au visage 
?

— Tenez.

Le CSC lui apporta une paire de ciseaux prise 
dans une boîte à outils. Il abaissa ensuite un des projecteurs pour éclairer la 
zone du drap qui intéressait la légiste et sortit un appareil 
photo.

— Je vais prendre quelques clichés pendant que 
vous bossez, expliqua-t-il.

Caffery s'avança à son tour sur les plaques 
et s'arrêta à côté de la légiste, dont la pâleur était accentuée par la lumière 
du projecteur. Il remarqua deux cercles roses sur ses 
pommettes.

— Bon, dit-elle avec un sourire crispé. Voyons 
ça.

Une gamine qui jouait à l'adulte... C'était 
peut-être sa première fois.

Elle pinça le drap entre ses doigts gantés et 
tenta d'engager les ciseaux. Le tissu produisit un léger bruit d'arrachement. 
Caffery échangea un regard avec le CSC. Quelque chose adhérait au 
drap.

Ce n'est pas toi, Emily. Ce n'est pas 
toi...

La légiste se battait avec ses ciseaux. Les 
lames mirent un temps infini à transpercer l'étoffe. Elle fit une pause. 
S'essuya le front du dos de la main. Sourit.

— Désolée. C'est du costaud. Bon, ajouta-t-elle 
presque pour elle-même, et après ?

Elle découpa le drap en ligne droite sur une 
vingtaine de centimètres, le souleva avec précaution. Il y eut un silence. Puis 
elle regarda Caffery en haussant les sourcils, comme pour dire : « Voilà. Ce 
n'est pas ce à quoi vous vous attendiez, si ? » Caffery fit un pas en avant et 
pointa sa mini-torche vers le linceul. Là où il s'attendait à trouver un visage, 
il vit un crâne, collé au drap et recouvert d'une substance brune d'aspect 
friable. Ce n'était pas non plus Martha. Mais sans doute l'avait-il deviné 
d'emblée à l'état du linceul. Cette personne ne venait pas de mourir. Cette 
personne était morte depuis des années.

Il leva les yeux vers le 
CSC.

— Sharon Macy ?

— Je miserais mon argent là-dessus si j'étais 
joueur, répondit l'homme en prenant quelques clichés de plus. Sharon Macy. Ça 
alors ! Je ne pensais pas la retrouver un jour. Vraiment pas.

Caffery s'éloigna. Il considéra les parois 
grossièrement taillées, les étais primitifs. Moon devait avoir aménagé cette 
caverne avant de se faire serrer. Il fallait de l'intelligence et de la force 
pour construire une planque aussi complexe. L'entrée en était extrêmement bien 
cachée - lui-même avait failli passer à côté. Il y avait peut-être d'autres 
tunnels, d'autres cavernes. Il y avait peut-être toute une fourmilière sous 
leurs pieds. Si ça se trouvait, les corps d'Emily et de Martha étaient eux aussi 
quelque part dans le coin. Parce que tout portait à croire qu'elles étaient 
mortes.

— Commissaire Caffery ? Commissaire, vous êtes 
là ? Une voix d'homme, surgit du tunnel.

Caffery se retourna.

— Ouais ? Qui êtes-vous ?

Il regagna l'entrée du tunnel en marchant de 
plaque en plaque et demanda en se penchant :

— Qu'est-ce qu'il y a ?

— J'appartiens au groupe de soutien, 
commissaire. J'ai un appel pour vous. Une femme. Elle n'arrive pas à vous 
joindre sur votre téléphone - elle dit que c'est urgent.

— J'arrive.

Après avoir fait un signe de la main à la 
légiste et au CSC, Caffery s'enfonça dans le tunnel. L'agent du groupe de 
soutien l'attendait dans la fosse mécanique, masquant toute la lumière. Caffery 
aperçut la lueur clignotante du téléphone portable qu'il tenait à bout de bras 
sous le châssis de la Cortina.

— Il n'y a que comme ça que ça capte, 
commissaire.

Caffery prit l'appareil, gravit l'échelle 
ultra-légère installée par les TSC, s'approcha de la fenêtre du hangar et s'y 
accouda en clignant des yeux dans la lumière froide du jour.

— Commissaire adjoint Caffery. Que puis-je pour 
vous ?

— Vous pourriez venir dès que possible, patron 
? Et même tout de suite ?

Il reconnut le léger accent gallois de 
l'officier de liaison avec les familles affectée aux Bradley. La grande brune 
aux cheveux lustrés.

— Venir où ?

— Ici. Chez les Bradley. S'il vous plaît J'ai 
besoin d'un conseil. 

Caffery se boucha l'autre oreille pour 
atténuer le vacarme que faisaient les TSC dans son dos.

— Qu'est-ce qui se passe ? Parlez lentement, 
s'il vous plaît

— Je ne sais pas quoi faire. Ma formation ne 
m'a pas préparée à ça. C'est arrivé il y a dix minutes, et je ne vais pas 
pouvoir lui cacher ce truc éternellement.

— Lui cacher quoi ?

L'OLF prit une profonde inspiration avant de 
répondre :

— Bon. J'étais à la table du petit déjeuner - 
dans la configuration habituelle, avec Rose et Philippa sur le canapé, et 
Jonathan en train de se préparer une tasse de thé. Le téléphone de Rose était 
posé devant moi, et tout à coup je vois l'écran s'allumer. D'habitude, il sonne. 
Mais j'imagine qu'elle ne reçoit pas beaucoup de SMS, parce que cette alerte 
sonore-là était désactivée. Bref, je jette un coup d'œil en passant, 
et...

— Et quoi ?

— Je crois que ça vient de lui. Ça ne peut être 
que lui. Ted Moon. Un SMS.

— Vous l'avez lu ?

— Je n'ai pas osé. Je ne suis pas allée plus 
loin que le titre. En plus, je crois que c'est un MMS.

Une photo. Merde ! Caffery se 
redressa.

— Qu'est-ce qui vous fait croire que ça vient 
de lui ?

— Le titre.

— Qui est ?

— Qui est... Qui est : « Martha. L'amour de ma 
vie. »

— Ne faites rien. Ne bougez pas, ne laissez 
surtout pas Rose voir ça. J'arrive.
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Tout en regagnant sa voiture, Caffery avala 
deux comprimés de paracetamol qu'il fit glisser avec une lampée de café brûlant, 
prise au thermos d'un agent de l'unité de soutien. Il avait mal partout. Il 
passa plusieurs appels en conduisant, pendant que Myrtle somnolait sur la 
banquette arrière. Des appels à son divisionnaire, au commandant du groupe de 
soutien déployé autour du hangar, au service de presse. Il téléphona aussi à son 
bureau et découvrit que non seulement Prody avait déjà quitté l'hôpital, mais 
qu'il était de retour dans la salle de la brigade après un rapide debriefing 
avide de se racheter de sa bourde de la veille. Caffery lui demanda de contacter 
Wellard afin de savoir si Flea Marley avait réapparu.

— Et si c'est non, ajouta-t-il en se garant 
devant chez les Bradley, va trouver ses voisins, tâche d'apprendre qui sont ses 
amis. Elle a un frère bizarre, aussi, du genre araignée dans le plafond. 
Interroge-le. Achète-toi un portable jetable ou fais-t'en prêter un par la 
maison, et envoie-moi le numéro par SMS le plus vite possible. Et n'oublie pas 
de m'appeler dès que tu sauras quelque chose.

— Ouais, fit Prody. J'ai déjà deux ou trois 
théories.

Caffery se gara devant la planque des 
Bradley. Tout semblait normal. Les rideaux ouverts. Quelques lampes allumées. 
Les jappements du chien à l'intérieur.

Ce fut l'OLF qui lui ouvrit et il devina à 
son expression que la situation s'était aggravée depuis son coup de 
fil.

— Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a 
?

Elle s'effaça et ouvrit la porte en grand 
pour qu'il puisse voir toute l'entrée. Rose Bradley était assise à mi-escalier, 
en chaussons et en robe de chambre rose. Une sorte de miaulement aigu 
s'échappait de sa gorge. Philippa et Jonathan la regardaient depuis le seuil du 
salon, pétrifiés et impuissants. Philippa retenait Sophie par la peau du cou. La 
chienne avait cessé d'aboyer mais considérait Caffery avec méfiance, les pattes 
agitées de spasmes.

— Elle a trouvé le message, murmura l'OLF. Elle 
est pire qu'un pitbull dès qu'il s'agit de son portable. Elle a réussi à me le 
reprendre.

Rose se balançait d'arrière en avant, d'avant 
en arrière.

— Ne me demandez pas de vous le donner, 
dit-elle. Vous n'avez aucune chance. C'est mon téléphone.

Caffery ôta son manteau et le jeta sur une 
chaise près de la porte. Il régnait une chaleur d'étuve dans l'entrée. Les murs 
étaient tapissés d'un papier peint gaufré, à volutes bleues. Cet appartement, 
censé accueillir des pontes de la police en visite, était 
hideux.

— Elle a pris connaissance du message 
?

Le mouvement de balancier s'accentua : le 
front de Rose touchait à présent ses genoux, ses larmes mouillaient sa robe de 
chambre.

— Non ! Non, je ne l'ai pas ouvert. Mais c'est 
sûrement une photo d'elle, hein ? Sûrement une photo d'elle.

— Je t'en prie, lâcha Jonathan, qui semblait au 
bord de l'évanouissement. Ce n'est pas certain. On ne sait pas ce que 
c'est.

Caffery s'arrêta au pied de l'escalier et 
regarda Rose. Elle ne s'était pas lavé les cheveux, et il émanait d'elle une 
odeur désagréablement épicée.

— Rose ?

Il tendit la main. Pour qu'elle la prenne, ou 
qu'elle y dépose le téléphone.

— Quoi qu'elle représente, cette photo pourrait 
nous aider à la retrouver.

— Vous avez lu sa lettre. Vous savez ce qu'il a 
l'intention de lui faire. Et c'est quelque chose d'horrible. Je le sais parce 
que si ce n'était pas horrible, vous m'auriez laissée la lire. Et si c'était ça 
que montrait cette photo ? Hein ? Si c'était ça ?

— On ne le saura qu'en la voyant. Maintenant, 
Rose, il faut que vous me donniez ce téléphone.

— Seulement si vous me laissez voir le message. 
Je refuse que vous me cachiez quoi que ce soit de plus. Vous rien avez pas le 
droit

Caffery se retourna vers l'OLF, qui se tenait 
immobile devant la porte d'entrée. Quand elle comprit ce qu'il s'apprêtait à 
faire, elle écarta les mains d'un geste résigné, comme pour dire : « C'est votre 
problème, patron. »

— Philippa, dit Caffery, tu as un ordinateur 
portable, je crois. Tu pourrais brancher ce téléphone dessus avec un câble 
USB?

— Pas besoin. C'est un 
Bluetooth.

— Alors, va le chercher.

— On ne va quand même pas regarder ça, si 
?

— Ta mère ne me donnera pas son téléphone si on 
ne le fait pas, répondit Caffery, impassible. Il faut respecter son 
souhait

Philippa frissonna, puis entraîna Sophie dans 
le salon en marmonnant.

Ils s'assirent autour de la table de la salle 
à manger pendant que Philippa installait l'ordinateur. Ses mains tremblaient 
Jonathan était passé dans la cuisine et faisait du bruit - sans doute lavait-il 
la vaisselle. Il ne voulait rien savoir. Rose, elle, ne tremblait pas. Elle 
affichait à présent un calme glacial, le regard dans le vide. Une fois 
l'ordinateur allumé, elle décroisa les bras et plaça son téléphone au centre de 
la table. Pendant quelques secondes, tout le monde considéra l'appareil en 
silence.

— Bon, dit Caffery. Je prends le 
relais.

Philippa acquiesça et alla se jeter sur le 
canapé, les genoux ramenés sous le menton et un coussin devant le visage. Ses 
yeux étaient tout juste visibles au ras du coussin, comme si elle regardait un 
film d'épouvante sans parvenir à s'en détourner tout à fait

— Vous êtes sûre, Rose ?

— Tout à fait sûre.

Caffery établit la connexion et lança le 
transfert du fichier « Martha, l'amour de ma vie.jpg ». Tout le monde attendit, 
les yeux rivés sur l'écran, que l'image se reconstitue lentement, de bas en haut 
et ligne par ligne. Ce fut d'abord une moquette bleue qui apparut. Puis les 
tiroirs d'un lit d'enfant.

— C'est le sien, commenta Rose d'un ton presque 
détaché. Le lit de Martha. Il l'a pris en photo. Tous ces autocollants sur les 
tiroirs. On s'était disputées à ce sujet. Je...

Elle se tut. Plaqua une main devant sa bouche 
alors que le téléchargement de la photographie s'achevait.

— Quoi ? lança Philippa depuis le canapé. 
Qu'est-ce qu'il y a, maman ?

Personne ne répondit. Personne ne respirait. 
Tous les visages se rapprochèrent de l'écran. La photo montrait le lit de Martha 
: blanc, plein d'autocollants, une couette rose. En toile de fond, le papier 
peint était orné d'une frise sur laquelle pirouettaient des ballerines. Mais 
personne ne s'intéressait au mur, ni à la couleur de la couette : tous les 
regards étaient fixés sur le lit. Ou plutôt sur la personne allongée 
dessus.

Un homme en jean et en tee-shirt, aux muscles 
bien découplés. Les mains crispées sur l'entrejambe. Le visage et le cou 
dissimulés derrière un masque de père Noël à longue barbe. Malgré le masque, 
Caffery devina que Ted Moon ricanait.
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Peu après midi, un banc de cumulus tapi à 
l'ouest juste au-dessus de l'horizon se mit en mouvement vers l'est. Caffery les 
observa à plusieurs reprises pendant qu'il roulait en direction du presbytère 
d'Oakhill. On aurait dit les tours d'une extravagante cité barbare déferlant à 
travers le ciel. Il était assis à l'avant d'un fourgon Mercedes banalisé, 
conduit par un agent de la police routière qui avait pris soin de retirer ses 
epaulettes et sa cravate. Caffery avait réquisitionné le véhicule après avoir 
laissé Myrtle et sa voiture au siège de la Crim à Kingswood. Philippa et Rose 
étaient assises derrière lui ; Jonathan et l'OLF les suivaient dans une BMW. 
Rose, toujours persuadée que Martha tenterait de la joindre, refusait de 
s'éloigner de son portable. Caffery avait néanmoins réussi à le lui prendre en 
lui expliquant que l'appareil devait rester entre les mains d'un spécialiste au 
cas où Moon appellerait. En vérité, le seul spécialiste qui aurait pu mériter de 
se voir confier le téléphone de Rose était un négociateur de prise d'otage. 
Caffery se garda bien de le préciser. Depuis la première heure, il était 
déterminé à ne pas confier l'enquête à ce genre d'expert. Il avait empoché 
l'appareil après avoir réglé au maximum le volume de ses 
sonneries.

Ils arrivèrent au presbytère juste avant 13 
heures. Le chauffeur coupa le contact mais Caffery resta un moment à l'intérieur 
du fourgon. A part les rideaux tirés et le casier à bouteilles de lait oublié 
sur le perron, l'endroit avait beaucoup changé depuis l'évacuation des Bradley. 
Il grouillait à présent d'uniformes, de gyrophares, de rubans bleu et blanc 
agités par le vent, de véhicules garés n'importe comment. La fouille avait été 
confiée à une unité de Taunton. Il y avait aussi une fourgonnette de la brigade 
cynophile, avec des chiens au regard fixe qui pressaient leur museau contre le 
grillage de la portière arrière. Caffery fut secrètement soulagé de ne pas les 
voir en action. Même s'il ne s'attendait pas à voir Moon sortir du presbytère 
les mains en l'air, il n'avait pas besoin que des chiens lui rappellent à quel 
point ce salopard était rusé. La police, jusqu'ici, avait offert un spectacle 
lamentable. Il n'était pas sûr de pouvoir supporter la vision d'un berger 
allemand tournant en rond, complètement perdu.

Trois officiers de police en civil faisaient 
le pied de grue à une dizaine de mètres d'un fourgon Renault banalisé, fumant et 
bavardant. C'était eux qui avaient surveillé le domicile des Bradley depuis leur 
départ, pour le cas où Moon serait revenu sur les lieux de son crime et aurait 
montré son visage.

Caffery détacha sa ceinture de sécurité, 
sauta du fourgon et se dirigea vers les trois hommes. Il s'immobilisa à quelques 
pas, les bras croisés, sans un mot II n'eut pas besoin de parler. La force de sa 
fureur suffit à les faire taire. Un par un, ils se tournèrent vers lui. L'un 
d'eux cacha sa cigarette derrière son dos et risqua un sourire ; le deuxième se 
mit au garde-à-vous en fixant un point situé au-dessus de l'épaule de Caffery, 
comme s'il faisait face à un sergent instructeur. Le troisième baissa les yeux 
et lissa sa chemise d'un air nerveux. Génial, pensa Caffery. Les singes de la 
sagesse.

L'un d'eux commença :

— Je vous jure que...

Caffery le réduisit au silence d'un regard, 
fit demi-tour et rejoignit Jonathan Bradley, livide, devant l'entrée de la 
maison.

— Je viens avec vous, dit Jonathan. Je veux 
voir sa chambre.

— Non. Ce n'est pas une bonne 
idée.

— S'il vous plaît.

— A quoi est-ce que ça vous avancerait ? 


Jonathan chercha des yeux la fenêtre de 
Martha.

— Il faut que je vérifie qu'il n'a... qu'il n'a 
rien fait là-haut, juste pour être sûr.

Caffery aussi voulait voir la chambre. Mais 
pas pour la même raison. Il espérait pouvoir faire comme le Marcheur : capter 
quelque chose de Ted Moon du seul fait de sa présence.

— Bon, suivez-moi. Mais ne touchez à 
rien.

La porte était ouverte ; ils entrèrent, et le 
visage de Jonathan se figea comme un masque. Il embrassa du regard le vestibule, 
les surfaces noircies par la poudre à empreintes. Un des TSC qui venaient de 
passer les lieux au peigne fin - relevant les empreintes, récupérant les poils 
présents sur l'oreiller de Martha, emportant sa literie à des fins d'analyse - 
les frôla dans son espèce de combinaison spatiale, du matériel plein les bras. 
Caffery l'intercepta.

— Vous avez repéré des signes d'effraction 
?

— Pas encore. Ça reste un mystère pour 
l'instant

Il se mit à fredonner le générique d'Aux 
frontières du réel et s'aperçut trop tard que les deux hommes le fusillaient du 
regard. Il prit aussitôt un air sévère et considéra leurs 
pieds.

— Vous avez l'intention d'entrer 
?

— Donnez-nous des surchaussons et des gants. On 
sera sages.

Le technicien s'exécuta. Dès qu'ils furent 
équipés, Caffery indiqua l'escalier à Jonathan.

— On y va ?

Il monta le premier, suivi par Jonathan, qui 
n'en menait pas large. La chambre de Martha était telle que sur la photo prise 
par le ravisseur : des images encadrées aux murs, la frise de ballerines rose, 
les autocollants de Hannah Montana sur les tiroirs du lit A ceci près que le 
matelas avait été dépouillé, et que le lit, les murs et la fenêtre étaient 
couverts de poudre à empreintes.

— Ça fait vieillot, commenta Jonathan en 
tournant lentement sur lui-même. Quand on vit longtemps quelque part, on ne voit 
pas les choses se dégrader.

Il alla à la fenêtre, toucha la vitre de son 
index ganté, et Caffery remarqua pour la première fois qu'il avait perdu du 
poids. En dépit de ses sermons sur son rôle de pilier de la famille, en dépit de 
son apparente voracité, c'était lui qui commençait à flotter dans ses vêtements 
- pas Rose, ni Philippa. Il ressemblait à présent à un vieux vautour 
malade.

— Monsieur Caffery ? dit-il sans se retourner. 
Je sais qu'on ne peut pas parler devant Rose et Philippa, mais d'homme à homme, 
qu'est-ce que vous en pensez ? Qu'est-ce que cet homme a fait à ma fille, selon 
vous ?

Caffery étudiait l'arrière de son crâne. Ses 
cheveux étaient moins épais qu'il ne l'avait cru. Il décida que cet homme avait 
le droit qu'on lui mente - parce que la vérité, monsieur Bradley, la voici : Ted 
Moon a violé votre fille. Il l'a fait autant de fois qu'il l'a pu. Et il l'a 
tuée - pour la faire taire, pour qu'elle cesse de pleurer. Ce stade-là est déjà 
derrière nous - elle est vraisemblablement morte dans la journée qui a suivi le 
rapt. Et comme il ne reste rien d'humain chez lui, il est possible qu'il ait 
continué d'abuser de son corps après l'avoir tuée. Mais cela aussi, c'est 
derrière nous. Je le sais parce qu'il a enlevé Emily. Il lui en fallait une 
autre. Quant à Martha, il doit se demander ce qu'il va faire de son corps. Il 
est très doué pour creuser des tunnels. Ses tunnels sont extrêmement bien 
conçus, et...

— Monsieur Caffery ?

Il leva les yeux. Jonathan 
l'observait.

— Je répète ma question : qu'a-t-il fait à ma 
fille, selon vous ?

Caffery secoua lentement la 
tête.

— Si on faisait ce qu'on est venus faire 
?

— J'osais espérer que vous y croiriez 
encore.

— Je n'ai rien dit.

— Non. Mais ça revient au même. Ne craignez 
rien. Je ne vous reposerai pas la question.

Jonathan tenta de sourire mais il n'y parvint 
pas. Il s'éloigna de la fenêtre pour revenir au centre de la 
chambre.

Ils restèrent immobiles quelques instants, 
côte à côte, en silence. Caffery s'efforçait de faire le vide en lui. Il laissa 
les sons, les odeurs, les couleurs s'emparer de son esprit, attendit qu'ils 
envoient à sa conscience un message aussi visible qu'un pigeon d'argile sur un 
champ de tir. Rien ne vint

— Alors ? dit-il. Vous voyez un changement 
?

— Je ne crois pas.

— Où était l'appareil quand il a pris la photo, 
à votre avis ? 

Caffery sortit le portable de Rose, étudia 
l'image de Moon étendu sur le lit puis, tenant le boîtier à bout de bras, le 
déplaça lentement jusqu'à trouver l'angle adéquat.

— Il devait avoir un pied. La photo a été prise 
de très haut.

— Peut-être a-t-il posé son appareil au-dessus 
de la porte. Sur le chambranle.

Caffery fit un pas vers la 
porte.

— C'est quoi, ces trucs dans le mur ? Des 
chevilles ?

— Il y a peut-être eu une pendule là-haut, dans 
le temps. Pour être franc, je ne m'en souviens plus.

Caffery prit la chaise du petit bureau de 
Martha, la plaça contre la porte et grimpa dessus.

— Si ça se trouve, il a vissé un truc dans le 
mur. Pour fixer son appareil.

Il mit ses lunettes et examina attentivement 
les deux orifices. L'un d'eux contenait une cheville en inox qui dépassait d'un 
demi-centimètre environ. Il enfonça un doigt dans le second et sentit quelque 
chose bouger à l'intérieur. Il palpa les poches de son pantalon, en sortit son 
canif, déplia la pince à épiler miniature et, avec d'infinies précautions, 
réussit à extraire l'objet.

Il redescendit de la chaise et marcha vers 
Jonathan, l'index dressé. Un minuscule disque noir de la taille d'un penny était 
posé sur son doigt, incrusté de circuits électroniques à peine visibles sur une 
face. L'autre face évoquait la surface luisante d'une lentille. Le tout pesait 
probablement moins de vingt grammes.

— Qu'est-ce que c'est que ça 
?

Caffery secoua la tête. Son cerveau était 
encore en plein travail. Et soudain, il comprit.

— Bon sang, dit-il en remontant sur la chaise. 


Il replaça sa découverte dans le 
trou.

— Qu'est-ce que c'est, monsieur Caffery 
?

Caffery mit un doigt sur ses lèvres. Il 
faisait défiler les numéros de son portable.

— Monsieur Caffery ?

— Chut !

Il composa un numéro, colla le téléphone 
contre son oreille, attendit la tonalité. Jonathan fixa la porte, puis à nouveau 
Caffery.

— Dites-moi ce que c'est, au nom du ciel 
!

— Une caméra, souffla Caffery. C'est une 
caméra.

— Qu'est-ce que ça veut dire 
?

— Ça veut dire que Ted Moon nous 
observe.





Chapitre 56

Le bruit de l'ouverture de la trappe avait 
tellement choqué Flea qu'il lui fallut presque une demi-heure pour trouver le 
courage d'aller de l'avant. Elle crut l'entendre se répercuter le long du 
tunnel, se le représenta comme une vague d'eau noire remontant par le puits 
d'aération et trahissant sa présence. Quand elle eut l'assurance qu'il ne se 
passerait rien et que le ravisseur n'était pas là, elle passa une épaule dans 
l'ouverture et s'arc-bouta contre la cloison. La trappe s'ouvrit en grand avec 
un bruit de succion. Une bouffée d'air et de clarté l'enveloppa aussitôt, 
atténuant la peur irraisonnée qui l'avait submergée jusque-là.

Dans la partie avant de la péniche, 
légèrement soulevée par la pression de la rocaille sur la poupe, une sorte de 
rebord saillant courait le long de la coque juste au-dessus du niveau de l'eau. 
Un caisson en métal était soudé au pont - pour ranger des cordages, probablement 
- et il y avait aussi deux petits orifices par lesquels les amarres avaient dû 
autrefois coulisser. C'était de là que venait la lumière du jour, deux rayons 
qui s'entrecroisaient dans la cale comme des faisceaux laser. La présence du 
charbon était également palpable : l'intérieur de la soute était incrusté de 
cristaux noirs. Flea leva les yeux. Au-dessus de sa tête, le contour d'une 
écoutille était souligné par un trait lumineux.

Elle pensa ardemment à l'espace et à la 
clarté qui l'attendaient au-delà. Si elle réussissait à ouvrir l'écoutille, elle 
n'aurait plus qu'à se hisser hors de la péniche. Avec son équipement de spéléo, 
elle escaladerait le puits d'aération en moins d'une demi-heure. Cela pouvait 
être aussi simple que ça. A condition d'être vraiment seule.

Elle sortit un bras de l'eau noire et regarda 
tourner la trotteuse de sa montre. Aucun son ne lui parvenait du canal, hormis 
les gouttes d'eau qui tombaient régulièrement du puits. Au bout de dix minutes, 
elle claquait des dents mais avait retrouvé un semblant de confiance. Elle fit 
demi-tour et, à genoux, alla récupérer son sac à dos. L'eau oscillait en silence 
autour d'elle. Le rat crevé heurta nonchalamment la coque et entama une lente 
pirouette.

Tenant son sac à dos au-dessus de l'eau, elle 
retraversa la trappe sans bruit et retrouva l'eau un peu plus chaude de la soute 
avant. Après trois pas supplémentaires sur les genoux, elle posa une main contre 
la coque et parvint à se redresser. Elle continua sa progression, pliée en deux, 
jusqu'à la pointe de la proue où elle put se relever, même si ses cheveux 
effleuraient les toiles d'araignée perlées de rouille au plafond. Elle avait de 
l'eau jusqu'à la taille ; le double faisceau lumineux éclairait son visage, et 
son haleine lui revenait au visage dans l'espace confiné. Elle laissa passer un 
peu de temps.

Ayant repéré un crochet au plafond, elle y 
suspendit son sac à dos pour le garder au sec. Elle sortit son portable, 
l'alluma et attendit l'apparition du témoin de signal. Rien. Continuant à 
respirer aussi silencieusement que possible par la bouche, elle s'approcha d'un 
des orifices. Elle se contenta dans un premier temps de tendre l'oreille et 
laissa son imagination partir en éclaireur le long du tunnel, guettant le 
moindre son susceptible de trahir une autre présence que la sienne. Puis, 
contrôlant toujours son souffle, elle colla un œil devant 
l'orifice.

A environ cinq mètres au-dessus d'elle, le 
sac d'escalade était toujours suspendu, massif et baigné d'ombre. Il n'y avait 
ni mousse, ni débris végétaux dessus. Il avait donc servi récemment. Elle 
n'avait pas eu le temps de remarquer ce détail la veille. En se plaquant contre 
la coque, elle put voir plus loin dans le tunnel. Elle aperçut la tache claire 
de la chaussure d'enfant. Un nouveau frisson la secoua. Martha était descendue 
dans ce tunnel. Cela ne faisait aucun doute. C'était peut-être ici qu'elle avait 
été violée. Voire tuée.

Flea passa son portable à travers l'orifice 
et le tint à bout de bras, inclinant l'écran vers elle. Toujours pas de signal. 
Il allait donc falloir ouvrir l'écoutille.

Elle éteignit le téléphone, le glissa dans le 
sac à dos et posa les mains à plat sur le plancher du pont. L'écoutille 
s'ouvrait vers le haut Pas aussi simple que pour la trappe, d'autant qu'elle 
aussi était pleine de rouille. Flea prit le ciseau de son père dans son sac et 
donna plusieurs coups de manche sur le panneau. Des flocons de rouille et de 
poussière de charbon s'en détachèrent mais il ne bougea pas. Elle sortit son 
couteau suisse de sa combinaison et entreprit de gratter la rouille autour du 
joint. Elle était plus dure et plus profondément incrustée que celle de la 
trappe de soute. Flea plia les genoux et ôta le haut de sa combinaison pour 
entourer de néoprène la base de la lame du canif et l'empêcher de se replier. 
Elle était obligée de frapper en levant son couteau au-dessus de sa tête comme 
un maillet, pour attaquer la rouille de biais.

Une fois les joints dégagés, elle donna trois 
nouveaux coups de ciseau dans l'écoutille. Toujours rien. Serrant son canif à 
deux mains, elle porta des coups répétés au battant. A la sixième tentative, la 
lame se brisa net, traversa sa combinaison et se planta profondément dans sa 
cuisse.

La douleur la fit tressaillir. La lame était 
enfouie dans le muscle. Oubliant sa formation de secouriste, elle la ressortit 
immédiatement Adossée au rebord de la coque, elle ouvrit entièrement sa 
combinaison, leva aussi haut que possible les pieds et souleva les fesses pour 
extraire ses jambes du néoprène. Sa cuisse était marbrée, tous ses poils 
hérissés. Une auréole gris-bleu entourait l'endroit où la lame avait pénétré. 
Elle plaça les pouces de part et d'autre et approcha son visage pour examiner la 
blessure. Un mince croissant rouge se forma et, soudain, le sang jaillit et se 
mit à ruisseler le long de sa cuisse levée, imprégnant sa 
culotte.

Flea pressa les bords de la plaie en se 
mordant la lèvre. Ce n'était pas l'artère fémorale : un geyser de sang aurait 
déjà arrosé les flancs de la coque. N'importe, elle ne pouvait pas s'offrir le 
luxe d'une hémorragie. Pas ici, pas avec ce froid. Elle arracha son tee-shirt et 
le pressa contre la blessure, s'en fit un garrot en le nouant autour de sa 
cuisse. Puis elle tendit la jambe au-dessus de la coque, les deux mains à plat 
sur son aine, et appuya de toutes ses forces.

Elle garda longtemps cette position, telle 
une danseuse à réchauffement, luttant contre la douleur, s'efforçant de 
visualiser sa sortie.

Un bruit se fit entendre dans le puits 
d'aération. Un tintement métallique contre la roche. Suivi d'un autre, qui lui 
confirma qu'elle n'avait pas rêvé. Un caillou atterrit dans l'eau. Puis il y eut 
d'autres cailloux, des feuilles, une branche...

Ce n'était pas quelqu'un qui jetait des 
choses dans le puits. C'était quelqu'un qui descendait à 
l'intérieur.





Chapitre 57

— Vous vous trompez. Il ne vous voit pas. 
Détendez-vous.

Caffery se trouvait dans la cuisine avec 
l'envoyé de la brigade technologique de Portishead, un grand gaillard roux à la 
silhouette athlétique, qui n'avait pas franchement le look d'un fonctionnaire de 
police. Il portait une cravate fine, un étrange costume à revers étroits façon 
sixties, et une serviette en faux croco. Il était arrivé dans une Volvo des 
années 1960, comme dans un film avec Sean Connery. Toutefois, il avait l'air de 
connaître sa partie. Il pria Caffery d'extraire la caméra de son logement dans 
le mur et de la déposer ensuite sur un bout de carton sur la table de la 
cuisine. Les deux hommes restèrent un moment à la contempler.

— Je vous promets qu'il ne nous voit 
pas.

— Mais ce bidule à l'arrière... C'est un 
émetteur radio, non ?

— Oui, oui. Il devait être relié à un récepteur 
USB à grande vitesse pour permettre un enregistrement direct sur disque dur. 
Peut-être que son intention était de surveiller la pièce depuis son ordinateur 
portable, mais ce n'est plus le cas.

— Vous en êtes sûr ? Le type sourit 
Calme.

— A cent vingt pour cent. D'ailleurs, ce petit 
machin n'a rien d'impressionnant. Très bas de gamme, de la camelote. Le matos 
dont se servent les pros de la surveillance est cent fois plus performant - la 
transmission se fait par micro-ondes. Il devait forcément être tout près pour 
capter quelque chose, et on a couvert tout le périmètre autour de la maison. Il 
n'y a plus personne. Désolé. Je dois reconnaître que ça m'a un peu excité au 
début J'ai vraiment cru qu'on allait retrouver ce fumier le cul dans sa bagnole, 
en train de pianoter sur un clavier.

Caffery détailla son vis-à-vis de pied en 
cap. La brigade technologique avait déjà retrouvé l'origine de l'appel qui avait 
permis à Moon d'envoyer la photo par MMS. Il avait été passé depuis un portable 
prépayé, acheté dans un supermarché quelque part dans le sud de l'Angleterre au 
moins deux ans plus tôt. Ce téléphone n'émettait plus de signal, mais les 
experts avaient également réussi à déterminer d'où avait été effectué l'envoi. 
Tout près de la sortie 16 de l'autoroute M4. Autant dire à mi-chemin entre nulle 
part et n'importe où. C'était à la suite de cela que la brigade avait dépêché le 
rouquin au presbytère. Il avait des chaussures pointues et paraissait sortir 
d'Alfie avec ses lunettes à monture noire. Caffery regarda ses 
chaussures. Puis son visage.

— Comment doit-on vous appeler, au fait ? « Q » 
? 

Le rouquin rit. D'un rire nasal, sans 
joie.

— On ne me l'avait jamais faite, celle-là. 
Vraiment jamais. C'est donc vrai ce qu'on dit de la Criminelle : vous êtes 
poilants, les gars. Un gag à la minute.

Il fit coulisser le zip de sa serviette et en 
sortit un petit boîtier à affichage digital rouge avant d'ajouter 
:

— En fait, je ne suis qu'un sous-fifre. J'ai 
deux ans de brigade, et avant ça j'en ai passé deux autres au soutien technique 
de la Section d'analyse des crimes sérieux - vous savez, l'unité spécialisée 
dans les missions de surveillance sous couverture ?

— Les trucs dont on ne se vante pas auprès des 
services du procureur de la reine, vous voulez dire ?

Le type avait des taches de rousseur sur le 
nez. Des yeux très clairs. Comme un albinos.

— Hé, hé, dit-il en touchant le nœud de sa 
cravate. Je sens que c'est une blague. Je le vois à la façon dont vos petits 
yeux malicieux se plissent.

Caffery se pencha à nouveau sur la 
caméra.

— Où peut-on se procurer ce genre de matériel 
?

— Ça ? N'importe où. Pour quelques centaines de 
livres, peut-être même moins. Sur Internet On vous l'envoie sans poser de 
questions. Il n'y a rien d'illégal à avoir l'esprit curieux, conclut-il avec un 
sourire qui révéla deux rangées bien alignées de dents 
minuscules.

— Ce que j'aimerais savoir, c'est pourquoi il a 
voulu surveiller une chambre vide. Il sait que les Bradley n'y sont 
plus.

— Désolé, mon pote. Moi, je suis du rayon 
gadgets. Pour la psychologie, ça sera la deuxième porte à gauche. Cela dit, 
ajouta-t-il en promenant un regard circulaire autour de la cuisine, il y en a 
une autre ici - au cas où ça vous intéresserait

Caffery le regarda.

— Quoi ?

— Ici, dans la cuisine. Vous la voyez 
?

Caffery étudia les murs, le plafond. Il ne 
voyait rien.

— C'est normal. Vous n'y arriverez pas. 
Regardez ça.

Le rouquin leva son boîtier, qui ressemblait 
à une lampe torche. A ceci près qu'un petit cercle de diodes rouges clignotait 
dans sa partie supérieure.

— Je gérais moi-même mon budget quand j'étais à 
la surveillance - je n'ai jamais eu besoin de passer par le service de 
l'approvisionnement Et croyez-moi, je n'en ai pas gaspillé un penny. Tous mes 
achats ont été largement compensés par des gains en temps et en hommes. Ceci est 
un Spyfinder, un détecteur de caméra espion.

— Vous sortez vraiment d'un James 
Bond.

— Vous savez quoi ? J'ai une idée. Si on 
laissait de côté ce style d'humour pour le moment ? suggéra le type en inclinant 
son boîtier vers Caffery. Ces petites lumières qui font la ronde comme dans 
Rencontres du troisième type, vous les voyez ? Elles ont détecté le reflet d'une 
optique de caméra.

— Où ça ?

Caffery scruta de plus belle les murs, le 
réfrigérateur, la gazinière. Les cartes d'anniversaire de Martha alignées sur 
l'appui de fenêtre.

— Concentrez-vous.

Il suivit le regard de Q.

— L'horloge ?

— Je crois bien, oui. Dans le rond du 
6.

— Putain de bordel de merde !

Caffery alla se planter devant l'horloge et 
distingua un infime reflet. Puis il se retourna vers la cuisine : les vieux 
placards en contreplaqué, les rideaux râpés. Le pot de crème que Jonathan avait 
servi avec la tarte aux pommes, posé sur le plan de travail. Et la pile de 
journaux. Pourquoi Moon aurait-il surveillé cette cuisine vide ? A quoi cela 
l'aurait-il avancé ?

— Il lui a fallu combien de temps pour 
installer tout ça ?

— Tout dépend de ses compétences 
technologiques. Et il est sûrement ressorti pour vérifier que son installation 
fonctionnait, que les images arrivaient bien.

— Vous voulez dire qu'il a fait des allées et 
venues ? Entre l'extérieur et l'intérieur ?

— Pour les réglages. Oui. 

Caffery soupira.

— La mise en place d'une équipe de surveillance 
est une des plus grosses sources de dépenses que la police puisse se permettre, 
dit-il. C'est à se demander pourquoi on se donne cette peine.

— Je crois le savoir.

Les deux hommes se retournèrent en même 
temps. Immobile sur le seuil, Jonathan Bradley tenait à deux mains l'ordinateur 
portable de Philippa avec une expression étrange. Sa tête était légèrement 
penchée sur le côté, comme si la folie venait de frapper ses premiers coups à sa 
porte.

— Jonathan ! Vous deviez retourner à la 
voiture...

— J'y suis retourné. Et je suis revenu. Moon a 
installé ces caméras pour observer Martha. Il les a installées avant 
l'enlèvement. Elles étaient là depuis plus d'un mois. Voilà pourquoi votre 
équipe de surveillance n'a rien vu.

Caffery jeta un coup d'œil au rouquin avant 
de faire signe Jonathan.

— Posez ça là, dit-il en faisant de la place 
sur la table. 

Jonathan s'avança, la démarche raide, posa 
l'ordinateur et l'ouvrit. L'écran revint à la vie au bout d'une ou deux 
secondes. La photo de Moon affublé de son masque de père Noël apparut Jonathan 
avait tellement zoomé dessus qu'on ne voyait plus qu'un bout de son épaule et un 
pan de mur.

— Là, dit-il en tapotant l'écran. Vous voyez ? 


Caffery et Q 
s'approchèrent.

— Qu'est-ce qu'il y a ?

— Sur le mur. Ce dessin

Un dessin au feutre était punaisé au-dessus 
du lit - un dessin de petite fille faisant la part belle à l'imagination. Martha 
avait dessiné des nuages, des cœurs, des étoiles et une sirène. Elle s'était 
représentée tenant les rênes d'un poney blanc à côté de deux chiens qui 
semblaient flotter dans l'espace.

— Sophie et Myrtle.

— Eh bien ?

— Le collier n'y est pas. Ni les 
fleurs.

— Quoi ?

— L'anniversaire de Philippa est le 
1er novembre. Martha a déguisé Sophie ce jour-là. Aussitôt après, 
elle a ajouté des fleurs et un collier à Sophie sur ce dessin. Rose s'en 
souvient. Philippa aussi. Et regardez : il n'y a ni roses ni collier sur la 
photo.

Caffery se redressa, le dos criblé de piqûres 
d'aiguille à la fois brûlantes et glacées. Tout ce qu'il avait cru vrai 
jusque-là était faux. Faux, archifaux, et bâti sur du sable. L'enquête 
s'écroulait comme un château de cartes.





Chapitre 58

Le sac d'escalade se mit à bringuebaler 
contre le mur suintant du puits, produisant des bruits sourds qui résonnèrent 
d'un bout à l'autre de la péniche. A l'avant de la soute, Flea, parcourue de 
tremblements incontrôlables, retenait son souffle. Elle écarta lentement le 
tee-shirt de sa cuisse. Il collait par endroits au sang déjà presque sec. La 
plaie s'était résorbée, traçant une ligne rouge foncé. Flea appuya prudemment 
dessus. Ça avait l'air de tenir. Elle dénoua le tee-shirt et l'enfila par la 
tête. Elle remit ensuite sa combinaison de survie, la ferma jusqu'au col et alla 
s'accroupir de manière à regarder à travers l'orifice dans la 
coque.

La corde ondulait, projetant des ombres 
affreuses. Flea s'immergea encore un peu plus et déplaça furtivement sa main 
sous l'eau. Elle était rompue à l'art de fouiller la vase au toucher - c'était 
son métier : ses doigts y étaient entraînés, même avec des gants épais. Elle 
retrouva rapidement son couteau suisse cassé, l'essuya sur son tee-shirt et 
déplia le tournevis plat. Puis elle s'adossa à la coque, la tête inclinée de 
façon à voir la bouche du puits.

Il y avait quelqu'un sur la grille. Un homme. 
Elle le voyait de dos, chaussé de bottes marron à l'intérieur desquelles 
rentrait un pantalon de treillis sombre. Un sac-ceinture noir entourait sa 
taille. En se retenant aux plantes qui poussaient dans les murs du puits, il 
descendit de deux pas vers le bord de la grille et baissa la tête pour scruter 
le tunnel. Flea ne pouvait pas voir ses traits, mais son attitude exprimait 
l'hésitation, comme s'il n'était pas sûr d'avoir raison de faire ce qu'il 
faisait Au bout d'une seconde ou deux,il se mit en position assise et déplaça 
ses pieds jusqu'au bord de la grille. Rattrapé par les lois de la pesanteur, il 
glissa sur les fesses. Il empoigna la corde pour freiner sa chute et parvint à 
descendre en douceur jusqu'à l'eau sale.

Immobile dans la pénombre, il regarda autour 
de lui. Puis il inclina le buste vers l'avant, comme s'il cherchait à distinguer 
les profondeurs de la caverne. Sa tête et ses épaules furent brièvement 
éclairées, et Flea vida d'un coup ses poumons. C'était Prody.

Elle colla le visage contre l'orifice, 
tremblante.

— Paul ! Paul ! Je suis là !

Il pivota sur lui-même, puis il recula d'un 
pas et fixa la péniche d'un air incrédule. Elle passa sa main à travers 
l'ouverture et l'agita.

— Ici ! Dans le bateau !

— Bon sang... Flea ? 

— Ici !

— Nom de Dieu !

Il s'approcha en pataugeant dans la boue, 
éclaboussant ses bottes et le bas de son pantalon.

— Nom de Dieu ! s'exclama-t-il en s'arrêtant à 
trente centimètres d'elle. Regardez-vous !

Elle frissonna des pieds à la 
tête.

— J'ai vraiment cru que j'allais rester coincée 
ici. Que vous n'aviez pas reçu mon message.

— Un message ? Je n'ai rien reçu. J'ai perdu 
mon portable. J'ai vu votre voiture au village, et en repensant à ce que vous... 
Bon sang, Flea, grommela-t-il en secouant la tête. Au bureau, tout le monde fait 
dans son froc en se demandant ce qui a pu vous arriver. Le commissaire Caffery, 
tout le monde. Et... mais qu'est-ce que vous foutez là ? demanda-t-il en 
regardant la péniche, comme s'il ne parvenait pas à croire qu'elle soit assez 
stupide pour se fourrer dans une situation pareille. Comment avez-vous fait pour 
atterrir dans ce truc ?

— Par la poupe. De l'autre côté de l'éboulis. 
Je suis venue par le tunnel. Je ne peux plus sortir.

— Le tunnel ? Mais alors, comment se fait-il 
que...

Il pivota lentement sur lui-même et considéra 
le puits d'aération.

— Ce n'est pas vous qui avez installé cette 
corde ?

— Ecoutez-moi, Paul. On touche au but. C'est 
ici qu'il l'a amenée. Il a dû traverser les champs en la portant. Ce sac 
d'escalade est à lui, pas à moi.

Prody plaqua le dos contre la péniche, comme 
s'il s'attendait à voir le ravisseur surgir derrière lui. Il inspira 
profondément

— D'accord, fit-il en sortant une petite lampe 
torche de son sac-ceinture. D'accord.

Il l'alluma et la brandit devant lui comme 
une arme, le souffle court.

— Ça va, Paul. Il n'est pas 
là.

Il dirigea son faisceau vers les profondeurs 
du tunnel.

— Vous en êtes sûre ? Vous n'avez rien entendu 
?

— J'en suis sûre. Mais regardez, là-bas, dans 
l'eau. La chaussure. Vous la voyez ?

Prody braqua sa torche dessus. Il resta un 
long moment muet : Flea n'entendait plus que le bruit de sa respiration. Puis il 
s'éloigna, s'immobilisa face à la chaussure. Se pencha pour l'observer. Elle ne 
voyait pas son visage, mais il garda cette position un temps considérable. Puis 
il se redressa soudain, un poing serré contre la poitrine comme s'il souffrait 
de brûlures d'estomac.

— Quoi ? souffla Flea. Qu'est-ce qu'il y a 
?

Il sortit un téléphone portable de sa poche 
et composa un numéro. Le halo bleuté de l'écran donnait à son visage l'aspect de 
la cendre. Il secoua l'appareil. L'inclina. Pataugea jusque sous le puits et le 
tendit à bout de bras, les yeux fixés sur l'écran, enfonçant à plusieurs 
reprises la touche d'appel. Puis il finit par renoncer, rangea le téléphone et 
revint vers la péniche.

— Vous êtes chez quel opérateur 
?

— Orange, dit-elle. Et vous ?

— Pareil. Je me suis acheté un prépayé en 
attendant.

Il recula d'un pas et promena son regard le 
long de la coque.

— Bon, il faut qu'on vous sorte 
d'ici.

— L'écoutille, sur le pont... J'ai essayé, mais 
je n'arrive pas à la soulever. Paul ? Qu'est-ce qui vous dérange dans cette 
chaussure ?

Il mit les deux mains sur le plat-bord et se 
hissa d'une traction pour étudier le pont. Ses bras tremblaient, son corps 
oscillait contre la coque. Au bout de quelques secondes, il se laissa retomber 
dans la vase.

— Qu'est-ce qui vous dérange dans cette 
chaussure, Paul ?

— Rien.

— Je ne suis pas débile.

— Trouvons d'abord un moyen de vous sortir de 
là. Ce ne sera pas par cette écoutille. Il y a un cabestan 
dessus.

Il longea la péniche, une main sur la coque, 
s'arrêtant par endroits pour l'examiner. Flea l'entendit la frapper un peu 
derrière elle. Quand il revint, un léger voile de sueur recouvrait son front II 
était trempé, boueux, et avait une mine épouvantable.

— Bon, fit-il sans croiser son regard. Voilà ce 
qu'on va faire. 

Il se mordit la lèvre et leva la tête vers le 
puits.

— Je vais remonter. Pour retrouver du 
réseau.

— Ça captait dans le puits ?

— Je... oui. Enfin, je crois.

— Vous n'en êtes pas sûr ?

— Je n'ai pas vérifié. De toute façon, si ça ne 
capte pas dans le puits, ça captera en surface.

— Oui, acquiesça-t-elle. Bien 
sûr.

— Hé, dit-il en se penchant en avant pour la 
regarder. Vous pouvez me faire confiance. Je ne vais pas vous laisser. Il ne 
reviendra pas : il sait qu'on a fouillé ce tunnel, il faudrait qu'il soit dingue 
pour y revenir. Je fais juste un tour en surface.

— Et si vous êtes obligé de vous éloigner pour 
trouver du réseau ?

— Ça ne me mènera pas bien 
loin.

Il fit une pause et remarqua 
:

— Vous êtes pâle.

— Oui, répondit-elle en frissonnant J'ai... Ça 
caille à mort, là-dedans.

— Tenez.

Il sortit de son sac-ceinture un sandwich 
sous cellophane un peu écrasé et une bouteille d'eau minérale à demi 
pleine.

— Mon déjeuner. Désolé pour la 
présentation.

Flea passa une main dans l'ouverture et prit 
le sandwich, puis la bouteille. Rangea le tout dans son sac à dos toujours 
suspendu sous le pont

— Pas de whisky, j'imagine ?

— Mangez déjà ça.

Il avait parcouru la moitié de la distance 
qui le séparait du puits quand quelque chose l'arrêta. Il se retourna vers elle. 
Il y eut un silence. Puis, sans un mot, il revint sur ses pas et passa une main 
à travers l'ouverture. Elle l'étudia un certain temps - regarda la façon dont 
ses doigts blêmes et tièdes se découpaient sur le fond noir de la coque - avant 
de mettre la sienne dedans. Ni l'un ni l'autre ne parla. Prody finit par retirer 
sa main et repartir vers le puits. Il hésita un instant, balaya une dernière 
fois le tunnel du regard, s'arrêtant sur les formes indéfinissables qu'on 
devinait sous l'eau, tira sur la corde pour l'écarter de la paroi et entama son 
escalade.





Chapitre 59

Janice Costello s'était réfugiée chez sa 
soeur près de Chippenham, et Caffery s'y rendit dans l'après-midi. Un village 
assoupi, avec des corbeilles de fleurs suspendues devant les maisons, un pub, un 
bureau de poste et une plaque proclamant : 1er Prix 2004 des villages 
fleuris du Wiltshire. Il sonna à la porte d'un cottage en pierre de taille, à 
toit de chaume et fenêtres à meneaux. Ce fut Nick qui lui ouvrit Elle portait 
une robe mauve et avait troqué ses bottes à talons contre des chaussons chinois 
turquoise qu'on devait lui avoir prêtés. A plusieurs reprises, elle mit un doigt 
sur ses lèvres pour inciter Caffery à baisser le ton. La mère et la sœur de 
Janice se trouvaient à l'étage, dans une chambre. Quant à Cory, il s'en était 
allé, sans que personne sache où.

— Et Janice ? 

Nick fit la moue.

— Venez, je vous emmène à 
l'arrière.

Elle lui fit traverser le cottage bas de 
plafond. Après être passés devant une agréable flambée qui crépitait dans 
l'âtre, avec deux labradors endormis devant, ils ressortirent sur la terrasse 
côté jardin. Face à eux, une succession de pelouses cascadait en pente douce 
jusqu'à une haie basse derrière laquelle s'étendait la vaste plaine calcaire de 
la partie sud des Cotswolds, avec ses labours couverts de givre et son ciel gris 
plomb.

— Elle n'a pas dit un mot depuis sa sortie de 
l'hôpital. Même à sa mère.

Nick tendait le doigt vers une silhouette 
assise sur un banc en bordure d'une roseraie, dos au cottage, un édredon sur les 
épaules. Ses cheveux sombres étaient rabattus en arrière. Elle regardait 
fixement la limite des champs, où les frondaisons automnales touchaient le 
ciel.

Caffery boutonna son manteau jusqu'au col, 
enfouit les mains dans ses poches et emprunta l'étroite allée bordée d'ifs qui 
menait à la dernière pelouse. Quand il s'arrêta devant Janice, elle leva les 
yeux et le dévisagea en tremblant. Sa peau était vierge de tout maquillage, et 
il remarqua son nez et son menton rougis. Ses mains qui serraient l'édredon 
autour de son cou étaient grises de froid. Le lapin en peluche d'Emily reposait 
sur ses genoux.

— Quoi ? fit-elle. Qu'est-ce qu'il y a ? Vous 
l'avez retrouvée ? Je vous en prie, dites-moi ce que vous êtes venu dire, peu 
importe ce que c'est, dites-le !

— Nous ne savons rien, pour le moment. Je suis 
désolé.

— Seigneur, dit-elle en s'affaissant sur le 
banc, une main sur le front. Je n'en peux plus. Je n'en peux vraiment 
plus.

— Vous serez la première informée dès qu'on 
aura des nouvelles.

— Bonnes ou mauvaises ? Vous me promettez que 
je serai la première informée, qu'elles soient bonnes ou mauvaises 
?

— Bonnes ou mauvaises. Je vous le promets. 
Puis-je m'asseoir ? Il faut que je vous parle. Je peux demander à Nick de venir, 
si vous préférez.

— Pourquoi ? Ça ne changerait rien, si ? 
Personne ne peut rien faire. N'est-ce pas ?

— Pas vraiment

Il prit place à côté d'elle, croisa les 
jambes au niveau des chevilles, rentra la tête dans les épaules et glissa ses 
mains sous ses aisselles pour lutter contre le froid. Par terre, aux pieds de 
Janice, une tasse de thé attendait à côté d'un tome d'A la recherche du temps 
perdu, protégé par une couverture de bibliothèque en plastique 
transparent

— C'est de cet auteur difficile, hein ? 
demanda-t-il au bout d'un moment. Proust ?

— Ma sœur m'a trouvé ça. Il était sur la liste 
des dix livres à lire dans les moments critiques. J'ai le choix entre ça et 
Khalil Gibran.

— Et je parie que vous n'arrivez pas à en lire 
un mot

Elle baissa la tête et resta ainsi près d'une 
minute, concentrée.

— Bien sûr que non, répondit-elle enfin. Il 
faudrait déjà que ça cesse de hurler dans ma tête.

— Les médecins sont des inconscients. Ils 
n'auraient jamais dû vous laisser signer cette décharge. Vous avez l'air de 
tenir le choc, cela étant Mieux que je ne m'y attendais.

— Non, pas du tout Vous mentez. 


Il haussa les épaules.

— Je vous dois des excuses, Janice. Nous vous 
avons laissée tomber.

— C'est vrai. Vous m'avez laissée tomber. Emily 
aussi.

— Au nom de la police, je vous prie d'excuser 
M. Prody. Il aurait dû faire du meilleur travail. Pour commencer, il n'avait pas 
à rester chez vous. Il a eu un comportement déplacé.

— Non, corrigea-t-elle avec un sourire navré. 
Il n'y a rien eu de déplacé dans le comportement de Paul. Ce qui est déplacé, 
c'est la façon dont vous vous y êtes pris. Et le fait que mon mari ait une 
liaison avec la femme de Paul. Voilà ce qui est déplacé. Sacrement 
déplacé.

— Je vous dem...

Elle l'interrompit d'un rire 
brusque.

— Oh... vous ne le saviez pas ? Mon merveilleux 
mari se tape Clare Prody.

Caffery regarda le ciel en ravalant un juron. 


— C'est...

Il s'éclaircit la gorge avant d'ajouter 
:

— ... difficile. Pour tout le monde, c'est 
difficile.

— Difficile ? Pour vous ? Dites-vous que ma 
fille a disparu. Dites-vous que depuis que c'est arrivé mon mari ne m'a pas 
adressé une seule fois la parole. Ça, dit-elle, les yeux pleins de larmes, c'est 
difficile. Que mon salaud de mari ne me dise plus un mot. Même pas le prénom 
d'Emily. A croire qu'il a oublié comment ça se prononce !

Elle resta un moment assise, la tête basse. 
Puis elle souleva le doudou de sa fille et le serra contre son front. Fort Comme 
si cette pression pouvait suffire à endiguer ses pleurs.

Le patron du service hospitalier s'était 
étonné de ne pas lui trouver la bouche et la gorge irritées à cause du gaz. La 
substance utilisée par Moon pour neutraliser les occupants de la planque n'avait 
toujours pas été identifiée. Des chiffons imbibés de white-spirit avaient été 
retrouvés dans certaines pièces. Les émanations toxiques perceptibles dans 
l'appartement provenaient d'eux - rien à voir avec du chloroforme. En revanche, 
le white-spirit ne pouvait pas les avoir tous mis K-O.

— Excusez-moi, dit-elle en s'essuyant les 
paupières. Désolée. Je ne voulais pas... Ce n'est pas votre 
faute.

Elle pressa le lapin contre son nez, 
respirant son odeur. Puis elle écarta le col de son pull et le glissa à 
l'intérieur, comme un être vivant ayant besoin de chaleur. La main toujours sous 
son pull, elle déplaça le doudou pour le nicher sous son bras. Caffery laissa 
ses yeux errer sur le jardin. Un tas de feuilles mortes s'élevait dans l'angle 
de la haie, tout près des champs. Une toile d'araignée frissonnait dans la brise 
légère qui était en train de se lever, portant vers eux une odeur d'engrais. 
Caffery tenta de se l'imaginer au petit matin, perlée de rosée et de givre. Il 
repensa au crâne aperçu sous le drap sale. A la substance brune friable qui 
maculait le coton.

— J'ai essayé de joindre Cory, Janice. Il ne 
prend pas non plus mes appels. J'ai besoin qu'un de vous deux réponde à 
certaines questions. Vous voulez bien faire ça pour moi ?

Janice soupira. Elle rejeta ses cheveux en 
arrière et les noua en chignon, passa ensuite les mains sur ses joues comme pour 
en lisser la peau.

— Allez-y.

Caffery sortit son calepin de la poche de sa 
veste, le posa sur ses genoux et inscrivit la date et l'heure. Ce carnet n'était 
qu'un accessoire. Il n'avait pas l'intention de le noircir dès maintenant, il 
verrait cela plus tard. Sa présence l'aidait juste à se 
concentrer.

— Vous n'aviez jamais été cambriolés, Janice ? 
Chez vous ? Jamais constaté d'effraction ?

— Pardon ?

— Je vous demandais si votre domicile n'avait 
jamais fait l'objet d'un cambriolage.

— Non, répondit-elle, les yeux rivés sur le 
calepin. Pourquoi ?

— Votre maison est équipée d'un système 
d'alarme, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Et il était branché le jour où vous êtes 
partie chez votre mère ?

— Il est branché en permanence. Pourquoi 
?

Elle fixait toujours le calepin. Caffery 
comprit soudain pourquoi et se dit qu'il était le dernier des cons. Ce calepin 
lui donnait l'air d'un novice inexpérimenté. Il le ferma et le 
rangea.

— Votre soeur dit que vous avez fait faire des 
travaux chez vous, et qu'avant cela vous n'aviez pas d'alarme.

— Ça remonte à plusieurs 
mois.

— Vous avez séjourné chez votre sœur, je crois, 
pendant ces travaux ? En laissant la maison vide ?

— Oui, répondit Janice sans cesser de regarder 
la poche où venait de disparaître le calepin. Mais quel rapport avec tout le 
reste ?

— L'inspecteur Prody vous a montré une 
photographie de Ted Moon, n'est-ce pas ?

— Mais je ne l'ai pas reconnu. Cory non 
plus.

— Vous êtes sûre qu'il ne faisait pas partie 
des ouvriers qui ont travaillé chez vous ?

— Je ne les ai pas tous vus. Il y avait 
beaucoup d'allées et venues - des sous-traitants, tout ça. On a fini par virer 
la première équipe pour en faire venir une autre. Je ne me rappelle pas tous les 
visages - je leur ai servi un nombre incalculable de tasses de thé. Mais je suis 
sûre - quasiment sûre - de ne l'avoir jamais vu.

— J'aimerais, quand Cory se manifestera, avoir 
accès à toutes les informations dont vous disposez sur ces ouvriers. Le nom des 
entrepreneurs que vous avez virés. Je souhaiterais leur parler dès que possible. 
Vous avez peut-être tout gardé dans un dossier ? Chez vous ? A moins que vous ne 
vous souveniez de leurs noms ?

Janice dévisagea Caffery durant plusieurs 
secondes, la bouche entrouverte. Puis elle expulsa l'air de ses poumons, serra 
le poing et se frappa le front. Un, deux, trois. Un, deux, trois. Elle n'y 
allait pas de main morte : la peau rougissait à vue d'œil. Comme si elle 
cherchait à déloger une pensée de son crâne. Caffery s'apprêtait à saisir sa 
main quand les coups cessèrent. Elle se ressaisit, ferma les yeux, joignit très 
sagement les mains sur ses genoux.

— Je sais ce que vous êtes en train de me dire. 
Vous êtes en train de me dire qu'il a épié Emily, énonça-t-elle sans rouvrir les 
yeux, parlant à toute vitesse, comme si elle craignait de perdre le fil. Qu'il 
l'a... traquée? Qu'il était entré chez nous ?

— Tout à l'heure, nous avons découvert des 
caméras au domicile des Bradley. Nous sommes donc retournés à Mere, histoire de 
jeter un coup d'ceil chez vous. Et nous en avons trouvé aussi.

— Des caméras ?

— Je suis navré. Ted Moon a réussi à installer 
un circuit de vidéosurveillance chez vous, à votre insu.

— Il n'y a jamais eu de caméras chez 
moi.

— Il y en avait. Vous ne les avez jamais vues, 
mais elles étaient là. Et elles ont été installées bien avant le début de 
l'affaire, parce que aucun signe d'effraction n'a été relevé depuis votre 
départ.

— Vous voulez dire qu'il les a mises pendant 
que nous étions ici, chez ma sœur ?

— Probablement

— Qu'il a épié Emily ?

— Probablement

— Seigneur. Oh, Seigneur, gémit-elle en 
enfouissant son visage dans ses mains. Je ne vais pas y arriver. C'en est 
trop.

Caffery se détourna et attendit, feignant de 
scruter l'horizon. Il repensa à toutes les hypothèses qu'il avait émises, à 
toutes les pistes qu'il avait ignorées. A l'aveuglement qui l'avait empêché de 
comprendre plus tôt. II aurait dû comprendre, quand Moon était revenu chercher 
Emily au lieu de s'attaquer à une autre cible, qu'il l'avait choisie bien avant 
l'enlèvement. Mais, plus encore, Caffery pensa aux nombreuses fois où il avait 
remercié le sort d'être seul, sans enfants et sans amour. Ce qu'on disait était 
donc vrai : plus on est riche et plus on a à perdre.





Chapitre 60

Flea ne sentait pas la faim, mais elle avait 
besoin de carburant. Assise sur le rebord de la coque, les jambes dans l'eau 
noire, elle mastiqua sans appétit le sandwich de Prody. Elle était secouée de 
tremblements violents, presque des convulsions. La viande était grasse et forte 
au goût, pleine de nerfs et de minuscules éclats de cartilage. Elle devait boire 
un peu d'eau à chaque bouchée pour la faire glisser le long de sa gorge 
douloureuse.

Prody était mort. Aucun doute là-dessus. Dans 
un premier temps, elle avait vu la corde se balancer contre les parois du puits, 
laissant des cicatrices dans la mousse poisseuse. Cela avait duré un quart 
d'heure et s'était arrêté au moment où il avait atteint la surface, trente 
mètres plus haut.

« Je m'éloigne un petit peu ! lui avait-il 
crié depuis le sommet. Ça ne capte toujours pas ! »

Bien sûr, avait-elle songé, amère. Mais elle 
avait quand même répondu, après s'être humecté les lèvres :

« D'accord, Paul ! Bonne chance ! 
»

Et depuis, plus rien.

Quelque chose lui était arrivé là-haut. Elle 
savait à quoi ressemblaient les environs de ce puits d'aération. Des années plus 
tôt, elle était venue s'entraîner ici. Elle n'avait pas oublié les bois, les 
chemins creux, les clairières herbeuses et les ronces impénétrables. Prody avait 
dû s'asseoir au bord du puits pour se reposer après l'escalade. Une proie 
facile. Surtout que le jour déclinait. Le puissant cercle de clarté venu du 
puits s'était progressivement déplacé le long du tunnel, étirant les ombres des 
plantes. Il se réduisait à présent à une ligne irrégulière sur les murs moussus 
du canal, figurant une sorte de bouche ricanante. Les zones de ténèbres étaient 
sur le point de fusionner, et Flea, lorsqu'elle regardait par l'orifice dans la 
coque, ne parvenait plus à distinguer les recoins du tunnel. C'était tout juste 
si elle devinait encore la petite chaussure de Martha.

Prody avait mal réagi en la voyant. Pourtant, 
quand il appartenait à la police routière, il avait dû être appelé sur les lieux 
de toutes sortes d'accidents imaginables. Rien n'aurait dû pouvoir l'atteindre, 
mais la découverte de cette chaussure l'avait visiblement 
secoué.

Elle leva une main et l'observa. Ses doigts 
étaient marbrés de violet et de blanc - un des tout premiers symptômes de 
l'hypothermie. Les convulsions ne dureraient pas. Elles s'estomperaient à mesure 
que la fin approcherait. Elle roula le papier cellophane en boule et l'enfonça 
dans la bouteille d'eau. Il ne restait presque plus de lumière. Si elle voulait 
sortir d'ici, c'était maintenant ou jamais. Elle avait passé plus d'une heure à 
explorer la vase à tâtons, ce qui lui avait permis de découvrir un vieil étai 
télescopique au fond de la cale. Il était couvert de vase mais pas trop rouillé, 
et elle avait réussi à le mettre debout, en le calant juste sous l'écoutille. 
Elle avait aussi trouvé un gros clou long d'une quinzaine de centimètres qui 
pouvait se loger comme un coin entre l'étai et sa manivelle de levage ; depuis 
deux heures, elle s'acharnait à faire tourner celle-ci pour augmenter la 
pression de l'étai sur l'écoutille. Son objectif était de faire basculer le 
cabestan qui la recouvrait. Et ensuite ? Se hisser hors de la péniche et se 
faire faucher comme un soldat de la Première Guerre mondiale à peine sorti de sa 
tranchée ? Cela vaudrait toujours mieux que de mourir de froid 
là-dedans.

Quand elle se leva, ses genoux craquèrent 
douloureusement. D'un geste las, elle glissa la bouteille d'eau dans la poche 
filet de son sac à dos puis tendit la main vers le clou pour continuer à faire 
monter l'étai. Il avait disparu.

Elle l'avait pourtant laissé sur le rebord de 
la coque, juste à côté d'elle. Elle palpa frénétiquement les rivets et la boue. 
Une demi-heure à quatre pattes dans la vase, c'est le temps qu'il lui avait 
fallu pour dénicher ce clou. Elle chercha à tâtons sa lampe frontale dans les 
poches de son sac à dos, la sortit d'un geste fébrile, et le clou heurta le bord 
de la coque avec un tintement

Flea le regarda, pétrifiée. Le clou était 
dans son sac à dos. Alors qu'elle l'avait posé sur le rebord. Elle se rappelait 
avoir soigneusement pesé le pour et le contre avant de le laisser là. Ou 
croyait-elle se le rappeler ? Elle porta une main à sa tête, prise d'un vertige. 
Elle se rappelait l'avoir posé sur le rebord, c'était certain. Ce qui signifiait 
que sa mémoire la trahissait Encore un signe d'hypothermie.

Elle saisit le clou entre ses doigts gourds 
et l'enfonça dans le mécanisme de l’étai. Elle s'était écorché les paumes à 
force d'appuyer dessus un peu plus tôt, malgré l'épaisseur de ses gants, mais 
elle l'empoigna avec la même force, faisant abstraction de la douleur, et pesa 
dessus de tout son poids. Il ne bougea pas. Avec un grognement, elle recommença. 
Et encore. Toujours rien. Saloperie. Elle appuya encore. Rien. 
Encore.

— Merde !

Elle se rassit sur le rebord, les aisselles 
inondées de sueur malgré le froid. Ce foutu truc n'avait pas bougé depuis plus 
d'une heure. Il valait mieux jeter l'éponge.

Sauf qu'elle n'avait pas de plan 
B.

Elle prit conscience d'une sensation étrange 
au niveau de sa cheville droite. Elle plongea une main dans l'eau, palpa 
prudemment le bas de sa combinaison et détecta une sorte de hernie dans le 
néoprène, comme si de l'eau avait réussi à s'introduire dessous. Elle sortit à 
deux mains sa jambe de la vase et l'allongea sur le rebord de la coque. Elle mit 
en place sa lampe frontale, l'alluma et se pencha pour étudier sa combinaison. 
Elle était effectivement gonflée au-dessus de la cheville. Et quand elle remuait 
la jambe, du liquide clapotait à l'intérieur. Avec d'infinies précautions, elle 
glissa un doigt sous le néoprène et l'écarta. Un flot en jaillit. Chaud. Rouge 
dans le faisceau de sa lampe.

Putain ! Elle laissa aller sa tête contre la 
coque et prit une série de longues inspirations pour réprimer un nouveau 
vertige. La blessure de sa cuisse s'était rouverte, et elle avait déjà perdu 
beaucoup de sang. Si elle avait vu quelqu'un en perdre autant, elle l'aurait 
expédié à l'hôpital. Et vite.

Ça se présentait mal. Très 
mal.





Chapitre 61

Damien Graham ne se facilitait pas la vie en 
s'exposant ainsi aux préjugés d'autrui. Lorsque Caffery s'arrêta devant sa 
minuscule maison ouvrière, peu après 18 heures, debout sur le seuil, il 
promenait son regard sur la rue en fumant, curieusement, un cigarillo. Il 
portait des lunettes enveloppantes Diesel, et le manteau long en poil de chameau 
qu'il avait jeté sur ses épaules lui donnait l'air d'un mac. Il ne lui manquait 
plus qu'un chapeau mou en velours violet. Caffery éprouva malgré lui une pointe 
de pitié.

En le voyant remonter l'allée, Damien ôta le 
cigarillo de ses lèvres et le salua d'un signe de tête.

— Ça vous dérange si je fume 
?

— Du moment que ça ne vous dérange pas si je 
mange.

— Non, c'est bon.

Ce matin-là, en se rasant à la va-vite devant 
une glace au siège de la Crim, Caffery s'était aperçu qu'il avait une sale tête. 
Il s'était donc promis, entre autres, de penser à se nourrir. Le siège passager 
de sa voiture était à présent couvert de sandwichs de station-service et de 
barres chocolatées - des Mars, des Snickers, des Daim. Une solution typiquement 
masculine. Il devrait veiller à mettre tout ça en lieu sûr avant d'y faire 
remonter Myrtle. Il sortit un Caramac de sa poche, déchira l'emballage, brisa 
deux carrés et les mit à fondre dans un coin de sa bouche. Tournant le dos à la 
maison, Damien et lui considérèrent d'un œil morne les véhicules garés le long 
du trottoir. Le fourgon des TSC. L'absurde Volvo rétro de Q.

— Bon, vous allez m'expliquer ce qui se passe ? 
fit Damien. Ils sont en train de désosser ma baraque. Ils disent qu'il y aurait 
des caméras chez moi.

— C'est exact.


Damien n'était pas un cas unique. On avait 
retrouvé le même genre d'attirail chez les Blunt. Turner se trouvait avec eux en 
ce moment. A vrai dire, tout le monde était sur la brèche. Tout le monde sauf 
Prody. Caffery n'arrivait pas à le joindre au téléphone. Il aurait aimé savoir 
où il était et ce qu'il avait appris à propos de Flea. Il aurait aimé avoir la 
certitude que Prody cherchait bien Flea et ne s'était pas plutôt replongé dans 
le dossier Misty Kitson.

— Ces caméras, Damien. Je suppose que vous 
n'avez aucune idée de la façon dont elles sont arrivées ici ?

Damien fit claquer sa langue d'un air 
méprisant

— Vous croyez peut-être que je les ai mises 
moi-même ?

— Non. Je crois que quelqu'un s'est introduit 
chez vous. Par contre, je ne sais pas à quelle occasion il a pu le faire. Et 
vous ?

Damien resta un moment silencieux. Puis il 
jeta le mégot de son cigarillo sur la pelouse galeuse.

— Moi si, dit-il en remontant son manteau sur 
ses épaules. J'ai réfléchi.

— Alors ?

— Un cambriolage. Ça fait une paye. Avant qu'on 
se fasse braquer la bagnole. Personnellement, j'ai toujours cru que c'était lié 
à ma meuf - elle avait des amis pas nets à l'époque. On a déposé une main 
courante mais le truc bizarre, c'est qu'on nous avait rien piqué. Et maintenant 
que j'y repense, je commence à... enfin, bref... à me 
demander...

Caffery mit le dernier carré de Caramac dans 
sa bouche. Il regarda par-dessus l'épaule de Damien les photos noir et blanc 
encadrées qui décoraient l'entrée : des portraits réalisés en studio d'Alysha, 
les cheveux plaqués en arrière par un serre-tête dentelé. Il éprouvait dans sa 
chair un écœurant sentiment de désorientation dû au basculement complet de 
l'enquête. L'équipe avait brusquement changé son fusil d'épaule : elle avait 
cessé de se concentrer sur Ted Moon pour s'intéresser à ses victimes, parce que 
Moon les avait choisies à l'avance et que tout le monde avait le pressentiment 
qu'il ne tarderait pas à passer de nouveau à l'acte. Qu'il y avait quelque part 
une autre famille dont le domicile était filmé par des caméras de surveillance. 
Il suffisait à la Criminelle de découvrir cette famille, et Caffery était 
certain que la clé de l'affaire résidait dans le choix d'Alysha, Emily, Cleo et 
Martha.

— Qu'est-ce qui se passe ? insista Damien. J'ai 
l'impression que ma maison est hantée. Ça me plaît pas du 
tout.

Caffery froissa l'emballage du Caramac puis 
le glissa dans sa poche, toujours soucieux de préserver une scène de 
crime.

— J'imagine. Ce qui se passe, c'est qu'on vient 
de faire un pas en avant. Qu'on voit maintenant Ted Moon sous un jour différent. 
Il est très malin. Regardez ce qu'il a fait chez vous. Il aurait pu enlever 
Alysha - ou n'importe laquelle des autres -quand il voulait. Mais il ne l'a pas 
fait. Il a imaginé toute une mise en scène. Il a agi dans des lieux publics, 
pour faire croire à un enlèvement aléatoire. Et s'il a fait ça, c'était pour 
cacher le fait qu'il connaissait déjà vos filles.

— Qu'il connaissait déjà Alysha ? répéta Damien 
en secouant la tête. Sûrement pas. J'ai vu la photo de ce fumier. Je le 
connaissais pas.

— Peut-être. Mais lui connaissait Alysha. D'une 
manière ou d'une autre. Peut-être par l'intermédiaire d'amis. Lui arrivait-il de 
dormir chez une copine, par exemple ?

— Non. Je veux dire, elle était vraiment jeune, 
à l'époque. Un petit bout de chou. Elle passait tout son temps à la maison avec 
Lorna. On avait même pas de famille dans le coin. De mon côté ils étaient tous à 
Londres, et les parents de Lorna étaient en Jamaïque.

— Aucune amie proche chez qui elle allait jouer 
?

— Pas à cet âge-là. Allez savoir où sa mère la 
laisse traîner au jour d'aujourd'hui...

— Il lui arrivait peut-être de rester toute 
seule à la maison ?

— Jamais. Vraiment, je vous assure. Lorna a 
beau être une salope, c'était une bonne mère. Mais si vous voulez en savoir 
plus, il va falloir que vous alliez lui parler.

Caffery regrettait de ne pouvoir le faire. 
Malgré la recherche Interpol lancée par Turner, la police jamaïcaine n'avait 
rien trouvé. Il avala sa bouchée de chocolat. Son palais était gluant et 
desséché par l'excès de sucre. Cette gêne ne fit qu'ajouter à l'exaspérante 
sensation qu'une vérité décisive rôdait à l'orée de sa conscience sans qu'il 
parvienne à la saisir.

— On peut monter à l'étage ? 

Damien soupira.

— Venez.

Il franchit le seuil de la maison et referma 
la porte. Il enleva son manteau de mac, le suspendit à une patère et fit signe à 
Caffery de le suivre. Il monta l'escalier à toute vitesse, une main sur la rampe 
et les pieds en canard, poussant beaucoup trop fort sur ses jambes. Caffery le 
suivit à son rythme. Ils trouvèrent Q sur le palier. Avec son costume lustré 
comme du taffetas, il bricolait un minuscule appareil électronique posé sur le 
haut de la rampe. Il ne leva pas la tête quand ils le 
dépassèrent.

La chambre principale, côté rue, était 
surdécorée. Trois de ses murs étaient de couleur taupe, avec des gravures 
représentant des femmes nues, alors qu'un papier velouté noir et argent 
tapissait le quatrième. Quelques coussins argentés étaient appuyés contre la 
tête de lit en cuir retourné noir, et une penderie en kit à portes miroirs 
complétait le mobilier.

— Sympa.

— Ça vous plaît ?

Caffery sortit un Twix de sa poche et le 
déballa.

— Une chambre de célibataire. Pas ce que vous 
aviez quand vous étiez avec Lorna, si ? Vous dormiez ici, tous les deux 
?

— J'ai profité de son départ pour changer la 
déco. Et me débarrasser d'une bonne partie de ses merdes. Mais sinon, oui, 
c'était notre chambre. Pourquoi ?

— Depuis le début ? Ça n'a jamais été celle 
d'Alysha ?

— Non. Elle a toujours dormi dans la chambre du 
fond. Depuis sa naissance. Vous voulez la voir ? Je n'ai pas touché aux affaires 
qu'elle a laissées dedans. Des fois qu'elle reviendrait

Caffery n'avait pas besoin de voir la 
chambre. On l'avait déjà renseigné sur les pièces où Moon avait placé ses 
caméras. Damien l'ignorait encore, mais il y en avait une quelque part dans le 
plafond de sa chambre. Q attendait qu'on lui apporte une échelle pour accéder 
aux combles et démonter cette saloperie. C'était la même chose chez les Costello 
et les Blunt. Ça ne semblait pas logique : les caméras n'étaient pas là où 
Caffery pensait les trouver. Il s'attendait à ce que Moon se concentre sur les 
pièces où les fillettes se déshabillaient Leur chambre, la salle de bains. Mais, 
à l'exception de celle de Martha Bradley, ils n'avaient pas retrouvé une seule 
caméra dans les chambres des petites filles. En revanche, il y en avait dans les 
cuisines, dans les salons et - plus étrange encore - dans les chambres de leurs 
parents. Comme ici.

— Merci de votre patience, Damien. Quelqu'un 
vous recontactera afin de vous indemniser pour tout ce bazar.

Il fourra le Twix dans sa bouche, s'essuya 
les mains, regagna le palier où il croisa à nouveau Q et descendit l'escalier en 
mangeant. Arrivé en bas, il passa en revue les portraits d'Alysha. Trois photos, 
trois tenues, mais des poses qui ne variaient guère. Les mains sous le menton. 
Les dents bien visibles. Une petite fille faisant de son mieux pour sourire à 
l'objectif. Il avait entrouvert la porte d'entrée quand quelque chose l'arrêta ; 
il se retourna vers les photos et les scruta de nouveau.

Alysha. Aucune ressemblance avec Martha. 
Aucune ressemblance avec Emily. Alysha était noire. Les principes de la 
littérature spécialisée lui revinrent à l'esprit - les pédophiles ciblaient 
presque toujours un profil type. D'une certaine couleur et dans une certaine 
tranche d'âge. Cela se confirmait régulièrement Si Moon se donnait la peine de 
sélectionner ses petites victimes, comment se faisait-il qu'elles ne se 
ressemblaient pas davantage ? Uniquement des gamines blondes de onze ans, par 
exemple ? Ou des brunes de quatre ans ? Ou des Noires de six ans 
?

Caffery passa le bout de sa langue sur ses 
dents pour en déloger le chocolat, ce qui lui rappela la petite dent de Martha 
dans la tarte. Il pensa ensuite aux lettres. Pourquoi as-tu écrit ces lettres, 
Ted ? se demandât il. Il se rappela quelque chose qu'avait dit Cleo - que le 
ravisseur l'avait interrogée sur le travail de ses parents. Et soudain tout 
s'éclaira. Il referma la porte et, chancelant, posa une main sur le mur. Il 
comprenait. Il savait à présent pourquoi quelque chose lui semblait clocher 
depuis le début Et il savait pourquoi le ravisseur avait posé cette question à 
Cleo. Pour s'assurer qu'il ne s'était pas trompé d'enfant

Caffery leva les yeux vers Damien, qui venait 
de descendre et allumait un cigarillo sorti d'une boîte métallique. 11 attendit 
qu'il ait fini pour lui adresser un sourire crispé.

— Vous n'en auriez pas un autre, par hasard 
?

— Si, bien sûr. Ça ne va pas 
?

— Ça ira mieux si je fume.

Damien rouvrit la boîte et la lui présenta. 
Caffery prit un cigarillo, l'alluma, tira dessus et attendit que son pouls 
ralentisse.

— Je vous croyais parti, dit Damien. Vous avez 
changé d'avis ? Vous restez ?

Caffery souffla un jet de fumée interminable 
et délicieux.

— Oui, acquiesça-t-il. Vous pouvez mettre de 
l'eau à chauffer ? Je crois que je vais rester encore un 
moment.

— Pourquoi ?

— J'ai besoin d'avoir une conversation sérieuse 
avec vous. J'ai besoin que vous me parliez de votre vie.

— De ma vie ?

— C'est ça.

Caffery posa à nouveau les yeux sur Damien, 
savourant la légère griserie d'une évidence en train de se mettre en 
place.

— Parce qu'on s'est plantés, Damien. Sa cible 
n'a jamais été Alysha. Alysha ne l'intéresse pas. Elle ne l'a jamais 
intéressé.

— Alors quoi ? Qu'est-ce qui l'intéresse 
?

— Vous. C'est vous qui l'intéressez. Les 
parents, voilà sa cible.





Chapitre 62

Janice Costello était assise face à la grande 
table, dans l'immense cuisine située tout au fond du cottage de sa sœur. Elle y 
avait passé une bonne partie de l'après-midi après que Nick l'eut ramenée du 
jardin. Du thé avait été servi, puis à manger, puis une bouteille de cognac 
était apparue. Janice n'avait touché à rien. Tout cela lui semblait irréel. 
Comme destiné à quelqu'un d'autre. Comme s'il existait une barrière invisible au 
sein du monde physique et que les objets du quotidien - comme les assiettes, les 
cuillers, les bougies et les couteaux-éplucheurs - n'étaient destinés qu'aux 
gens heureux. Pas à ceux qui souffraient comme elle. La journée avait traîné en 
longueur. Vers 16 heures, Cory avait surgi de nulle part. Il n'était pas allé 
plus loin que le seuil.

« Janice ? avait-il appelé. Janice ? 
»

Elle ne lui avait pas répondu. L'effort 
qu'elle aurait dû accomplir ne fût-ce que pour le regarder lui paraissait 
colossal. Il avait fini par repartir, elle ne voulait même pas savoir où. Elle 
était restée assise là, le lapin Jasper toujours niché au creux de son 
aisselle.

Elle tentait de reconstituer les derniers 
moments qu'elle avait passés avec Emily. Elles avaient partagé le même lit, de 
cela elle était sûre, mais elle ne se rappelait pas si elle avait dormi sur le 
côté tout contre sa fille, sur le ventre en l'enlaçant d'un bras, ou bien - et 
cette idée lui causait une douleur atroce - si elle avait tourné le dos à Emily. 
La vérité était qu'une bouteille de prosecco avait été bue et que dans l'esprit 
de Janice, cette nuit-là, Paul Prody endormi sur le canapé-lit du salon avait 
occupé plus de place que le besoin d'enlacer Emily, de s'imprégner autant que 
possible de son odeur. Elle se démenait à présent pour retrouver ce souvenir, se 
tendait tout entière vers lui comme une nageuse épuisée à l'approche du rivage. 
Cherchait, cherchait encore la plus infime bribe d'Emily. L'odeur de ses 
cheveux, la caresse de son souffle.

Janice se pencha en avant et posa le front 
sur la table. Emily. Un tressaillement la parcourut L'envie irrépressible de se 
cogner la tête contre le bois. De faire taire ses pensées. Elle serra les 
paupières de toutes ses forces. Tâcha de se concentrer sur quelque chose de 
concret Le défilé des ouvriers chez eux pendant les travaux - Emily avait adoré 
: ils la laissaient monter sur leurs escabeaux, regarder dans leurs boîtes à 
outils et leurs paniers-repas, examiner les sandwiches et les paquets de chips. 
Janice essaya de revoir Moon parmi eux, accoudé au bar de la cuisine, avec une 
tasse de thé. Essaya et échoua.

— Janice ?

Elle redressa la tête. Debout sur le seuil, 
ses cheveux roux relevés sur le haut de sa tête, Nick se massait la nuque d'un 
geste las.

— Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? Il s'est passé 
quelque chose ?

— Rien. Toujours pas de nouvelles. Mais il faut 
que je vous parle. M Caffery m'a chargée de vous poser quelques 
questions.

Janice mit les mains à plat sur la table - 
deux blocs de viande morte - et recula sa chaise. Lentement, avec raideur, elle 
se leva. Sans doute ressemblait-elle à une marionnette quand elle se mit en 
marche, les bras légèrement écartés, les pieds lourds. Elle gagna lentement le 
grand salon solennel, avec sa cheminée à l'ancienne, ses fauteuils massifs et 
confortables qui semblaient l'attendre en silence. Une odeur de fumée froide 
flottait dans l'air. Elle s'affala sur le canapé. Quelque part au fond du 
cottage, un téléviseur fonctionnait. Peut-être sa sœur et son mari étaient-ils 
assis devant, peut-être avaient-ils augmenté le volume pour pouvoir dire « Emily 
» sans que Janice les entende. Parce que autrement elle risquait de hurler, de 
noyer la maison sous ses hurlements, jusqu'à ce que les vitres éclatent Nick 
alluma une petite lampe de table et s'assit face à elle.

— Janice...

— Ne vous fatiguez pas, Nick. Je sais ce que 
vous allez dire.

— Quoi ?

— Ce n'est pas Emily, hein ? C'est nous qu'il 
vise, n'est-ce pas ? Cory et moi. Pas Emily. J'ai deviné, ajouta-t-elle en se 
tapotant le front de l'index. J'ai le cerveau qui chauffe, Nick, à force de 
retourner tout ça. Toutes les informations que votre police bien intentionnée 
mais légèrement incompétente a daigné me donner. J'ai tout mis bout à bout et 
j'ai trouvé que deux et deux faisaient huit. Cory et moi. Jonathan Bradley et sa 
femme. Les Blunt, les Graham. Les adultes. C'est aussi ce que pensent les 
enquêteurs. Je me trompe ?

Nick baissa la tête.

— Vous êtes intelligente, Janice. Vraiment très 
intelligente. 

Janice resta immobile, les yeux fixés sur le 
haut du crâne de Nick. Du fond du cottage s'éleva une ovation télévisuelle. Une 
voiture passa sur la route ; ses phares illuminèrent un instant les meubles. 
Janice repensa au commissaire adjoint Caffery, assis à côté d'elle sur le banc 
du jardin. Elle repensa à son calepin et à ses gribouillis au stylo à bille 
bleu. Ce calepin lui avait donné la nausée. Ce mince rectangle de carton et de 
papier, son seul outil pour ramener Emily.

— Nick, dit-elle au bout d'un long moment Je 
vous aime bien. Je vous aime beaucoup. Mais je n'ai aucune confiance en votre 
police. Absolument aucune.

Le visage de Nick était pâle et ses yeux 
cernés par la fatigue.

— Janice, je ne sais plus ce que je suis censée 
dire, je ne sais plus ce que je suis censée faire. Je n'ai jamais été dans cette 
situation. La police ? C'est une institution comme une autre. Les mots « service 
public » sont inscrits en toutes lettres dans son programme, mais je ne l'ai 
jamais considérée autrement que comme une entreprise. Sauf que je n'ai pas le 
droit de dire ça, hein ? Je devrais vous regarder dans le blanc des yeux et 
affirmer que cette enquête est parfaitement menée. C'est le plus difficile pour 
moi. Surtout quand on se prend d'affection pour une famille. C'est comme si on 
mentait à des amis.

— Alors, écoutez-moi...

Parler représentait un énorme effort pour 
Janice. Mais elle savait où elle devait aller.

— Il y a un moyen de régler ça, mais je ne 
crois pas que vos collègues puissent s'en charger. Je vais donc le faire à leur 
place. Mais j'ai besoin de votre aide.

Le coin de la bouche de Nick 
frémit

— De mon aide, répéta-t-elle. Je 
vois.

— J'ai besoin que vous trouviez quelques 
adresses. J'ai besoin que vous passiez quelques coups de fil. Je peux compter 
sur vous, Nick ? Vous acceptez de m'aider ?





Chapitre 63

— Mon fils a violé personne. C'est peut-être un 
mauvais gars, un très mauvais gars, mais c'est pas un salaud de 
pointeur.

Il était près de minuit et il y avait encore 
de la lumière dans les locaux de la Criminelle. Les claviers des ordinateurs 
cliquetaient, les téléphones sonnaient dans les bureaux. Turner et Caffery 
s'étaient installés dans la salle de réunion, tout au bout d'un couloir du 
deuxième étage. Les stores étaient tirés, les néons allumés. Caffery jouait avec 
un trombone. Trois gobelets de café étaient posés sur la table derrière laquelle 
Peter Moon, vêtu d'un pull à losanges et d'un pantalon de survêtement bleu 
informe, avait pris place sur une chaise pivotante. 11 avait accepté de leur 
répondre à condition qu'on le libère aussitôt après. Il ne voulait entendre 
parler ni de caution ni d'avocat, mais il avait gambergé toute la nuit 
précédente et tenait à mettre certaines choses au clair. Caffery n'avait pas 
l'intention de le laisser repartir. Plutôt de le remettre au frais au moindre 
pet de travers.

— Pas un pointeur ? répéta-t-il en observant le 
vieil homme d'un œil froid. Dans ce cas, pourquoi avez-vous tout fait pour le 
couvrir ?

— Les bagnoles. C'est son problème, les 
bagnoles - il en est raide dingue, comme un gosse. Il en a fauché des dizaines. 
A croire qu'il peut pas s'en empêcher.

— On en a retrouvé quelques-unes dans son 
hangar.

— C'est pour ça qu'il a trouvé du boulot chez 
vous.

Peter était blême, défait Honteux. Voilà un 
homme qui n'aurait rien d'autre à léguer au monde que ses deux fils, dont l'un 
mourrait à la maison - dans son lit - avant d'avoir trente ans, et l'autre en 
taule. Une photo d'identité de Ted agrandie au format A4 était scotchée sur le 
tableau mural. Le tirage avait été réalisé à partir de son badge d'agent de 
maintenance des services de police. Ted les toisait de ses yeux morts, les 
épaules un peu en avant, le front bas. Peter Moon, remarqua Caffery, évitait de 
croiser son regard.

— Il en a fauché tant qu'il avait peur que ça 
lui coûte cher un jour. Il s'est dit qu'en bossant ici il pourrait peut-être, je 
sais pas, moi, entrer dans vos ordinateurs. Trafiquer son dossier ou ce 
genre-là. Allez savoir ce qu'il s'était mis dans le crâne - il devait se prendre 
pour un crack de l'informatique.

— Il a bien pénétré notre système informatique, 
mais... pour effacer ce qu'on avait sur lui ? Ça te paraît plausible ? demanda 
Caffery en se tournant vers Turner.

Turner secoua la tête.

— Non, patron. Ça ne me paraît pas plausible du 
tout A mon avis, il a plutôt fait ça pour découvrir où on avait planqué la 
famille qu'il avait dans le collimateur. Et aussi pour connaître l'emplacement 
des caméras de surveillance de la circulation.

— Ah oui, les caméras... La façon dont il les a 
évitées est incroyable.

— Incroyable, confirma 
Turner.

— Voyez-vous, monsieur Moon, votre fils a 
enlevé quatre petites filles. Dont deux qu'il n'a pas relâchées. Ça lui donne 
une bonne raison de vouloir nous éviter.

— Non, non, non ! Sur la tête de tous les 
saints, je vous jure que c'est pas lui. Mon fils est pas un 
violeur.

— Il a tué une gamine de treize 
ans.

— Mais pas pour une histoire de 
viol.

Une feuille volante couverte de notes écrites 
de la main de Caffery était posée sur la table - le résumé d'une brève 
conversation téléphonique qu'il avait eue dans la soirée. Après l'autopsie de 
Sharon Macy, le légiste lui avait passé un coup de fil. Pas pour lui faire part 
de ses conclusions officielles, qui figureraient dans son rapport en temps 
utile, mais pour lui donner deux ou trois petites infos en off. Le corps de 
Sharon Macy était dans un état de décomposition tellement avancé qu'on ne 
pouvait jurer de rien mais, s'il avait été joueur, il aurait misé sur un décès 
dû soit à un traumatisme crânien - causé par un coup porté à la nuque par un 
objet contondant -, soit à l'hémorragie consécutive à l'énorme entaille qui lui 
barrait la gorge. Certains signes indiquaient qu'elle avait résisté : un des 
doigts de sa main droite était fracturé, mais en ce qui concernait une 
éventuelle agression sexuelle, le légiste refusait de se prononcer. Ses 
vêtements n'étaient pas en désordre, et sa posture n'avait rien de 
sexuel.

— Je sais, dit Caffery. Je sais que votre fils 
n'est pas un violeur.

Peter Moon tiqua.

— Hein ?

— Je sais que ce n'est pas un pédo. Le fait 
qu'il n'ait enlevé que des filles ? Toutes de moins de treize ans ? Une 
coïncidence. Il aurait pu aussi bien s'attaquer à des garçons. Ou à des ados. Ou 
à des bébés. Ce n'est pas pour ça que vous êtes ici, monsieur Moon. Vous êtes 
ici parce que votre fils s'est constitué une liste de victimes. Tout un 
catalogue de gens à qui il veut du mal.

Caffery sortit une série de portraits 
photocopiés d'une enveloppe et entreprit de les scotcher un par un au tableau, 
soigneusement alignés sous celui de Ted Moon. Il avait aussi fait imprimer des 
fiches comportant toutes les informations utiles auxquelles il avait pu penser : 
nom, âge, signalement, classe sociale, profession, formation... Il scotcha 
chacune de ces fiches sous le visage correspondant

— Ce n'est pas aux enfants qu'il en veut, mais 
aux parents. A Lorna et Damien Graham. A Neil et Simone Blunt A Rose et Jonathan 
Bradley. A Janice et Cory Costello.

— Qui c'est, tous ces gens ?

— Les victimes de votre fils.

Peter Moon considéra longuement les 
photos.

— Vous soupçonnez vraiment mon fils de s'être 
attaqué à eux ?

— En un sens, oui. Ce qu'il a fait subir aux 
petites filles qu'il a enlevées, Dieu seul le sait. Mais je n'espère plus 
grand-chose. Il connaît la vie : il sait que quand on s'en prend à un enfant, 
c'est à peu près comme si on tuait ses parents. Et c'est ça qu'il veut. Toutes 
ces personnes, poursuivit Caffery en montrant les portraits de la main, 
signifient quelque chose pour votre fils. C'est sur elles que nous nous 
concentrons maintenant. La victimologie, vous connaissez ?

— Non.

— Vous devriez regarder plus souvent la télé, 
monsieur Moon. Il nous arrive d'enquêter sur un crime en étudiant les gens qui 
en sont les victimes. Dans le cas présent, nous n'avons pas besoin de découvrir 
l'identité du coupable, puisque nous la connaissons déjà. En revanche, nous 
cherchons à comprendre pourquoi il a choisi ces personnes, et de manière 
urgente, parce qu'il va recommencer. Quelque chose dans la tête de votre fils 
lui dit qu'il doit recommencer. Regardez ces visages, monsieur Moon. Et regardez 
bien les noms. Qu'est-ce qu'ils peuvent représenter pour votre fils ? Cet homme 
sur la gauche s'appelle Neil Blunt. Neil travaille au Bureau d'aide juridique. 
Je lui ai parlé dans la soirée, et il m'a dit qu'il lui était arrivé de mettre 
des gens en colère, qu'il avait même eu droit à des menaces dans l'exercice de 
son activité. Ted a-t-il eu affaire à ce service pour quelque motif que ce soit 
?

— Ben, ma femme est allée les voir après 
l'incendie. Mais c'était il y a onze ans.

— Et votre fils, depuis sa sortie de taule 
?

— Pas que je sache.

— Il s'est fait embaucher comme agent de 
maintenance. Mais quand on a vérifié ses références, on s'est aperçus que tout 
était bidon. Il a de l'expérience dans le bâtiment ?

— Il est doué. Vraiment doué. De ses mains. Il 
est capable de n'importe...

— Je ne vous ai pas demandé s'il était doué. Je 
vous ai demandé s'il avait de l'expérience dans le bâtiment

— Non. Pas à ma connaissance.

— Il n'a pas travaillé sur un chantier à Mere ? 
Près de Wincanton et de Gillingham ? Joli coin. Une maison particulière. Celle 
des Costello. Ce sont eux, en bas.

— Costello ? Ça me dit rien, je vous 
jure.

— Regardez le type sur la 
droite.

— Le Noir ?

— Il travaille à la concession BMW de Cribbs 
Causeway. Ça vous évoque quelque chose ? Etant donné la passion de votre fils 
pour les voitures ?

— Non.

— Il s'appelle Damien Graham.

Moon scruta la photo, secoua la tête. Puis il 
montra le portrait de Jonathan Bradley.

— Lui, là... -Oui?

— Un pasteur.

— Vous le connaissiez ?

— Non. Je l'ai vu aux infos.

— Et Ted ? Il le connaissait 
?

— Où est-ce qu'il aurait pu rencontrer un mec 
comme lui ?

— Avant de devenir pasteur, M. Bradley 
dirigeait un établissement scolaire. L'école St Dominic. Ted avait-il des 
relations là-bas ?

— Je vous l'ai déjà dit, c'est pas un pervers. 
Il traîne pas autour des écoles.

— Et à Farrington Gumey, à Radstock ? Comment 
se fait-il qu'il se sente comme chez lui dans ces coins-là ? Il connaît les 
routes comme sa poche.

— Ted a jamais mis les pieds à Farrington 
Gumey. C'est dans le trou de balle des Mendips, pas vrai ?

Caffery se retourna vers le portrait de Ted 
Moon et le regarda dans les yeux.

— Observez encore ces photos, monsieur Moon. 
Concentrez-vous. Il vous revient quelque chose ? N'importe quoi ? N'ayez pas 
peur du ridicule. Dites-nous ce qui vous passe par la tête.

— Non. Que dalle. Et croyez-moi, j'essaie de 
vous aider. 

Caffery balança son trombone et se leva. Il 
avait mal au ventre à cause des cochonneries dont il s'était 
empiffré.

C'était toujours là que les enquêtes 
l'atteignaient Aux tripes. Il alla ouvrir la fenêtre et resta un moment devant, 
savourant la caresse de l'air frais.

— J'ai vraiment besoin que vous ayez l'esprit 
ouvert, monsieur Moon. J'ai besoin que vous creusiez en 
profondeur.

Il quitta la fenêtre et revint au tableau. 
Déboucha un marqueur et traça une ligne entre les visages de Janice Costello et 
de Rose Bradley.

— Regardez ces femmes : Simone Blunt, Janice 
Costello, Lorna Graham, Rose Bradley. Maintenant, je vais vous demander quelque 
chose de difficile. Je voudrais que vous pensiez à votre 
femme.

— Sonja ? Qu'est-ce qu'elle a à voir là-dedans 
?

— Y a-t-il quelque chose chez ces femmes qui 
vous fasse penser à elle ?

— C'est une blague, hein ? Vous vous fichez de 
moi ?

— Tâchez seulement de garder l'esprit ouvert. 
Pour m'aider.

— Je peux pas vous aider. Y en a aucune qui lui 
ressemble ! 

Peter Moon avait raison, bien sûr. Ces femmes 
n'auraient pas pu être plus différentes : si Janice Costello était jeune et 
d'une beauté évidente, Rose Bradley avait quinze ans et autant de kilos de plus 
qu'elle. L'élégante Simone évoquait certes une version blonde et un peu plus 
cassante de Janice, alors que Lorna Graham, la seule qu'ils riaient pas 
rencontrée, était noire. Pour être honnête, Caffery était tenté de se la 
représenter pendue au bras d'un chanteur de R'n'B, avec ses ongles vernis et ses 
extensions capillaires.

Les maris, alors. Quelque chose à découvrir 
de leur côté ? Il pointa son marqueur sur le nom de Cory Costello. Il aurait 
bien aimé savoir ce qui s'était passé entre Janice et Prody la veille au soir, 
avant l'irruption de Moon. Il ne le saurait sans doute jamais. Et peut-être cela 
ne le concernait-il pas. Mais Cory Costello s'envoyant en l'air avec la femme de 
Prody ? Un drôle de type, Prody, songea-t-il. Jamais, dans leurs conversations, 
il n'avait donné l'impression d'avoir une famille. Caffery regarda à nouveau le 
portrait de Cory. Dans le blanc des yeux. Et le mot « liaison » lui vint à 
l'esprit

— Monsieur Moon ?

— Quoi ?

— Dites-moi - et ça ne sortira jamais de cette 
pièce, je peux vous le garantir -, vous est-il arrivé d'avoir une liaison ? Du 
vivant de Sonja ?

— Quoi ? Bien sûr que non !

Caffery haussa les sourcils. La réponse était 
là depuis le début. Au bord des lèvres de Peter Moon.

— Vous en êtes certain ?

— Oui. J'en suis certain.

— Vous n'aviez pas de relations avec la mère de 
la petite Sharon Macy ? Même amicales ?

Peter Moon ouvrit la bouche, la ferma, la 
rouvrit. Ses traits se figèrent et il tendit le cou vers l'avant. Comme un 
lézard.

— Je suis pas sûr d'avoir bien entendu, dit-il. 
Vous pouvez répéter ?

— Je vous ai demandé si vous n'aviez pas de 
relations avec la mère de Sharon Macy. Avant l'assassinat de 
Sharon.

— Vous voulez que je vous dise ? Je sais pas ce 
qui me retient de vous en coller une.

— J'essaie juste de faire le lien, monsieur 
Moon, dit Caffery en rebouchant son marqueur puis en le jetant sur la table. De 
trouver un point commun entre ces familles. Et les Macy.

— Les Macy ? Ça n'a rien à voir avec eux. Si 
Ted a tué Sharon, c'est pas à cause de ses connards de 
parents.

— Si, monsieur Moon.

— Non ! Non, bon Dieu de merde ! C'est à cause 
de l'incendie. Et de ce que ça a fait à Sonja.

— Quel rapport entre Sharon et ce qui est 
arrivé à votre femme ?

Moon considéra Caffery, puis Turner, puis à 
nouveau Caffery.

— Vous savez rien, ou quoi ? C'est Sharon qui a 
foutu le feu, la petite salope. Dites-moi que vous savez au moins ça 
!

Caffery jeta un coup d'oeil à Turner, qui 
secoua lentement la tête. Le dossier psychiatrique et le rapport de l'agent de 
probation de Ted Moon ne figuraient pas dans les documents qu'on leur avait 
fournis. Lors de sa garde à vue, Moon avait refusé de s'expliquer sur les 
raisons de son geste. Il ne s'était même pas donné la peine de nier le meurtre 
de Sharon Macy. Peter Moon s'inclina en arrière sur sa chaise, les bras croisés. 
Furieux que les flics soient aussi nuls.

— Système de merde ! Conçu pour nous baiser 
quoi qu'il arrive, hein ? Quand vous arrivez pas à nous baiser de face, vous 
nous demandez de nous retourner, histoire de voir s'il y a moyen de nous baiser 
autrement C'est ce qui nous est arrivé, à l'époque. On nous a même pas dit quel 
était le problème de Ted. Mon fils est schizophrène, ajouta le vieil homme en se 
tapotant la tempe. Mais les gens le croyaient juste simplet Ted l'attardé... 
Sharon Macy a trouvé en lui une proie idéale, mais un jour il s'est rebiffé en 
la traitant d'un tas de noms d'oiseau. Elle a voulu se venger en versant de 
l'essence dans notre boîte aux lettres. Elle a foutu le feu chez nous, cette 
pute. Au début, on a cru que c'était un coup des Chinetoques du rez-de-chaussée, 
mais voilà que Sharon a commencé à se vanter devant mes fils, en disant que 
c'était bien fait pour eux. Comme par hasard, on n'a pas trouvé une seule 
personne pour aller jurer devant le tribunal que c'était elle. Si vous les aviez 
connus, ses parents et elle, vous sauriez pourquoi.

Caffery avait punaisé une photo de Sharon 
Macy au panneau en liège du mur du fond. Lorsqu'il avait vu cette photo pour la 
première fois, l'expression « gosse à problèmes » lui était immédiatement venue 
à l'esprit A treize ans, elle avait déjà avorté une fois et fait l'objet d'une 
longue liste de mises en garde. Son passé et son avenir semblaient inscrits dans 
ses yeux ternes. Il s'obligea à se rappeler que Sharon était une victime. Qu'il 
avait les mêmes devoirs envers elle qu'envers n'importe qui 
d'autre.

— Vous vous dites la même chose que moi, hein ? 
reprit Moon, le regard dur. Vous vous dites que si la loi contre les 
comportements antisociaux avait déjà été votée à l'époque, cette petite salope 
en aurait pris plein sa besace. Elle savait se débrouiller, celle-là, et elle 
était costaude, en plus. Ce qu'il y a, c'est que Ted l'était encore plus. Et 
encore plus cinglé. Ma Sonja se fout en l'air - et me demandez pas ce que ça m'a 
fait, c'est comme si on m'avait arraché mon putain de cœur par la bouche, voilà 
ce que ça m'a fait de la perdre. Parce que non, j'avais pas de liaison, n'en 
déplaise à votre cervelle pourrie de flic - mais elle s'est foutue en l'air, et 
si ça m'a fait mal à moi, c'a été encore pire pour Ted. Il était comme ça 
!

Moon montra les dents, le poing serré. Les 
ligaments de son cou saillaient.

— Tout ce que je me rappelle, c'est qu'il nous 
a regardés, Richard et moi, et qu'il a dit : « Je peux plus rester assis sans 
rien foutre, p'pa. » Il s'est jamais donné la peine de cacher ce qu'il avait 
fait. Il a chopé cette fille et l'a traînée dans la rue - tout le monde les a 
vus, mais Ils ont cru que c'était un type qui se chamaillait avec sa copine, le 
genre de truc qu'on voit tout le temps par chez nous. ils avaient l'air d'avoir 
le même âge, alors pas question de s'en mêler, hein ? Bref, il réussit à 
l'embarquer sans se faire prendre, et avant que quelqu'un ait eu le temps de 
piger quoi que ce soit, il lui règle son compte dans sa chambre. Ouais, chez 
nous, dans sa chambre. Avec un couteau de cuisine. Richard et moi, on n'était 
pas là. Mais les voisins ont tout entendu à travers les murs.

Il y eut un long silence. Le regard de Moon 
fit un aller-retour entre Caffery et Turner.

— Il l'a tuée. Je dis pas qu'il l'a pas fait. 
Il a tué Sharon Macy. Mais pas pour faire chier ses parents. Et j'ai jamais eu 
de liaison avec cette radasse. Jamais ! Vous avez qu'à m'ouvrir le bide, dit-il 
en se frappant la poitrine. Ouvrez-moi le bide et refilez mon cœur à vos 
scientifiques. Ils vous diront ce qu'il y a dedans. J'ai jamais eu de liaison 
avec elle !

Caffery ébaucha un vague sourire qui 
signifiait : « Bien sûr, Peter. Tu peux raconter tout ce que tu veux, on finira 
par découvrir la vérité. »

— Vous êtes sûr de n'avoir rien à ajouter? 
Sachant que nous allons entendre les Macy dès ce soir ?

— Rien.

— Mon petit doigt me dit qu'ils vont nous 
raconter une histoire très différente.

— Pas du tout !

— Je crois que si. Je crois qu'on va apprendre 
que vous sautiez la mère Macy, et que votre fils a tué Sharon à cause de ça. Je 
crois qu'on va avoir droit au catalogue de tout ce qu'il leur a fait subir 
ensuite. Les lettres qu'il leur a envoyées après coup.

— Sûrement pas. Il a rien fait il s'est fait 
coffrer tout de suite.

— Si, monsieur Moon.

— Non. C'est pas lui. C'est pas mon 
fils.

Quelqu'un frappa. Caffery laissa ses yeux 
s'attarder sur Moon, puis il se leva et alla ouvrir. Il trouva Prody immobile 
dans le couloir, un peu essoufflé. Il avait sur la joue une écorchure que 
Caffery ne se souvenait pas d'avoir vue ce matin-là à la planque des Costello. 
Ses vêtements étaient un peu en désordre.

— Bon sang !

Caffery referma la porte derrière lui et 
entraîna Prody le long du couloir, loin de la salle de réunion, jusqu'à ce 
qu'ils n'entendent plus les sonneries des téléphones des 
bureaux.

— Ça va, Paul ?

Prody tira un mouchoir de sa poche et 
s'épongea le visage.

— A peu près.

Il semblait fourbu. Caffery faillit lui dire 
: « Au fait, pour ta femme... Désolé. » Mais trop de choses le mettaient encore 
en colère. Surtout le fait que Prody ait passé la nuit dans la planque des 
Costello. Et qu'il ne lui ait même pas passé un coup de fil pour lui dire s'il 
avait découvert quelque chose au sujet de la disparition de 
Flea.

— Alors ? demanda-t-il. Du nouveau ? 


Prody rempocha son 
mouchoir.

— L'après-midi a été instructif, répondit-il en 
passant une main dans ses cheveux. J'ai fait un saut au bureau du sergent Marley 
- elle était de service aujourd'hui mais elle ne s'y est pas présentée. Ses 
hommes commencent à être un peu nerveux, ils disent que ça ne lui ressemble pas, 
et tout ça. Du coup, j'ai fait un saut chez elle, mais tout était fermé, à 
double tour. Et pas de voiture en vue.

— Et?

— J'ai parlé à ses voisins. Eux n'étaient pas 
inquiets. Ils m'ont dit qu'ils l'avaient vue charger sa voiture hier - du 
matériel de plongée, une valise. Elle leur a annoncé qu'elle faisait un petit 
break, qu'elle partait pour trois jours.

— Elle était censée venir 
travailler.

— Je sais. Tout ce que je vois comme 
explication, c'est qu'elle a dû mal lire le tableau de service ou se planter en 
imprimant la page. Elle doit se croire en récup ou quelque chose comme ça. Les 
voisins sont formels. Ils lui ont parlé. A moins que l'un d'eux ne l'ait coupée 
en morceaux et cachée sous le plancher.

— Ils ne t'ont pas dit où elle allait 
?

— Non. Mais ça doit être hors de la zone de 
couverture de son portable. Elle est injoignable.

— C'est tout ?

— C'est tout.

— Et ça ? fit Caffery en indiquant l'écorchure 
sur la joue de Prody. Où t'es-tu fait ce truc ?

Prody palpa prudemment la blessure du bout 
des doigts.

— Costello m'en a mis plein la gueule. Je 
suppose que c'était mérité. Ça se voit tant que ça ?

Caffery repensa aux paroles de Janice : « Mon 
mari a une liaison avec la femme de Paul Prody. » La vie n'était décidément 
jamais facile.

— Rentre chez toi, dit-il en donnant une tape 
dans le dos de Prody. Rentre chez toi et mets quelque chose là-dessus. Je ne 
veux pas te revoir au bureau avant demain matin. D'accord ?

— Oui. Oui. Merci.

— Je te raccompagne au parking. C'est l'heure 
d'aller faire pisser la chienne.

Ils repassèrent par le bureau de Caffery, où 
Myrtle était couchée sous le radiateur. Tous trois empruntèrent en silence des 
couloirs sombres qui s'éclairaient à leur passage, la vieille chienne devant et 
les deux hommes derrière. Une fois sur le parking, Prody monta à bord de sa 
Peugeot et démarra. Il allait partir quand Caffery frappa à la 
vitre.

Prody s'immobilisa, la main sur la clé de 
contact. Une ombre de contrariété glissa sur ses traits, et Caffery se rappela 
soudain que quelque chose, chez cet homme, lui inspirait de la méfiance. C'était 
un usurpateur. Qui rêvait de lui piquer sa place. Prody coupa les gaz, abaissa 
sa vitre et le fixa de ses yeux pâles.

— Oui?

— J'ai un dernier truc à te demander. Ça 
concerne l'hôpital.

— Eh bien ?

— Les analyses n'ont pas permis de déterminer 
avec quoi Moon vous a endormis. Aucun de vous trois ne semble avoir été exposé 
aux principales catégories de gaz soporifiques. Et tu as eu une réaction très 
différente de la mère et de la fille Costello. Tu es le seul à avoir vomi, par 
exemple. Tu pourrais rappeler l'hosto ? Pour leur donner un peu plus 
d'informations ?

— Un peu plus ?

— Ouais. Peut-être qu'il suffirait de leur 
refiler la chemise que tu portais, si tu ne l'as pas déjà lavée. Ça leur 
permettrait d'analyser le contenu de ton estomac. Passe un petit coup de fil aux 
blouses blanches, d'accord ? Ça leur fera plaisir.

Prody souffla bruyamment.

— Bon sang. Oui. D'accord. S'il le 
faut.

Il remonta sa vitre, redémarra et s'éloigna 
en direction de la rue. Un bras appuyé au portail du parking, Caffery suivit du 
regard le petit lion de la Peugeot teinté de rouge par le halo des feux arrière 
jusqu'à ce qu'il disparaisse.

Il se retourna vers Myrtle. Elle avait la 
tête basse. Elle ne le regardait pas. Caffery se demanda si elle se sentait 
aussi vide que lui. Aussi vide et aussi angoissée. Il ne lui restait que très 
peu de temps. Il n'avait pas besoin d'un profileur pour prédire ce qui les 
attendait. Il y avait quelque part une autre famille dont la cuisine était 
filmée. Idem pour la chambre des parents. Il le sentait. Son instinct le lui 
disait. S'il avait dû risquer un pronostic, il aurait dit que cela 
recommencerait dans les douze heures.





Chapitre 64

Jill et David Marley étaient assis à la cime 
des platanes qui bordaient le jardin.

— Les platanes de Londres. Les poumons de 
Londres, dit David Marley avec un sourire, tout en versant le thé d'un samovar 
dans une délicate tasse en porcelaine. Respire, Flea. Il faut que tu continues à 
respirer. Pas étonnant que tu te sentes si mal.

Flea entreprit d'escalader l'arbre pour 
rejoindre ses parents. Mais les feuilles la gênaient. Trop denses, trop 
étouffantes. Chacune avait sa couleur, sa texture, et lui laissait un goût dans 
la bouche, soit piquant et acide, soit onctueux et écœurant. Elle mit une 
éternité à monter de trente centimètres.

— Continue à respirer, fit la voix de son père. 
Et ne baisse pas les yeux.

Flea comprit ce qu'il voulait dire. Elle 
savait que son ventre était en train de gonfler. Elle n'avait pas besoin de 
baisser les yeux. Elle le sentait Des vers multicolores épais comme des doigts 
grouillaient dans ses intestins, de plus en plus gros et 
nombreux.

— Tu n'aurais pas dû, Flea.

Quelque part au-dessus d'elle, dans les 
feuillages, sa mère pleurait

— Oh, Flea, tu n'aurais pas dû toucher à ce 
sandwich. Tu aurais dû dire non. Il ne faut jamais se fier à un homme au 
pantalon propre.

— Au pantalon propre ?

— C'est ce que je viens de dire. J'ai vu ce que 
tu faisais avec cet homme au pantalon propre.

Des larmes roulaient sur les joues de Flea, 
un sanglot s'échappa de sa gorge. Elle avait réussi à atteindre le sommet de 
l'arbre. Sauf que ce n'était plus un arbre. C'était un escalier - un escalier à 
la Escher, qui commençait dans une maison délabrée de Barcelone, puis s'étirait 
dans le vide au-dessus des toits, nu et en suspens dans l'azur traversé de 
nuages galopants. Papa et maman l'attendaient tout en haut. Son père était 
redescendu de quelques marches et lui tendait la main. Au début, elle avait 
cherché à s'en saisir, sachant que la main de son père représentait le salut, 
mais elle pleurait à présent parce que, à chacune de ses tentatives, il 
éloignait imperceptiblement sa main. Il voulait qu'elle 
l'écoute.

— Je t'avais bien dit que ce n'était pas du 
nougat. Ce n'est pas du nougat.

— Quoi ?

— Ce n'est pas du nougat, Flea, combien de 
fois faudra-t-il que je te le...

Elle rouvrit brusquement les yeux et se 
retrouva dans la péniche. La fin de son rêve se désagrégea tandis que la voix de 
son père se perdait dans la soute - ce n'est pas du nougat. Elle était allongée 
dans le noir et son cœur carillonnait. Les deux orifices dans la proue 
laissaient passer un rayon de lune. Elle jeta un coup d'œil à sa montre. Cela 
faisait trois heures qu'elle s'était frayé un chemin à l'avant. Elle se sentait 
épuisée et la tête lui tournait. Son tee-shirt était noué autour de sa cuisse 
blessée : ce garrot de fortune semblait avoir endigué l'hémorragie pour le 
moment, mais elle avait perdu beaucoup de sang. Sa peau était moite et son cœur 
connaissait des périodes d'intenses palpitations, comme si elle était shootée à 
l'adrénaline pure. Elle avait retiré l'étai placé sous l'écoutille pour le poser 
sur le rebord de la coque et, juste avant de perdre connaissance, s'était 
allongée sur le côté.

L'étai l'avait peut-être empêchée de tomber 
dans la vase pendant son évanouissement, mais ce n'était pas lui qui l'aiderait 
à se sortir de là. Elle s'était battue avec pendant des heures tout en sachant, 
au fond de son cœur, qu'il n'avait aucune chance de soulever le cabestan posé 
sur l'écoutille. Il devait y avoir un autre moyen.

Ce n'est pas du nougat, Flea...

Elle se tordit le cou pour regarder la trappe 
qui lui avait permis d'accéder à l'avant. La péniche s'inclinait lentement vers 
le bas, de sorte que l'eau dans la soute arrière touchait presque le plafond. 
L'acétylène - le gaz que libérerait le bloc de carbure de calcium s'il entrait 
en contact avec de l'eau -était un peu plus léger que l'air. Flea se hissa sur 
les coudes et observa la surface, puis la face inférieure du pont, envahie de 
rouille et de toiles d'araignée. Elle leva le menton et étudia le rangement de 
cordages. La rouille avait percé un trou sur un de ses côtés. Inutile de 
s'échiner à l'élargir : la trappe servant à sortir les cordages côté pont était 
minuscule - en l'éclairant avec sa torche, elle avait constaté qu'elle n'était 
pas plus grosse qu'un poing. Pourtant, ce rangement lui inspira une idée. 
L'acétylène s'accumulerait forcément en haut d'un caisson de ce type. Le gaz 
fuirait peut-être en partie dans la coque, mais il y avait une chance - oui, une 
chance - pour qu'il n'atteigne pas la trappe d'accès à la poupe. Si elle se 
réfugiait là-bas, derrière la cloison, et que le gaz restait 
ici...

C'était dangereux, c'était fou, et c'était le 
genre de chose que son père aurait tenté sans l'ombre d'une hésitation. Elle 
souleva l'étai avec un grognement, le fit basculer dans l'eau, puis jeta les 
pieds au sol. Sentit l'épuisante migration du sang de sa tête vers sa poitrine, 
accompagnée de furieux battements de cœur et d'un bourdonnement assourdissant 
Elle dut rester assise, les yeux fermés, et respirer lentement jusqu'à ce que la 
péniche ait cessé de tanguer autour d'elle.

Quand son cœur fut calmé, elle tendit le bras 
vers son sac à dos et y trouva le bloc de carbure de calcium. Elle l'avait 
presque sorti de son sachet en plastique lorsqu'un bruit lui parvint du tunnel. 
Le son à présent familier d'un caillou tombant du puits dans l'eau. Elle se 
figea, la bouche entrouverte, et son pouls s'accéléra encore. Tout doucement, 
elle remit le carbure dans le sac. Ce fut alors qu'elle entendit la grille 
grincer sous le poids d'un être humain, puis un plouf. Un deuxième plouf. Et un 
troisième.

Dans un silence absolu, elle se laissa 
couler, une main en appui sur la coque, et se dirigea péniblement vers le bord 
opposé de la péniche. De temps en temps, le bourdonnement resurgissait dans ses 
tympans et elle devait marquer un temps d'arrêt, respirant profondément et sans 
bruit par la bouche, luttant contre une affreuse sensation de roulis. Elle se 
plaça à quinze centimètres d'un des orifices, le dos à la coque, et regarda à 
l'extérieur. Le tunnel semblait vide. Un halo de lune l'éclairait Mais là-bas, 
contre le mur, la corde oscillait. Elle retint son souffle. 
Ecouta.

Une main traversa l'ouverture dans la coque, 
tenant une torche. Elle rejeta le buste en arrière.

— Flea?

Elle reprit ses appuis, le souffle 
court.

Prody ? Elle retira sa lampe frontale, 
repoussa la main, puis elle alluma sa lampe et la braqua vers l'orifice. Prody 
resta immobile, dans l'eau jusqu'aux genoux. Il la fixait en clignant les 
yeux.

— Je... je vous croyais mort, 
bredouilla-t-elle, les yeux pleins de larmes. Putain, Paul... J'ai vraiment cru 
qu'il vous avait eu. Je vous croyais mort

— Pas du tout. Je suis là.

— C'est... c'est horrible. Paul... ils vont 
venir ? Je veux dire, il serait vraiment temps que je sorte d'ici. J'ai perdu 
beaucoup de sang, et ça commence à... Qu'est-ce que c'est ?

Prody tenait sous le bras un objet assez 
volumineux, enveloppé dans du plastique.

— Quoi ? Ça ?

— Oui, fit-elle en s'essuyant le nez d'une main 
tremblante. Qu'est-ce que c'est que ce truc ?

Elle baissa sa lampe vers l'objet Sa forme 
était étrange.

— Oh, rien. 

— Rien?

— Pas grand-chose. Je suis passé prendre ça 
chez moi, dans mon garage.

Il déballa l'objet, posa le plastique au pied 
de l'éboulis. Flea reconnut une meuleuse d'angle.

— Je me suis dit que ça m'aiderait peut-être à 
vous sortir de là. Ça marche sur batterie.

Flea fixait la meuleuse.

— C'est ce qu'on vous a dit 
de...

Elle leva enfin les yeux vers Prody. Il suait 
abondamment, comme si de longs filets de bave d'escargot maculaient sa chemise. 
Les larves recommencèrent à grouiller dans ses intestins. Il avait alerté leurs 
collègues, puis il était allé chercher cette meuleuse d'angle chez lui, et les 
secours n'étaient toujours pas arrivés ? Elle pointa sa lampe sur son visage. Il 
ne cilla pas.

— Où sont les autres ? 
murmura-t-elle.

— Les autres ? Oh... ils sont en 
route.

— Ils vous ont laissé revenir seul 
?

— Oui, et alors ? 

Elle renifla.

— Paul ?

— Quoi ?

— Comment avez-vous su que c'était le bon puits 
? Il y en a vingt-trois.

— Hein ?

En appui sur un genou, il plaça la meuleuse 
en travers de sa cuisse et entreprit d'y fixer un disque.

— Je suis parti de l'extrémité ouest et je les 
ai tous faits un par un, jusqu'à tomber sur vous.

— Non. Je ne vous crois pas.

— Hmm ? fît-il en relevant la tête. Pardon 
?

— Ça aurait fait dix-neuf puits. Et votre 
pantalon était propre. Quand vous êtes descendu tout à l'heure, il était 
propre.

Prody posa sa meuleuse et lui adressa un 
sourire perplexe. Un long silence s'instaura, pendant lequel ils s'affrontèrent 
du regard. Puis, sans un mot, il vérifia que le disque était vissé à fond, se 
releva et sourit encore à Flea.

— Quoi ? souffla-t-elle. Qu'y a-t-il 
?

Il lui tourna le dos et s'éloigna, le corps 
penché en avant mais la tête tournée vers l'arrière, pour ne pas la perdre de 
vue. Soudain il disparut de l'autre côté de la péniche. Le silence 
retomba.

Flea éteignit sa torche et se retrouva dans 
le noir. Le cœur battant, elle recula dans la vase, cherchant désespérément une 
solution. Putain de merde ! Prody ? Son cerveau était noué. Ses jambes étaient 
en sable, et elle eut envie de s'asseoir pour reprendre son souffle. Prody ? 
Prody !

A trois mètres environ sur sa gauche, un 
moteur se mit à mugir. Une plainte lancinante, qui lui fit l'effet de crocs 
plantés dans sa tête. La meuleuse. Epouvantée, elle fit un pas de côté, chercha 
quelque chose à quoi se raccrocher et heurta son sac à dos, qui se balança 
furieusement. Le disque de la meuleuse attaqua le métal avec un sifflement 
strident Vue à travers l'orifice dans la coque, une cascade d'étincelles 
illumina le tunnel comme un feu de Bengale.

— Arrêtez ! hurla-t-eile. Arrêtez 
!

Prody ne répondit pas. Le disque avait 
pénétré dans la coque, surligné par un rai de lune, quelque part entre 
l'écoutille et Flea. Il descendait inexorablement, en grignotant l'acier. Puis, 
au bout de vingt-cinq ou trente centimètres, il buta contre un obstacle 
indestructible. La meuleuse se cabra, cracha des étincelles. Un fragment de 
métal ricocha à l'intérieur de la coque puis creva bruyamment la surface de 
l'eau. Le disque revint à la charge, mordant de plus belle dans l'acier, mais le 
moteur hoqueta puis décéléra jusqu'au silence complet

De l'autre côté de la coque, Prody jura. Il 
dégagea le disque et passa un moment à tripoter la meuleuse. Flea l'écoutait, 
osant à peine respirer. L'engin redémarra. Toussa. Geignit, trépida, et 
s'arrêta. Une odeur acre, proche de celle du poisson brûlé, s'immisça dans la 
soute.

Une phrase surgit du passé traversa tout à 
coup l'esprit de Hea : « La petite fille qui est passée à travers le pare-brise, 
vous vous souvenez ? Son visage a labouré le goudron sur six ou sept mètres. » 
Une phrase sortie de la bouche de Prody, le soir où il l'avait soumise à un 
alcootest. Rétrospectivement, il y avait eu quelque chose d'effrayant dans son 
ton. Une note de plaisir. Prody ? Un inspecteur de la Criminelle ? Le type 
qu'elle voyait parfois revenir de la salle de sport avec son sac sur l'épaule ? 
Elle repensa au moment où, dans le pub, elle s'était demandé en le regardant 
s'il pourrait y avoir quelque chose entre eux.

Silence soudain à l'extérieur. Elle étira le 
cou. Jeta un coup d'œil par l'orifice de gauche, malgré ses larmes. Rien. Puis 
un clapotement s'éleva à une vingtaine de mètres. Elle se raidit, craignant le 
cri de la meuleuse. Au lieu de quoi elle entendit s'éloigner les pas de 
Prody.

Elle s'essuya la bouche d'un geste malhabile, 
avala un peu de salive rance et, s'appliquant à ne pas bouger trop vite pour 
éviter un nouveau vertige, elle s'agenouilla prudemment et regarda à l'extérieur 
à travers l'orifice.

De ce côté-ci de la péniche, le tunnel était 
visible jusqu'à l'éboulis suivant. L'eau du canal miroitait d'un éclat terne : 
la lune s'était déplacée et devait à présent se trouver à la verticale du puits. 
Entre les murs qui se resserraient, la silhouette de Prody se détachait 
nettement. A environ sept mètres d'elle. Dans une quasi-obscurité. 
Concentre-toi, ordonna son cerveau épuisé, regarde : il va se passer quelque 
chose d'important.

Prody se tenait au bord du canal, là où la 
baisse progressive du niveau de l'eau avait découvert une bande de terre large 
d'un mètre - la corniche qui longeait le canal sur toute sa longueur et qu'elle 
avait empruntée le mardi précédent avec Wellard. Il était de profil. Sa chemise 
était éclaboussée de taches noires, son visage invisible dans la pénombre, et il 
observait quelque chose qu'il tenait à la main. La chaussure de Martha. Il la 
mit dans une poche de son blouson fourré. Puis il s'accroupit et inspecta le 
sol. Flea pressa son visage contre la coque, en respirant la bouche ouverte, et 
regarda mieux.

Prody se mit à déplacer les feuilles et la 
vase, qu'il attrapait à pleines poignées et jetait derrière lui, un peu comme un 
chien. Au bout de quelques minutes, il s'interrompit, fit un pas ou deux et 
gratta prudemment le sol, qui à cet endroit était meuble - à l'instar des 
parties éboulées, il se composait essentiellement d'argile, avec quelques 
pierres çà et là. Mais ce que Prody était en train de dégager ne semblait pas 
être une pierre. C'était trop régulier. Trop rectangulaire. On aurait dit une 
plaque de tôle ondulée. Une nouvelle vague de faiblesse submergea Flea. Elle ne 
l'avait pas remarquée jusque-là - elle ne l'aurait jamais remarquée - parce que 
Prody l'avait entièrement recouverte de terre, mais elle comprit qu'il 
s'agissait d'une tombe. Prody avait creusé dans le sol du canal. Pour enterrer 
Martha.

Il resta quelques instants à examiner la 
plaque. Puis, apparemment satisfait, il remit la terre en place. Flea sortit 
soudain de sa transe. Elle se plia en deux pour passer sous son sac à dos et 
longea la coque jusqu'à l'endroit où elle avait laissé tomber l'étai. Elle le 
chercha à tâtons dans l'eau sombre. Il devait y avoir moyen de le traîner 
jusqu'à la soute arrière. De le caler contre la trappe pour la bloquer. Ça lui 
donnerait un peu de temps. Mais pas assez. Elle se redressa, jetant des regards 
autour d'elle. Ses yeux s'arrêtèrent sur le rangement de 
cordages.

Ce n'est pas du nougat, Flea...

Elle plongea une main dans le sac à dos, 
écarta le bloc de carbure de calcium, palpa un à un les autres objets qu'il 
contenait Le ciseau, les mousquetons, la pelote de corde de parachute qui ne la 
quittait jamais. Son père ne jurait que par elle : « Ne sous-estime jamais la 
capacité d'une bonne corde de parachute à te tirer d'un mauvais pas, Flea. » Ses 
doigts se refermèrent sur un petit objet en plastique : un briquet. Encore un 
accessoire indispensable, selon son père. Elle en avait presque toujours deux 
sur elle - non, aujourd'hui c'était trois : il y en avait un de plus au fond du 
sac à dos. Serrant les dents, elle leva à nouveau les yeux vers le rangement de 
cordages.

Dehors, elle entendit un bruit 
d'éclaboussure. Plus près de la péniche qu'elle ne s'y attendait. Puis un autre. 
Encore plus près. Et un autre. Le temps pour elle de comprendre que Prody 
revenait vers elle en courant, la péniche parut se soulever comme dans un 
cauchemar quand il se jeta contre elle. La coque trembla tandis qu'il retombait 
en arrière, soulevant une gerbe d'eau. Elle se recroquevilla derrière le sac à 
dos. Le silence retomba.

Flea haletait de peur. Elle chercha du regard 
la cloison intermédiaire, qui semblait se trouver à des kilomètres. Tout au fond 
d'un tunnel monstrueusement étroit dont les parois oscillaient. Rien de tout 
cela n'était réel. Elle était prisonnière d'un mauvais rêve.

Les clapotements reprirent, cette fois dans 
son dos. Elle se pencha en avant, tous ses muscles bandés. Prody percuta la 
coque exactement à sa hauteur. L'impact résonna à travers ses muscles et ses 
organes comme un bang supersonique. On aurait dit qu'il cherchait à repousser la 
péniche hors de l'eau.

Il tambourina contre la coque. 
Violemment

— Hé ! Debout, là-dedans ! On se réveille 
!

Flea chercha à tâtons le rebord en saillie, 
s'assit dessus et prit sa tête dans ses mains, tentant désespérément de retenir 
le sang qui abandonnait son cerveau. Sa poitrine se soulevait et retombait 
convulsivement ; des frissons couraient le long de ses bras.

Mon Dieu, mon Dieu. C'était la fin. Sa mort. 
C'était ainsi que tout allait finir.





Chapitre 65

La femme en robe de chambre dans l'allée de 
gravier avait vécu l'essentiel de sa vie sous le nom de Skye Blue. Mais M. et 
Mme Blue, en bons hippies qu'ils étaient, auraient-ils pu appeler leur fille 
unique autrement que « Skye » ? C'était seulement l'année précédente, quand un 
chic type répondant au nom plus raisonnable de Nigel Stephenson était entré dans 
sa vie et avait fait d'elle son épouse, qu'elle avait enfin cessé de se fendre 
d'une petite blague antihippie chaque fois qu'elle inscrivait son nom quelque 
part.

Nigel méritait sa reconnaissance pour 
quantité d'autres raisons, songea Skye Stephenson en voyant les feux arrière de 
son taxi disparaître au coin de la rue. Il lui apportait la sécurité, 
d'excellentes parties de jambes en l'air et des câlins chaque fois qu'elle lui 
tendait les bras. Ainsi qu'une superbe maison, se dit-elle en remontant l'allée 
en direction de la porte d'entrée restée ouverte - une maison victorienne 
entourée d'un jardin rempli de pivoines, un authentique foyer. Les vitres des 
bow-windows avaient certes besoin d'être remplacées, de même que la chaudière, 
mais cela correspondait exactement à l'image qu'elle se faisait d'une maison de 
famille. Après un dernier sourire à la rue par où venait de s'en aller son mari, 
elle referma la porte et mit la chaînette de sûreté : Nigel serait absent deux 
jours pour son travail et rentrée principale n'était pas visible depuis la rue, 
ce qui lui donnait parfois un léger sentiment d'insécurité. Du bout du pied, 
elle remit en place le boudin de bas de porte. Pour empêcher l'air froid de 
circuler sournoisement à travers tout le rez-de-chaussée.

Ses points de suture étaient à présent 
cicatrisés, et elle marchait de nouveau comme un être humain normalement 
constitué. Elle avait cessé de porter des serviettes hygiéniques dix jours plus 
tôt Elle monta néanmoins l'escalier lentement, par habitude et parce qu'elle 
avait encore l'impression que son corps était plein, encombrant. Ses seins lui 
faisaient mal au moindre frôlement II lui semblait quelquefois qu'elle attendait 
la tétée avec plus d'impatience encore que Charlie.

Elle longea le long couloir froid jusqu'à la 
chambre du bébé, s'immobilisa sur le seuil et prit le temps de l'observer, 
endormi sur le dos, la tête sur le côté, les lèvres tétant dans le vide. Charlie 
: la raison numéro un de sa gratitude envers Nigel. Elle s'approcha du berceau 
et lui sourit Si cela n'avait tenu qu'à elle, Skye l'aurait laissé dormir avec 
elle dans son lit. Il aurait été bien plus facile de le calmer chaque fois qu'il 
se réveillait En glissant un bras sous sa nuque et en insérant un mamelon dans 
sa bouche assoupie. Mais son entourage s'y était formellement opposé, lui 
rappelant qu'elle était elle-même le produit d'un couple de hippies et que si 
elle ne fixait pas les limites dès à présent Charlie ne saurait jamais faire la 
différence entre son lit et celui de maman et papa. Marqué à vie, il finirait 
empêtré dans un nœud inextricable d'angoisses de séparation.

— Mais bon, juste quelques minutes, ça ne peut 
pas te faire de mal, hein, petit homme ? Et tu retourneras au lit après, promis 
?

Elle souleva Charlie du berceau, le plaça 
contre son épaule et l'emmitoufla dans la couverture. Puis, une main autour de 
son petit crâne chaud et l'autre sur ses fesses, elle s'éloigna prudemment - la 
perspective de trébucher, peut-être même de le laisser tomber la terrifiait - en 
direction de la chambre voisine, la sienne et celle de Nigel. Elle referma la 
porte avec le pied et s'assit sur le lit Les rideaux ouverts laissaient pénétrer 
la clarté jaunâtre du réverbère planté à l'entrée de l'allée.

En prenant soin de ne pas réveiller l'enfant, 
elle pencha la tête pour renifler ses fesses. Rien Elle défit les 
boutons-pression à l'entrejambe de sa grenouillère et glissa un doigt à 
l'intérieur pour vérifier l'état de sa couche. Mouillée.

— On va se changer, mon 
bonhomme.

Elle se releva avec effort mais sans les 
mains. Transporta son fils jusqu'à la table à langer, près de la fenêtre. Un 
modèle perfectionné, orange et vert, avec des sangles censées l'empêcher de 
tomber et tout un tas de tiroirs pour les couches de rechange, les sac- 
poubelle, les lingettes, crèmes et pommades. Les collègues de Skye s'étaient 
cotisés pour la lui offrir. Connaissant le peu d'intérêt pour les nouveau-nés de 
ses confrères, pour la plupart de sexe masculin, elle avait mis leur générosité 
sur le compte de la pitié. Sans doute considéraient-ils que l'arrivée de Charlie 
scellait la fin de sa carrière d'avocate spécialisée dans les 
divorces.

Peut-être avaient-ils raison, pensa-t-elle en 
écartant les pans de la grenouillère - car, ces jours-ci, la seule idée de 
reprendre le travail lui donnait envie de pleurer. Elle ne craignait pas 
seulement les journées à rallonge. Non, c'était plutôt l'idée de se trouver à 
nouveau en première ligne face à la cruauté des gens, comme si la naissance de 
Charlie l'avait privée de sa carapace. Elle doutait d'être encore capable 
d'affronter la nature humaine dans ce qu'elle avait de plus sordide. Il ne 
s'agissait pas seulement des quelques occasions où elle avait vu surgir des 
accusations de maltraitrance au cours d'une procédure de divorce. Il y avait 
aussi l'acrimonie, les reproches, l'égoïsme acharné. En quelques semaines à 
peine, sa foi en son métier s'était évaporée.

Elle sourit à Charlie, qui s'était à demi 
réveillé et agitait faiblement les poings, la bouche ouverte, prêt à 
pleurer.

— Hé, bonhomme. Je vais juste te changer. Et 
après ça, un câlin. Et encore après, retour dans ton berceau.

Après avoir changé sa couche, elle le 
rhabilla et retendit sur son lit, en travers de la couverture.

— Et maintenant écoute-moi bien, petit Charlie, 
il ne faut surtout pas t'habituer à ce lit, d'accord ? Sinon, les méchants nazis 
viendront chercher maman.

Elle se débarrassa de ses chaussons, ôta sa 
robe de chambre et s'approcha de lui à quatre pattes. Elle s'attendait à le voir 
réclamer le sein, mais non. Au bout de quelques secondes, il cessa d'agiter les 
bras et de remuer les lèvres, et ses yeux se fermèrent Ses traits se 
détendirent. Il dormait presque. Skye resta à l'observer, allongée sur le côté, 
en appui sur un coude. Le petit Charlie. Le petit Charlie, qui était tout pour 
elle.

Le calme régnait dans la chambre. Le halo du 
réverbère se réfléchissait dans certains objets : un verre d'eau posé sur la 
table de chevet, le miroir, les flacons de vernis à ongles sur la plus haute 
étagère. Chacune de ces surfaces luisait faiblement Mais il y avait un autre 
reflet, dans cette chambre, que Skye n'aurait pu identifier même si elle l'avait 
remarqué. Au-dessus de sa tête, parmi les moulures en plâtre du plafond, se 
nichait un minuscule disque transparent. L'œil infatigable et perpétuellement 
ouvert d'une caméra de surveillance.





Chapitre 66

Boum ! La cale trembla. Un grincement de 
métal rouillé résonna à travers le tunnel.

Prody n'était plus dans l'eau. Il s'était 
hissé sur le pont de la péniche et secouait furieusement le cabestan pour le 
retirer de l'écoutille. Un mètre au-dessous, Flea regardait celle-ci, pétrifiée. 
Chaque fois que Prody changeait de position, le rectangle de lune qui en 
dessinait le contour était partiellement escamoté. Elle ferma les paupières. 
Elle avait le ventre noué à force de penser à la petite chaussure de Martha. A 
sa tombe, et aussi à la meuleuse d'angle. Pourquoi le moteur s'était-il grippé ? 
Parce qu'il avait trop tranché de chairs et d'os ? Et qu'avait-elle mangé dans 
ce sandwich ? Prody était capable de tout. D'absolument tout.

Elle rouvrit les yeux, tourna la tête vers le 
panneau amovible de la cloison médiane, puis elle regarda le rangement de 
cordages. Elle n'avait plus un instant à perdre. Il fallait 
qu'elle...

Au-dessus d'elle, Prody cessa de s'acharner 
sur le cabestan. Elle retint son souffle. Il y eut un long silence, puis Prody 
se laissa lourdement tomber sur le pont juste sur l'écoutille. Elle l'entendait 
respirer. Elle entendait le bruissement de son blouson en 
nylon.

— Hé ! Je vois ta tête !

Flea sursauta. Se plaqua contre la 
coque.

— Je te vois ! Qu'est-ce qu'il y a ? Tu es bien 
calme, tout à coup.

Elle se toucha la tempe, chercha son pouls et 
grimaça. Comprenant qu'elle ne répondrait pas, il se déplaça en rampant et colla 
sa bouche sur la fente de l'écoutille. Son souffle devint saccadé. Il se 
masturbait - ou il faisait semblant Le nœud dans le ventre de Flea se resserra 
encore à la pensée d'une petite fille qui ne savait sans doute même pas ce 
qu'était le sexe, et encore moins ce qui pouvait pousser un homme adulte à 
vouloir faire des choses pareilles à une enfant Une petite fille ou plutôt ce 
qu'il en restait, enfoui dans une tombe à moins de cinquante mètres. Au-dessus 
d'elle, Prody reniflait, produisait des bruits de succion comme s'il se tétait 
l'intérieur des joues. Une goutte de quelque chose roula à travers la fente et 
resta suspendue au bord inférieur de l'écoutille. De la salive ou une larme, 
elle ne savait pas. La goutte vacilla un instant dans le clair de lune, puis 
elle se détacha et tomba dans l'eau avec un bruit ténu.

Flea observa froidement l'écoutille. Ce 
n'était pas du sperme. Contrairement à ce qu'il aurait voulu lui faire croire. 
Il la torturait. Mais pourquoi se donnait-il cette peine ? Pourquoi ne venait-il 
pas lui régler son compte une fois pour toutes ? Elle chercha des yeux le trait 
de clarté créé par l'encoche qu'il avait pratiquée dans la coque avec sa 
meuleuse. Pourquoi ? Elle croyait comprendre. Parce qu'il se savait incapable de 
l'atteindre.

Elle sentit un regain d'énergie, se détacha 
de la coque.

— Qu'est-ce que tu fous, salope ? Hein 
?

Respirant lentement par la bouche, elle 
s'approcha de son sac à dos.

— Salope !

Il se remit à marteler le pont mais, cette 
fois, Flea ne sursauta pas. C'était bien ça. Il ne pouvait pas l'atteindre. Elle 
sortit quelques objets du sac. Le carbure de calcium, la corde de parachute et 
les briquets. Elle aligna le tout sur le rebord le long de la coque, sous le 
rangement de cordages. Tout le problème consistait à boucher hermétiquement 
l'orifice de celui-ci côté pont. Elle devait pouvoir le faire avec son tee-shirt 
ensanglanté, mais il faudrait attendre que Prody ait quitté le pont Son heure 
viendrait Elle en était sûre et certaine. Il n'allait pas rester éternellement 
là-haut. Elle récupéra la bouteille qu'il lui avait donnée, la déboucha et la 
plongea dans l'eau vaseuse, en appuyant doucement pour accélérer le remplissage. 
Puis, levant un bras au-dessus de sa tête, elle enfonça le goulot dans le trou 
du rangement de cordages et déversa son contenu à l'intérieur, la remit dans 
l'eau et recommença.

— Qu'est-ce que tu fous, salope 
?

Il tournait autour de l'écoutille. Elle le 
sentait se déplacer au-dessus d'elle telle une araignée géante, cherchant à voir 
ce qu'elle manigançait

— Dis-le-moi ou je viens te chercher 
!

Quand il y eut à peu près un litre d'eau dans 
le caisson, Flea glissa la bouteille dans le filet de son sac à dos, goulot vers 
le bas pour bien l’égoutter. Avec la lune pour seule source de lumière, elle 
récupéra le ciseau et le long clou dont elle s'était servie pour tenter 
d'actionner la manivelle de l'étai. Elle prit le temps d'ajuster son clou et, en 
trois coups de ciseau, détruisit la coque de plastique des briquets. Prody n'en 
perdait pas une miette, elle percevait son souffle juste au-dessus de sa tête. 
C'est tout juste si elle ne sentit pas son regard sur elle lorsqu'elle se pencha 
en avant et versa avec précaution le contenu des trois briquets dans la 
bouteille.

Elle se redressa, agita la bouteille, regarda 
tourbillonner son contenu. Les briquets avaient beau être pleins, le gaz 
représentait moins de dix centilitres. Une quantité néanmoins suffisante pour 
imprégner une bonne longueur de corde de parachute et obtenir une sorte de mèche 
reliant le caisson de métal à la soute arrière de la péniche. Le reste de gaz 
finirait dans le caisson, histoire de donner à l'acétylène le petit coup de 
pouce dont il aurait besoin pour s'enflammer.

— Dis-moi ce que tu fous ou je descends 
!

Elle déglutit, exerça une légère pression sur 
sa gorge, puis, faisant de son mieux pour empêcher sa voix de trembler 
:

— Viens donc, connard. Descends 
voir.

Il y eut un silence. Comme s'il n'en croyait 
pas ses oreilles. Puis il se mit à frapper et à secouer l'écoutille, criant, 
jurant et donnant des coups de pied. Flea leva la tête. Il ne peut pas 
descendre, se dit-elle. Il ne peut pas. Les yeux toujours rivés sur le battant, 
elle recommença à fouiller dans son sac à dos, cherchant un récipient 
suffisamment étanche pour protéger le gaz de l'eau contenue dans le caisson. 
Prody cessa de vociférer. Elle l'entendit aller et venir sur le pont, cherchant 
une autre issue. Il n'en trouverait pas. A moins qu'il ne réussisse à redémarrer 
sa meuleuse, ou qu'il ne remonte en surface chercher un autre outil électrique, 
il n'avait aucune chance de l'atteindre. Elle allait le battre à son propre 
jeu.

Elle sortit la boîte en plastique qui 
contenait les piles de rechange de sa torche. Elle la plaça sur le rebord en 
saillie et, au moment où elle se retournait pour attraper la bouteille dans 
laquelle elle avait versé le gaz, une formidable vague de nausée et de faiblesse 
la submergea.

Elle posa aussitôt la bouteille à côté des 
piles, s'assit et s'obligea à respirer profondément. Mais son corps était à bout 
de forces. Les émanations de gaz, l'odeur de pourriture et la peur avaient eu 
raison de lui. A peine eut-elle le temps de s'étendre qu'elle se sentit 
brutalement aspirée vers le bas, jusqu'à ce que tout, ses pensées, ses 
intentions, se réduise à un minuscule point rouge d'activité électrique au 
tréfonds de son cerveau.





Chapitre 67

A 4 h 30, Charlie Stephenson cligna des yeux, 
ouvrit la bouche et se mit à vagir. Skye sursauta. Elle se frotta les paupières 
et tendit un bras ensommeillé vers Nigel, ne trouva que le drap vide et froid. 
Elle grogna, roula sur le dos pour voir les chiffres de l'horloge projetés au 
plafond - 4 h 32. Elle se passa les mains sur le visage. 4 h 30. L'heure 
favorite de Charlie.

— Bon sang, Charlie !

Elle enfila sa robe de chambre, trouva ses 
chaussons.

Elle rejoignit d'un pas traînant la chambre 
de son bébé, telle une morte-vivante attirée par la douce lueur de la veilleuse 
Winnie l'Ourson. La chambre était obscure. Et froide - trop froide. Le châssis 
de la fenêtre à guillotine était levé. Elle alla la refermer. Elle ne se 
souvenait pas de l'avoir laissée ouverte, mais elle ne tournait pas rond ces 
temps-ci. Elle s'arrêta pour jeter un coup d'ceil à l'allée qui courait le long 
de la maison dans une clarté lunaire. Ils avaient été cambriolés, quelques mois 
auparavant. Quelqu'un s'était introduit chez eux par la porte-fenêtre du salon. 
Sans rien voler, ce qui d'une certaine manière l'avait encore plus angoissée que 
s'il avait tout pris. Après cela, Nigel avait fait mettre des verrous aux 
fenêtres du rez-de-chaussée. Il serait temps qu'elle les 
utilise.

Sur son matelas, Charlie grimaçait. Sa petite 
poitrine était secouée de sanglots.

— Oh, le coquin, dit-elle en souriant On a 
réveillé maman.

Elle se pencha sur son berceau et 
l'emmaillota dans sa couverture, en prenant soin de bien couvrir ses bras, le 
souleva et le porta dans sa chambre sans cesser de lui chuchoter qu'il la 
tuerait, qu'elle ne manquerait pas de lui rappeler tout cela quand il aurait 
dix-huit ans et sortirait avec des filles. Dehors, le vent soufflait. Les arbres 
se tordaient, projetant au plafond d'étranges masses mouvantes. L'air qui 
s'insinuait sous les fenêtres froissait et soulevait les 
rideaux.

La couche de Charlie étant sèche, elle le 
cala contre un oreiller et se glissa dans le lit à côté de lui. Elle commença à 
dégrafer son soutien-gorge d'allaitement, s'interrompit. Se redressa dans le 
lit, le cœur battant, soudain bien réveillée. Dans l'allée, sous la fenêtre de 
Charlie, quelque chose venait de tinter.

Elle mit un doigt sur ses 
lèvres.

— Reste ici, trésor.

Sur la pointe de ses pieds nus, elle repartit 
vers la chambre du bébé. La fenêtre vibrait. Elle s'en approcha, appuya son 
front contre la vitre et baissa les yeux vers l'allée. Le couvercle d'une des 
poubelles était par terre. Arraché par le vent.

Elle ferma les rideaux, regagna sa chambre et 
se coucha. C'était tout le problème quand Nigel n'était pas là. Son imagination 
s'emballait pour un rien.

— Elle est bête, ta maman...

Elle prit Charlie dans ses bras, tira sur son 
soutien-gorge pour dénuder son mamelon et le lui fourra dans la bouche. Se 
laissa aller contre la tête de lit et ferma les yeux.

— Ta maman est bête. Elle a beaucoup trop 
d'imagination.





Chapitre 68

L'aube trouva Caffery endormi en chien de 
fusil sur les trois coussins de fauteuil qu'il avait jetés sur le sol de son 
bureau vers 3 heures du matin. Il rêvait, étrangement, de dragons et de lions. 
Les lions ressemblaient à des vrais. Leurs crocs veinés jaunâtres étaient 
enduits de sang et de salive. Il sentait leur souffle brûlant et distinguait les 
nœuds dans leur crinière. Les dragons, en revanche, étaient en deux dimensions : 
des dragons en fer-blanc, comme revêtus d'une armure. Ils arpentaient le champ 
de bataille dans un bruit de ferraille, leurs bannières flottant au vent. Ils se 
cabraient et secouaient leur long cou métallique. Ils étaient gigantesques. Ils 
écrasaient les lions comme des fourmis.

De temps en temps, il se réveillait à demi, 
refaisait surface en un lieu peuplé des vestiges amers de son angoisse : les 
objections qu'il n'était pas parvenu à lever avant de sombrer dans le sommeil. 
L'expression de Prody quand il l'avait quitté la veille au soir. Le départ 
inopiné de Flea, qui sonnait faux. Et surtout le fait que Ted Moon était 
toujours en liberté. Et que Martha et Emily demeuraient introuvables au bout de 
six jours d'enquête.

Il se réveilla pour de bon mais resta 
allongé, les yeux clos, prenant progressivement conscience du froid, de la 
raideur de son corps. Il sentait l'odeur de vieux chien de Myrtle, qui 
sommeillait à quelques pas de là, sous le radiateur. Il entendait la rumeur de 
la circulation, des conversations dans les couloirs et des sonneries de 
portable. Aucun doute, c'était le matin

— Patron ?

Il ouvrit les yeux. Le sol était poussiéreux. 
Il remarqua un attroupement de trombones et de boules de papier sous son bureau. 
Et, sur le pas de la porte, une paire de jolies chevilles de femme soutenues par 
des escarpins à talons impeccablement cirés. A côté d'une paire de chaussures 
d'homme frôlées par un pantalon. Caffery leva les yeux. Turner et Lollapalooza. 
Tous deux avec une liasse de documents à la main.

— Bon Dieu... Quelle heure est-il 
?

— 7 h 30.

— Merde !

Il se frotta les paupières, se redressa sur 
un coude, cilla à plusieurs reprises. Sur sa couche improvisée, Myrtle bâilla, 
s'assit puis s'ébroua mollement. La pièce était sens dessus dessous, le tableau 
blanc encore tapissé des photos qu'il avait étudiées - on y trouvait de tout, 
depuis les clichés d'autopsie de Sharon Macy à ceux de la cuisine de la planque 
où ils avaient installé les Costello, avec sa fenêtre brisée, ses tasses rincées 
sur l'égouttoir. La table aussi était en désordre - des montagnes de paperasse, 
des pochettes plastifiées de différentes couleurs contenant des photographies de 
scène de crime et des rapports d'autopsie, des piles de notes prises à la hâte 
et d'innombrables gobelets de café à moitié bus. Un creuset d'où rien n'était 
sorti. Aucun indice. Impossible de savoir ce qu'allait faire 
Moon.

Il massa sa nuque endolorie et leva les yeux 
vers Lollapalooza.

— Vous m'apportez des réponses ? 


Elle grimaça.

— Des questions. Ça fera l'affaire 
?

— Entrez, soupira-t-il avec un geste las. 
Entrez donc. 

Lollapalooza resta debout contre la table, 
les bras croisés et les pieds joints. Turner fit pivoter une chaise et s'y assit 
à califourchon tel un cow-boy de rodéo, les coudes sur le 
dossier.

— Bon, fit-il en regardant son patron. 
Commençons par le commencement

Turner non plus ne semblait pas avoir 
beaucoup dormi. Sa cravate était un peu tire-bouchonnée et ses cheveux n'avaient 
pas vu de shampooing depuis un certain temps. Mais il ne portait toujours pas sa 
boucle d'oreille.

— Pendant la nuit, les chiens à viande froide 
de la Met ont exploré le terrier de Moon, sous le hangar.

— Et ils ont découvert quoi ? Non, soupira 
Caffery en agitant la main. Ne me le dis pas. C'est écrit sur ta figure : rien. 
Ensuite ?

— Le tribunal nous a envoyé l'expertise 
psychiatrique de Moon, je l'ai trouvée ce matin dans ma boîte aux 
lettres.

— Il a parlé ? Une fois en taule 
?

— Il était même intarissable, apparemment Avec 
tous ceux qu'il croisait il a avoué son crime à peu près tous les jours pendant 
dix ans.

Voilà qui était important. Caffery déplaça 
ses jambes et s'assit, tentant de dissiper le brouillard qui enveloppait la 
pièce.

— Alors ? Qu'est-ce qu'il a dit 
?

— Exactement la même chose que son père. Ted a 
assassiné Sharon à cause de l'incendie, parce que c'était ça qui avait tué sa 
mère. Pas d'excuses, pas de justification. Tous les rapports psychiatriques 
disent la même chose.

— Merde. Et les Macy ? Tu les as localisés 
?

Turner pointa le menton vers Lollapalooza 
avec une moue disant : « A ton tour, ma belle. » Elle s'éclaircit la 
voix

— Un de mes hommes a fini par leur mettre la 
main dessus à 2 heures du matin. Ils rentraient du pub. je viens de prendre le 
petit déjeuner avec eux. Des gens charmants, dit-elle en haussant les sourcils. 
Très raffinés. Vous savez, du genre à croire que les voitures existent pour être 
posées sur des briques et que la place d'un frigo est dans le jardin. Us passent 
leur temps à traîner dehors, à mon avis. Mais ils m'ont parlé.

-Et?

— Il ne s'est rien passé. Après la disparition 
de Sharon, ils n'ont plus entendu parler de Moon. Zéro.

— Pas de message ? Pas de lettre 
?

— Rien. Même après son arrestation. Comme vous 
le savez, il n'a pas dit un mot à son procès, et ces gens-là ne s'attendent pas 
à recevoir quelque nouvelle que ce soit de lui. Ils n'ont même pas prononcé son 
nom. Ils ont laissé votre copain de la brigade technologique faire un tour chez 
eux. Q, c'est ça ? C'est sous ce nom qu'il s'est présenté, et personnellement je 
trouve son humour un poil lourdingue. Il a eu beau utiliser tous les gadgets 
qu'il avait sur lui, il n'a rien découvert. Pas de caméra, nada. Les Macy vivent 
là depuis des années, ils ont refait la déco plusieurs fois sans jamais rien 
remarquer de suspect.

— Et entre Peter Moon et la mère Macy ? Ça a un 
petit peu fricoté ?

— Pas de liaison. Et je ne pense pas qu'elle 
mente.

— Bon sang !

Caffery repoussa ses cheveux de son visage. 
Avec Ted Moon, tous les chemins qu'il explorait se terminaient par un mur de 
briques.

— Et chez les autres ? Les Bradley, les Blunt 
?

— Non plus. Et je le tiens des OLF qui, comme 
chacun sait, arrivent en général à la vérité. C'est sans doute une anomalie 
statistique, mais ce sont peut-être les seuls couples de Grande-Bretagne à ne 
pas batifoler en douce.

— Et du côté de Damien ? Il n'est plus avec sa 
femme.

— Sauf que ce n'est pas lui qui a mis fin au 
mariage. C'est Lorna. Si tant est qu'on puisse parler de mariage. Il prétend 
qu'ils étaient mariés, mais je n'en retrouve aucune trace. Peut-être vaudrait-il 
mieux parler d'une sorte d'accord international.

Caffery se leva et s'approcha du tableau. Il 
étudia les photos de la planque des Costello où s'était introduit Moon : la 
cuisine, le lit double dans lequel avaient dormi Emily et Janice. L'enquête 
aurait dû progresser. Il observa la maquette de la Vauxhall bleu foncé, les 
photos de la voiture des Costello dans le garage de la police scientifique. Il 
scruta les visages et toutes les lignes qu'il avait tracées entre les photos, 
également reliées au portrait de Ted Moon qui les dominait toutes. Il regarda 
une nouvelle fois Moon au fond des yeux. Il ne sentit rien. Pas 
d'étincelle.

Sans un mot, il prit une chaise et la plaça 
devant la fenêtre. S'assit dessus dos à la pièce. Le ciel était uniformément 
gris. Les voitures faisaient entendre un chuintement en roulant dans les 
flaques. Il se sentait vieux. Terriblement vieux. Qu'est-ce qui l'attendait une 
fois qu'il se serait dépêtré de cette enquête ? Un autre violeur ou un autre 
ravisseur d'enfants, qui viendrait lui arracher la peau du dos et lui mettre les 
os en compote ?

— Monsieur ? commença Lollapalooza, aussitôt 
interrompue par un « chut » de Turner.

Caffery ne se retourna pas. Turner ne voulait 
pas qu'elle le déconcentre. Parce qu'il croyait que Caffery réfléchissait, que 
son cerveau génial était en train de traiter toutes les informations qu'on lui 
avait fournies. Turner croyait vraiment, sincèrement, que Caffery allait pivoter 
sur sa chaise et leur servir toute une théorie, tel un prestidigitateur sortant 
un bouquet de fleurs de son chapeau.

Dans ce cas, songea-t-il, bienvenue au pays 
des déceptions carabinées, mon vieux. J'espère que tu t'y plairas, parce qu'on 
est partis pour y passer un bout de temps.





Chapitre 69

L'aube n'était pas levée depuis longtemps, et 
un voile de givre nappait l'immense jardin de Yatton Keynell. Mais il faisait 
doux à l'intérieur du cottage - Nick avait allumé un feu dans le salon où Janice 
était assise dans un fauteuil près de la fenêtre, éclairée par le pâle soleil 
d'hiver. Elle ne broncha pas quand sa sœur alla ouvrir la porte à l'heure 
convenue et fit entrer ses invités. Personne ne leur indiqua Janice, mais tous 
surent immédiatement qui elle était Ils s'avancèrent et se présentèrent à elle 
un par un.

— J'ai appris pour votre petite fille. Je suis 
vraiment désolé.

— Merci d'avoir appelé. Ça va nous faire du 
bien d'en parler avec d'autres.

— La police a mis notre maison sens dessus 
dessous. Je n'arrive pas à croire qu'il nous épiait

Janice serra la main à tous et s'efforça de 
sourire. Mais son cœur était un bloc de glace. Les Blunt furent les premiers à 
venir lui parler. Neil, grand et mince, avait la même complexion que Cory - ses 
cheveux, ses cils et ses sourcils étaient d'un blond presque roux. Simone était 
également blonde, mais avec un teint mat et des yeux marron. Janice les étudia. 
Etait-ce une ressemblance physique qui avait poussé Moon à les prendre pour 
cibles ? Rose et Jonathan Bradley paraissaient encore plus ravagés que sur les 
photos publiées dans la presse. Rose avait les cheveux blonds et fins, une peau 
tellement diaphane qu'on voyait ses veines à travers. Elle portait un pantalon 
stretch confortable, un cardigan rose à fleurs et un foulard de la même couleur 
noué autour du cou. Il y avait quelque chose de pathétique dans ce foulard, dans 
les efforts qu'elle faisait pour sauvegarder les apparences. Jonathan et elle 
serrèrent la main de Janice et se laissèrent tomber sur une chaise en s'excusant 
presque, à un pas l'un de l'autre. Ils agrippèrent à deux mains la tasse de thé 
que la sœur de Janice leur avait servie - la théière était posée sur le manteau 
de la cheminée. Ce fut ensuite au tour de Damien Graham de s'avancer, et Janice 
eut aussitôt la certitude que sa théorie de la ressemblance physique était à 
côté de la plaque. C'était un grand Noir aux épaules et aux cuisses 
impressionnantes, aux cheveux ras. Rien à voir avec Cory, ni avec Jonathan, ni 
avec Neil.

— La mère d'Alysha n'a pas pu venir, dit-il. 
Lorna.

Il semblait un peu gêné aux entournures dans 
ce salon douillet. Il jeta son dévolu sur le dernier siège libre - une petite 
chose fragile, à oreillettes, qui soulignait encore sa carrure - et s'assit d'un 
air emprunté, en pinçant les plis de son pantalon. Quand il croisa les jambes, 
le fauteuil gémit.

Janice le fixait d'un œil morne, soudain 
saisie d'une incommensurable fatigue. Les gens parlaient volontiers d'une 
sensation de vide, d'engourdissement, dans les moments de ce genre. Elle aurait 
aimé pouvoir ressentir l'un ou l'autre. N'importe quoi aurait été préférable à 
la douleur qui lui rongeait l'estomac.

— Bon, dit-elle. A mon tour de me présenter à 
vous tous. Je suis Janice Costello. Et voici mon mari Cory, là, dans le 
coin.

Elle attendit que tout le monde ait salué 
Cory pour ajouter :

— Notre nom ne vous dira probablement rien, 
parce que la police a préféré le taire quand notre... petite fille a été 
enlevée.

— Les journaux ont parlé d'une nouvelle 
victime, dit Simone Blunt. Tout le monde sait que c'est arrivé. Simplement, 
votre nom n'a pas été cité.

— Ils ne l'ont pas cité pour nous 
protéger.

— Des caméras, souffla Rose. Est-ce qu'il y en 
avait aussi chez vous ?

Janice acquiesça. Elle posa les mains à plat 
sur ses genoux et étudia un moment leur dos veiné. Elle était incapable 
d'injecter le moindre enthousiasme dans sa voix. Les mots sortaient 
difficilement de sa bouche.

— Je sais que les policiers vous ont parlé, 
dit-elle, relevant enfin la tête. Je sais qu'ils ont beau retourner la question 
dans tous les sens, ils n'arrivent pas à trouver ce que nous avons en commun. 
Mais je me suis dit que peut-être, tous ensemble, nous pourrions découvrir la 
raison pour laquelle il nous a choisis. Et deviner à qui il s'en prendra la 
prochaine fois. Parce que je pense qu'il va recommencer. Et les enquêteurs 
aussi. Même s'ils ne le disent pas. Et si nous arrivons à identifier ses 
prochaines victimes, cela augmentera aussi nos chances de lui mettre la main 
dessus, de savoir ce qu'il a fait à nos...

Elle inspira profondément, bloqua sa 
respiration et attendit quelques secondes avant de reprendre :

— Mais maintenant que je nous vois tous, je me 
dis que j'ai été stupide. J'espérais plus ou moins trouver une ressemblance 
entre nous. Je me disais que nous aurions la même apparence, les mêmes goûts, 
que nous habiterions le même genre d'endroit et que nos situations seraient 
comparables, mais pas du tout. Nous ne pourrions pas être plus différents. Je 
suis désolée. Vraiment désolée.

Janice, épuisée, baissa la 
tête.

— Non, dit Neil Blunt en se penchant en avant 
sur son siège. Il ne faut pas vous sentir désolée. Vous avez eu une intuition, 
suivez-la jusqu'au bout. Peut-être avez-vous raison. Peut-être y a-t-il 
réellement un lien entre nous. Quelque chose qui ne saute pas aux 
yeux.

— Non. Regardez-nous.

—Il y a forcément quelque chose, insista-t-il. 
Si ça se trouve, nous lui rappelons quelqu'un. De son enfance.

— Ça pourrait être lié à notre métier, suggéra 
Simone. Je connais le vôtre, Jonathan, toute la presse en a parlé. Mais vous, 
Rose, que faites-vous ?

— Je suis secrétaire médicale. Je travaille 
pour un cabinet d'ostéopathes à Frenchay.

Elle attendit un commentaire. Comme personne 
ne réagissait, elle ébaucha un sourire triste.

— Ce n'est pas palpitant, je le 
reconnais.

— Et vous, Damien ?

— Je bosse chez BMW. Je fais mon chemin dans la 
vente. Je pense depuis toujours qu'un bon vendeur tient le monde dans sa main. 
Mais il faut aimer la chasse, le goût du sang...

Il n'alla pas plus loin : tout le monde le 
dévisageait. Il se renfonça dans son fauteuil, les paumes 
levées.

— Enfin, bref, marmonna-t-il. Je suis vendeur 
de bagnoles. De BMW. A Cribbs Causeway.

— Et vous, Janice ? Que faites-vous dans la vie 
?

— Je suis dans l'édition. J'ai été salariée, 
mais je travaille maintenant en free-lance. Et Cory est...

— ... consultant pour une grosse imprimerie, 
compléta Cory sans regarder personne. Je les conseille sur leur stratégie 
marketing. Je leur explique comment se faire une image d'entreprise 
écolo.

Simone s'éclaircit la 
gorge.

— Analyste financière. Et Neil travaille au 
Bureau d'aide juridique de Midsomer Norton. Il est spécialisé dans les questions 
de garde d'enfants en cas de divorce. Mais ça ne vous évoquera rien. Si 
?

— Non.

— Désolé. Non.

— Peut-être qu'on fait fausse 
route.

Toutes les têtes se tournèrent vers Rose 
Bradley, ratatinée dans son fauteuil. Le col de son cardigan était tellement 
relevé qu'il enveloppait presque entièrement sa nuque ; on aurait dit un lézard 
dans une peau trop grande pour lui. Ses yeux clairs lançaient des regards 
hésitants.

— Je vous demande pardon ? dit 
Simone.

— On fait peut-être fausse route. Si ça se 
trouve, on le connaît tous.

Les autres échangèrent des coups d'oeil 
perplexes.

— Mais... nous venons d'aboutir à la conclusion 
inverse, objecta Simone. Aucun de nous n'a jamais entendu parler de Ted 
Moon.

— Et si ce n'était pas lui ? Le ravisseur. 
Celui qui a fait tout ça. Je veux dire... On part du principe que les enquêteurs 
ont raison. Que c'est Ted Moon. Et s'ils se trompaient ?

— Mais...

Il y eut un long silence, le temps que cette 
idée fasse son chemin dans les esprits. Un à un, les regards se déplacèrent de 
Rose à Janice. Exactement comme des enfants regarderaient leur maîtresse. 
Attendant que la personne ayant autorité intervienne pour remettre de l'ordre 
dans la pagaille qu'ils avaient créée.





Chapitre 70

La coque pour bébé faisait partie du déluge 
de cadeaux qui s'était abattu sur eux à la naissance de Charlie. Offerte par les 
parents de Nigel, elle était bleue, avec des sangles jaunes intégrées. A 8 h 15, 
elle se trouvait par terre dans l'entrée, n'attendant plus que d'être 
transportée jusqu'à la voiture et fixée à la banquette. Posé à côté, le sac de 
Charlie contenait tout le nécessaire : des couches, des jouets et une tenue de 
rechange.

Skye avalait sa troisième tasse de café 
debout dans la cuisine, emmitouflée dans un pull épais et regardant rêveusement 
la buée sur les vitres. Le givre recouvrait les arbres du jardin, et la fenêtre 
branlante laissait passer des filets d'air glacé. Skye repensait à la nuit 
écoulée. A la fenêtre ouverte. Au couvercle de la poubelle. Elle rinça sa tasse 
et la plaça sur l'égouttoir. Monta légèrement le thermostat puis vérifia que les 
fenêtres étaient verrouillées. Dans l'entrée, son manteau rouge était accroché à 
une patère, à côté de son sac à main. Sortir ce matin lui semblait une idée très 
raisonnable. Un petit passage au cabinet Histoire d'épater ses collègues en leur 
présentant Charlie. Pourquoi pas ?

Oui. C'était parfaitement 
raisonnable.





Chapitre 71

Malgré le feu, Janice était frigorifiée. Son 
cœur avait la froideur et la dureté d'une pierre. Tout le monde la regardait, 
attendant qu'elle dise ou fasse quelque chose. Croisant les bras, elle nicha les 
mains sous ses aisselles pour maîtriser leurs tremblements. Ses dents 
s'entrechoquaient de façon incontrôlable.

— Ma foi... oui, peut-être que Rose a raison. 
Ce ne serait pas la première fois que la police se plante. Peut-être que Ted 
Moon n'a rien à voir là-dedans.

Elle repensa à tous les hommes avec qui Emily 
avait été en contact au fil des ans. Les visages défilèrent dans son esprit : 
plusieurs instituteurs, cet entraîneur de foot grand et maigre, à la peau 
grêlée, qui s'était toujours montré un peu trop familier avec les mamans, le 
laitier auquel il arrivait d'échanger quelques mots avec Emily sur le 
perron.

— Peut-être avons-nous tous quelqu'un d'autre 
que Moon en commun. Quelqu'un à qui nous n'avons même pas 
pensé.

— Mais qui ?

— Je n'en sais rien.

Il y eut un long silence. Dehors, Nick et la 
sœur de Janice montraient le jardin à Philippa Bradley, qui avait amené son 
épagneul pour qu'il joue avec les labradors. De temps à autre, on les voyait 
passer toutes les trois derrière la porte-fenêtre, enveloppées de manteaux et 
d'écharpes, lançant une balle. Elles laissaient des empreintes noires sur la 
pelouse givrée. Janice les regardait. Elle revit Emily jouant dans ce même 
jardin alors qu'elle savait à peine marcher, se cachant derrière un carré de 
lavande et éclatant de rire en voyant sa mère s'écrier d'un ton faussement 
épouvanté : « Oh, non ! Ma petite fille a disparu ! Où est mon Emily ? Est-ce 
que c'est l'ogre qui l'a prise ? »

Si ce n'était pas Ted Moon, alors qui ? Qui 
d'autre pouvait avoir eu un lien avec Cory, elle et ces cinq autres personnes 
?

Damien prit la parole d'une voix sourde 
:

— Bon, moi non plus j'ai jamais vu le fils de 
pute qu'on nous a montré en photo, mais j'ai quand même un truc à dire. Vous, 
lâcha-t-il en montrant Jonathan du doigt Désolé de vous dire ça, mais j'ai déjà 
vu votre tête quelque part Ça me turlupine depuis mon arrivée.

Tout le monde se tourna vers Jonathan, qui 
fronça les sourcils.

— Dans la presse, vous voulez dire ? A peu près 
tous les journaux ont publié ma photo cette semaine.

— Non. Je vous ai vu à la télé et je vous ai 
pas reconnu, sans quoi je l'aurais signalé aux flics. Mais, en entrant ici, je 
me suis dit : C'est sûr, j'ai déjà vu ce type quelque part.

— Où?

— Je sais pas. C'est peut-être un tour que me 
joue mon imagination.

— Vous fréquentez l'église ?

— J'y allais gamin. Chez les adventistes du 
septième jour, à Deptford. Mais j'y ai plus remis les pieds depuis mon départ de 
la maison. Et sans vouloir vous offenser, vous aurez même pas mon cadavre 
!

— Et votre enfant ? insista Jonathan. Votre 
petite fille. Comment s'appelait-elle, déjà ?

— Alysha.

— C'est ça. La police m'en a parlé. J'ai connu 
une Alysha, mais elle ne s'appelait pas Graham. Alysha Morefield, ou Morton. Je 
ne me rappelle plus.

— Moreby, lâcha Damien en le fixant 
intensément. Alysha Moreby. C'est le nom de sa mère, le nom sous lequel Lorna 
l'avait inscrite à l'école.

Le sang afflua au visage de Jonathan. Tout le 
monde dans la pièce était suspendu aux lèvres des deux hommes.

— Moreby. Alysha Moreby. Oui, je l'ai 
connue.

— Où ça ? On l'a jamais emmenée à 
l'église.

Jonathan entrouvrit la bouche. Comme si une 
vérité effroyable était en train de se faire jour dans son esprit. Une vérité 
tapie là depuis le début et qui aurait pu sauver le monde si seulement il 
l'avait retrouvée plus tôt.

— A l'école, répondit-il d'une voix blanche. 
Avant mon ordination, j'étais directeur d'école.

— C'est ça ! s'exclama Damien en se frappant la 
cuisse. Monsieur Bradley ! Bien sûr ! Je me souviens de vous. Je veux dire, on 
s'est jamais parlé - l'école, c'était l'affaire de Lorna. Mais je vous ai vu, ça 
oui. A la sortie et tout ça.

Janice se pencha en avant, 
fascinée.

— Quelqu'un de l'école. Tous les deux, vous 
avez connu des gens de l'école.

— Non, dit Damien. Je me suis jamais occupé de 
ça, moi. Ou presque. Les histoires d'école, ça regardait 
Lorna.

— Vous n'alliez pas aux réunions de parents 
d'élèves ?

— Non.

— Aux fêtes, aux kermesses ?

— Non.

— Vous n'avez jamais rencontré d'autres parents 
?

— Je vous jure, j'ai jamais mis le nez 
là-dedans. Ça a toujours été comme ça dans notre famille : l'école, c'est un 
truc de femmes.

— En revanche, dit Jonathan, votre épouse avait 
noué des liens avec d'autres parents. Je le sais parce que je me souviens très 
bien d'elle. Elle retrouvait toujours un groupe d'amis à la sortie de 
l'école.

— Vous pensez à quelqu'un en particulier? 
intervint Simone.

— Non. Mais...

Le regard de Jonathan s'échappa vers le 
plafond comme si un souvenir était en train de lui revenir.

— Quoi ? insista Janice, assise à l'extrême 
bord de son fauteuil. Qu'est-ce qu'il y a ?

— Elle a été partie prenante dans un... 
incident, dit Jonathan en se tournant à nouveau vers Damien. Vous vous rappelez 
?

— Quel genre d'incident ?

— Un incident concernant un autre parent. Et 
qui a eu des conséquences pénibles.

— Le pot de bonbons ? C'est de ça que vous 
parlez ? 

Jonathan ouvrit son col et vrilla sur Janice 
des yeux injectés de sang. La température de la pièce semblait avoir grimpé d'un 
seul coup. Comme si l'air était surchargé d'électricité.

— Cela s'est passé après une kermesse. Le 
lundi, Loma, la compagne de M. Graham, est venue me trouver dans mon bureau. 
Elle tenait à la main un bocal de bonbons qu'elle avait acheté à la kermesse. Je 
m'en souviens d'autant mieux que cela m'a paru très bizarre sur le 
coup.

— Un bocal de bonbons ?

— J'avais demandé aux parents de nous apporter 
des vieux bocaux remplis de bonbons pour les revendre à la kermesse. Cette 
année-là, nous cherchions à collecter des fonds pour réparer la toiture de 
l'école. Mais, en rentrant chez elle avec le bocal qu'elle avait acheté, Mme 
Graham a trouvé dedans...

— Un message, compléta Damien. Un post-it Juste 
quelques mots griffonnés.

— Après avoir lu ce message, Lorna - Mme Graham 
- me l'a apporté sans tarder. Elle avait pensé avertir la police, mais elle 
craignait qu'il ne s'agisse d'une mauvaise blague. Elle ne voulait pas faire de 
tort à notre établissement

— Que disait ce message ? 

Jonathan regarda Janice d'un air grave 
:

— « Papa nous bat il enferme maman. 
»

Janice sentit un torrent de glace se répandre 
dans ses veines. Elle n'osait plus respirer.

— Et... vous avez découvert qui l'avait écrit 
?

— Oui. Deux de nos élèves. Je m'en souviens 
parfaitement - deux frères. Je crois que leurs parents étaient en plein divorce. 
J'ai pris ça très au sérieux et, oui, j'ai signalé l'incident aux services 
sociaux. Il n'a pas fallu longtemps pour découvrir que c'était la pure vérité. 
Que ces deux petits garçons étaient martyrisés par leur père. Quelques mois 
avant l'affaire du bocal, ils avaient manqué l'école une semaine entière. Ils 
nous sont revenus complètement éteints. Après l'intervention des services 
sociaux, la mère a obtenu leur garde exclusive. Le père n'a jamais intenté 
d'action en justice. Il était policier, si mes souvenirs sont exacts. Il n'a pas 
cherché à contester la décision du juge...

Il s'aperçut que Janice, Cory et Neil Blunt 
avaient subitement pâli.

— Quoi ? reprit-il. Qu'est-ce que j'ai dit 
?

Dans son fauteuil, Janice se mit à trembler 
comme une feuille.





Chapitre 72

Un homme à la carrure imposante, accroupi 
derrière un commutateur téléphonique dans une rue résidentielle de Southville, 
regardait intensément un jardin de l'autre côté de la chaussée. Il portait un 
jean, un sweat-shirt et une veste de survêtement en nylon. Rien de remarquable, 
en somme, sinon qu'un morceau de caoutchouc coloré pendait de sa poche arrière. 
Un visage flasque, informe. Un masque de père Noël souriant - le genre de gadget 
qu'on pouvait acheter dans n'importe quel bazar pour quelques livres. Sa Peugeot 
bleu foncé était garée à plusieurs centaines de mètres de là. Depuis que la 
femme de Frome l'avait repéré depuis chez elle, il avait appris à soigner son 
approche.

Une femme vêtue d'un manteau rouge vif sortit 
de la maison, portant deux sacs et une coque pour bébé bleu et jaune. Elle 
entreprit de charger le tout dans son 4x4: d'abord la coque, qu'elle arrima avec 
soin à la banquette arrière avant de rajuster la couverture qui protégeait 
l'enfant. Puis elle déposa son sac à main sur le siège passager avant, et enfin 
l'autre sac à même le tapis de sol. Elle prit une raclette dans la boîte à gants 
et se pencha au-dessus du capot pour gratter le pare-brise. L'homme profita de 
ce qu'elle lui tournait le dos pour traverser la rue en jetant des regards 
autour de lui. Il s'engagea dans l'allée de la maison voisine et traversa la 
pelouse couverte de givre. Il se glissa dans la haie qui séparait les deux 
propriétés et regarda la femme contourner sa voiture, soulever l'essuie-glace et 
gratter la lunette arrière. Après avoir rapidement raclé les vitres latérales, 
elle essuya les rétroviseurs extérieurs, s'assit au volant et souffla sur ses 
doigts.

L'homme enfila son masque de père Noël, 
enjamba le muret de pierre - un loup sûr de sa force - et s'approcha du 
véhicule, côté conducteur. Il ouvrit la portière.

— Sors de là !

La femme réagit en levant les deux mains. Un 
pur réflexe, destiné à protéger son visage, mais qui permit à l'homme de plonger 
un bras à l'intérieur de l'habitacle pour détacher sa ceinture. Quand elle 
comprit son erreur, il était trop tard. Il était déjà en train de la tirer hors 
du 4x4.

— Dégage, salope !

— Non ! Non ! Non !

Elle avait un genou coincé sous le volant et 
sa main gauche agrippait le dessus de la portière, mais l'homme était fort. Il 
l'empoigna par les cheveux et l'arracha à son siège malgré ses efforts pour lui 
faire lâcher prise. Elle tomba, s'écorcha les genoux sous son collant. Elle 
planta ses ongles dans la main gantée de l'homme, frappant du pied et hurlant, 
mais il la traîna à l'écart. De petites touffes de cheveux se détachèrent de son 
crâne lorsqu'il la plaqua violemment contre la porte de sa 
maison.

— Salaud ! s'écria-t-elle en le repoussant de 
toutes ses forces. Lâchez-moi !

D'une bourrade, il l'envoya valser contre un 
pilier en brique. Un instant, elle crut qu'elle allait réussir à conserver son 
équilibre, mais elle chancela et atterrit sur l'épaule droite. Elle roula sur le 
côté et eut le temps de voir l'homme sauter au volant puis démarrer. L'autoradio 
se mit à puiser « When a child is born » dans l'air glacial. La marche arrière 
fut enclenchée, un nuage de gaz jaillit du pot d'échappement et la voiture 
quitta l'allée en trombe. Elle s'immobilisa au milieu de la rue une fraction de 
seconde, le temps pour Prody de passer la première, puis elle repartit sur les 
chapeaux de roue. Ce ne fut qu'à ce moment-là, lorsque le crissement de ses 
pneus se répercuta d'un bout à l'autre de la rue, que les voisins de Skye 
comprirent qu'il venait de se passer quelque chose. Deux ou trois sortirent de 
chez eux et descendirent leur allée en courant, mais il était trop tard. Le 4 x 
4 rouge cerise avait disparu au coin de la rue.





Chapitre 73

Clare Prody n'était pas maquillée, et ses 
cheveux blonds et raides n'étaient pas teints. Elle s'habillait correctement 
mais sans recherche, dans des teintes neutres ou pastel, probablement dans des 
magasins milieu de gamme du genre Gap. Elle portait des chaussures à talons 
plats et semblait appartenir à la même classe socio-économique que Janice 
Costello. Dès qu'elle ouvrait la bouche, en revanche, ses origines cent pour 
cent plouc rejaillissaient en force. Cette fille de Bridgewater, dans le 
Somerset, ne s'était jamais autant éloignée de sa région natale que les deux 
fois où elle avait pris le train pour Londres - la première pour voir Les 
Misérables et la seconde pour Le Fantôme de l'Opéra. Elle était infirmière 
stagiaire à la Bristol Royal Infirmary et rêvait de soigner des enfants quand 
Paul Prody avait fait son entrée dans sa vie. Il l'avait épousée et convaincue 
de renoncer à son travail pour rester à la maison et s'occuper de leurs deux 
enfants, Robert et Josh. Paul avait une bonne situation, et Clare s'était 
retrouvée dépendante de lui. Il lui avait fallu des années de violence pour 
trouver le courage de partir.

Assis derrière son bureau, Caffery 
l'observait Après le coup de fil qu'il lui avait passé, elle avait enfilé les 
premiers vêtements qui lui étaient tombés sous la main - un tee-shirt et un 
treillis - et avait accouru au commissariat. Pour une raison mystérieuse, une 
couverture à carreaux bleue était jetée sur ses épaules et elle la serrait entre 
ses doigts exsangues. Cette couverture ne la protégeait pas du froid. Elle 
l'avait prise parce qu'elle avait l'impression d'être une réfugiée toujours en 
fuite. Son visage était blême, comme si son organisme manquait de sang, à 
l'exception d'un nez rouge qui pelait affreusement. Depuis son arrivée, une 
demi-heure plus tôt, elle avait versé assez de larmes pour briser le cœur de 
n'importe qui. Elle n'arrivait pas à croire qu'une catastrophe pareille ait pu 
lui arriver. Elle n'arrivait tout bonnement pas à y croire.

— Je ne vois rien d'autre, dit-elle, les lèvres 
tremblantes, en regardant les noms inscrits au tableau par-dessus l'épaule de 
Caffery. Vraiment rien.

— Ce n'est pas grave. Ne forcez pas trop. Ça 
viendra. 

Clare leur avait dressé l'inventaire de 
toutes les personnes qui, selon elle, auraient pu être visées par l'effroyable 
vendetta de son mari. A quelques portes de là, une salle pleine d'enquêteurs 
planchait frénétiquement sur cette liste. Contactant les commissariats locaux. 
Prévenant directement les personnes concernées. La tension était à son maximum 
car tout le monde, à la brigade, partageait l'absolue conviction que Prody 
allait frapper de nouveau. Et que leur meilleure chance de l'arrêter consistait 
à identifier sa prochaine victime. Caffery, qui estimait comprendre Prody mieux 
que n'importe lequel de ses collègues, avait la certitude que c'était pour 
bientôt. Très bientôt. Peut-être dès ce matin.

— Ils ont eu de la chance, dit Clare. 
Enormément de chance.

Son regard s'attarda sur les photos de Neil 
et Simone Blunt, Lorna et Damien Graham.

— Oui, dit Caffery. Ils s'en sont tirés à bon 
compte. 

Elle partit d'un rire sec, 
désespéré.

— C'est Paul tout craché. Avec lui, le 
châtiment est toujours proportionnel au crime. Plus on l'énervait, plus on y 
avait droit. Il n'en voulait pas suffisamment à la mère d'Alysha, ni à Neil... 
Blunt, compléta-t-elle après avoir déchiffré l'inscription sous la photo. Je 
suppose que son nom figurait sur un papier du Bureau d'aide juridique. Sa tête 
me dit quelque chose, mais je n'aurais jamais retrouvé son nom. Par contre, je 
me souviens très bien de ma visite là-bas, parce que Paul m'attendait à la 
sortie. Il m'a menacée de mort.

Elle secoua la tête comme si elle avait 
encore du mal à concevoir l'étendue de sa bêtise.

— Je n'ai rien vu du tout. Jonathan Bradley 
était le directeur de l'école que fréquentaient Robert et Josh. Les garçons et 
moi, on est même montés à Oakhill après l'enlèvement de Martha pour déposer des 
fleurs devant chez eux, et malgré ça je n'ai pas fait le 
rapprochement.

— Il est très, très malin, Clare. Votre mari. 
Ce n'est pas votre faute.

— Vous avez compris, vous. Vous avez 
deviné.

— Oui, mais j'ai eu de l'aide. Et je suis 
policier. C'est mon travail de faire des rapprochements.

Caffery aurait bien voulu mettre en avant son 
prodigieux instinct de limier, mais il ne pouvait pas. C'était un simple coup de 
fil du labo de l'hôpital, un appel de routine, qui avait déclenché la cascade de 
dominos sous son crâne. Les techniciens n'avaient toujours pas reçu la chemise 
sale de Paul Prody qu'ils souhaitaient analyser. Ils avaient épuisé leur palette 
de tests de détection des gaz soporifiques et commençaient à se demander si le 
ravisseur n'avait pas utilisé un sédatif par voie orale. Le contenu de l'estomac 
de Prody serait donc un ingrédient plus que bienvenu pour leurs pipettes et 
leurs cornues. Après ce coup de fil, Caffery avait repensé à la bouche de Janice 
telle qu'il l'avait vue la veille dans le jardin. Blanche et rose, sans la 
moindre irritation. Et soudain, il avait compris ce qui le tracassait sur la 
photo de la cuisine de la planque. Les tasses alignées sur l'égouttoir. La 
dernière chose que Paul Prody avait faite ce soir-là, c'avait été de servir un 
chocolat chaud à Janice, à sa mère et à Emily.

Caffery se leva, alla à la fenêtre, sous 
laquelle était couchée Myrtle, et regarda le ciel détrempé. Il s'était 
débarbouillé en vitesse aux toilettes pour hommes, à grand renfort de savon et 
de serviettes en papier, avant de se raser avec le rasoir jetable qu'il gardait 
dans son armoire à dossiers, mais son costume était fripé, et il se sentait 
toujours aussi sale. Un peu comme si Paul Prody s'était glissé sous sa peau. 
Cette attente ressemblait à l'approche d'une tempête. Sans qu'il sache de quel 
côté elle arriverait, au-dessus de quels toits surgirait la muraille de nuages. 
Mais il ressentait physiquement la proximité de Prody en ce jour d'hiver 
pluvieux, rôdant entre ville et campagne. Dehors, les événements s'accéléraient 
: les forces de police déployaient leurs tentacules. Ils l'auraient retrouvé 
avant la nuit Ce qui leur permettrait de retrouver aussi Flea Marley. Caffery 
était sûr à cent pour cent de cette effrayante équation. Un enquêteur stagiaire 
avait quitté le siège de la brigade une heure plus tôt pour se rendre chez elle, 
et tous les membres de la BRS avaient été tirés du lit par l'équipe qui occupait 
un des bureaux voisins. Mais, dans l'esprit de tous, la réponse était entre les 
mains de Prody.

— Il m'en a fait baver, dit Clare derrière lui. 
Je ne compte plus les fois où il m'a collé un oeil au beurre 
noir.

Les doigts sur la vitre, Caffery pensa : On 
se rapproche de toi, Prody. On se rapproche.

— Oui, répondit-il. Dommage que vous ne l'ayez 
jamais signalé à la police.

— Je sais. Je me rends compte maintenant que 
j'ai eu tort, mais je gobais tout ce qu'il me disait, et les garçons aussi. On 
n'a jamais cru que la police nous aiderait, c'est dire à quel point il nous 
avait lavé le cerveau. On croyait que vous formiez un genre de club. Tous 
solidaires, incapables de vous retourner contre un des vôtres. J'avais encore 
plus peur de la police que de Paul. Pareil pour les enfants. C'est 
juste...

Il y eut un bref silence, puis Caffery 
entendit un hoquet Il se retourna. Qare fixait le vide avec une expression 
horrifiée.

— Qu'y a-t-il ?

— Seigneur... Oh, Seigneur !

— Clare ?

— La déshydratation, 
murmura-t-elle.

— La déshydratation ?

— Oui. Vous savez combien de temps il faut pour 
mourir de déshydratation, monsieur Caffery ?

— Ça dépend des conditions, répondit-il 
prudemment en revenant s'asseoir face à elle. Pourquoi ?

— On s'était disputés. La plus grave de toutes 
nos disputes. Paul m'a enfermée dans les toilettes - au rez-de-chaussée, où ça 
ne m'aurait servi à rien de crier parce qu'il n'y avait pas de fenêtre. Il a 
envoyé les garçons chez sa mère, et il a dit à tout le monde que j'étais partie 
en vacances chez des amis.


— Continuez, dit Caffery.

— Il a coupé l'eau. Au début, je me suis 
débrouillée en buvant l'eau du réservoir, mais il est revenu le vider. Il m'a 
laissée quatre jours là-dedans. Je ne m'en suis pas rendu compte à l'époque, 
mais je crois que j'ai failli mourir.

Caffery respirait doucement, silencieusement 
Mais il avait envie de hurler. Parce qu'il sentit d'instinct que Clare avait vu 
juste : c'était exactement ce que Prody avait fait à Martha et à Emily. Donc, 
elles étaient peut-être encore en vie. Emily avait encore ses chances. Martha, 
sans doute pas. Caffery avait eu autrefois l'occasion, dans le cadre d'une 
enquête à Londres, d'interroger des médecins sur la déshydratation ; il savait 
que, en dépit des règles de survie communément admises - selon lesquelles une 
personne pouvait tenir trois jours sans boire -, la limite de la survie sans eau 
pouvait être repoussée au-delà de dix jours. Martha était une enfant, ce qui 
réduisait ses chances ; mais si le flic obtus qu'il était avait dû risquer un 
pronostic médical, il lui aurait accordé cinq ou six jours. A tout casser. Si 
l'univers daignait l'inonder de sa grâce.

Six jours... Il jeta un coup d'oeil au 
calendrier. Six jours s'étaient écoulés depuis la disparition de Martha. Moins 
six heures.

Le téléphone sonna sur son bureau. Clare et 
lui fixèrent l'appareil, paralysés. Myrtle s'assit, les oreilles levées. Il 
sonna à nouveau et, cette fois, Caffery décrocha. Ecouta en retenant son 
souffle. Reposa le combiné et chercha le regard de Clare.

— Skye Stephenson.

— Skye ? L'avocate ? Merde !

Caffery prit sa veste sur le dossier de sa 
chaise.

— J'ai du travail pour vous.

— Elle vient d'avoir un bébé. Skye a un bébé. 
Un petit garçon. Je n'ai jamais pensé qu'elle...

— Je vais vous trouver une escorte. Le 
constable Paluzzi. Elle va vous conduire là-bas.

— Me conduire où ?

Clare se cramponna au bord de la table. Sa 
couverture bleue glissa vers le sol, révélant ses épaules maigres sous son 
tee-shirt noir.

— Où cette personne va-t-elle me conduire ? 
insista-t-elle.

— Dans les Cotswolds. On croit savoir où il 
est. Il se peut qu'on le tienne.





Chapitre 74

A l'extérieur des bureaux de la Criminelle, 
il pleuvait L'allée reliant la rue au parking était envahie de véhicules. Il y 
avait du monde sur le trottoir, des hommes en tenue de ville, des agents en 
uniforme. Un Sprinter blindé ouvert à l'arrière. Des gyrophares d'un bleu froid 
tournaient sur les toits de presque tous les fourgons.

Janice savait déjà que les policiers avaient 
démasqué Prody : Caffery avait reconstitué le puzzle de son côté au moment même 
où elle rencontrait les autres parents. Mais lorsque l'Audi s'arrêta avec ses 
trois autres passagers - Nick, Cory et Rose Bradley - elle lut sur le visage des 
flics qu'il s'était passé autre chose. Leur concentration l'effraya : tout cela 
n'était donc pas un rêve. Peut-être signifiait-elle également qu'ils avaient 
attrapé Prody. Et qu'ils avaient retrouvé les filles.

Nick détacha sa ceinture, 
impassible.

— Attendez-moi ici.

Elle descendit de voiture et s'éloigna à 
grands pas vers le bâtiment.

Après un instant d'hésitation, Janice la 
suivit. Elle s'élança sous la pluie, relevant le col de son manteau. Elle longea 
la file de véhicules pour gagner le parking. Elle venait de dépasser une longue 
berline noire garée le long du mur quand quelque chose attira son attention. 
Elle s'arrêta net.

Il y avait quelqu'un sur la banquette arrière 
de la berline. Une femme aux cheveux clairs et au visage marqué, mélancolique. 
Clare Prody.

Janice se retourna lentement. Clare la 
regardait à travers la vitre ruisselante. Une couverture enveloppait ses 
épaules, comme si elle venait de réchapper d'un incendie, et ses yeux 
exprimaient l'horreur pure de se retrouver face à face avec la femme de Cory. 
Avec la maman d'Emily.

Janice ne pouvait ni s'éloigner ni 
s'approcher. Elle plongea ses yeux dans ceux de Clare. Il n'y avait rien à dire. 
Rien qui puisse exprimer ce qu'elle ressentait à cet instant-là, sous la pluie, 
face à la femme qui couchait avec Cory et dont le mari lui avait pris Emily. De 
toute sa vie, jamais elle ne s'était sentie aussi faible et 
malheureuse.

Ses épaules se voûtèrent. Le seul fait de se 
tenir droite était au-dessus de ses forces. Elle rebroussa lentement chemin en 
direction de l'Audi. Derrière elle, la vitre de la berline noire s'abaissa dans 
un chuintement.

— Janice ? 

Elle s'arrêta.

— Janice ?

Péniblement, elle tourna la tête. A 
l'intérieur de la berline, le visage de Clare était si blanc qu'il en devenait 
presque lumineux. Les larmes avaient tracé des sillons sur ses joues. Elle 
semblait rongée de culpabilité. Elle passa la tête au-dessus de la portière, 
vérifia que personne ne les observait et murmura :

— Ils savent où il est

Janice secoua la tête. Elle ne comprenait 
pas.

— Quoi ?

— Ils savent où il est Ils m'y emmènent. Je ne 
suis pas censée en parler, mais je le sais.

Janice fit un pas vers la 
voiture.

— L'endroit s'appelle Sapperton. Je crois que 
c'est dans les Cotswolds.

Janice eut la sensation qu'une partie de son 
cerveau renaissait soudain à la vie. Sapperton. Sapperton. Elle connaissait ce 
nom. C'était là que se trouvait le tunnel où la police avait vainement recherché 
la petite Martha.

— Janice ?

Janice n'écoutait plus. Elle courait vers 
l'Audi, aussi vite que ses jambes le lui permettaient, marchant dans les flaques 
d'eau. Cory était sorti de la voiture. Ce n'était pas elle qu'il regardait mais 
Clare, toujours assise dans la berline. Janice lui lança sans s'arrêter 
:

— Elle est à toi, Cory. Toute à 
toi.

Elle se glissa derrière le volant Rose se 
pencha vers elle, le regard chargé de questions.

— Ils ont retrouvé Prody, lui dit 
Janice.

— Quoi ?

— A Sapperton. Le tunnel où ils ont cherché 
Martha. Ils ne veulent pas qu'on y aille, mais tant pis. On y va quand 
même.

Elle démarra. Les essuie-glaces se mirent en 
marche avec des gémissements impatients. 

— Hé!

La portière passager avant s'ouvrit à la 
volée ; Nick se pencha vers l'habitacle, ruisselante de pluie.

— Qu'est-ce qui se passe ?

Janice alluma le GPS et tapa « Sapperton 
».

— Janice ? Je vous ai posé une question. 
Qu'est-ce qui se passe, bon Dieu ?

— Je pense que vous connaissez la réponse. Vos 
collègues ont dû vous le dire.

La carte de la région s'afficha soudain sur 
l'écran du GPS. Janice actionna la commande de zoom arrière.

— Je ne sais pas ce que vous avez en tête, 
Janice...

— Si. Vous le savez très 
bien.

— Je ne peux pas vous laisser faire ça. Vous 
allez devoir m'enlever si vous voulez que je reste avec vous.

— Eh bien, je vous enlève.

— Bon Dieu !

Nick sauta sur le siège passager et 
claqua la portière. Janice enclencha la première mais pila net après quelques 
tours de roues. Cory venait de se dresser devant le capot de 
l'Audi, sa silhouette à moitié dissoute par la pluie. Les yeux mi-clos, 
il se penchait en avant, comme si 
ses bras étaient soudain trop lourds pour lui. Loin derrière lui, dans la 
berline noire, Clare regardait à l'opposé. Elle semblait avoir repris des 
couleurs. Janice comprit. Ils venaient de se disputer.

Elle repassa au point mort tandis que Cory 
s'approchait de sa portière. Elle baissa la vitre et étudia son hâle qui devait 
tout à une cabine de bronzage de Wincanton. N'avait-il pas pâli dessous ? Elle 
étudia son costume propre et parfaitement repassé, parce qu'il avait 
mystérieusement trouvé le temps de soigner son apparence, alors qu'elle-même 
aurait été incapable de dire ce qu'elle portait. Il pleurait. Depuis la 
disparition d'Emily, il n'avait pas versé une seule larme. Il avait fallu Clare 
pour qu'il pleure.

— Elle vient de me plaquer. Je ne sais pas ce 
que tu lui as dit, mais elle me quitte.

— Je suis désolée, répondit calmement Janice. 
Je suis vraiment désolée.

Le visage de Cory se contracta. Ses épaules 
se soulevèrent. Il posa les mains à plat sur la carrosserie de l'Audi et éclata 
en sanglots. Janice l'observa en silence, vit la calvitie naissante au sommet de 
son crâne. Elle ne ressentait rien pour lui. Ni pitié ni amour. Juste un néant 
froid et dur.

— Je suis désolée, 
répéta-t-elle.

Elle était désolée pour tout. Pour lui, pour 
leur couple, pour leur pauvre, pauvre petite fille. Elle était désolée pour le 
monde entier.

— Et maintenant, Cory, écarte-toi de mon 
chemin.





Chapitre 75

La pluie qui s'abattait sur la ville n'avait 
pas atteint la campagne au nord-est de Bristol. A cause d'un vent tenace, le 
ciel restait clair et la température basse, de sorte qu'à midi la plupart des 
champs étaient encore couverts de givre. Au volant de la Mondeo de Caffery, 
Turner roulait vite sur la petite route menant au bois proche du canal 
Tamise-Severn où Prody avait abandonné le 4 x 4 de Skye Stephenson. Caffery, sur 
le siège passager, ne parlait pas. Sa tête oscillait légèrement au gré des 
mouvements de la voiture. Le gilet pare-balles qu'il portait sous sa veste lui 
rentrait dans les reins.

— Le lion, lâcha-t-il enfin, l'air lointain. Je 
suis passé à côté. Turner lui jeta un bref coup d'oeil.

— Pardon ?

— Le lion, répéta-t-il en indiquant du menton 
le sigle qui ornait le centre du volant J'aurais dû le voir.

Turner suivit son regard.

— L'emblème de Peugeot ?

— Prody a une Peugeot. Je l'ai vue hier soir en 
l'accompagnant au parking. Ça m'a rappelé quelque chose.

— Quoi ?

— On peut le confondre avec un griffon, tu ne 
trouves pas ? Quand on est une femme de soixante balais qui n'y connaît pas 
grand-chose en voitures ?

Turner mit le clignotant Us étaient arrivés 
au point de rendez-vous.

— Confondre une Peugeot avec une Vauxhall ? 
Ouais. On peut.

Caffery pensa aux kilomètres de rues que les 
patrouilles avaient vainement quadrillés en quête d'une Vauxhall, alors que la 
voiture de Prody était une Peugeot bleu foncé. Ils avaient fait fausse route en 
cherchant un griffon et en ignorant tous les lions devant lesquels ils 
passaient. S'ils avaient eu accès aux images de la caméra de surveillance 
installée dans la superette, ils auraient su d'emblée qu'il s'agissait d'une 
Peugeot Mais Prody avait pris ses précautions. Caffery était prêt à parier que 
c'était lui qui s'était présenté le premier sur les lieux après le vol, lui qui 
avait emporté la carte mémoire pour les besoins de l'enquête, lui aussi qui 
avait oublié de remettre la caméra en marche. En outre, Paul et Clare Prody 
avaient vécu dix ans à Farrington Gurney - même si, à l'époque, la coïncidence 
n'avait pas sauté aux yeux de Caffery. Il repensa aux six jours écoulés comme à 
une succession d'occasions manquées. De terribles fautes de concentration. Il 
revit toutes les tasses de café qu'il avait pris le temps de boire, toutes les 
fois où il était allé pisser. Et rapporta tous ces moments au temps - en minutes 
ou en heures - qu'il restait peut-être à Martha. Le front collé à la vitre, il 
regarda à l'extérieur. Ce matin-là, Ted Moon avait tenté de se pendre au même 
arbre que sa mère. Il était à présent à l'hôpital, entouré des siens. On pouvait 
difficilement faire pire.

Turner engagea la Mondeo sur le parking d'un 
pub situé près de l'entrée est du tunnel de Sapperton. L'endroit grouillait de 
flics : maîtres-chiens, TSC, brigade d'intervention. Un hélicoptère de la 
brigade de soutien aérien rugissait au-dessus d'eux. Turner tira le frein à main 
puis se tourna gravement vers Caffery.

— Patron ? Tous les soirs, ma femme me prépare 
à dîner. On se met à table, on ouvre une bouteille, et elle me demande comment 
ça s'est passé au boulot. Mais cette fois, je me demande si je vais être capable 
de lui raconter ma journée.

Caffery se pencha pour observer le rotor de 
queue de l'hélicoptère, tout juste visible au ras de la ligne d'arbres qui 
coupait le ciel en deux. La forêt commençait à une cinquantaine de mètres du 
parking - au-delà du trait blanc et bleu d'un ruban de police qui ondulait 
paresseusement sous le vent Puis il se laissa aller en arrière sur son 
siège.

— Je ne pense pas, répondit-il à mi-voix. Ça 
m'étonnerait que ta femme ait envie d'entendre ça.

Ils se frayèrent un chemin parmi la foule et 
s'identifièrent auprès du fonctionnaire chargé de surveiller l'accès au 
périmètre de sécurité. Celui-ci était immense, et ils durent marcher longtemps 
sur un chemin plein d'ornières et surplombé de branches basses. Ils dépassèrent 
la barrière enfoncée par Prody dans sa tentative d'échapper aux deux unités de 
la police routière qui l'avaient pris en chasse, juste avant l'accident qui 
l'avait forcé à abandonner son véhicule. Caffery et Turner ne se parlaient pas. 
Ils étaient à quatre cents mètres à peine de l'endroit où Prody avait laissé la 
Yaris des Bradley après le rapt de Martha. Tu connais bien le coin, hein ? pensa 
Caffery en s'avançant sur le chemin de plaques de tôle créé par le CSC à travers 
bois. Et tu es tout près de nous. Tu n'as pas pu aller bien loin : tu es à pied, 
maintenant

Le temps qu'ils atteignent le lieu de 
l'accident, l'hélicoptère avait cessé de tourner en rond : il planait en vol 
stationnaire à quelques centaines de mètres plus au sud, au-dessus d'un bois 
touffu. Caffery s'efforça de localiser sa position. Il se demanda ce qui 
l'attirait là-bas et quand quelqu'un daignerait lui passer un coup de téléphone 
pour le mettre au courant II sortit sa carte de police, passa sous le ruban qui 
marquait l'entrée du deuxième périmètre de sécurité, toujours suivi par Turner, 
et se dirigea vers le 4 x 4 de Skye Stephenson, qui lui aussi avait eu droit à 
son ruban. Caffery rempocha sa carte et resta un moment immobile, à la fois pour 
s'imprégner de la scène et pour retrouver un peu de calme.

Le véhicule était d'un rouge intense, et ses 
flancs avaient été éclaboussés de boue pendant la fuite éperdue de Prody. Il se 
savait poursuivi. Le pare-chocs avant droit était enfoncé, et l'éventration du 
pneu laissait voir les câbles radiaux. Les deux portières arrière et la portière 
avant gauche étaient ouvertes. Une couverture pendait du marchepied de cette 
dernière, créant une sorte de trait d'union entre le 4 x 4 et une coque pour 
bébé renversée, dont l'assise faisait face à Caffery et Turner. Elle était 
bleue, à sangles jaunes. Quelques vêtements de nourrisson jonchaient le sol tout 
autour. On devinait l'extrémité d'un petit bras dans l'angle du siège : un poing 
serré.

Le CSC leva la tête, aperçut Caffery et vint 
à sa rencontre en baissant sa capuche. Il avait le teint 
terreux.

— Ce mec est un malade, 
dit-il.

— Je sais.

— Les agents lancés à sa poursuite pensent 
qu'il les avait repérés depuis au moins quinze bornes. Il aurait pu balancer 
cette coque par la fenêtre. Mais non. Il a tout gardé avec 
lui.

— Pourquoi ? interrogea Caffery en regardant la 
coque.

— Pour avoir le plaisir de mettre ce truc en 
pièces en roulant. Il faut croire qu'on l'a énervé.

Ils s'approchèrent de la coque. Le baigneur 
grandeur nature que Skye avait revêtu de la grenouillère de Charlie avait été 
démembré par Prody. Ses bras et ses jambes étaient entassés sur le siège, sa 
tête se trouvait à trente centimètres de celui-ci, complètement aplatie, une 
empreinte boueuse imprimée sur le visage.

— Comment va-t-elle ? s'enquit le CSC. La 
doublure ? 

Caffery haussa les épaules.

— Elle est sous le choc. Je crois qu'elle ne 
s'attendait pas vraiment à ce que ça se passe comme on le lui avait 
dit.

— Je la connais. C'est un très bon élément, 
mais si j'avais su qu'elle se porterait volontaire pour un traquenard de ce 
genre, je lui aurais conseillé d'y réfléchir à deux fois. Cela étant, 
ajouta-t-il à contrecœur, vous avez bien joué le coup. Vous avez deviné où il 
s'apprêtait à frapper.

— Pas vraiment. J'ai eu de la chance. Beaucoup 
de chance. Et heureusement que chacun a tenu son rôle.

Pour la première fois depuis le début de 
cette triste affaire, Caffery avait le sentiment d'avoir bénéficié d'un coup de 
pouce du destin : avant même que Clare ne leur donne une liste des possibles 
victimes de Prody, Turner, Lollapalooza et lui avaient sélectionné trois 
personnes qui, selon eux, risquaient d'être prises pour cible. Ces personnes 
avaient été contactées et mises en garde par la police. Des équipes de 
surveillance avaient passé la matinée devant chez elles. On avait accordé une 
attention toute particulière à Skye Stephenson, parce qu'elle était la seule 
victime potentielle qu'ils pouvaient remplacer par une doublure : Prody ne 
l'avait jamais rencontrée personnellement - il ne connaissait d'elle que son 
adresse et la photo illustrant le site de son cabinet. La chance avait peut-être 
enfin changé de camp.

Caffery se pencha en avant, les mains sur les 
genoux, et étudia le mouchard placé par Q. sous le 4 x 4 de Skye au cas où les 
hommes chargés de le filer perdraient sa trace.

— Qu'est-ce qu'il y a ? lui demanda le 
CSC.

— On utilise toujours ce modèle-là, dans la 
police ?

— Je crois. Pourquoi ?

— Pour rien, fit Caffery avec un haussement 
d'épaules. C'est juste que Prody avait mis le même sur la voiture des Costello. 
Il a dû le sortir en douce du département technique. 
L'enfoiré.

— Il connaît son affaire, 
alors.

— Vous pouvez le dire.

Au fond du bois, un chien se mit à aboyer. 
Assez fort pour se faire entendre malgré l'hélicoptère. Toutes les personnes qui 
s'activaient sur la scène de crime s'interrompirent pour regarder entre les 
arbres. Caffery et Turner échangèrent un coup d'oeil. Ces jappements leur 
étaient familiers. Les chiens policiers n'aboyaient de la sorte que dans un seul 
et unique cas. Quand ils avaient localisé leur cible. Les deux hommes firent 
demi-tour sans un mot, repassèrent sous le ruban et se dirigèrent vers le bruit 
à grandes enjambées.

Tandis qu'ils s'enfonçaient dans le bois, 
plusieurs uniformes surgirent entre les arbres, eux aussi attirés par les 
jappements. Caffery et Turner traversèrent une pinède silencieuse, où un tapis 
d'aiguilles rousses amortissait leurs pas. Le vacarme de l'hélico enfla à mesure 
qu'ils se rapprochaient. Il y avait aussi un autre bruit - les vociférations 
d'un mégaphone. Caffery accéléra encore. Traversa en courant une petite 
clairière pleine de bouleaux abattus, escalada un talus sans se soucier de la 
boue et des feuilles qui restaient collées à son pantalon, et se retrouva 
soudain à découvert, sur un chemin éclairé par le timide soleil d'hiver. Il fit 
halte en voyant venir un homme de haute taille en combinaison antiémeute, la 
visière relevée.

— Commissaire adjoint Caffery 
?

— Oui, fît Caffery en montrant sa carte. 
Qu'est-ce qui se passe, ici ? On dirait que les chiens ont une 
touche.

— C'est moi qui assure le commandement 
opérationnel aujourd'hui, dit l'homme en tendant la main. Ravi de vous 
rencontrer.

Caffery inspira profondément. Il se força à 
ranger sa carte et à lui serrer calmement la main.

— Ouais. Moi aussi. Alors ? Les chiens l'ont eu 
?

— Oui. Mais ce n'est pas 
gagné.

L'homme transpirait à grosses gouttes. Alors 
que les décisions stratégiques et tactiques relatives à ce type d'intervention 
se prenaient au QG, dans un bureau confortable, ce pauvre bougre était censé 
recevoir et appliquer les ordres de ses supérieurs. A sa place, Caffery aussi 
aurait transpiré.

— Disons qu'on sait où il est, mais que 
l'arrestation n'a pas encore eu lieu. Le terrain ne s'y prête pas. Le secteur 
est truffé de puits d'aération. Ils desservent le tunnel de 
Sapperton.

— Je sais.

— Eh bien, il a descendu une corde d'assurage 
dans un de ces puits. Ils s'est réfugié sous terre comme un putain de lièvre 
!

Flea avait vu juste. Elle avait raison depuis 
le début Et il sentit soudain sa présence : ce fut comme s'il entendait un cri 
dans le noir. Son instinct lui souffla qu'elle était tout près. Il balaya le 
paysage du regard. Le constable chargé de passer chez elle ne s'était toujours 
pas manifesté. Sans aucun doute, Flea était quelque part dans le 
coin.

— Monsieur ?

Caffery se retourna et découvrit Wellard 
debout face à lui - à croire qu'il l'avait fait apparaître par la seule magie de 
son inquiétude. Il était également équipé d'une combinaison bleu marine et d'un 
casque. Son souffle court projetait une buée opaque dans l'air glacial. Il avait 
de gros cernes sous les yeux, et Caffery devina à son expression qu'il pensait 
exactement la même chose que lui.

— Vous êtes toujours sans nouvelles d'elle, 
c'est ça ? 

Caffery acquiesça.

— Et vous ?

— Pareil.

— Qu'est-ce qu'on doit en conclure 
?

— Je ne sais pas. Mais, euh, je connais ce 
tunnel. J'y suis descendu, j'ai vu les relevés. Le puits qu'il a emprunté donne 
sur un tronçon situé entre deux éboulis. Il est fait comme un rat. Vraiment. Il 
n'a aucune issue.

Ils se tournèrent vers le commandant 
opérationnel des unités de soutien, qui défit la sangle de son casque et épongea 
sa sueur d'un revers de manche.

— Je n'en suis pas si sûr. Il ne répond pas à 
nos sommations.

Caffery éclata de rire.

— Vous voudriez qu'il réponde à quelqu'un qui 
lui hurle des ordres dans un mégaphone ?

— Mieux vaut établir la communication d'abord. 
Faire venir un négociateur. Sa femme va arriver, n'est-ce pas 
?

— Au diable les négociations. Faites descendre 
une équipe en rappel.

— Je ne peux pas. Ce n'est pas aussi simple : 
il va d'abord falloir évaluer les risques.

— Evaluer les risques ? Faites-moi plaisir, nom 
de Dieu ! Le suspect connaît le coin, il se pourrait qu'il ait déjà amené ici 
une de ses victimes. Il se pourrait qu'elle soit encore en vie. Dites ça à vos 
supérieurs. Utilisez les mots « danger extrême et immédiat ». Ils pigeront tout 
de suite.

Il contourna le commandant et s'éloigna sur 
le chemin bourbeux, brisant la couche de glace des flaques d'eau. A peine eut-il 
parcouru quelques mètres qu'un fracas encore plus assourdissant que celui de 
l'hélicoptère, des chiens et du mégaphone réunis s'éleva sous ses semelles. Le 
sol trembla. Les branches frissonnèrent, quelques rares feuilles mortes se 
décrochèrent. Des corbeaux s'envolèrent en croassant.

Dans le silence qui suivit, les trois hommes 
regardèrent vers le puits d'aération. Peu à peu, derrière le rideau d'arbres, 
les chiens se mirent à hurler. Une plainte suraiguë, 
terrorisée.

— Qu'est-ce que c'est que ça, putain ? lâcha 
Caffery en se retournant vers Wellard et le commandant. Qu'est-ce que c'est que 
ce bordel ?





Chapitre 76

Janice coupa le moteur de l'Audi et observa 
le parking du pub, rempli de véhicules de police. Partout, des hommes au visage 
fermé, au souffle vaporeux. Quelque part dans la forêt, on entendait mugir un 
hélicoptère.

— Ils ne nous laisseront pas aller plus loin, 
dit Nick en fixant le chemin qui s'enfonçait devant elles dans les 
bois.

— Vraiment ? fit Janice, empochant la clé de 
contact.

— Janice, l'avertit Nick, je suis censée vous 
empêcher de faire des bêtises. Vous ne réussirez qu'à vous faire 
arrêter.

— Nick, répondit patiemment Janice, je vous 
adore. Vous êtes même une des personnes les plus adorables que je connaisse, 
mais vous ne pouvez pas comprendre. Quelle que soit votre formation, vous n'avez 
aucune chance de comprendre ça. C'est impossible tant qu'on ne l'a pas vécu. Et 
maintenant, enchaîna-t-elle en regardant l'OLF dans les yeux, vous nous donnez 
un coup de main, ou on y va toutes seules ?

— Je tiens à garder mon 
boulot.

— Dans ce cas, restez dans la voiture. Vous 
n'aurez qu'à mentir. Leur raconter qu'on s'est enfuies. N'importe quoi. On vous 
couvrira.

— C'est ça, approuva Rose. Restez ici. On va se 
débrouiller.

Nick regarda Janice, puis Rose, puis à 
nouveau Janice. Elle remonta la fermeture éclair de son ciré jusqu'au col et 
arrangea son écharpe.

— Espèces de garces. Vous avez besoin de moi. 
Venez. Les trois femmes partirent en courant sur le chemin. Le bruit de leurs 
pas était couvert par le vacarme assourdissant de l'hélicoptère. Janice portait 
toujours les escarpins à talons hauts qu'elle avait chaussés ce matin-là avant 
d'accueillir ses invités, dans un vague effort de présentation. Totalement 
inadaptés, ils l'obligeaient à boitiller derrière Nick, qui était équipée de 
chaussures de marche comme si elle s'attendait depuis le début à ce dénouement. 
Rose trottait à ses côtés, soufflant comme un cheval de bât, les mains dans les 
poches de son cardigan. Son petit foulard rose bouffait autour de son 
cou.

Au détour d'un virage, elles aperçurent un 
ruban de police tendu en travers du chemin. Derrière, le sol était tapissé de 
plaques de tôle qui s'enfonçaient entre les arbres. Un planton en surveillait 
l'accès. Nick se retourna vers les deux femmes et, courant à reculons, leur 
glissa :

— Quoi qu'il arrive, laissez-moi parler, 
d'accord ?

— D'accord, répondirent Janice et Rose à 
l'unisson.

Elles ralentirent et s'approchèrent de 
l'agent. Nick lui colla sa carte de police devant les yeux.

— Constable Hollis, de la Criminelle, 
aboya-t-elle. J'accompagne les parents. Mme Bradley, Mme 
Costello.

Le planton s'avança d'un pas, regarda la 
carte en plissant le front

— Le formulaire d'accès, s'il vous plaît, 
reprit Nick en claquant des doigts. 11 y a urgence.

L'agent attrapa sa planchette, décapuchonna 
un stylo et lui tendit le tout.

— Personne ne m'a prévenu, marmonna-t-il 
pendant que les femmes se regroupaient pour signer le formulaire. On m'a dit que 
personne ne devait aller plus loin qu'ici. Je veux dire, on n'a pas l'habitude 
de laisser les parents...

— Ordre du commissaire adjoint Caffery, coupa 
Nick en lui rendant sa planchette et son stylo. Si elles ne sont pas là-bas dans 
cinq minutes, je vais me retrouver la tête sur le billot.

— Vous n'avez aucune chance de passer le 
deuxième cordon, leur lança le planton en les regardant s'éloigner. Il vient d'y 
avoir une explosion.

L'hélicoptère vira à angle serré. Son 
vrombissement s'éloigna, et le silence retomba sur les bois, tout juste ponctué 
par le bruit de leurs pas et de leur respiration. Elles marchaient à présent sur 
les plaques, faisant attention à ne pas trébucher. Janice avait les poumons en 
feu. Elles passèrent à proximité du 4 x 4 de Skye Stephenson, sur lequel 
s'activaient plusieurs TSC qui ne levèrent même pas les yeux. Un peu plus loin, 
Janice vit des flocons noirs voleter entre les arbres, un peu comme dans un 
conte de fées. Elle poursuivit en levant de temps en temps les yeux vers eux. 
Une explosion ? Quelle sorte d'explosion ?

Le bruit de l'hélicoptère s'amplifia de 
nouveau. Il se rapprochait à grande vitesse, au ras des arbres. Les trois femmes 
s'immobilisèrent et, une main en visière, virent sa masse sombre occulter le 
ciel juste au-dessus d'elles.

— Ça veut dire quoi ? s'écria Janice. Qu'ils 
l'ont perdu ? Qu'il est ici, dans ce bois ?

— Non, répondit Nick. Ce n'est pas le même. Cet 
hélico-ci est noir et jaune, pas bleu et jaune.

— Et alors ?

— Ce doit être une UMH de 
Filton.

— Une UMH ? Qu'est-ce que c'est ? cria 
Rose.

— Une unité mobile hospitalière. Une ambulance 
volante. Quelqu'un est blessé.

— Lui ? C'est lui ?

— Je n'en sais rien.

Janice partit en courant, sans attendre les 
autres. Son cœur battait à se rompre, ses talons se prenaient dans les plaques 
de tôle ; elle s'arrêta le temps de se déchausser et reprit sa course. Elle 
traversa des plantations de jeunes arbres au tronc protégé par un grillage 
antilapins, passa sur des lits moelleux de sciure orangée et finit par atteindre 
un endroit où les arbres, plus clairsemés, laissaient voir des pans entiers de 
ciel II y avait une clairière devant elle. Elle reconnut le trait bleu et blanc 
d'un ruban de police. Le deuxième cordon. Et elle voyait à présent l'agent 
chargé de le défendre, de profil, la tête levée vers l'hélicoptère. Il était 
différent du premier. Plus costaud, plus sévère. Il portait une combinaison 
antiémeute et se tenait campé sur ses jambes, les bras croisés sur la poitrine. 
Elle s'arrêta, hors d'haleine.

Il tourna la tête vers elle et la dévisagea 
froidement.

— Vous n'avez rien à faire ici. Qui êtes-vous 
?

— S'il vous plaît, tenta-t-elle. Je vous en 
prie...

Il s'approcha. Il l'avait presque rejointe 
quand Nick arriva, également essoufflée.

— Ça va, dit-elle. Je suis de la brigade 
criminelle. J'amène les mères des victimes.

L'agent secoua la tête.

— Quand bien même, elles n'ont rien à faire 
ici. On ne laisse passer que le personnel autorisé - et vous n'êtes pas non plus 
sur ma liste, qui est très, très courte.

Rose apparut à son tour. Elle était écarlate 
et en nage.

— Je m'appelle Rose Bradley, dit-elle avec 
aplomb. Et voici Janice Costello. Cet homme a enlevé nos enfants. Je vous en 
conjure... Nous ne ferons pas de bêtises. Nous voulons juste savoir ce qui se 
passe.

L'agent la regarda longuement. Il regarda son 
pantalon stretch et l'élégant petit foulard noué autour de son cou. Il regarda 
son cardigan à passepoils et ses cheveux humides de transpiration. Il se tourna 
ensuite vers Janice, presque inquiet, comme s'il avait affaire à une 
extraterrestre.

— Je vous en prie, insista Rose. Ne nous 
renvoyez pas là-bas.

— Ne les renvoyez pas, répéta Nick avec une 
note de supplication dans la voix. Ne faites pas ça. Après tout ce qu'elles ont 
subi, elles ne le méritent pas.

L'agent leva la tête et se mit à étudier les 
branches au-dessus d'eux. Il respirait lentement, comme s'il se livrait à un 
exercice de calcul mental compliqué.

— Là, dit-il enfin, tendant le 
bras.

Il indiquait un fouillis de ronces qui 
formait une cachette naturelle. Un endroit où l'on pouvait s'accroupir et voir 
sans être vu.

— Vous auriez pu entrer là-dedans sans que je 
m'en aperçoive. Mais attention, ajouta-t-il en fixant Nick. Ne déconnez pas, 
compris ? Et n'abusez pas de ma bonté. Parce que je mens mieux que vous, 
croyez-le ou non. Et surtout ne faites pas de bruit. Pour l'amour du ciel, ne 
faites aucun bruit.



Chapitre 77

Les puits d'aération desservant le tunnel 
descendaient par endroits à plus de trente mètres sous terre. Approximativement 
la hauteur d'un immeuble de dix étages. Les ingénieurs du XVIIIe 
siècle avaient laissé les déblais s'accumuler autour, de sorte que leurs sommets 
évoquaient des termitières géantes, d'étranges tumulus triangulaires surgis du 
sol et percés en leur centre. Souvent recouverts d'arbres et de feuillages, ces 
tumulus n'avaient pour la plupart rien d'extraordinaire. A l'exception de 
celui-ci, qui était tout sauf ordinaire.

Il se situait dans une clairière naturelle 
bordée de hêtres et de chênes. Quelques corbeaux croassaient sur les branches 
nues, et le sol était tapissé d'un épais matelas de feuilles brunes ou cuivrées. 
L'explosion avait noirci le pourtour de l'orifice central du tumulus. Des 
flocons noirs en sortaient encore, s'élevaient au-dessus des arbres, où la 
rencontre d'un air plus frais les faisait retomber en pluie dans les arbres ou 
sur l'herbe. Il y en avait partout - y compris sur le Sprinter blanc de l'équipe 
de descente.

Une vingtaine de personnes foulaient l'herbe 
givrée de la clairière : des policiers en civil, d'autres en combinaison 
antiémeute, d'autres encore coiffés d'un casque de spéléo et munis de harnais 
sophistiqués. Un maître-chien faisait remonter dans son véhicule un berger 
allemand qui tirait encore sur sa laisse. Caffery remarqua que personne ne 
semblait avoir envie de s'attarder à proximité du puits. Les deux agents venus 
sectionner le grillage de sécurité avec des pinces coupantes avaient travaillé 
vite et battu en retraite aussitôt après, en évitant les regards de leurs 
collègues. Ce n'était pas tant le côté insondable du puits qui les perturbait 
que le bruit qui s'en échappait Depuis que l'hélicoptère de l'UMH avait atterri 
et coupé ses rotors, le son amplifié par l'écho qui s'élevait du puits béant 
mettait tout le monde mal à l'aise. On aurait dit la respiration sifflante d'un 
animal pris au piège.

Caffery s'approcha du trou avec cinq autres 
hommes : le commandant opérationnel, un opérateur de caméra téléguidée - qui 
poussait devant lui un chariot en inox supportant un moniteur et un système de 
commandes complexe -, plus Wellard et deux de ses hommes. Les feuilles gelées 
crissaient sous leurs pas dans le silence de plomb. Les visages étaient fermés. 
Ils s'immobilisèrent au bord du puits. L'ouverture avait environ trois mètres de 
diamètre et ne comportait qu'une seule poutrelle de renfort, tellement rouillée 
qu'elle se réduisait à presque rien. Un chêne poussé au sommet du monticule 
avait étiré une racine jusqu'à cette poutrelle, où il puisait Dieu sait quelle 
infime quantité d'eau ou de nourriture. En se tenant d'une main à l'arbre, 
Caffery se pencha en avant II distingua une strate blanche de calcaire. Dessous, 
de la roche plus sombre. Et puis plus rien. A part des ombres. Et de nouveau ce 
souffle inhumain. Inspiration, expiration.

L'opérateur entreprit de dérouler un câble 
électrique jaune et fit descendre sa caméra miniature dans le trou. Caffery le 
regarda ensuite connecter son moniteur. Il mettait un temps infini, et Caffery 
dut s'astreindre à une immobilité absolue, malgré le tic qu'il sentait naître 
dans sa paupière et son envie croissante de hurler au type de se magner. Juste à 
côté de lui, Wellard avait enfilé un harnais de rappel et assuré sa corde au 
tronc d'un autre arbre ; agenouillé au bord du trou avec une main serrée sur la 
racine du chêne, il y faisait lentement descendre un détecteur de gaz attaché au 
bout d'une corde. De l'autre côté du puits, ses hommes se préparaient également, 
assurant leur corde ultra-résistante à un arbre, vérifiant l'état de leurs 
mousquetons, ajustant leur harnais, réglant leur frein de 
rappel.

Le commandant opérationnel observait la scène 
à quelques pas de distance. Lui aussi semblait perturbé par le bruit. Personne 
ne savait au juste ce qui avait causé la déflagration - si elle était d'origine 
accidentelle ou si Prody avait cherché à se faire sauter - et personne ne 
pensait encore à s'interroger sur les possibles conséquences de cet incident sur 
les petites victimes. Ou sur le sergent Marley. Dans l'hypothèse où elles se 
trouvaient bien dans le tunnel.

— On y est !

La caméra avait atteint le fond du puits, et 
l'opérateur alluma le moniteur posé sur son chariot. Caffery, Wellard et le 
commandant se serrèrent pour voir les images.

— C'est un objectif fish-eye, donc ça déforme 
pas mal. Mais je dirais que cette masse, ici, est le mur du 
tunnel...

L'air concentré, l'opérateur actionna la 
commande de mise au point.

— Voilà. C'est mieux ?

Peu à peu, l'image devint nette. Le spot fixé 
sur le dessus de la caméra projetait un cercle de lumière tremblotante qui 
éclairait tout ce qui se présentait dans son faisceau. Ils virent d'abord un 
vieux mur suintant et couvert de mousse. La caméra pivota ensuite lentement, et 
le spot éclaira l'eau noire du canal, révélant plusieurs formes immergées. 
Personne ne pipait mot. Ils craignaient tous que l'une de ces formes ne soit le 
corps de Martha ou d'Emily. La caméra suivit le bord du canal pendant plusieurs 
minutes. Cinq. Dix. Le soleil disparut derrière les nuages. Une nuée de corbeaux 
s'envola juste au-dessus d'eux, dans un froufrou d'ailes noires. L'opérateur 
finit par secouer la tête.

— Rien. Ce tunnel paraît 
vide.

— Vide ? Et ce foutu bruit, il vient d'où 
?

— Pas du canal. Je ne vois rien sur le sol, ni 
dans l'eau. C'est vide.

— Impossible !

L'opérateur haussa les épaules et effectua un 
zoom avant jusqu'à l'extrémité du canal. Une masse sombre envahit 
l'écran.

— Ça, dit Caffery. C'est quoi 
?

— Aucune idée.

L'opérateur accentua le contraste et scruta 
longuement la forme spectrale.

— D'accord, lâcha-t-il à contrecœur. Il y a 
peut-être quelque chose, là.

— Quoi ?

— Une... je ne suis pas sûr. Une péniche, 
peut-être? La vache, regardez, elle est éventrée ! Votre explosion a dû partir 
de là.

— Vous pouvez entrer à l'intérieur 
?

Sans quitter l'écran des yeux, l'opérateur 
approcha sa bobine de câble du bord du puits. Il se rassit, une main sur la 
bobine, et, les yeux toujours rivés à l'écran, dit enfin :

— Je crois que... j'ai quelque 
chose.

Il fit pivoter le moniteur vers les autres, 
qui retinrent leur souffle. De prime abord, l'image parut inintelligible à 
Caffery : il ne voyait qu'une coque métallique déchirée. Puis l'opérateur 
effectua un zoom avant et leur montra du doigt, dans la partie inférieure de 
l'écran, un mouvement presque imperceptible au ras de la vase.

— Là, dit-il. Vous avez vu ?

On aurait dit des bulles flottant à la 
surface du canal. Le reflet du spot dans l'eau lança un bref éclair, et le 
mouvement reprit. Puis deux points blancs apparurent pendant une fraction de 
seconde. Disparurent. Revinrent. Caffery mit un certain temps à comprendre ce 
qu'il regardait. Une paire d'yeux. Qui clignaient.

— Merde !

— C'est elle ! s'écria Wellard en accrochant un 
mousqueton de ceinture à son descendeur Petzl.

Il s'approcha du trou à reculons et inclina 
le corps en arrière pour vérifier sa corde, le visage dur.

— Putain, elle va me le payer. Je vais la 
tuer.

— Qu'est-ce qui vous prend, nom de Dieu ? aboya 
le commandant opérationnel. Il n'est pas question que vous descendiez 
maintenant

— Le détecteur de gaz 
n'a rien trouvé. Je ne sais pas ce qui a causé l'explosion, mais ce n'est plus 
un problème. On 
descend.

— Mais notre cible est en bas 
!

— Ça va aller, fit Wellard en tapotant une des 
poches de son gilet pare-balles. On a des tasers.

— C'est moi qui dirige cette opération, et je 
vous interdis de descendre. Il faut d'abord qu'on trouve l'origine de ce bruit 
C'est un ordre !

Wellard, les mâchoires serrées, fusilla 
l'officier du regard, mais il finit par s'éloigner du puits, serrant et 
desserrant inconsciemment la poignée de son descendeur.

— Trouvez-moi ce qui produit ce foutu bruit, 
ordonna le commandant à l'opérateur. Ce n'est pas elle.

— OK, répondit l'opérateur, les traits crispés. 
Je fais ce que je peux. Je suis en train de... Bon sang !

Il se pencha sur son écran comme s'il 
cherchait à entrer dedans avant d'ajouter :

— Cette fois, je crois qu'on y est Voilà ce que 
vous cherchiez.

Les hommes s'approchèrent et découvrirent 
quelque chose d'inhumain. Une forme noircie, brûlée, sanguinolente. Ils 
comprenaient à présent pourquoi ils n'avaient rien vu ni sur les bords, ni dans 
le canal. Prody n'était pas au niveau du sol. Il avait été soulevé par 
l'explosion et cloué au mur par un gros éclat de métal. Une sorte de 
crucifixion. Il ne bougea pas quand la caméra s'approcha de lui. Il se contenta 
de fixer l'objectif, les yeux exorbités.

— Putain de merde, murmura le commandant. Il 
est foutu complètement foutu.

Caffery fixait l'écran. Prody les avait 
bernés une fois de plus. Il les avait obligés à concentrer tous leurs efforts 
sur ce tunnel alors que les deux petites filles, dont les chances de survie se 
réduisaient d'heure en heure, voire de minute en minute, se trouvaient ailleurs. 
Et s'il mourait maintenant, sans avoir parlé, ce serait sa ruse finale, un 
ultime doigt d'honneur à la police.

Il se redressa. Se tourna vers 
Wellard.

— Envoyez vos gars, dit-il. 
Immédiatement
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Le soleil était descendu et la vallée 
retenait son souffle. L'écho du tonnerre roulait de colline en colline. Des 
nuées de cendres planaient bas. Des oiseaux noirs et huileux s'attroupaient aux 
confins de l'horizon.

Papa contemplait le ciel avec 
émerveillement.

— Ça, murmura-t-il, c'est ce que j'appelle un 
orage. Assise à quelques mètres de lui, Flea avait terriblement froid. Jamais de 
sa vie elle ne s'était sentie aussi mal. Cet orage avait apporté une puanteur 
qui lui soulevait l'estomac. Ça sentait l'eau, l'électricité et la viande 
grillée. Les larves qui grouillaient dans son ventre s'étaient multipliées au 
point de comprimer ses poumons.

Le silence qui venait d'envahir la vallée lui 
permit peu à peu de discerner d'autres sons. Un souffle rauque, saccadé. Comme 
si une créature luttait pour rester en vie. Et aussi un autre, plus faible. Une 
sorte de râle qui s'échappait d'un buisson tout au bas du jardin. En 
s'approchant, Flea comprit qu'il provenait d'un enfant. D'un enfant en 
pleurs.

— Martha ?

Une forme pâle semblait surgir de la terre 
calcinée.

— Martha ? répéta-t-elle. C'est toi 
?

Les sanglots cessèrent un instant. Flea 
s'avança encore. La forme blanche qui dépassait du sol était un pied d'enfant. 
Glissé dans la chaussure de Martha.

— S'il vous plaît, fit une toute petite voix. 
S'il vous plaît, aidez-moi.

FLea écarta lentement les branches du 
buisson. Un visage lui souriait au ras du sol. Ce n'était pas Martha mais Thom, 
son frère. Un Thom adulte, mais vêtu d'une robe en vichy de petite fille, un 
bandeau dans les cheveux, une poupée de chiffon sous le bras. Flea trébucha, 
atterrit sur les fesses et recula précipitamment.

— Ne t'en va pas, Flea.

Thom ôta sa chaussure. Son pied vint avec. Il 
leva le bras, prêt à le lancer.

— Non ! criât-elle, griffant la terre de ses 
doigts. Non !

— Tu as déjà vu un cadavre ? Tu as déjà vu ça, 
Flea ? Un cadavre en morceaux ?

— Flea?

Elle tourna la tête. Il y avait quelqu'un 
derrière elle. Une silhouette sombre qui pouvait être celle de papa ou de 
n'importe qui. Elle lui tendit les bras et s'aperçut alors qu'elle n'était plus 
sur la colline, mais dans un bar, avec des gens qui se pressaient autour 
d'elle.

— Police, fit une voix toute proche. C'est la 
police.

Elle sentit des mains sur elle, qui 
essayaient de la déplacer. Suspendu à une grosse chaîne juste au-dessus de sa 
tête, il y avait un gigantesque globe lumineux. Un homme équipé de crampons et 
d'un harnais d'alpiniste l'avait escaladé et se balançait d'avant en arrière. A 
chaque oscillation, le globe allait un peu plus vite et descendait un peu plus 
bas. Aveuglée, elle tendit la main pour le repousser.

— Nooooon... s'entendit-elle gémir. Pas 
ça...

— Les pupilles sont bien, dit une voix. Flea 
?

Quelque chose lui pinça le lobe de l'oreille. 
Des ongles. Pouce et index.

— Vous m'entendez, Flea ? 

—  Arrêtez...

Elle chassa la main de son oreille. Le 
brouhaha du bar s'était tu. Elle se trouvait dans une pièce sombre. Avec des 
gens qui respiraient vite et fort.

— Ça va aller. Il faut juste que je vous 
perfuse... Là. Quelqu'un lui tapota l'avant-bras. Des lumières défilaient devant 
ses yeux. Et des formes. Elle prit une profonde inspiration.

— Ça va piquer, mais pas longtemps. Ne bougez 
plus... C'est ça.

Une main se posa sur sa 
tête.

— C'est bien, chef. Vous allez vous en 
tirer.

La voix de Wellard. Un poil trop forte, comme 
quand on parle à un enfant. Qu'est-ce qu'il fichait dans ce bar? Elle voulut se 
tourner vers lui, mais quelqu'un l'immobilisait.

— Allez, on ne bouge plus.

Elle sursauta quand l'aiguille s'enfonça. 
Tenta de dégager son bras.

— Non ! J'ai mal !

— Restez tranquille. C'est presque 
fini.

— J'ai mal, merde ! Arrêtez. Vous me faites 
mal.

— Là. C'est terminé. Vous vous sentirez bientôt 
mieux. 

Flea tenta de toucher son bras, mais une main 
l'en empêcha.

— Où est la couverture en alu ? dit quelqu'un 
d'autre. Elle est frigorifiée.

Quelqu'un fixa quelque chose au bout de son 
doigt Une main se glissa dans son dos. Un bruissement. La main lui souleva la 
tête. On la posa sur quelque chose de dur et de tiède - une civière, au cas où 
sa colonne serait atteinte. Elle aurait bien fait un petit commentaire, une 
petite blague, mais sa bouche était trop molle pour articuler.

— Non, marmonna-t-elle. S'il vous plaît Arrêtez 
de tirer. J'ai mal.

— On va tâcher de la passer par là, dit une 
voix désincarnée. Comment a-t-elle fait pour se fourrer là-dedans, nom d'un 
chien ? On se croirait dans un sous-marin.

Quelqu'un imita en riant le « bip-bip » d'un 
sonar.

— Ce n'est pas drôle, mec. Ce truc peut 
s'effondrer d'une seconde à l'autre. Regarde-moi ces fissures.

— OK. Donne-moi juste un poil plus de 
mou.

Une poussée. Une secousse. Un bruit 
d'éclaboussure.

— C'est bon, on y est !

Et de nouveau la voix de Wellard 
:

— Vous vous débrouillez bien, chef. Ce ne sera 
plus long. Détendez-vous. Fermez les yeux.

Flea obéit avec gratitude. Une sorte de 
troisième paupière recouvrit son champ de vision, la projetant dans un 
tourbillon d'images. Thom, Wellard, Misty Kitson. Un petit chat qu'elle avait eu 
enfant. Puis son père apparut à côté d'elle, il lui tendait la main en 
souriant.

— Ça a marché, Flea.

— Quoi ?

— Le nougat. Ça a marché. Du feu de Dieu, hein 
?

— Oui. Ça a marché.

— Tu es presque au bout, Flea. Tu t'es bien 
débrouillée. 

Elle rouvrit les yeux. A environ trente 
centimètres d'elle, une paroi défilait lentement Une paroi calcaire, tapissée de 
fougères et d'un dépôt verdâtre. La lumière tombait du ciel, formidable, 
aveuglante. Elle voulut tendre la main vers la paroi pour s'y appuyer, mais ses 
bras étaient entravés le long de son corps. Elle découvrit ensuite, tout près du 
sien, le visage d'un homme casqué, aussi lumineux que s'il était pris dans le 
faisceau d'un projecteur : ses pores et ses rides se détachaient avec une 
netteté écœurante, tout comme la suie et la terre qui barbouillaient le pourtour 
de ses lèvres. Il ne s'intéressait pas à elle. Entièrement concentré sur leur 
ascension, il regardait en bas.

— Une civière barquette, voulut-elle dire. Je 
suis dans une civière barquette.

L'homme leva les yeux vers elle, vaguement 
surpris.

— Pardon ?

— Martha. Je sais où il l'a enterrée. Dans une 
fosse.

— Quoi ? fit une voix venue d'en haut Qu'est-ce 
qu'elle dit?

— J'sais pas. Vous avez la frousse, hein ? 
interrogea l'homme casqué avec une esquisse de sourire. Vous vous en tirez très 
bien. C'est normal d'avoir peur. Mais on est là.

Flea ferma les yeux. Rit 
faiblement.

— Une fosse, répéta-t-elle. Il a mis son corps 
dans une fosse. Mais vous ne pigez rien à ce que je dis, hein 
?

— Ne vous en faites pas, répondit l'homme. Ça 
ira bientôt beaucoup mieux.
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— Qu'est-ce qu'elle a dit ? De quoi 
parle-t-elle ?

Caffery fut obligé de hurler pour couvrir le 
vacarme du second hélicoptère qui se posait à cent mètres de là, dans la 
clairière qui s'ouvrait au bout du chemin.

L'infirmier-secouriste escalada le talus à 
quatre pattes pendant que Wellard, avec l'aide de deux agents, hissait la 
civière hors du puits.

— Elle dit qu'elle a la frousse, répondit-il en 
hurlant également

— La frousse ? Vous êtes sûr 
?

— Elle n'arrête pas de le répéter. Elle doit 
être secouée.

Wellard et lui installèrent la civière sur un 
brancard d'ambulance. L'urgentiste, un petit homme aux cheveux noirs, au visage 
fripé comme une noix, s'avança pour examiner la blessée. Il souleva le moniteur 
portatif pour s'assurer de son fonctionnement, pinça l'ongle de Flea entre son 
pouce et son index pour évaluer le délai de reflux capillaire. Elle grogna. 
Tenta en vain de lever le bras. Avec sa combinaison déchirée, on aurait dit 
qu'elle avait eu un accident de surf. Son visage était relativement préservé, à 
l'exception des deux traces noires laissées sous ses narines par l'inspiration 
qu'elle avait prise juste après l'explosion. En revanche, elle avait les cheveux 
pleins de vase, et ses mains, ses ongles étaient en sang. Caffery n'essaya pas 
de lui parler. Ni d'approcher sa main de la sienne. Il laissa le médecin faire 
son boulot

— Ça va, vous ?

Caffery releva vivement la tête. L'urgentiste 
le regardait tout en aidant l'infirmier à attacher la civière sur le 
brancard.

— Pardon ?

— Je vous demande si ça va, dit 
l'urgentiste.

— Pourquoi est-ce que ça n'irait pas 
?

— Elle va s'en tirer. Ne vous inquiétez 
pas.

— Je ne suis pas inquiet.

— Bien sûr, fit l'urgentiste en débloquant le 
frein du brancard d'un coup de pied.

Caffery, hébété, regarda les deux hommes 
descendre du tumulus en poussant le brancard roulant puis emprunter le chemin 
jusqu'à la clairière où le premier hélicoptère, moteur grondant, n'attendait 
qu'eux pour relancer ses rotors. Le verdict de l'urgentiste s'imposa 
progressivement à lui. Flea allait s'en tirer.

— Merci, murmura-t-il, suivant les deux hommes 
du regard. Merci.

Il aurait bien aimé s'asseoir. Savourer ce 
sentiment de gratitude et ne rien faire d'autre de la journée. Mais il ne 
pouvait pas. Le haut-parleur posé dans l'herbe près du trou se faisait l'écho 
des efforts de l'équipe de sauvetage toujours à l'œuvre dans le tunnel. 
L'infirmier-secouriste, coiffé d'un casque de spéléo, était brièvement descendu 
pour jeter un coup d'œil à Prody. Il était impossible d'extraire le morceau de 
coque planté dans son thorax pour le dégager du mur - il se viderait de son sang 
en quelques secondes. Il allait donc falloir le remonter avec. Depuis dix 
minutes, le haut-parleur diffusait à la surface ses râles déchirants et les 
grincements de la cisaille hydraulique qui attaquait le métal. L'engin se tut 
enfin, et une voix désincarnée articula :

— Préparez-vous à le hisser.

Caffery se retourna et vit le système de 
poulies se mettre en branle. Posté tout au bord du puits d'aération, un agent 
surveillait le déroulement des câbles. Wellard, déjà remonté, se défaisait de 
son harnais à quelques pas de là, semblable à un démon de l'enfer avec son 
visage barbouillé de suie. Le filet vermeil qui brillait sur sa tempe était 
peut-être dû à une égratignure, à moins qu'il ne s'agisse du sang de quelqu'un 
d'autre.

— On en est où ? lui lança 
Caffery.

— Ils sont en train de le remonter, répondit 
Wellard. Ils ont bossé comme des dingues.

— Et les petites ? 

Wellard secoua la tête.

— Rien. On a fouillé partout, centimètre par 
centimètre. Y compris à l'intérieur de la péniche et dans le tronçon suivant Ça 
pourrait s'effondrer d'un moment à l'autre, là-dedans. Pas question d'y laisser 
les gars une minute de trop.

— Et Prody ? Il a parlé ?

— Non. Il ne veut parler qu'à vous, une fois 
remonté. Il veut vous avoir en face de lui.

— Faut-il le croire, ou est-ce qu'il nous fait 
marcher ?

— Mystère et boule de gomme.

Caffery étudia le bord du puits. Les 
laborieuses rotations du système de treuillage. Les câbles qui fouettaient les 
buissons accrochés aux parois, balafrant la terre meuble.

— C'est bon ! aboya le haut-parleur. Hissez 
!

Cependant, dans la clairière, Flea montait à 
bord de l'hélicoptère. Les rotors avaient recommencé à tourner. Ils prirent 
rapidement de la vitesse et inondèrent à nouveau la forêt de leur fracas. Les 
secouristes du deuxième hélico s'approchèrent du puits. Deux infirmiers et une 
femme qui, sans le mot médecin floqué dans le dos de sa combinaison de vol 
verte, aurait pu passer pour une poissonnière : un visage renfrogné, un nez 
strié de veines éclatées, des cheveux décolorés. Elle courait comme un 
avant-centre, les épaules en arrière et les jambes légèrement écartées, comme si 
les muscles de ses cuisses l'empêchaient de les serrer.

Caffery se planta face à 
elle.

— Commissaire adjoint Caffery, dit-il en 
tendant la main.

— Ah oui ?

Elle ne prit pas sa main, ne lui accorda même 
pas un regard. Les poings sur les hanches, elle scruta les profondeurs du puits, 
où l'on voyait un premier casque jaune remonter par à-coups.

— Il faut que je parle au blessé, reprit 
Caffery.

— Aucune chance. Dès qu'il sera dehors, on le 
charge dans l'hélico que vous voyez là-bas. Son état ne nous permet pas de le 
soigner sur place.

— Vous savez qui c'est ?

— Je m'en fiche.

— Vous avez tort. Il est le seul à pouvoir nous 
dire où sont les deux petites filles qui ont été enlevées. Et il va me le dire 
avant que vous ne l'embarquiez.

— La moindre perte de temps lui sera fatale. Je 
peux vous le garantir.

— Il respire encore.

— J'entends. Il respire vite. Ça veut dire 
qu'il a perdu tellement de sang qu'on aura beaucoup de chance s'il arrive vivant 
à l'hôpital. A la seconde où il sera sorti, on le met dans 
l'hélico.

— Dans ce cas, je viendrai avec 
vous.

Elle lui décocha un regard appuyé. Et un 
sourire. Presque apitoyé.

— On va déjà voir dans quel état il est, 
d'accord ? Dès qu'il émerge, ce sera alerte maximale pour tout le monde, donc 
voilà comment ça va se passer. Vous, fit-elle en désignant deux agents, vous 
vous placerez à la tête de civière, et vous deux, là, du côté des pieds. Je vous 
avertirai en disant « Parés à soulever », puis je dirai « Soulevez ». Et là, on 
fonce vers l'hélico. Compris ?

Tous acquiescèrent, puis les regards 
convergèrent vers le puits. Les grincements de la poulie se faisaient entendre 
jusqu'à la clairière. Caffery hurla au CSC qui filmait les environs depuis une 
vingtaine de minutes :

— Votre truc prend aussi le son 
?

Sans détourner les yeux de son écran, le CSC 
leva le pouce.

— Vous allez courir avec nous jusqu'à l'hélico, 
dit Caffery. Vous serrerez le blessé d'aussi près que possible, je veux entendre 
le moindre de ses râles, de ses pets. Marchez sur les pieds de ces connards s'il 
le faut.

— Essayez de nous respecter, cria le médecin, 
et ça se passera beaucoup mieux !

Caffery l'ignora. Il prit position au sommet 
du talus. La tension des cordes faisait gémir le trépied qui soutenait les 
poulies. Les bips du moniteur cardiaque et le souffle de Prody étaient de plus 
en plus audibles. Un premier secouriste sortit. Un agent l'aida à s'extraire du 
trou. Caffery avait les paumes moites. Il les essuya sur son gilet 
pare-balles.

— Oh, hisse !

Une extrémité de la civière apparut et resta 
un moment immobile, inclinée contre le bord du puits.

— Il fait de la tachycardie !

Un deuxième secouriste émergea, couvert de 
sang et de terre, tenant une poche à perfusion. Il récita une litanie de données 
au médecin tout en remontant :

— Le pouls est à cent vingt, le taux 
respiratoire entre vingt-huit et trente, et l'affichage de l'oxymètre de pouls a 
dégringolé il y a environ quatre minutes. Pas d'antalgique - ça ne sert à rien 
dans son état -, mais je lui ai mis cinq cents millilitres de 
cristalloïdes.

Au prix d'un ultime effort, la civière 
atterrit sur le sol dur et froid, arrachant au passage quelques cailloux qui 
ricochèrent contre les parois du puits. Prody avait les paupières closes. Son 
visage cyanose, pris dans une minerve aux allures de casque de boxeur, 
n'exprimait rien. Il était couvert de suie et de sang séché. Sa veste de 
survêtement en nylon avait pris feu et fondu après l'explosion, et de longs 
lambeaux de peau s'étaient décollés de son cou et de ses mains. Une énorme tache 
rouge foncé, sous la couverture de survie, envahissait la 
civière.

Les hommes prirent position aux quatre coins 
de celle-ci, prêts à la soulever. Ce fut alors que Prody commença à 
trembler.

— Attendez ! Il fait une 
attaque.

Le médecin s'accroupit à côté du blessé et 
étudia l'écran du moniteur portatif.

— Le rythme cardiaque 
s'effondre.

— Quoi ? cria Caffery, la bouche sèche. Que se 
passe-t-il ?

Sous son bronzage artificiel, la femme 
arborait une expression dure et concentrée.

— Je vous l'avais dit ! hurla-t-elle. Il est à 
quarante-cinq pulsations par minute, quarante, on est en train de 
le...

Le moniteur fit entendre une tonalité 
continue, lancinante.

— Merde ! Arrêt cardiaque ! Comprimez-lui le 
thorax, quelqu'un ! Je vais l'intuber.

Un infirmier se pencha sur la civière et 
commença le massage cardiaque. Caffery réussit à passer entre deux de ses 
collègues et s'agenouilla dans l'herbe rougie de sang.

— Paul ! Espèce de fumier ! Paul ? Tu as 
intérêt à me parler, mon salaud ! Tu as sacrement intérêt !

— Poussez-vous de là.

Le médecin, en sueur, introduisit un masque 
laryngé dans la bouche flasque de Prody, puis elle ajusta la valve du ballon 
réanimateur.

— Poussez-vous, j'ai dit. Laissez-moi 
travailler.

Caffery déporta le poids de son corps sur ses 
talons, se pinça les tempes entre le pouce et l'index. Merde, merde, merde... Il 
allait être vaincu. Pas par cette garce de médecin, mais par Prody lui-même. Ce 
fieffé salopard n'aurait pas pu mieux réussir son coup.

Le médecin continuait d'appuyer sur son 
ballon, l'infirmier poursuivait ses compressions en comptant à haute voix. Le 
tracé du moniteur restait désespérément plat, et sa sonnerie lancinante se 
répercutait d'arbre en arbre. Dans la clairière, personne n'osait bouger. Tous 
les policiers présents semblaient s'être transformés en statues de sel et 
assistaient, consternés, aux efforts désespérés des 
secouristes.

Au bout d'à peine une minute, le médecin 
cessa d'appuyer sur le ballon et le posa sur la poitrine de Prody. Elle toucha 
l'avant-bras de l'infirmier pour qu'il interrompe son massage.

— Il est en asystole complète. Le retour 
capillaire est nul. Franchement, ça ne sert à rien. On est d'accord pour arrêter 
?

— Vous vous fichez de moi ? protesta Caffery, 
indigné. Vous avez l'intention de le laisser mourir ?

— Il est déjà mort. Il n'a aucune chance de 
s'en tirer. Il a perdu trop de sang.

— Je n'arrive pas à y croire ! Bougez-vous le 
cul ! Je ne sais pas, moi, défibrillez-le !

— Inutile. C'est fini pour lui. On pourrait 
stimuler son cœur jusqu'à la saint-glinglin, s'il n'y a plus de sang à 
pomper...

— Bougez-vous le cul, bordel de merde 
!

La femme le regarda en silence, puis elle 
haussa les épaules.

— D'accord.

Visiblement agacée, elle ouvrit son sac à dos 
vert, en retira plusieurs boîtes en métal, sortit deux pochettes en alu de l'une 
d'elles.

— Je vais vous montrer à quel point c'est 
inutile. De l'adrénaline, un milligramme par dix kilos. De quoi relancer le 
Titanic.

Elle déchira d'un coup de dents une des 
pochettes et en retira une seringue pré-remplie, qu'elle tendit aussitôt à 
l'infirmier.

— A quoi je vais ajouter ceci : trois 
milligrammes d'atropine, à diluer dans vingt-cinq millilitres de solution 
saline.

L'infirmier ouvrit la valve du cathéter et y 
injecta le mélange, avec une purge pour s'assurer qu'il parviendrait jusqu'au 
cœur. Caffery regardait fixement le moniteur. Le tracé resta linéaire. De 
l'autre côté de la civière, le médecin ne le quittait pas des 
yeux.

— Il reste le défibrillateur, finit-elle par 
dire. Vous voulez que je m'amuse à le faire monter et descendre comme un pantin 
? Ou vous êtes prêt à admettre que je sais de quoi je parle ?

Caffery s'assit dans l'herbe, impuissant, et 
considéra le corps inerte de Prody, ses traits qui se figeaient déjà dans un 
masque de cire. Le tracé plat de l'écran. Le médecin qui regardait sa montre 
pour consigner l'heure du décès. Il se releva, désireux de s'éloigner d'elle 
aussi vite que possible. Les mains dans les poches, il parcourut une vingtaine 
de mètres sur l'herbe crissante de gel. Il fit halte au bord de la clairière, 
face à une pile de bouleaux abattus. Il leva la tête et tenta de se concentrer 
sur le ciel, entre les branches. Sur les nuages.

Il pria pour qu'une pensée naturelle et 
paisible vienne mettre un peu de baume sur ses blessures. Il sentait le poids 
des regards de Rose et de Janice vrillés sur lui. Il les avait aperçues un peu 
plus tôt mais il n'avait pas signalé leur présence. Elles attendaient de lui un 
plan d'action concerté. Mais que pouvait-il faire, à présent que la seule 
personne capable de leur dire où étaient Martha et Emily venait de mourir sur 
une civière ?
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Les hommes qui venaient d'extraire Emily et 
Martha du puits souriaient jusqu'aux oreilles. Ils échangeaient des cris de 
joie, levaient le poing en signe de victoire. Les deux petites filles étaient 
enveloppées dans un drap blanc. Martha était livide, mais Emily avait les joues 
bien roses. Assise sur sa civière, elle tendait le cou, cherchant à repérer sa 
mère au milieu de la foule. La clairière était baignée d'une lumière dorée. 
Pleine de lumière, de rires et de visages souriants, car dans le rêve de Janice 
il n'y avait ni manteaux, ni front plissés, ni dos tournés. Dans le rêve de 
Janice, tout le monde flottait dans un halo estival, et lorsqu'elle traversait 
la clairière pour prendre sa fille par la main, des touffes de campanules 
fleurissaient sous ses pieds.

La cruelle réalité était tout autre. La 
clairière était presque déserte à présent. Les hélicoptères s'étaient envolés 
depuis longtemps et la plupart des hommes avaient levé le camp après avoir 
retiré leurs harnais et démonté leur matériel. Le commandant opérationnel avait 
libéré tous les agents après avoir noté leur nom et leurs coordonnées. Toujours 
sur sa civière, le cadavre de Prody était acheminé vers le fourgon des services 
du coroner. Un médecin marchait à côté de lui, soulevant un coin du drap pour 
examiner son visage.

Janice avait froid. Ses jambes étaient 
ankylosées d'être restée trop longtemps accroupie dans les buissons, et le flot 
d'adrénaline qui irriguait ses muscles en permanence commençait à l'affaiblir. 
Les ronces avaient lacéré son collant, traçant de fines lignes de sang entre ses 
genoux et ses pieds. On n'avait pas retrouvé les petites filles dans le tunnel ; 
Prody était mort et, à en juger par l'attitude de Caffery et de Turner - le dos 
tourné, ils s'entretenaient à voix basse à quelques mètres de là -, il n'avait 
fourni aucune indication à la police. Pourtant, Janice était calme. Elle avait 
mystérieusement trouvé en elle des ressources suffisantes pour attendre sans 
broncher qu'on lui annonce la vérité.

En revanche, Rose était en train de craquer. 
Juste derrière Janice, elle allait et venait dans la petite clairière bordée de 
jeunes frênes qui semblaient se pencher vers elle pour l'observer ou pour la 
protéger. Son pantalon était plein de boue et taché de noir par les mûres 
desséchées. Elle secouait la tête et parlait toute seule dans son foulard rose, 
qu'elle maintenait pressé contre sa bouche. Curieusement, plus Rose se 
rapprochait du point de rupture, plus Janice se sentait calme. Quand Nick vint 
vers elles à travers la clairière, elle demeura immobile tandis que Rose 
l'attrapait par la manche et la pressait de questions :

— Qu'est-ce qu'il a dit ? Qu'est-ce qui se 
passe ?

— On fait notre possible, Rose. On a des 
pistes. La femme de Prody nous a donné plusieurs...

— Il a forcément dit quelque chose 
!

Rose éclata en sanglots, les bras ballants, 
comme une petite fille dans une cour de récréation

— Il vous a forcément dit où elles sont Quelque 
chose, par pitié, quelque chose !

— Sa femme nous a donné plusieurs pistes, et on 
a retrouvé dans ses poches des clés qui pourraient bien être celles de son 
garage. On va le fouiller et...

— Non!

Rose se mit soudain à hurler, d'une voix 
suraiguë qui fit tourner toutes les têtes. Elle tira désespérément sur le ciré 
de Nick, comme pour lui arracher de meilleures nouvelles.

— Retournez fouiller ce tunnel ! Retournez-y 
!

— Rose ! Allons, du calme. Le tunnel a déjà été 
fouillé. Il est vide.

Mais Rose avait fait volte-face vers les 
quelques policiers encore présents et leur criait en agitant les bras 
:

— Retournez-y ! Retournez dans le tunnel 
!

— Rose, écoutez-moi... Rose !

Nick tenta de lui attraper les bras, le corps 
penché en arrière et les yeux mi-clos, pour éviter une gifle 
involontaire.

— Ils ne peuvent pas y retourner, Rose, c'est 
trop dangereux. Rose ! Ils ne peuvent pas... Rose !

Rose se dégagea brutalement, agitant les bras 
tel un oiseau blessé. Elle fit quelques pas hésitants, s'aperçut qu'elle allait 
heurter un arbre, changea une première fois de direction, puis une seconde, 
avant de s'effondrer d'un seul tenant, comme si une balle venait de lui 
fracasser le genou. Le front contre le sol, elle se prit la nuque à deux mains 
et, sans cesser de hurler, appuya dessus comme si elle voulait enfouir son 
visage dans la terre.

Janice la rejoignit et tomba à genoux dans 
les ronces. Si son cœur battait à se rompre, le calme qu'elle avait senti naître 
en elle ne cessait de gagner du terrain.

— Rose, dit-elle en lui touchant le dos. 
Ecoutez-moi.

Le son de sa voix eut un effet apaisant sur 
la mère de Martha, qui se tut enfin.

— Ecoutez-moi. Il faut aller de l'avant. Ce 
n'était pas le bon endroit, mais il y en a d'autres. Sa femme est dans notre 
camp, maintenant. Elle va nous aider.

Rose s'essuya le nez.

— Vous y croyez ? murmura-t-elle faiblement 
Vous y croyez ? 

Janice se retourna vers la clairière. Le 
fourgon des services du coroner venait de démarrer, le commandant opérationnel 
s'éloignait à pied vers le parking, et un agent de la dernière équipe 
d'intervention encore présente refermait la portière de son véhicule. Quelque 
chose cherchait à percer la croûte de ce calme étrange - terrible, cruel, 
désespéré - pour s'extraire du vide béant qui, dessous, ne serait jamais comblé. 
Mais Janice le refoula et acquiesça.

— Oui. Et maintenant, debout. En 
route.
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Flea ne savait pas au juste ce qu'il y avait 
dans sa perfusion, mais elle aurait donné sans hésiter six mois de salaire pour 
qu'on lui en remette une dose. Elle tenta de le dire à l'infirmier qui 
installait son brancard dans l'hélicoptère, tenta de le lui crier au moment où 
les rotors se mettaient à tourner. Soit il avait déjà entendu ça, soit elle 
était toujours incapable de s'exprimer de façon cohérente, car il se contenta de 
hocher la tête en souriant et de lui faire signe de rester tranquille. Elle 
laissa aller sa nuque en arrière et regarda vibrer la membrane tendue sous le 
plafond de l'hélico. Elle huma la fraîcheur de l'air bleuté qui se faufilait 
dans le cockpit. Il sentait le kérosène et le soleil.

Ses yeux se fermèrent Elle replongea dans son 
rêve. Se laissa envelopper par ses ailes blanches. Elle n'était qu'un point dans 
le ciel. Une graine de pissenlit virevoltante. Au-dessus d'elle, il n'y avait 
pas un nuage. Au-dessous, la terre déployait son patchwork de couleurs 
typiquement anglaises. Des verts, des bruns sans la moindre ombre. Une forêt 
apparut Dense, moutonneuse. Ponctuée de petites clairières où s'ébattaient des 
cerfs. Elle vit des gens. Certains en train de pique-niquer. D'autres debout, en 
groupes. Entre les troncs verdâtres et rugueux des frênes qui bordaient un 
chemin, elle aperçut trois femmes se dirigeant vers un parking : l'une vêtue 
d'un ciré, une autre d'un manteau vert et la dernière, avec un foulard rose, 
soutenue par celle au manteau vert L'une et l'autre étaient tellement courbées 
qu'elles semblaient près de s'effondrer.

Flea survola ensuite la cime des arbres. Elle 
vit la bouche du puits d'aération, les cendres qui s'en échappaient encore. Sa 
situation privilégiée lui permettait de voir le fond du tunnel. Et d'entendre 
des bruits. Des pleurs d'enfant. Soudain la mémoire lui revint Le corps de 
Martha. Dans la fosse. Il y était toujours. Il fallait faire quelque 
chose.

Elle balaya le paysage hivernal du regard, 
vit des voitures de patrouille et des véhicules divers s'éloigner du site. Vit 
des kilomètres de route se déployer à perte de vue comme une toile d'araignée 
géante. Sur la petite route qui serpentait vers le sud jusqu'à l'énorme saignée 
de l'autoroute, un soleil blafard se réfléchissait sur le toit d'une voiture. 
Minuscule, comme un jouet Flea garda les yeux fixés sur elle et pivota pour lui 
faire face. Le vent la prit aux épaules, la projeta dans l'azur, lui fit 
traverser tête la première le plafond nuageux. Les champs et les arbres 
s'éloignèrent à grande vitesse sous ses pieds. Puis elle aperçut la route et 
piqua dessus jusqu'à en distinguer la trame, le grain même. Devant elle, le toit 
de la voiture scintilla à nouveau. En s'en approchant, Flea vit le vent ondoyer 
comme une coulée de vif-argent autour de la carrosserie. C'était une Mondeo gris 
métallisé. Le modèle de service de certaines unités d'investigation. Elle 
ralentit l'allure à sa hauteur, descendit encore un peu. Posa une main sur le 
rétroviseur et continua de planer parallèlement à la portière du 
passager.

A l'intérieur, il y avait deux hommes en 
costume. Elle reconnut vaguement le conducteur mais ce fut le passager, plus 
proche d'elle, qui retint son attention. Jack. Jack Caffery. Le seul homme au 
monde à pouvoir faire voler son cœur en éclats d'un regard.

— Jack ? Jack !

Elle approcha son visage. Frappa à la vitre. 
Il ne réagit pas, le regard lointain, dodelinant légèrement de la tête au gré 
des mouvements de la voiture.

Son visage exprimait le découragement le plus 
absolu, et elle le sentit au bord des larmes. Il avait enfilé un gilet 
pare-balles par-dessus sa chemise, et elle remarqua que ses manches étaient 
tachées de sang. Des petites lignes couleur de rouille entouraient ses poignets. 
Flea traversa lentement le film liquide de la vitre et se retrouva à l'intérieur 
de l'habitacle surchauffé, qui sentait l'après-rasage, la sueur et une extrême 
fatigue. Elle approcha ses lèvres de l'oreille de Caffery. Sentit ses cheveux 
lui frôler le nez.

— Elle est dans le tunnel, chuchota-t-elle. Il 
l'a enterrée. Il l'a mise dans une fosse. Une fosse, fack. Une 
fosse...

Caffery se toucha 
l'oreille.

— Une fosse, Jack. Une fosse creusée au bord du 
canal.

Caffery ne parvenait pas à se défaire du 
souvenir des râles d'agonie de Prody. Ils continuaient à résonner dans son 
oreille. Il se mit un doigt dedans, secoua la tête. Rien à 
faire.

Soudain, un mot lui traversa 
l'esprit.

— Fosse ! Pas frousse. Fosse.

Turner lui décocha un regard 
oblique.

— Qu'est-ce qu'il y a, patron 
?

— Une fosse. Une fosse, nom de Dieu 
!

— C'est-à-dire ?

— Je ne sais pas.

Caffery se pencha en avant et regarda les 
pointillés de la chaussée qui défilaient sous la voiture. Le soleil 
l'éblouissait. Son cerveau venait de se remettre au travail. Une fosse... Il 
retourna le mot à l'intérieur de sa tête. Se demanda pourquoi il venait de 
surgir ainsi, entièrement formé. Une fosse. Un trou dans le sol. Une cache. 
Lui-même s'était déjà fait piéger en regardant partout, sauf en l'air. Comme 
tout à l'heure, quand ils cherchaient Prody dans le tunnel. Mais regarder en 
bas, regarder plus bas que le sol qu'on foulait, regarder à travers le sol, il 
n'y avait jamais pensé.

— Patron ?

Le doigts de Caffery tambourinaient sur la 
planche de bord.

— Clare nous a dit que ses fils avaient une 
peur bleue des flics.

— Je vous demande pardon ?

— Prody s'était démerdé pour leur faire croire 
que les flics étaient leurs ennemis. Les dernières personnes à qui demander de 
l'aide.

— Où voulez-vous en venir ?

— Quelle est la première chose que les gars de 
l'équipe d'intervention ont gueulée en descendant dans le tunnel 
?

— La première chose qu'ils ont gueulée ? J'en 
sais rien. Sans doute « Police », ouais, sûrement C'est la procédure, il me 
semble.

— Où était Prody quand l'équipe a fouillé le 
tunnel ? 

Turner jeta un regard perplexe à 
Caffery.

— Dans le tunnel, patron. Il était avec 
eux.

— Oui. Et qu'a-t-il fait pendant tout ce 
temps-là ?

— Il était... j'en sais rien, fit Turner en 
secouant la tête. Où est-ce que vous voulez en venir ? Il était en train de 
mourir, à mon avis.

— Réfléchis. Il respirait. Et bruyamment. Tu 
l'as entendu. Personne ne pouvait y échapper. Ça n'a pas cessé une seconde, 
depuis l'explosion jusqu'au moment où on l'a sorti. Personne n'aurait pu 
entendre quoi que ce soit d'autre dans le tunnel.

— On l'a fouillé de fond en comble, patron. Les 
petites n'y étaient pas. Je ne sais pas d'où vous sortez une idée 
pareille.

— Moi non plus, Turner, mais magne-toi de faire 
demi-tour.
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Janice doutait que son corps puisse supporter 
cette nouvelle épreuve. Ses os, ses muscles semblaient s'être liquéfiés. Sa tête 
était au bord de l'explosion. Adossée au tronc d'un bouleau, elle tenait Rose 
par la main, et toutes deux observaient la clairière d'un œil stupéfait. Tout 
avait changé. Ce n'était plus le paysage lugubre et silencieux qu'elles avaient 
quitté. Il y avait de nouveau foule autour du puits : des policiers 
s'interpellaient, réinstallaient en hâte le matériel démonté une demi-heure plus 
tôt. Un troisième hélicoptère médicalisé s'était posé et attendait, rotors 
éteints, dans la clairière. Deux trépieds à poulie avaient été remis en place au 
bord du trou, et deux hommes étaient redescendus dans le tunnel. Janice 
imaginait le vacarme que devaient produire les travaux d'excavation et les cris 
de panique dans l'obscurité, trente mètres plus bas, mais le plus insoutenable 
était le spectacle de tous ces visages inquiets à la surface. Cette terrifiante 
gravité que semblait partager Nick, immobile devant elle. C'était Nick qui, 
conduisant l'Audi de Janice sur l'A419, avait remarqué que les voitures qui les 
croisaient à toute allure, pare-brise inondé de soleil, étaient des véhicules de 
police banalisés. Après une manœuvre en trois temps au beau milieu de la 
chaussée, elle était repartie pied au plancher dans leur sillage. Cette fois, 
personne n'avait cherché à repousser les trois femmes. Personne ne semblait 
avoir de temps à perdre.

— Des civières, dit soudain Nick. Il y en a 
deux.

Janice se raidit. Rose et elle tendirent le 
cou en voyant quatre secouristes traverser la clairière d'un pas rapide. Leurs 
visages fermés ne trahissaient rien.

— Des civières ? Qu'est-ce que ça veut dire, 
Nick ?

— Je l'ignore.

— Ça veut dire qu'elles sont vivantes, n'est-ce 
pas ? Ils n'auraient pas besoin de civières si elles étaient mortes, si 
?

Nick se mordillait la lèvre en 
silence.

— Nick ?

— Je ne sais pas. Franchement, je n'en ai pas 
la moindre idée.

— Et ces types qui descendent dans le puits, 
là, ce sont des secouristes. Ça veut dire quoi ?

— Je n'en sais rien, Janice, je vous jure. S'il 
vous plaît, ne soyez pas trop optimiste. C'est peut-être pour un membre de 
l'équipe de recherche.

— Mon Dieu, murmura Janice en se tournant vers 
Rose, la gorge serrée. Je rien peux plus.

C'était au tour de Rose d'être forte. Elle la 
prit par la taille, et Janice se laissa aller contre elle.

— Pardon, Rose, pardon...

— Ça va aller.

Rose l'aida à se redresser, lui souleva un 
bras pour le passer autour de ses épaules.

— Ça va aller. Je vous tiens. Contentez-vous de 
respirer. C'est ça. Lentement. Continuez.

Janice fit ce qu'on lui disait, sentit l'air 
glacé s'infiltrer dans ses poumons. De grosses larmes coulaient sur ses joues. 
Elle ne les essuya pas, les laissa rouler sur son menton et s'écraser sur les 
feuilles mortes à leurs pieds. Nick vint se placer derrière elles deux et leur 
mit à chacune une main dans le dos.

— J'aimerais tellement pouvoir vous aider, 
murmura-t-elle. 

Janice ne répondit pas. Elle sentait le 
parfum de Nick et l'odeur de son ciré. Elle sentait le souffle de Rose et 
entendait son cœur carillonner. Ce cœur, songea-t-elle, bat au diapason du mien. 
Deux cœurs humains victimes de la même souffrance. Il y avait des fleurs brodées 
sur le cardigan de Rose. Des roses. Des roses pour Rose. Il y en avait aussi sur 
le papier peint de la maison de Russell Road. Elle se revit couchée dans son lit 
d'enfant, fixant les motifs au mur dans l'espoir qu'ils l'aideraient à 
s'endormir. Merci à toi, Rose, pensa-t-elle. Merci d'exister. Quelqu'un 
cria.

— Hé, fit Nick, il se passe quelque 
chose.

Janice releva aussitôt la tête. Les poulies 
s'étaient mises à tourner. Caffery se tenait à une cinquantaine de mètres 
d'elles, à côté d'un homme coiffé d'un casque audio qui avait soulevé un de ses 
écouteurs pour lui permettre d'entendre ce qui se disait dedans. Tous les 
autres, massés autour du puits, en scrutaient l'ouverture. Leurs collègues 
étaient en train de remonter quelque chose. Aucun doute là-dessus. Les muscles 
de Caffery étaient contractés - Janice le devina malgré la distance. Ça y était 
C'était fini. Ses doigts se crispèrent sur les épaules de 
Rose.

Caffery s'écarta de l'homme au casque. Il 
jeta un coup d'oeil par-dessus son épaule, vit que les trois femmes 
l'observaient et se détourna aussitôt. Janice sentit ses jambes se dérober. Une 
sensation brutale envahit sa poitrine, comme si elle avait basculé dans un 
gouffre insondable. Ça y était. Elles étaient mortes. Elle le savait. Caffery 
prit le temps d'arranger son nœud de cravate. Il releva le col de sa veste puis 
s'essuya les mains dessus, inspira profondément et se dirigea vers elles d'une 
démarche raide. Quand il fut tout proche, Janice constata qu'il avait des poches 
grises sous les yeux.

— Asseyons-nous.

Ils s'assirent plus ou moins en cercle, les 
trois femmes sur le tronc d'un arbre abattu, Caffery sur la souche face à elles. 
Janice claquait des dents. Caffery se pencha en avant, les coudes calés sur les 
genoux, et les dévisagea intensément. C'en était trop pour Nick : elle baissa 
les yeux.

— Je regrette qu'il nous ait fallu si longtemps 
pour retrouver vos filles. Je regrette de vous avoir infligé une telle 
attente.

— Dites-le, lâcha Janice. Par pitié. Allez, 
dites-le. 

Il s'éclaircit la voix.

— Oui. Prody a creusé une fosse. Au bord du 
canal. Une toute petite fosse, recouverte de tôle ondulée, à l'intérieur de 
laquelle nous avons trouvé une malle. Il les avait enfermées dedans, toutes les 
deux, et elles sont... elles sont très tristes. Elles ont très peur, très faim. 
Et par-dessus tout, elles ont besoin de leur maman.

Janice se leva d'un bond.

— Attendez, Janice. Laissons les 
médecins...

Mais elle s'était déjà éloignée. Nick se 
précipita vers la clairière à sa suite, les pans de son ciré flottant au vent. 
Rose se leva à son tour et courut derrière elles, pleurant à chaudes larmes. 
Quelqu'un riait sur leur droite. Un grand rire joyeux, jubilatoire. Trois hommes 
se tapaient dans le dos. Deux policiers postés au sommet du talus virent 
approcher les femmes et les arrêtèrent à quelques pas du bord, mais leurs 
visages n'avaient plus rien de sinistre : ils souriaient presque lorsque les 
deux mères se heurtèrent à eux, pantelantes.

— Attendez ici. Vous verrez 
parfaitement.

Une tête coiffée d'un casque émergea du puits 
; l'homme escalada le bord, une poche de perfusion à la main. Il se retourna et 
attendit que ses coéquipiers aient déposé la première civière sur la terre 
ferme. C'était Martha, enveloppée dans une couverture de survie, les traits 
figés, hébétée par le monde, le bruit, la lumière. Une femme vêtue d'un pantalon 
vert et d'un ample blouson étanche cria un ordre et, soudain, une nuée de 
secouristes surgit de nulle part. Rose se faufila entre les deux flics, ignorant 
les mains qui cherchaient à la retenir ; elle tomba à genoux à côté de la 
civière et posa la tête sur la poitrine de Martha, en larmes.

Un autre casque rouge surgit du 
puits.

— Oh, hisse ! cria quelqu'un. Allez, oh, hisse 
!

La tête casquée remonta d'un cran. Janice ne 
respirait plus. L'homme était en sueur et n'avait d'yeux que pour ce qui se 
passait sous lui. La poulie fit un tour supplémentaire et le dos de la civière 
heurta le bord du puits. Un agent se pencha en avant pour la stabiliser. Son 
intervention eut pour effet de la faire pivoter partiellement, et le visage 
d'Emily apparut.

La boule de chagrin et de terreur qui avait 
pesé jusque-là sur le cœur de Janice explosa brusquement. Elle dut se cramponner 
à quelqu'un pour ne pas perdre l'équilibre. Emily avait les cheveux trempés, 
rabattus en arrière, et le teint terreux. Mais ses yeux pétillaient, bien 
vivants. Ils se déplaçaient à toute vitesse, enregistrant tout ce qui se passait 
autour d'elle, le gouffre qui s'ouvrait sous ses pieds, la foule rassemblée au 
bord du puits. L'agent lui glissa quelques mots. Elle tourna la tête, le regarda 
droit dans les yeux et sourit. Elle souriait ! Emly souriait !

Janice sentit une vague de chaleur l'envahir, 
et son cœur recommença enfin à battre. Exactement comme dans son rêve. Emily la 
regardait, au fond des yeux.

— Maman, dit-elle.

Janice agita une main et 
sourit

— Coucou, ma puce. Tu nous as 
manqué.





Chapitre 83

L'usine pharmaceutique avait été construite 
dans une légère dépression dans le sud du Gloucestershire, une poche 
d'industrialisation dérisoire par rapport à l'immensité du domaine de chasse 
royal recouvrant l'essentiel du comté. La police avait employé des radars à 
pénétration de sol et des chiens secouristes venus spécialement de Londres. Elle 
avait travaillé toute la journée, quadrillant les lieux et sondant 
méthodiquement chaque mètre carré, déplaçant les machines-outils de l'usine 
chaque fois que cela s'était révélé nécessaire.

La région était parsemée de bosquets. Le plus 
proche, perché sur une petite butte, était connu sous le nom de Pine Covert ; ce 
soir-là, éclairés par le soleil déclinant mais invisibles depuis l'usine, deux 
hommes immobiles à l'ombre de ses arbres assistaient en silence au travail des 
policiers. Le commissaire adjoint Jack Caffery et celui qu'on surnommait le 
Marcheur.

— Ils cherchent qui ? demanda ce dernier. Pas 
ma fille, en tout cas. Ils n'y mettraient sûrement pas autant 
d'ardeur.

— Non. Je leur ai dit qu'il s'agissait de 
retrouver Misty Kitson.

— Ah, oui. La jolie fille.

— Une grosse épine dans le pied de ma 
brigade.

Tout l'après-midi, un soleil oblique avait 
plané dans le ciel sans parvenir à réchauffer la terre. A présent, juste avant 
son coucher, les hommes rompaient les rangs après un rapide debriefing. Ils 
franchissaient par petits groupes le portail de l'usine, illuminé par de 
puissantes lampes à arc, et regagnaient leurs véhicules. Caffery et le Marcheur 
n'entendaient pas ce qu'ils disaient, mais c'était facile à 
deviner.

— Ils ont fait chou blanc, grogna le Marcheur 
en touchant sa barbe. Elle n'est pas là.

— J'ai fait de mon mieux, dit 
Caffery.

— Je sais. Je sais.

Le dernier véhicule d'intervention venait de 
s'éloigner : ils pouvaient à présent allumer un feu sans risque. Le Marcheur fit 
quelques pas dans le bosquet, où il avait préparé un tas de bois. Il récupéra un 
flacon d'essence à briquet caché sous un rondin et arrosa le bois. Craqua une 
allumette. Après un court silence, un bruit de souffle se fit entendre en même 
temps qu'apparaissait une flamme orangée, qui grossit jusqu'à former une boule, 
puis s'étira entre les branches. Le Marcheur souleva un autre rondin et ramassa 
les objets cachés dessous - deux tapis de sol, des boîtes de conserve et son 
habituelle bonbonne de cidre.

Caffery, qui l'observait à distance, songea à 
la carte de la région qui tapissait le mur de son bureau. Où qu'il campe, le 
Marcheur trouvait toujours des provisions de ce genre sur place. D'une certaine 
façon, la tâche titanesque qu'il s'était imposée - la recherche de sa fille - 
reposait sur une planification méticuleuse. Mais pouvait-il en être autrement ? 
Il recherchait son enfant. Une quête sans fin. Caffery repensa à l'expression de 
Rose et de Janice quand elles avaient récupéré leurs filles. Lui ne connaîtrait 
sans doute jamais cette émotion-là. Le Marcheur non plus.

— On a retrouvé ce détraqué, au fait L'auteur 
de la lettre. 

Le Marcheur sortit deux gobelets de 
plastique, en remplit un de cidre et le tendit à Caffery.

— Je sais. Je l'ai vu à votre tête dès que vous 
avez traversé ce champ. Mais ça n'a pas été simple.

Caffery soupira. Il observa au-dessus du 
champ le halo orangé de la vale de Tetford qui se diffusait jusqu'aux nuages. Le 
tunnel de Sapperton courait un peu au-delà, sous d'autres champs obscurs. Il 
revit les deux petites filles pendant qu'on les transportait vers l'hélicoptère. 
Deux civières, deux enfants.

Et, entre ces civières, un pont. Un pont de 
chair, étroit et délicat, apparu lorsque Martha, la plus âgée des deux, avait 
tendu le bras au-dessus du vide qui les séparait pour prendre la main d'Emily. 
Pendant presque deux jours, elles étaient restées couchées l'une contre l'autre 
dans une malle dissimulée sous le sol du tunnel. Enlacées comme deux jumelles 
dans l'utérus maternel, à se souffler mutuellement leurs peurs, leurs secrets au 
visage. Les médecins qui les avaient examinées à l'hôpital les avaient trouvées 
en meilleure forme que prévu. Prody ne les avait pas touchées. Après avoir 
demandé à Martha de se déshabiller, il lui avait juste fait enfiler un 
survêtement appartenant à son fils aîné. Il avait laissé un stock de briques de 
jus de fruits dans la malle et s'était présenté à elles comme un policier 
conduisant une opération ultra-secrète pour les préserver du vrai ravisseur. 
Parce que le vrai ravisseur était l'homme le plus dangereux qui se puisse 
imaginer. Tellement malin qu'il était capable de tout, y compris de se faire 
passer pour n'importe qui. Elles ne devaient faire de bruit sous aucun prétexte 
si elles ne voulaient pas qu'il les retrouve.

Martha avait mis du temps à le croire. Emily, 
à qui Prody avait été présenté comme un officier de police par ses propres 
parents, avait immédiatement gobé son histoire. Qu'il avait racontée en leur 
offrant des bonbons. Il était gentil. Il était beau, fort et convaincant, comme 
dans un certain nombre d'affaires d'enlèvement d'enfant.

— Asseyez-vous, dit le Marcheur en prenant deux 
gamelles sous le rondin.

Caffery s'assit sur un mince tapis de sol. La 
terre était glacée. Le Marcheur plaça les boîtes de conserve et les gamelles 
près du feu, attendant que celui-ci prenne. Puis il remplit son gobelet de cidre 
et s'assit à son tour.

— Bon, dit-il en indiquant d'un geste ample le 
terrain que venaient de fouiller les policiers, qu'est-ce que je vais bien 
pouvoir vous donner ? En échange de ça ? De ce que vous avez fait pour moi ? Pas 
ma colère, c'est sûr. Il va falloir que je la garde pour moi, que je la 
ravale.

— Qu'avez-vous à me donner ?

— Je ne peux pas vous rendre votre frère. Je 
sais que c'est ce que vous espérez, mais je ne peux rien vous dire de 
lui.

— Vous ne pouvez pas, ou vous ne voulez pas ? 


Le Marcheur éclata de rire.

— Je me tue à vous le répéter, Jack Caffery, je 
suis un être humain, pas un surhomme. Comment voudriez-vous qu'un ancien taulard 
comme moi, traînant son existence pathétique sur les routes de campagne, sache 
ce qui est arrivé à un petit Londonien il y a trente ans ?

Le Marcheur avait raison. Au fond de lui, 
Caffery espérait réellement que le mystérieux vagabond à la voix douce lui 
révélerait quelque chose de son lointain passé. Il plaça ses mains au-dessus des 
flammes. Sa voiture était garée à cent mètres de là, vide. Myrtle avait retrouvé 
ses maîtres. C'était idiot, mais cette foutue chienne lui 
manquait.

— Expliquez-moi le cercle, alors. Le joli petit 
cercle. Expliquez-moi pourquoi je crée un joli cercle en protégeant cette 
femme.

Le Marcheur sourit.

— Je n'ai pas pour principe de donner quoi que 
ce soit pour rien. Mais je veux bien faire une exception parce que vous venez de 
m'aider. Je vais donc vous dire gratuitement ce que j'ai vu cette 
nuit-là.

Devant l'expression stupéfaite de Caffery, il 
hocha la tête.

— La grosse épine dans le pied des flics ? La 
jolie fille ? Je l'ai vue mourir.

— Quoi ? Comment est-ce que 
vous...

— Facile. J'y étais, dit le Marcheur en tendant 
un doigt noueux vers le sud. Au sommet d'une colline, en train de me mêler de 
mes affaires. Je vous l'ai déjà dit : il suffit d'ouvrir son esprit pour 
découvrir un tas de vérités auxquelles on ne s'attendait pas.

— Des vérités ? Qu'est-ce que vous racontez, 
putain ? Quelles vérités ?

— La vérité sur votre épine. Ce n'est pas cette 
femme qui l'a tuée. C'est un homme.

Les flammes illuminaient le visage du 
Marcheur et faisaient briller ses yeux.

Caffery se força à respirer lentement. A ne 
trahir aucune émotion. Misty ? Tuée par un homme ? Que Flea avait couvert ? Ça 
ne pouvait être que son connard de frère. Il aboutit à cette conclusion avec 
tant de simplicité et de naturel qu'il ne put s'empêcher de penser qu'elle avait 
toujours été là, attendant le déclic qui la ferait éclater au grand 
jour.

— Eh bien, monsieur Caffery, mon ami 
po-li-cier, enchaîna le Marcheur en levant les yeux vers les frondaisons 
rougeoyantes. Que vous apporte cette vérité ? Un point d'ancrage ? Ou un point 
de départ ?

Caffery garda le silence un long très long 
moment. Il pensa aux conséquences de cette révélation. Son frère... Il pensa à 
sa colère. Il pensa à tout ce qu'il avait envie de dire à Flea. Il se leva, 
marcha jusqu'à l'orée du bosquet et s'immobilisa. Tout là-bas, du côté de la 
source de l'Avon, le plateau descendait légèrement. Ses flancs, aux abords de 
Tetbury, étaient semés de bâtiments épars. Des maisons, des garages, des usines. 
Un hôpital. Celui-là même où Flea Marley avait été transportée en hélicoptère. 
Les fenêtres de la plupart de ces bâtiments brillaient sur le plateau comme 
autant de lucioles. L'une d'elles était celle de la chambre où elle se 
rétablissait.

— Alors ? Un point d'ancrage ? Un point de 
départ ? 

Caffery fit un pas en avant Sentit une 
énergie puissante s'accumuler dans son corps. Comme un coureur prêt à 
s'élancer.

— Vous connaissez la réponse. Un point de 
départ





Chapitre 84

La fumée du bivouac du Marcheur s'élevait à 
la verticale dans le ciel nocturne. Elle dépassait la cime des arbres noirs, 
insensible au vent, tendue comme un doigt gris dans la nuit glaciale. Elle était 
visible à des kilomètres à la ronde, depuis les rues de Tetbury, depuis les 
fermes qui tapissaient les flancs de la vallée, depuis les porcheries de Long 
Newnton et les chemins autour de Wor Well. Dans une chambre individuelle de 
l'hôpital de Tetbury, Flea Marley dormait. Elle y avait été admise pour 
commotion cérébrale sévère, hémorragie, hypothermie et déshydratation. Mais les 
résultats du scanner ne laissaient aucun doute. Elle s'en remettrait. A sa 
sortie du service de réanimation, Wellard était venu lui rendre visite, 
apportant un bouquet de lis enveloppé de cellophane et de rubans 
violets.

« J'ai choisi des fleurs de deuil, avait-il 
grommelé. Parce que le jour de vos vraies funérailles, quand vos conneries vous 
auront tuée pour de bon, je n'irai pas à l'église. »

Il s'était assis sur une chaise en skaï et 
l'avait informée des derniers événements. Il lui avait raconté la mort de Prody. 
Il lui avait appris que, dans le tunnel, ils avaient retrouvé non seulement 
Martha mais aussi Emily Costello, qu'elles allaient bien toutes les deux et se 
remettaient de leur épreuve dans le même hôpital qu'elle, couvertes de bonbons 
et de jouets. Du côté de la brigade, eh bien, c'était le bonheur, et Flea s'en 
sortait sacrement bien : tout le monde se pâmait d'admiration. Elle avait 
d'ailleurs intérêt à enfiler vite une chemise de nuit propre, car le préfet 
avait l'intention de passer la voir dans la matinée.

Dans son rêve du moment, elle n'avait pas 
plus de trois ou quatre ans. Les nuages d'orage avaient disparu. Thom aussi. 
Assise devant le garage de la maison familiale, elle jouait avec la lampe à 
carbure de son père, cherchant à l'allumer de ses doigts potelés. Le chat, qui 
n'était encore qu'un chaton, la regardait faire, la queue dressée, absolument 
fasciné. A quelques pas de là, papa creusait, ratissait, semait du 
gazon.

— Voilà, disait-il en arrosant les graines. Tu 
peux venir. C'est fini.

Flea reposa la lampe. Elle se leva, le 
rejoignit et baissa les yeux. Certaines graines avaient déjà germé, et de 
minuscules brins d'herbe émeraude surgissaient du sol.

— Qu'est-ce que c'est, papa ? Ce que tu me 
montres ?

— Ta place. Ta place dans le 
monde.

Il leva une main pour l'inviter à apprécier 
la vue : les nuages à l'ouest, les arbres qui délimitaient le jardin. Un vol 
d'oiseaux dans l'azur.

— C'est ta place, et si tu y restes assez 
longtemps, si tu es patiente, il t'arrivera quelque chose de bien. Qui sait ? 
Cette chose est peut-être déjà en marche. En ce moment même.

Flea sentait le sol vibrer sous ses pieds. 
Elle écarta les bras et les tendit vers l'horizon, pressée d'accueillir ce qui 
allait lui arriver. Elle ouvrit la bouche pour parler... et se réveilla sur son 
lit d'hôpital, au bord de l'asphyxie.

Le silence régnait dans la chambre. Le 
téléviseur était éteint, la lumière réglée au minimum. Derrière les rideaux 
ouverts, elle distinguait vaguement son reflet sur la vitre. Un visage blanc et 
flou. La tache indistincte d'une chemise de nuit d'hôpital. Et, au-delà, le ciel 
sans nuages. Les étoiles, la lune, et une fine colonne de fumée, d'une rectitude 
quasi biblique.

Incapable de détacher les yeux de cette 
fumée, elle sentit son énergie voler jusqu'à elle, envahir la chambre et 
s'introduire dans sa poitrine. Il lui semblait presque sentir son odeur, comme 
si un feu couvait dans sa chambre. Elle se redressa sur les coudes, les yeux 
grands ouverts, la poitrine soumise à une telle pression qu'elle était obligée 
de respirer par la bouche. Peut-être était-ce le fait d'avoir vu son père en 
rêve, la commotion ou les médicaments, toujours est-il que cette fumée semblait 
lui adresser un message.

Il va arriver quelque chose, lui disait-elle. 
Il va t'arriver quelque chose.

— Papa? murmura-t-elle. Qu'est-ce qui va 
m'arriver ? La réponse fut immédiate. Patience. C'est pour 
bientôt.
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