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11septembre 2001: site du World Trace Center. En route pour un rendez-vous daffaires crucial, un homme assiste, désemparé, à leffondrement des tours jumelles. Pris en plein chaos, acculé par les dettes, il décide de se faire passer pour mort.

Octobre 2007. Un squelette est retrouvé dans un collecteur deaux pluviales de Brighton. À mesure que lidentification avance, lhorreur étreint le commissaire Roy Grace. Un squelette de femme, la trentaine, blonde, portant de faux ongles: la description correspond en tous points à celle de son ex-compagne disparue neuf ans plus tôt…

Au même moment, dans la même commune, une jeune femme traquée monte dans lascenseur de son nouveau logement. Le piège se referme. Un bruit métallique déchire le silence, les lumières séteignent et la cabine chute de plusieurs étages, avant de se stabiliser dans un équilibre fragile. Un bouton dappel durgence hors service. Pas de réseau. Aucun voisin pour répondre à ses cris de détresse. Soudain, un texto: Je sais où tu es.

On peut changer de vie, didentité, on ne disparaît pas pour autant des mémoires. Trois histoires qui nont, apriori, aucun lien. Apriori seulement…
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Certaines scènes de ce roman ont pour toile de fond les attentats du 11septembre 2001. Mes hommages les plus sincères aux victimes et à tous ceux qui y ont perdu un être cher.
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Sil avait su en se levant que, deux heures plus tard, il serait mort, Ronnie Wilson aurait organisé sa journée quelque peu différemment.

Pour commencer, il naurait sans doute pas pris la peine de se raser. Il naurait pas gâché de précieuses minutes à se mettre du gel dans les cheveux et à les chiffonner jusquà obtenir leffet désiré. Il naurait pas passé tant de temps à astiquer ses chaussures, ni à faire et refaire le nœud de sa cravate en soie hors de prix jusquà ce quil soit parfait. Il naurait sûrement pas payé la somme exorbitante de dix-huit dollars dépense quil ne pouvait pas vraiment se permettre pour faire nettoyer son costume en une heure. Cette innocence ne faisait pas de lui un bienheureux pour autant, car la joie était absente de son spectre émotionnel depuis si longtemps quil avait presque oublié le sens du mot «bienheureux». Et ce, même lors de ses furtives secondes dorgasme, les rares fois où Lorraine et lui faisaient encore lamour. Ses couilles étaient devenues aussi insensibles que tout le reste.

La situation était telle que, depuis peu, quand les gens lui demandaient comment il allait, il répondait «ma vie est pourrie» en haussant les épaules et Lorraine ne savait plus où se mettre. Sa chambre dhôtel aussi était pourrie. Si petite que, même sil se laissait tomber, il ne toucherait pas le sol. Cétait la chambre la moins chère duW, mais le fait de descendre auW lui permettait de sauver les apparences. Dire quon séjourne à lhôtelW de Manhattan, ça en jette. Même si cest dans le placard à balais.

Ronnie savait quil devait faire un effort. Passer en mode opérationnel. Dégager des ondes plus positives. Les gens sont sensibles à ce que lon dégage, en particulier quand on vient leur demander de largent. Personne ne prête aux losers, pas même un vieil ami. Du moins, pas la somme dont il avait besoin en ce moment et pas le genre dami en question.

Pour voir le temps quil faisait, il sapprocha de la fenêtre et se dévissa le cou de manière à distinguer une bande de ciel, tout en haut de la façade grise du bâtiment den face, de lautre côté de la 39eRue. Il ne put sempêcher de remarquer quil faisait beau, mais son humeur ne saméliora pas pour autant. Il avait plutôt limpression que les nuages avaient déserté lazur infini pour se loger dans son cœur.

Sa fausse montre Bulgari lui indiqua quil était 7h43. Il lavait achetée sur Internet pour quarante livres, et la contrefaçon était insoupçonnable. Il avait depuis longtemps compris que les montres de luxe communiquaient un message important aux gens quil essayait dimpressionner: sil avait pris soin dacquérir lune des meilleures montres du monde, cest quil prendrait le plus grand soin de largent quils étaient sur le point de lui confier. Les apparences ne sont pas tout, mais il ne faut jamais les négliger. Donc 7h43. Lets go.

Il attrapa son attaché-case Louis Vuitton faux, lui aussi, le posa au-dessus de son sac à roulettes et sortit de la chambre en tirant son bagage derrière lui. En sortant de lascenseur, au rez-de-chaussée, il passa devant la réception tête baissée. Il vivait à crédit, navait pas assez pour régler son séjour, mais il sen soucierait plus tard. Il narrivait plus à rembourser le prêt de sa BMW la superbe décapotable bleue que Lorraine adorait conduire pour narguer ses copines et était sur le point de devoir la rendre. Quant aux créanciers, ils étaient à deux doigts de saisir sa maison. Son rendez-vous daujourdhui, se dit-il, désabusé, était sa dernière chance. Une promesse quil allait réactiver. Une promesse vieille de dix ans.

Il espérait juste quelle navait pas été oubliée.

*

Assis dans le métro, son sac entre les genoux, Ronnie était conscient que quelque chose, dans sa vie, avait mal tourné, mais il était incapable de dire quoi. La plupart de ses anciens camarades de classe avaient réussi dans leur domaine, tandis que lui, dans leur ombre, plongeait dans le désespoir. Ils étaient devenus conseillers financiers, promoteurs immobiliers, comptables ou avocats. Ils avaient une maison tape-à-lœil, une femme trophée et des gosses trop mignons. Et lui, il avait quoi?

Lorraine la névrosée qui dépensait largent quil navait pas dans dinterminables soins de beauté dont elle navait pas besoin, pour être tout à fait honnête, dans des fringues de créateur quils ne pouvaient vraiment pas soffrir et en réglant la note de déjeuners ridiculement chers à base de feuilles de laitue et deau minérale quelle prenait avec ses amies anorexiques, beaucoup plus riches quelle, dans «le restaurant hypissime de la semaine». Et malgré un traitement hors de prix pour booster sa fécondité, elle nétait toujours pas capable de pondre lenfant dont il rêvait jour et nuit. La seule dépense quil avait approuvée, cétait pour ses nouveaux seins.

Mais bien sûr, Ronnie était trop fier pour avouer à Lorraine dans quel pétrin il se trouvait. Et, indécrottable optimiste, il pensait toujours que la solution était à portée de main. Tel un caméléon, il se fondait dans le paysage. Il avait été concessionnaire de voitures doccasion, antiquaire, puis agent immobilier et, à chaque fois, il sétait débrouillé à merveille et avait su embobiner les clients sans avoir le sens des affaires, malheureusement. Quand son agence avait coulé, il sétait improvisé promoteur immobilier, des plus convaincants en jean et blazer. Puis, quand les urbanistes avaient refusé de valider son projet, les banques avaient saisi son lotissement de vingt maisons à peine sorties de terre, alors il sétait improvisé conseiller financier pour les riches. Et une nouvelle fois, cela sétait soldé par un échec.

Dans le cas présent, il espérait convaincre son vieil ami Donald Hatcook quil savait comment faire de largent avec la prochaine poule aux œufs dor: le biocarburant. Selon la rumeur, Donald avait gagné plus dun milliard en produits dérivés quels quils soient et navait perdu que deux cent mille quand il avait investi dans lagence immobilière de Ronnie qui avait fait faillite dix ans plus tôt. Il avait fait semblant de croire aux raisons que son ami lui avait données pour justifier le dépôt de bilan et lui avait promis de laider de nouveau, un jour.

Bien sûr, Bill Gates et consorts cherchaient des débouchés sur le marché du biocarburant, le nouveau carburant écologique, et disposaient des fonds pour se lancer, mais Ronnie avait la certitude davoir découvert une niche. Tout ce quil devait faire ce matin, cétait convaincre Donald. Son ami était futé, il verrait lopportunité. Il comprendrait. Dans le jargon, cétait un plan béton.

Plus le métro approchait du sud de Manhattan, plus Ronnie sentait la confiance monter en lui. Plus il répétait dans sa tête la démonstration quil allait faire à Donald, plus il avait limpression de devenir Gordon Gekko, le personnage incarné par Michael Douglas dans Wall Street. Physiquement, il était parfait pour le rôle. Tout comme la douzaine de traders tirés à quatre épingles qui étaient ballottés dans le même wagon que lui. Sils avaient ne serait-ce que la moitié de ses soucis, ils cachaient bien leur jeu. Ils dégageaient une confiance inébranlable. Et sils avaient pris la peine de lever les yeux vers lui, ils auraient vu un homme élancé, bien bâti, cheveux gominés, tout aussi confiant queux.

On dit que ceux qui nont pas réussi à quarante ans ne réussiront jamais. Dans trois semaines, il en aurait quarante-trois.

Et dans trois secondes, il serait à sa station. Chambers Street. Il avait envie de marcher un peu.

Une fois à lair libre, il constata que la météo était clémente. Il se repéra à partir de la carte que le concierge de lhôtel lui avait donnée la veille au soir. Puis il jeta un œil à sa montre: 8h10. Il avait appris par expérience quà New York il fallait compter quinze bonnes minutes entre lentrée du bâtiment et le bureau de la personne. Et le réceptionniste lui avait expliqué quil y avait cinq minutes de marche entre Chambers Street et ladresse de Donald sil ne se perdait pas.

Un panneau lui indiqua quil se trouvait désormais sur Wall Street; il passa devant Jamha Juice, une échoppe qui vendait toutes sortes de jus, devant une boutique «tailleur et retouches», puis entra dans le café Downtown Deli, plein à craquer.

Ça sentait bon le café et les œufs au plat. Il prit place sur un tabouret de bar recouvert de cuir rouge et commanda une orange pressée, un café au lait, des œufs brouillés avec du bacon et du pain complet. En attendant dêtre servi, il feuilleta une nouvelle fois le dossier quil avait préparé pour convaincre Donald, puis, consultant sa montre, il essaya de calculer le décalage horaire entre New York et Brighton.

En Angleterre, il était cinq heures de plus. Lorraine devait être en train de déjeuner. Il lappela sur son portable pour lui dire quil laimait. Elle lui souhaita bonne chance pour son rendez-vous. Pas compliqué de plaire aux femmes: de la dentelle de temps en temps, quelques citations poétiques et un ou deux bijoux inabordables mais pas trop souvent.

Vingt minutes plus tard, au moment où il réglait sa note, il entendit une forte détonation au loin. Un gars assis près de lui sécria:

Bordel, cétait quoi, ce truc?

Ronnie ramassa la monnaie, laissa un généreux pourboire et sortit pour se rendre chez Donald Hatcook qui, selon ladresse quil avait reçue par mail, travaillait au quatre-vingt-septième étage de la tour Sud du World Trade Center.

Il était 8h47, on était le mardi 11septembre 2001.
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Abby Dawson avait choisi cet appartement, car elle sy sentait en sécurité. Si tant est quelle se sente en sécurité quelque part ces temps-ci.

Il ny avait quune seule entrée, sans compter lescalier de secours derrière le bâtiment et la sortie de secours dans la cave. Du neuvième étage, elle jouissait dune vue dégagée sur toute la rue.

Elle avait transformé le lieu en forteresse porte blindée, charnières renforcées, trois verrous pour la porte dentrée et pour la sortie de secours située dans la minuscule buanderie, sans oublier la double chaîne de sécurité. Un cambrioleur repartirait à coup sûr les mains vides. À moins davoir un char dassaut, personne ne pouvait entrer chez elle sans y avoir été convié.

Mais, au cas où, en dernier recours, elle gardait à portée de main une bombe lacrymogène, un couteau de chasse et une batte de base-ball.

Pour la première fois de sa vie, elle pouvait soffrir un espace suffisamment grand et luxueux pour recevoir des amis, mais elle devait y vivre seule, cachée. Ironique, nest-ce pas?

Lendroit était pourtant des plus accueillants: parquet en chêne, immenses canapés crème, coussins blancs et chocolat, œuvres dart contemporain aux murs, home cinéma, cuisine high-tech, lits king size ultraconfortables, salle de bains chauffée par le sol et élégante salle de douche pour les amis, qui navait pas encore été utilisée du moins, pas pour sa fonction originelle. Elle avait limpression de vivre dans lun de ces endroits, conçus par des architectes dintérieur, photographiés dans les magazines, quelle convoitait tant. Par beau temps, le soleil linondait laprès-midi et, les jours de vent, comme aujourdhui, elle pouvait goûter le sel et entendre le cri des mouettes en ouvrant la fenêtre. La plage se trouvait à quelques centaines de mètres du bout de la rue, à langle de Marine Parade, la promenade animée de Kemp Town. Elle adorait la parcourir. Elle aimait bien le quartier. Il grouillait de petites boutiques, plus rassurantes quun grand supermarché, car elle pouvait toujours vérifier qui sy trouvait avant dentrer. Il suffisait quune personne la reconnaisse…

Une seule.

Lunique point noir, cétait lascenseur. Claustrophobe dans ses meilleurs jours, sujette aux crises dangoisse ces derniers temps, Abby ne prenait jamais lascenseur seule à moins dy être obligée. Celui de son immeuble, ce cercueil vertical pour deux, était le pire quelle connaissait. Et il sétait immobilisé deux fois le mois dernier Dieu soit loué elle ne se trouvait pas à lintérieur.

Donc, en temps normal, elle prenait lescalier. Sauf ces deux dernières semaines, depuis que les ouvriers qui rénovaient lappartement den dessous les avait transformés en course dobstacles. Monter à pied, cest bon pour la santé. Quand elle avait des sacs lourds pas compliqué, elle les mettait dans lascenseur et grimpait à pied. Quand, très rarement, elle croisait un voisin, elle montait avec lui, épaule contre épaule. Mais ceux-ci ne sortaient guère. Certains semblaient aussi vieux que limmeuble.

Les résidents plus jeunes, comme Hassan, le banquier iranien souriant qui habitait deux étages plus bas et organisait parfois des fêtes jusquau petit matin pour lesquelles elle avait poliment décliné linvitation, semblaient tout le temps en déplacement. Et le week-end, quand Hassan nétait pas là, laile ouest de la résidence était tellement calme quelle semblait peuplée de fantômes. En un sens, elle en était un aussi, et elle le savait. Elle ne quittait sa tanière quà la nuit tombée, elle avait coupé très court ses longs cheveux blonds, les avait teints en noir, portait des lunettes de soleil, remontait son col, telle une étrangère dans cette ville où elle était née, avait grandi, suivi des études de commerce, où elle avait bossé dans des bars, dans des cabinets en tant que secrétaire, où elle était sortie avec des garçons et où, avant davoir la bougeotte, elle avait imaginé fonder une famille.

À présent, elle était de retour. Incognito. Dépossédée de sa propre vie.

Elle vivait dans la crainte dêtre reconnue. Elle tournait la tête les rares fois où elle croisait une connaissance. Quand elle voyait un vieil ami dans un bar, elle sempressait de partir. Dieu quelle se sentait seule!

Et terrifiée.

Même sa mère ignorait quelle était rentrée en Angleterre.

Elle avait fêté ses vingt-sept ans trois jours plus tôt. Sacrée fête danniversaire, se dit-elle, ironique se saouler seule avec une bouteille de Moët et Chandon en matant un film érotique sur Sky avec un vibromasseur déchargé.

Avant, elle pouvait se vanter dêtre très jolie. Sûre delle, elle pouvait sortir dans nimporte quel bar, nimporte quel club, nimporte quelle fête et repartir avec le plus beau mâle. Elle était douée pour bavarder, charmer, jouer la fille fragile, car elle avait depuis longtemps compris que les hommes aiment ça. Mais désormais, elle était vulnérable pour de vrai et cela lui déplaisait au plus haut point.

Elle nappréciait pas dêtre devenue une fugitive.

Même si cela ne durerait pas éternellement.

Les étagères, les tables et le sol étaient couverts de livres, de CD et de DVD quelle commandait sur Amazon et play.com. Ces deux derniers mois, elle avait lu plus de bouquins, vu plus de films et démissions télévisées que durant toute sa vie. Le reste du temps, elle soccupait en apprenant lespagnol sur Internet.

Elle était revenue, car elle sétait dit quelle serait en sécurité ici. Dave avait approuvé. Lui aussi pensait que ce serait le seul endroit où il noserait la suivre. Le seul endroit au monde. Mais elle nen était pas sûre à cent pour cent.

Elle avait une autre raison de revenir à Brighton très importante. La santé de sa mère se détériorait lentement et elle voulait lui trouver une maison de retraite privée, confortable et bien gérée, où elle passerait les années qui lui restaient. Abby refusait que sa mère finisse dans lun de ces horribles mouroirs publics. Elle avait dores et déjà repéré un magnifique établissement dans larrière-pays. Il était cher, mais désormais, elle pouvait lui offrir des années de retraite dorée. Il fallait juste quelle fasse profil bas pendant quelque temps. Son téléphone lui annonça soudain larrivée dun texto. Elle baissa les yeux vers lécran et sourit en découvrant lidentité de lexpéditeur. La seule chose qui laidait à tenir, cétait ces messages.

Labsence affaiblit les relations fragiles et renforce les relations fortes tout comme le vent éteint la chandelle, mais attise le feu de joie.

Elle réfléchit quelques instants. Lavantage, quand on a autant de temps libre, cest quon peut surfer sur la Toile pendant des heures sans se sentir coupable. Elle adorait collectionner les citations et lui en envoya une quelle avait sélectionnée.

Aimer, ce nest pas se regarder lun lautre, cest regarder ensemble dans la même direction.

Pour la première fois de sa vie, elle avait rencontré un homme qui regardait dans la même direction quelle. Pour le moment, ce nétait quun nom sur une carte. Des images téléchargées sur Internet. Un endroit où elle allait dans ses rêves. Mais bientôt, ils y vivraient tous les deux pour de vrai. Il fallait juste quelle patiente encore un peu. Quils patientent tous les deux.

Elle referma le magazine The Latest, quelle feuilletait à la recherche de maisons idéales, écrasa sa cigarette, termina son verre de sauvignon et se prépara à sortir en effectuant sa série de vérifications.

Elle commença par se diriger vers la fenêtre et observa, à travers les stores, la longue rue de demeures Régence en mitoyenneté. La lueur des lampadaires au sodium projetait un reflet orangé dans les recoins. Il faisait suffisamment sombre. Le vent et la pluie dautomne cognaient contre les fenêtres dans un bruit de mitraillette. Petite, elle avait peur du noir. Aujourdhui, aussi étrange que cela puisse paraître, il la rassurait.

Elle connaissait toutes les voitures qui avaient lhabitude de se garer le long des deux trottoirs, celles qui possédaient un ticket annuel de stationnement résidentiel. Elle les parcourut du regard. Avant, elle aurait été incapable de distinguer les marques et les modèles, mais maintenant, elle maîtrisait le sujet. Il y avait une GolfGTI noire couverte de fiente; le monospace Ford Galaxy qui appartenait à un couple domicilié de lautre côté de la rue, parents dhorribles jumeaux, qui semblaient passer leur vie à monter et à descendre leurs courses et leurs poussettes pliables; la petite Toyota Yaris à lallure étrange; une Porsche Boxster vintage appartenant à un jeune homme qui, selon elle, devait être médecin et travailler à lhôpital Royal du Sussex, tout proche, et la vieille camionnette Renault blanche rouillée, avec ses pneus dégonflés et son panneau ÀVENDRE écrit en rouge sur un bout de carton, collé contre la vitre passager. Plus une douzaine de véhicules dont elle connaissait de vue les propriétaires. Personne nétait tapi dans lombre.

Un couple se pressait, blotti sous un parapluie qui menaçait de se retourner à chaque instant.

Les fenêtres étaient bien fermées dans la chambre, la salle de bains, la chambre damis et le salon-salle à manger. Activation de lallumage aléatoire des lumières, de la télévision et de la radio dans chaque pièce. Fil bleu maintenu par de la Patafix, à hauteur de genoux, dans le hall, juste devant la porte dentrée.

Parano, moi? Bien sûr!

Elle attrapa son long imperméable et son parapluie suspendus aux patères de létroit hall, enjamba le fil et regarda à travers le judas. Elle ne vit rien dautre que le seuil jaunâtre, désert, déformé par la lentille.

Elle défit les chaînes de sécurité, ouvrit prudemment la porte et sortit. Elle perçut une odeur de sciure. Elle referma la porte et tourna la clé de chacun des trois verrous.

Puis elle tendit loreille. Un téléphone sonnait dans lun des appartements, plus bas. Elle frissonna toujours pas habituée au froid et à lhumidité après plusieurs années passées au soleil et enfila son imperméable doublé en laine de mouton toujours pas habituée à passer un vendredi soir seule.

Elle avait prévu daller au cinéma voir Reviens-moi, au multiplexe de la Marina, puis de manger un bout peut-être des pâtes et, si elle en avait le courage, daller boire un verre de vin ou deux dans un bar. Histoire de se mêler à la foule.

Habillée dun jean de créateur, de low boots et dun col roulé noir sous son imper, elle voulait être jolie, mais discrète, pour ne pas attirer lattention si elle décidait daller dans un bar. Elle ouvrit la porte de lescalier et constata, dépitée, que les ouvriers avaient laissé, pour le week-end, des plaques de plâtre et tout un tas de planches qui bloquaient le passage.

Les maudissant, elle hésita à se frayer un passage, mais décida dappeler lascenseur, les yeux fixés sur la porte métallique éraflée. Quelques secondes plus tard, elle entendit la cabine monter dans un concert de cliquetis et de soubresauts, avant datteindre son étage avec une secousse bruyante. La porte coulissa telle une pelle étalant du gravier.

Abby monta, la porte se rabattit avec le même grincement, puis les deux portes intérieures se refermèrent sur elle. Elle respira, distingua un parfum et une odeur citronnée de détergent. Lascenseur monta de quelques centimètres dans un mouvement si brusque quelle faillit tomber.

Et maintenant, il était trop tard pour changer davis et sortir. Oppressée par les murs en métal, elle entrevit, dans un petit miroir presque opaque, un début de panique se dessiner sur son visage et sentit la cabine dévisser.

Abby allait bientôt réaliser quelle venait de commettre une grave erreur.
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Assis derrière son bureau, le commissaire Roy Grace raccrocha le combiné et se pencha en arrière, les bras croisés, jusquà ce que le dos de son fauteuil repose contre le mur. Merde. Il était 16h45, un vendredi après-midi, et son week-end venait de tomber à leau. Plus ou moins littéralement, puisquil venait de tomber dans un collecteur deaux pluviales.

Sans oublier que la veille, il navait pas eu de jeu et avait perdu près de trois cents livres lors de la soirée poker hebdomadaire entre potes. Rien de tel quune virée dans un caniveau géant par un après-midi venté et pluvieux pour vous mettre dune humeur exécrable, se dit-il. Il sentit un souffle glacial passer sous les joints des fenêtres mal isolées de son petit bureau et écouta le roulement de tambour de laverse. Pas un jour à mettre le nez dehors.

Il pesta contre lofficier détat-major qui venait de lui communiquer linformation. Cela ne servait à rien de tirer sur le pianiste, mais il avait tout prévu pour passer le samedi soir à Londres avec Cleo, et lui faire plaisir. Maintenant, il fallait quil annule, et ce pour une affaire qui ne lui disait rien de bon, tout ça parce quil avait accepté de remplacer le collègue de permanence, qui sétait fait porter pâle.

Les meurtres, cétait vraiment son trip. Entre quinze et vingt étaient commis chaque année dans la région du Sussex, la plupart dans lagglomération de Brighton et Hove et ses environs assez pour que tous les commissaires aient la possibilité dexercer leurs talents. Cétait un poil cruel de penser en ces termes, mais il était de notoriété publique que bien gérer une enquête pour meurtre avec violence constituait une avancée dans la carrière dun policier. Cela vous permettait de vous faire remarquer par la presse, par lopinion publique, par vos pairs et, surtout, par vos supérieurs. Il y avait une intense satisfaction à arrêter et faire condamner un criminel. Pas seulement celle du devoir accompli, mais aussi celle doffrir à la famille de la victime la possibilité de tourner la page, de passer à autre chose. Cétait laspect le plus important pour Grace.

Il aimait enquêter sur les meurtres qui venaient dêtre commis, suivre une piste encore chaude, se lancer avec une poussée dadrénaline, réfléchir dans le feu de laction, motiver une équipe pour quelle bosse vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, pour multiplier les chances dappréhender le coupable.

Mais daprès létat-major, il ne sagissait pas dun meurtre récent. Cest un squelette qui avait été retrouvé. Peut-être quil ny avait même pas eu meurtre, peut-être était-ce un suicide, voire une mort naturelle. Peut-être que cétait un mannequin en plastique le cas sétait déjà présenté. Des ossements se trouvaient dans un collecteur deaux pluviales depuis des décennies et ils auraient pu y rester encore un jour ou deux.

Honteux de sêtre emporté, il baissa les yeux sur la vingtaine de cartons bleus, empilés, qui couvraient presque toute la surface du sol moquetté autour de la petite table de conférences ronde et des quatre chaises.

Chaque carton contenait les principaux dossiers dune affaire classée, un cold case, dans le jargon. Les autres étaient stockés dans des placards, au siège de la PJ, ou moisissaient dans un garage de la police, dans la circonscription où le meurtre avait été commis, ou bien étaient archivés dans un sous-sol oublié, avec les pièces à conviction étiquetées, sous scellés.

Et, daprès ses vingt années dexpérience, tout laissait supposer que ce quil allait trouver dans le collecteur deaux pluviales allait atterrir dans un carton bleu, par terre, dans son bureau.

Son bureau croulait sous le poids des formulaires administratifs, tant et si bien quil ne restait plus un centimètre de libre. Roy devait préparer les preuves, la chronologie, les rapports et tout ce dont le parquet allait avoir besoin pour deux procès pour meurtres qui auraient lieu lannée suivante. Le premier serait celui de Carl Venner, une ordure corrompue qui vendait des films pornographiques sur Internet, le second celui dun psychopathe nommé Norman Jecks. Survolant un document rédigé par Emily Gaylor, de lunité liaison justice de Brighton, il décrocha son téléphone et composa un numéro en interne, en ressentant un peu de joie à lidée de gâcher le week-end dun collègue.

Le correspondant décrocha presque immédiatement.

Commandant Branson.

Tu fais quoi en ce moment?

Je me prépare à rentrer chez moi, mon vieux, cest gentil de demander, linforma Glenn Branson.

Mauvaise réponse.

Non, cest la bonne réponse, insista le commandant. Ari a un cours de dressage et je dois garder les gosses.

Un cours de dressage? Kesako?

Un truc avec un cheval qui coûte trente livres de lheure.

Elle va devoir prendre les gosses avec elle. On se retrouve au parking dans cinq minutes. On a un rendez-vous avec un cadavre.

Je préférerais vraiment rentrer chez moi.

Moi aussi. Et je suppose que le cadavre aimerait bien être chez lui, lui aussi, répliqua Grace. Bien au chaud avec une tasse de thé, plutôt que dans les égouts à se décomposer.
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Quelques secondes plus tard, lascenseur sarrêta brutalement et se balança de droite à gauche en cognant contre les murs avec un bruit de bidons dessence qui sentrechoquent. Puis il tangua vers lavant, projetant Abby contre la porte. Au même moment, il plongea en chute libre. Elle laissa échapper un faible râle. Durant un dixième de seconde, le sol moquetté se déroba sous ses pieds et elle se retrouva en apesanteur. Puis, la cabine sarrêta violemment et le choc fut tel quelle eut limpression que ses jambes lui remontaient dans le buste, jusquaux épaules, et tout lair de ses poumons séchappa dun coup.

Lascenseur vrilla, la projetant comme une marionnette disloquée contre le miroir, sur le mur du fond. Il oscilla de nouveau avant de se stabiliser, fortement incliné.

Oh, mon Dieu, murmura Abby.

Les lumières du plafonnier clignotèrent, séteignirent, puis se rallumèrent. Elle sentit une odeur âcre de court-circuit; et une petite colonne de fumée séleva.

Elle retint sa respiration, pour sempêcher de crier. Elle avait limpression que cette foutue cabine était suspendue à un fil.

Soudain, elle entendit un crissement au-dessus de sa tête. Un crissement métallique. Elle leva les yeux, terrorisée. Cétait comme si quelque chose était sur le point de céder.

Son imagination semballa et elle se persuada que cétait le câble qui retenait lascenseur.

La cabine chuta de quelques centimètres.

Elle poussa un cri aigu.

Quelques centimètres de plus et linclinaison saccentua. Lascenseur se balança vers la gauche, percuta bruyamment le mur, puis saffaissa. Au craquement qui retentit, elle comprit que quelque chose était en train de casser. Lascenseur dégringola de plusieurs centimètres.

Elle essaya de conserver son équilibre, mais tomba; son épaule heurta un mur et sa tête cogna contre les portes. Elle resta à terre quelques instants, sans oser bouger, le nez dans la poussière, les yeux rivés au plafond. Il y avait un panneau en verre opaque et deux bandes de lumière de part et dautre. Il fallait quelle sorte de ce truc, et vite. Dans les films, les ascenseurs ont une trappe au plafond. Pourquoi celui-ci nen avait-il pas?

Les boutons étaient hors datteinte. Elle essaya de se mettre à genoux, mais lascenseur commença à tanguer dangereusement, heurtant de nouveau les parois. Elle renonça, craignant que ce mouvement nentraîne la rupture du câble.

Elle resta allongée un court instant, terrorisée, en hyperventilation, à laffut dun bruit annonçant larrivée de secours. Il ny avait personne. Si Hassan, son voisin deux étages plus bas, était absent, et si les autres résidents létaient aussi ou regardaient la télévision à fond dans leur appartement, personne ne pouvait deviner ce qui se passait.

Lalarme. Il fallait quelle appuie sur lalarme.

Elle inspira plusieurs fois. Elle avait la tête dans un étau, comme si sa boîte crânienne était devenue trop petite. Les murs se refermaient sur elle, séloignaient, puis se rapprochaient, tels des poumons en pleine respiration. Elle était en train davoir une crise dangoisse.

Bonjour, souffla-t-elle doucement, la voix cassée, répétant ce que son psy lui avait appris à dire quand elle sentait une crise approcher. Je mappelle Abby Dawson. Je vais bien. Cest juste une réaction chimique anormale. Je vais bien, je suis dans mon corps, je ne suis pas morte, ça va passer.

Elle rampa en direction de lalarme. Le sol bougea, tourna sur lui-même, comme si elle était allongée sur une planche posée au sommet dun bâton pointu, susceptible de basculer à nimporte quel moment. Elle attendit que la cabine se stabilise et progressa de quelques centimètres. Un nuage de fumée bleue, âcre, passa à côté delle en silence, tel un génie. Elle tendit le bras aussi loin que possible et appuya fort sur le bouton en métal gris sur lequel était écrit, en rouge: alarme.

Rien ne se passa.
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Il ne faisait plus très jour quand Roy Grace, plongé dans ses pensées, au volant dune Hyundai grise banalisée, tourna dans Trafalgar Street. La rue avait beau avoir été nommée ainsi daprès une célèbre victoire navale, cela ne lempêchait pas dêtre en partie sale et malfamée, composée de boutiques sinistres et dimmeubles mal entretenus, et squattée par des dealers jour et nuit. Cet après-midi, conséquence dune météo déplorable, seuls les plus désespérés avaient mis le nez dehors. Vêtu dun impeccable costume brun à rayures blanches et dune cravate en soie, Glenn Branson, silencieux, occupait le siège passager.

Contrairement à la plupart des voitures de service, la Hyundai ne sentait pas encore le vieux carton McDo et le gel pour les cheveux; récente, elle sentait bon le neuf. Grace tourna à droite et longea la haute palissade protégeant un chantier. Derrière, un quartier décrépit du centre de Brighton était en train dêtre réhabilité: deux immenses terrains où étaient autrefois stockés de vieilles locomotives et autres bouts de rails allaient être convertis en une résidence chic, une parmi tant dautres.

La simulation en couleurs, sur papier brillant, du futur quartier couvrait la palissade sur toute sa longueur. Résidence Nouvelle-Angleterre un nouvel art de vivre chez soi et au bureau. Grace avait limpression que ce projet allait ressembler aux constructions modernes que lon voyait désormais partout: façades en verre, poutres en acier, courettes parsemées de jolis arbres et arbustes… et une sécurité absolue. Un jour, toutes les villes anglaises seront identiques et on ne saura plus dans laquelle on vit.

Mais quest-ce que ça peut me faire? se demanda-t-il soudain. Serais-je un vieux schnock à trente-neuf ans? Ai-je vraiment envie que cette ville que jaime tant, malgré tous ses défauts, cesse de se moderniser?

Au moment présent, il avait des choses plus importantes à considérer que les choix des urbanistes de Brighton et Hove. Plus importantes même que les ossements quil allait observer. Quelque chose qui le déprimait.

Cassian Pewe.

Lundi, après une longue période de convalescence à la suite dun accident de voiture et plusieurs faux départs, Cassian Pewe allait enfin intégrer le siège de la PJ, au même poste que lui. Avec un avantage non négligeable: le commissaire Cassian Pewe était le chouchou dAlison Vosper, la commissaire principale, alors que Grace était plutôt sa bête noire.

Il avait beau avoir remporté de francs succès ces derniers mois, Roy Grace se doutait quau moindre faux pas il serait transféré à lautre bout du pays. Il navait aucune envie de quitter Brighton et Hove. Et surtout, il navait aucune envie de se retrouver loin de sa Cleo chérie.

De son point de vue, Cassian Pewe faisait partie de ces types arrogants, à la fois excessivement beaux et beaucoup trop conscients de lêtre. Il avait des cheveux blond doré, des yeux dun bleu angélique, une bonne mine en permanence et une voix perçante comme la fraise du dentiste. Il adorait se pavaner, avec une sorte dautorité naturelle, en faisant comme sil supervisait laffaire, même quand ce nétait pas le cas.

Roy avait eu un différend avec lui à ce sujet. Deux ans plus tôt, la police de Londres avait fourni des renforts à celle de Brighton à loccasion dune convention de travaillistes. Faisant preuve doutrecuidance, Pewe simple commandant à lépoque avait arrêté deux indics que Roy utilisait régulièrement depuis plusieurs années et avait refusé de retirer sa plainte. Et quand il avait présenté la situation à ses supérieur Roy avait été ulcéré de voir Alison Vosper défendre Cassian Pewe.

Il ne voyait pas ce quelle trouvait à ce gars, à moins que, comme il se le demandait parfois, et aussi improbable que cela puisse paraître, ils aient une liaison. La commissaire principale avait accéléré le transfert de Pewe de Londres à Brighton, puis lavait directement promu, divisant par deux les responsabilités de Grace, alors que celui-ci arrivait très bien à tout gérer seul. Il y avait anguille sous roche.

Glenn Branson, qui était habituellement un moulin à paroles, navait pas pipé mot depuis le départ de la Sussex House. Peut-être était-il dégoûté de ne pas pouvoir passer son vendredi soir en famille, peut-être en voulait-il à Roy de ne pas lui avoir proposé de prendre le volant. Puis soudain, il rompit le silence:

Tu as déjà vu le film Dans la chaleur de la nuit? demanda-t-il.

Je ne crois pas, répondit Grace. Pourquoi?

Cest lhistoire dun flic raciste dans le sud des États-Unis.

Et alors? (Branson haussa les épaules.) Tu penses que je suis raciste?

Tu aurais pu gâcher le week-end de quelquun dautre. Pourquoi moi?

Parce que je vise toujours les Blacks.

Ari, cest ce quelle pense.

Tu plaisantes?

Quelques mois plus tôt, Roy avait hébergé Glenn quand sa femme lavait mis à la porte. Après quelques jours en vase clos, leur belle amitié avait failli imploser. Glenn avait ensuite regagné son foyer.

Je suis sérieux.

Je pense quAri a un problème.

La scène douverture sur le pont est célèbre. Cest lun des plus longs travellings de lhistoire du cinéma, ajouta Glenn.

Super. Je le regarderai à loccasion. Mais écoute-moi, mec. Il faut quAri revienne sur terre.

Glenn lui offrit un chewing-gum. Grace laccepta; la menthe lui donna immédiatement un coup de fouet.

Puis Glenn reprit:

Tu avais vraiment besoin de moi ce soir? Tu aurais pu prendre quelquun dautre.

Ils tournèrent à langle dune rue et Grace vit un homme en survêtement discuter avec un jeune en sweat à capuche. Son œil exercé remarqua la nature clandestine de leur échange. Un dealer et un client.

Je croyais que ça allait mieux entre Ari et toi.

Moi aussi. Je lui ai acheté le cheval quelle voulait, et maintenant, il savère que cétait le mauvais canasson.

Derrière des essuie-glaces peu efficaces, Grace entrevit enfin un agglutinement de pelleteuses, une voiture de police, un ruban bleu et blanc interdisant laccès au chantier et un officier détrempé, lair maussade, vêtu dun gilet jaune fluo, avec, à la main, un bloc-notes protégé par un sac en plastique. Ce tableau le ravit: les flics en uniforme avaient enfin compris comment préserver une scène de crime.

Grace se gara juste devant la voiture de police et se tourna vers Glenn.

Tu vas bientôt passer ton oral pour devenir commissaire, non?

Ouais, marmonna le commandant en haussant les épaules.

Ce genre denquête pourrait te donner plein de trucs à raconter aux examinateurs. En dautres mots, ça pourrait éveiller leur intérêt.

Va expliquer ça à Ari.

Grace passa un bras autour des épaules de son ami. Il adorait ce gars, cétait lun des meilleurs détectives quil ait jamais rencontrés. Glenn avait toutes les qualités requises pour aller très loin, mais à un prix. Un prix que beaucoup nacceptaient pas: les horaires déments, qui détruisent de nombreux mariages. En général, les couples survivaient quand les deux étaient dans la police. Ou quand lépouse était infirmière, ou dans une autre profession aux horaires asociaux.

Je tai choisi aujourdhui parce tu es mon meilleur bras droit. Mais je ne te force pas. Tu peux maccompagner ou rentrer chez toi. Cest toi qui décides.

Ouais, cest ça, je rentre chez moi et ensuite? Demain, je suis de retour dans la police de proximité, à arrêter les gays dans les parcs pour atteinte aux bonnes mœurs, je me trompe?

Pas vraiment.

Grace sortit de la voiture. Branson le suivit.

Baissés pour lutter contre le vent et la pluie battante, ils enfilèrent leurs combinaisons blanches et leurs bottes, puis, tels deux spermatozoïdes, se dirigèrent vers lagent qui gardait la scène de crime et signèrent la feuille de présence.

Vous allez avoir besoin de vos torches, les prévint-il.

Grace testa celle quil tenait à la main. Branson limita. Un autre officier en gilet jaune fluo se proposa de leur montrer le chemin. Tandis que le jour tombait, ils entamèrent la traversée du vaste chantier en senfonçant dans une boue collante, sculptée par les traces de pneus des engins.

Ils passèrent à côté dune grue, dune pelle mécanique et de matériaux de construction empilés sous des bâches en plastique tendues. Une façade en briques rouges en ruine, de style victorien, sélevait fièrement devant les fondations du parking de la gare de Brighton. Tout autour deux, les lumières de la ville teintaient lobscurité dune lueur orangée. Au loin, deux bouts de métal cognaient lun contre lautre.

Grace observa le chantier. Ils étaient en train de couler les fondations. De lourdes machines arpentaient sans doute cette zone depuis des mois. Il ne trouverait aucune pièce à conviction ici sil y en avait, ce serait à lintérieur, dans le collecteur deaux pluviales.

Lagent sarrêta et montra du doigt un égout, six mètres en contrebas. Grace observa ce qui ressemblait à un serpent préhistorique en partie enterré, avec un trou irrégulier creusé sur le dos. La mosaïque de briques, si vieilles quelles en étaient presque décolorées, formait un tunnel à moitié enfoui, némergeant de la boue que par endroits.

Cétait le collecteur deaux pluviales de lancienne voie ferrée entre Brighton et Kemp Town.

Personne ne connaissait son existence, précisa lagent. Une pelleteuse la fracturé aujourdhui.

Roy Grace recula pour dompter la peur du vide qui, malgré la faible hauteur, était en train de lenvahir. Puis il respira à fond et dévala la pente glissante, laissant échapper un soupir de soulagement quand il arriva en bas, sain et sauf. Et soudain, le serpent lui sembla beaucoup plus grand, beaucoup plus visible. Le tunnel voûté mesurait un peu plus de deux mètres de haut, à vue de nez. Lintérieur du trou était sombre comme une grotte.

Il sen approcha, Branson et le policier sur ses talons, et alluma sa lampe torche. Quand il entra dans le collecteur, leurs ombres portées se mirent à danser sur les parois. Il baissa la tête et fronça les narines ça sentait lhumidité et le renfermé. De lintérieur, le diamètre était plus grand que de lextérieur. On eût dit un ancien métro, mais sans les stations.

Le Troisième Homme, lâcha Glenn Branson sans transition. Tu las vu. Tu as le DVD chez toi.

Celui avec Orson Welles et Joseph Cotten? demanda Grace.

Ouais, joli effort de mémoire! À chaque fois que je vois des égouts, je pense à ce film.

Grace dirigea son puissant faisceau de lumière vers la droite. Rien. Quelques flaques tremblotantes. De vieux murs en brique. Puis il le balança vers la gauche et sursauta.

Merde! laissa échapper Glenn Branson dans un cri qui résonna autour deux.

Grace avait beau savoir ce qui lattendait, il ne fut pas moins impressionné par ce quil découvrit quelques mètres en amont. Un squelette reposait, incliné contre le mur, partiellement enfoncé dans la vase. Comme sil se détendait en lattendant. De longs cheveux étaient encore attachés au crâne par endroits, mais à part cela, il ny avait que des os polis et quelques minuscules lambeaux de peau desséchée.

Il pataugea vers le cadavre en faisant attention à ne pas glisser sur le paillis. Deux points rouges apparurent un bref instant. Un rat. Il redirigea sa lampe vers le crâne, dont le rictus le glaça deffroi.

Quelque chose dautre lébranla.

Les cheveux. Même si la brillance avait disparu depuis longtemps, cétait la même longueur et le même blond (comme les blés) que Sandy, sa femme, qui avait disparu depuis longtemps.

Essayant de chasser cette pensée de son esprit, il se tourna vers lofficier.

Vous avez fouillé tout le tunnel?

Non, monsieur. Jai estimé que ce serait mieux dattendre les techniciens de scènes de crime.

Bien.

Grace était soulagé que le jeune homme nait pas pris le risque de détruire déventuelles pièces à conviction. Puis il se rendit compte que sa main tremblait. Il dirigea son faisceau vers le crâne.

Vers la mèche de cheveux.

Le jour de son trentième anniversaire, il y avait un peu plus de neuf ans maintenant, Sandy, son épouse adorée, avait disparu de la surface de la terre. Depuis, il navait eu de cesse de la chercher. Chaque jour, chaque nuit, il sétait demandé ce qui avait bien pu lui arriver. Avait-elle été kidnappée ou emprisonnée? Sétait-elle enfuie avec un amant caché? Avait-elle été assassinée? Sétait-elle suicidée? Était-elle morte ou vivante? Il avait consulté toutes sortes de médiums et voyants.

Il y avait peu, il sétait rendu à Munich, où des amis affirmaient lavoir aperçue. Lidée nétait pas incongrue, dans la mesure où elle avait de la famille dans la région, du côté de sa mère. Mais aucun parent navait eu de nouvelles delle et toutes ses enquêtes sétaient soldées par un échec. À chaque fois quil tombait sur un cadavre de sexe féminin, de lâge de Sandy, il se demandait si, cette fois, cétait elle.

Et le squelette qui se tenait devant lui à présent, enterré dans un collecteur deaux pluviales de la ville qui lavait vu naître, grandir, et tomber amoureux, semblait lui dire, railleur: Tu en as mis du temps à me trouver!
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Recroquevillée par terre, Abby fixait la petite plaque accrochée contre la paroi grise, à côté des boutons. En rouge sur fond blanc, on pouvait lire:

Si en panne, appel 0132287828 ou999

La formulation ne lui inspira pas confiance. Sous les boutons se trouvait un boîtier fermé par une petite vitre brisée. Centimètre par centimètre, elle rampa pour latteindre. Moins dun mètre len séparait, mais, vu les balancements de la cabine, cétait le bout du monde.

Elle réussit à latteindre, louvrit et attrapa le combiné attaché à un câble.

Aucune tonalité.

Elle tapa contre le support. La cabine se mit à tanguer dangereusement, mais toujours aucun résultat. Elle composa quand même le numéro au cas où. Rien.

Super, se dit-elle, génial. Elle sortit son portable de son sac et appela les urgences.

Le téléphone émit un bruit strident et annonça:

Absence de réseau.

Mon Dieu, non, ne me fais pas ça.

Le souffle court, elle éteignit son téléphone et le ralluma quelques secondes plus tard. Pria pour quune barre, une seule, indiquant la présence dun réseau, apparaisse… Aucune.

Elle composa de nouveau le999, et de nouveau le même bruit et le même message.

Elle réessaya, en pressant toujours plus fort sur les touches.

Allez, allez, par pitié.

Elle fixa lécran. La première barre apparaissait et disparaissait. Peut-être que si elle essayait…

Puis elle eut lidée de crier.

Y a quelquun? À laide! fit-elle timidement.

Son cri sembla faiblard, étriqué.

Elle prit une longue respiration et cria de toutes ses forces:

Y A QUELQUUN? À LAIDE! À LAIDE! JE SUIS COINCÉE DANS LASCENSEUR!

Puis elle tendit loreille. Silence radio.

Un silence de plomb. Lune des lampes au-dessus delle ronronnait. Son cœur battait à tout rompre. Son sang puisait dans ses veines. Elle entendait sa propre respiration.

Les murs se rapprochaient delle.

Elle inspira à fond, puis expira. Elle regarda de nouveau lécran de son téléphone. Elle tremblait tellement quelle avait du mal à lire. Les chiffres affichés étaient flous. Elle respira profondément plusieurs fois de suite. Puis appela de nouveau les urgences. Rien. Elle posa son portable par terre et cogna contre les cloisons.

Les bruits résonnèrent et la cabine se mit à heurter une paroi, puis lautre, et dévissa de quelques centimètres.

À LAIDE! hurla-t-elle.

Lascenseur oscilla davantage. Elle seffondra par terre, immobile. La cabine se stabilisa.

Puis, elle entra dans une colère noire contre ce qui lui arrivait. Elle se releva un peu et se mit à frapper les portes en métal tout en sépoumonant, rugissant jusquà ce quelle ne supporte plus son propre vacarme, jusquà ce que sa gorge soit sèche. Elle fut prise dune quinte de toux, comme si elle avait respiré trop de poussière.

SORTEZ-MOI DE LÀ!

Et soudain, elle eut limpression que quelquun appuyait contre le toit. Elle leva les yeux. Retenant sa respiration, elle écouta.

Mais elle nentendit rien dautre que le silence.
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Allongée seins nus sur un transat dans son jardin. Lorraine Wilson profitait des derniers rayons de soleil, avant larrivée de lautomne, pour prolonger son bronzage. Derrière des maxi-lunettes de soleil ovales, elle regarda sa montre la Rolex en or que Ronnie lui avait achetée pour son anniversaire, en juin, en insistant sur le fait que cétait une vraie. Mais elle ny avait pas cru une seconde. Elle connaissait trop bien son mari. Il naurait pas dépensé dix mille livres pour quelque chose quil pouvait trouver à cinquante. Surtout en ce moment, avec ses soucis financiers.

Il ne lui en parlait pas, bien entendu, mais elle le devinait à la façon quil avait de serrer les cordons de la bourse, ces derniers mois, de vérifier combien elle dépensait pour les courses, de se plaindre du prix de ses nouvelles fringues, de son coiffeur, et même des déjeuners quelle payait à ses amies.

Certaines pièces de leur maison étaient affreusement démodées, mais Ronnie refusait quelle appelle les architectes dintérieur sous prétexte quils devaient faire des économies.

Elle laimait tendrement, mais il y avait une partie de lui qui lui était inaccessible. Un endroit secret où il combattait ses démons, seul. Et ses démons, elle les connaissait: il voulait montrer à la terre entière, et surtout à son entourage, quil avait réussi sa vie.

Cétait lune des raisons pour lesquelles il avait acheté cette maison, tout près de Shirley Street, alors quils nen avaient pas du tout les moyens. Elle nétait pas grande, mais elle se trouvait dans lun des quartiers résidentiels les mieux cotés de Brighton et Hove, dans un coin tranquille, vallonné, où les maisons individuelles disposaient de vastes jardins et où les allées étaient plantées darbres. Parce quelle était moderne, leur villa, sur deux niveaux, ne ressemblait pas aux autres, de style faux Tudor. En réalité, elle était petite, mais le toit en teck et la minuscule piscine ajoutaient une touche glamour, à la Beverly Hills.

Il était 13h50. Elle était contente davoir reçu un coup de fil de lui. Elle ne comprenait pas très bien le décalage horaire; bizarre quil soit en train de prendre son petit déjeuner alors quelle-même déjeunait dun fromage blanc aux fruits rouges. Elle était heureuse quil rentre ce soir. Il lui manquait toujours quand il voyageait et comme cétait un séducteur, elle se demandait tout le temps ce quil fabriquait quand il était seul. Mais cette fois, ce navait été quun bref séjour, trois jours.

Cette partie du jardin, à labri des regards, était protégée par un haut treillis couvert de lierre et un rhododendron qui semblait vouloir devenir aussi grand quun arbre. Ses yeux se posèrent sur le robot qui nettoyait leau bleue en faisant des clapotis. Alfie, leur chat tigré, avait, selon toute vraisemblance, trouvé quelque chose derrière le rhododendron. Il savança prudemment, sarrêta, fit demi-tour, repassa devant à pas de loup, et observa encore.

On ne sait jamais ce qui se passe dans la tête dun chat, se dit-elle tout à coup. Alfie était un peu comme Ronnie, en fait.

Elle posa son assiette par terre et attrapa le Daily Mail. Elle avait une heure et demie devant elle, avant daller chez le coiffeur. Elle avait prévu de se faire faire des mèches, puis de passer chez sa manucure. Elle veillait toujours à se faire belle pour lui.

Baignée de soleil, elle tournait les pages. Dans quelques minutes, elle irait repasser les chemises de Ronnie. Il achetait peut-être des contrefaçons pour ce qui était des montres, mais en matière de chemises, il ne plaisantait pas avec la qualité. Il ne se fournissait que sur Jermyn Street, à Londres. Et il mettait un point dhonneur à ce quelles soient parfaitement repassées. Maintenant que la femme de ménage avait été remerciée par mesure déconomie elle devait soccuper de tout elle-même.

Elle sourit en se remémorant leurs premiers mois de vie commune, cette époque où elle prenait plaisir à laver le linge de Ronnie et à le repasser. Ils sétaient rencontrés dix ans plus tôt, alors quelle travaillait comme démonstratrice dans une boutique de duty free à laéroport de Gatwick. Ronnie essayait de refaire sa vie après que sa femme, une magnifique idiote, était partie à Los Angeles avec un gars quelle avait rencontré lors dune virée entre filles à Londres, un réalisateur qui allait faire delle une star.

Elle se remémora leurs premières vacances près de Marbella, dans un petit appartement donnant sur la marina de Puerto Banus. Ronnie avait passé son temps à boire des bières sur le balcon en admirant jalousement les yachts, lui promettant quun jour ils posséderaient le plus gros bateau du port. Il était doué pour enjôler les femmes, ça oui. Un véritable expert.

À lépoque, elle adorait laver ses vêtements. Sentir ses tee-shirts, maillots de bain, caleçons, chaussettes et mouchoirs entre ses mains. Respirer ses odeurs masculines. Elle ressentait une immense satisfaction à repasser ses magnifiques chemises et à le voir les porter, comme sil détenait une partie delle-même. Maintenant, cétait une corvée, et elle lui en voulait dêtre aussi radin.

Elle retourna à son article sur le THS. Le traitement hormonal substitutif pour réduire les symptômes de la ménopause et garder une allure juvénile augmentait-il les risques de cancer du sein et autres maladies? Une guêpe bourdonnait près de son visage; elle la chassa et posa les yeux sur sa poitrine. Dans deux ans, elle en aurait quarante. Tout commençait à pendouiller, sauf ses seins, qui avaient coûté les yeux de la tête.

Lorraine nétait pas une beauté classique, aux traits réguliers, mais, comme disait Ronnie, elle était canon. Elle tenait sa blondeur de sa grand-mère norvégienne. Quelques années auparavant, comme des milliards de femmes sur la planète, elle avait adopté la coupe désormais célèbre de LadyDi, la princesse de Galles; à différentes occasions, on lui avait dailleurs demandé si ce nétait pas elle. Mais à présent, se dit-elle, la mort dans lâme, je vais devoir moccuper sérieusement du reste de mon corps.

Allongée dans le transat, elle trouvait que son ventre ressemblait à celui dun kangourou. Sa peau était flasque comme si elle avait été tendue en permanence ou quelle avait eu plusieurs enfants. Et elle avait de la cellulite sur le haut des cuisses.

La situation était désastreuse malgré (et au grand désespoir de Ronnie, vu le prix que cela coûtait) ses trois cours par semaine avec un coach personnel.

La guêpe revint bourdonner autour de sa tête.

Dégage, glapit-elle en la chassant dun revers de main. Casse-toi.

Puis son téléphone sonna. Elle se pencha pour le ramasser. Cétait sa sœur, Mo. Elle qui était dhabitude calme et enjouée semblait très agitée.

Tu es devant la télé?

Non, je suis dans le jardin, lui répondit Lorraine.

Ronnie, il est à New York, nest-ce pas?

Oui. Je viens tout juste de lui parler. Pourquoi?

Il sest passé un truc horrible. Cest sur toutes les chaînes. Un avion vient de percuter le World Trade Center.
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Redoublant dintensité, la pluie cognait fort contre le toit du camion de la police scientifique. Les vitres opaques laissaient passer la lumière, mais empêchaient tout regard intrusif. Dehors, il ne faisait plus très jour; les dix mille réverbères de la ville teintaient le crépuscule pluvieux de reflets rouille.

Le Ford Transit avait beau être spacieux, il y avait tant de monde à lintérieur que Roy Grace sy sentait à létroit. Il termina un appel sur son portable et présida la réunion, après avoir posé devant lui le carnet quil avait sorti de son sac dintervention.

Serrés autour de la table se trouvaient, outre Glenn Branson, le chef de léquipe médico-légale, un enquêteur spécialisé, un technicien de scènes de crime senior, lun des deux policiers chargés de surveiller la scène et Joan Major, lanthropologue judiciaire de la police du Sussex, à laquelle ils faisaient habituellement appel pour aider à lidentification des squelettes et déterminer si les ossements trouvés lors de chantiers, par des enfants dans les bois, par des jardiniers, étaient dorigine humaine ou animale.

Il faisait froid et humide à lintérieur de la camionnette et ça sentait le synthétique: sur les étagères métalliques sur mesure étaient entreposés des rouleaux de ruban servant à interdire laccès aux scènes de crime, des housses mortuaires, du matériel pour planter une tente, des tapis de sol, des cordes, du câblage, des marteaux, des scies, des haches et des bouteilles en plastique de produits chimiques. Grace avait toujours trouvé ces véhicules sinistres. Ils ressemblaient à des caravanes, sauf quils nallaient jamais sur des campings, mais sur des lieux morbides.

Il était 18h30.

Nadiuska nest pas disponible, expliqua-t-il à sa nouvelle équipe après avoir raccroché.

Ça veut dire quils vont nous envoyer Frazer? demanda Glenn sans enthousiasme.

Oui.

Tous les visages se décomposèrent. Nadiuska DeSancha était le médecin légiste avec laquelle tout le monde, à la police du Sussex, aimait travailler. Elle était rapide, intéressante et marrante et belle, pour ne rien gâcher. Acontrario, Frazer Theobald était lent et austère, mais très méticuleux.

Le vrai problème cest que Frazer est en train de terminer une autopsie à Esher. Il ne sera pas là avant 21heures.

Son regard croisa celui de Glenn. Ils savaient ce que cela impliquait: ils allaient y passer la nuit.

Grace nota sur son carnet denquête: PRÉ-BRIEFING. Vendredi 19octobre. 18h30. Insitu. Chantier de la Nouvelle-Angleterre.

Je peux faire une suggestion? demanda Joan Major.

Lanthropologue judiciaire était une jolie femme dune quarantaine dannées, longs cheveux bruns, lunettes rectangulaires à la mode, col roulé noir, pantalon marron et grosses bottes.

Grace lui donna la parole dun geste de la main.

Je suggère quon fasse un premier compte rendu maintenant, mais je pense que ce nest pas nécessaire de commencer le boulot ce soir surtout quil fait nuit. Ce genre de travail est beaucoup plus facile de jour. Le squelette est là depuis un certain temps, un jour de plus ou de moins, cela ne fera pas une grande différence.

Cest une bonne idée, approuva Grace. Il faut quand même quon prenne en compte le chantier.

Il se tourna vers Ned Morgan, lenquêteur spécialisé, un homme grand, barbu, à la peau tannée par le soleil.

Il faudra que tu discutes avec le contremaître, Ned. On va devoir stopper tous travaux à proximité immédiate du collecteur.

Je lui en ai parlé en arrivant. Il est inquiet parce quils sont déjà en retard. Il a failli péter un plomb quand je lai informé quon serait là pendant une semaine.

Le chantier est grand, fit Grace. Inutile de tout arrêter. Définis la zone où tu veux enquêter.

Puis il se tourna vers Joan.

Tu as raison, ce sera mieux demain, de jour.

Il passa un coup de fil à Steve Curry, le commandant chargé de la coordination avec les policiers du secteur et lui annonça quil voulait quun policier continue à monter la garde jusquà nouvel ordre, ce qui ne ravit pas son interlocuteur. Les agents de garde pesaient lourd dans le budget.

Grace se tourna vers Joe Tindall, qui avait été promu chef de léquipe médico-légale un peu plus tôt dans lannée. Tindall le gratifia dun sourire dautosatisfaction.

Ça mest égal, Roy, le devança-t-il avec son accent des Midlands. Cest fini le temps où toi et tes collègues pouvaient pourrir mes week-ends. Dorénavant, je dérange quelquun dautre pour vous.

Grace lenviait en secret. Le squelette pouvait bien attendre lundi. Mais maintenant quil avait été découvert et signalé, ce nétait plus possible.

*

Dix minutes plus tard, après avoir revêtu leur tenue de protection, ils pénétrèrent dans le collecteur. Grace ouvrait la marche, suivi de Joan Major et de Ned Morgan. Lenquêteur spécialisé avait demandé aux autres membres de léquipe de rester dans le véhicule pour limiter la contamination de la scène de crime.

Tous trois sarrêtèrent à quelques mètres du squelette et léclairèrent de leurs torches. Joan Major balaya son faisceau de haut en bas, puis sapprocha du cadavre au point de pouvoir le toucher.

La gorge nouée, Roy Grace ne quittait pas des yeux le visage. Selon les statistiques, il était très peu probable que ce soit Sandy, mais quand même… Les dents étaient intactes. Impeccablement alignées. Sandy avait de très belles dents cétait dailleurs lune des nombreuses choses qui lavaient attiré. Des dents superbes, blanches, régulières, et un sourire qui le faisait fondre à chaque fois.

Cest un homme ou une femme, Joan?

Sa propre voix lui sembla étrangère.

Joan observait le crâne.

Le front est plutôt droit les hommes ont un front plus bombé, précisa-t-elle.

Ses paroles se propagèrent avec un drôle décho. Elle passa sa torche dans sa main gauche et montra de son index droit, ganté, larrière du crâne.

La crête nucale est très arrondie.

Elle posa le doigt dessus.

Roy, si tu touches larrière de ton crâne, elle sera beaucoup plus saillante cest ainsi chez les hommes.

Puis elle sapprocha de la cavité de loreille gauche.

Lapophyse mastoïde évoque celle dune femme pas assez prononcée pour être celle dun homme.

Puis elle passa son doigt à hauteur des yeux.

Tu vois les arcades sourcilières? Elles seraient plus marquées si cétait un homme.

Donc tu es quasiment sûre que cest une femme?

Oui. Quand on découvrira le pelvis, je serai certaine à cent pour cent, mais je suis assez sûre de moi. Je pratiquerai aussi quelques mesures le squelette masculin est en général plus robuste, les proportions sont différentes.

Elle hésita un instant.

Il y a quelque chose dintéressant. Je demanderai à Frazer ce quil en pense.

Quoi?

Elle montra du doigt le bas du crâne.

Los hyoïde est cassé.

Hyoïde?

Elle désigna un os suspendu à un minuscule bout de peau séchée.

Tu vois los en forme de fer à cheval? Cest lui qui garde la langue en place. Il se pourrait quil nous informe sur la cause de la mort: lhyoïde se brise le plus souvent dans les cas de strangulation.

Grace enregistra linformation. Il regarda los quelques secondes, puis revint à ces dents parfaitement alignées, en essayant de se souvenir de ce quil avait appris, au moins deux ans auparavant, quand il avait assisté à lexamen dun squelette.

Et à propos de son âge?

Jen saurai davantage demain. À première vue, je dirais entre vingt-cinq et quarante ans.

Sandy avait vingt-huit ans quand elle avait disparu, se souvint-il, les yeux rivés au crâne. Aux dents. Du coin de lœil, il vit Ned Morgan éclairer le collecteur dun côté, puis de lautre.

Roy, il faudra faire venir un urbaniste de la mairie. Quil nous dise avec quels autres réseaux dévacuation celui-ci est connecté. Peut-être que des habits ou autres effets personnels ont été emportés par le courant.

Tu penses que ce collecteur est opérationnel? lui demanda Grace.

Morgan balança son faisceau, pensif.

Il pleut fort, il a plu toute la journée, et pourtant, il ny a guère deau ici, mais ce nest pas impossible. Cet ouvrage a été construit pour empêcher les voies ferrées dêtre inondées. Mais…

Il hésita.

Joan intervint:

Le squelette se trouve ici depuis plusieurs années. Si le collecteur fonctionnait, il aurait été emporté et se serait brisé. Il est intact. Et la présence de peau desséchée semble indiquer que latmosphère est sèche depuis quelque temps. Mais on ne peut pas exclure la possibilité de courants, de temps en temps.

Grace était assailli par des émotions violentes. Soudain, il navait plus envie dattendre le lendemain. Il voulait que son équipe commence les recherches sur-le-champ.

Cest à contrecœur quil demanda à lofficier de garde de sceller lentrée et de sécuriser lensemble du chantier.
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Abby ny croyait pas elle avait envie de faire pipi. Elle regarda sa montre. Une heure et dix minutes sétaient écoulées depuis quelle était montée dans ce foutu ascenseur. Pourquoi? Mais pourquoi? Pourquoi avait-elle été aussi bête?

À cause des enfoirés douvriers, voilà pourquoi.

Bon sang. Il ne fallait pas trente secondes pour descendre par lescalier et cétait bon pour sa ligne. Pourquoi, pourquoi, pourquoi?

Et maintenant, cette pression atroce contre sa vessie. Elle était passée aux toilettes juste avant de quitter lappartement, mais cétait comme si elle avait bu cinq litres de café et autant deau depuis.

Pas question. Je ne vais pas me faire dessus. Je ne baignerai pas dans une flaque durine quand les pompiers arriveront. Je ne minfligerai pas cette humiliation, merci bien.

Elle serra ses abdominaux et ses genoux en tremblant, attendant que ça passe, puis regarda de nouveau le toit de lascenseur, le panneau grillagé, lumineux, opaque. Tendit loreille en direction de ces pas quelle était persuadée dentendre.

Ou peut-être était-ce son imagination.

Dans les films, les gens arrivent à ouvrir les portes ou sortent par une trappe, au plafond. Mais dans les films, la cabine ne se balance pas comme ça.

Le besoin duriner sestompa. Il reviendrait, mais pour le moment, ça allait mieux. Elle essaya de se lever, aussitôt lascenseur se remit à osciller en cognant contre les parois. Elle retint sa respiration en attendant que le mouvement cesse et en priant pour que le câble ne lâche pas. Puis elle se mit à genoux, ramassa son portable et composa le même numéro. Toujours le même son strident, toujours pas de réseau.

Elle plaça ses mains contre les portes et essaya denfoncer ses doigts dans linterstice, mais les portes résistaient. Elle ouvrit son sac et fouilla à la recherche dun objet quelle pourrait glisser dans la minuscule fente. Elle navait rien dautre quune lime à ongles métallique. Elle lenfonça, mais, quelques centimètres plus loin, heurta une surface dure. Elle essaya de la bouger vers la droite, après quoi elle donna un coup sec vers la gauche. La lame se tordit. Elle appuya sur tous les boutons de lascenseur puis, désespérée, frappa du plat de la main contre les parois.

Génial.

Combien de temps allait-elle devoir rester là-dedans?

Il y eut un nouveau craquement inquiétant au-dessus de sa tête. Elle imagina le câble de fils tressés se défaire peu à peu, devenir de plus en plus fin, les boulons vissés au toit se détacher lentement mais sûrement. Elle se souvint dune conversation dans une soirée, quelques années auparavant, sur les choses à faire si le câble lâchait et lascenseur dévissait dun coup dun seul. Plusieurs personnes étaient davis quil fallait sauter juste avant que la cabine touche le sol. Mais comment deviner le moment où lascenseur allait sécraser? Et sil chutait disons à cent kilomètres-heure, la victime tombait à la même vitesse… Dautres suggéraient de sallonger au sol tandis quun petit plaisantin affirmait que le mieux était encore de ne pas se trouver dans cet ascenseur.

Et dans le contexte actuel, elle était de son avis.

Dieu que cétait ironique. Tout ce quelle avait traversé pour être ici, à Brighton. Les risques quelle avait pris, les précautions pour ne pas laisser de traces…

Et maintenant, cet accident.

Elle songea aux titres des journaux. Une femme non identifiée meurt dans un étrange accident dascenseur.

Non. Pas question.

Elle leva les yeux vers le plafond en verre, se mit sur la pointe des pieds, le toucha du doigt. Impossible de le déplacer.

Elle poussa plus fort.

Rien.

Cétait inconcevable quil ne bouge pas. Elle sétira au maximum et, du bout des doigts des deux mains, poussa de toutes ses forces. Mais ses efforts ne firent quaccentuer les oscillations de lascenseur, qui cogna une nouvelle fois contre la paroi avec le même boum retentissant.

Puis elle entendit un grincement au-dessus delle. Une longue plainte, comme si quelquun, là-haut, venait la secourir.

Elle tendit de nouveau loreille, en essayant de faire abstraction de sa propre respiration et des battements assourdissants de son cœur. Elle écouta pendant deux minutes environ et ses oreilles se débouchèrent sous la pression, comme cela arrive dans un avion, sauf que ce nétait pas laltitude, mais la peur.

Tout ce quelle discernait, cétait les craquements réguliers du câble et, de temps en temps, le bruit dun objet métallique qui se détache.
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Agrippée à son téléphone sans fil, habitée par un horrible pressentiment, Lorraine bondit de son transat. Elle traversa la terrasse en courant, faillit trébucher sur Alfie, passa les portes du patio et sentit ses pieds senfoncer dans lépaisse moquette blanche, tandis que sa chaîne en or et ses seins tressautaient.

Cest là-bas quil est, souffla-t-elle. Cest là que se trouve Ronnie en ce moment.

Elle attrapa la télécommande et appuya sur un bouton. BBC One. Un Caméscope filmait dune main tremblante les tours jumelles, immenses, argentées, bien connues, du World Trade Center.

Une petite colonne de fumée noire sélevait du sommet de lune delles, la cachant en partie; lantenne plantée au sommet sélançait dans un ciel immaculé bleu cobalt.

Mon Dieu, mon Dieu, Ronnie se trouvait là. Dans quelle tour avait-il rendez-vous? À quel étage?

Elle entendait à peine le journaliste dire dune voix agitée:

Il ne sagit pas dun petit appareil, mais dun avion de ligne. Mon Dieu, mon Dieu!

Mo, je te rappelle. Je te rappelle tout de suite.

Elle composa le numéro de Ronnie en enfonçant férocement les touches. Quelques secondes plus tard, ça sonna occupé. Elle retenta une deuxième, troisième et quatrième fois.

Mon Dieu, Ronnie, je ten prie, dis-moi que tu nas rien, mon chéri, dis-moi que tu nas rien.

Elle entendit les hurlements des sirènes à la télévision. Vit des gens regarder vers le ciel. Tous, hommes et femmes habillés chic pour aller travailler, sétaient immobilisés, formant un étrange tableau. Certains tenaient des appareils photo, dautres levaient leur main en visière. Puis la caméra montra de nouveau les tours jumelles, dont lune crachait cette fumée noire, salissant ce magnifique ciel bleu.

Un frisson la parcourut. Elle simmobilisa.

Les sirènes saccentuèrent.

Quasiment personne ne bougeait. Quelques rares individus fonçaient vers les bâtiments. Elle vit un camion de pompiers avec sa grande échelle; les sirènes de la police se mêlaient à celles des pompiers.

Elle composa une nouvelle fois le numéro de Ronnie. Occupé. Encore occupé. Toujours occupé.

Elle rappela sa sœur.

Je narrive pas à le joindre, gémit-elle.

Il na rien, Lori. Ronnie est un survivant, il va sen sortir.

Comment… comment cela peut-il arriver? demanda Lorraine. Comment un avion peut-il…

Je suis sûre quil va bien. Cest horrible, incroyable. Cest comme dans ces catastrophes… Ces films catastrophe.

Je vais raccrocher. Il essaie peut-être de me joindre. Je vais réessayer.

Tu me rappelles après lui avoir parlé?

Oui.

Promis?

Oui.

Il na rien, ma chérie, je te le promets.

Lorraine raccrocha, bouleversée par les images à lécran. Elle composa avec fébrilité le numéro de Ronnie, mais fut interrompue au milieu de sa tentative.
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Je suis lamour de ta vie? lui demanda-t-elle. Grace? Je suis lamour de ta vie?

Oui.

Elle sourit.

Tu ne me mens pas, hein, Grace?

Ils avaient pris un déjeuner arrosé à La Coupole, à Saint-Germain, puis sétaient promenés le long de la Seine, en cette superbe journée de juin, avant de retourner à leur hôtel.

Il faisait toujours beau quand ils étaient ensemble. Comme en ce moment même. Sandy était au-dessus de lui, dans leur jolie chambre, bloquant les rayons du soleil qui passaient à travers les volets clos. Ses tresses blondes se balançaient de part et dautre de son visage parsemé de taches de rousseur, caressant les joues de Roy. Puis elle frotta son visage de ses cheveux, comme pour le dépoussiérer.

Hé! Je dois lire ce rapport du ministère public. Je…

Tu es dun ennui… Toujours un truc à lire! On est à Paris! Cest un week-end romantique! Je ne te plais plus?

Elle lembrassa sur le front.

Lire, lire, lire. Travailler, travailler, travailler.

Elle lui posa un deuxième baiser.

Tu es dun ennui mortel!

Elle séloigna de lui en dansant, le narguant, tandis quil lui ouvrait ses bras. Elle portait une minirobe dété, dont ses seins débordaient presque. Celle-ci remonta jusquà hauteur de cuisses, il entrevit ses longues jambes bronzées et eut soudain très envie delle.

Toujours penchée sur lui, elle sapprocha et prit son sexe dans sa main.

Cest tout pour moi? Jadore! Cest une vraie matraque!

Il eut soudain du mal à distinguer son visage dans la lumière du soleil. Ses traits disparurent tout à fait. Il ne voyait plus quun ovale vierge, noir, encadré de cheveux dorés, comme lors dune éclipse. Pendant un dixième de seconde, pris de panique, il fut incapable de se souvenir de son visage.

Puis elle réapparut clairement.

Il sourit.

Je taime plus que tout au…

Puis le soleil disparut derrière un nuage. La température chuta. Elle devint pâle, comme si elle était malade, mourante.

Il passa ses bras autour de son cou en la serrant fort.

Sandy, cria-t-il, alarmé. Sandy, ma chérie!

Elle sentait bizarre. Sa peau devenait dure, rien à voir avec la peau douce quil connaissait. Elle sentait le rance, la matière en décomposition, le terreau, lorange amère. Puis la lumière disparut, comme si quelquun avait appuyé sur un interrupteur.

Roy entendit lécho de sa voix dans lair froid.

Sandy! cria-t-il, mais le son resta bloqué dans sa gorge.

Puis la lumière revint. La lumière crue de la salle dautopsie. Il la regarda dans les yeux et hurla.

Il fixait les orbites vides dun squelette. Tenait un squelette entre ses bras. Un crâne aux dents parfaites lui souriait.

SANDY! hurla-t-il, SANDY!

Puis la lumière changea. Elle devint jaune, tamisée. Un lit craqua. Une voix séleva:

Roy?

La voix de Cleo.

Roy? Tu es réveillé?

Fixant le plafond, il clignait des yeux, confus, en nage.

Roy?

Il tremblait.

Je… je…

Tu as crié si fort…

Excuse-moi. Je suis désolé.

Cleo sassit. Son visage, encadré de ses longs cheveux blonds en désordre, était pâle de sommeil et sous le choc. Appuyée sur son coude, elle le considéra avec une expression étrange, comme sil lavait blessée. Il devina ce quelle allait dire avant même quelle nouvre la bouche.

Sandy. (Sa voix était lourde de reproches.) Encore elle.

Il la dévisagea. Ses cheveux étaient de la même couleur que ceux de Sandy, ses yeux aussi, peut-être un peu plus gris-bleu, quand ceux de Sandy étaient dun bleu profond. Légèrement plus durs. Il avait lu quelque part que les veufs et les divorcés tombaient souvent amoureux dune femme ressemblant à leur ex-épouse. Il ny avait jamais pensé avant. Mais elles ne se ressemblaient pas, pas du tout. Sandy était jolie, mais avec des traits moins fins que ceux de Cleo, qui était dune beauté classique.

Il contempla le plafond et les murs blancs de la chambre de Cleo. Sattarda sur la coiffeuse noire laquée abîmée. Elle naimait pas aller chez lui, elle y sentait trop la présence de Sandy. Elle préférait quils se voient chez elle.

Je suis désolé, sexcusa-t-il. Cétait juste un cauchemar.

Elle lui caressa tendrement la joue.

Peut-être que tu devrais retourner chez le psy que tu voyais…

Il acquiesça et finit par se rendormir, mais à moitié, de peur de refaire le même cauchemar.
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Les contractions empiraient elles se rapprochaient et devenaient de plus en plus douloureuses. Une par minute, maintenant. Peut-être était-ce la même chose lors dun accouchement…

Sa montre indiquait 3h08. Abby se trouvait dans cet ascenseur depuis près de neuf heures à présent. Y resterait-elle jusquà lundi, sil ne lâchait pas et natterrissait pas au rez-de-chaussée?

Cool. Tu as fait quoi, ce week-end? Je lai passé dans un ascenseur. Cétait chouette. Il y avait un miroir, des boutons, un panneau lumineux crado, un graffiti sur lun des murs, comme si quelquun avait commencé à dessiner une croix gammée, puis avait changé davis, et un écriteau rédigé par une personne qui ne parlait pas anglais et ne savait pas non plus entretenir un ascenseur.

Si en panne, appel 0132287828 ou999

Elle tremblait de colère et sa gorge était sèche, irritée par les cris. Elle navait presque plus de voix. Après avoir repris des forces, elle se leva une nouvelle fois. Elle sen fichait que le truc balance et tombe: elle voulait sortir, plutôt quattendre que le câble ou les chaînes cèdent et quelle fasse le saut de lange.

Jessaie, bande dimbéciles, croassa-t-elle en levant les yeux vers lécriteau.

Elle sentit les parois se rapprocher une autre crise dangoisse la guettait.

Le téléphone de la cabine navait pas de tonalité. Elle approcha son portable de son visage, en respirant profondément pour essayer de se calmer, en priant pour quune barre apparaisse, en maudissant son opérateur et la terre entière. Son cuir chevelu formait un étau autour de son crâne. Sa vision était brouillée et lenvie duriner lui déchirait les entrailles.

Les genoux serrés, elle avait du mal à respirer. Ses cuisses, écrasées lune contre lautre, tremblaient. Elle ressentit une douleur insupportable dans son abdomen, comme si on enfonçait, puis remuait, une lame de couteau brûlante. Elle geignit, essayant de reprendre son souffle. Fiévreuse, elle sappuya contre le mur en position fœtale. Elle nallait pas pouvoir tenir beaucoup plus longtemps.

Mais elle résistait, serrait les dents, luttait la volonté est plus forte que le corps, déterminée à ne pas le laisser faire quelque chose que son esprit refusait. Elle eut une pensée pour sa mère, qui, à cause de multiples scléroses, était devenue incontinente peu avant soixante ans.

Je ne suis pas incontinente, non mais. Sortez-moi de là, sortez-moi de là, sortez-moi de là, répéta-t-elle dans un murmure, tel un mantra, jusquà ce que lenvie atteigne son paroxysme, puis diminue progressivement, avec une lenteur insupportable.

Le besoin finit par passer. Épuisée, mais libérée, elle se laissa glisser par terre en se demandant combien de temps on pouvait se retenir avant que la vessie néclate.

Dans le désert, les gens survivent parfois en buvant leur propre urine. Elle pouvait peut-être faire dans lune de ses bottes, se dit-elle, prête à tout. Lutiliser comme récipient. Et garder son urine comme liquide en cas durgence. Combien de temps peut-on survivre sans eau? Elle se souvenait avoir lu quelque part quun humain peut passer plusieurs jours sans manger, mais pas sans boire.

Elle ôta lune de ses bottes en essayant de ne pas perdre léquilibre malgré le mouvement de balancier, puis sauta aussi haut quelle put, en frappant de son talon cubain contre le plexiglas au plafond. Mais les conséquences furent désastreuses. Lascenseur se remit à osciller violemment en cognant et en rebondissant contre les murs, la projetant contre les parois.

Elle retint sa respiration. Cette fois, cest sûr, le câble allait rompre.

Elle arrivait même à espérer que ce soit le cas. Tomber en chute libre, ce serait la solution à tout. Pas très élégante, bien sûr, mais une solution quand même.

En réponse à ses réflexions, les lumières séteignirent.
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Une nuit, une maison avait brûlé dans la rue où il avait grandi, dans le quartier de Coldean, à Brighton. Ronnie Wilson se souvenait du bruit, de lagitation, des camions de pompiers. Il avait observé la scène en robe de chambre et pantoufles, dans lobscurité. Il avait le souvenir dun sentiment deffroi mêlé de fascination. Mais surtout, il se souvenait de lodeur.

Une horrible odeur de destruction et de désespoir.

Pareille à celle qui flottait dans lair en ce moment. Pas les arômes agréables de bois, ni ceux, réconfortants, du poêle à charbon, mais les relents acides de peinture brûlée, de papier cramé, de caoutchouc roussi et les vapeurs toxiques du vinyle et du plastique fondus. La puanteur prenait à la gorge, piquait les yeux, donnait envie de se couvrir le nez et de faire marche arrière, de séloigner, de retourner au café quil venait tout juste de quitter.

Mais au lieu de cela, il resta figé.

Comme tout le monde.

De façon surréaliste, Manhattan fut plongée dans le silence et tous les gens dans la rue simmobilisèrent, comme si quelquun avait appuyé sur «pause». Seules les voitures se déplaçaient encore, avant quun feu rouge ne les arrête.

Les gens fixaient quelque chose. Il lui fallut un peu de temps pour comprendre quoi. Il observa tout dabord la rue: une borne dincendie, des tables à tréteaux devant une boutique de magazines et de guides touristiques, lauvent dune épicerie avec, en vitrine, un écriteau «beurre et œufs»… Il leva les yeux vers un signal lumineux en forme de main rouge interdisant aux piétons de traverser, puis vers les feux de signalisation suspendus au-dessus du croisement avec Warren Street; les voitures se suivaient de près, phares arrière allumés.

Suivant leurs regards vers le ciel, il distingua tout dabord une épaisse fumée noire, dense comme celle qui séchappe des usines pétrochimiques, sélevant au-dessus des gratte-ciel qui se trouvaient devant lui.

Il réalisa quun immeuble était en feu. Mais il fut bouleversé et choqué quand il se rendit compte, avec horreur, quil sagissait du World Trade Center.

Merde, merde, merde.

Pétrifié et désorienté, comme tout le monde autour de lui, il était incapable de bouger, dinterpréter ce quil voyait. Il nen croyait pas ses yeux.

Le feu passa au vert et les voitures, les camionnettes et un camion redémarrèrent. Ronnie se demanda si les conducteurs avaient remarqué la fumée. Peut-être ne voyaient-ils pas plus haut que le sommet de leur pare-brise.

Le nuage sestompa pendant quelques instants. Lantenne radio rayée noir et blanc réapparut, haute et fière, dans un ciel dun bleu éclatant. Il sagissait donc de la tour Nord, se souvint-il dun voyage antérieur. Il poussa un soupir de soulagement. Le bureau de Donald Hatcook se trouvait dans la tour Sud. Bon. OK. Il allait pouvoir le faire, ce rendez-vous.

Il entendit une sirène. Puis une autre, de plus en plus forte, assourdissante, brisant le silence. Il se retourna et vit une voiture de police portant les lettres NYPD avec trois occupants; le gars assis derrière se tordait le cou pour voir le ciel. Elle sengagea sur la voie en sens inverse. Les gyrophares rouges projetèrent leur lumière contre les portières jaunes de trois taxis. Le véhicule freina brusquement, piqua du nez, les freins crissèrent. Il se fraya un chemin entre un camion de livraison dune boulangerie, une Porsche à larrêt et un autre taxi.

Mon Dieu, oh, mon Dieu! Mon Dieu! répéta une femme derrière lui. Mon Dieu, il a percuté la tour! Oh, mon Dieu!

Les policiers séloignèrent et la sirène samenuisa. De nouveau, un long silence simposa. Chambers Street semblait inanimée elle sétait tout dun coup vidée. Ronnie vit un homme traverser. Il portait une casquette de base-ball, un parka léger, de grosses bottes et un sac plastique dans lequel se trouvait sans doute son déjeuner.

Ronnie distingua le bruit de ses pas. Lhomme considéra la rue dun air inquiet, comme sil craignait quun deuxième véhicule de police ne surgisse à toute allure et ne le renverse.

Mais il ny en eut pas de second. Juste le silence. Comme si trois personnes allaient pouvoir gérer cet incident.

Vous lavez vu? lui demanda la femme derrière lui.

Ronnie se retourna.

Quest-ce qui sest passé?

Elle avait de longs cheveux bruns, les yeux exorbités. Ses deux sacs remplis de provisions étaient posés à côté delle, sur le trottoir.

Elle avait la voix qui tremblait.

Un avion! Mon Dieu, cétait un avion! Il est rentré dans cette tour, bon sang. Je narrive pas à y croire. Cétait un avion. Il est rentré dans la tour!

Un avion?

Il a percuté la tour. Il a percuté la tour.

Elle était de toute évidence en état de choc.

Une autre sirène séleva. Différente de celle des flics. Plus grave. Les pompiers.

Jhallucine. Merde, jhallucine! Le matin où je dois rencontrer Donald, un imbécile plante son avion dans ce putain de World Trade Center!

Il regarda sa montre. Merde! Il était presque 8h55! Il avait quitté le café à moins le quart pour se laisser une marge. Il était planté là depuis dix minutes! La secrétaire arrogante de Donald Hatcook lui avait dit dêtre ponctuel, car Donald navait quune heure avant de devoir se rendre à laéroport pour prendre un avion à destination de Wichita. Ou Washington. Une petite heure pour convaincre son ami et sauver sa boîte!

Il entendit une troisième sirène. Merde, çallait être un bordel sans nom. Les services de sécurité allaient peut-être même interdire laccès à la zone. Il fallait quil passe avant. Il fallait à tout prix quil fasse ce rendez-vous.

À tout prix. Il nallait pas laisser un allumé incapable de piloter un avion gâcher son rendez-vous!

Tirant derrière lui son sac à roulettes, Ronnie piqua un sprint.
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Une odeur désagréable, qui nétait pas présente la veille, flottait dans lair du collecteur deaux pluviales. Un animal en voie de putréfaction, sans doute un rongeur. Roy lavait remarquée quand il était arrivé, peu avant 9heures, ce matin, et à présent, une heure plus tard, alors quil revenait avec deux sacs pleins à craquer de boissons chaudes quun jeune agent de la police dévoué était allé acheter au Starbucks, elle lui chatouilla de nouveau les narines.

La pluie tombait sans discontinuer. Le chantier ressemblait de plus en plus à une zone marécageuse, mais, à lintérieur, le niveau deau navait pas augmenté, remarqua Grace. Il se demanda quelle pluviosité il fallait atteindre pour que le collecteur commence à être inondé. Le corps dun jeune homme avait été découvert dans les égouts de Brighton quelques années auparavant, et il avait appris à cette occasion que les collecteurs se déversaient tous dans une énorme canalisation qui se jetait dans la mer à Portobello, près de Peacehaven. Si ce collecteur avait été inondé, les pièces à conviction, dont les vêtements, auraient certainement été emportés depuis longtemps.

Déjà sur les nerfs à cause de sa nuit mouvementée et de ses doutes à propos du squelette, Roy ignora les remarques ironiques à propos de son rôle de stagiaire et distribua thé et café à son équipe comme pour se faire pardonner dans le sens biblique du terme de leur gâcher leur week-end.

Tout le monde sactivait. Lenquêteur spécialisé Ned Morgan et plusieurs officiers et techniciens experts dans la recherche déléments, tous en combinaison blanche, étaient dispersés dans le tunnel. Centimètre par centimètre, ils ratissaient le sol en quête de chaussures, habits, bijoux, et autres bouts de tissu ayant pu se trouver sur la victime quand elle avait été déposée là. Le cuir et les matières synthétiques étaient celles qui résistaient le mieux à lhumidité.

À quatre pattes dans cet endroit fantomatique, où se bousculaient les ombres et les lumières de lampes installées à intervalles réguliers, léquipe formait un tableau surréaliste. Joan Major, engoncée elle aussi de pied en cap dans une combinaison blanche, travaillait en silence, concentrée. En cas de procès, elle aurait à présenter au tribunal un modèle en3D du squelette insitu. Malgré la mauvaise connexion, elle réussit à transmettre les abscisses et ordonnées du squelette par GPS. Elle était à présent en train de déterminer la position des ossements dans le collecteur et lépaisseur de la vase. Le flash dun technicien photographe éclairait de temps en temps la scène.

Merci, Roy, murmura-t-elle dun air absent.

Elle prit le grand gobelet de café au lait quil lui tendait et le posa sur une caisse en bois contenant son matériel, quelle avait placée en hauteur pour éviter de la mouiller.

Grace avait décidé de passer le week-end avec une équipe allégée et de passer à la vitesse supérieure lundi matin. À son grand soulagement, Glenn Branson avait été dispensé. Il ny avait pas de caractère durgence. La mort nétait pas récente elle remontait à plusieurs années. La première conférence de presse aurait lieu lundi, ce qui était bien assez tôt à son goût.

Peut-être même quil pourrait sauver ce qui restait du week-end et dîner avec Cleo dans ce restaurant londonien où il avait réservé une table pour la soirée romantique quil avait planifiée, si et seulement si Joan sempressait de terminer la localisation et la schématisation du squelette. Et si le médecin légiste se dépêchait lui aussi. Ce qui nétait guère probable vu quil sagissait de Frazer Theobald qui… Où était-il, dailleurs? Il avait une heure de retard.

Comme si cétait écrit dans le scénario, le docteur Frazer Theobald, tout de blanc vêtu, fit une entrée discrète, telle une souris craintive attirée par du fromage. Un petit mètre soixante, trapu, les cheveux rêches et une moustache haute à la Hitler sous un nez semblable à celui du Concorde, il ne lui manquait plus, selon Glenn Branson, quun gros cigare pour être le sosie de Groucho Marx.

Marmonnant des excuses à propos de la voiture de sa femme qui navait pas voulu démarrer et de sa fille quil avait dû conduire à son cours de clarinette, le légiste tournait autour du squelette avec des petits pas rapides, sans trop sen approcher, en lui jetant un regard suspect, comme sil navait pas décidé sil avait affaire à un ami ou à un ennemi.

Bon… Ah, daccord, laissa-t-il échapper sans sadresser à quelquun en particulier.

Puis il se tourna vers Roy en montrant du doigt les ossements.

Cest le corps?

Grace avait toujours trouvé Theobald un peu spécial, mais jamais à ce point.

Oui, répondit-il, sidéré par la question.

Tu as lair bronzé, Roy, nota le médecin.

Puis il sapprocha du squelette et poursuivit, comme sil sadressait à lui.

Tu étais en voyage?

À La Nouvelle-Orléans, répondit Grace en se disant quil aimerait bien y être encore aujourdhui.

Il ôta le couvercle de son café au lait.

Jai participé à un congrès de lAssociation internationale des enquêteurs criminels.

Comment se passe la reconstruction là-bas?

Lentement.

Encore beaucoup de dégâts dus aux inondations?

Beaucoup.

Beaucoup de gens qui jouent de la clarinette?

De la clarinette? Oui. On a vu quelques concerts. Dont Ellis Marsalis.

Theobald rayonna soudain, ce qui était rare.

Le père! sécria-t-il. Impressionnant. Tu as eu de la chance de lentendre.

Puis il se tourna vers le squelette.

OK, quest-ce quon sait?

Grace lui fit un récapitulatif. Puis Theobald et Joan Major se lancèrent dans un débat pour décider si le corps devait être déplacé en létat un procédé long et complexe ou sil pouvait être transporté par fragments. Dans la mesure où il avait été découvert intact, ils conclurent que cétait mieux de le garder ainsi.

Pendant quelques instants, Grace regarda la pluie tomber dans le tunnel par le trou creusé par la pelleteuse, pas très loin. À contre-jour, les gouttes ressemblaient à de longs grains de poussière. La Nouvelle-Orléans, songea-t-il en soufflant sur son café et en approchant les lèvres, pour ne pas se brûler la langue. Cleo lavait accompagné et ils avaient pris une semaine de vacances après le congrès, pour profiter de la ville et lun de lautre.

Tout semblait plus simple entre eux loin de Brighton, loin de Sandy. Ils sétaient reposés, avaient apprécié la chaleur, avaient visité les quartiers dévastés par les inondations qui navaient pas encore été restaurés. Ils avaient mangé du gumbo, du riz créole jambalaya, des gâteaux de crabe, des huîtres Rockefeller, avaient bu des margaritas, des mojitos, des vins de Californie et de lOregon, et avaient écouté du jazz au Snug Harbor et dans dautres clubs, tous les soirs. Et Grace était tombé encore plus amoureux delle.

Il avait été fier de la façon dont Cleo sen était sortie au congrès. En tant que femme dune grande beauté exerçant un métier peu glamour, elle avait été la cible de plaisanteries pas toujours bien placées, de remarques curieuses et de commentaires salaces de la part de cinq cents gradés, durs à cuire, machos, dhumeur festive. Elle avait su faire preuve de repartie et avait fait tourner les têtes avec ses tenues excentriques et sexy, du haut de son mètre quatre-vingts.

Hier soir, tu mas demandé son âge, Roy, linterpella Joan en linterrompant dans ses pensées.

Oui, alors? lui répondit-il en se concentrant instantanément sur le crâne.

Montrant du doigt la mâchoire, elle expliqua:

La présence de dents de sagesse nous apprend quelle avait plus de dix-sept ans. Elle est allée chez le dentiste, elle sest fait poser des composites blancs, un pansement communément utilisé ces deux dernières décennies plus onéreux que de simples plombages. Elle est peut-être allée chez un dentiste renommé, ce qui faciliterait lidentification. Et lune des incisives est couronnée, poursuivit-elle en montrant une dent de la mâchoire supérieure, à gauche.

Le cœur de Grace se mit à palpiter. Sandy sétait cassé une dent, devant, à gauche, lors dun de leurs premiers rendez-vous, en tombant sur un bout dos dans un steak tartare et, plus tard, elle lavait remplacée par une couronne.

Quoi dautre? demanda-t-il.

La couleur et la condition de sa dentition confirment mon estimation dhier: entre vingt-cinq et quarante ans.

Elle tourna son regard vers Frazer Theobald, qui acquiesça, impassible, comme sil était daccord avec elle, mais pas à cent pour cent.

Elle montra le bras de la victime.

Los grandit en trois parties les deux épiphyses et la diaphyse. La jonction entre ces parties nest complète que vers trente-cinq ans. Ce qui nest pas le cas ici.

Elle pointa la clavicule.

Même chose ici: on peut voir la ligne de jonction, qui ne se forme quà lâge de trente ans environ. Je serai en mesure de produire une estimation plus précise dans la salle dautopsie.

Elle avait donc une trentaine dannées, tu en es sûre? lui demanda Grace.

Oui. Et à mon avis, guère plus. Peut-être même moins.

Roy ne fit pas de remarque. Sandy avait deux ans de moins que lui.

Elle avait disparu le jour où il fêtait ses trente ans, à vingt-huit ans. Même cheveux. Une couronne.

Ça va, Roy? lui demanda soudain Joan Major.

Perdu dans ses pensées, il nentendit sa voix que dans un faible écho.

Roy, ça va?

Il reprit ses esprits.

Oui, oui, tout va bien, merci.

On dirait que tu viens de voir un fantôme.
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Ronnie descendait West Broadway en courant, croisa Murray Street, Park Place, puis Barclay Street. Le World Trade Center deux monolithes argentés dressés vers le ciel sélevait désormais juste devant lui, au bout de Vesey Street. Lodeur de brûlé était beaucoup plus prononcée et des feuilles de papier en combustion flottaient dans lair, tandis que des débris tombaient et sécrasaient au sol. À travers lépaisse fumée noire, il distingua du pourpre, comme si la tour saignait. Puis des flashes orange. Des flammes. Mon Dieu, songea-t-il en sentant la peur lui nouer le ventre, cest pas possible.

Des gens sortaient de la tour en titubant, sonnés, le visage tourné vers le haut; des hommes en chemise et cravate, sans leur veste, certains suspendus à leur téléphone portable. Pendant une seconde, il suivit des yeux une jeune brune très jolie, dans un tailleur, qui avançait en boitant, avec une seule chaussure. Soudain, elle porta les mains à la tête avec une expression de douleur, comme si un objet venait de lui tomber dessus, puis il vit un filet de sang couler sur sa joue.

Il hésita. Avancer semblait dangereux. Mais il fallait à tout prix quil ait cette discussion. Je tente le tout pour le tout, se dit-il. Je pique un sprint. Il toussa, la fumée le prit à la gorge, il descendit du trottoir, mais, celui-ci étant plus haut que prévu, les roues de son sac rebondirent, la poignée dans sa main se retourna et son attaché-case tomba.

Merde! Ne me fais pas ce coup-là.

Il se baissa, saisit la poignée de sa mallette et entendit le hurlement dun avion à réaction.

Il leva les yeux. Il nen croyait pas ses yeux. Une fraction de seconde plus tard, avant quil nait eu le temps de comprendre ce quil avait vu, il entendit une explosion. Un coup de tonnerre métallique, comme deux poubelles cosmiques qui entrent en collision. Le son se démultiplia dans sa tête, de façon incontrôlable; il avait envie de se boucher les oreilles pour le faire taire, létouffer. Il sentit londe de choc. Elle simmisça dans chacune de ses cellules.

Une énorme boule de feu orange, projetant des étincelles argentées et de la fumée noire, émergea du haut de la tour Sud. Pendant un instant, il fut émerveillé par la beauté du tableau, le contraste entre les couleurs orange et noir sur bleu cobalt…

On eût dit que des milliards de plumes flottaient autour des flammes, descendant au ralenti, sans se presser.

Puis la réalité le frappa de plein fouet.

Des morceaux de bois, de vitres, de bureaux, de téléphones et de meubles rebondissaient et éclataient autour de lui. Une voiture de police le frôla et les portières souvrirent avant même que le véhicule ne simmobilise.

À une centaine de mètres à sa droite, un objet quil prit dabord pour une soucoupe volante en feu atterrit sur Vesey Street dans un vacarme assourdissant, créant un large cratère, puis rebondit en se disloquant et en lançant des flammes. Une fois stabilisé, il brûlait toujours ardemment.

Ronnie réalisa avec effroi quil sagissait dun réacteur davion.

Et cette fois, cétait la tour Sud.

Le bureau de Donald Hatcook se trouvait au quatre-vingt-septième étage. Il compta les étages.

Deux avions.

Le bureau de Donald. À vue de nez, il se trouvait là où lavion avait percuté la tour.

Quest-ce qui se passe, nom de Dieu? Quest-ce qui se passe?

Il regarda le moteur brûler. Sentit la chaleur. Vit les flics abandonner leur voiture en courant.

Une partie de son cerveau lui disait que le rendez-vous naurait pas lieu. Mais il tenta de lignorer. Son cerveau se trompait. Il arriverait à rencontrer Donald.

Il fallait quil continue à sapprocher. Avance. Tu peux y arriver. Tu peux te rendre à ce rendez-vous. TU DOIS TE RENDRE À CE RENDEZ-VOUS!

Et une autre partie de son cerveau lui disait: un avion qui percute les tours jumelles, cest peut-être un accident, mais deux, cest autre chose. Deux, cétait vraiment pas normal.

Propulsé par le désespoir, il agrippa la poignée de son sac et sélança avec détermination.

Quelques secondes plus tard, il entendit un bruit sourd, comme celui dun sac à patates qui tombe. Quelque chose gicla sur son visage. Un objet blanc, de forme irrégulière, roula vers lui et sarrêta à quelques centimètres de ses pieds. Cétait un bras. Le truc humide coulait sur sa joue. Il toucha et regarda ses doigts: cétait du sang.

Son estomac se souleva, comme du ciment dans une bétonneuse. Il se retourna et vomit son petit déjeuner, sans prêter attention à ce qui venait de sécraser à quelques mètres de lui. Des sirènes hurlaient partout, infernales. Encore un membre arraché, encore des éclaboussures sur son visage et sur ses mains.

Il leva les yeux. Des flammes, de la fumée, des silhouettes petites comme des fourmis, des panneaux en verre, et un homme, en pantalon et chemise, tombaient du ciel. Des gens, grands comme des soldats de plomb, et des débris, indissociables les uns des autres à première vue. Une chaussure rebondit sans fin, ricochant sur le parapet.

Immobile, il ne pouvait sempêcher de fixer le tableau. Il lui fit penser à une planche de timbres en lhonneur du peintre flamand Jérôme Bosch, et sa vision de la mort et de lenfer Voilà ce que cétait: lenfer.

Lair était étouffant, lodeur insupportable, et le bruit tout autant. Des cris, des sirènes, des pleurs, des hélicoptères… Des policiers et des pompiers couraient vers les tours. Un camion sur lequel était écrit «Brigade12» se gara devant lui, lui bloquant la vue. Il le contourna et vit des pompiers en sortir en courant.

Il y eut un nouveau bruit sourd. Ronnie vit un homme obèse en costume atterrir sur le dos et exploser.

Il vomit une nouvelle fois, tituba, posa un genou au sol, couvrit son visage de ses mains et resta dans cette position quelques instants. Il tremblait. Il ferma les yeux, espérant ainsi mettre un terme à ce qui se passait. Puis, il eut peur que quelquun ne lui ait pris son sac et sa mallette. Mais tous deux se trouvaient juste derrière lui. Son faux attaché-case Louis Vuitton. Personne ne se demandait, à cet instant précis, qui lavait fabriqué, si cétait un vrai ou pas.

Après quelques minutes, Ronnie retrouva ses esprits et se leva. Il cracha à plusieurs reprises pour chasser le goût de vomi dans sa bouche. Puis il entra dans une colère noire, qui se transforma en rage. Pourquoi aujourdhui? Pourquoi pas nimporte quel autre jour? Pourquoi fallait-il que ce soit aujourdhui?

Il vit un flot de personnes, certaines couvertes de poussière blanche, dautres en sang, sortir au ralenti, comme en transe, de la tour Nord. Puis il perçut, au loin, le rugissement dun camion de pompiers. Puis un autre. Et encore un autre. Quelquun, devant lui, tenait une caméra.

Les infos, se dit-il. La télé. Cette imbécile de Lorraine allait paniquer si elle voyait ça. Elle paniquait pour rien. Sil y avait un carambolage sur lautoroute, elle lappelait dans la seconde pour vérifier quil navait rien, même si elle aurait pu se douter, en réfléchissant deux secondes, quil était impossible quil se trouve dans un rayon de cent kilomètres de laccident.

Il sortit son portable de sa poche et composa son numéro. Il y eut un bruit strident et sur lécran apparut: réseau occupé.

Il essaya une deuxième et une troisième fois, puis enfonça le téléphone dans sa poche.

Il réaliserait un peu plus tard, après réflexion, combien il avait eu de la chance que cet appel nait pas abouti.
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Tu es censée tallumer! Dans lobscurité totale, Abby approcha sa montre de son visage, jusquà ce quelle sente lacier et le verre froids contre son nez, mais elle ne voyait toujours rien.

Jai acheté une montre qui brille dans le noir, zut!

En boule sur le sol dur, elle avait limpression davoir dormi, mais combien de temps? Était-ce le jour ou la nuit?

Ses muscles étaient endoloris et elle ne sentait plus lun de ses bras.

Elle le balança pour essayer de réactiver la circulation sanguine. Cétait un poids mort. Elle rampa de quelques centimètres et le lança une seconde fois, puis grimaça de douleur quand il heurta la paroi de lascenseur.

Y a quelquun? demanda-t-elle dune voix cassée.

Elle cogna contre les portes, sans discontinuer. Elle sentit lascenseur osciller sous ses coups, mais ne sinterrompit pas pour autant.

Et à nouveau, elle avait envie de faire pipi. Lune de ses bottes était déjà pleine. Lodeur durine empirait. Elle avait la bouche sèche. Elle ferma les yeux et les rouvrit, approcha la montre de son nez, mais ne vit toujours rien.

Dans un accès de panique, elle se demanda si elle nétait pas devenue aveugle.

Quelle heure pouvait-il bien être? La dernière fois quelle avait regardé, il était 3h08. Peu après, elle avait fait pipi dans sa botte. Du moins, en visant le mieux possible, dans lobscurité.

Elle sétait sentie mieux et ses pensées sétaient clarifiées. À présent, le besoin parasitait de nouveau son esprit. Elle essaya de le reléguer au fond de son cerveau. Il y avait quelques années de cela, elle avait regardé un documentaire sur les survivants de catastrophes. Une jeune femme de son âge avait été lun des seuls rescapés dun crash aérien. Elle sen était tirée parce quelle était restée calme malgré la panique générale, et quelle avait compris de quel côté se trouvait la sortie, malgré la fumée et lobscurité.

Tous les survivants avaient apporté un témoignage dans ce sens. Garder son calme, réfléchir. Cétait lattitude quelle devait adopter. Plus facile à dire quà faire.

Il y a des issues de secours dans les avions. Et des hôtesses de lair qui, avec des mimiques dadorables idiotes, indiquaient les sorties de secours vêtues de gilets de sauvetage, en tirant sur un masque à oxygène, comme si elles sadressaient à une assemblée de débiles légers, sourds et muets.

LAngleterre était désormais un pays dassistés, pourquoi ny avait-il pas de loi imposant la présence dune hôtesse à bord de chaque ascenseur? Pourquoi ny avait-il pas une stupide blonde à lentrée, vous tendant une notice plastifiée signalant les issues de secours? Un gilet de sauvetage orange au cas où la cabine serait inondée? Des masques à oxygène?

Soudain, elle entendit un bip-bip retentissant.

Son téléphone!

Elle fouilla dans son sac. Son téléphone émettait de la lumière. Il fonctionnait! Il captait un réseau! Et, bien sûr, il indiquait lheure elle lavait oublié, dans sa panique.

Elle le sortit et le fixa. Lécran annonçait larrivée dun nouveau message.

Elle louvrit, surexcitée.

Il ny avait pas le nom de lémetteur, mais les mots parlaient deux-mêmes.

Je sais où tu es.
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Roy Grace frissonna. Il avait beau porter un jean épais, un pull en laine et des bottes fourrées sous sa combinaison en cellulose, lhumidité dans le tunnel et la pluie à lextérieur lui glaçaient les os.

Les techniciens de scènes de crime et les policiers spécialisés qui avaient la tâche ingrate de passer la zone au peigne fin, la plupart du temps à quatre pattes, navaient pour le moment trouvé que quelques squelettes de rongeurs rien dintéressant. Soit la victime avait été déposée là nue, soit ses vêtements avaient été emportés par le courant. À moins quils naient pourri ou quils naient été utilisés par des animaux pour construire leur terrier. Joan Major et Frazer Theobald nettoyaient les os à laide de petites truelles avec une lenteur inénarrable. Ils étaient en train de gratter le limon autour du pelvis. Ils prélevaient chacune des couches de sédiment et les glissaient dans des petits sachets en cellophane quils scellaient et étiquetaient. À ce rythme-là, ils en avaient pour deux voire trois heures, estima Grace.

Et son attention était sans cesse attirée par le crâne souriant. Il avait la sensation que lesprit de Sandy était là, avec lui. Est-ce toi? se demandait-il en fixant le cadavre. Tous les médiums quil avait consultés ces neuf dernières années lui avaient affirmé que son épouse ne faisait pas partie du monde des morts, ce qui signifiait quelle était encore vivante à les croire. Mais aucun navait su lui dire où elle se trouvait.

Un frisson le parcourut de nouveau. Et cette fois, ce nétait pas le froid. Peu de temps auparavant, il avait décidé de tourner la page. Mais à chaque fois quil essayait, quelque chose le plongeait dans le doute, comme en ce moment même.

Son talkie-walkie le tira de sa rêverie. Il le porta à son oreille et se présenta dun ton sec:

Roy Grace, jécoute.

Salut, Roy. Ta carrière prend leau?

Il reconnut le rire gras de Norman Potting.

Très drôle, Norman. Tu es où?

Avec le policier de garde. Tu veux que je me fringue et que je descende?

Non, je te rejoins. Attends-moi dans la camionnette des techniciens.

Grace était content davoir une excuse pour prendre lair quelques instants. Il nétait pas indispensable ici et aurait pu sans problème retourner dans son bureau, mais il préférait que son équipe le sache aux avant-postes. Vu quils devaient passer leur samedi dans un tunnel humide, autant quils constatent que sa journée était aussi pénible que la leur.

Il apprécia linstant où il ferma la portière derrière lui et sassit sur la banquette du van, devant la table de travail. Même sil se trouvait désormais confiné avec Norman Potting, et que ce nétait pas une expérience des plus ragoûtantes. Ses vêtements puaient le tabac froid et son haleine empestait lail.

Le commandant Norman Potting avait un visage étroit, caoutchouteux, avec des veines saillantes, des lèvres charnues et une mèche quil rabattait dhabitude en avant pour cacher sa calvitie, mais qui, soufflée par les éléments, se dressait à la verticale. Il avait cinquante-trois ans. Ceux qui ne laimaient pas insinuaient quil avait trafiqué son âge pour pouvoir rester plus longtemps dans la police, terrifié quil était par la retraite.

Grace navait jamais vu Potting sans cravate et ce matin ne faisait pas exception. Lhomme portait un long duffle-coat détrempé sur une veste en tweed, une chemise Viyella et une cravate verte en maille usée, un pantalon en flanelle gris et de gros derbys. Il sinstalla confortablement derrière la table, sur le banc en face de Grace, en soufflant comme un bœuf. Puis, dun air triomphant, il posa sur la table un dossier ruisselant, protégé par une chemise en plastique.

Pourquoi les gens choisissent-ils toujours des endroits horribles pour se faire assassiner ou se faire larguer? dit-il en se penchant vers Grace, lui soufflant son haleine en pleine face.

Roy fit des efforts pour ne pas grimacer malgré les émanations moites et rances qui lenveloppèrent; sans doute ressentait-on la même chose, quand on se retrouvait devant la gueule dun dragon, songea-t-il.

Peut-être devrais-tu rédiger le guide des cinquante règles à lusage des victimes de meurtre, lui lança-t-il, irrité.

Norman Potting nétait pas connu pour sa subtilité et il lui fallut plusieurs secondes pour comprendre que le commissaire plaisantait. Alors, il se fendit dun sourire, dévoilant des dents jaunies, tordues, comme autant de pierres tombales dans un cimetière de sables mouvants.

Il leva lindex.

Je suis un peu long à la détente, ce matin. Jai eu une nuit agitée. Li était déchaînée!

Potting avait récemment «fait lacquisition» dune épouse thaïlandaise et il régalait ceux qui voulaient bien lécouter de détails sur ses nouvelles prouesses sexuelles.

Changeant de sujet, Grace montra du doigt le dossier emballé.

Tu as les plans?

Quatre fois cette nuit, Roy! Et cest une sacrée coquine elle est partante pour tout! Oh là là… Elle me rend très heureux.

Tant mieux.

Lespace dun instant, Grace fut sincèrement content pour lui. Potting navait pas eu beaucoup de chance dans sa vie sentimentale. Il avait survécu à trois mariages et avait eu de nombreux enfants quil ne voyait presque jamais, à regret, avait-il un jour avoué. La plus jeune était trisomique. Il avait demandé sa garde, mais ne lavait pas obtenue. Il nétait ni mauvais, ni stupide, et cétait un enquêteur compétent Roy le savait bien, mais il aurait été incapable de monter en grade, même sil lavait voulu, en raison de ses sérieux problèmes relationnels. Cela ne lempêchait pas dêtre un cheval de trait solide et fiable, qui prenait parfois des initiatives surprenantes. Pour Grace, ces qualités primaient.

Tu devrais y penser pour toi, Roy.

Penser à quoi?

À épouser une Thaïlandaise. Elles sont des centaines à mourir denvie de se marier avec un Anglais. Je te donnerai le site Internet. Elles sont merveilleuses, je te le promets. Elles font la cuisine, le ménage, le repassage, et ce sont de vraies bêtes de sexe avec dadorables petits corps…

Les plans? répéta Grace en ignorant sa dernière remarque.

Ah oui.

Potting sortit de son dossier des photocopies grand format de rues, de vues aériennes et de plans de coupe; il les étala sur la table. Certaines dataient du XIXesiècle.

Le vent secoua la camionnette. Une sirène de police ou de pompier séleva au loin. La pluie cognait sans discontinuer contre le toit du véhicule.

Les plans, ça navait jamais été son fort, il laissa donc Potting lui révéler les subtilités des réseaux dassainissement de Brighton et Hove en saidant des documents et des explications que lui avait fournis un ingénieur des Ponts et Chaussées un peu plus tôt dans la matinée. Le commandant promenait un index sale sur toutes les cartes, en lui montrant dans quel sens coulait leau systématiquement vers le bas, pour finir dans la mer.

Roy fit tout son possible pour suivre, mais une demi-heure plus tard, il navait pas plus déléments quau début. Selon lui, le corps sétait enfoncé dans le limon à cause de son poids, et tout le reste avait été emporté dans locéan.

Potting confirma cette impression.

Le téléphone de Grace sonna. Il sexcusa et décrocha, mais cest avec regret quil reconnut la voix perçante de Cassian Pewe, le tout nouveau commissaire, le petit vicieux de la police de Londres que sa boss avait fait transférer pour quil lui pique son boulot.

Salut, Roy, lança Pewe.

Malgré la distance, Grace eut limpression que le visage de ce beau gosse imbu de sa personne était collé au sien.

Alison Vosper ma suggéré de tappeler pour voir si tu avais besoin dun coup de main.

Eh bien, cest très aimable de ta part, Cassian, répondit-il, mais le cadavre est intact. Je nai besoin ni de cou, ni de main.

Silence. Puis Pewe éclata dun rire forcé, proche du cri strident, comme si on lui avait pincé les parties.

Oh, très spirituel, Roy, le félicita-t-il dun ton supérieur. (Après un silence gêné, il ajouta:) Tu as tous les officiers spécialisés dont tu as besoin?

Grace se raidit. Il lutta contre lenvie de lenvoyer paître et de lui dire de chercher quelquun dautre à harceler.

Merci, se contenta-t-il de répondre.

Bien. Alison va être heureuse. Je lui dirai.

Non, je lui dirai moi-même, fit Grace. Si jai besoin de ton aide, je la lui demanderai, mais pour le moment, on sen sort très bien. Et… Je pensais que tu ne commençais que lundi.

Absolument, Roy. Alison a pensé que taider ce week-end me permettrait de me faire la main.

Japprécie ta démarche, réussit-il à répondre avant de raccrocher, fou de rage.

Cétait le commissaire Pewe? lui demanda Potting en haussant les sourcils.

Tu las rencontré?

Oui, je connais le genre. Tu lui donnes une corde, il sera assez couillon pour se pendre. Garanti sur facture.

Tu as une corde? lui demanda Grace.
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Ronnie Wilson avait perdu la notion du temps. Immobile, paralysé, il sappuyait contre la poignée de son sac, telle une béquille, en regardant devant lui sans bien comprendre ce qui se passait.

Des trucs tombaient du ciel et atterrissaient sur le parvis et les rues adjacentes. Il pleuvait des pans de mur, des cloisons, des bureaux, des fauteuils, des morceaux de verre, des photos, des cadres, des canapés, des écrans et des claviers dordinateur, des meubles de rangement, des corbeilles, des sièges de toilette, des lavabos, des feuilles de papier qui ressemblaient à des confettis. Et des corps. Des corps tombaient. Des hommes et des femmes, encore vivants dans les airs, explosaient et se désintégraient en atterrissant. Il voulait faire demi-tour, hurler, courir, mais un énorme poids lobligeait à rester sans bouger et à observer, silencieux, engourdi.

Il avait limpression dassister à la fin du monde. Limpression que tous les pompiers et tous les policiers de New York se précipitaient vers les tours jumelles. Un flot continu y entrait en bousculant les centaines dhommes et de femmes qui en sortaient, chancelants, effarés, décoiffés, couverts de poussière, certains avec les bras ou le visage en sang, désorientés comme sils venaient dune autre planète. Nombre dentre eux avaient leur téléphone rivé à loreille.

Puis la terre se mit à trembler. Il sentit dabord une légère vibration sous ses pieds qui bientôt, saccentua, lobligeant à prendre appui sur la poignée de son sac. Et tous les zombies qui sortaient de la tour Sud se réveillèrent et pressèrent le pas.

Ils se mirent à courir.

Ronnie leva les yeux et comprit. Mais pendant un court instant, il fut persuadé que cétait impossible, que cétait une illusion doptique. Impossible.

Le bâtiment seffondrait sur lui-même, comme un château de cartes sauf que…

Tout près de lui, une voiture de police fut soudain écrasée comme une crêpe.

Puis un camion de pompiers connut le même sort.

Telle une tempête de sable dans le désert, un nuage de poussière sapprochait de lui. Il entendit un roulement de tonnerre. Un roulement menaçant, en stéréo.

Une foule disparut sous des gravats.

Le nuage gris enflait comme un orage dinsectes en colère.

Le tonnerre était assourdissant.

Ce nétait pas possible.

Cette foutue tour était en train de sécrouler.

Les gens détalaient comme si leur vie en dépendait. Une femme perdit une chaussure, continua sa course à cloche-pied, puis ôta la seconde. Un bruit terrifiant séleva, noyant celui des sirènes, comme si un monstre géant déchirait la terre de ses griffes.

Elles passaient devant lui à toute allure. Une personne, une autre, et encore une autre… Leurs visages étaient déformés par la panique. Certaines étaient blanches comme un linge, dautres trempées par les lances à incendie des pompiers, certaines saignaient, dautres avaient été atteintes par des éclats de verre. Un défilé de figurants dun étrange carnaval…

À quelques mètres de lui, une BMW fut soudain projetée en lair avant de retomber sur le toit. Lavant du véhicule avait été pulvérisé. Puis il vit le nuage noir foncer vers lui, tel un raz-de-marée. Il saisit la poignée de son sac, tourna les talons et suivit la foule.

Sans savoir où il allait, se contentant de mettre un pied devant lautre, il courut, pas vraiment certain que sa mallette se trouve toujours au-dessus de son sac. Mais cétait bien le cadet de ses soucis. Il devait échapper au nuage sombre, à la tour qui seffondrait dans un vacarme assourdissant pour ses oreilles, son cœur et son âme.

Cétait une question de vie ou de mort.
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Lascenseur semblait désormais vivant, telle une créature surnaturelle. Quand Abby respirait, il soupirait, grinçait, grognait. Quand elle bougeait, il oscillait, se tordait, se balançait. Elle avait la bouche et la gorge sèches; sa langue, tel du papier buvard, absorbait instantanément la moindre goutte de salive quelle produisait.

Un courant dair froid soufflait en permanence sur son visage. Elle tâtonna dans lobscurité pour trouver une touche de son téléphone et allumer lécran. Elle la pressait à intervalles réguliers pour voir sil y avait un réseau et apporter une lumière plus que bienvenue dans sa prison en équilibre instable.

Pas de réseau.

Lhorloge indiquait 13h32.

Elle composa une nouvelle fois le numéro durgence, mais la moindre barre avait disparu.

Dans un frisson, elle relut le message quelle avait reçu:

Je sais où tu es.

Cétait un numéro masqué, pourtant elle navait aucun doute sur lidentité de lexpéditeur. Mais comment sétait-il procuré son numéro? Cest ce qui la travaillait en ce moment. Comment connais-tu mon numéro?

Elle utilisait un téléphone à carte quelle avait payé en liquide. Elle avait vu assez de séries policières pour savoir que cétait ce que faisaient les truands, et notamment les dealers, pour ne pas se faire pister. Elle lavait acheté pour rester en contact avec sa mère, qui habitait désormais près dEastbourne, pour vérifier quelle allait bien, en lui faisant croire quelle était toujours à létranger et en pleine forme. Et surtout, ce téléphone lui permettait de communiquer avec Dave et de lui envoyer des photos de temps en temps. Cest dur dêtre si longtemps séparé de celui quon aime.

Lidée la foudroya: sétait-il rendu chez sa mère? Même dans ce cas, il naurait pas pu obtenir son numéro, il napparaissait pas quand elle lappelait. Et quand elle lui avait téléphoné hier, sa mère navait rien mentionné et semblait on ne peut plus normale.

Avait-il pu la suivre, voir où elle lavait acheté et obtenir le numéro par ce biais? Non. Aucune chance. Elle lavait acheté dans une petite rue près de Preston Circus et avait vérifié à deux reprises que personne ne lobservait. Enfin, autant que faire se peut.

Était-il dans limmeuble en ce moment? Et si cétait lui qui était à lorigine de ce piège? Et sil en profitait pour entrer par effraction dans son appartement? Et sil y était à linstant même, en train de fouiller?

Et sil trouvait…

Peu probable.

Elle regarda de nouveau lécran.

Les mots leffrayaient de plus en plus. Des tourbillons de terreur lenvahirent. Elle se leva, appuya sur la touche quand la lumière séteignit, essaya de glisser ses doigts entre les portes pour la centième fois, gémissant de frustration.

Elles ne bougeaient pas dun iota.

Ouvrez-vous, je vous en prie, ouvrez-vous. Mon Dieu, par pitié, ouvrez-les.

Lascenseur se balança de nouveau. Une image passa devant ses yeux celle de plongeurs dans une cage, avec un grand requin blanc pointant son museau entre les barreaux. Cest à cela quil ressemblait. Un grand requin blanc. Un prédateur froid, impitoyable. Elle avait été folle daccepter cette mission. Sil devait y avoir un moment dans sa vie où, oubliant sa soif de réussite, elle aurait volontiers donné tout ce quelle possédait pour remonter le temps, cétait bien maintenant.
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Les mouches à viande, ou mouches bleues voire «mouches à cul bleu», comme disent les Australiens sont capables de repérer un cadavre à dix-huit kilomètres à la ronde. Ce qui leur fait un point commun avec les journalistes des pages faits divers, comme aimait à le dire Roy Grace à son équipe. Elles se nourrissent des excrétions protéinées du corps en décomposition. Ce qui leur fait un deuxième point commun, aimait-il à ajouter.

Cest donc sans grande surprise que Grace en découvrit un, planté devant la porte de la camionnette: Kevin Spinella, le chroniqueur judiciaire de lArgus, le plus obstiné, et le mieux informé, il fallait lavouer. Parfois trop bien informé.

Grace avait répondu à lofficier de garde qui lui avait annoncé la présence de Spinella par talkie-walkie quil acceptait de parler au journaliste. Il sortit de la camionnette, soulagé de séloigner des odeurs rances de Norman Potting. En se dirigeant vers Spinella, il remarqua que deux photographes traînaient par là.

Le journaliste lattendait les mains dans les poches, sous la pluie, sans parapluie, vêtu dun imperméable ceinturé, avec épaulettes, col remonté. Il était mince, visage fin, la vingtaine, des yeux vifs. Il était occupé à mâcher un chewing-gum. Ses cheveux bruns fins, coiffés vers lavant, étaient plaqués par la pluie.

Sous son manteau, il portait un costume sombre et une chemise trop grande dune taille, comme sil navait pas complètement terminé sa croissance, pensa Grace. Son col nétait pas serré, malgré le gros nœud quil avait fait à sa cravate en polyester rouge sang. Ses chaussures noires tape-à-lœil étaient couvertes de boue.

Tes à la bourre, petit, lui lança Grace en guise de bonjour.

À la bourre?

Le chroniqueur fronça les sourcils.

Les mouches à viande sont là depuis des siècles.

Spinella esquissa un semblant de sourire, pas certain de bien savoir à quel point le policier plaisantait.

Je voulais vous poser quelques questions, commissaire.

Je donnerai une conférence de presse lundi.

Vous navez rien à me dire dici là?

Je me disais que vous pourriez mapprendre quelque chose. En règle générale, vous êtes mieux informé que moi.

Spinella ne sut trop comment prendre cette pique. En approuvant dun très vague sourire, il reprit:

Jai entendu dire que vous avez trouvé le squelette dune femme dans un collecteur, là-bas, sur le chantier. Vous confirmez?

Grace naimait pas sa façon détachée de poser des questions, comme si ce quil disait navait pas dimportance. Mais il devait garder son calme. Il navait rien à gagner à se mettre Spinella à dos. Par expérience, il savait quil valait mieux collaborer avec la presse.

Ce sont des ossements humains, répondit-il. Mais pour linstant, le sexe na pas été déterminé à cent pour cent.

Jai entendu dire que vous étiez sûr que cest une femme.

Grace sourit.

Vous voyez. Vous êtes mieux informé que moi.

Alors… cest vrai?

À qui faites-vous confiance? À vos sources ou à moi?

Le journaliste fixa Grace pendant quelques secondes comme pour lire dans ses pensées. Une goutte apparut au bout de son nez, mais il ne lessuya pas.

Je peux vous demander autre chose?

Si cest rapide.

Jai aussi entendu dire que vous aurez un nouveau collègue à la Sussex House lundi. Un gradé de la police de Londres, Pewe?

Grace se raidit. Une remarque désagréable de plus et il allait faire valser, de son poing nu, la goutte qui lui pendait au nez.

Vous avez bien entendu.

Et si jai bien compris, la police de Londres est la première, au Royaume-Uni, à éliminer la paperasse.

Ah bon?

Le sourire sur les lèvres du journaliste était à peine tolérable. Il donnait limpression de connaître toutes sortes de secrets quil navait pas lintention de révéler. Pendant un moment dégarement, Grace redouta quAlison Vosper en personne lui ait fait des confidences.

Ils ont embauché des civils pour soccuper des papiers de garde à vue de manière à ce que les policiers puissent retourner tout de suite sur le terrain, au lieu de passer des heures à remplir des formulaires, détailla Spinella. Vous pensez que la PJ du Sussex va apprendre des choses grâce au commissaire Pewe?

Sefforçant de rester calme, Grace formula une réponse prudente:

Je suis sûr que le commissaire Pewe sera une valeur ajoutée à la PJ du Sussex.

Je peux vous citer sur ce point, nest-ce pas?

Son sourire sétait encore élargi.

Quest-ce que tu sais, espèce de petit fouille-merde?

Le talkie-walkie de Roy croassa. Il le porta à son oreille.

Roy Grace, jécoute…

Cétait Tony Monnington, lun des techniciens de scènes de crime.

Jai pensé que tu serais content de le savoir, Roy, on a peut-être trouvé notre première pièce à conviction.

Grace sexcusa poliment auprès du chroniqueur et se dirigea vers le collecteur deaux pluviales. Il appela Norman Potting pour lui dire quil serait de retour dans quelques minutes. Cest étonnant, comme les circonstances changent en permanence, songea-t-il. Un peu plus tôt, il aurait fait nimporte quoi pour sortir du tunnel. À présent, nayant le choix quentre une discussion sous la pluie avec Spinella ou être enfermé dans la camionnette avec Norman Potting, il était heureux dy retourner.
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Cétait Sue, la colocataire dAbby, qui avait, sans le vouloir, changé le cours de sa vie. Elles sétaient rencontrées dans le bar où elles travaillaient, sur les berges du Yarra, à Melbourne, et sétaient tout de suite liées damitié. Elles avaient le même âge et étaient toutes les deux allées en Australie pour chercher laventure.

Un soir, il y avait de cela presque un an, Sue avait raconté à Abby que deux beaux mecs, un peu plus vieux quelles, mais très séduisants, étaient venus au bar et avaient discuté avec elle. Ils organisaient un barbecue le dimanche suivant avec des copains et lavaient invitée à passer avec une amie, si elle le souhaitait.

Nayant pas de proposition plus alléchante, elles avaient accepté. La fête était organisée dans un luxueux appartement avec terrasse, au dernier étage, une sorte de garçonnière très chouette, dans lun des quartiers les plus tendance de Melbourne, avec de jolies vues sur la baie. Mais Abby avait à peine remarqué le paysage, tant elle avait été éblouie par leur hôte, Dave Nelson, dont elle sétait éprise dès la première seconde.

Il y avait une vingtaine de personnes à la fête. Les hommes, tous plus âgés quelles entre trente-cinq et soixante ans, ressemblaient à des figurants de films de gangsters. Les femmes, plus bling-bling les unes que les autres, semblaient tout droit sorties dun salon de beauté. Mais Abby ne remarqua pas grand monde. À vrai dire, la porte passée, elle ne parla à personne dautre que lui.

Dave était un diamant brut, quarante-cinq ans environ, grand, mince, bronzé, des cheveux courts domptés par du gel, un visage marqué, qui avait dû être dune beauté impressionnante dans sa jeunesse, mais qui portait désormais les traces du temps. Et du temps, elle avait eu envie den passer avec lui, tant elle se sentait bien à ses côtés.

Tout laprès-midi, il passa dun groupe à lautre avec une grâce féline, vidant généreusement des magnums de champagne dans les verres de ses invités. Il était fatigué, lui confia-t-il, car, pendant trois jours et trois nuits, il avait participé au tournoi international de poker baptisé «Les Millions australiens», qui sétait tenu au casino du Crown Plaza. Il avait payé mille dollars linscription, avait tenu quatre manches, et avait accumulé plus de cent mille dollars, avant de devoir quitter la partie. Brelan das, confia-t-il à Abby. Comment aurait-il pu deviner que le gars avait deux as en main? Tandis que lui avait trois rois, dont deux cachés, bon sang!

Abby navait jamais joué au poker. Mais ce soir-là, après le départ des invités, il lui avait appris. Elle avait aimé lattention quil lui portait, sa façon de ne jamais la quitter des yeux, de lui dire quelle était jolie, puis belle, à quel point il se sentait bien à ses côtés. Ses yeux étaient rivés à son visage, comme si plus rien dautre ne comptait. Des yeux bienveillants, marron, avec une touche de vert, vifs, mais empreints de tristesse, comme sil avait perdu quelquun ou quelque chose. Un regard qui donnait envie à Abby de le protéger, de le materner.

Ses récits de voyages la fascinèrent; elle aima le fait quil avait fait fortune en achetant et vendant des timbres rares et en jouant au poker, principalement sur Internet. Il avait mis au point un système astucieux, et pourtant dune simplicité enfantine.

Sur Internet, on peut jouer vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dans le monde entier. En fonction des fuseaux horaires, Dave se connectait aux parties qui se déroulaient au petit matin les joueurs étaient fatigués et souvent un peu saouls. Il observait quelques minutes, puis entrait dans le jeu. Facile pour un homme parfaitement réveillé, sobre et attentif.

Abby avait toujours été attirée par les hommes plus âgés. Celui-ci, avec son air de dur, et en même temps cette passion pour les timbres délicats, minuscules, magnifiques, qui parlait avec tant de ferveur de leur place dans lHistoire, la subjuguait purement et simplement. Pour une jeune Anglaise issue dune famille sans histoire, il ne ressemblait à personne quelle connaissait. Il semblait tout à la fois fort et vulnérable, masculin et protecteur. Pour la première fois de sa vie, elle faillit à sa propre règle et coucha avec lui le soir même.

Puis sinstalla chez lui deux semaines plus tard. Il lemmenait faire du shopping, lencourageait à acheter des vêtements hors de prix, et lui rapportait souvent des bijoux, ou une nouvelle montre, ou dénormes bouquets de fleurs, quand il gagnait au poker.

Sue avait fait de son mieux pour dissuader Abby en insistant sur le fait quil était bien plus vieux quelle, que son passé était très vague et quil avait la réputation dêtre un homme à femmes pour ne pas dire un chaud lapin.

Mais Abby avait ignoré toutes ces mises en garde, avait renoncé à son amitié avec Sue dabord, puis avec toutes les autres personnes quelle avait rencontrées depuis son arrivée à Melbourne pour mieux rencontrer les amis de Dave, plus âgés, et, à ses yeux, plus intéressants et plus glamour. Elle avait toujours été impressionnée par les gens riches, et, autour de lui, tout le monde dépensait sans compter.

Enfant, elle avait parfois accompagné son père, qui possédait une petite entreprise de carrelage, pendant les vacances scolaires. Elle adorait laider, mais surtout, elle était irrésistiblement attirée par les demeures, parfois somptueuses, dans lesquelles certains clients aisés vivaient. Sa mère travaillait à la bibliothèque municipale de Hove et leur petite maison en mitoyenneté dHollingbury, avec son gentil jardin, dont ses parents soccupaient avec amour, les satisfaisait pleinement.

En grandissant, Abby sétait sentie de plus en plus à létroit, comme prisonnière de son éducation modeste. Adolescente, elle avait adoré les livres de Danielle Steel, Jackie Collins et Barbara Taylor Bradford, entre autres écrivains qui racontaient la vie des stars. Chaque semaine, elle dévorait les magazines people. Elle rêvait en secret de fortune, dimmenses villas et de yachts. Elle avait hâte de voyager et savait, en son for intérieur, que son jour viendrait. Elle sétait promis dêtre riche avant trente ans.

Quand un ami de Dave avait été accusé de trois meurtres, elle avait été abasourdie, mais navait pu sempêcher de ressentir un frisson dexcitation. Puis un autre avait été abattu dune balle, dans sa voiture, sous les yeux de ses jumeaux, alors quil regardait un entraînement de football. Elle avait alors compris quelle faisait désormais partie dune culture totalement différente de celle dans laquelle elle avait grandi.

Mais passé le choc, elle avait aimé, lors de lenterrement, se sentir en communion avec ces gens, être adoptée par eux. Elle navait jamais été aussi émoustillée. Dans le même temps, elle se demandait ce que Dave trafiquait vraiment. Elle avait remarqué quil rampait devant les gars quil lui avait présenté comme les plus gros joueurs et essayait de faire des affaires avec eux. Un matin, elle lavait entendu dire au téléphone que les timbres étaient un super moyen de blanchir de largent et de faire transiter de grosses sommes, comme sil essayait de vendre le concept.

Cela ne lui plaisait guère. Elle ne voyait pas dinconvénient à côtoyer ces gens, traîner dans des bars et passer des soirées en leur compagnie, mais bosser avec eux, en les suppliant presque… Dave baissait dans son estime. Au fond de son cœur, elle sentait quelle pouvait laider, si elle arrivait à percer sa carapace. Car après plusieurs mois de vie commune, elle nen savait pas plus sur son passé quau premier jour. Elle avait simplement appris quil avait eu deux femmes et que ces mariages sétaient soldés par deux divorces douloureux.

Puis un jour, il lui fit une proposition indécente.
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Le pick-up Holden bleu métallisé roulait vers louest, laissant Melbourne derrière lui. MJ, grand jeune homme de vingt-huit ans, taillé comme un surfeur, cheveux de jais, tee-shirt jaune et bermuda, conduisait dune main, entourant les épaules de Lisa de son autre bras.

Court sur pattes, avec ses amortisseurs souples et ses larges jantes équipées de pneus XL, le pick-up adhérait à la route sinueuse. Ce véhicule était la prunelle de ses yeux et il prenait son pied à écouter le bruit du pot déchappement de son moteurV8 5,7litres. À leur droite sétendait, à perte de vue, une plaine couverte de végétation carbonisée par le soleil. À leur gauche, derrière une clôture en fil de fer barbelé affaissée sous le poids des années, sélevaient de douces collines brunes arides il navait quasiment pas plu depuis six ans. Quelques arbres étaient disséminés çà et là, tels des poils de barbe ayant échappé au rasoir.

Cétait samedi matin et pendant deux longues journées, MJ allait pouvoir oublier ses études. Dans un mois, il passerait ses examens de courtier, diplôme quil devait obtenir pour que son employeur, la banque Macquarie, lui offre enfin un CDI. Cette année, le printemps avait mis du temps à sinstaller, malgré la sécheresse. Après un rude hiver, ce week-end se présentait sous les meilleurs auspices. Et il était déterminé à en profiter au maximum.

Ils roulaient tranquillement. Nayant plus que six points sur son permis de conduire, il respectait scrupuleusement les limitations de vitesse. Qui plus est, il nétait pas pressé. Il était heureux aux anges, dêtre aux côtés de la fille quil aimait, de traverser un tel paysage un samedi matin, avec un week-end entier devant lui.

Il avait en tête cette phrase:

Le bonheur, ce nest pas obtenir ce quon veut, cest vouloir ce quon a.

Il la partagea avec Lisa, qui approuva. Totalement. Elle lembrassa.

Tu dis des choses tellement belles, MJ.

Il rougit.

Elle appuya sur un bouton et une chanson des Whitlams sortit des enceintes hors de prix quil avait installées. Leur matériel de camping et une palette de bière Victoria Bitter tressautaient à larrière, sous la bâche tendue. Son cœur aussi battait la chamade. Il était heureux dêtre là, de sentir un courant dair chaud souffler sur son visage par la fenêtre ouverte, de respirer le parfum de Lisa, et de sentir ses boucles blondes caresser son poignet. Il était incroyablement vivant.

On est où? demanda-t-elle, sans vraiment se soucier de la réponse. Elle aussi appréciait ce moment, cette pause dans sa routine hebdomadaire de représentante en pharmacie chargée de vendre les médicaments contre lhémophilie du géant pharmaceutique Wyeth. Elle était contente de ne porter quun petit haut blanc ample sur un short rose, et non sa tenue de travail. Mais surtout, elle était heureuse de passer du temps avec MJ.

On y est presque, fit-il.

Ils passèrent un panneau hexagonal jaune avec un vélo noir et sarrêtèrent à une intersection enT, à côté du tronc squelettique dun pin de Monterey surmonté dune touffe daiguilles, telle une moumoute mal ajustée. Ils se trouvaient au pied dune colline désertique, où émergeaient çà et là quelques bosquets, qui paraissaient collés au sol par du Velcro.

Lisa, qui était anglaise, ne vivait en Australie que depuis deux ans. Elle avait quitté Perth pour sinstaller à Melbourne quelques mois plus tôt et ne connaissait pas du tout la région.

Ça remonte à quand, la dernière fois que tu es allé là-bas? lui demanda-t-elle.

Des années. Dix ans, peut-être. On y campait avec mes parents, quand jétais petit. Cétait notre endroit préféré. Tu vas adorer. Yiha!

Tout excité, il écrasa la pédale daccélérateur. Le pick-up tourna à gauche sur la double voie; les pneus crissèrent et le pot déchappement émit un grondement.

Quelques minutes plus tard, ils passèrent un panneau indiquant BARWON RIVER, puis MJ ralentit et commença à observer attentivement le paysage à droite quand ils virent le panneau STONEHAVEN AND POLLOCKS FORD.

Puis il freina fort et tourna à droite sur un chemin de sable.

Je suis quasi sûr que cest ici! sécria-t-il.

Ils suivirent le chemin, cahin-caha, sur cinq cents mètres. À leur droite sétendait la plaine, à leur gauche sélevaient des buissons qui cachaient un accès à une rivière. Ils passèrent un pont en acier reposant sur de vieux contreforts en briques, puis dépais taillis leur bloquèrent la vue. La piste piqua soudain du nez, avant de remonter, de sélargir sur quelques mètres, de sarrêter, se transformant en massif de broussailles.

MJ coupa le contact et tira sur le frein à main. Un nuage de poussière les enveloppa.

Bienvenue au paradis, lança-t-il.

Ils sembrassèrent.

Ils descendirent du véhicule. Un lourd silence les accueillit. Seul le moteur cliquetait. Une odeur dherbe sèche flottait dans lair. Un passereau siffla deux notes, comme pour dire hou-hou! Puis le silence se fit. Un cours deau coulait paresseusement non loin, en contrebas, réfléchissant les rayons dun soleil de fin de matinée; des collines désertiques, parsemées de rares acacias ou eucalyptus, se profilaient à larrière-plan. Le silence était tellement dense quils eurent limpression dêtre seuls au monde.

Mon Dieu, cest magnifique! sextasia Lisa.

Une mouche tournait autour de sa tête; elle la chassa dun revers de main. Une autre sapprocha, quelle chassa également.

Ces bonnes vieilles mouches, cest donc bien ici, fit MJ.

Jai limpression quelles se souviennent de toi! répliqua-t-elle tandis quune troisième se posait sur son front.

Il mima un petit coup de poing, pour rire, puis agita sa main devant son visage pour se débarrasser des mouches qui le harcelaient.

Il passa un bras autour de ses épaules et accompagna Lisa vers un passage dans la végétation.

Cest dici quon embarquait en canoë, dit-il.

Trente mètres plus bas, elle découvrit une cale de lancement naturelle, sablonneuse, jonchée de fougères. La rivière, large dune bonne vingtaine de mètres, était calme comme un étang. Des libellules, posées à la surface de leau, se nourrissaient de larves et dœufs de moustique, tandis que dautres voletaient en rase-mottes. Le reflet des arbustes de lautre rive était dune netteté absolue.

Whaouh, whaouuuuuh! Cest sublime! sexclama-t-elle.

Puis elle remarqua une série de bâtons blancs plantés le long de la cale sèche. Sur chacun deux se trouvaient des marques noires.

Quand jétais gosse, dit MJ, leau montait jusque-là. Il montra du doigt le repère le plus haut.

Lisa constata que huit traits le séparaient du niveau actuel.

Elle a baissé tant que ça?

La faute au réchauffement climatique…

Elle vit un nœud coulant accroché à la branche dun arbre au tronc large comme une patte déléphant.

On sautait de là! Cétait pas très haut.

Maintenant, il y avait presque cinq mètres entre la branche et leau.

Il retira son tee-shirt.

Tu viens?

Montons la tente dabord!

Lisa, on a toute la journée pour monter la tente! Je crève de chaud! (Il continua à se déshabiller.) Et les mouches détestent leau.

Tu me diras comment elle est. Je vais réfléchir…

Poule mouillée!

Lisa éclata de rire. Nu comme un ver, MJ disparut dans les buissons. Quelques instants plus tard, elle le vit réapparaître, rampant sur la branche qui sélevait au-dessus de la rivière. Il arriva au niveau de la corde, qui avait lair extrêmement fragile, bascula et sy suspendit.

Sois prudent! lui cria-t-elle, soudain inquiète.

Accroché par un bras, il se frappa la poitrine de sa main libre et imita le cri de Tarzan. Puis il se balança, ses pieds touchant presque la surface; il revint vers la rive, répéta le mouvement plusieurs fois, puis lâcha la corde et heurta leau dans un gros splash.

Lisa surveillait la scène avec anxiété. Après quelques secondes sous leau, il refit surface et secoua ses cheveux.

Cest génial, viens, petite nature!

Il fit quelques mouvements de crawl puis releva soudain la tête avec une expression de douleur.

Aïe! Jai tapé dans un truc avec mon orteil.

Lisa rit.

MJ plongea sous leau, puis resurgit, paniqué.

Lisa, il y a une voiture au fond de la rivière! Une voiture, bordel!
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Scotchée au téléviseur, Lorraine était tellement abasourdie quelle en avait oublié dallumer sa cigarette. Tournée vers la caméra, une jeune journaliste faisait le point sur la catastrophe sans se rendre compte quà cent mètres à peine, la tour Sud était en train de seffondrer sur son axe, avec une précision insupportable. Pendant un bref instant, Lorraine se demanda si ce nétait pas une prodigieuse illusion doptique. La journaliste continuait à parler. En arrière-plan, des voitures et des gens disparaissaient sous les décombres, dans des tourbillons de poussière. Dautres couraient droit vers la caméra, comme si leur vie en dépendait.

Mon Dieu, elle ne sait donc pas ce qui se passe dans son dos?

Inconsciente du danger, elle continuait à lire le prompteur ou à commenter ce quon lui transmettait dans loreillette.

DERRIÈRE TOI! avait envie de lui crier Lorraine.

La journaliste finit par se retourner et perdit complètement le fil. Choquée, elle vacilla et fit plusieurs pas de côté pour ne pas perdre léquilibre.

Les gens arrivaient de toutes parts, manquant la faire tomber. Un nuage en forme de champignon roulait vers elle. Affolée, elle articula quelques mots, mais le son avait été coupé, comme si le câble sétait rompu. Lécran se remplit de fumée grise et de silhouettes indistinctes, puis la caméra fut engloutie.

Toujours vêtue de son bas de maillot de bain, Lorraine entendit plusieurs bruits. Puis une image tremblante, caméra à lépaule, réapparut, et elle vit dénormes blocs dacier, de verre et de murs sécraser sur un camion de pompiers. Léchelle, puis la moitié du véhicule, se brisèrent, comme un jouet sous le pied dun enfant. Une voix de femme répétait: Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu.

Puis il y eut des cris. Un écran noir pendant une seconde, et de nouveau, incertaine, limage dun jeune homme titubant. Il tenait une serviette imbibée de sang contre le visage dune femme, laidait à avancer, linvitait à accélérer pour échapper au nuage qui se rapprochait.

Et on revint à un plateau de télévision. Lorraine vit apparaître un présentateur, la quarantaine, veste et cravate. Les images quelle venait de voir défilaient sur des écrans, derrière lui. Il semblait également sous le choc.

On nous informe que la tour Sud du World Trade Center sest effondrée. Nous allons vous communiquer les dernières nouvelles sur la situation au Pentagone dans quelques instants.

Lorraine essaya dallumer sa cigarette, mais elle tremblait trop; le briquet lui tomba des mains. Elle était incapable de détacher ses yeux de lécran. Elle attendait le moment où elle apercevrait Ronnie. À présent, une femme criait sans quon comprenne ce quelle disait. Une jolie journaliste était agrippée à son micro. Derrière elle, dans un épais nuage de fumée noire zébré de flammes orange, on devinait la silhouette du Pentagone.

Elle composa le numéro de téléphone de Ronnie: occupé.

Elle sacharna sur son clavier. Son cœur battait à tout rompre, elle tremblait et aurait fait nimporte quoi pour entendre sa voix, savoir quil allait bien. Et en même temps, elle était consciente que Ronnie avait rendez-vous dans la tour Sud. Celle qui sétait effondrée.

Elle voulait des images de Manhattan, pas du foutu Pentagone, Ronnie était à Manhattan, pas au foutu Pentagone.

Elle zappa sur Sky News, tomba de nouveau sur des images, tournées caméra au poing, de trois pompiers casqués, couverts de poussière, portant un homme âgé qui avait lair mal en point; les bandes jaune fluo de leurs bras décrivaient des motifs étranges, tandis quils marchaient à grandes enjambées.

Puis elle vit une voiture en feu. Et une ambulance. Des silhouettes jaillissaient du chaos en arrière-plan. Ronnie?

Elle se pencha vers lénorme écran. Ronnie? Des visages apparaissaient comme lorsque lon développe des photos.

Pas de Ronnie.

Elle composa son numéro. Pendant quelques secondes, elle fut persuadée quil allait sonner! Mais la ligne était toujours occupée.

Sky News montra des images de Washington. Elle attrapa la télécommande et changea de chaîne. Toutes diffusaient désormais les mêmes images, décrivaient les mêmes événements. Elle regarda une rediffusion du premier avion percutant la tour, puis du second. En boucle.

Son téléphone sonna. Elle décrocha avec joie, presque trop émue pour pouvoir parler.

Allô?

Cétait le réparateur de la machine à laver qui confirmait leur rendez-vous du lendemain.
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La proie sappelait Ricky. Abby lavait croisé de temps en temps dans des soirées; il lui avait tourné autour et avait engagé la conversation. Elle le trouvait attirant et ce petit jeu de séduction ne lui déplaisait pas.

Cétait un bel homme, la quarantaine, mystérieux et très sûr de lui, le genre de surfeur cool sur le retour. Comme Dave, il savait parler aux femmes; il lui posait beaucoup de questions, mais ne répondait guère aux siennes. Il était impliqué dans le commerce philatélique, assez sérieusement, dailleurs.

Tous les timbres ne lui appartenaient pas. Pour être plus précis, Dave et Ricky se disputaient la possession de cette collection qui sélevait à quatre millions de livres. Dave avait dit à Abby quil avait passé un deal avec Ricky pour partager la vente à cinquante-cinquante, mais quà présent, Ricky ne tenait pas sa promesse et exigeait quatre-vingt-dix pour cent. Quand elle lui avait demandé pourquoi il ne se contentait pas de porter plainte, il avait souri. Pour des gens comme eux, la police nétait pas une option. Et de toute façon, il avait un bien meilleur plan.
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La lampe halogène avait beau être braquée dessus, Roy Grace avait du mal à distinguer ce que Frazer Theobald tenait dans sa pince à épiler. Un truc bleu… et flou.

Il plissa les yeux, refusant de savouer quil avait besoin de lunettes. Il fallut que le légiste passe une feuille de papier blanc derrière et lui tende une loupe pour que Roy voie de quoi il sagissait. Cétait une fibre, plus petite quun cheveu, fine comme une toile daraignée. Cétait transparent par endroits, bleu pâle à dautres et les extrémités bougeaient très légèrement, en partie parce que la main de Theobald tremblait, en partie à cause du courant dair glacial qui soufflait dans le collecteur.

Celui ou celle qui a tué cette femme a tout fait pour ne pas laisser de traces, déclara le médecin. À mon avis, il la déposée ici en espérant quelle serait emportée par le courant jusquà la mer, mais pas trop rapidement non plus.

Grace fixa de nouveau le squelette, conscient que ce corps pouvait être celui de Sandy.

Lassassin ignorait sans doute que le collecteur ne serait pas convenablement irrigué, poursuivit Theobald. Il navait pas prévu quelle senfoncerait dans le limon et que le niveau de leau ne monterait pas assez pour entraîner le corps. À moins que ce secteur nait cessé dêtre opérationnel.

Grace hocha la tête et observa de nouveau le fil tremblotant.

Je pense que cest de la moquette. Le labo nous le dira. Trop dur pour provenir dun pull, dune jupe ou même dun coussin. Cest une fibre de moquette.

Joan Major acquiesça.

Où las-tu trouvée? senquit Grace.

Le médecin légiste désigna la main droite du squelette, en partie enfoncée dans la vase. Il désigna le majeur.

Tu vois? Cest un ongle artificiel, de ceux quon pose chez la manucure.

Grace sentit un frisson le parcourir. Sandy se rongeait les ongles. Quand ils regardaient la télévision, elle les mordillait en faisant des petits bruits de hamster. Ça le rendait fou. Parfois, elle le faisait au lit. Il était sur le point de sendormir et elle se mettait à se ronger les ongles, comme si quelque chose linquiétait, quelque chose quelle ne pouvait ou ne voulait pas partager avec lui. Et ensuite, elle sen voulait, lui en voulait de la laisser faire, lui faisait promettre de laider à arrêter. Du coup, elle se faisait poser de faux ongles hors de prix.

Pour une raison ou une autre, ce composé en plastique collé sur les ongles na pas été emporté quand la peau sest décomposée, précisa Frazer Theobald.

La fibre était coincée sous celui-là. Lagresseur a dû tirer la victime, tandis quelle enfonçait ses ongles. Cest lexplication la plus rationnelle. Un coup de chance quelle nait pas été emportée.

Un coup de chance, répéta Grace dune voix éteinte. Son cerveau tournait à cent à lheure. Tirée sur une moquette bleue. Une fibre de moquette bleue. Bleu clair. Bleu ciel. Il y avait de la moquette bleue chez eux. Dans la chambre. La chambre quil avait partagée avec Sandy jusquà ce quelle disparaisse, sans laisser de traces.
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Ronnie courait depuis une minute environ quand le jour se transforma en nuit, comme lors dune éclipse de soleil. Il se mit alors à foncer vers un trou noir étouffant, puant, dans un bruit de tonnerre provenant du sol.

Il avait limpression que quelquun déversait des milliards de tonnes de poudre noire et grise à lodeur insupportable juste au-dessus de lui. Cette poussière lui piquait les yeux et la gorge. Il en avala une bouffée, toussa, et en avala davantage, malgré lui.

Des formes grises, fantomatiques, dansaient autour de lui. Il heurta quelque chose une borne à incendie, comprit-il après coup, perdit léquilibre et sécrasa par terre. Le sol tremblait, vibrait, palpitait comme si un monstre sétait réveillé et émergeait des entrailles de la terre.

Il faut que je méloigne, que je parte loin dici.

Quelquun trébucha sur sa jambe et lui tomba dessus. Il entendit une voix féminine jurer, puis sexcuser, et sentit un effluve de parfum raffiné. Il se tortilla pour sextraire de cette situation, mais quelquun le poussa dans le dos et il se retrouva de nouveau à plat ventre.

Paniqué, en hyperventilation, il saccroupit et vit une femme, tel un bonhomme de neige gris, se relever en tenant ses escarpins à la main. Un obèse avec les cheveux ébouriffés lui rentra dedans en linsultant, le poussa sur le côté et poursuivit sa course, absorbé par le brouillard.

De nouveau, il se retrouva au sol. Il faut que je me lève. Lève-toi, lève-toi!

Il se souvint avoir lu des histoires de gens morts écrasés par une foule déchaînée. Il se débrouilla pour se remettre sur pied et vit de nouvelles silhouettes nébuleuses sortir du chaos en titubant. Lune delles le poussa. À travers les jambes, les chaussures et les pieds nus, il chercha son sac et sa mallette, les repéra, plongea, les saisit, mais se fit de nouveau renverser et se retrouva sur le dos.

Putain, merde! hurla-t-il.

Un talon aiguille passa au-dessus de sa tête, telle lombre dune épée.

Puis soudain, le silence se fit. Le roulement de tonnerre cessa. Le sol ne vibrait plus.

Les sirènes sarrêtèrent.

Pendant un instant, il se crut sauvé. Il était vivant, il navait rien!

Les gens passaient plus lentement, plus calmement. Certains boitaient. Dautres se soutenaient mutuellement. Certains avaient des morceaux de verre dans les cheveux, comme des cristaux. Le monde était noir et gris, avec des taches rouge sang.

Jy crois pas, fit une voix masculine derrière lui. Cest carrément impossible.

Ronnie entrevit la tour Nord et, à sa droite, une montagne dobjets tordus, renversés, des gravats, des encadrements de fenêtres, des voitures accidentées, des véhicules en feu, des corps brisés, inanimés. Puis, en lieu et place de la tour Sud, il vit le ciel.

Elle avait disparu.

Elle était là trois minutes plus tôt et, à présent, plus rien. Il cligna des yeux pour vérifier que ce nétait pas un tour de magie. Des particules sèches le brûlèrent aux larmes.

Il tremblait de tout son corps, de toute son âme.

Quelque chose attira son attention. Un bout de tissu voltigeait, descendait, puis, pris dans un courant ascendant, remontait, puis redescendait… On aurait dit le chiffon en feutrine que le fabricant donne quand on achète un nouvel ordinateur, pour protéger lécran et le clavier quand le portable est fermé.

Il le regarda atterrir délicatement, tel un papillon mort, à quelques mètres de lui. Pendant un court instant, il se demanda si, malgré tout ce qui lagitait, cela ne valait pas le coup de le récupérer, car il avait perdu le sien depuis longtemps.

Des gens marchaient toujours, à perte de vue, en noir, blanc et gris, semblables aux exilés dans les films de guerre ou les documentaires. Il crut entendre une sonnerie de téléphone. Le sien? Il chercha fébrilement dans sa poche. Il ne lavait pas perdu, Dieu soit loué! Il le sortit, mais constata quil navait aucun appel en absence. Il essaya une nouvelle fois de joindre Lorraine, mais il ny avait pas de réseau, juste un bip-bip-bip qui disparut dans le vacarme dun hélicoptère passant juste au-dessus de sa tête.

Il ne savait pas quoi faire.

Des gens étaient blessés et lui navait rien. Peut-être devait-il venir en aide aux autres. Peut-être trouverait-il Donald. Ils devaient avoir évacué limmeuble. Cest sûr. Tout le monde devait être sorti avant leffondrement. Donald devait être quelque part, peut-être le cherchait-il. Et sils se trouvaient, ils pourraient aller dans un café ou un hôtel et le faire, ce rendez-vous…

Un camion de pompiers arriva à toute allure, manquant lécraser, puis séloigna dans un bruit de sirène et de klaxon, et dans une nuée de lumières rouges clignotantes.

Enfoirés! Vous avez failli me tuer!

Un groupe de femmes noires couvertes de poussière sapprocha de lui. Lune portait un cartable, lautre se massait la nuque, sous ses dreadlocks.

Excusez-moi? fit Ronnie pour les aborder.

Marchez droit devant, lui répondit lune delles.

Ouais, nallez pas par là, ajouta une autre.

Des véhicules durgence fonçaient tous azimuts. Le sol crissait. Ronnie se rendit compte quil marchait sur un tapis de documents. Et on appelle ça ladministration zéro papier, pensa-t-il avec cynisme. La rue était couverte de pages grises, le ciel rempli de feuilles qui virevoltaient, de toutes les formes, de toutes les tailles, déchirées, dactylographiées, vierges… Comme si des milliards de meubles de rangement et de corbeilles se déversaient.

Il sarrêta pour essayer de réfléchir. Mais la seule chose qui lui venait à lesprit, cétait: Pourquoi aujourdhui, bordel?

Pourquoi est-ce que ce merdier devait avoir lieu aujourdhui?

New York était la cible dun attentat terroriste, ça, cétait évident. Une voix intérieure lui disait quil aurait dû être effrayé, mais il ne létait pas. Il était très en colère.

Il se mit en route, croisant des dizaines de personnes paniquées courant dans toutes les directions. Puis, non loin du parvis, il fut arrêté par deux policiers du NYPD. Le premier, trapu, les cheveux en brosse, avait un talkie-walkie collé à loreille gauche; sa main droite reposait sur la crosse de son revolver. Il criait des directives et en recevait dautres. Son collègue, beaucoup plus grand, taillé comme un joueur de football américain, visage vérolé, semblait dire: «Désolé, mec», mais aussi: «Ne memmerde pas, cest assez le bordel comme ça.»

Excusez-moi, monsieur, linterpella le plus grand, vous ne pouvez pas aller plus loin. Nous intervenons sur cette zone.

Jai un rendez-vous. Je…, bafouilla Ronnie en montrant les gravats du doigt… Il faut que je voie…

Je pense quil faudra le remettre à plus tard. Personne norganise de rendez-vous en ce moment.

Le problème, cest que je dois retourner en Angleterre ce soir. Cest vraiment…

Monsieur, je pense que vous allez bientôt vous rendre compte que votre réunion et votre vol sont annulés.

Puis le sol se mit à trembler. Un terrible craquement retentit. Les deux flics se retournèrent en même temps et levèrent les yeux vers les murs argentés de la tour Nord. Ils bougeaient.
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Lascenseur bougeait. Abby sentait le sol exercer une pression dans ses chevilles. Il montait de guingois, comme si quelquun tirait sur un câble. Puis il sarrêta net. Elle entendit un bruit sourd, suivi dun écoulement.

Merde.

Sa botte sétait renversée. Celle dans laquelle elle avait uriné.

La cabine se balança soudain, comme si on lavait lancée, et cogna contre les parois, la projetant contre le mur, puis par terre. Sur le sol humide.

Mon Dieu.

Ensuite, elle entendit un coup contre le toit de la cabine. Si fort quon eût dit un coup de masse. Le bruit se répéta en écho, assourdissant. Quand elle essaya de se lever, lascenseur oscilla dangereusement et heurta si fort les murs en acier quils se mirent à trembler. Puis il sinclina, la projetant contre le mur opposé.

Nouveau coup au plafond.

Mon Dieu, pas ça…

Ricky se trouvait-il là-haut? Essayait-il de saboter la cabine, pour lui régler son compte?

Lascenseur monta de quelques centimètres, puis se balança violemment. Abby gémit, sortit son téléphone et lalluma. Grace à la lumière, elle distingua une fente dans le plafond. Un nouveau coup retentit et la fente sélargit. De la poussière volait partout.

Un autre coup. Et de la poussière, encore.

Puis plus rien. Le silence. Et un bruit différent, à présent. Plus sourd. Cétait son cœur. Il battait à tout rompre. Boum. Boum. Boum. Son sang puisait dans ses oreilles. Un fleuve sauvage coulait en elle.

La lumière de son portable séteignit. Abby appuya sur une touche et lécran se ralluma. Son cerveau tournait à cent à lheure. Avec quoi pourrait-elle se défendre quand il lattaquerait? Elle avait une bombe lacrymogène dans son sac, mais cela ne le paralyserait que quelques instants quelques minutes peut-être, si elle parvenait à viser les yeux. Il lui fallait quelque chose pour lassommer. Elle navait que sa botte. Elle lattrapa, sentit le cuir mouillé, souple, et le talon, dur, en bois, ce qui la rassura un peu. Elle pouvait la cacher dans son dos et ne la sortir quau moment où elle verrait son visage. Le frapper par surprise.

Elle se posait toutes sortes de questions. Était-il certain quelle était coincée là-dedans? Lattendait-il dans lescalier et avait-il trouvé un moyen de bloquer lascenseur en constatant quelle lavait pris?

Le silence sétait installé. Elle nentendait plus que le battement rapide de son cœur. Comme des coups de poing dans un punching-ball.

Puis, au-delà de la peur, elle connut un accès de colère.

Si proche, elle était si proche de réaliser tous ses rêves!

Il faut que tu sortes de là. Débrouille-toi!

Soudain, la cabine séleva à nouveau, avant de simmobiliser brutalement.

Les coups métalliques reprirent.

Et le bout dun pied-de-biche apparut dans la fente, entre les deux portes.
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Lisa chassa un nuage de mouches.

Dégagez, allez-vous-en, non mais!

Le treuil gémissait; le diesel de la dépanneuse de la société R&K 24/24 bourdonnait. Ce bruit se transforma en vrombissement quand le câble se tendit; le gars au volant appuya sur laccélérateur pour tirer la carcasse.

Lisa était curieuse de voir ce qui allait se passer, de comprendre comment une voiture avait bien pu arriver là. «Personne ne se tape trois bornes de chemin de terre pour tomber dans la rivière par accident, avait déclaré MJ. Pas même une bonne femme», avait-il ajouté, ce qui lui avait valu un coup de pied dans le tibia de la part de Lisa.

Lun des deux policiers de Geelong qui avaient débarqué, le petit, le plus calme, leur avait expliqué que cétait sans doute une voiture volée utilisée dans le cadre dun délit, puis abandonnée. Celui ou celle qui lavait planquée là navait pas prévu que le niveau de leau baisserait autant.

Une mouche se posa sur la joue de Lisa. Elle se donna une gifle, mais cette dernière anticipa son geste. MJ lui avait un jour expliqué que la notion de temps était différente pour les humains et pour les mouches. Une seconde pour les humains équivalait à dix secondes pour les mouches. Elles voyaient tout au ralenti et avaient donc tout le temps de nous échapper.

MJ savait tout sur les mouches. Pas étonnant, se dit-elle. Quand, on vit à Melbourne et quon aime sillonner la brousse australienne, on devient un expert sans même sen rendre compte. Elles se nourrissent dexcréments, lui avait-il appris la dernière fois quils étaient allés camper ensemble. Lisa sétait juré de ne plus jamais manger un aliment sur lequel une mouche sétait posée.

Elle observa la voiture de police blanche, avec son motif quadrillé bleu et blanc, et la camionnette aux mêmes couleurs, avec leurs gyrophares rouges et bleus sur le toit. Deux hommes-grenouilles de la police en combinaison, palmes et masque, se tenaient au bord de leau et regardaient le câble en sortir lentement.

Mais les mouches nétaient pas inutiles, bien au contraire. Elles contribuaient à la disparition des cadavres: ceux doiseaux, de lapins, de kangourous, dêtres humains aussi. Cétaient les petites mains de Mère nature, en quelque sorte. Le problème, cest quelles avaient des habitudes alimentaires détestables, comme par exemple vomir sur leur nourriture avant de lingurgiter. De bien piètres invitées, en avait conclu Lisa.

Des gouttes de sueur coulaient le long du visage de la jeune femme. MJ avait passé un bras derrière ses épaules. De son autre main, il tenait la bouteille deau quils partageaient. Lisa avait glissé une main autour de sa taille, entre son tee-shirt humide et son pantalon.

Les mouches aiment boire la sueur humaine, lui avait-il confié un jour. Elle ne contenait pas beaucoup de protéines, mais était riche en sels minéraux. Pour elles, cétait léquivalent du Perrier, de la Badoit, enfin, de votre eau minérale de prédilection.

La rivière se transforma en bain bouillonnant. Des bulles éclataient à la surface, créant de la mousse. Le plus grand des policiers, le plus anxieux, aboyait des instructions, ce qui semblait inutile aux yeux de Lisa, puisque tout le monde faisait son boulot. Coupe en brosse et nez aquilin, il devait avoir une petite quarantaine. Lui et son jeune collègue portaient luniforme: une chemise ouverte avec des épaulettes et un écusson de la police de Victoria brodé sur une manche, un pantalon bleu marine et des godillots. Les mouches les aimaient bien eux aussi.

Lisa vit émerger larrière dune berline vert foncé et entendit leau dévaler en cascade, couvrant le crissement du treuil et le ronflement du moteur. Elle put lire la plaque dimmatriculation, OPH010, et le dicton inscrit dessous: «Victoria, il fait bon y vivre.»

Depuis combien de temps ce véhicule se trouvait-il dans la rivière?

Elle nétait pas experte en voitures, mais en savait suffisamment pour voir quil sagissait dun ancien modèle de Ford Falcon, vieux de cinq, dix ans peut-être. Le pare-brise arrière finit par apparaître, puis le toit. La peinture semblait brillante, car mouillée, mais tous les chromes étaient rouillés. Les pneus, presque à plat, sécrasèrent sur la berge sablonneuse, aride, quand la voiture fut hissée jusquà la terre ferme. De leau séchappa des portières fermées et des roues.

Quelle vision irréelle, songea-t-elle.

Après plusieurs minutes, la Falcon se retrouva sur la rive, immobile, reposant sur ses essieux. Le câble était désormais souple, et le chauffeur de la dépanneuse détachait le crochet, à genoux. Le grincement avait cessé et le moteur avait été coupé. On nentendait plus que leau qui dégoulinait de lhabitacle.

Les deux flics firent le tour du véhicule en jetant des regards méfiants à lintérieur. Le grand, qui paniquait pour un rien, avait posé la main sur la crosse de son revolver, comme sil sattendait à ce que quelquun surgisse et le menace. Le plus jeune faisait de petits gestes pour éloigner les mouches.

Le passereau poussa son hou-hou, rompant le silence.

Le plus gradé appuya sur le bouton pour ouvrir le coffre. Rien. Il essaya une nouvelle fois, en tirant en même temps sur le capot, et réussit à le soulever de quelques centimètres, avec un grincement de protestation de la rouille, avant quil finisse par céder.

Il recula dun pas, terrassé par lodeur, avant même de voir ce quil y avait à lintérieur.

Nom de Dieu, fit-il avant de se retourner, nauséeux.


29

OCTOBRE 2007

Le gris est la couleur de la mort, se dit Roy Grace. Les os sont gris. Les cendres de la crémation sont grises. Les tombes sont grises. Les radiographies dentaires sont grises. Les murs de la morgue sont gris. Que lon pourrisse dans un cercueil ou dans un collecteur deaux pluviales, ce qui reste de nous tournera, tôt ou tard, au gris.

Des ossements gris étaient étalés sur une table dautopsie en métal gris. Disséqués par des instruments gris. Les grandes fenêtres opaques diffusaient une lumière irréelle, étrange, grise. Les fantômes, hommes ou femmes, sont gris. Ils étaient nombreux, dans la salle dautopsie de la morgue municipale de Brighton et Hove. Les fantômes de milliers de malheureux dont le corps avait atterri ici, dans ce bâtiment aux murs en crépi gris, derrière une porte de frigo grise, avant de finir leur ultime voyage dans un établissement de pompes funèbres et dêtre enterré ou incinéré.

Il frissonna. Il ne pouvait pas sen empêcher. La femme quil aimait avait beau y travailler, ce lieu lui fichait quand même la trouille.

Le squelette aux faux ongles, avec sa mèche de cheveux blonds comme les blés encore attachée au crâne, lui filait les jetons.

Et toutes ces silhouettes vêtues de tabliers verts, aussi, lui fichaient la trouille. Il y avait Frazer Theobald, Joan Major et Barry Heath, le dernier arrivé des légistes, un petit homme bien habillé, au visage impénétrable, qui avait récemment cessé ses activités de policier pour se spécialiser dans les scènes de crime et morts violentes accidents de la route, suicides ainsi que le suivi des autopsies. Un photographe était également présent pour immortaliser chaque étape du processus, sans oublier Darren, lassistant de Cleo, un beau jeune homme élégant, sympa, dune vingtaine dannées, brun, coupe en brosse à la mode, qui avait commencé sa carrière en tant quapprenti boucher. Christopher Ghent, le dentiste légiste, un homme élancé, était penché sur le cadavre et relevait avec application les empreintes dentaires à laide dalginate.

Cleo aussi était là. Elle nétait pas de service, mais comme Grace travaillait, elle avait décidé quelle pouvait en faire autant.

Roy avait parfois du mal à croire quil sortait avec cette déesse.

Malgré son tablier vert et ses bottes en plastique blanches, elle était dune beauté sidérante, avec ses jambes interminables, ses longs cheveux blonds relevés, et la grâce, laisance, avec laquelle elle se déplaçait dans cette salle, son domaine, à la fois sensible et indifférente aux horreurs qui lentouraient.

Mais dans le même temps, il se demandait si, par un coup du sort, il nétait pas en train de regarder la femme quil aimait étaler les restes de la femme quil avait aimée.

La pièce sentait fort le désinfectant. Elle comprenait deux tables en acier, lune fixe, lautre sur roulettes, sur laquelle gisaient les ossements de la victime. Il y avait un monte-charge hydraulique bleu et une rangée de portes de frigo, du sol au plafond.

Les murs étaient carrelés de gris, et tout autour de la pièce courait une rigole. Lun deux, couvert déviers, avait à son bout un tuyau darrosage jaune. En face se trouvaient dimmenses plans de travail en métal et une armoire aux portes en verre remplie dinstruments chirurgicaux, de quelques piles Duracell et de souvenirs sinistres dont personne ne voulait principalement des pacemakers, retrouvés sur les victimes.

Un tableau recensait le nom des personnes décédées, ainsi que le poids de leur cerveau, de leurs poumons, de leur cœur, de leur foie, de leurs reins et de leur rate. La seule indication pour le moment était femme anonyme.

La pièce était grande, mais cet après-midi-là elle donnait limpression dêtre bondée, comme toujours lors dune autopsie pratiquée par un légiste maison.

Il y a trois plombages, déclara Christopher Ghent sans sadresser à personne en particulier. Un inlay en or. Un bridge en haut à droite, sur la cinq et la six. Deux composites et un amalgame.

Grace essaya de se rappeler si Sandy avait fait soigner ces dents-là, mais cétait trop technique pour lui.

Joan Major sortait dune grande mallette une série de moulages en plâtre de Paris, qui étaient rangés sur des socles en plastique noir, carrés, tels des fragments retrouvés lors dune importante fouille archéologique. Ce nétait pas la première fois quil les voyait, mais il était toujours incapable de les différencier.

Quand Christopher Ghent eut terminé son analyse de la dentition, Joan expliqua en quoi chaque fragment pouvait déterminer lâge des os. Elle conclut quil sagissait dune femme de trente ans, à trois ans près.

Ce qui correspondait toujours à Sandy.

Grace savait que cétait peu professionnel de sa part de laisser une affaire personnelle interférer avec cette enquête, mais pouvait-il vraiment lutter?
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La terre tremblait. Des douzaines de clés sans empreintes, pendues les unes à côté des autres, sentrechoquaient. Plusieurs pots de peinture tombèrent dune étagère. Lun des couvercles souvrit et une émulsion magnolia se répandit par terre. Un carton bascula et des vis en laiton se mirent à ramper sur le linoléum, tels des asticots.

Il faisait sombre dans la petite quincaillerie située à quelques centaines de mètres du World Trade Center dans laquelle Ronnie avait trouvé refuge en suivant le grand flic. Quelques minutes plus tôt, le courant avait été coupé. Seul le panneau lumineux «issue de secours», alimenté par piles, fonctionnait. Un tourbillon de poussière lécha la vitrine, les plongeant dans le noir.

Une femme sans chaussures, vêtue dun tailleur très chic, pleurait dans un coin. Elle nétait sans doute jamais entrée dans une quincaillerie de sa vie. Derrière le comptoir, qui courait sur toute la longueur de la pièce, une silhouette squelettique en salopette marron, cheveux gris ramassés en catogan, semblait présider la scène dans un silence menaçant.

Ronnie tenait fermement la poignée de sa valise. Par miracle, son attaché-case se trouvait toujours dessus.

Dehors, une voiture de police passa à toute allure, sur le toit, tournant comme une toupie, avant de simmobiliser. Les portières étaient ouvertes, la veilleuse de lhabitacle allumée. Il ny avait personne à lintérieur. Une CB se balançait au bout de son câble. Une fissure apparut soudain dans le mur de gauche et tout une étagère de boîtes et de pinceaux seffondra. La femme qui pleurnichait poussa un cri.

Ronnie fit un pas en arrière et sappuya contre le comptoir pour mieux réfléchir. Un jour, alors quil était au restaurant, à Los Angeles, la terre sétait mise à trembler. Un collègue lui avait alors confié que, le meilleur moyen de se protéger quand un bâtiment sécroule, cétait de se réfugier dans lencadrement de la porte. Il se dirigea vers ce dernier.

Hé mec, à ta place, je ne sortirais pas, lui fit le flic.

Une avalanche de plâtre, de panneaux de verre et autres débris vint enterrer la voiture de police, juste devant la vitrine. Lalarme du magasin se déclencha, stridente, assourdissante. Le gars à la queue-de-cheval séclipsa et le hurlement cessa, tout comme le cliquetis des clés.

Puis la terre arrêta de trembler.

Il y eut un long silence. Dehors, les tourbillons se calmèrent et séclaircirent, comme si le jour allait se lever.

Ronnie ouvrit la porte.

À ta place, je ne sortirais pas, tu vois ce que je veux dire? répéta le flic.

Ronnie se tourna vers lui, hésitant. Puis il passa la porte, tirant son sac derrière lui.

Il progressa dans le silence le plus total. Le silence dun matin sous la neige. Une neige grise qui recouvrait tout.

Même le silence était gris.

Puis il commença à entendre des sons. Alarmes à incendie. Alarmes dappartements. Alarmes de voitures. Hurlements. Sirènes. Hélicoptères.

Des silhouettes pâles passaient en marchant, en titubant, en courant à côté de lui, sans faire de bruit. Un défilé sans fin dhommes et de femmes aux visages inexpressifs. Certains composaient un numéro sur leur téléphone. Il les rejoignit et senfonça, à laveugle, dans lépais brouillard qui piquait les yeux, la gorge et le nez.

Il les suivit sans se poser de question. Son sac à la traîne. Garder le rythme. Marcher ensemble.

Il distingua la structure dun pont. Le pont de Brooklyn, se dit-il en puisant dans le peu de connaissances quil avait de New York. Traverser la rivière sur ce pont interminable, quitter cet enfer étouffant.

Ronnie avait perdu toute notion de temps et le sens de lorientation. Il se contenta de suivre des fantômes gris. Soudain, pendant un millième de seconde, il devina une odeur de sel. Puis fut de nouveau assailli par les relents de peinture et de caoutchouc brûlés, de kérosène. Il savait quà nimporte quel moment, un autre avion était susceptible de sécraser.

La réalité commençait à le rattraper. Pourvu que Donald Hatcook nait rien. Et sil était blessé? Le plan quil avait élaboré était génial. Ils allaient se faire des millions dans les cinq prochaines années. Des millions, putain! Mais si Donald était mort, comment faire?

Des bâtiments se dessinaient au loin. Une ligne dhorizon irrégulière, composée de tours. Brooklyn. Il ny était jamais allé, lavait juste vu de Manhattan. Il sen rapprochait chaque seconde. Et chaque seconde, lair devenait plus respirable. Les relents salés commençaient à lemporter sur le brouillard.

Arrivé au milieu du pont, il sarrêta. Une image biblique lui vint à lesprit: la femme de Loth se retournant et se transformant en statue de sel. La foule qui traversait le pont lui évoqua la même chose: des statues de sel.

Il agrippa la rampe en métal et regarda derrière lui.

Le soleil se réfléchissait dans des millions de vaguelettes, créant des petites taches de lumière dansantes. À larrière-plan, Manhattan semblait en feu. Les gratte-ciel avaient la tête dans des nuages gris, marron, noirs et blancs qui tournoyaient dans le ciel bleu cobalt.

Il tremblait de tout son corps. Il était grand temps quil reprenne ses esprits. Il fouilla ses poches à la recherche de ses Marlboro et en alluma une. Il tira quatre fois dessus, mais le goût était désagréable à cause des particules quil avait inhalées. Il la jeta dans leau. Il se sentit nauséeux, la gorge encore plus sèche.

Il rejoignit les fantômes et les suivit jusquà une route où ils semblaient prendre différentes directions. Il eut une idée. Il sarrêta de nouveau. Pris dune soudaine envie de tranquillité, il fit demi-tour et sengagea dans une rue calme. Il longea quelques immeubles de bureaux, les roulettes de son sac tressautant derrière lui.

Plongé dans ses pensées, il marcha longtemps dans un paysage urbain quasi désert avant de se retrouver sur une bretelle daccès à une voie rapide. Devant lui sélevait un grand panneau publicitaire avec le mot KENTILE écrit en rouge.

Puis il entendit le bruit dun moteur et en moins de temps quil ne faut pour le dire, un pick-up bleu sarrêta à sa hauteur.

La vitre souvrit et un homme avec une chemise à carreaux et une casquette des Yankees apparut.

Jvous dépose quelque part?

Ronnie le dévisagea, surpris par la question. Il transpirait comme un bœuf. Est-ce quil voulait quon le «dépose»? Où ça?

Il ne savait pas trop. Voulait-il aller quelque part?

À lintérieur, il distingua des silhouettes pressées les unes contre les autres.

Il me reste une seule place.

Vous allez où? lui demanda-t-il sans conviction, comme sil avait plusieurs options.

Lhomme avait une voix nasale, les fréquences basses de ses cordes vocales semblaient poussées au maximum.

Il va y avoir dautres avions. Dune minute à lautre. Faut partir. Dix avions, peut-être plus. Eh mec, ça fait que commencer!

Je… Jai… Javais rendez-vous.

Ronnie fit une pause. Il fixa la portière ouverte, les sièges bleus, la salopette du conducteur. Cétait un homme âgé avec une pomme dAdam saillante et un cou maigre, démesuré. Son visage ratatiné était avenant.

Monte, je te déposerai.

Ronnie fit le tour du véhicule et se hissa sur le siège passager. La radio était allumée, les infos passaient à plein volume. Une femme disait que la zone de Wall Street et Battery Park était impraticable.

Tandis quil cherchait sa ceinture de sécurité, le chauffeur lui proposa une bouteille deau. Réalisant tout à coup à quel point il avait soif, Ronnie laccepta volontiers.

Je nettoie les vitres du World Trade Center, tu sais?

Ah bon, répondit Ronnie distraitement.

Tout mon matos est dans la tour Sud, tu vois ce que je veux dire?

Ronnie ne voyait pas vraiment, parce quil nécoutait que dune oreille.

Ouais, fit-il.

Il faudra que jaille le récupérer plus tard.

Plus tard, répéta Ronnie sans indiquer sil approuvait ou non.

Ça va, toi?

Moi?

La camionnette démarra. Lhabitacle sentait le chien et le café.

Faut partir. Ils ont attaqué le Pentagone. Il y a dix avions qui nous foncent dessus. Cest énorme. Énorme!

Ronnie tourna la tête et découvrit quatre personnes blotties sur la banquette arrière. Aucune ne leva les yeux.

Les Arabes, poursuivit le conducteur. Cest les Arabes quont fait ça.

Ronnie fixait un gobelet Starbucks entouré dune serviette en papier tachée de café dans le porte-bouteilles. De leau minérale se trouvait juste à côté.

Cest juste le début, poursuivit-il. Heureusement quon a un président fort. Heureusement quon aW.

Ronnie ne répondit pas.

Tas rien, tes pas blessé?

Ils se dirigeaient vers une voie rapide. De rares véhicules se trouvaient sur la voie surélevée, en sens inverse.

Un grand panneau vert au-dessus de leur tête indiquait deux directions: à gauche SORTIE24 EAST 27PROSPECT EXPR. WAY; à droite 278WEST VERRAZANO BR., STATENISL.

Ronnie ne répondit pas parce quil navait pas entendu. Il était plongé dans ses pensées.

Il élaborait un projet. Une idée folle, due à son état de choc. Mais qui tournait en boucle dans sa tête. Plus il y réfléchissait, plus il se demandait si ce projet était susceptible de marcher. Un planB, pour remplacer celui avec Donald Hatcook.

Un plan peut-être meilleur.

Il éteignit son téléphone.
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Terrorisée, Abby fixait le bout du pied-de-biche qui senfonçait, en force, entre les portes, en oscillant de gauche à droite. Plusieurs fois de suite, celles-ci souvrirent de quelques centimètres avant de se refermer.

Il y eut un énorme bruit au-dessus delle, comme si, cette fois, quelquun avait sauté sur la cabine. Lascenseur cogna contre la cloison, Abby perdit léquilibre et dut lâcher sa petite bombe lacrymogène pour amortir sa chute contre le mur.

Les portes souvrirent dans un grincement de protestation. Elle sentit un frisson de terreur la parcourir.

Lécart nétait plus que de quelques centimètres…

Elle plongea à la recherche du vaporisateur. De la lumière apparut. Elle le trouva et lempoigna, dans un mouvement de panique. Puis, sans lever les yeux, elle se jeta en avant en appuyant sur la gâchette, visant entre les portes.

Et elle atterrit dans des bras musclés qui la sortirent de lascenseur et la déposèrent sur le palier.

Elle hurla, gigotant pour se libérer. Elle appuya de nouveau sur la bombe lacrymogène, mais rien ne sortit.

Casse-toi, cria-t-elle, dégage!

Tout va bien, ma petite dame, tout va bien.

Une voix inconnue. Pas la sienne en tout cas.

Lâche-moi! hurla-t-elle en lui donnant des coups de pied.

Il la tenait fermement.

Mademoiselle? Calmez-vous. Vous ne risquez plus rien. Tout va bien. Vous ne risquez rien.

Un visage lui souriait. Un visage avec un casque de pompier. Une combinaison verte avec des bandes fluo. Elle entendit les interférences dun talkie-walkie.

Deux pompiers se trouvaient dans lescalier, plus haut. Un autre attendait quelques marches plus bas.

Lhomme qui la tenait lui souriait, rassurant.

Tout va bien, ma belle. Vous êtes en sécurité.

Elle tremblait. Cétait bien vrai? Ce nétait pas un piège?

Ils ressemblaient à de véritables pompiers, mais elle ne lâcha pas son arme pour autant. On nest jamais trop prudent avec Ricky.

Puis elle remarqua le visage bourru du vieux concierge polonais, sweat-shirt sale et pantalon marron, qui montait lescalier en haletant.

Je suis pas payé pour travail le week-end, grommela-t-il. Cest le syndic. Je leur parle depuis des mois à propos de lascenseur. Des mois. (Il regarda Abby, fronça les sourcils, puis leva un index avec un ongle noir.) Appartement82, hein?

Cest bien ça, répondit-elle.

Le syndic, répéta-t-il avec un accent guttural. Mauvais. Tous les jours, je leur dis.

Combien de temps êtes-vous restée enfermée, mademoiselle? lui demanda son sauveur.

Il devait avoir une trentaine dannées, beau comme un chanteur de boys band. Elle le considéra dun air méfiant, comme sil était trop mignon pour être pompier, comme si tout cela nétait quun piège tendu par Ricky. Puis elle se rendit compte quelle tremblait trop pour parler.

Vous auriez de leau?

Quelques secondes plus tard, on plaça une bouteille entre ses mains. Elle but goulûment, en en renversant sur son menton et dans son cou. Elle la termina.

Merci.

Elle tendit la bouteille vide; une main la récupéra.

Hier soir, dit-elle. Je suis… depuis hier… Je suis coincée dans ce truc. Enfin, je crois. On est bien samedi?

Oui. Il est 17h20, samedi après-midi.

Donc depuis hier, 18h30 environ.

Elle se tourna vers le concierge.

Vous ne vérifiez jamais si lalarme et le téléphone fonctionnent, nom de Dieu?

Le syndic, répondit-il en haussant les épaules, comme sil était responsable de tous les fléaux du monde.

Vous devriez aller aux urgences pour vérifier que vous navez rien, déclara le beau gosse.

Elle paniqua à cette idée.

Non, non! Je vais bien, merci. Jai juste…

On peut appeler une ambulance.

Non, répéta-t-elle fermement. Je nai pas besoin daller à lhôpital.

Elle regarda ses bottes renversées, qui se trouvaient toujours dans lascenseur, couchées sur le sol humide. Elle ne sentait rien, mais elle se doutait que lodeur devait être très désagréable.

Le talkie-walkie émit un signal.

Jai cru que lascenseur allait lâcher… Je me disais que jallais faire le grand saut à nimporte quel moment.

Nan, aucun danger. Il y a un système de freinage automatique, en cas de chute. Mais il naurait pas lâché de toute façon.

Il sembla pensif quelques instants, puis leva les yeux au plafond.

Vous vivez là?

Elle hocha la tête.

Il lâcha prise.

Vous devriez vérifier combien vous payez pour lentretien de cet ascenseur.

Le concierge fit un nouveau commentaire sur le syndic, quelle entendit à peine. Le soulagement nétait que provisoire. OK, elle était libre, mais elle nétait en aucun cas sortie daffaire.

Elle se mit à genoux pour essayer de récupérer ses bottes sans retourner à lintérieur. Elles étaient hors datteinte. Le pompier se pencha et les attrapa avec le bout de son pied-de-biche. Il était suffisamment intelligent pour ne pas saventurer dans la cabine.

Qui vous a prévenus? senquit-elle.

Une dame au… (Il marqua un temps darrêt pour lire son carnet.) Appartement47. Elle a essayé dappeler lascenseur plusieurs fois cet après-midi et a entendu des appels au secours.

Abby se promit de la remercier à loccasion. Puis elle leva des yeux inquiets vers lescalier encombré par les plaques de plâtre et autres matériaux de construction laissés par les ouvriers.

Vous devriez manger quelque chose, lui conseilla-t-il. Quelque chose de léger, une soupe, par exemple. Je vais vous accompagner chez vous pour être sûr que vous allez bien.

Elle le remercia et contempla sa bombe lacrymogène en se demandant pourquoi elle navait pas fonctionné. Le loquet de sécurité navait pas été débloqué.

Elle la rangea dans son sac et, bottes à la main, commença à monter les marches en évitant les obstacles. Elle réfléchit. Était-ce Ricky qui avait saboté lascenseur, le téléphone et lalarme? Était-ce exagéré de le penser capable de cela?

Quand elle arriva devant sa porte, elle fut soulagée de constater que tous les verrous étaient fermés. Elle remercia le pompier une dernière fois, mais vérifia quand même que le fil tiré à travers le hall dentrée était intact avant de refermer la porte derrière elle et de mettre les chaînes de sécurité. Puis, pour être sûre quil ny avait aucun risque, elle se rendit dans chaque pièce.

Personne nétait entré chez elle. Tout était en ordre.

Elle alla dans la cuisine se préparer un thé et prit un Kit-Kat dans le frigo. Elle venait de croquer dedans quand quelquun sonna, puis tapa à sa porte.

Nerveuse à lidée que ce puisse être Ricky, elle se précipita et regarda à travers le judas. Un jeune homme dune vingtaine dannées, visage mince, cheveux bruns, courts, coiffés en avant, en costume, se trouvait sur le palier.

Cétait qui, lui? Un démarcheur? Un témoin de Jehova ne se déplaçaient-ils toujours pas par deux? Peut-être avait-il un lien avec les pompiers. Épuisée, toute retournée et affamée, elle navait quune envie: boire une tasse de thé, manger un bout, descendre plusieurs verres de vin rouge et saffaler.

Consciente que lhomme avait dû se présenter au concierge et aux pompiers pour arriver jusquà elle, elle se calma un peu. Elle vérifia que les deux chaînes de sécurité étaient bloquées et tourna les verrous, avant dentrouvrir la porte de quelques centimètres.

Katherine Jennings? demanda-t-il dune voix claire et autoritaire.

Elle sentit son haleine mentholée. Katherine Jennings était le nom sous lequel elle louait cet appartement.

Oui?

Kevin Spinella de lArgus. Je me demandais si vous auriez quelques minutes à maccorder.

Désolée, fit-elle en essayant de refermer la porte.

Il avait glissé son pied dans lentrebâillement.

Juste une phrase que je pourrais citer.

Je suis désolée, je nai rien à dire.

Vous nêtes pas reconnaissante envers les pompiers de vous avoir libérée?

Non, je nai pas dit ça…

Merde. Il était en train de prendre des notes.

Madame… ou mademoiselle Jennings?

Elle ne cilla pas.

Je comprends que vous venez de vivre un calvaire. Vous ne voyez pas dinconvénient à ce que je vous envoie un photographe?

Non, je nen ai pas du tout envie. Je suis très fatiguée.

Demain matin, peut-être? Quelle heure vous conviendrait?

Non, merci. Et veuillez retirer votre pied.

Avez-vous eu peur de mourir?

Je suis très fatiguée, merci.

Bien sûr, je comprends, vous avez eu une rude journée. Voilà ce quon va faire. Je repasserai demain avec un photographe. Vers 10heures, cest bien pour vous? Pas trop tôt pour un dimanche matin?

Je suis désolée, mais je nai pas envie quon parle de moi.

Parfait, alors je vous dis à demain.

Et il enleva son pied.

Non, merci bien, conclut-elle fermement en poussant la porte et en la verrouillant.

Non mais, il ne manquait plus que ça son nom dans le journal…

Tremblante, perdue dans des pensées plus que confuses, elle sortit ses cigarettes de son sac et sen alluma une. Puis elle retourna dans la cuisine.

*

Assis à larrière du vieux van blanc garé dans la rue, un homme alluma lui aussi une cigarette. Puis il ouvrit une cannette de Foster en prenant garde à ne pas éclabousser le précieux système électronique qui lentourait, et avala une gorgée. À travers la lentille insérée par un petit trou dans le toit du véhicule, il avait une vue dégagée sur son appartement, sauf quun camion de pompiers garé à côté lui bloquait partiellement lhorizon à ce moment précis. Mais bon, cet incident rompait la monotonie de ses longues journées de surveillance.

Voyant lombre qui passait devant sa fenêtre, il était heureux de constater quelle était de retour chez elle.

Quil est bon dêtre chez soi, pensa-t-il avec un sourire narquois. La situation était presque amusante.
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Assise sur un tabouret dans sa cuisine, Lorraine, qui ne portait toujours rien dautre que le bas de son maillot de bain et une chaîne en or à la cheville, regardait la petite télévision suspendue au-dessus du plan de travail en attendant que leau boue. Six mégots gisaient dans le cendrier posé devant elle. Elle venait dallumer une nouvelle cigarette et inspirait profondément, tout en parlant au téléphone avec Sue Klinger, sa meilleure amie.

Sue et son mari, Stephen, habitaient une maison que Lorraine avait toujours convoitée, une magnifique demeure sur Tongdean Avenue considérée par beaucoup comme le fin du fin à Brighton et Hove avec vue sur toute la ville, jusquà la mer. Les Klinger possédaient également une villa au Portugal. Ils avaient quatre adorables enfants et, contrairement à Ronnie, Stephen transformait tout ce quil touchait en or. Ronnie avait promis à Lorraine que si Sue et Stephen vendaient un jour leur maison, il se débrouillerait pour la racheter. Mais oui, bien sûr… Dans tes rêves, chéri.

Ils passaient en boucle les images des deux avions percutant les tours. Comme si le producteur du programme ou le patron de la chaîne nen croyait pas ses yeux lui non plus, comme sil devait les revoir pour se convaincre que cétait bien réel. Ou peut-être une personne en état de choc les repassait-elle en espérant que les avions finiraient par rater leur cible et que ce serait un mardi comme les autres, à Manhattan. Elle revit la boule de feu orange, les nuages noirs, et sa nausée empira. À présent, ils remontraient leffondrement des tours. La tour Sud dabord, bientôt suivie par la tour Nord.

Leau bouillait, mais Lorraine ne parvenait pas à détacher ses yeux de lécran, de peur de rater Ronnie. Alfie se frottait contre ses jambes, mais elle lignorait. Sue essayait de lui dire quelque chose, mais elle ne lentendait pas, car elle étudiait attentivement chaque visage.

Lorraine? Allô? Tu es toujours là?

Oui.

Ronnie est un survivant. Il va sen sortir.

La bouilloire séteignit. Un survivant. Sa sœur avait utilisé le même terme.

Ronnie, tas intérêt à lêtre.

Un signal lui indiqua quelle avait un double appel. Surexcitée, elle cria:

Sue, cest peut-être lui! Je te rappelle!

Mon Dieu, faites que ce soit Ronnie, je vous en supplie.

Mais cétait sa sœur.

Lori, je viens dapprendre que tous les vols vers les États-Unis étaient annulés.

Mo était hôtesse de lair sur les longs courriers de British Airways.

Quoi? Quest-ce que ça veut dire?

Ils nautorisent aucun avion à atterrir ni à décoller. Je devais travailler sur un vol pour Washington demain, il est annulé.

Lorraine fut prise de panique.

Jusquà quand?

Je ne sais pas. Jusquà nouvel ordre.

Est-ce que ça veut dire que Ronnie ne rentrera peut-être pas demain?

Jen ai bien peur. Jen saurai plus dans la journée. Ils demandent à tous les avions en route vers les États-Unis de faire demi-tour. Les appareils vont tous atterrir un peu nimporte où. Ça va être le bazar.

Génial, fit Lorraine, dépitée. Tu penses quil rentrera quand?

Je ne sais pas. Je me renseigne et je te tiens au courant.

Lorraine entendit une voix denfant et Mo lui répondre:

Une minute, ma puce, maman est au téléphone.

Lorraine écrasa sa cigarette. Puis elle sauta du tabouret sans quitter lécran des yeux, sortit un sachet de thé et une tasse, et versa leau. Sans relâcher son attention, elle recula et cogna sa hanche contre un coin de la table de la cuisine.

Merde!

Elle regarda sa cuisse. Vit la marque rouge, toute fraîche, qui se distinguait parmi une rangée irrégulière de bleus, certains noirs, récents, dautres jaunes, presque effacés. Ronnie était malin, il la frappait au corps, jamais au visage. Toujours à des endroits quelle pouvait facilement dissimuler. Et puis il pleurait, implorant son pardon, après chacun de ses accès de rage en état débriété de plus en plus fréquents.

Et à chaque fois, elle pardonnait.

Parce quelle se sentait profondément inutile. Elle savait à quel point il voulait ce quelle navait pas réussi à lui donner pour le moment: un enfant.

Et parce quelle avait une peur bleue de le perdre.

Et parce quelle laimait.
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En matière de week-end, il avait connu mieux, se dit Grace lundi matin, à 8heures, tandis quil patientait, en feuilletant le magazine Sussex Life, dans la minuscule salle dattente de son dentiste. En fait, il avait limpression que la semaine précédente nétait pas vraiment terminée.

Lautopsie du docteur Frazer Theobald sétait éternisée jusquà 21heures, samedi. Et Cleo, qui ne sétait pas plainte le jour même, avait été de caractère grognon toute la journée du dimanche, ce qui nétait pas son habitude.

Ils savaient aussi bien lun que lautre quils ny pouvaient rien si leurs projets pour le week-end étaient tombés à leau. Et pourtant, il avait limpression quelle lui en voulait, comme Sandy lui en voulait quand il rentrait en retard de plusieurs heures, ou quil devait annuler des plans prévus depuis longtemps à cause dune urgence. Comme si cétait de sa faute si un gars découvrait un cadavre dans un fossé en faisant son jogging un vendredi soir, et non à un moment plus approprié.

Cleo connaissait la chanson. Elle savait mieux que quiconque que les policiers avaient des horaires extravagants. Les siens nétaient guère différents. Elle pouvait être appelée à nimporte quelle heure du jour et de la nuit, et létait dailleurs régulièrement. Alors, quest-ce qui la tracassait?

Elle lui en avait voulu dêtre rentré chez lui, pendant deux heures, tondre sa pelouse.

Tu naurais pas pu le faire si on était allés à Londres, alors pourquoi la tondre maintenant?

Le problème, cétait sa maison, il en était conscient. La maison où il avait vécu avec Sandy la mettait dans tous ses états. Il avait beau avoir rangé la plupart de ses effets personnels, Cleo ny venait que rarement et semblait toujours mal à laise. Ils ny avaient fait lamour quune seule fois et ils en gardaient tous les deux un mauvais souvenir.

Depuis, quand ils dormaient ensemble, cétait systématiquement chez Cleo. Et cela arrivait si souvent quil gardait un double de son kit de toilette et de rasage chez elle, ainsi quune veste sombre, une chemise blanche, un pantalon uni et une paire de chaussures noires sa tenue de travail.

Quand elle lui avait demandé pourquoi il avait besoin de tondre la pelouse bonne question, il navait pas voulu lui dire la vérité, parce que cela naurait fait quempirer la situation. La vérité, cest que le squelette lavait bouleversé et quil voulait passer quelques heures seul pour réfléchir. Pour se demander ce quil ressentirait si cétait Sandy.

Sa relation avec Cleo était allée beaucoup plus loin que toutes celles quil avait eues jusqualors, mais il était conscient que, malgré tous ses efforts pour tourner la page, Sandy représentait toujours un obstacle entre eux. Quelques semaines plus tôt, lors dun dîner bien arrosé, Cleo avait mentionné son inquiétude à propos de son horloge biologique. Il savait quelle allait commencer à vouloir quil sengage et sentait aussi quelle avait limpression quil ne le ferait jamais.

Elle se trompait. Roy ladorait. Laimait. Et commençait sérieusement à envisager de vivre avec elle.

Cest pourquoi il avait été terriblement blessé la veille au soir quand, en retournant chez elle avec une bouteille de son Rioja préféré, il avait été accueilli par un minuscule chiot noir qui avait foncé sur lui, posé ses pattes sur ses tibias et uriné sur ses baskets.

Humphrey, je te présente Roy! Roy, je te présente Humphrey.

Cest… Il est à qui? avait-il demandé, un peu perdu.

À moi. Je lai récupéré cet après-midi. Il a cinq mois, il a été sauvé. Cest un croisement entre un labrador et un border collie.

Roy sentit son pied droit devenir chaud et humide. Une vague démotions contradictoires lenvahit quand il se pencha vers le chien, qui lui passa sa langue râpeuse sur la main. Il rougit. Il nen croyait ni ses yeux, ni ses oreilles.

Tu… tu ne mas jamais dit que tu voulais adopter un chien!

Il y a des tas de choses que tu ne me dis pas, Roy, susurra-t-elle, lair de rien.

*

Une dame dun certain âge entra dans la salle dattente et lui lança un regard suspicieux, comme pour annoncer la couleur: «Cest moi qui ai le premier rendez-vous, mon petit.»

Roy avait un agenda chargé. À 9heures, il avait rendez-vous avec Alison Vosper pour discuter du cas Cassian Pewe. À 9h45, un peu plus tard que dhabitude, il devait présider la première réunion de lopération Dingo du nom quavait attribué, de façon aléatoire, lordinateur de la Sussex House à lenquête concernant la femme anonyme, dont le squelette avait été retrouvé dans le collecteur deaux pluviales. À 10h30, il était attendu pour la prière matinale, comme il appelait ironiquement la réunion hebdomadaire des gradés, qui venait dêtre réinstaurée.

À midi, il devait tenir une conférence de presse sur la découverte du squelette. Il ny avait pas des tonnes de choses à raconter à ce stade de lenquête, mais peut-être quen révélant lâge de la victime et lannée approximative de sa mort, quelquun se souviendrait dune disparition. À supposer, bien sûr, que ce ne soit pas Sandy.

Roy! Je suis content de te voir!

Steve Cowling se trouvait dans lencadrement de la porte en blouse blanche, droit comme uni, affichant un sourire aux dents parfaites, dun blanc éclatant. Élancé, la cinquantaine bien entamée, des cheveux impeccables, un peu plus gris à chaque fois quils se voyaient, il débordait de charme et de confiance en lui, et affichait un enthousiasme presque enfantin, comme si la dentisterie était le truc le plus passionnant du monde.

Entre, mon vieux!

Grace adressa un hochement de tête compatissant à la vieille dame, qui avait lair passablement outrée, et suivit le dentiste dans sa salle de torture claire et aérée.

Tandis que Steve vieillissait chaque jour un peu plus tout comme Roy, dailleurs, ses assistantes successives paraissaient quant à elles de plus en plus jeunes et de plus en plus jolies. La dernière, une brune tout en jambes dune petite vingtaine dannées, lui sourit. Elle tenait dans sa main une enveloppe en papier kraft dont elle sortit des négatifs quelle tendit à Cowling avec un air coquin.

Il saisit les moulages dentaires que Roy lui avait remis vingt minutes plus tôt.

OK, Roy, tout ceci est très intéressant. Dabord, je peux taffirmer que ce nest pas Sandy.

Ah bon? demanda-t-il dune voix éteinte.

Jen suis sûr et certain.

Cowling montra les négatifs.

Voici les dents de Sandy. Rien à voir. Mais les moulages contiennent des informations qui pourront têtre utiles.

Il lui adressa un grand sourire.

Bien.

Cette femme sest fait poser des implants qui coûtaient cher à lépoque. Des modèles en titane à vis fabriqués par une société suisse, Straumann. Pour faire court, il sagit de cylindres creux fixés de façon permanente dans les racines.

Agité par des émotions contradictoires, Grace eut soudain du mal à se concentrer.

Ce qui est intéressant, mon vieux, cest quon peut plus ou moins les dater donc définir quand la victime est morte. Ils sont tombés en désuétude il y a quinze ans environ. La victime a également subi quelques interventions coûteuses, des restaurations et un bridge. Si elle est du coin, il ny a que cinq ou six dentistes susceptibles davoir réalisé ces travaux. À ta place, je commencerais par Chris Gebbie, qui a un cabinet à Lewes et un à Eastbourne. Je vais te noter les autres noms. Cette femme devait être relativement riche.

Grace écoutait, mais il était ailleurs. Si le squelette avait été celui de Sandy, çaurait été un dénouement. Sinistre, certes, mais un dénouement quand même. À présent, il savait que le tourment et les incertitudes allaient continuer.

Il oscillait entre déception et soulagement.
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La puanteur qui sétait échappée du coffre leur souleva le cœur, à tous. Des odeurs de décomposition retenues depuis des mois voire des années jaillissaient dun coup dun seul.

Ébranlée, Lisa se pinça le nez, recula, et ferma les yeux. Le soleil, au zénith, et les mouches ne faisaient quempirer les choses. Elle les rouvrit, respira par la bouche, mais lodeur nen était pas moins insupportable. Elle luttait pour ne pas vomir.

MJ avait lair aussi mal en point, mais les deux jeunes gens sen sortaient mieux que le policier flippé qui, lui, régurgitait à genoux. Lisa bloqua sa respiration et, ignorant la main de MJ qui la retenait, fit quelques pas vers la voiture pour distinguer ce quil y avait à lintérieur.

Elle le regretta aussitôt. Le sol se déroba sous ses jambes; elle serra fort la main de son copain.

Ce quelle vit lui fit penser à un mannequin de vitrine qui aurait fondu, puis elle comprit quil sagissait dun corps de femme, qui remplissait quasiment tout le coffre. Il était en partie immergé dans une eau noire, visqueuse, qui continuait à sécouler lentement. Ses cheveux blonds étaient étalés comme des algues sèches. Sa poitrine avait pris la couleur et la texture du savon. Sa peau était couverte de grandes taches noires.

Elle a brûlé? demanda MJ, de nature curieuse.

Non, mon gars. Cest la peau qui a glissé, lui expliqua le plus petit.

Lisa regarda le visage du cadavre, mais il était bouffi et informe, comme la tête dun bonhomme de neige qui aurait passé plusieurs heures au soleil. Ses poils pubiens formaient un triangle brun épais, tellement intact quil semblait irréel, comme si quelquun lavait placé là pour faire une mauvaise blague. Elle se sentit coupable de fixer ce corps, comme si la mort était quelque chose dintime, qui ne la regardait pas.

Mais elle était incapable de détacher le regard. Elle narrêtait pas de se demander: «Quest-ce qui test arrivé, ma pauvre? Qui ta fait ça?»

Le gradé finit par retrouver ses esprits; il écarta brutalement les jeunes gens, déclarant que cétait une scène de crime et quil avait un périmètre à délimiter.

Ils reculèrent de plusieurs mètres sans réussir à quitter le coffre des yeux, comme sils regardaient un épisode des Experts en temps réel. MJ alla chercher de leau et des casquettes de base-ball dans la voiture. Lisa le remercia, shydrata avidement, puis protégea sa tête du soleil de plomb.

Le van blanc de la brigade dintervention arriva en premier. Deux hommes en pantalon et tee-shirt en sortirent et enfilèrent une combinaison de protection.

Puis ce fut au tour dune camionnette, plus petite, bleue. Le photographe de scènes de crime. Juste après, suivit une Golf bleue, conduite par une jeune femme. La vingtaine, jean et chemisier blanc, cheveux blonds frisés, carnet et dictaphone à la main, elle observa la scène quelques instants puis se dirigea vers MJ et Lisa.

Cest vous qui avez découvert la voiture? Elle avait une voix agréable, mais un peu sèche.

Lisa désigna MJ.

Cest lui.

Je suis Angela Parks, du journal The Age. Vous pourriez me raconter ce qui sest passé?

Une Holden dorée, poussiéreuse, était en train de se garer. MJ lui raconta lhistoire, tandis que Lisa observait deux hommes en chemise blanche et cravate sortir du véhicule. Lun deux était costaud, avec un visage sérieux, quoique poupon. Lautre avait tout dun cogneur: grand, musclé, légèrement enrobé, crâne rasé et petite moustache rousse. Ses yeux lançaient des éclairs sans doute était-il furieux davoir été appelé un week-end, se dit Lisa, avant de comprendre la raison véritable de sa colère.

Espèce de crétin! hurla-t-il au flic flippé en guise de salut, tout en restant à distance de la rubalise. Quel merdier! Tu nas jamais suivi la formation de base? Tas fait quoi à ma scène de crime? Tu ne las pas contaminée, tu las profanée, bordel! Qui ta dit de sortir la voiture de leau?

Le gars était dans ses petits souliers.

Je suis désolé, chef. Je pense que jai merdé.

Et tu restes là, les deux pieds dans ta merde, en plus!

Le plus costaud savança vers Lisa et MJ et fit un signe de tête à lintention de la journaliste.

Comment ça va, Angela?

On fait aller. Contente de vous voir, commandant Burg, répondit-elle.

Puis son collègue, le cogneur, parcourut la zone à grandes enjambées, comme si le terrain lui appartenait. Il salua furtivement la journaliste, puis sadressa à Lisa et MJ sur un ton professionnel, étonnamment doux.

Vous êtes le couple qui avez trouvé le véhicule?

MJ hocha la tête.

Ouais.

Il faudra que je recueille vos deux témoignages. Vous pourriez passer au poste de police de Geelong?

MJ se tourna vers Lisa, puis vers lenquêteur.

Vous voulez dire: maintenant?

Dans la journée.

Bien sûr, mais nous navons pas grand-chose à raconter.

Ce sera à moi de juger. Mon collègue va prendre vos noms, adresse et numéro de téléphone.

La journaliste tendit son appareil vers le policier.

Commandant en chef Fletcher, pensez-vous quil puisse y avoir un lien entre les gangs de Melbourne et cette femme morte?

Mademoiselle Parks, vous êtes sur les lieux depuis plus longtemps que moi. Je nai aucun commentaire à faire à ce stade de lenquête. Déterminons dabord qui est cette femme.

Vous voulez dire: qui était cette femme? se hasarda la journaliste.

Si vous cherchez la petite bête, attendons le verdict du légiste pour être sûr quelle est bien morte.

Il afficha un sourire conquérant, mais personne napprécia vraiment son trait desprit.
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Personne navait ouvert la bouche, sauf le chauffeur, qui était intarissable. On aurait dit un poste de télé allumé dans un bar, bien trop fort impossible de léteindre, impossible de changer de chaîne. Ronnie essayait découter les infos à la radio et de reprendre ses esprits, mais le gars len empêchait.

Qui plus est, il avait un accent de Brooklyn si prononcé que Ronnie avait du mal à suivre. Mais cétait sympa de sa part de lavoir pris à bord, difficile de lui dire de la boucler. Donc Ronnie se contentait de hocher la tête régulièrement en ponctuant dun «ouais», «sans blague» ou dun «non, cest pas possible!» selon ce quil supposait être le contexte.

Le mec avait dénigré quasiment toutes les minorités ethniques de «ce grand pays» et il parlait à présent de ses échelles, dans la tour Sud. Il semblait très inquiet à leur sujet. Inquiet aussi à propos de sa déclaration fiscale, et il se mit à descendre en flèche le système de prélèvement américain.

Puis il se tut pendant quelques merveilleuses minutes et la radio se chargea de prendre le relais. Les fantômes derrière Ronnie ne pipaient mot. Peut-être écoutaient-ils la radio, peut-être étaient-ils trop traumatisés pour comprendre ce qui se disait.

Toujours cette litanie dévénements quil connaissait par cœur. George Bush allait intervenir dun instant à lautre. Giuliani, le maire de New York, était en route vers le sud de Manhattan. LAmérique venait dêtre attaquée. Davantage de précisions dans les minutes à venir.

Ronnie peaufinait son plan au fur et à mesure. Ils roulaient à présent dans une rue large, calme. À leur droite se trouvait un espace vert mal entretenu, ponctué darbres et de réverbères.

Au-delà de la pelouse défraîchie se trouvait une piste cyclable, ou une voie piétonne, puis une glissière de sécurité et une autre rue, parallèle, avec des voitures et des vans garés et des immeubles en briques rouges de taille moyenne rien à voir avec les monolithes de Manhattan. Quelques centaines de mètres plus loin apparurent des demeures carrées, imposantes, maisons individuelles ou petits blocs dappartements. Le quartier semblait prospère, calme et agréable.

Ils passèrent un panneau sur lequel était indiqué: «Ocean Parkway».

Ronnie regarda un couple de personnes âgées marcher lentement sur le trottoir et se demanda si elles étaient au courant du drame qui se déroulait à quelques kilomètres de là. Elles nen avaient pas lair quoi quil en soit. Si elles létaient, elles seraient sûrement devant leur poste de télévision. À part elles, il ny avait âme qui vive. Bon, à cette heure de la journée, les gens étaient au bureau, mais les mères et leur poussette, les personnes promenant leur chien, les bandes de jeunes… Il ny avait personne. La circulation était fluide, bien trop fluide.

On est où? demanda-t-il au conducteur.

À Brooklyn.

Ah, OK. Toujours Brooklyn.

Il vit un panneau sur un bâtiment indiquant «Yeshiva Center». Il avait limpression quils roulaient depuis des siècles. Il ne savait pas que Brooklyn était aussi étendu. Suffisamment en tout cas pour sy perdre, ou pour disparaître.

Une phrase lui vint à lesprit. Un passage de la pièce Le Juif de Malte, de Marlowe, quils étaient allés voir au théâtre Royal de Brighton, récemment, avec Lorraine et les Klinger.

Mais cétait dans un autre pays

Et qui plus est, la jeune fille est morte.

La rue continuait tout droit. Ils traversèrent un carrefour. Aux élégantes briques rouges succédèrent des préfabriqués en béton plus modernes, puis ils passèrent sous la passerelle piétonne en acier vert foncé de la ligneL.

Le chauffeur déclara:

Rousse, tout le quartier ici, il est rousse.

Rousse? répéta Ronnie sans trop comprendre de quoi il parlait.

Le gars montrait du doigt des vitrines tape-à-lœil. Un institut de beauté, lécole dart, de musique et de sport Chostakovitch… Tout était écrit en russe. Ronnie vit lenseigne dune pharmacie en cyrillique. Il fallait parler la langue pour comprendre ce que vendaient ces boutiques. Ce qui nétait pas son cas.

Rousse. Il percuta.

Little Odessa, il sappelle, ce quartier. Une vraie colonie. Cétait pas comme ça quand jétais gosse. Perestroïka, glasnost, tout ça… Tu les laisses voyager et hop, ils débarquent tous ici. Le monde change. Tu vois ce que je veux dire?

Ronnie était tenté de le remettre à sa place en lui disant que, pour les Indiens dAmérique, le monde avait radicalement changé, un jour, mais il navait guère envie de se faire jeter du pick-up, donc il se contenta dun «ouais».

Ils tournèrent à droite dans un quartier résidentiel. Tout au bout du cul-de-sac se trouvait une rangée de bollards noirs, puis, derrière, une promenade en planches, et encore plus loin, locéan.

Brighton Beach. Bon endroit. Tu seras à labri ici. À labri des avions, déclara le chauffeur à Ronnie en lui faisant comprendre que leurs chemins se séparaient là.

Puis il se tourna vers les fantômes à larrière et leur annonça:

Coney Island, Brighton Beach. Je dois aller chercher mes échelles, mes harnais, toutes mes affaires. Cest des trucs chers, vous savez.

Ronnie détacha sa ceinture de sécurité, remercia chaleureusement le gars et serra sa grosse main calleuse.

Prends soin de toi, mec.

Toi aussi.

Ça, cest sûr.

Ronnie ouvrit la portière et sauta sur le macadam.

Lair était salé. Empreint dune légère odeur de brûlé et de kérosène. Assez peu pour quil se sente en sécurité, mais suffisamment pour quil noublie pas ce quil venait de vivre. Sans se retourner, il se dirigea vers la promenade dun pas presque sautillant. Il sortit son portable de sa poche pour vérifier quil était bien éteint, puis il sarrêta, regarda la plage de sable fin et locéan bleu vert, qui ondulait, et vit la terre ferme, au loin.

Il respira deux fois à fond. Son projet était encore flou, mais Ronnie était confiant. Voire ravi.

Rares sont ceux qui, le matin du 11septembre 2001, à New York, levèrent les bras au ciel de jubilation. Ronnie Wilson fut lun deux.
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Assise à côté des stores vénitiens, une tasse de thé entre ses mains tremblantes, Abby fixait, à travers un interstice, la rue en contrebas. Elle avait les yeux secs de trois nuits sans sommeil. La peur la dévorait.

Je sais où tu es.

Sa valise, bouclée, se trouvait devant la porte. Elle regarda sa montre: 8h55. Dans cinq minutes, à lheure douverture des bureaux, elle passerait ce coup de fil quelle mourait denvie de passer depuis hier. Toute sa vie, elle avait détesté les lundis matin, mais cette fois, elle avait été particulièrement pressée quil arrive.

Elle navait jamais eu aussi peur de sa vie.

À moins quelle ne se trompe du tout au tout, quelle panique sans raison, il était tapi quelque part dans lombre, la surveillait, lattendait. Les dés étaient pipés. Il la guettait, et il nétait pas content.

Était-ce lui qui avait saboté lascenseur et lalarme? Aurait-il su comment sy prendre? Ces questions la torturaient.

Oui, il avait été réparateur. Il sy connaissait en mécanique et en électricité. Mais pourquoi aurait-il endommagé lascenseur?

Elle retournait le problème dans tous les sens. Sil savait vraiment où elle se trouvait, pourquoi ne sétait-il pas caché pour lattendre? Quavait-il à gagner en la coinçant? Sil avait besoin de temps pour la cambrioler, pourquoi navait-il pas simplement attendu quelle sorte?

Ou bien était-elle tellement traumatisée quelle se faisait des films?

Peut-être. Peut-être pas. Elle ne savait plus. La veille, elle nétait pas sortie acheter les journaux du dimanche, comme elle le faisait dhabitude, navait pas traîné devant la télévision, mais avait passé sa journée à scruter la rue en écoutant des leçons despagnol au casque, répétant les mots et les phrases à haute voix pour passer le temps.

La météo avait été désastreuse. Un vent de sud-ouest remontant de la Manche, il avait plu sur les trottoirs, les voitures, les passants… Les voitures et les passants quelle regardait, dun œil perçant, déambuler sous la pluie. Dès son lever, elle avait passé en revue les véhicules garés. Peu dentre eux avaient changé par rapport à la veille. Cétait un quartier où les places de stationnement étaient rares et précieuses. Quand les gens en trouvaient une, ils avaient tendance à y rester. Quand une place se libérait, elle ne restait pas libre plus dune minute. Certains résidents devaient se garer à plusieurs rues de là.

Elle avait eu des visites la veille: un photographe de lArgus, quelle avait prié, à linterphone, de ne pas monter, et Tomasz, le concierge, qui était venu sexcuser, peut-être parce quil avait peur de se faire renvoyer et espérait quelle ne se plaindrait pas à son sujet sil était gentil avec elle. Il lui avait expliqué que des vandales avaient dû réussir à entrer dans le local technique et avaient dû endommager les mécanismes de freinage et linstallation électrique. Des voyous, avait-il dit. Il avait dailleurs trouvé des seringues dans cette pièce. Mais il navait pas su lui dire pourquoi lalarme, qui aurait dû sonner dans son appartement, ne sétait pas déclenchée. Il lui avait assuré que le fabricant étudiait ce point, mais étant donné que les pompiers avaient sérieusement abîmé la cabine, lascenseur ne fonctionnerait pas pendant plusieurs jours.

Elle se débarrassa de lui aussi vite que possible pour retourner monter la garde.

Elle avait appelé sa mère, mais celle-ci navait fait allusion à aucun coup de fil en particulier. Abby lui mentait, lui faisait croire quelle était toujours en Australie et quelle samusait beaucoup.

Il arrive que des messages soient, par erreur, envoyés à un mauvais destinataire. Était-ce le cas?

Je sais où tu es.

Possible.

Ce message et laccident dascenseur… Était-ce la paranoïa qui lui faisait tirer des conclusions hâtives? Cette idée était réconfortante. Mais le réconfort était un luxe quelle ne pouvait soffrir. Elle sétait engagée dans cette histoire en connaissance de cause. Elle savait quelle serait terrorisée en permanence.

La veille, elle navait souri quune fois: en recevant lun de ses adorables textos. Celui-ci disait:

On naime pas une femme parce quelle est belle

Elle est belle parce quon laime.

Ce à quoi elle avait répondu:

Cest la beauté qui attire lattention

Mais cest la personnalité qui sempare du cœur.

Elle navait rien remarqué danormal dans la rue de toute la journée. Personne ne lobservait. Pas de Ricky. Juste la pluie. Les gens. La vie qui continuait. La vie dans toute sa normalité.

Cette normalité dont elle était exclue. Plus pour longtemps, sétait-elle promis. La situation ne tarderait pas à changer.
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La pluie cognait contre le toit de la camionnette; le vent secouait violemment le véhicule. Il avait beau être bien couvert, il avait froid, là-dedans, et nosait pas trop allumer le moteur, histoire de ne pas attirer lattention. Pour compenser ce désagrément, il avait un matelas confortable, des livres, un café Starbucks à proximité et son iPod. Pas très loin, près de la promenade, des toilettes publiques disposaient dun coin pour se laver, sans aucune caméra de surveillance municipale un vrai service public.

Il avait lu dans un livre quon lui avait donné: «Les relations sexuelles sont le meilleur moyen de prendre son pied, sans forcément rire.» Il nétait pas daccord. Parfois, la vengeance est un excellent moyen déprouver un plaisir intense.

Le panneau «à vendre» écrit en rouge sur un bout de carton était toujours coincé contre la vitre côté passager, alors même quil avait acheté le van pour trois cent cinquante livres, en liquide, deux semaines plus tôt. Il savait quAbby était intelligente et il lavait vue observer quotidiennement les véhicules garés dans sa rue. Il nenlevait pas le panneau pour ne pas attirer son attention. Et tant pis si des gens continuaient à appeler lancien propriétaire. Il navait pas choisi ce véhicule pour se déplacer, mais pour son emplacement. De là où il était, il avait vue sur chacune de ses fenêtres.

Cétait la place de parking parfaite. Le van disposait, outre de la vignette de lannée en cours, du certificat du contrôle technique et dune carte de stationnement valable encore trois mois.

Mais dici là, il serait parti depuis longtemps.
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Cétait la même chose à chaque fois. Il avait beau être plein dassurance en partant, il ne lui en restait plus une once quand il arrivait dans cet endroit impressionnant.

La Malling House, quartier général de la police du Sussex, se trouvait à quinze minutes en voiture de son bureau, mais au niveau de lambiance, cétait une autre planète. Ou plutôt: un autre univers, songea-t-il en passant la barrière. Ce complexe de bâtiments disparates situé dans la banlieue de Lewes, la préfecture de lEast Sussex, regroupait les services administratifs et les cinq mille officiers et employés de la police du Sussex les plus haut gradés.

Deux bâtiments sortaient du lot. Le premier, futuriste, en verre et en brique, à deux étages, abritait le centre de commandement, la brigade criminelle, le standard et létat-major, ainsi que la majeure partie du parc informatique. Le second, le pavillon Queen Anne, autrefois inscrit au National Trust, lassociation de défense du patrimoine britannique, aujourdhui classé monument historique, représentait le QG.

Bien quentouré de parkings, de préfabriqués à un étage, de structures modernes, plates, et dun immeuble noir, aveugle, flanqué dune cheminée qui, selon Grace, ressemblait à une usine textile du Yorkshire, il tirait fièrement son épingle du jeu. Cest là que se trouvaient le directeur de la police, son adjoint, les chefs des différents services parmi lesquels Alison Vosper ainsi que leurs assistants et un certain nombre de supérieurs, de façon temporaire ou définitive.

Grace trouva une place pour son Alfa Romeo et se dirigea vers le bureau dAlison Vosper, qui se trouvait au rez-de-chaussée. Une fenêtre de belle taille donnait sur lallée en gravier et une pelouse circulaire.

Ce ne doit pas être désagréable de travailler dans une pièce comme celle-ci, dans cette oasis de calme, loin des espaces caverneux, étroits de la Sussex Home, songea-t-il. Parfois, il se disait que les responsabilités et livresse du pouvoir ne lui déplairaient pas, mais il nétait pas sûr de supporter les intrigues et rapports de force qui vont avec. Dautant que les supérieurs hiérarchiques devaient être encore plus «politiquement corrects» que les autres.

La commissaire principale pouvait être votre meilleure amie un jour et votre pire ennemie le lendemain. Grace avait limpression de ne pas lavoir vue bien lunée depuis une éternité. Il était debout devant son bureau et sattendait à le rester, vu quelle navait pas pour habitude de faire asseoir ses visiteurs, afin dabréger les entrevues.

À vrai dire, il espérait ne pas être invité à sasseoir. Il voulait lui transmettre son message debout, pour pouvoir la surplomber.

Il ne fut pas déçu. Elle lui jeta un regard glacial.

Oui, Roy?

Et il se surprit à trembler, comme sil avait été convoqué dans le bureau de la directrice de lécole.

La petite quarantaine, coupe courte, sévère, cheveux blonds, un visage dur, mais agréable, Alison Vosper était assise derrière son bureau en bois de rose immaculé. Vêtue de sa tenue de combat tailleur bleu marine et chemisier blanc, parfaitement repassé elle nétait pas contente, ce matin, et ça se voyait.

Grace sétait toujours demandé comment ses supérieurs faisaient pour garder leur bureau impeccable. Depuis toujours, son propre espace de travail était proche du chaos: dossiers étalés partout, lettres restées sans réponse, stylos introuvables, notes de frais éparpillées, courrier sortant dissimulé par le courrier entrant… Il en avait conclu, une fois pour toutes, que pour accéder au sommet de la hiérarchie il fallait disposer dun don pour ladministratif qui ne faisait pas partie de son patrimoine génétique.

Une rumeur courait selon laquelle Alison Vosper sétait fait opérer dun cancer du sein trois ans auparavant. Mais Grace savait que ce ne serait jamais quune rumeur: la commissaire principale avait dressé un mur autour delle. Cependant, derrière sa carapace, il y avait une certaine vulnérabilité que Roy percevait parfois. À la vérité, il lui arrivait de la trouver séduisante. Et quand ses yeux sombres, menaçants, pétillaient dhumour, elle paraissait presque flirter avec lui. Ce matin, cétait loin dêtre le cas.

Merci de me recevoir.

Jai cinq minutes, pas une de plus.

OK. (Merde. Sa belle assurance était partie en fumée.) Je voulais vous parler de Cassian Pewe.

Du commissaire Pewe? répéta-t-elle en glissant subrepticement son grade.

Il hocha la tête.

Elle ouvrit grands les bras.

Et alors?

Elle avait des poignets fins et une manucure parfaite. Ses mains semblaient toutefois plus vieilles que le reste de son corps. Et comme pour confirmer que, même si les femmes y avaient désormais leur place, la police était encore un univers masculin, elle portait une grosse montre dhomme, bien voyante.

En fait…

Il hésita. Les mots se bousculaient dans sa tête.

En fait? répéta-t-elle, impatiente.

En fait, cest un gars intelligent.

Très intelligent.

Exactement.

Déstabilisé par son regard, Roy avait du mal à sexprimer.

Donc… Il ma appelé samedi à propos de lopération Dingo en disant que vous lui aviez conseillé de me proposer un coup de main.

Je confirme.

Elle but une petite gorgée deau dun verre en cristal posé sur son bureau.

Toujours déstabilisé, il poursuivit:

Je ne suis pas sûr que ce soit le meilleur moyen de tirer profit de ses compétences.

Cest à moi den juger, répliqua-t-elle.

Bien sûr, mais…

Mais quoi?

Le cadavre est là depuis dix ou quinze ans. Ce nest pas une affaire brûlante dactualité.

Et vous lavez identifié?

Pas encore, mais jai quelques pistes. Je pense avancer aujourdhui grâce au relevé dentaire.

Elle reboucha la bouteille deau et la posa par terre. Puis elle posa les coudes sur son bureau en bois de rose et croisa les doigts. Il sentit son parfum. Ce nétait pas le même que celui quelle portait la dernière fois quil était venu la voir, quelques semaines auparavant. Celui-ci était musqué, sexy. Dans ses fantasmes les plus fous, il se demandait comment ce serait de lui faire lamour. Il se disait quelle contrôlerait laction de AàZ et pouvait aussi facilement faire bander un homme que le faire débander.

Roy, tu sais que la police de Londres a été la première à se débarrasser de la paperasse inhérente aux arrestations. Tu sais que des civils soccupent désormais de la bureaucratie pour que les officiers naient pas à passer deux voire quatre heures à remplir des formulaires.

Oui, jen ai entendu parler.

Cest la police la plus importante et la plus innovante du Royaume. Tu ne penses pas quon a des choses à apprendre de Cassian?

Il ne put sempêcher de remarquer quelle lappelait par son prénom.

Bien sûr quon a des choses à apprendre de lui, aucun doute là-dessus.

As-tu réfléchi à tes résultats de cette année, Roy?

Mes résultats?

Oui. Que penses-tu de ce que tu as accompli?

Il haussa les épaules.

Sans vouloir me vanter, je pense avoir obtenu de bons résultats. Suresh Hossain est condamné à perpétuité, trois affaires ont été résolues, deux dangereux criminels vont être traduits en justice, et jai bien avancé sur plusieurs cold cases.

Elle le considéra quelques instants sans rien dire, puis lui demanda:

Comment définirais-tu la notion de succès?

Il choisit soigneusement ses mots, car il pressentait ce qui allait suivre.

Arrêter des criminels, obtenir une inculpation auprès du procureur et faire en sorte quils soient jugés coupables.

Arrêter des suspects à nimporte quel prix, en mettant en danger la vie de citoyens ou de policiers?

Tous les risques doivent être évalués à lavance. Autant que faire se peut. Dans le feu de laction, on ne fait pas toujours ce quon veut. Vous le savez bien. Vous avez dû vous retrouver dans des situations qui exigent une prise de décision rapide.

Elle acquiesça et garda le silence quelques instants.

Parfait, Roy, si cest ainsi que tu vois les choses et si ça ne tempêche pas de dormir…

Puis elle se tut et secoua la tête dune façon qui lui déplut profondément.

Il entendit un téléphone sonner au loin, dans un autre bureau. Puis le portable dAlison Vosper signala larrivée dun SMS. Elle y jeta un œil, puis le reposa sur son bureau.

Je conçois les choses un peu différemment, Roy, et linspection générale des services aussi, si tu vois ce que je veux dire.

Grace haussa les épaules.

Cest-à-dire?

Il connaissait quelques éléments de réponse.

Prenons les trois opérations de ces derniers mois. Opération Salsa. Pendant une course-poursuite, une personne âgée a été enlevée et blessée. Deux suspects sont morts dans un accident de voiture et tu te trouvais dans le véhicule qui les coursait. Opération Rossignol. Lun de tes officiers a été touché par balles, une autre a été gravement blessée dans une course-poursuite qui a dailleurs provoqué un accident dans lequel un policier qui nétait pas en service a, lui aussi, été grièvement blessé.

Il sagissait de Cassian Pewe, qui avait dû retarder sa prise de service de quelques mois.

Elle poursuivit:

Un hélicoptère sest écrasé et un entrepôt entier a brûlé trois corps ont été retrouvés, impossibles à identifier. Dans le cadre de lopération Caméléon, tu as laissé ton suspect senfuir sur les rails et il a été mutilé. Tu es fier de ces résultats? Tu ne crois pas que tes méthodes pourraient être améliorées?

Roy Grace était en effet fier de lui. Extrêmement fier de tout, sauf davoir mis en danger la vie de deux de ses officiers, accidents pour lesquels il sen voulait terriblement. Peut-être ne savait-elle pas dans quel contexte ces blessures avaient eu lieu, peut-être préférait-elle faire comme si elle lignorait.

Il choisit soigneusement ses mots.

Quand on considère une opération après coup, on trouve toujours des choses à améliorer.

Tout à fait. Et cest pour cela que le commissaire Pewe est parmi nous. Pour nous faire profiter de son expérience au sein de la meilleure police du Royaume.

Il aurait aimé répondre: Tu te trompes. Ce gars est nul. Mais il se demandait depuis quelque temps si Alison Vosper nentretenait pas une relation personnelle avec Pewe et, après cette conversation, il en était de plus en plus convaincu. Peut-être quelle se le tapait. Cétait peu probable, mais Pewe avait indéniablement une forme dascendant sur elle. Bref, à linstant précis, ce nétait pas lui le chouchou.

Une fois nest pas coutume, Grace joua le jeu.

Très bien, dit-il. Merci pour tous ces détails, je comprends mieux maintenant.

Parfait, trancha-t-elle.

Grace quitta la pièce plongé dans ses pensées. Depuis cinq ans, il y avait quatre commissaires à la Sussex House et ils sen sortaient très bien ainsi. Personne ne ressentait le besoin dembaucher. Mais à présent, à un moment où ils manquaient cruellement dofficiers moins gradés, ils se retrouvaient à cinq. Et dans le même temps, il fallait faire des coupes budgétaires. Vosper et ses collègues nallaient pas tarder à repasser à quatre. Et ce nétait pas difficile de deviner qui était sur la sellette, qui serait transféré au trou du cul du monde.

Il lui fallait élaborer un plan pour que Cassian Pewe se tire une balle dans le pied.

Rien ne lui venait à lesprit.
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Il se serait damné pour un latte de chez Starbucks. Ou nimporte quel café fraîchement moulu, dailleurs. Mais il nosait pas quitter son poste dobservation. Il ny avait quune seule issue, quelle emprunte lascenseur ou lescalier de secours, et cétait cette porte, quil surveillait. Il ne voulait prendre aucun risque. Elle nétait pas sortie depuis trop longtemps, il sentait quelle préparait un coup.

Il avait eu suffisamment de mal à la localiser et ça lui avait coûté bonbon. Il avait tout misé sur un vieil ami, qui se trouvait au bon endroit.

Enfin, au mauvais endroit, car Donny Winters purgeait une peine de prison pour usurpation didentité et fraude à Ford Open, mais le pénitencier avait lavantage de ne se trouver quà une heure de route et les horaires de visite y étaient tout à fait décents. Il avait pris un risque en allant là-bas et il avait dû mettre la main à la poche pour filer tous les pots-de-vin que Donny lui avait réclamés.

Mais il ne sétait pas trompé. Toutes les femmes téléphonent à leur mère. Celle dAbby était malade. Elle sétait dit quen utilisant un téléphone à carte et en masquant son numéro, personne ne la trouverait.

Quelle idiote.

Idiote et vénale, en plus de ça.

Il sourit en baissant les yeux sur le matériel découte qui se trouvait devant lui, dans une boîte en bois. Il suffisait de se trouver dans la zone couverte, non loin de lémetteur ou du récepteur, pour capter la conversation et voir apparaître le numéro de téléphone des deux interlocuteurs, quil sagisse dun fixe ou dun portable. Mais ça, bien sûr, Abby lignorait.

Il avait élu domicile dans une voiture de location non loin de lappartement de sa mère et attendu quAbby lappelle. Et cela navait pas été long. Donny avait alors passé un coup de fil à un copain corrompu, installateur dantennes. Deux jours plus tard, il savait laquelle avait relayé lappel dAbby.

Il avait au passage appris que, dans les zones densément peuplées, les antennes nétaient espacées que dune centaine de mètres, souvent moins. Et Donny lui avait expliqué quelles pouvaient aussi faire office de balise, car même quand on ne téléphone pas, lappareil envoie et reçoit en permanence des signaux de lantenne la plus proche.

Ceux émis par le téléphone dAbby indiquaient quelle séloignait rarement dune antenne Vodaphone située à langle dEastern Road et de Boundary Road, dans Kemp Town.

Ce quartier se trouvait tout près de la Marine Parade, qui allait du Palace Pier à la Marina; dun côté, il était bordé par certaines des plus belles façades Régence de la ville, de lautre par une avenue qui donnait sur la plage et la Manche. En rentrant dans les terres, les rues se transformaient en un écheveau urbain. La plupart étaient résidentielles appartements, hôtels bon marché et Bed& Breakfast sy succédaient.

Se souvenant quelle adorait locéan, il sétait dit quelle avait dû choisir un immeuble avec vue sur mer. Il lui avait suffi de quelques mesures sur une carte pour identifier les rues dans lesquelles elle devait résider. Il avait rôdé dans le quartier, déguisé, pour quelle ne le reconnaisse pas, et ce qui devait arriver arriva: trois jours plus tard, il lavait vue acheter un journal dans un kiosque sur Eastern Road et lavait suivie jusquà la porte de son immeuble.

Il avait eu envie de lui sauter dessus immédiatement, mais çaurait été trop risqué. Ils nétaient pas seuls. Elle aurait crié et la partie aurait été terminée. Cétait ça, le problème. Cétait aussi cela, lavantage quelle avait sur lui. Et elle le savait.

La pluie tombait de plus en plus fort; le bruit des gouttes sur le toit résonnait dans lhabitacle. Un jour comme celui-là, il aurait adoré abuser dun room service. Mais bon, on ne peut pas tout avoir, hein! En tout cas, pas sans un minimum de patience. Quand il était petit, il allait pêcher avec son père. Comme lui, son père aimait les gadgets. Il avait acheté lun des premiers modèles de flotteur électronique. Quand un poisson tirait sur la ligne, le bouchon senfonçait et lappareil posé à côté de leurs chaises pliantes émettait un bip aigu.

Similaire à celui quémettait à présent son système découte, alors quil feuilletait le Daily Mail. Bip, bip.

La garce était en train de passer un coup de fil.
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La voix enregistrée dit:

Nous vous remercions de faire appel à Global Express. Appuyez sur nimporte quelle touche pour continuer. Merci. Pour suivre une commande, appuyez sur1. Pour passer une commande, appuyez sur2. Si vous avez déjà un compte, appuyez sur3. Si vous passez une commande pour la première fois, appuyez sur4. Pour toutes autres demandes, appuyez sur5.

Abby appuya sur4.

Pour un envoi au Royaume-Uni, appuyez sur1. Pour un envoi à létranger, appuyez sur2.

Elle appuya sur1.

Il y eut un bref silence. Elle détestait ces systèmes automatisés. Elle entendit quelques clics, puis une voix masculine:

Global Express, bonjour, mon nom est Jonathan. Que puis-je pour vous?

Jonathan parlait comme une hôtesse de lair.

Bonjour Jonathan. Jaimerais envoyer un pli par coursier.

Aucun souci. Quelle est sa taille? Est-ce un colis? Un pli volumineux?

Cest une enveloppe A4, de deux ou trois centimètres dépaisseur, répondit-elle.

Aucun souci, répéta-t-il. Et où voulez-vous lenvoyer?

Pas loin de Brighton, dit-elle.

Aucun souci. Quel est le lieu denlèvement?

Brighton. Ou plutôt, Kemp Town.

Aucun souci.

Vous pouvez venir à partir de quand? demanda-t-elle.

Dans votre quartier… Attendez… Nous pouvons passer entre 16et 19heures.

Pas avant?

Aucun souci, mais il y aura un supplément.

Elle réfléchit. À cause du mauvais temps, il ferait pratiquement nuit vers 17heures. Serait-ce un avantage ou un inconvénient?

Vous viendrez en vélo ou en camionnette?

Si vous voulez que lon livre demain, ce sera une camionnette.

Elle imagina un planB.

Pourriez-vous leur dire de ne passer quaprès 17h30? Il y eut un silence. Elle essayait de prendre en compte tous les paramètres. Il y en avait tellement… Elle entendit un clic et Jonathan reprit la ligne:

Aucun souci.
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Ah, quel merveilleux endroit pour un lundi matin, se dit le commandant en chef George Fletcher. Comme si cela ne suffisait pas davoir une gueule de bois, il se trouvait actuellement dans le service de thanatologie de lInstitut médico-légal de Victoria. Et il détestait cette nouvelle nomenclature à la mords-moi-le-nœud. Cétait la morgue municipale, nom dune pipe. Lendroit où les cadavres meurent un peu plus. La dernière étape avant le cimetière, le dernier endroit où lon figure dans un livre dor.

Et à linstant présent, debout dans la salle dautopsie exiguë, il était agressé par le bruit strident du scanner dans lequel passait le corps de la femme non identifiée.

Personne ne lavait touchée depuis quelle avait été sortie du coffre de la voiture, la veille. Elle avait été emballée, transportée jusquici, puis avait passé la nuit en chambre froide. Les odeurs étaient désagréables. Ça sentait les égouts et leau croupie. George identifia même des relents dalgues. Il luttait non seulement contre la migraine, mais aussi contre la nausée. La peau de la femme était bouffie, cireuse, marbrée de noir. Ses cheveux, qui avaient sans doute été blonds, étaient emmêlés, pleins dinsectes et de bouts de papier, et emprisonnaient ce qui ressemblait à un morceau de feutrine. Difficile de deviner les traits de son visage, car la peau, à moitié pourrie, avait été grignotée. Le légiste estima son âge à trente-cinq ans environ.

Comme son collègue le commandant Troy Burg, qui se tenait à ses côtés, George portait une blouse verte sur sa chemise blanche, un pantalon de costume, une cravate et des bottes en plastique blanches. Barry Manx, le chef des techniciens du service, manipulait le scanner. Mince, les cheveux rêches, il semblait irritable. Le légiste, quant à lui, parcourait des yeux le corps de la victime comme sil lisait un livre. Tous les cadavres qui arrivaient ici étaient scannés avant dêtre autopsiés, afin de détecter toute maladie infectieuse.

La femme non identifiée navait plus de peau à de nombreux endroits. Ses lèvres avaient partiellement disparu, elle navait plus quune oreille et on voyait les os des doigts de sa main gauche. Le coffre nétant pas étanche, des tas danimaux aquatiques sétaient régalés.

George aussi sétait régalé hier soir, en dégustant le succulent dîner quil avait concocté pour sa femme, Janet. Depuis quelques mois, il prenait des cours de cuisine à luniversité technique de Geelong. Il avait préparé des homards australiens sautés, suivis dune noix dentrecôte de bœuf marinée à lail et de la panacotta au kiwi. Le tout accompagné de…

Il grogna silencieusement à ce souvenir.

Beaucoup trop de zinfandel.

Et à présent, cet abus se faisait sentir.

Il lui fallait un verre deau et un café bien serré, se dit-il en passant derrière Burg, pour rejoindre un couloir étroit, aveugle, brillant, immaculé.

Il navait aucune affection pour les salles dautopsie, à aucune heure du jour ou de la nuit, encore moins avec une gueule de bois. Cet endroit ressemblait à une salle dopération et à une usine. Le plafond en aluminium, avec ses spots encastrés, était parcouru de gros tuyaux dévacuation; des murs sortaient des dizaines de bras articulés, auxquels étaient branchées des lampes et des prises électriques pouvant être dirigées vers nimporte quelle partie du corps autopsié. Le sol était dun bleu profond, comme pour apporter un peu de gaieté à la pièce. Le long des murs se trouvaient des plans de travail, des chariots sur lesquels étaient posés des instruments chirurgicaux, des poubelles rouges avec des sacs jaunes et des tuyaux.

Cinq mille cadavres étaient autopsiés ici chaque année.

George senvoya deux cachets de paracétamol dans le gosier et les avala tant bien que mal sans eau. Un photographe spécialisé prenait des clichés et un policier à la retraite, officiant désormais dans le médico-légal, en charge de cette enquête, se tenait dans un coin de la pièce, près dun plan de travail. George le connaissait depuis des années. Il feuilletait un petit dossier qui contenait notamment les photos prises la veille au bord de la rivière.

Le légiste travaillait à un rythme soutenu; il sarrêtait de temps en temps pour sadresser à son dictaphone. George savait que sa présence et celle de Troy nétaient pas indispensables. Il avait utilisé la majeure partie de la matinée qui touchait à sa fin à passer des coups de fil, former son équipe et répartir les tâches. Il avait également réfléchi à la conférence de presse quil retardait le plus possible en espérant recevoir du médecin des informations susceptibles dêtre révélées aux journalistes.

Ses deux priorités étaient de découvrir lidentité de la femme et la cause de la mort. Troy avait lancé, en plaisantant, que cétait peut-être un tour de magie raté, mais ce genre de blague, qui dhabitude faisait sourire tout le monde, navait déridé personne ce matin.

Le légiste expliqua à George que los hyoïde était brisé, ce qui laissait penser quon était en présence dun cas de strangulation. Mais les yeux étaient en trop mauvais état pour que lon puisse y déceler, ou pas, de petites taches de sang. Et les poumons étaient trop décomposés pour que lon puisse déterminer si la femme était morte avant que la voiture fasse le grand plongeon.

La peau nétait pas bien conservée non plus. Une immersion prolongée entraîne une dégradation de tous les tissus, mais aussi des cheveux, et surtout de lADN. Peut-être seraient-ils contraints de faire leurs prélèvements à partir des os, ce qui était moins fiable.

Quand il nétait pas au téléphone. George sadossait discrètement contre un mur en luttant pour ne pas sasseoir et fermer les paupières quelques instants. Il avait lâge de ses artères, et il en était conscient. Flic, cest un boulot de jeune, se disait-il souvent ces jours-ci. Il avait encore trois ans à tirer avant de pouvoir prendre sa retraite. Même si, la plupart du temps, son métier lui plaisait, il trouvait cela pénible dêtre joignable jour et nuit et parfois même dêtre réveillé en pleine grasse matinée dominicale pour se rendre sur une scène de crime sordide.

George!

Troy lappelait.

Il sapprocha. Le légiste tenait quelque chose dans ses forceps. Une sorte de méduse translucide, ridée, sans tentacules.

Implant mammaire, déclara le médecin. Elle sest fait refaire les seins.

À la suite dun cancer? demanda George, qui en savait un peu sur le sujet, car une amie de Janet avait eu recours à une mastectomie.

Non, elle voulait juste de plus gros lolos. Ce qui est une bonne nouvelle pour nous. (George fronça les sourcils.) Tous les implants mammaires en silicone portent un numéro de série déterminé par le fabricant. Chaque numéro est conservé à lhôpital où a eu lieu lopération, en face du nom du patient. (Il approcha limplant de George, qui distingua plusieurs minuscules chiffres gravés dans la silicone.) Nous allons pouvoir retrouver le fabricant, et, en un coup de baguette magique, nous aurons lidentité de la victime.

George retourna à sa place et reprit sa série de coups de fil. Il appela rapidement Janet pour lui dire quil laimait. Il lappelait une fois par jour, au moins, depuis le moment où ils sétaient rencontrés. Et quand il disait quil laimait, cétait sincère. Son amour pour elle navait pas faibli au cours de toutes ces années. Il était de meilleure humeur depuis la découverte des implants. Et le paracétamol commençait à faire effet. Il envisageait de déjeuner.

Soudain, le légiste linterpella:

George, ça, ça va vraiment nous aider!

Il se pressa vers la table dautopsie.

La paroi de lutérus est épaisse. Même en immersion, lutérus est lun des organes qui se dégradent le plus lentement. Et on a beaucoup de chance!

Ah bon? senquit George.

Le légiste hocha la tête.

On va connaître son ADN!

Il montra du doigt le plateau de dissection qui reposait, sur des pieds en acier, au-dessus de la dépouille. George ne distingua dabord quun mélange de fluides corporels. Au milieu se trouvait un organe beige, comme une saucisse en forme deU, qui avait été sectionné. Il ne lidentifia pas tout de suite, mais un élément attira son attention. Pendant quelques instants, il pensa quil sagissait dune crevette mal digérée. Puis, en y regardant de plus près, il comprit.

Et il perdit aussitôt lappétit.
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Le premier signe de changement positif à la Sussex House était lattribution de places de parking nominatives aux gradés de la PJ, et ce, juste devant lentrée du bâtiment. Roy Grace navait désormais plus à tourner pendant des heures, pour finir par se garer dans la rue ou, incognito, sur le parking du supermarché Asda ce que faisaient la plupart de ses collègues, alors obligés de rejoindre le bureau à pied, le plus souvent sous la pluie, en prenant un raccourci boueux à travers les buissons et en sautant un mur en brique, à leurs risques et périls.

Situé sur une colline anciennement couverte de champs, non loin de Brighton et Hove, le bâtiment bas, dinspiration Arts déco, avait été construit pour accueillir un hôpital dédié aux maladies contagieuses. Lendroit avait été reconverti plusieurs fois avant que la PJ ne sy installe, et avant que le tissu urbain sétende jusquà lui. À présent, il se trouvait au cœur dune zone industrielle, ce qui était relativement incongru, juste en face dun supermarché Asda qui servait de cantine bis et de parking de secours.

Ayant été promu directeur de la police des Midlands, le commissaire divisionnaire Gary Weston, un homme aimable, mais laxiste, avait quitté la Sussex House et Jack Skerritt lavait remplacé. Cétait un homme dur et franc, fumeur de pipe. Son arrivée avait été remarquée à bien des niveaux. Cinquante-deux ans, ancien chef de la police de Brighton et Hove, Skerritt était à la fois un homme coriace, à lancienne, et un libre-penseur moderne. Cétait le supérieur le plus universellement apprécié et respecté de la police. Sa principale initiative, pour le moment, avait été de remettre en place la réunion hebdomadaire.

En passant la porte dentrée, et en échangeant un chaleureux salut avec les deux personnes de la sécurité, Grace remarqua que Skerritt avait également modernisé le hall. La collection de matraques avait été offerte à un musée. Les murs crème venaient dêtre repeints et un tableau en feutrine bleu présentant les photos de tous les gradés du QG de la PJ dêtre accroché. La photo la plus imposante était celle de Skerritt.

Cétait un homme mince, à la mâchoire carrée, dune beauté hollywoodienne légèrement démodée, lair sévère. Il avait dépais cheveux bruns, toujours bien coiffés. Il portait une veste de costume sombre et une cravate sobre, à damier. Homme charismatique, ses yeux semblaient dire: «Si tu ne me cherches pas, je saurai être juste avec toi.» Ce qui résumait bien le personnage.

Grace le respectait et ladmirait. Cétait le genre de personne quil aimerait être. Il navait plus que trois ans à tirer et se moquait pas mal du politiquement correct et des directives de la hiérarchie. Il considérait que son rôle consistait à faire régner un climat de sécurité dans les rues, les habitations et les commerces du Sussex pour les honnêtes citoyens; les méthodes pour y parvenir ne regardaient que lui. Avant dêtre transféré à la police judiciaire, il avait passé deux ans à la tête de la police de Brighton et Hove et avait contribué à une forte baisse de la criminalité.

En haut des marches, sur un vaste palier moquetté, se trouvaient une plante verte luxuriante, qui semblait nourrie aux hormones, et un palmier en pot qui aurait parfaitement trouvé sa place dans une maison de retraite.

Grace passa sa carte devant le lecteur et la porte sécurisée souvrit. Il pénétra dans lespace de commandement, mal aéré. La première section était composée, au centre, dun open space dont le sol était orange foncé, avec les bureaux des assistants sur les côtés.

Les supérieurs hiérarchiques disposaient de bureaux individuels. Lun deux était ouvert: Grace échangea un hochement de tête avec son ami Brian Cook, de la police scientifique, qui était debout, sur le point de raccrocher son téléphone. Puis il passa rapidement devant lespace vitré réservé à Jack Skerritt, car il voulait sentretenir brièvement avec Eleanor Hodgson, sa secrétaire, ou plutôt son «assistante personnelle», comme on devait dire dans ce monde de fous où lon navait plus le droit dappeler un chat un chat.

Les murs étaient couverts daffiches. Un grand poster, rouge et orange, sortait du lot. Dessus, on pouvait lire:

Balancez-les!

Les trafiquants de drogue détruisent des vies.

Donnez leur signalement à la police.

Il passa à grandes enjambées devant son bureau, puis devant celui de Gaynor Allen, des renseignements généraux, avant de sapprocher dEleanor.

Dans ce coin de la pièce, les bureaux étaient couverts de bannettes à courrier rouges et noires, de claviers, de téléphones, de dossiers, de bloc-notes et de Post-it. Un autocollant rond «A», que les jeunes conducteurs mettent habituellement à larrière de leur voiture, avait été collé au dos dun écran plat, pour plaisanter.

Le bureau dEleanor était le seul à être toujours impeccable. Cette femme nerveuse, discrète mais efficace, entre deux âges, avec un visage sans originalité, légèrement suranné, et des cheveux noirs soignés, tenait lagenda de Roy Grace. Elle sinquiéta en le voyant arriver, comme si elle craignait quil ne lui reproche davoir fait quelque chose de travers, alors quil navait jamais élevé la voix sur elle en dix-huit mois de collaboration. Elle ny pouvait rien, elle était comme ça.

Il lui demanda dappeler le Thistle Hotel pour connaître la taille des tables, pour le dîner annuel du club de rugby qui aurait lieu en décembre, puis parcourut rapidement les mails sur lesquels elle attira son attention; voyant alors quil était 10h32, il entra dans le domaine spacieux, impressionnant, de Skerritt.

Tout comme le sien Grace avait récemment été transféré à lautre bout du bâtiment, le bureau du chef donnait sur la route qui menait au supermarché. Mais les ressemblances sarrêtaient là. Alors que lui navait de la place que pour son bureau et une petite table ronde, Skerritt disposait, en plus, dune grande table de conférence rectangulaire.

Il y avait eu des changements ici aussi. Les photos de chevaux de course et de lévriers qui couvraient les murs du temps de Gary Weston et qui montraient bien quelles étaient ses priorités avaient été remplacées par une seule photo montrant deux adolescents entourés de labradors et de chiots. La femme de Skerritt était éleveuse et lui aussi adorait passer du temps avec leurs chiens quand il en avait, du temps…

Skerritt sentait légèrement la pipe, comme Norman Potting. Autant Grace trouvait lodeur répugnante sur Potting, autant elle ne le dérangeait pas venant de Skerritt. Elle lui allait même plutôt bien, elle renforçait sa virilité.

Roy fut dépité de découvrir que Cassian Pewe était assis à la table, avec tous les autres chefs de la PJ et de létat-major. Cassian Pewe navait sans doute jamais fumé de sa vie, se dit-il.

Le nouveau venu le gratifia dun sourire reptilien et dun sirupeux: «Bonjour Roy, content de te voir» en lui tendant une main moite. Roy la lui serra très brièvement, puis sassit sur la seule chaise libre en balbutiant des excuses à Skerritt, qui était à cheval sur les horaires.

Je suis content que tu aies réussi à te libérer, Roy, lui lança le commissaire divisionnaire.

Il avait une voix forte, sans accent, et un ton toujours sarcastique, comme si le fait davoir passé sa vie à interroger des menteurs avait déteint sur sa façon de parler. Roy ignorait si, dans le cas présent, il était ironique ou pas.

Bon, reprit Skerritt, passons à lordre du jour.

Il sassit le dos droit, dans une posture pleine dassurance. Il semblait indestructible, taillé dans le granit. Il lisait un document posé devant lui. Quelquun fit passer une copie à Roy, qui la parcourut rapidement. Rien dexceptionnel.

Compte rendu de la réunion précédente

Rapport annuel sur les accidents de la route

Programme «Objectif2010» combler le déficit (8à 10millions de livres)

Fusion des polices du Sussex et du Surrey update

Skerritt passa dun point à lautre à un rythme soutenu. Quand ils arrivèrent aux opérations en cours, Roy les informa des dernières avancées de lopération Dingo. Il navait pas grand-chose à leur dire: il espérait que les relevés dentaires permettraient didentifier la victime dans les plus brefs délais. Quand ils atteignirent le point «Autres», Skerritt se tourna brusquement vers Grace.

Roy, je vais effectuer quelques changements dans léquipe.

Lespace dun instant, le moral de Grace tomba au plus bas. La conspiration Vosper-Pewe avait-elle finalement abouti?

Je te nomme chef de la brigade criminelle, déclara Skerritt.

Grace nen croyait pas ses oreilles. Il pensait avoir mal entendu ou mal compris.

Chef de la brigade criminelle?

Oui, Roy, jai bien réfléchi. Tu garderas tes fonctions de commissaire et tu dirigeras la brigade criminelle. Tu seras mon adjoint. En mon absence, cest toi qui seras chef de la PJ.

Il était promu!

Du coin de lœil, il vit lexpression sur le visage de Cassian Pewe: la pilule avait du mal à passer.

Grace savait quil ne montait pas en grade, mais le simple fait de devenir ladjoint de Jack et de diriger la PJ en son absence constituait un grand pas en avant.

Merci Jack, je… je suis ravi. (Puis il hésita.) Alison Vosper a donné son aval?

Je moccupe dAlison, lui répondit-il, évasif.

Puis il se tourna vers Pewe.

Cassian, bienvenue dans notre équipe. Roy va se retrouver avec un supplément de travail, donc jaimerais que tu te consacres aux cold cases ce qui signifie que tu travailleras sous sa houlette.

Grace eut du mal à réprimer un sourire. Cassian Pewe faisait une de ces têtes! On aurait dit une carte météo couverte de nuages, déclairs et de pluie, et pas un seul rayon de soleil à lhorizon. Même son bronzage permanent semblait décoloré.

La réunion se termina à lheure, à 11h30 très exactement. Grace allait partir quand Cassian Pewe lintercepta.

Roy, Alison ma conseillé de masseoir à tes côtés pendant la conférence de presse et la réunion de ce soir. Histoire que je prenne mes repères, que je voie comment vous procédez ici. Cest OK pour toi à la lumière de ce que Jack ma demandé de faire?

Cest pas du tout OK pour moi, eut-il envie de répondre, mais il se ravisa.

À mon avis, ce serait plus judicieux de te familiariser avec les affaires classées, je vais te montrer où se trouvent les cartons.

Puis il passa quelques secondes à imaginer le plaisir quil aurait à enfoncer des aiguilles chaudes dans les testicules de Pewe.

Mais vu sa tête de six pieds de long, il se dit que Jack venait de le faire à sa place.
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Grace fit en sorte que la conférence de presse ne séternise pas. Comme cétait la saison des universités dautomne des partis, beaucoup de journalistes, même sils nétaient pas chroniqueurs politiques, étaient montés à Blackpool pour assister aux meetings des conservateurs, qui promettaient des révélations plus croustillantes que la découverte dun cadavre dans un collecteur deaux pluviales pour la presse nationale tout du moins.

Mais lhistoire de la femme anonyme pouvait donner lieu à un bon papier, surtout quon lavait trouvée sur le plus grand chantier de la ville. Certains osaient des rapprochements avec deux affaires distinctes de tueurs qui, en1934, avaient défrayé la chronique: des corps démembrés retrouvés dans des malles, qui avaient valu à Brighton le regrettable sobriquet de «capitale anglaise du crime».

Sétaient déplacés: léquipe régionale de la BBC, la radio Southern Counties, un jeune cameraman dAbsolute Television, une jeune WebTV basée à Brighton, deux correspondants de journaux londoniens que Grace connaissait, un gars du Sussex Express et, bien sûr, Kevin Spinella, de lArgus.

Spinella avait beau lénerver, Grace ressentait, malgré lui, de plus en plus de respect pour ce jeune journaliste. Spinella était un bosseur, comme lui, et, dans le cadre dune affaire précédente, il avait tenu sa parole et avait gardé secrète une information confidentielle. Cétait quelquun avec qui la police pouvait travailler. Certains flics considéraient la presse comme de la vermine, mais Grace nétait pas de cet avis. Presque toutes les enquêtes reposent sur des témoins, des citoyens qui, se remémorant un souvenir enfui, contactent spontanément la police. Si vous vous y prenez bien, vous pouvez faire en sorte que les journalistes vous mâchent le travail.

Comme il navait guère dinformations à communiquer ce matin-là, Grace sétait appliqué à transmettre les messages importants: lâge de la femme, son apparence physique et le nombre dannées quelle avait passées dans le collecteur. Peut-être quun membre de sa famille, ou un ami, se souviendrait dune disparition remontant à cette époque.

Grace avait ajouté quils ignoraient encore la cause de la mort, quil pouvait sagir dune strangulation, et que le meurtrier devait bien connaître Brighton et Hove.

Quittant la salle de conférences, peu avant 12h30, il entendit son nom.

Kevin Spinella avait pris la désagréable habitude de lintercepter après les conférences de presse et de le coincer dans le couloir, loin des oreilles importunes.

Commissaire Grace, puis-je échanger quelques mots avec vous?

Roy se demanda soudain sil avait eu vent de sa promotion. Cétait impossible, mais depuis quelque temps, il soupçonnait Spinella qui savait tout avant tout le monde davoir un indic au sein même de la police. Il était déterminé à approfondir cette question, mais cétait délicat. Il risquait de se mettre de nombreux collègues à dos en cherchant la petite bête.

Le jeune journaliste portait, comme dhabitude, costume, chemise et cravate, mais il était plus présentable que le samedi précédent, quand il lavait croisé, détrempé, sur le chantier.

Rien à voir avec cette affaire, linforma Spinella en mâchant son chewing-gum, mais je me suis dit quil fallait que je vous parle dun truc. Samedi soir, jai reçu un appel des pompiers ils sapprêtaient à sauver une personne coincée dans un ascenseur à Kemp Town.

Vous avez une vie palpitante, dites-moi! plaisanta Grace.

Ouais, passionnante, répondit sérieusement Spinella qui avait, soit raté la blague, soit choisi de lignorer. Cette femme… (Il hésita et tapota le bout de son nez.) Vous avez du flair, nest-ce pas?

Grace haussa les épaules. Il choisissait toujours soigneusement ses répliques en présence de Spinella.

On prétend que les policiers ont du flair… Eh bien, moi aussi, jen ai. Je repère les bonnes histoires, vous voyez ce que je veux dire?

Oui. (Grace regarda sa montre.) Je suis pressé et…

OK, je ne vais pas vous retenir plus longtemps. Je voulais juste vous en parler, cest tout. La femme quils ont libérée un peu moins de trente ans, très jolie jai senti quil y avait quelque chose qui clochait.

Dans quel sens?

Elle était très agitée.

Rien détonnant si elle était restée coincée dans un ascenseur.

Spinella secoua la tête.

Pas ce genre dagitation.

Grace le considéra quelques secondes. Il savait que les journalistes locaux couvraient toutes sortes daffaires: morts violentes, accidents de voiture, agressions, cambriolages, disparitions… Des gens agités, Spinella en rencontrait tous les jours. Mais il avait beau être encore jeune, il savait faire la distinction entre les gens nerveux et les gens qui ont quelque chose à cacher.

OK, agitée comment?

Elle avait peur de quelque chose. Elle a refusé douvrir la porte au photographe que le journal a envoyé le lendemain. À mon avis, elle se planque.

Grace hocha la tête. Quelques pistes lui traversèrent lesprit.

Quelle nationalité?

Anglaise. Blanche si je puis mexprimer ainsi, dit-il en gloussant.

Ignorant son attitude, Grace élimina lhypothèse de la victime desclavage sexuel: le plus souvent des filles dEurope de lEst ou dAfrique. On peut être agité pour mille et une raisons, et rien nindique quil faille envoyer un policier sur les lieux.

Vous avez son nom et son adresse? lui demanda Grace.

Il inscrivit soigneusement Katherine Jennings, le numéro de lappartement et ladresse sur son bloc-notes. Il demanderait à ce quon fasse une recherche via le système de traitement des infractions constatées. Si son nom napparaissait pas, il ny aurait quà attendre. Puis Grace passa sa carte devant le lecteur optique et entra dans le bureau du groupe denquête. Spinella linterpella une nouvelle fois:

Commissaire? Joubliais…

Quoi, répondit-il dun ton irrité, cette fois.

Félicitations pour votre promotion!
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Debout en plein soleil, sur la promenade déserte du bord de mer, Ronnie vérifia une fois de plus que son portable était bel et bien éteint. Il regardait droit devant lui, au-delà de la rangée de bancs et de la balustrade, au-delà du sable doré de la plage, locéan qui ondulait et le voile de fumée noire, grise et orange qui continuait à teinter le ciel de reflets rouille.

Il avait la tête ailleurs. Il se rendit compte quil avait oublié son passeport dans le coffre-fort de sa chambre dhôtel. Peut-être était-ce une bonne chose. Il réfléchissait. Son cerveau était en ébullition. Il fallait quil se vide la tête. Peut-être quen faisant du sport… Un alcool fort ferait laffaire.

À sa gauche, la promenade sétendait à perte de vue. À sa droite, au loin, il distingua le parc dattractions de Coney Island. Plus près, il y avait un immeuble en piteux état, couvert déchafaudages, sur cinq étages environ. Un Black en veste en cuir discutait avec un gars dorigine asiatique en bombers. Ils narrêtaient pas de tourner la tête de toutes parts, comme pour vérifier que personne ne les surveillait. Peut-être que cétait un dealer et son client et quils le prenaient pour un flic. Peut-être quils parlaient de foot, de base-ball, ou bien de la pluie et du beau temps. Peut-être que cétait les deux seuls individus au monde qui ignoraient ce qui était arrivé un peu plus tôt ce jour-là.

Ronnie nen avait rien à carrer. Du moment quils ne le passaient pas à tabac, il ne voyait pas dinconvénient à ce quils restent là toute la journée à discuter, jusquà ce que le ciel leur tombe sur la tête, ce qui ne saurait tarder, au vu des événements de la matinée.

Putain de merde. Quelle journée… Mais pourquoi avait-il choisi daller à New York précisément aujourdhui? Il navait même pas le numéro de portable de Donald Hatcook.

Et, et, et… Il essayait de refouler cette pensée, mais cette dernière ne cessait de le tarauder. Il la laissa sexprimer: peut-être que Donald Hatcook était mort.

Peut-être que des tas de gens étaient morts.

À sa droite, le long de la promenade, il y avait une enfilade de magasins avec des inscriptions en russe. Il marcha dans leur direction en tirant son sac, puis sarrêta devant un grand panneau en métal vert, surmonté dune tôle arrondie, abritant un plan du quartier. On pouvait y lire:

Promenade Riegelmann. Brighton Beach.

Brighton 2ndStreet.

Il ne put sempêcher de sourire. Chez soi loin de chez soi. Enfin, tout comme! Çaurait été rigolo de demander à quelquun de le prendre en photo à côté de cette pancarte. Lorraine aurait aimé.

Enfin, en dautres circonstances.

Il sassit sur un banc, sappuya contre le dossier, défit sa cravate, la roula et la fourra dans sa poche. Puis il ouvrit un bouton de sa chemise et apprécia la sensation de frais. Il avait besoin dair. Il tremblait, son cœur battait à tout rompre.

Il regarda sa montre: presque midi. Il chassa la poussière de ses cheveux et de ses vêtements. Il lui fallait un verre. Il ne buvait jamais dans la journée, enfin, jamais avant lheure du déjeuner, enfin… rarement. Mais là, un whisky sec lui ferait le plus grand bien. Ou bien un cognac. Ou alors une vodka, pensa-t-il, inspiré par tous ces mots en cyrillique.

Il se leva, attrapa la poignée de son sac et le tira derrière lui en écoutant le bruit des roulettes sur les planches. Il se dirigea vers la première échoppe qui annonçait, en lettres bleues, rouges et blanches: MOSCOW BAR. En dessous, il y avait un auvent vert avec linscription TATIANA en lettres jaunes.

Il entra. Lendroit était presque vide, plutôt glauque. Il y avait un long comptoir en bois à droite, des tabourets ronds, et des sièges en cuir rouge à pieds chromés et, à gauche, des banquettes, elles aussi en cuir rouge, et des tables en métal. Deux gaillards qui ressemblaient aux brutes des James Bond étaient assis au bar. Ils avaient le crâne rasé, portaient des tee-shirts noirs à manches courtes et ils étaient scotchés à limmense écran de télévision accroché au mur. Envoûtés.

Devant eux, des petits verres à shot, une bouteille de vodka, inclinée dans un seau à glace, et un cendrier plein. Ils avaient chacun une clope au bec. Les autres clients, deux beaux gosses qui portaient des vestes en cuir visiblement hors de prix et des grosses bagues, étaient assis sur une banquette. Ils buvaient du café et lun deux fumait.

Ronnie apprécia lodeur de café et de tabac. Ça sentait surtout le tabac russe, corsé. Tout autour du bar, il y avait des affiches en cyrillique, des bannières et des drapeaux de clubs de foot, anglais pour la plupart. Il reconnut Newcastle, Manchester United et Chelsea.

À lécran, cétait lenfer sur terre. Dans le bar, personne ne faisait le moindre commentaire.

Ronnie fixa aussitôt la télévision incapable de faire autrement. Deux avions percutaient successivement les tours jumelles. Qui seffondraient, lune après lautre. À chaque fois quil voyait ces images, le scénario semblait différent. De plus en plus insupportable.

Monsieur, oui?

Le barman ne parlait pas très bien anglais. Il était taillé comme une crevette; ses cheveux noirs, épais, coupés court, étaient coiffés en avant. Il portait un tablier crasseux et une chemise en jean qui avait besoin dun coup de repassage.

Vous avez de la vodka Kalashnikov?

Il neut pas lair de comprendre.

Krashakov?

Laisse tomber, nimporte quelle vodka, sans glaçon, et un expresso. Vous faites des expressos?

Café russe.

Très bien.

La crevette hocha la tête.

Un café russe. Une vodka.

Il marchait voûté, comme sil avait mal au dos.

Lhomme à lécran semblait souffrir lui aussi. Cétait un grand Black au crâne rasé couvert de poussière, avec un masque transparent sur le visage, relié à une poche à air. Un homme avec un casque rouge à visière, un masque rouge et un tee-shirt noir laidait à séloigner de la zone, en courant dans la neige grise.

Tellement le bordel! lança la crevette dans un anglais approximatif. Manhattan. Incroyable. Tu as entendu? Tu sais ce qui se passe?

Jy étais, répondit Ronnie.

Ah oui, toi là-bas?

Sers-moi à boire. Jen ai besoin, le coupa-t-il.

Je te sers à boire, tinquiète pas. Toi là-bas?

Il faut que je te le dise en quelle langue?

Le barman se retourna, vexé, et sortit une bouteille de vodka.

Lun des ennemis de James Bond se tourna vers Ronnie et leva son verre. Il était saoul et avait du mal à articuler.

Tu sais quoi? Il y a trente ans, je taurais appelé camarade, mais aujourdhui, je tappelle mon pote. Tu vois ce que je veux dire?

Ronnie leva son verre quelques secondes après que le barman le lui eut servi.

Non, pas vraiment.

Tu es gay? lui demanda le gars.

Non, je ne suis pas gay.

Le Russe reposa son verre et fit des moulinets avec ses bras.

Non pas que problème avec les gays. Pas du tout.

Parfait, répondit Ronnie. Moi non plus, je nai pas de problème avec les gays.

Le gars se fendit dun sourire. Il avait des dents absolument horribles. On eut dit une bouche remplie de pierres tombales. Il leva son verre et trinqua avec Ronnie.

Santé.

George Bush était à lécran. Il portait un costume sombre et une cravate orange. Il se trouvait au fond dune salle de classe, devant un petit tableau noir; des dessins denfants étaient accrochés au mur derrière lui. Sur lun deux, un ours faisait de la bicyclette avec une écharpe rayée. Lhomme en costume qui se trouvait à côté du président lui chuchotait quelque chose à loreille. Linstant daprès, on vit les restes dun avion au sol.

Toi, tu es OK, déclara le Russe à Ronnie. Je taime bien.

Il se resservit une vodka et inclina la bouteille au-dessus du verre de Ronnie.

En plissant les yeux, il réussit à voir que le verre était plein et reposa la bouteille dans le seau.

Tu devrais boire. (Il vida son verre dun trait.) Aujourdhui, nous devons boire. (Il se retourna vers lécran.) Pas réel, ça. Pas possible.

Ronnie trempa les lèvres dans son verre. La vodka lui brûla la gorge. Puis, quelques secondes plus tard, il le but cul sec. Leffet fut presque immédiat la chaleur lenvahit. Il remplit son verre et celui de son nouveau meilleur ami.

Ils gardèrent le silence, les yeux rivés au téléviseur.

Après plusieurs verres, Ronnie se sentit passablement ivre. Il se leva de son tabouret en titubant, chancela jusquà une banquette et sendormit.

Quand il se réveilla, déshydraté, avec un mal de tête carabiné, il fut pris dun instant de panique.

Mes sacs.

Merde, merde, merde.

Il constata avec soulagement quils étaient toujours là où il les avait laissés, près de son tabouret.

Il était 14heures.

Il y avait les mêmes personnes dans le bar. Et les mêmes images à la télévision. Il se traîna jusquau comptoir et fit un signe de tête à son ami.

Et le père, alors? beugla la brute du James Bond.

Ouais, cest vrai ça, pourquoi ils nen parlent pas? reprit son acolyte en écho.

Le père de qui? demanda le barman.

Ils ne parlent que du fils de Ben Laden. Et le père, alors?

Giuliani se trouvait à présent à lécran. Il avait lair calme, sérieux, ému, en homme qui maîtrise parfaitement la situation.

Le nouvel ami de Ronnie se tourna vers lui.

Tu connais Sam Colt?

Ronnie, qui essayait découter ce que disait Giuliani, secoua la tête.

Non.

Le gars qui invente le revolver, OK?

Ah, lui, daccord.

Tu sais ce quil dit?

Non.

Jai fait tous les hommes égaux! (Le Russe sourit en révélant ses dents monstrueuses.) OK? Compris?

Ronnie hocha la tête et commanda une eau minérale pétillante et un café. Il navait rien avalé depuis le petit déjeuner, mais il navait pas faim.

Giuliani fut remplacé par des fantômes titubants. Ceux-là même quil avait croisés quelques heures auparavant. Un poème quil avait appris à lécole lui revint en mémoire. Lun de ses auteurs préférés, Rudyard Kipling. Le meilleur écrivain du monde. Kipling sy entendait en matière de pouvoir, de contrôle et dempire à bâtir.

Si tu peux conserver ton courage et ta tête

Quand tous les autres les perdront,

Si tu peux rencontrer Triomphe après Défaite

Et recevoir ces deux menteurs dun même front

À la télévision, un pompier était en train de pleurer. Son casque était couvert dune neige grise. Assis, visière relevée, il cachait son visage entre ses mains.

Ronnie se pencha et tapa lépaule du barman. Celui-ci quitta des yeux lécran.

Hum?

Vous avez des chambres? Je cherche une chambre.

Son nouveau meilleur ami se tourna vers lui.

Pas davion, cest ça?

Cest ça.

Tu viens doù, au fait?

Ronnie hésita.

Canada. Toronto.

Toronto, répéta le Russe. Canada. OK. Cest bien. (Il réfléchit quelques instants.) Une chambre pas chère?

Ronnie se rendit compte quil ne pouvait utiliser aucune de ses cartes même sil avait eu de largent sur ses comptes. Il avait un peu moins de quatre cents dollars dans son portefeuille. Il allait devoir faire avec jusquà ce quil arrive à convertir les autres objets de valeur quil avait dans son sac sil trouvait un acheteur prêt à les lui racheter à un prix convenable… et sans poser de questions.

Oui, répondit-il, la moins chère possible.

Jai ce quil te faut. Ce que tu veux, cest single.

Single?

Une chambre pour une personne. Tu paies cash, il pose pas de questions à toi. Mon cousin loue singles. Dix minutes à pied. Tu veux que je te donne ladresse?

Cest un bon plan, répliqua Ronnie.

Le Russe montra de nouveau ses dents.

Un plan? Tu as un plan? Un bon plan?

Carpe Diem!

Quoi?

Cest une expression.

Carpe Diem? répéta le Russe lentement, de façon approximative.

Ronnie sourit et lui paya un verre.
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Le CO1, centre opérationnel numéro un, était la plus grande des deux pièces de la Sussex House réservées aux enquêtes. Cest là que travaillait la brigade criminelle. Roy Grace y arriva un peu avant 18h30, une tasse de café à la main.

Cet open space moderne, en forme deL, comprenait trois postes de travail, trois bureaux en bois clair en forme de virgule pouvant accueillir jusquà huit personnes. Parmi les tableaux blancs accrochés au mur, seuls deux étaient utilisés. Sur le premier figurait simplement: «Opération Dingo», et sur lautre, on avait aimanté des gros plans de la femme anonyme dans le collecteur deaux pluviales et quelques photos du chantier. Sur lune delles, un cercle au feutre rouge indiquait lendroit où le cadavre avait été retrouvé.

Léquipe de Grace noccupait quun seul des trois postes. Si lenquête avait eu un caractère durgence, tous les postes auraient été pris dassaut. Pour celle-ci, il avait pour consigne de ne pas embaucher trop de monde pour limiter les frais. Mais la situation pouvait évoluer à nimporte quel moment.

Contrairement à la plupart des autres services, il ny avait aucun effet personnel sur les bureaux, pas de photo de famille, pas de calendrier de football, pas de planches de BD humoristique aux murs. Tout, sauf les meubles et les fournitures, avait un lien avec lenquête. Pour respecter la concentration de chacun, il ny avait presque aucun bruit, à part des sonneries de portables, au loin, et le ronron des imprimantes.

Le groupe que Grace avait rassemblé pour lopération Dingo sétait installé autour de la table. Fervent défenseur de la théorie selon laquelle on ne change pas une équipe qui gagne, il travaillait avec les mêmes personnes depuis quelques mois. Il avait simplement hésité à reprendre Norman Potting, qui était un bon enquêteur, mais qui avait la manie dénerver ses collègues.

Comme bras droit, il avait choisi la commandante Lizzie Mantle. Grace laimait beaucoup et, pour tout dire, il avait longtemps eu, en secret, le béguin pour elle. Pas encore quarante ans, des cheveux blonds, lisses, aux épaules, elle dégageait une féminité qui cachait un caractère bien trempé. Elle portait plus souvent le tailleur-pantalon que le tailleur jupe. Celui daujourdhui, gris à rayures avec une chemise dhomme blanche, aurait été parfait pour un courtier.

Lizzie nétait pas la seule jolie femme de la Sussex House. La commandante Kim Murphy avait elle aussi un physique plus quagréable. Les mauvaises langues avaient dailleurs un jour déclaré que le meilleur moyen de monter en grade était dêtre une bimbo. Cétait complètement faux, bien sûr, car les deux femmes méritaient leur promotion, et ce malgré leur jeune âge.

En raison de ses nouvelles responsabilités, qui laccapareraient sans doute, Roy allait devoir se reposer sur Lizzie pour cette enquête.

À ses côtés, il avait retenu les commandants Glenn Branson, Norman Potting et Bella Moy.

Trente-cinq ans, enjouée, tignasse brune colorée au henné, Bella disposait, comme toujours, dune boîte de Maltesers ouverte à portée de main. Roy traversa la pièce en lobservant. Tandis quelle saffairait sur son ordinateur, très concentrée, sa main droite quittait régulièrement le clavier, telle une créature dotée dune vie propre, piochait et remontait jusquà sa bouche, puis retournait au clavier. Grace navait jamais vu personne manger autant de chocolat, ce qui nempêchait pas Bella dêtre mince.

À côté delle se trouvait le lieutenant Nick Nicholl, un grand échalas de vingt-sept ans, les cheveux en bataille. Enquêteur zélé, autrefois avant-centre efficace, il avait été encouragé par Grace à se mettre au rugby. Il nétait pas aussi performant quà lordinaire car, en tant que jeune papa, il souffrait en permanence dun manque de sommeil. Face à lui, le lieutenant Emma-Jane Boutwood, une jeune battante, parcourait des yeux une liasse de documents imprimés.

Quelques mois auparavant, elle avait été grièvement blessée au cours dune course-poursuite elle sétait accrochée à une camionnette volée et avait été écrasée contre un mur. Officiellement, elle était encore en convalescence, mais elle avait supplié Grace de la laisser reprendre et de lui confier des tâches faciles.

Léquipe comprenait en outre un analyste, son assistant et une dactylo.

Vêtu dun costume noir, dune chemise bleu électrique et dune cravate écarlate, Glenn Branson lança son traditionnel: «Salut vieux», quand Grace entra, mais avec moins dentrain que dhabitude.

Tu aurais un peu de temps ce soir?

Bien sûr, répondit Grace à son ami.

Lintervention de Branson fit lever quelques têtes.

Voilà Dieu en personne! sexclama Potting en lui tirant un chapeau imaginaire. Permets-moi dêtre le premier à te féliciter pour ton accession au statut dhuile.

Merci, Norman, mais les huiles nont rien de particulier.

Cest là que tu te trompes, Roy. Il existe des huiles animales, végétales, minérales, essentielles, cest un sujet passionnant.

Il était fier comme Artaban.

Bella, qui naimait pas Potting, se tourna vers lui, menaçante, la main au-dessus de la boîte de Maltesers, comme un rapace prêt à fondre sur sa proie.

Peut-être que tu aurais dû devenir professeur ès graisses, au lieu de rentrer dans la police, lâcha-t-elle avant de lancer un bonbon au chocolat dans sa bouche.

Grace sinstalla sur la chaise libre, en bout de table, entre Potting et Bella, et sentit immédiatement les relents désagréables de pipe.

Bella se tourna vers Grace.

Félicitations Roy, tu le mérites.

Le reste de léquipe le félicita à tour de rôle, puis le commissaire posa devant lui lordre du jour.

Bon. Ceci est la deuxième réunion consacrée à lopération Dingo, enquête sur le meurtre potentiel dune femme non identifiée dont le cadavre a été découvert il y a maintenant trois jours.

Il résuma le rapport de lanthropologue judiciaire, puis celui, particulièrement long, de Theobald. Vu que los hyoïde était brisé, il suspectait un décès par strangulation. Le labo était en train danalyser les cheveux, à la recherche de traces de toxines. Le cadavre ne montrait pas dautres blessures, aucune fracture ni coup de couteau.

Grace marqua une pause pour boire une gorgée deau et nota au passage que Norman Potting avait lair très content de lui.

OK. Ressources humaines. Cette affaire ne présentant aucun caractère durgence, je ne vais pas embaucher de nouveau collaborateur pour le moment.

Il parcourut les points successifs. Fréquence des réunions: comme dhabitude, il y en aurait deux par jour, à 8h30 et à 18h30. Il signala que léquipe du logiciel HOLMES était sur le pied de guerre depuis vendredi soir. Concernant les stratégies, point médias et communication, Grace insista sur le besoin dêtre présent dans la presse, et annonça quils essayaient de convaincre lémission Crimewatch de parler de laffaire la semaine prochaine, même si les journalistes trouvaient que le sujet nétait pas assez «télégénique». Puis il passa la parole à son équipe, proposant à Emma-Jane Boutwood de commencer.

Le jeune lieutenant avait dressé une liste des personnes portées disparues dans le comté du Sussex à lépoque estimée, mais sans résultat. Grace lui conseilla délargir ses recherches au niveau national.

Nick Nicholl les informa que des échantillons dADN des cheveux de la femme avaient été envoyés au labo, à Huntingdon, ainsi quun os de la hanche.

Bella Moy raconta son rendez-vous avec lingénieur des travaux publics de la ville.

Il ma expliqué la circulation de leau dans les égouts et je suis en train de localiser les différentes entrées possibles, en amont du collecteur. Jaurai terminé demain.

Bien, lencouragea Grace.

Il y a un point important, poursuivit Bella. Les égouts se déversent suffisamment loin dans locéan pour que les déchets soient emportés au large, et non vers la côte.

Grace devinait où elle voulait en venir. Le meurtrier devait être au courant. Peut-être était-il ingénieur ou quelque chose comme ça.

Grace la remercia et se tourna vers Norman Potting, curieux de savoir pourquoi il avait lair si satisfait.

Potting sortit un jeu de radios dune enveloppe kraft et les leva, triomphant.

Jai un nom associé aux relevés dentaires! (Silence général, tout le monde était pendu à ses lèvres.) Je lai trouvé grâce à la liste de dentistes que tu mas donnée, Roy. La victime avait fait refaire pas mal de choses. Elle sappelle ou plutôt sappelait Joanna Wilson.

Pas mal, déclara Grace. Était-elle célibataire ou mariée?

Hum, jai une bonne et une mauvaise nouvelle, dit Potting avant de marquer une longue pause, en souriant comme un imbécile.

On técoute, le relança Grace.

Elle avait un mari. Une relation tumultueuse, si jai bien compris. Le dentiste, M.Gebbie, était un peu au courant. Jen saurai davantage demain. Elle était actrice. Je ne connais pas encore toute lhistoire, mais ils se sont séparés et elle sest volatilisée. Le mari a dit à tout le monde quelle était partie tenter sa chance à Hollywood.

Jai limpression quon devrait avoir une petite conversation avec le mari, alors, fit Grace.

Cest là que le bât blesse, répliqua Norman Potting. (Il hocha la tête quelques instants, les lèvres retroussées, comme sil portait le poids du monde sur ses épaules.) Il est mort dans les attentats du 11Septembre.
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À 18h45, Abby commença à se demander si le coursier ne lavait pas oubliée. Elle lattendait depuis 17h30. Sa valise était toujours près de la porte, son manteau posé au-dessus, et lenveloppe matelassée, bien fermée, portait ladresse du destinataire.

Il faisait nuit désormais et, avec la pluie qui tombait toujours à verse, elle ne distinguait pas grand-chose dehors. Elle attendait larrivée dune camionnette Global Express. Pour la énième fois, elle sortit la bombe lacrymogène de la poche de son jean et lexamina.

Le petit cylindre rouge, étudié pour une parfaite prise en main, équipé dun clip ceinture et dun porte-clés, pesait suffisamment lourd pour lui inspirer confiance. Elle sentraîna à soulever le couvercle de sécurité et à viser un agresseur imaginaire. Le gars qui la lui avait vendue, à Los Angeles, alors quelle était en transit vers lAngleterre, lui avait expliqué que la bombe avait une capacité de dix pressions dune seconde et que chacune pouvait aveugler un homme pendant dix secondes. Elle lavait passée en douce à la douane en la planquant dans sa trousse de maquillage, au fond de sa valise.

Elle lenfonça dans sa poche et sortit son portable de son sac. Elle était sur le point dappeler Global Express quand linterphone grésilla enfin.

Elle se précipita vers la porte dentrée. Sur le petit écran noir et blanc, elle vit un casque de moto. Oh non! Cette andouille de Jonathan lui avait dit que ce serait une camionnette. Elle avait tout prévu.

Merde.

Elle appuya sur le bouton.

Montez, huitième étage. Je suis désolée, mais lascenseur est en panne.

Elle réfléchissait à toute allure, histoire de trouver un planB. Elle saisit lenveloppe. Revenir au projet dorigine, se dit-elle en se concentrant pendant les deux longues minutes que le coursier mit avant de sonner. Toujours aussi vigilante, elle regarda à travers le judas et vit un motard en cuir, avec un casque sombre, une visière teintée baissée, et une sorte de bloc-notes à la main.

Elle déverrouilla la porte, ôta la chaîne de sécurité et ouvrit.

Je… je pensais que vous viendriez en camionnette, bredouilla-t-elle.

Il laissa tomber son carnet, qui percuta le sol avec un bruit sourd, puis il lui asséna un coup de poing dans le ventre. Elle se plia en deux, le souffle coupé, et heurta le mur.

Content de te revoir, Abby. Je ne suis pas fan de ton nouveau look, dit-il en lui assénant un deuxième coup.
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Au volant de son Opel Astra verte, Cassian Pewe luttait contre le vent, dans la faible lumière des réverbères qui bordaient la route côtière. Peu avant 19heures, il contourna deux minuscules ronds-points à lentrée de Peacehaven, puis parcourut un bon kilomètre flanqué pour moitié dagences immobilières, et pour moitié de fast-foods aux couleurs criardes. Il avait limpression de se trouver dans une petite ville américaine, comme on en voit dans les films.

Peu familier de cette banlieue située à quelques kilomètres à lest de Brighton, il se laissait guider par la voix féminine autoritaire du GPS. À la sortie de Peacehaven, il se retrouva derrière un camping-car qui avançait à la vitesse dun escargot. Le GPS lui indiqua de continuer tout droit pendant deux kilomètres. Puis son téléphone sonna.

Il regarda lécran, vit que lappel était de Lucy, sa petite amie, et décrocha.

Bonsoir trésor, roucoula-t-il. Comment va ma petite chérie?

Tu utilises le kit mains-libres? Tu as une voix de robot.

Pardonne-moi, mon ange, je suis au volant.

Tu ne mas pas appelée, lâcha-t-elle, un peu irritée. Tu devais me téléphoner ce matin à propos de ce soir.

Lucy, qui habitait et travaillait à Londres en tant quassistante chez un gérant de fonds spéculatifs, navait pas particulièrement apprécié son récent emménagement à Brighton. Sans doute parce quil ne lui avait pas proposé de le suivre. Il gardait toujours les femmes à distance, ne les rappelait que rarement et annulait souvent les rendez-vous à la dernière minute. Il avait appris par expérience que cétait le meilleur moyen pour quelles restent à leur place.

Mon poussin, jai été atrocement occupé. Je nai pas eu une seconde à moi. Je suis passé dune réunion à lautre toute la sainte journée, se justifia-t-il dune voix mielleuse.

Dans cent cinquante mètres, tournez à gauche, lui ordonna le GPS.

Cétait qui? demanda Lucy, suspicieuse.

Le GPS, ma douce.

Bon, alors, on se voit ce soir?

Je crains que ce soit impossible. Jai été missionné sur une affaire urgente. Peut-être le début dune enquête pour homicide susceptible dentacher la réputation de la police locale. Ils ont estimé quavec mon expérience londonienne, jétais le mieux placé pour moccuper du dossier.

On peut se voir après?

Eh bien, si tu avais envie de sauter dans un train, on pourrait dîner à Brighton, profiter du second service. Quen dis-tu?

Hors de question, Cassian! Je dois être au bureau à 6h45 demain matin.

Bon, daccord, cétait juste une idée.

Il traversa le pont de Newhaven. Une forêt de panneaux apparut à lhorizon: lun indiquait la direction pour le ferry, lautre pour Lewes. Puis, à son grand soulagement, il aperçut un panneau indiquant Seaford, sa destination.

Prenez la deuxième à gauche.

Pewe fronça les sourcils. Le panneau indiquait tout droit.

Cétait qui? demanda Lucy.

Toujours le GPS. Tu ne veux pas savoir comment sest passée ma première journée à la PJ du Sussex?

Comment sest passée ta journée? répéta-t-elle à contrecœur.

Eh bien, pour ne rien te cacher, jai été légèrement promu!

Déjà? Je croyais quêtre muté de Londres à Brighton, et passer de commandant à commissaire, cétait déjà une promotion.

Cest encore mieux maintenant. Je suis dorénavant en charge de toutes les affaires classées ce qui inclut les personnes portées disparues.

Elle garda le silence.

Il tourna à gauche. Le GPS naffichait plus la route. La voix ordonna: «Faites demi-tour.»

Merde.

Que se passe-t-il? lui demanda Lucy.

Mon GPS ne sait plus où je suis.

Je la comprends.

Je vais devoir te rappeler, mon ange.

Cétait toi ou ton GPS?

Oh, très spirituel.

Je te suggère de passer un dîner en tête à tête avec elle.

Et elle raccrocha.

*

Dix minutes plus tard, le GPS ayant repris ses esprits, Cassian se retrouva à Seaford, charmante bourgade résidentielle, à quelques kilomètres de Newhaven. Dans lobscurité, il distingua à grand-peine le numéro et se gara devant une petite maison en mitoyenneté couverte dun crépi dune couleur indéfinissable. Une Nissan Micra stationnait dans lallée.

Il alluma la veilleuse de lhabitacle, vérifia son nœud de cravate, se lissa les cheveux, sortit du véhicule et le verrouilla. Une rafale le décoiffa instantanément. Il traversa à grands pas un jardin bien entretenu et sonna, regrettant labsence de porche. Un carillon se balançait, lugubre.

Quelques secondes plus tard, la porte souvrit de quelques centimètres et une femme, la petite soixantaine, le dévisagea derrière dépaisses lunettes, pas rassurée. Avec vingt ans de moins, une belle coupe de cheveux et sans les profondes rides qui trahissaient son anxiété, elle aurait été plutôt jolie, se dit-il. À présent, avec des cheveux courts gris foncé, un pull orange dans lequel elle nageait, un pantalon en polyester marron et des tennis, elle ressemblait plutôt à une de ces mamies anglaises qui vendent des gâteaux faits maison à la fête de léglise.

Madame Margot Balkwill? demanda Pewe.

Oui? répondit-elle, hésitante.

Il sortit sa carte de police.

Je suis le commissaire Pewe de la PJ du Sussex. Je suis désolé de vous déranger, mais jaimerais mentretenir brièvement avec vous et votre mari à propos de votre fille, Sandy.

Sa petite bouche ronde souvrit sous le coup de la surprise, révélant de jolies dents jaunies par le temps.

Sandy? répéta-t-elle, sous le choc.

Votre mari est-il là?

Elle réfléchit quelques instants, comme une maîtresse décole surprise par la question dun élève.

Oui, il est là.

Elle mit quelques secondes avant de lui proposer dentrer.

Pewe enjamba un paillasson sur lequel était imprimé le mot BIENVENUE et entra dans un minuscule hall très peu meublé qui sentait le rôti, mais surtout le chat. Il entendit le générique dune série télévisée. Elle ferma la porte derrière lui et appela timidement:

Derek, nous avons de la visite. Un policier. Un enquêteur.

Pewe passa une nouvelle fois la main dans ses cheveux et la suivit dans un petit salon dune propreté éblouissante. Il y avait un canapé, deux fauteuils en velours marron et une table basse en verre, le tout orienté vers un vieux téléviseur carré; à lécran, deux acteurs qui lui étaient vaguement familiers se disputaient dans un pub. Au-dessus du poste se trouvait une photo encadrée dune jolie fille denviron dix-sept ans Sandy, daprès le dossier quavait étudié Pewe dans laprès-midi.

Au bout du salon, à côté de ce que Pewe considéra comme un buffet victorien plutôt moche, rempli dassiettes bleu et blanc avec des motifs de saules pleureurs, un homme, assis à une table couverte de feuilles de journal soigneusement pliées, assemblait une maquette davion. Des bouts de balsa, des roues, un train datterrissage, une tourelle et dautres petites pièces difficiles à identifier se trouvaient disséminés un peu partout autour de lavion, qui reposait, incliné, sur une base surélevée, en position de décollage. La pièce sentait la colle et la peinture.

Avec ses yeux de lynx, Pewe passa tout en revue. Un faux poêle à charbon était allumé. La chaîne hi-fi semblait plus indiquée pour passer des vinyles que des CD. Il y avait des photos de Sandy dans tous les coins, à des âges différents, de sa naissance à vingt ans. Sur lune delles, placée en évidence sur le manteau de la fausse cheminée, on pouvait la voir dans une longue robe de mariée blanche, tenant un bouquet, accompagnée de Roy Grace, plus jeune, avec les cheveux beaucoup plus longs, vêtu dun costume gris foncé et dune cravate argentée.

M.Balkwill était grand, avec de larges épaules. Il avait dû être musclé dans le temps, mais ne soccupait plus de son corps. Ses cheveux gris étaient coiffés en arrière de part et dautre de son crâne chauve. Son double menton disparaissait dans les plis de son col roulé multicolore qui ressemblait à sy méprendre à celui de sa femme à croire quelle avait tricoté les deux. Il se leva, les épaules voûtées, comme si la vie avait été plus forte que lui, et contourna la table sans se presser. Sous le pull, qui lui arrivait presque aux genoux, il portait un pantalon gris informe et des sandales noires.

Un chat tigré obèse, qui semblait aussi vieux que ses maîtres, sortit de sous la table, jeta un coup dœil à Pewe, fit le gros dos et quitta majestueusement la pièce.

Derek Balkwill, dit-il dune voix douce, presque timide, beaucoup plus frêle que sa carrure.

Il tendit une grosse main à Pewe et écrasa celle du policier.

Commissaire Pewe, répondit-il en grimaçant de douleur. Votre femme et vous auriez un peu de temps à maccorder au sujet de Sandy?

Lhomme se figea. Le peu de sang qui colorait son visage disparut et Pewe vit ses mains trembler. Il se demanda, paniqué, si lhomme nétait pas en train de faire une crise cardiaque.

Je vais baisser le four, dit simplement Margot Balkwill. Puis-je vous servir une tasse de thé?

Volontiers. Avec du citron, si vous avez.

Vous travaillez avec Roy, nest-ce pas?

Absolument.

Toujours inquiet, il ne quittait pas des yeux le mari.

Comment va-t-il?

Bien. Très occupé par une enquête pour meurtre.

Il est toujours très occupé, intervint Derek Balkwill, qui était un peu moins fébrile. Cest un bosseur.

Margot Balkwill sortit de la pièce à petits pas rapides.

Derek montra du doigt sa maquette.

Lancaster.

Seconde Guerre mondiale, se hasarda Pewe pour étaler sa science.

Jen ai dautres à létage.

Ah oui?

Il esquissa un sourire.

Un P45. Un Spit. Un Hurricane. Un Mosquito. Un Wellington.

Il y eut un silence gêné. À la télévision, deux femmes discutaient robes de mariée. Derek montra le Lancaster.

Mon père pilotait des avions comme celui-là. Soixante-quinze sorties. Vous avez entendu parler des Dambuster? Vous avez vu le film Les Briseurs de barrages? (Pewe hocha la tête.) Il faisait partie de lescadron. Il a survécu. Lun des rares survivants…

Était-il pilote?

Mitrailleur de queue. Charlie Queue, quils lappelaient.

Un courageux, tenta Pewe poliment.

Pas vraiment. Il ne faisait que son devoir. Il est revenu de la guerre plein damertume. (Il se tut puis reprit:) La guerre, ça vous pourrit la vie, vous savez?

Je peux limaginer.

Derek Balkwill secoua la tête.

Non, personne ne peut imaginer. Vous êtes dans la police depuis longtemps?

Dix-neuf ans en janvier prochain.

Comme Roy.

*

Sa femme revint avec un plateau sur lequel se trouvaient le thé et une assiette de biscuits, Derek Balkwill chercha à tâtons la télécommande et coupa le son. Tous trois sinstallèrent au salon Pewe sur un fauteuil, le couple sur le canapé.

Pewe saisit sa tasse par la délicate anse, de ses doigts manucurés, souffla à la surface, but une gorgée et la reposa.

Je viens dêtre muté du Met de Londres à la PJ de Brighton, commença-t-il. On ma fait venir pour que je moccupe des affaires classées. Je ne sais pas trop comment le formuler, mais jai parcouru les dossiers des personnes portées disparues et je suis davis que la disparition de votre fille na pas fait lobjet dune enquête adéquate.

Il se cala dans son siège et ouvrit grands les bras.

Je veux dire que, sans remettre en cause Roy, bien sûr… (Il marqua un temps, jusquà ce que le couple hoche la tête, en guise dencouragement.) En tant que personne étrangère à laffaire, jai limpression que Roy Grace est trop impliqué, dun point de vue émotionnel, pour mener une enquête impartiale sur la disparition de sa femme. (Il fit une pause et but une gorgée de thé.) Je me demandais si lun de vous avait un point de vue sur la question.

Roy sait-il que vous êtes ici? lui demanda Derek Balkwill.

Je mène une enquête indépendante, répondit Pewe, évasif.

La mère de Sandy fronça les sourcils, mais garda le silence.

Ça ne peut pas faire de mal, finit par dire le mari.
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Ronnie était ivre. Il marchait dun pas incertain, tirant son bagage derrière lui; le trottoir tanguait comme le pont dun bateau. Il avait la bouche sèche et la tête dans un étau. Il savait quil aurait dû manger un bout, mais il voulait dabord louer sa chambre et déposer son sac.

Dans sa main gauche, il serrait le reçu du bar au verso duquel son nouveau meilleur ami dont il avait déjà oublié le nom avait noté une adresse et dessiné un plan. Il était 17heures. Un hélicoptère passa au-dessus de sa tête. Il sentit une désagréable odeur de brûlé. Y avait-il un incendie quelque part?

Puis il se souvint que cétait la même odeur que lorsquil était à Manhattan, plus tôt dans la journée. Intense, persistante, elle traversait ses vêtements, simmisçait par tous les pores de sa peau et remplissait ses poumons.

Au bout de la rue, il jeta un œil à son plan. Celui-ci semblait lui indiquer de tourner à droite au prochain croisement. Il passa devant plusieurs boutiques avec des panneaux en cyrillique, puis une banque, qui disposait dun distributeur de billets. Il sarrêta, eut envie de retirer ce que ses cartes de crédit lui permettraient, puis se ravisa en réalisant que la machine enregistrerait lheure de la transaction. Il se remit en route. Longea dautres vitrines. Au bout de la rue flottait une bannière sur laquelle on pouvait lire: RESPECTEZ LA PROPRETÉ DE BRIGHTON BEACH.

Enfin, il remarqua que la rue était étrangement déserte. Il y avait des voitures garées des deux côtés, mais aucun piéton. Les magasins étaient quasiment vides. Cétait comme si tout le quartier se trouvait à une fête à laquelle il navait pas été invité.

Mais il savait que les gens étaient tous chez eux, scotchés à leur poste de télévision. Résignés. La deuxième mi-temps ne faisait que commencer, avait dit quelquun au bar.

Il passa devant un magasin peu éclairé dont lenseigne, «Mail Box City», laissait supposer quil sagissait dun service postal ou dune sorte de consigne. Il sarrêta.

À lintérieur, à gauche, se trouvait un long comptoir; à droite, des rangées de boîtes en métal. Tout au bout, un jeune homme avec de longs cheveux bruns était penché sur une borne Internet. Derrière le comptoir, un homme âgé, grisonnant, mal fagoté, semblait effectuer une transaction.

Ronnie était en train de dessaouler. Ses pensées séclaircissaient. Il nota que cet endroit lui serait sans doute utile dans un futur proche. Il se remit en route en comptant les rues à gauche. Puis il tourna dans une allée résidentielle décrépie. Les maisons à un ou deux étages, collées deux par deux, donnaient limpression davoir été construites à partir de Lego dépareillés.

Les portes dentrée se trouvaient en haut dune volée de marches et les garages avaient été remplacés par des portes avec auvent. Tuiles plates, briques irrégulières, crépis usés jusquà la corde, fenêtres hétéroclites, sans doute achetées dans des fins de séries: la plus grande anarchie architecturale régnait dans ce quartier.

Daprès le plan, il devait tourner à gauche au croisement et se retrouver dans une rue étroite baptisée Brighton Path2. Il passa devant deux Chevrolet Suburban blanches stationnées devant un garage double dont les portes étaient couvertes de graffitis, plusieurs maisons, puis bifurqua à droite dans une rue encore plus délabrée. Il marcha jusquau numéro29. Les deux moitiés du bâtiment étaient couleur béton préfabriqué. Une affiche arrachée sétait enroulée autour dun poteau électrique, mais Ronnie la remarqua à peine. En haut de lescalier, il vit, cloué au linteau, une planche blanche sur laquelle était inscrit «Single Rooms» en lettres rouges.

Il grimpa les marches en tirant péniblement son sac et sonna. Quelques instants plus tard, une silhouette floue apparut derrière le verre opaque et la porte souvrit. Une gamine sans poitrine, qui avait lair dune orpheline, en robe froncée et tongs, le fixa. Elle avait des cheveux blonds sales qui évoquaient un enchevêtrement dalgues et un visage de poupée, avec de grands yeux ronds, cernés. Elle ne parla pas.

Je cherche une chambre, linforma Ronnie. On ma dit que vous en aviez.

Il remarqua un téléphone à pièces accroché au mur derrière elle et sentit une forte odeur dhumidité et de vieille moquette. Une télévision était allumée quelque part. Toujours les mêmes informations.

Elle lui répondit quelque chose quil ne comprit pas. Sûrement du russe, mais il ne pouvait pas en être sûr.

Tu parles anglais?

Elle leva la main pour lui faire signe dattendre et disparut à lintérieur. Un peu plus tard, un homme immense, la cinquantaine, crâne rasé, apparut. Il portait une chemise blanche sans col, un pantalon noir crasseux, des bretelles et des baskets. Il considéra Ronnie comme sil sagissait dune merde obstruant ses toilettes.

Chambre? dit-il avec un accent guttural.

Boris ma conseillé de venir ici, précisa Ronnie en se souvenant tout à coup du nom de son nouveau meilleur ami.

Combien de temps?

Ronnie haussa les épaules.

Quelques jours.

Lhomme le dévisagea. Peut-être essayait-il de déterminer sil nétait pas un terroriste.

Trente dollars par jour, OK?

OK. Terrible journée, nest-ce pas?

Mauvaise journée. La plus mauvaise. Le monde devenu fou. De midi à midi, OK? Compris? Tu paies chaque jour en avance. Tu restes après midi, tu paies la journée daprès.

Compris.

Cash?

Ouais, ça me va.

La maison était plus grande quil ne laurait imaginé.

Ronnie suivit lhomme dans un couloir couleur nicotine; aux murs étaient accrochés des tableaux de paysages austères. Lhomme sarrêta, disparut dans une pièce puis en ressortit avec une clé dans un porte-clés en bois. Il ouvrit la porte den face.

Ronnie découvrit une petite chambre qui sentait le tabac froid, avec une minuscule fenêtre donnant sur le mur de la maison voisine. Il y avait un lit double de taille modeste recouvert dun dessus-de-lit rose brodé, taché, avec deux trous de cigarette. Dans un coin se trouvaient un lavabo et une douche grande comme un mouchoir de poche avec un rideau en plastique jaune craquelé. Pour le reste, le mobilier était composé dun fauteuil défoncé, dune commode, de deux tables en bois bon marché, dun vieux poste de télévision, dune télécommande qui avait lair plus vieille encore, et dune moquette couleur pois cassés.

Parfait, lâcha Ronnie.

Et à linstantT, cétait très exactement ce quil lui fallait. Lhomme croisa les bras et le regarda comme sil attendait quelque chose. Ronnie sortit son portefeuille et lui régla trois jours davance. Il prit la clé quil lui tendait, puis le tenancier sortit en fermant la porte derrière lui.

Ronnie fit le tour du propriétaire. Dans la douche, il trouva un savon déjà utilisé avec, selon toute vraisemblance, un poil pubien niché au milieu. Le téléviseur diffusait des images pas nettes. Il alluma toutes les lumières, tira le rideau et sassit sur le lit, qui saffaissa en grinçant. Puis il esquissa un sourire. Il se contenterait de ce taudis pendant quelques jours, aucun souci.

Cétait le premier jour du reste de sa vie, quoi!

Il se pencha et souleva sa mallette, qui se trouvait toujours au-dessus de son sac. Il sortit tous les dossiers contenant la proposition et les données chiffrées quil avait mis des semaines à préparer pour convaincre Donald Hatcook. Tout au fond, il sentit une chemise plastifiée transparente, fermée par une pression en plastique. Il en sortit le dossier rouge quil navait pas souhaité laisser dans sa chambre duW, même dans le coffre-fort, et louvrit.

Ses yeux se mirent à briller.

Salut mes jolis, fit-il.
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Jai pas le droit daimer la Guinness? lui lança Glenn Branson.

Qui a dit ça?

Roy Grace posa la pinte de Glenn et son Glenfiddich on the rocks sur leur table, ainsi que deux petits sachets de chips goût bacon, puis prit place en face de son ami. Il était 20heures, un lundi soir, et le Black Lion était presque vide. Ils avaient quand même choisi de sisoler tout au fond du pub, pour que personne ne les entende. Et la musique en fond sonore couvrait leurs voix.

À chaque fois que je commande de la Guinness, tu me regardes de travers, comme si cétait un crime.

Ta femme est en train de te rendre parano, pensa Grace, mais il garda cette réflexion pour lui. Il préféra une citation:

Tout est bruit pour qui a peur.

Branson fit la grimace.

Cest de qui?

Sophocle.

Il a joué dans quoi?

Grace secoua la tête en souriant.

Quest-ce que tu peux être inculte, parfois! À part le cinéma, tu connais autre chose?

Merci, Einstein, cest classe de frapper un homme déjà à terre.

Grace leva son verre.

Santé.

Branson limita sans enthousiasme et trinqua.

Ils burent une gorgée et Grace poursuivit:

Sophocle était un dramaturge.

Mort?

Oui, en 406 avant J.-C.

Jétais pas né. Je suppose que tu es allé à son enterrement?

Très drôle.

Quand je squattais chez toi, jai vu plein de livres de philo partout.

Grace but une nouvelle gorgée de whisky et lui sourit.

Ça te dérange, les gens qui continuent à se cultiver?

Ceux qui essayent dêtre aussi calés que leur nana, tu veux dire?

Grace rougit. Branson navait pas tort. Cleo suivait des cours de philosophie par correspondance et il bossait dur, pendant son temps libre, pour ne pas être complètement largué sur le sujet.

Jai vu juste, pas vrai?

Branson sourit tristement.

Grace garda le silence.

La chanson Rhinestone Cowboy était en train de passer. Ils lécoutèrent et Grace murmura les paroles sans les chanter vraiment, en balançant la tête en rythme.

Oh non, mec, ne me dis pas que tu aimes Glen Campbell?

Si.

Plus je te connais, plus je me rends compte à quel point tu es désespéré.

Cest un véritable musicien. Meilleur que tous ces rappeurs à la noix que tu écoutes.

Branson se frappa le torse.

Cest ma musique, mec. Mon peuple qui sadresse à moi.

Ari aime cette musique, elle aussi?

Branson perdit soudain tout entrain. Il plongea son regard dans sa bière.

Avant, oui. Aujourdhui, je ne sais plus ce quelle aime.

Grace se rinça le gosier. Le whisky le stimulait agréablement.

Bon, alors, dis-moi. Cest delle que tu veux me parler?

Il déchira son paquet de chips, attrapa une grosse poignée et lenfourna dans sa bouche. Il poursuivit, tout en mâchant.

Tu as lair dune loque, tu le sais, ça? Tu marches complètement à côté de tes pompes depuis deux mois, depuis que tu es retourné vivre chez toi. Je pensais que tout sétait arrangé, que tu lui avais acheté un cheval et quelle était contente, cest pas le cas?

Il dévora une nouvelle poignée de chips.

Branson but une gorgée de Guinness.

Le pub sentait le détergent pour moquette et la cire. Lodeur des cigarettes, des cigares et des pipes lui manquait. Grace trouvait quil ny avait plus la même atmosphère dans les pubs depuis linterdiction de fumer. Et là, il aurait bien aimé sen griller une, dailleurs.

Cleo ne lui avait pas proposé de dîner chez elle, car elle avait une dissertation à rédiger. Il allait devoir se contenter dun truc au pub, ou fouiller dans son congélateur, une fois chez lui.

Il navait jamais été particulièrement porté sur la cuisine et il prenait lhabitude de manger chez Cleo. Ces deux derniers mois, elle lui avait préparé des bons petits plats quasiment tous les soirs, une nourriture saine, le plus souvent du poisson à la vapeur ou grillé avec des légumes. Elle était effarée par son régime à base de junk food, qui était celui de la plupart des policiers.

La chanson Rhinestone Cowboy était terminée. Ils gardèrent le silence quelque temps.

Glenn le rompit.

Tu sais que je ne fais plus lamour, nest-ce pas?

Plus depuis que tu es retourné vivre chez toi?

Non.

Pas une seule fois?

Pas une seule. On dirait quelle essaie de me punir.

De quoi?

Branson termina sa pinte, fixa son verre vide et se leva.

Un autre?

Un whisky simple, précisa Grace, qui devait rentrer chez lui en voiture.

Comme dhab? Glenfiddich on the rocks avec une goutte deau?

Tu nas donc pas encore Alzheimer?

Va te faire foutre, lancêtre.

Grace repensa à la réunion de 18h30. Joanna Wilson. Ronnie Wilson. Il connaissait Ronnie depuis longtemps. Cétait lun des malfrats de Brighton. Il était donc mort dans les attentats du 11Septembre… La vie vous joue parfois des tours. Ronnie avait-il assassiné sa femme? Léquipe menait lenquête. Demain, ils examineraient son passé et celui de son épouse.

Branson revint sasseoir.

Quest-ce que tu entends par: Ari essaie de me punir?

Au début, avec Ari, on baisait toute la journée, tu vois ce que je veux dire? On se réveillait, on baisait. On sortait manger une glace ou un truc comme ça, on batifolait, et on remettait le couvert le soir. Comme dans un rêve. (Il but une gorgée, ou plutôt, siffla la moitié de son verre.) OK, je sais que ça ne dure pas éternellement.

Ce nétait pas un rêve, lui dit Roy. Mais dans la vraie vie, les choses évoluent. Ma mère avait lhabitude de dire que la vie est une série de chapitres. Elle change en permanence. Tu veux connaître lune des règles dor pour être heureux en ménage?

Je técoute…

Ne pas être flic.

Marrant. Et ironique, non? Cest Ari qui a voulu que je rentre dans la police. (Il secoua la tête.) Je ne comprends pas pourquoi elle est tout le temps en colère contre moi. Tu sais ce quelle ma dit ce matin?

Vas-y.

Elle ma accusé de faire exprès de la réveiller. Par exemple, quand je me lève la nuit pour aller aux toilettes, elle pense que je vise leau pour faire un max de bruit. Que si je laimais vraiment, je viserais les parois des chiottes.

Grace versa son nouveau verre dans lancien.

Tu déconnes?

Pas du tout. Je ne fais rien comme il faut. Elle a besoin dair pour respirer et, ma carrière, elle sen fout. Quand elle sort le soir, elle ne veut pas avoir à gérer les gosses, cest moi qui dois men occuper. Et si je suis obligé de rester au boulot, je dois me débrouiller pour trouver des baby-sitters.

Grace trempa les lèvres dans son whisky en se demandant si Ari nétait pas en train de tromper son ami. Mais comme il ne voulait pas lirriter davantage, il garda cette réflexion pour lui.

Mais tu ne peux pas continuer à vivre comme ça, dit-il.

Branson attrapa son paquet de chips et joua avec.

Jadore mes enfants. Je nai pas envie de passer par un divorce à la con et de ne les voir que quelques heures par mois.

Depuis combien de temps est-ce que ça bat de laile?

Depuis quelle se passionne pour les cours de développement personnel. Le lundi, cest littérature anglaise, le jeudi, architecture, ce genre de conneries. Je ne la reconnais plus. (Ils se turent jusquà ce que Branson esquisse un grand sourire.) De toute façon, cest mon problème, pas vrai?

Non, répondit Roy qui savait que, si Ari mettait une nouvelle fois Glenn à la porte, cest lui qui aurait à héberger cette tornade.

Il sétait dévoué il y avait quelques mois de cela et il sétait rendu compte quil aurait mieux fait dinviter un éléphant shooté à lacide la maison serait restée mieux rangée.

Jai le sentiment quon est dans le même bateau.

Glenn sourit. Puis il ouvrit enfin son paquet de chips, regarda à lintérieur et parut légèrement déçu, comme sil sattendait à y trouver autre chose.

Bon, alors, quest-ce qui se passe avec Cassian Pewe pardon, le commissaire Cassian Pewe? (Grace haussa les épaules.) Il bouffe dans ton assiette?

Grace sourit.

Je pense que cest ce qui était prévu, mais on a remis les pendules à lheure.
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Cassian trempa de nouveau ses lèvres dans son thé et fit la grimace quand ses dents entrèrent en contact avec le liquide bouillant. La veille, il avait dormi avec du gel blanchissant et aujourdhui lémail était ultrasensible aux températures extrêmes.

Il reposa sa tasse sur sa soucoupe et sadressa aux parents de Sandy:

Je veux être clair sur ce point: le commissaire Grace est un officier respecté. Tout ce qui mintéresse, cest découvrir la vérité sur la disparition de votre fille.

On a besoin de savoir, acquiesça, aussitôt imité par sa femme, Derek Balkwill. Cest la seule chose qui compte pour nous.

Bien, dit-il. Je suis rassuré de savoir que nous sommes sur la même longueur donde. (Il leur sourit.) Mais, poursuivit-il, sans vouloir semer le doute, un certain nombre de gradés de la PJ du Sussex estiment quune véritable enquête na jamais été menée. Cest lune des raisons pour lesquelles ils mont transféré ici.

Il marqua un temps darrêt et se sentit enhardi par leurs hochements de tête.

Jai étudié le dossier toute la journée et jai découvert quil y a de nombreuses questions demeurées sans réponse. À votre place, je ne me satisferais pas du travail effectué par la police à ce jour. (Ils acquiescèrent une nouvelle fois.) Je ne comprends pas pourquoi Roy a été autorisé à superviser lenquête alors quil était personnellement impliqué.

On nous a assuré quune équipe indépendante avait été constituée quelques jours après la disparition de notre fille, déclara Margot Balkwill.

Mais qui vous livrait les conclusions de cette équipe? demanda Cassian Pewe.

Eh bien… Roy.

Pewe ouvrit grands les bras.

Cest là quest le problème. En règle générale, quand une femme mariée disparaît, le mari est le premier suspect, jusquà ce quil soit mis hors de cause. Daprès ce que jai lu et entendu, votre beau-fils na jamais été officiellement considéré comme un suspect.

Vous voulez dire que vous le considérez comme tel aujourdhui? demanda Derek.

Il saisit lanse de sa tasse et Pewe remarqua quil tremblait. Il se demanda si cétait lémotion ou les prémices de Parkinson.

Pour linstant, je nirais pas jusque-là. (Il sourit sournoisement). Mais je vais prendre des mesures concrètes pour éliminer tout soupçon. Ce qui na de toute évidence pas été fait jusquà présent.

Margot Balkwill hochait la tête.

Ce serait bien.

Son mari était du même avis.

Puis-je vous poser une question très personnelle? Lun de vous a-t-il, à un moment donné, pensé que Roy Grace vous cachait quelque chose?

Silence. Margot prit un air soucieux, retroussa ses lèvres et ouvrit ses mains plusieurs fois de suite. Elle avait des mains rugueuses, remarqua Pewe, des mains de jardinière. Son mari navait pas bougé. Il était toujours assis, les épaules baissées, comme sil ployait petit à petit sous une charge invisible.

Ce que vous devez bien comprendre, se lança Margot Balkwill, cest que nous navons aucune animosité à légard de Roy.

Elle sexprimait comme une maîtresse faisant un rapport à des parents.

Aucune, répéta Pewe avec emphase.

Mais, reprit-elle, une petite partie de nous ne peut sempêcher… Cest la nature humaine. Connaît-on jamais véritablement les gens, commissaire?

Je suis bien daccord avec vous, répondit Pewe dune voix de velours.

Pour meubler le silence qui suivit, Margot Balkwill prit sa petite cuillère et mélangea son thé. Pewe nota que cétait la troisième fois quelle faisait ce geste, alors même quelle ne lavait pas sucré.

Avez-vous jamais remarqué quelque chose de spécial dans la façon dont Roy traitait votre fille? Quelque chose qui vous aurait dérangés. Je veux dire, étaient-ils heureux en ménage?

Je pense que ce nest jamais simple dêtre mariée à un policier. Surtout sil est ambitieux, comme lest Roy. (Elle regarda son mari, qui haussa les épaules en signe dassentiment.) Elle se retrouvait souvent seule. Et elle était parfois déçue quand il était appelé à la dernière minute sur une affaire.

Avait-elle sa propre carrière?

Elle a travaillé pour une agence de voyages de Brighton pendant plusieurs années. Mais ils essayaient davoir un enfant et ny arrivaient pas. Le docteur lui avait conseillé de prendre un emploi moins stressant. Du coup, elle avait démissionné et trouvé un mi-temps comme réceptionniste dans un centre médical. Elle était en train de changer de voie quand elle…

Sa voix sévanouit.

A disparu? compléta Pewe.

Elle acquiesça, les larmes aux yeux.

Ça a été très dur pour nous, lui confia Derek. Surtout pour Margot. Sandy et elle étaient très proches.

Bien sûr.

Pewe sortit son carnet et y jeta quelques notes.

Depuis combien de temps essayaient-ils davoir un enfant?

Plusieurs années, répondit Margot dune voix étouffée.

Je crois savoir que ça peut mettre à mal un mariage, dit Pewe.

Tout est susceptible de mettre à mal un mariage, répondit Derek.

Il y eut un long silence.

Margot trempa les lèvres dans son thé et ajouta:

Vous laissez sous-entendre quon ne nous a pas tout dit?

Non, je ne voudrais pas spéculer à ce niveau de lenquête. Tout ce que je peux affirmer, fort de mes dix-neuf ans dexpérience au sein de la meilleure force de police du Royaume-Uni, cest que la méthode employée dans le cadre de lenquête sur la disparition de votre fille est équivoque. Cest tout.

Nous ne soupçonnons pas Roy, dit Margot Balkwill. Ne tirez pas de conclusions hâtives.

Je sais bien que vous ne le soupçonnez pas. Je vais clarifier une chose: mon enquête nest pas une chasse aux sorcières. Il sagit avant tout de vous permettre, à vous et à votre mari, de tourner la page.

Cela dépendra de la conclusion, si notre fille est vivante ou morte, nest-ce pas?

Absolument, conclut Pewe.

Il but une gorgée de thé, puis passa sa langue sur ses dents pour les nettoyer. Il sortit une carte de visite de sa poche et la posa sur la table.

Si quelque chose vous revient, appelez-moi à nimporte quel moment.

Merci, dit Margot Balkwill. Vous êtes un homme bon, je le sens.

Pewe sourit.
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Abby cligna des yeux. Elle venait de faire un rêve étrange et entendit un bruit aigu. Elle avait mal au ventre. Son visage était endolori. Elle était gelée. Tremblait. Ses yeux fixaient des carreaux couleur crème. Pendant quelques instants, elle se demanda si elle était dans un avion ou dans la cabine dun bateau.

Petit à petit, elle comprit que quelque chose clochait. Elle ne parvenait pas à bouger. Ça sentait le plastique, lenduit, le ciment et le désinfectant.

Et soudain, elle se souvint. Tout lui revint dans une explosion angoissante.

La peur lenvahit. Elle essaya de lever son bras droit pour toucher son visage et prit conscience que, non seulement, il lui était impossible de bouger, mais quelle ne pouvait pas non plus ouvrir la bouche.

Sa tête était tellement renversée en arrière quelle avait le cou endolori. Quelque chose de dur lui rentrait dans le dos. Le réservoir de la chasse deau. Elle était assise sur la cuvette. Elle narrivait pas vraiment à voir droit devant et devait faire des efforts pour regarder vers le bas. Quand elle y parvint, elle découvrit quelle était nue, bardée de gros Scotch gris au niveau du ventre, des seins, des poignets, des chevilles, de la bouche et vraisemblablement du front.

Elle se trouvait dans la salle deau de la chambre damis, entourée dune douche à litalienne dans laquelle se trouvaient un pain de savon de luxe jamais ouvert et un porte-savon dun lavabo et de porte-serviettes; la pièce était couverte dun magnifique carrelage crème, romanesque à souhait, et de lambris.

À sa droite il y avait une porte qui menait à une minuscule buanderie, dans laquelle sentassaient une machine à laver et un sèche-linge. La porte donnant sur lescalier de secours se trouvait dans cette petite pièce.

À sa gauche, la porte donnant sur le couloir était entrouverte. Elle se mit à trembler et faillit vomir. Elle narrivait pas à se souvenir depuis combien de temps elle était détenue dans cette salle de douche sans fenêtre. Elle essaya de changer de position, mais les liens étaient trop serrés.

Était-il parti? Avait-il volé ce quil pouvait et lavait-il laissée comme cela?

Son ventre lui faisait mal. Le Scotch était tellement tendu quelle ne sentait plus certaines parties de son corps. Elle avait des fourmis dans la main droite. Le siège lui entaillait les fesses et les cuisses. Elle essaya de se rappeler ce qui se trouvait derrière les toilettes, pour comprendre à quoi le ruban adhésif était attaché, en vain.

La lumière étant allumée, la ventilation fonctionnait, et cest de là que provenait le bruit aigu, sinistre.

Sa peur se changea en désespoir. Il était parti. Après tout ce quelle avait enduré, finir comme ça… Comment avait-elle pu se mettre dans une telle situation? Comment avait-elle pu être aussi stupide? Comment? Comment? Comment?

Son désespoir se mua en colère.

Puis en peur, quand elle vit une ombre bouger.
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Assise au bord du canapé enL, dans son salon. Lorraine déboucha une mignonnette de vodka et la versa sur des glaçons et une rondelle de citron vert. Sa sœur en avait apporté un sac plein. Mo devait les piquer pendant les vols, pour en avoir autant, songea-t-elle.

Il était 21heures. Il faisait presque nuit. La télévision était toujours allumée. Lorraine avait suivi les infos toute la journée, en pleurs. Elle avait regardé en boucle les images de lhorreur et les déclarations des hommes politiques. À présent, on pouvait voir un groupe de personnes réunies dans un studio, au Pakistan: un docteur, un consultant en informatique, un avocat, une réalisatrice de documentaires déchaînée et un P-DG. Lorraine nen croyait pas ses oreilles. Ils disaient que ce qui était arrivé aux États-Unis était une bonne chose.

Elle se pencha en avant et écrasa sa cigarette dans un cendrier déjà plein de mégots. Mo était dans la cuisine en train de préparer une salade et de faire réchauffer des pâtes. Lorraine écoutait et regardait ces gens, abasourdie. Ils étaient intelligents. Lun deux riait.

Il est temps que les États-Unis comprennent quils doivent arrêter décraser le reste du monde. Nous ne voulons pas de leurs valeurs. Ce qui sest passé aujourdhui, cest une bonne leçon.

La réalisatrice de documentaires acquiesça et développa cette théorie avec ferveur.

Lorraine posa les yeux sur le téléphone à côté delle. Ronnie navait toujours pas appelé. Des milliers de personnes étaient mortes et ces gens étaient heureux? Une bonne leçon, cette pluie humaine tombant des gratte-ciel?

Elle saisit le téléphone, puis le pressa contre sa joue humide. Appelle, Ronnie chéri, je ten prie, appelle-moi.

Depuis toujours, Mo protégeait Lorraine. Elles avaient beau navoir que trois ans décart, elle se comportait avec elle comme si une génération les séparait.

Elles étaient très différentes, et pas seulement au niveau de leur look et de la couleur de leurs cheveux Lorraine était aussi blonde que Mo était brune. Elles nattendaient pas les mêmes choses de la vie et navaient pas la même conception du bonheur. Mo était ronde, voluptueuse et douce. La vie lui souriait. Pendant cinq ans, Lorraine avait enduré des tentatives de fécondation invitro qui lui avaient coûté les yeux de la tête, lavaient humiliée et, au final, navaient rien donné. Mo tombait enceinte rien quen pensant à la bite de son mari.

Elle avait eu trois bébés daffilée, aujourdhui des enfants bien élevés. Elle était heureuse avec son mari, un dessinateur calme, sans prétention, dans leur gentille petite maison.

Parfois, Lorraine souhaitait être comme elle. Satisfaite. Au lieu de désirer à en crever une vie de riche.

Lori! cria Mo, tout excitée, depuis la cuisine.

Lorraine courut vers sa sœur et, pendant quelques secondes, songea, pleine despoir, quelle avait peut-être aperçu Ronnie à la télévision.

Mais quand elle arriva, Mo était bouleversée.

Dépêche-toi, quelquun est en train de voler ta voiture!

Lorraine bondit du canapé, enfila ses pantoufles, courut vers la porte dentrée et louvrit. Une dépanneuse avec des gyrophares jaunes était garée juste devant la petite allée. Deux hommes costauds treuillaient sa BMW décapotable sur les rails métalliques du camion.

Hé! cria-t-elle en courant vers eux, livide. Où vous vous croyez?

Ils ninterrompirent pas la manœuvre pour autant et la voiture continua à monter, par à-coups, le long de la rampe. Le plus grand enfonça une main sale dans sa poche et en sortit une liasse de papiers.

Vous êtes madame Wilson?

Mal à laise, déstabilisée, elle répondit un «oui?» mal assuré.

Votre mari sappelle bien Ronald Wilson?

Oui.

Elle reprenait confiance.

Il lui montra les documents. Puis, dune voix plus douce, presque désolé, il ajouta:

Autofinance Inter-Alliance. Je mexcuse, mais nous reprenons possession de ce véhicule.

Comment ça?

Nous navons reçu aucun remboursement depuis six mois. M.Wilson na pas respecté les termes du contrat.

Ce doit être une erreur.

Je regrette, mais votre mari a délibérément ignoré les trois lettres de rappel que nous lui avons envoyées. En ce sens, la société est habilitée à saisir le véhicule.

Lorraine fondit en larmes quand elle constata que la BMW bleue était désormais sur le camion.

Je vous en prie. Vous avez vu les infos. Mon mari est là-bas. Il est… à New York. Jessaie de le joindre. Je suis sûre que nous pouvons trouver un arrangement.

Il faudra quil appelle la société demain, madame.

La voix était sympathique, mais ferme.

Bon, mais… laissez la voiture pour ce soir, daccord?

Je vais vous donner le numéro que vous pourrez appeler.

Mais… je naurai pas de voiture. Comment est-ce que je vais me débrouiller? Et je… Jai des objets personnels à lintérieur. Des CD. Des cartes de parking prépayées. Mes lunettes de soleil.

Il lui fit un geste pour linviter à les récupérer.

Allez-y. Vous pouvez les prendre.

Merci, dit-elle. Merci mille fois.


53

OCTOBRE 2007

Abby tremblait de peur, les yeux fixés sur lombre. Elle entendit un bruit de baskets foulant le parquet du hall dentrée, suivi dun froissement de papier.

Puis Ricky apparut.

Debout dans lembrasure de la porte, il sappuya négligemment contre le montant. Sa veste de motard en cuir était ouverte, il portait un tee-shirt blanc sale en dessous. Il ne sétait pas rasé depuis plusieurs jours. Ses cheveux gras avaient été aplatis par le casque. Il avait changé, depuis la dernière fois. Il ne ressemblait plus à un surfeur à la cool, mais à un homme hanté par ses démons. Amaigri, lair hagard, les yeux gonflés et cernés, il avait pris un sacré coup de vieux en deux mois. Et il sentait mauvais.

Mon Dieu, comment ai-je pu le désirer?

Il sourit, comme sil lisait dans ses pensées.

Mais ce nétait pas le sourire quelle connaissait. Pas un sourire à la Ricky. Cétait comme sil avait mis un masque. Elle jeta un coup dœil à sa montre: 22h50. Avait-elle perdu connaissance pendant près de quatre heures?

Puis elle vit lenveloppe matelassée. Il la leva, hocha la tête et renversa son contenu, à savoir le Times et le Guardian de vendredi.

Ravi de te revoir, Abby, dit-il.

Sa voix nétait pas engageante.

Elle essaya de lui demander de la détacher, mais ne réussit quà émettre un son de gorge étouffé.

Content que tu ressentes la même chose! Ce que je ne comprends pas, cest pourquoi tu voulais envoyer, par coursier, des vieux journaux, dans une enveloppe matelassée.

Il regarda ladresse. Laura Jackson. 6Stable Cottages, Rodmell.

Une vieille amie à toi? Mais pourquoi lui envoyer des journaux? Je passe peut-être à côté de quelque chose. Il y a un truc que je ne sais pas? Peut-être quils ne sont pas livrés à Rodmell?

Elle le regardait fixement.

Il déchira lenveloppe en deux. Des particules tombèrent. Puis il la lacéra en minuscules bandelettes. Quand il eut terminé, il secoua la tête et lâcha le dernier bout.

Jai lu les deux journaux, aucun indice à lintérieur. Mais bon, on sen fout un peu, maintenant, pas vrai?

Il la fixait toujours en souriant. Il samusait.

Abby réfléchissait à toute allure. Elle savait ce quil voulait. Elle savait aussi quil allait devoir la laisser parler pour lobtenir. Elle fit désespérément appel à son cerveau pétrifié.

Il disparut quelques instants et revint avec sa grande valise bleue, la posa à plat, bien en vue. Il se mit à genoux et ouvrit la fermeture Éclair.

Joli, dit-il en regardant son contenu. Super bien rangée. Tu sembles très à laise dans lart de faire des bagages et prendre la fuite.

Il plongea de nouveau ses yeux gris dans les siens. Et elle vit quelque chose quelle ny avait jamais vu auparavant. De la noirceur. Une vraie noirceur. Comme si son âme était morte.

Il se mit à déballer ses vêtements lun après lautre. Il sortit dabord le pull en laine plié au-dessus de son sac à linge sale et sa trousse de maquillage. Il le déplia sans se presser, en lobservant sous toutes ses coutures, le retourna, et quand il fut satisfait, le jeta par-dessus son épaule.

Elle avait très envie de faire pipi, mais elle était farouchement déterminée à ne pas shumilier devant lui. Et elle refusait de lui montrer sa peur. Elle tenait bon et ne le lâchait pas des yeux.

Il prenait son temps, procédait avec une lenteur insupportable, comme sil sentait quelle ne pouvait presque plus se retenir.

Elle constata à sa montre quil avait mis près de vingt minutes à tout sortir, le dernier objet étant son sèche-cheveux de voyage, qui glissa dans le couloir, puis heurta la plinthe.

Elle essayait de bouger. Impossible. Rien à faire. Ses poignets et ses chevilles lui faisaient souffrir le martyre. Son derrière était ankylosé et elle devait serrer les genoux pour sempêcher duriner.

Sans un mot, il poussa la valise et séloigna. Elle était assoiffée, mais cétait le cadet de ses soucis. Elle devait se libérer, mais comment?

Elle se soulagea. Au moins, elle navait pas été scotchée à cet endroit-là. Elle se sentit mieux. Épuisée, la tête en feu, elle put enfin mettre de lordre dans ses pensées.

Si elle arrivait à le convaincre denlever le Scotch de sa bouche, elle pourrait lui parler, essayer de le raisonner.

Peut-être même négocier.

Ricky était un homme daffaires.

Mais tout cela dépendrait jusquà quel point fouillerait-il son appartement?

Elle lentendit approcher. Il apparut avec un verre de whisky dans une main et une cigarette dans lautre. La douce odeur de tabac lui fit terriblement envie. Elle aurait tout donné pour tirer dessus ne serait-ce quune fois. Et pour une gorgée de whisky, deau, de nimporte quoi.

Il fit tourner les glaçons et sentit une odeur bizarre. Il sapprocha delle et fit un geste dans son dos. Elle entendit un bruit sec et la chasse deau se mit en marche, lui éclaboussant les fesses.

Espèce de cochonne. Tu ne sais pas quil faut toujours tirer la chasse? (Il fit tomber la cendre par terre.) Chouette appart. Il ne paye pas de mine, de lextérieur, déclara-t-il avant de faire une pause. Cela dit, jimagine que mon van ne paye pas de mine non plus, vu dici.

Elle reçut cette phrase comme une gifle. La vieille camionnette blanche? Celle qui navait pas bougé? Comment avait-elle pu être bête au point de ne pas envisager cette possibilité?

Elle le supplia du regard, mais il se contenta de le soutenir, de boire son whisky et de fumer sa cigarette jusquau mégot, avant de lécraser par terre.

OK, Abby, toi et moi, on va devoir discuter. Cest très simple. Je te pose des questions et tu bouges les yeux vers la droite si cest oui, vers la gauche si cest non. Tu as bien saisi?

Elle essaya de secouer la tête, en vain. Elle ne pouvait la tourner que dun millimètre.

Non, Abby, tu ne mas pas bien compris. Jai dit les yeux, pas la tête. Tu as pigé, là?

Après quelques secondes dhésitation, elle regarda vers la droite.

Gentille, dit-il comme sil félicitait un chiot. Très gentille.

Il posa son verre, sortit une autre cigarette et la glissa entre ses lèvres. Il reprit son whisky et fit tourner les glaçons.

Pas mal, ce whisky. Single malt. Pas donné. Mais jimagine que largent nest pas un problème pour toi, hein?

Il se baissa de manière à avoir les yeux au niveau des siens et sapprocha à quelques centimètres de son visage.

Eh! Largent? Cest pas un problème pour toi?

Elle fixait droit devant elle, tremblant de froid.

Il tira sur la cigarette et lui souffla la fumée au visage. Ses yeux la piquèrent.

Largent, répéta-t-il. Cest pas un problème pour toi, nest-ce pas? (Il se leva.) Le problème, Abby, cest que pas grand monde sait que tu vis ici. Pas grand monde du tout. Ce qui veut dire que tu ne manqueras à personne. Que personne ne viendra te chercher. (Il but une gorgée.) Jolie salle de douche. Tu nas pas lésiné sur les moyens. Je me suis dit que tu te plairais ici. Je suis un mec sympa.

Il secoua brutalement son verre en le fixant et, pendant un moment, Abby pensa quil allait lui proposer un deal.

Voici mon offre. Soit je te torture jusquà ce que tu me rendes ce qui mappartient, soit tu me le rends directement, lui annonça-t-il en souriant. Jai limpression que le choix nest pas cornélien.

Il tira lentement sur sa cigarette, comme sil jouissait de lattention quelle lui portait, sachant pertinemment quelle mourait denvie de fumer. Il pencha la tête et laissa la fumée bleue séchapper de sa bouche vers le plafond.

Tu sais quoi? Je vais te laisser réfléchir.

Et il claqua la porte derrière lui.
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Roy Grace prit place autour de la table du CO1. Il avait la bouche sèche comme la paillasse dun perroquet en cage la gueule de bois du siècle. Une meule lui limait les dents et un pieu lui perforait le crâne. Sa seule consolation, cétait que Glenn Branson, assis près de lui, avait lair de souffrir tout autant. Que leur était-il arrivé la nuit précédente?

Ils étaient allés au Black Lion boire un petit verre sur le pouce, car Glenn voulait lui parler de son couple; ils en étaient partis vers minuit après avoir descendu Dieu sait combien de whiskies, bières et autres bouteilles de rioja. Grace préférait ne pas y penser. Il se souvenait vaguement avoir pris un taxi pour rentrer chez lui, et Glenn lavait accompagné, car sa femme ne laurait jamais laissé entrer dans cet état.

Puis ils sétaient remis au whisky et Glenn avait passé en revue ses CD en critiquant ses goûts musicaux, comme dhabitude.

Au matin, Glenn était toujours chez lui, dans la chambre damis, à se plaindre de son atroce mal de tête et à lui dire quil envisageait sérieusement den finir.

Mardi 23octobre, il est 8h30, lut-il.

Son carnet denquête et les notes que son assistante personnelle avait dactylographiées une demi-heure plus tôt se trouvaient à côté de sa grande tasse de café. Il avait pris un maximum de paracétamol qui ne lui faisait aucun effet et mâchait un chewing-gum pour masquer son haleine qui devait puer lalcool. Il avait laissé sa voiture au pub et sétait dit quil la récupérerait dans la matinée. Une promenade lui ferait le plus grand bien.

Son incapacité à contrôler sa consommation dalcool commençait à linquiéter. Et on ne pouvait pas dire que Cleo laidait beaucoup, car elle-même avait une sacrée descente, ça laidait sans doute à oublier les horreurs auxquelles elle était confrontée dans le cadre de son travail.

Sandy appréciait un verre de vin ou deux le week-end, éventuellement une bière les soirs où il faisait chaud, mais cétait tout. Cleo, elle, buvait tous les soirs, et le plus souvent, ne se contentait pas dun verre, sauf quand elle était de garde. En général, ils finissaient une bouteille à deux, après un whisky ou deux, et attaquaient parfois une seconde bouteille.

Lors dune récente visite médicale, le médecin lui avait demandé combien dunités dalcool il consommait par semaine. Il avait répondu dix-sept un mensonge en se disant que, moins de vingt, ce devait être raisonnable pour un homme. Le médecin avait fait la grimace et lui avait conseillé de passer en dessous de la barre des quinze. Un peu plus tard, il avait trouvé un site Internet lui permettant de calculer le nombre exact et avait découvert que sa moyenne hebdomadaire était de quarante-deux verres. Grace à la nuit précédente, il allait sans doute doubler ce score cette semaine. Il se jura de ne plus jamais boire une goutte dalcool.

Assise en face de lui, Bella Moy avalait déjà des Maltesers, à cette heure matinale. Elle qui navait pas pour habitude den offrir à ses collègues poussa sa boîte vers Grace.

Je pense que tu souffres dune petite hypoglycémie, Roy!

Ça se voit tant que ça?

La fête était réussie?

Grace jeta un coup dœil à Glenn.

Si seulement.

Il sortit son chewing-gum de sa bouche, avala un bonbon au chocolat, puis trois autres dans la foulée. Il descendit une gorgée de café et remit le chewing-gum dans sa bouche.

Le Coca, dit Bella. Le vrai. Pas le light. Cest bon contre la gueule de bois. Et un petit déjeuner anglais.

Cest lexpérience qui parle, intervint Norman Potting.

Cest faux, je nai jamais de gueule de bois, lui répondit-elle avec dédain.

La Vierge Marie, marmonna Potting.

Norman, ça suffit, dit Grace en souriant à Bella pour éviter quelle saisisse la balle au bond.

Puis il se concentra sur son travail, qui consistait à lire les informations que Norman Potting avait révélées lors de la réunion précédente. En gros le mari de Joanna Wilson, Ronnie, était mort dans les attentats du 11Septembre. Quand il eut fini, il se tourna vers lui.

Bon boulot, Norman.

Le commandant émit un grognement évasif, mais avait lair content de lui.

Que sait-on au sujet de Joanna Wilson? Avait-elle des proches auxquels on pourrait parler? demanda Grace.

Je suis sur le dossier, dit Potting. Ses parents sont morts. Pas de frère et sœur. Je cherche sil y a dautres membres de la famille.

Grace se tourna vers Lizzie Mantle, son adjointe.

OK, en labsence de parents proches, concentrons-nous sur les amis et les connaissances des Wilson. Norman et Glenn, vous vous en occuperez. Bella, jaimerais que tu contactes le FBI par le biais de lambassade américaine à Londres, pour voir si Joanna Wilson est entrée sur le territoire américain dans les années 1990. Si elle avait prévu dy travailler, elle a dû déposer un dossier pour lobtention dun visa. Demande au FBI de vérifier dans toutes leurs bases de données.

On connaît quelquun à lambassade? senquit-elle.

Oui, Brad Garrett, du département juridique. Il taidera. Si tu as un problème, jai deux amis policiers qui travaillent pour le bureau du procureur, à New York. Dailleurs, cest peut-être mieux de leur demander directement, pour éviter la paperasse. Si on a besoin de preuves formelles, on passera par la filière officielle, bien sûr. (Il réfléchit.) En fait, je vais men occuper. Je vais appeler Brad.

Il se tourna vers le lieutenant Nicholl.

Nick, jaimerais que tu élargisses les recherches sur Ronnie Wilson au niveau national. Et vois sil est fiché dans dautres pays.

Le jeune lieutenant hocha la tête. Il avait lair aussi épuisé et pâle que dhabitude. Encore une nuit blanche, les joies de la paternité, se dit Grace.

Il se tourna vers Lizzie Mantle.

Tu aimerais ajouter quelque chose?

Je pense au profil de Ronnie Wilson, répondit-elle. Cest pour le moment notre suspect numéro un.

Grace sortit le chewing-gum de sa bouche et le jeta dans la corbeille à ses pieds.

Je suis daccord, dit-il. Mais il faut quon en sache davantage sur sa femme et lui, leur vie commune. Voyons si lon trouve un mobile. La trompait-il? Le trompait-elle? Éliminons des pistes.

Une fois quon a éliminé limpossible, il doit rester la vérité, aussi improbable soit-elle, intervint Norman Potting.

Il y eut une seconde de silence. Il rayonnait.

Bella Moy se tourna vers lui et lui lança, perfide:

Sherlock Holmes. Remarquable, Norman. Vous devez dailleurs être de la même génération.

Grace lui lança un regard davertissement, mais elle lignora et avala un Maltesers. Il se tourna vers Emma-Jane.

EJ, jaimerais que tu te concentres sur larbre généalogique des Wilson.

À vrai dire, jai quelque chose à ajouter, reprit Norman Potting. Grace au système de traitement des infractions constatées, jai appris que Ronnie Wilson avait un casier.

Ah bon?

Oui. Cétait un abonné de la PJ. Première apparition en1987. Il bossait pour un concessionnaire douteux qui réparait des voitures accidentées, les assemblait, puis les revendait.

Il a pris combien?

Douze mois à crédit. Et puis il a remontré le bout de son nez.

Bella Moy linterrompit:

Excuse-moi… Tu viens de dire: à crédit?

Oui ma belle. Ça veut dire: avec sursis.

Tu pourrais parler une langue quon comprend tous?

Potting feignit la surprise.

Je pensais que tout le monde comprenait largot. Cest pourtant ce que parlent les truands…

Dans les films des années 1950, dit-elle. Ta génération de délinquants.

Bella, lavisa gentiment Grace.

Elle haussa les épaules et se tut.

Norman Potting reprit:

En 1991, Terry Biglow a pris pour quatre ans. Une petite frappe, il dépouillait les vieilles. (Il fit une pause et regarda Bella.) Petite frappe, tu comprends? Je ne parle pas de frapuccino.

Je sais ce que cest quune petite frappe.

Bien, poursuivit-il. Ronnie Wilson travaillait pour lui. Il a été accusé de complicité, mais un avocat malin lui a évité la prison grâce à un vice de procédure. Jai discuté avec Dave Gaylor, qui était en charge du dossier.

Ronnie Wilson bossait avec Terry Biglow? sétonna Grace.

Tout le monde, dans la pièce, avait déjà entendu ce nom. Cétait lune des familles les plus connues dans la ville en matière de criminalité. Depuis trois générations, ils donnaient dans tout et nimporte quoi, depuis le trafic de drogue, le recel dantiquités, les call-girls, jusquà lintimidation de témoins. Ils transpiraient larnaque.

Grace sadressa à la commandante Mantle.

On dirait que tu as raison, Lizzie. On a suffisamment déléments pour annoncer quon tient un suspect.

Alison Vosper allait adorer, se dit-il. Elle aimait cette phrase: on a un suspect. Elle allait pouvoir impressionner son supérieur. Quand son supérieur était content, elle était contente. Et quand elle était contente, elle ne lui cherchait pas des poux dans la tête.
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Après une douche qui lavait débarrassé de toute cette poussière, Ronnie se sentit plus frais, légèrement moins saoul. Il sallongea sur le dessus-de-lit en chenille rose troué. Sa chambre à trente dollars ne comportant pas de tête de lit, il posa sa nuque contre le mur, et regarda, en fumant, les infos qui passaient toujours sur le vieux téléviseur.

Il revit, en boucle, les deux avions sécraser contre les tours jumelles. Le Pentagone en feu. Le visage solennel de Rudolph Giuliani, le maire de New York, vantant les mérites des policiers et des pompiers. Le visage solennel de George Bush déclarant la guerre au terrorisme. Les visages solennels de tous ces fantômes gris.

Les ampoules de faible intensité rendaient la pièce encore plus lugubre. Il avait tiré les rideaux. Le monde entier semblait solennel et lugubre. Mais malgré sa migraine due à lexcès de vodka, lui nétait pas déprimé. Choqué par ce dont il avait été le témoin et ce qui était arrivé à ses projets, ça oui. Mais dans cette chambre, au creux de ses pensées, il se sentait en sécurité. Lopportunité du siècle venait de se présenter à lui.

Il se rendit compte quil avait laissé pas mal de choses dans sa chambre, auW. Son billet davion, son passeport, ainsi que quelques sous-vêtements. Mais loin dêtre contrarié, il jubilait.

Pour la énième fois, il jeta un œil à son portable pour être certain quil était bien éteint. De peur quil ne se soit rallumé tout seul. De peur quau bout du fil, il nentende soudain Lorraine crier de joie, ou, plus vraisemblablement, lengueuler de ne pas lavoir appelée.

Il vit quelque chose ramper sur la moquette. Un gros cafard noir dun centimètre de long. Il savait que ces bêtes seraient parmi les rares à survivre en cas de guerre nucléaire. Leur évolution touchait à la perfection. Seuls les plus forts survivent.

Et, lui aussi, il était plutôt fort. Son projet prenait forme dans sa tête, il connaissait la première étape.

Il se dirigea vers la poubelle et en sortit le sac en plastique. Puis il prit le dossier rouge qui se trouvait dans sa mallette et le glissa à lintérieur. Il risquait moins de se faire agresser avec un sachet à la main. Il était conscient du danger quil avait couru à trimbaler sa valise et son attaché-case toute la journée. Il sarrêta et tendit loreille. Linformation qui lintéressait passait de nouveau au journal télévisé: tous les vols non militaires vers et à partir des États-Unis étaient annulés. Jusquà nouvel ordre.

Parfait.

Il enfila sa veste et quitta sa chambre.

Il était 18h45. Le soir commençait à tomber quand il se mit en route, sachet à la main, vers la rue principale où se trouvait le passage aérien de la ligneL.

Il navait toujours rien mangé depuis le petit déjeuner, mais il navait pas faim. Et il voulait régler un truc dabord.

Il constata avec soulagement que la boutique Mail Box City était encore ouverte. Il traversa la rue et y entra. À droite se trouvait un mur de coffres-forts en métal. Au fond du magasin, le gars aux cheveux longs quil avait aperçu en passant était assis devant lun des nombreux ordinateurs connectés à Internet. Tout au fond se trouvaient deux cabines téléphoniques libres. À gauche, le long du comptoir, trois personnes faisaient la queue. La première, un homme en salopette et casque de chantier blanc, tendait un étrange livret dépargne et recevait des liasses de billets de banque. Derrière lui se tenaient une vieille femme sévère en jupe en jean et une junkie avec de longs cheveux orange qui narrêtait pas de regarder autour delle avec un regard vitreux en se tordant les mains.

Ronnie se plaça derrière elles. Cinq minutes plus tard, lhomme aux cheveux grisonnants derrière le comptoir lui remit une clé fine comme une lame de rasoir et un reçu, le tout contre cinquante dollars.

Trente et un, dit-il dans un anglais guttural en tendant un doigt dun geste brusque. Une semaine. Tu reviens, sinon, boîte ouverte et je prends tout. Comprendre?

Ronnie hocha la tête et observa le ticket. Il comportait la date et lheure, à la minute près, ainsi que la date dexpiration.

Pas de drogues.

Compris.

Lhomme le regarda longuement, tristement, et tout à coup, il sadoucit.

Toi OK?

Ouais, tout va bien.

Lhomme secoua la tête.

Journée folie. Folie. Pourquoi ils nous font ça? Cest de la folie, non?

De la folie.

Ronnie trouva son coffre-fort et louvrit. Il était plus profond quil ne laurait cru. Il glissa son paquet à lintérieur en veillant à ce que personne ne lobserve, ferma la porte et tourna la clé. Il eut soudain une idée et se dirigea vers le comptoir. Il acheta trente minutes de connexion Internet, prit place devant un ordinateur et ouvrit la page Hotmail.

Cinq minutes plus tard, il avait terminé. Il avait un nouveau nom et une nouvelle adresse mail. Cétait le début de sa nouvelle vie.

Se rendant compte quil mourait de faim, il sortit de la boutique et se mit en quête dun hamburger frites. Avec cornichons. Sans raison, il avait envie de cornichons. Et doignons frits. La totale. Et un Coca.

Le champagne viendrait plus tard.
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Entrez, dit Alison Vosper en entendant quelquun frapper à sa porte.

Cassian Pewe avait choisi avec soin ses vêtements pour ce rendez-vous, à savoir son costume bleu le mieux taillé, sa plus belle chemise blanche et sa cravate préférée, à motifs géométriques bleu clair et blanc. Et il sétait vidé son flacon dEternity, de Calvin Klein. Quand on a des atomes crochus avec une personne, on le sent tout de suite. Pewe savait quil y avait quelque chose de spécial entre la commissaire principale et lui, depuis leur première rencontre, lors dune conférence sur la lutte antiterrorisme et la menace islamiste dans les villes britanniques, à Londres, en janvier dernier. Il avait senti que le courant était passé entre eux. Sexuellement. Il avait la quasi-certitude que, si elle avait défendu avec tant denthousiasme et dénergie son transfert à la PJ du Sussex et soutenu sa promotion au rang de commissaire, cétait parce quelle prévoyait certaines activités avec lui.

Ce qui était tout à fait compréhensible, bien sûr. Il savait leffet quil faisait aux femmes. Et, dans sa carrière, il avait su sappuyer sur celles qui avaient du pouvoir. Toutes ne furent pas malléables. À vrai dire, certaines se montrèrent aussi rigides que leurs collègues masculins, voire plus. Mais un honnête pourcentage dentre elles était normalement constitué, intelligentes et fortes, avec leurs faiblesses émotionnelles. Il suffisait dappuyer sur les bons boutons.

Il fut surpris par la froideur dont la commissaire principale fit preuve quand il entra.

Assieds-toi, dit-elle sans lever les yeux des journaux du matin étalés devant elle en éventail, comme une main de poker. Ou peut-être devrais-je dire: Cassieds-toi, Cassian.

Oh, très spirituel, roucoula Pewe.

Elle ne sourit pas. Assise derrière son immense bureau en bois de rose, elle poursuivit sa lecture dun article du Guardian en lui imposant le silence dune main manucurée. Il sinstalla confortablement dans le gros fauteuil en cuir noir.

Cela faisait maintenant quatre mois que le taxi dans lequel il se trouvait avait été percuté de plein fouet par une camionnette volée et quil sétait fracturé la jambe gauche à quatre endroits, et il avait toujours du mal à rester debout longtemps. Il nen parlait à personne pour ne pas mettre en danger sa carrière et risquer de se faire ficher «semi-invalide».

Alison Vosper lisait toujours. Pewe observa les photos encadrées de son mari, un policier baraqué, crâne rasé, plus âgé quelle, et de ses deux enfants, des garçons en uniforme décolier portant des lunettes loufoques.

Aux murs étaient accrochés plusieurs diplômes à son nom, ainsi que deux reproductions du vieux Brighton, lune de lhippodrome, lautre du pont suspendu, démoli depuis longtemps.

Son téléphone sonna. Elle se pencha, regarda lécran et décrocha.

Elle glapit:

Je suis en rendez-vous, je te rappelle plus tard, raccrocha et reprit sa lecture. Alors, comment ça se passe pour toi? lui demanda-t-elle soudain, sans lever les yeux.

Pour le moment, très bien.

Elle redressa la tête; il essaya de capter son regard, mais elle le dirigea immédiatement vers un autre endroit de son bureau. Elle tendit le bras, saisit un tas de documents imprimés un rapport quelconque et le feuilleta comme si elle cherchait quelque chose.

On ta confié les affaires classées, si jai bien compris?

Oui.

Elle portait une veste noire, courte, cintrée, sur un chemisier col Mao fermé au cou par une broche opale et argent. Ses seins, sur lesquels il lui était arrivé de fantasmer, étaient comprimés à lintérieur. Puis elle le regarda et lui sourit longuement, presque comme si elle linvitait à…

Il fondit sur-le-champ, mais elle baissa de nouveau les yeux pour parcourir les documents.

Elle dégageait quelque chose. Elle nétait pas belle à proprement parler, mais elle lattirait irrésistiblement. Elle avait une peau de porcelaine et même son gros grain de beauté, dans le cou, unique imperfection, lintriguait. Elle portait un parfum acidulé qui lexcitait au plus haut point. Elle avait lair pure, forte, et transpirait lautorité. Il avait envie de contourner son bureau, darracher ses vêtements et de rouler avec elle sur la moquette.

Il commençait à avoir une érection.

Mais elle avait toujours les yeux baissés sur son foutu tas de papiers!

Je suis content de te revoir, dit-il gentiment, pour briser la glace.

Il laissa planer un silence engageant. Peut-être ressentait-elle la même chose et simulait-elle la timidité. Peut-être allait-elle lui proposer de prendre un verre après le travail, tous les deux, dans un endroit tranquille.

Il linviterait dans son appartement, sur la Marina. La vue sur les yachts était très plaisante.

Elle se remit à lire le Guardian.

Tu cherches quelque chose? La police du Sussex est-elle mentionnée?

Non, non, dit-elle, évasive. Je me tiens au courant, cest tout.

Puis, sans le regarder, elle ajouta:

Jimagine que tu as identifié les affaires dignes dintérêt, nest-ce pas?

Eh bien… Oui, tout à fait.

Les meurtres, les morts suspectes? Les personnes portées disparues depuis longtemps? Des crimes potentiels?

Tout cela, oui.

Elle passa au Telegraph et détailla la une. Il la dévisageait, en proie à lincertitude. Une barrière invisible sélevait entre eux et il se sentait complètement rejeté.

Je… Jaimerais te confier quelque chose en off.

Vas-y.

Elle tourna plusieurs pages rapidement.

Je sais que je suis censé en référer à Roy Grace, mais jai quelques réserves à son sujet.

Il avait désormais toute son attention.

Précise.

Tu es au courant que sa femme est portée disparue, bien sûr.

Toute la police compose avec cet aspect de sa personnalité depuis neuf ans, répondit-elle.

Eh bien, je suis allé chez les parents de Sandy hier soir. Ils sont très embêtés. Ils pensent que personne, au sein de la police du Sussex, na mené denquête impartiale.

Pourrais-tu développer?

Oui. Le problème, cest que pendant tout ce temps, le seul policier ayant supervisé lenquête sur cette disparition est Roy. Je ne trouve pas cela normal. Je veux dire que ce ne se serait jamais passé ainsi à Londres.

Où veux-tu en venir?

Eh bien, poursuivit Pewe dune voix mielleuse, les parents de la victime sont mal à laise avec cet état de fait. Je pense que ce quils essaient de me faire comprendre, cest quils suspectent Roy de cacher quelque chose.

Elle le considéra quelques instants.

Et que suggères-tu?

Jaimerais que tu mautorises à faire de cette enquête une priorité. À creuser. À prendre les mesures que je jugerai nécessaires.

Accordé, lui répondit-elle.

Puis elle se replongea dans ses papiers et lui fit signe de partir dun simple geste de la main. Celle avec le solitaire et lalliance.

Quand il se leva, son érection avait disparu, mais il ressentait une tout autre forme dexcitation.
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La lumière et la ventilation étaient allumées depuis des lustres. Dans la minuscule pièce sans fenêtre, Abby avait perdu la notion du temps. Elle ne savait pas si cétait encore la nuit ou le matin. Elle avait la bouche et la gorge sèches, elle mourait de faim et toutes les parties de son corps étaient ankylosées et endolories à cause des liens.

Le courant dair permanent la faisait frissonner de froid. Elle avait le nez presque bouché, il fallait absolument quelle se mouche, car elle avait de plus en plus de mal à respirer et sa bouche était occultée. Son pouls saccéléra; une crise dangoisse approchait.

Elle tenta de se calmer, de ralentir sa respiration. Elle commençait à avoir la sensation de ne plus être à lintérieur de son corps, dêtre morte et de flotter. Comme si la personne nue, attachée, était une étrangère.

Elle était morte.

Son cœur battait à tout rompre. Elle essaya de se parler et perçut un murmure étouffé à lintérieur de sa bouche. Je suis vivante. Je sens mon cœur battre.

Elle avait limpression que son cerveau était cerclé. Elle se sentait moite et avait du mal à voir net. Elle fut prise de longs frissons. La panique la submergea.

Et sil était parti. Sil lavait laissée ici. Sil lavait laissée… mourir.

Au début, elle avait pensé que, comme Dave, il était incapable dêtre vraiment violent, quil bombait le torse pour faire comme ses copains gangsters. Puis un soir où elle était avec lui, il avait attrapé une araignée dans sa baignoire, lui avait brûlé chaque patte avec un briquet et lavait mise dans un bocal jusquà ce quelle meure de faim ou de soif.

Réalisant quil était capable de lui infliger le même sort, elle tenta de nouveau de se détacher, avec un sentiment durgence. La panique la submergeait.

Concentre-toi.

Fais le point.

Rappelle-toi que cest juste une crise. Tu nes pas en train de mourir. Tu ne flottes pas au-dessus de ton corps. Dis-le.

Elle inspira, expira, inspira, expira. Bonjour, se dit-elle en pensées. Je suis Abby Dawson. Je vais bien. Cest juste une réaction chimique anormale. Je vais bien, je suis dans mon corps, je ne suis pas morte, ça va passer.

Elle essaya de se concentrer sur chaque attache, en commençant par le Scotch autour de son front. Son cou lui faisait de plus en plus mal. Elle tira, mais rien.

Puis elle tenta de bouger ses mains, qui étaient scotchées sur ses cuisses. Ses doigts étaient attachés individuellement, elle ne pouvait rien attraper. Elle avait les jambes serrées comme dans un plâtre. Rien ne cédait. Aucune marge de manœuvre.

Où avait-il appris à attacher les gens de la sorte? Avait-il improvisé, le sourire aux lèvres?

Sans doute.

Et elle ne pouvait guère lui en vouloir.

Elle regrettait amèrement davoir accepté cette mission. Elle nétait pas assez forte, pas assez intelligente, elle le savait désormais. Comment avait-elle pu imaginer quelle réussirait?

Comment avait-elle pu être aussi stupide?

Un bruit métallique interrompit ses pensées. Elle entendit un grincement de semelles en caoutchouc et une ombre passa la porte. Ricky la regardait, un grand sachet Asda dans une main, un mug de café blanc dans lautre. Elle sentit les arômes. Dieu que cétait bon.

Jespère que tu as passé une bonne nuit, Abby. Il faudra que tu sois fraîche aujourdhui. Bien dormi?

Elle mugit.

Ah oui, désolé pour le Scotch, mais les murs ne sont pas bien épais et je ne peux prendre aucun risque, je suis sûr que tu comprends… Bon. Le lit était peut-être un peu dur? Le fait est que cest une très bonne posture. Cest très bon de se tenir le dos droit. On ne ta jamais expliqué limportance dune bonne posture?

Elle garda le silence.

Hum. Jimagine que le mot droiture ne fait guère partie de ton vocabulaire.

Il posa le sachet par terre. Divers objets métalliques sentrechoquèrent à lintérieur.

Jai apporté quelques trucs. Pour tout te dire, je nai encore jamais torturé personne. Jai vu des films et lu des livres sur le sujet, bien sûr. (Elle sentit sa gorge se nouer.) Ce quil faut que tu comprennes, Abby, cest que je ne suis pas obligé de te faire mal. Il suffit que tu me dises où cest. Tu sais, ce que tu mas pris. Tout ce que je possédais.

Elle némit aucun bruit. Elle tremblait.

Il souleva le sac et secoua son contenu.

Il y a de tout, je ne me suis pas cassé la tête. Jai pris une perceuse que je pourrais tenfoncer dans les rotules. Un marteau et des clous que je pourrais te planter sous les ongles. Des tenailles pour tes dents. Ou alors, on pourrait faire plus civilisé. (Il plongea sa main dans sa poche, en sortit un iPod noir, quil approcha de son visage.) De la musique. Écoute.

Il poussa les écouteurs dans ses oreilles, vérifia lécran et monta le volume.

Abby entendit une chanson quelle connaissait, mais le titre lui échappait.

Fool for Love, lui souffla Ricky. Cest moi tout craché, non?

Elle leva les yeux, terrifiée, sans vraiment savoir ce quil attendait delle. Tout en essayant de ne pas lui montrer à quel point il lui faisait peur.

Jaime ce disque, dit-il. Et toi? Souviens-toi, à droite pour oui, à gauche pour non. (Elle regarda vers la droite.) Cool, tout baigne, alors! Donc. La planque est ici ou ailleurs? Je vais simplifier. Cest dans cet appartement?

Elle bougea les yeux vers la gauche.

OK, ailleurs. À Brighton?

Elle regarda vers la droite.

Dans un coffre-fort?

Droite.

Il plongea la main dans la poche de son jean et en sortit une petite clé fine.

Cest cette clé?

Regard à droite.

Il sourit.

Bien. Plus quà identifier la banque et ladresse. À la NatWest?

Regard à gauche.

Lloyds TSB?

Négatif.

HSBC?

Non. Même réponse pour Barclays.

OK, je crois que je vois, dit-il en séloignant.

Il revint un peu plus tard et ouvrit lannuaire. Il interrogea Abby pour chaque banque et obtint systématiquement une réponse négative jusquà Southern Deposit Security ses yeux partirent vers la droite.

Il mémorisa le nom et ladresse et ferma le bottin.

OK, encore quelques détails. Le coffre-fort sera-t-il au nom dAbby Dawson?

Regard à gauche.

De Katherine Jennings?

Regard à droite.

Il sourit, bien plus heureux maintenant.

Elle le fixa pour attirer son attention, mais il nétait plus intéressé.

Hasta la vista, baby! dit-il joyeusement. Cest tiré dun de mes films préférés, tu te souviens?

Il plongea ses yeux dans les siens.

Elle regarda vers la droite. Elle se souvenait. Elle connaissait ce film, cette réplique. Cétait Schwarzenegger dans Terminator. Elle savait ce que ça voulait dire: au revoir.


58

OCTOBRE 2007

Après la réunion, Roy Grace se retira, au calme, dans son bureau. Il passa plusieurs minutes à regarder par la fenêtre, au-delà de la route, le parking du supermarché Asda et laffreux bâtiment massif qui lempêchait davoir une vue dégagée sur Brighton et Hove, cette ville quil aimait tant. Mais bon. Aujourdhui, pour la première fois depuis plusieurs jours, le soleil dardait ses rayons à travers les nuages et il y avait des pans de ciel bleu.

Serrant entre ses mains la tasse de café quEleanor venait de lui apporter, il contempla ses collections chéries trois douzaines de briquets vintage quil navait pas encore déballés et une jolie sélection de casquettes de policier du monde entier.

Allongée à côté de sa bonne vieille truite allemande empaillée se trouvait un cadeau de Cleo: une carpe, dans une vitrine, sous laquelle était gravé humour noir carpe diem.

Sa mallette ouverte, son portable, son dictaphone et les minutes du procès en préparation auquel il contribuait encombraient son bureau. La lecture dun de ces comptes rendus était programmée pour ce matin il avait lavocat du parquet sur le dos.

Qui plus est, ayant été promu, il commençait à recevoir de nouveaux dossiers quEleanor lui apportait et posait là où elle trouvait de la place. Ceux-ci contenaient, résumées, les enquêtes en cours à la PJ du Sussex. Son rôle était désormais de les lire et de les annoter.

Il dressa la liste des priorités de lopération Dingo. Puis il lut la transcription, ce qui lui prit une heure. Quand il eut terminé, il sortit son carnet et parcourut ses dernières notes. Il écrivait tellement mal quil lui fallut un certain temps pour déchiffrer et se souvenir…

Katherine Jennings, appartement82, Arundel Mansions, 29Lower Arundel Terrace.

Il fixa la page quelques instants, le temps que ses synapses se connectent et lui disent à quoi correspondait cette adresse. Puis il se rappela que Kevin Spinella lavait coincé après la conférence de presse, la veille, et lui avait raconté cette histoire de femme, prisonnière dun ascenseur, qui lui avait semblé anxieuse.

Tout le monde sort terrifié dun séjour prolongé dans un ascenseur. Étant lui-même légèrement claustrophobe et sujet au vertige, il aurait eu une peur bleue. Mais bon, sait-on jamais. Il décida dêtre scrupuleux et transmit linformation au poste dEast Brighton. Il composa le numéro du commandant Stephen Curry, le policier le plus compétent du secteur, et lui dicta le nom et ladresse de la jeune femme, en lui expliquant le contexte.

Ce nest pas prioritaire, Steve, mais ce serait bien que tu demandes à lun de tes gars daller y faire un tour pour vérifier que tout est OK.

Tout à fait daccord, lui répondit Stephen Curry, qui semblait pressé. Je men charge.

Tu men vois ravi!

Il raccrocha, considéra les piles de dossiers sur son bureau et décida quil irait chercher sa voiture en fin de matinée, pendant la pause déjeuner. Lair frais lui ferait le plus grand bien et un rayon de soleil laiderait à y voir plus clair. Et puis il irait en ville rencontrer une ou deux vieilles connaissances de Ronnie Wilson. Il savait où les trouver.
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Ronnie passa une nuit agitée, dans des draps synthétiques sales, à se battre contre un oreiller en mousse trop dur et des ressorts qui lui perforaient le dos. Il avait dû choisir entre garder la fenêtre fermée et endurer le cliquetis de lair conditionné évoquant des squelettes se battant en duel, ou louvrir et subir les sirènes et les hélicoptères au loin, en continu.

Il se réveilla un peu avant 6heures et se mit à gratter lun des petits boutons rouges sur sa jambe. Il constata que son ventre et sa poitrine le démangeaient terriblement.

Il attrapa la télécommande et alluma le téléviseur. Le chaos du monde fit irruption dans sa chambre. Des images de New York. Des hommes et des femmes en détresse, brandissant des pancartes improvisées, des photos, parfois juste des noms, écrits en rouge, noir ou bleu: AVEZ-VOUS VU UNTEL?

Un journaliste apparut à lécran et communiqua une estimation du nombre de morts. En bas de limage, un numéro durgence défilait, ainsi que dautres mauvaises nouvelles.

Des images traumatisantes, et autres soucis personnels, lavaient obsédé toute la nuit des pensées, des idées, des listes, Lorraine, Donald Hatcook, des flammes, des cris, des corps qui tombent…

Son projet.

Donald avait-il survécu? Même si cétait le cas, rien ne garantissait quil allait laider à investir dans le biocarburant. Ronnie était, depuis toujours, un joueur, et il pariait que son nouveau projet était encore meilleur que le dernier.

Donald Hatcook, mort ou vivant, cétait de lhistoire ancienne.

Lorraine souffrirait, mais elle réaliserait, en temps et en heure, quon na rien sans rien.

Le jour, pas si éloigné que cela, où il linonderait de billets de cinquante et lui achèterait tout ce quelle voudrait, et plus encore, cette idiote comprendrait.

Ils allaient être riches!

Il fallait juste accepter certains sacrifices maintenant.

Et être extrêmement prudent.

Il regarda sa montre: 6h02. Son cerveau fatigué, victime du décalage horaire, mit plusieurs secondes avant de se rappeler sil était plus tôt ou plus tard en Angleterre. Plus tard. Il devait être 11heures à Brighton. Il essaya de deviner ce que Lorraine faisait. Elle avait dû lappeler sur son portable, puis vérifier auprès de lhôtel et du secrétariat de Donald Hatcook. Elle était peut-être chez sa sœur, ou, plus vraisemblablement, sa sœur était-elle chez eux.

Un policier sadressa aux téléspectateurs. Il expliqua quils avaient besoin de volontaires sur le terrain, pour déblayer et assurer le ravitaillement en bouteilles deau. Il avait lair épuisé, comme sil avait travaillé toute la nuit. Il semblait au bord des larmes sous leffet conjugué de la fatigue, des émotions et de la charge de travail.

Des volontaires… Ronnie réfléchit quelques secondes.

Des volontaires.

Il sortit du lit et entra dans la minuscule cabine de douche. Il se sentait libéré, mais nerveux. Il y avait mille et une manières de merder. Mais aussi tout un tas de trucs intelligents à faire. Il allait devoir jouer serré. Volontaires. Cétait une piste. Une piste qui valait son pesant dor!

Tout en se séchant, il se concentra sur les infos. Il avait choisi une chaîne consacrée à New York pour savoir comment la journée se présentait à Manhattan. La deuxième mi-temps, dont les gens parlaient, aurait-elle lieu? Y aurait-il dautres attentats? Ou est-ce que les affaires reprendraient normalement? Si oui, dans quels quartiers?

Il voulait savoir, car il avait des transactions à faire.

Il avait besoin de fric pour sa nouvelle vie. Il faut spéculer pour accumuler. Quel que soit lendroit où il se le procurerait, ce quil convoitait coûterait cher, et il aurait à payer comptant.

Le sujet abordé à présent quelles sociétés de New York seraient fermées, lesquelles seraient ouvertes lintéressait au plus haut point. Apparemment, la plupart des transports en commun fonctionneraient. La présentatrice venait de déclarer solennellement que le monde avait changé du jour au lendemain.

Ronnie était daccord avec elle, mais pour beaucoup, aujourdhui allait être un jour de travail comme les autres, ce qui, pour lui, était rassurant. Avec ce quil avait bu au bar, son repas et lavance pour sa chambre, il ne lui restait guère plus de trois cent deux dollars.

Il prenait conscience de la réalité de la situation. Trois cent deux dollars jusquà ce quil réussisse une transaction. Il pouvait toujours mettre son ordinateur au clou, mais cétait trop risqué. Il avait compris, à ses dépens, quand il bossait chez le concessionnaire, quil est quasiment impossible deffacer complètement une bécane. Il reste toujours quelque chose permettant de remonter jusquau propriétaire.

À la télévision, ils répétaient quils avaient besoin de volontaires sur le terrain. Lidée faisait son chemin; il était tout excité.

À présent, grâce aux infos du matin, une autre pièce de son puzzle venait de trouver sa place.
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À lorigine, la Sussex House avait été conçue pour accueillir le QG de la PJ du Sussex. Mais récemment, alors même que le bâtiment était plein à craquer, les policiers en uniforme du district dEast Brighton y avaient été mutés. Cette police de proximité, spécialisée dans les problèmes de voisinage, sétait vu allouer un minuscule espace contre les baies vitrées de la réception.

Linconvénient, pour le commandant Stephen Curry, cest que, chaque matin, il devait être à deux endroits en même temps. À la Sussex House pour une réunion quotidienne avec le chef de la police de proximité, qui se terminait peu après 9heures, puis au poste de police de John Street à 9h30 pour la réunion présidée par le chef de lidentité judiciaire de Brighton et Hove. Et chaque jour, il se coltinait les embouteillages à une heure de pointe.

Trente-neuf ans, costaud, bel homme dun enthousiasme juvénile, Curry était encore plus en retard que dhabitude aujourdhui. Il regarda nerveusement sa montre: 10h45. Il avait dû retourner à la Sussex House après sa réunion sur John Street, car il avait deux affaires urgentes à régler. Il sapprêtait à quitter son bureau quand Roy Grace lappela.

Il nota soigneusement le nom de Katherine Jennings et son adresse dans son carnet, puis assura Grace quil demanderait à lun de ses gars de passer chez elle.

Mais cela ne semblait pas urgent, il décida que cela pouvait attendre. Il bondit de son siège, attrapa sa casquette et sortit en trombe de son bureau.
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Attablée dans sa cuisine, vêtue dun peignoir en éponge blanc, cigarette au bec, tasse de thé devant elle, Lorraine avait la tête lourde, le cœur gros et les yeux vitreux dune nuit presque sans sommeil.

Elle fit tomber quelques millimètres de cendres dans le cendrier, qui contenait déjà quatre mégots. Le Daily Mirror se trouvait à côté delle; la télévision allumée diffusait les infos, mais, pour la première fois depuis hier après-midi, elle avait lesprit ailleurs.

Le courrier du jour, de la veille et de lundi était étalé devant elle. Plus quelques lettres déjà ouvertes quelle avait trouvées dans la petite pièce, à létage, qui servait de bureau à Ronnie.

La lettre quelle lisait provenait dun bureau de recouvrement de créances. Elle faisait référence à un contrat que Ronnie avait signé dans lequel il sengageait à rembourser leur téléviseur géant, acheté à crédit. Une lettre similaire, dun autre bureau, linformait que, vu quil leur devait six cent deux livres, lopérateur téléphonique couperait la ligne sil ne recevait pas le règlement sous huitaine.

Et un courrier de ladministration des impôts et douanes de Sa Majesté exigeait le paiement de près de onze mille cinq cents livres, dans les trois prochaines semaines, sans quoi une saisie serait effectuée à leur domicile.

Lorraine secouait la tête, interdite. Une lettre sur deux concernait une dette. Pour couronner le tout, la banque rejetait sa dernière demande de prêt.

Le pire, cétait un courrier de la société dinvestissement et de crédit immobilier linformant quune action en justice était engagée pour reprendre possession de la maison.

Lorraine écrasa sa cigarette, cacha son visage entre ses mains et se mit à sangloter. Pourquoi est-ce que tu ne mas rien dit, Ronnie chéri? Pourquoi est-ce que tu ne mas pas dit dans quel pétrin on était? se répétait-elle. Jaurais pu faire quelque chose, chercher un boulot. Je naurais pas gagné beaucoup, mais çaurait été mieux que rien.

Elle secoua son paquet, sortit une cigarette et fixa lécran. À New York, des gens montraient des photos de proches disparus. Elle allait devoir y aller, elle aussi, elle le savait. Cétait sa seule chance de le retrouver. Peut-être était-il blessé, hospitalisé.

Elle avait lintime conviction quil nétait pas mort. Cétait un survivant. Sil revenait, il réglerait les dettes. Sil avait été là hier soir, il ne les aurait jamais laissé emporter leur voiture. Il aurait négocié, aurait trouvé du liquide quelque part, ou bien il se serait interposé physiquement.

Pour la millième fois, elle composa son numéro et tomba directement sur sa boîte vocale. Une voix qui nétait pas celle de Ronnie lui indiqua que le correspondant nétait pas joignable et linvita à laisser un message.

Elle raccrocha, trempa ses lèvres dans son thé, alluma sa cigarette et fut prise dune quinte de toux. Les larmes lui montèrent aux yeux. À lécran, on pouvait voir des gravats encore fumants et des carcasses de bâtiments. Le World Trade Center avait laissé place à un décor dapocalypse. Elle essaya de déterminer où se trouvait la tour Sud et ce quil en restait, quand Ronnie en était sorti et comment. Mais tout ce quelle vit, cest un gros plan sur un pompier portant un masque, gravissant un amoncellement de blocs de béton qui glissaient sous ses pas, un plan plus large sur une dalle verticale de trente mètres, puis sur une voiture de police aplatie.

On sonna à la porte. Elle simmobilisa. On frappa.

Merde, merde, merde.

Elle grimpa au premier, dans le bureau, et regarda par la fenêtre. Un van bleu, garé dans la rue, bloquait lallée; deux malabars se trouvaient devant sa porte. Le premier, en jean et parka, avait le crâne rasé; le second, coupe en brosse et boucle doreille, tenait un document.

Elle retint son souffle. Ils frappèrent une nouvelle fois, sonnèrent à deux reprises, puis elle entendit le van séloigner.
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Branleur!

Trois minutes avaient suffi à Tony Case, le responsable administratif, pour cerner la personnalité de Cassian Pewe, qui avait intégré la Sussex House depuis deux jours.

Ex-flic, Case gérait ce centre et ceux de Littlehampton, Horsham et Eastbourne, les trois autres CO du comté. Il était chargé, entre autres, de mesurer les risques en cas dintervention musclée, de budgéter les besoins en termes de nouveaux équipements et de matériel médico-légal, de la maintenance en général, et de veiller à ce que personne ne manque de rien.

Surtout pas de crochets pour suspendre des photos encadrées…

Écoute, lui dit Pewe comme sil sadressait au larbin de service, je veux que ce crochet soit déplacé de sept centimètres vers la droite et quatorze vers le haut, OK? Et je veux celui-ci très exactement vingt centimètres au-dessus. Compris? Tu ne prends pas de note?

Tu me demandes daller te chercher des crochets, un marteau et une règle, pour que tu le fasses? suggéra Case.

Tout le monde se débrouillait seul, y compris le commissaire divisionnaire.

Pewe enleva sa veste et la posa sur le dos de sa chaise. Il portait des bretelles rouges sur une chemise blanche. Il arpenta la pièce en tirant dessus.

Je ne fais pas de bricolage. Je nai pas le temps. Il doit bien y avoir quelquun pour faire les menus travaux.

Oui, moi, répondit Tony Case.

Pewe regarda par la fenêtre. La vue était bloquée par le sinistre bloc de détention.

Il ne pleuvait presque plus.

Pas terrible, le paysage, grogna-t-il.

Le commissaire Grace ne sen est jamais plaint.

Pewe changea de couleur, comme sil avait avalé un truc auquel il était allergique.

Cétait son bureau?

Oui.

La vue est vraiment atroce.

Peut-être pourrais-tu demander à la commissaire principale Alison Vosper de le faire démolir pour toi.

Ce nest pas drôle, trancha Pewe.

Drôle? Je ne faisais pas dhumour. On ne plaisante jamais pendant le service, ici. Je vais te chercher le marteau. Si personne ne la piqué…

Et mes assistants, au fait? Jai demandé deux lieutenants. Où vont-ils sasseoir?

Personne ne ma parlé de deux assistants.

Il me faut de lespace pour eux. Je ne les veux pas trop loin de moi.

Je peux te trouver une table plus petite et les caser tous les deux.

Il sortit.

Pewe narrivait pas à déterminer si le gars était un petit plaisantin ou non. Il fut interrompu dans ses pensées par le téléphone.

Commissaire Pewe, dit-il dune voix sévère.

Cétait létat-major.

Jai quelquun dInterpol en ligne. Il a été contacté par la police de Victoria, en Australie. Il aimerait parler à lofficier en charge des cold cases.

OK, passez-le-moi.

Il sassit en prenant son temps et mit ses pieds sur son bureau, entre deux piles de documents. Puis il porta le combiné à son oreille.

Commissaire Cassian Pewe, jécoute.

Ah, bonjour, euh, Cashon, ici le commandant James Franks, Interpol Londres.

James Franks avait un débit saccadé, laccent de ceux qui ont fait toutes leurs études dans le privé. Pewe naimait pas la façon quavaient les gratte-papier dInterpol de sadresser aux autres policiers, ce ton supérieur et méprisant…

Donnez-moi votre numéro, je vous rappelle, lui dit Pewe.

Cest gentil, mais ce nest pas la peine.

Cest la procédure au sein de la police du Sussex, répliqua Pewe, hautain, heureux dexercer le peu de pouvoir quil avait sur son interlocuteur. Franks le remercia en le faisant patienter pendant quatre bonnes minutes avec, en boucle, Nessun dorma. Il aurait été encore plus heureux sil avait su combien Pewe, un puriste en matière de musique classique et dopéra, haïssait ce morceau.

OK, Cashon, notre bureau a été contacté par la police de Melbourne, en Australie. Si jai bien compris, ils ont retrouvé le corps dune femme enceinte, dans le coffre dune voiture restée immergée au fond dune rivière pendant deux ans et demi. Ils ont prélevé son ADN et celui du fœtus, mais nont pas réussi à lidentifier à partir des bases de données australiennes. Le truc cest que…

Franks fit une pause. Pewe entendit un bruit de déglutition, comme sil buvait une gorgée de café. Lofficier reprit.

La femme avait des implants mammaires en silicone. Si jai bien compris, ils portent le numéro de lot du fabricant et chaque numéro est conservé dans le registre de lhôpital associé au nom du receveur. Ceux-ci ont été posés par lhôpital Nuffield, à Woodingdean, Brighton et Hove, en1997.

Pewe enleva ses pieds du bureau et chercha désespérément un carnet. Il utilisa le dos dune enveloppe pour griffonner des notes. Puis il demanda à Franks de lui faxer les informations dont il disposait sur les implants, lADN de la mère et du fœtus, en lui promettant de se consacrer sans tarder à cette enquête. Il lui signala dun ton cassant quil ne sappelait pas Cashon, mais Cassian, et raccrocha.

Il avait vraiment besoin dun assistant. Il avait dautres choses à faire que de secourir une noyée dans une rivière australienne. Quelque chose de beaucoup plus important.
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Abby riait. Son père aussi.

Coquine, tu las fait exprès, nest-ce pas?

Non, papa!

Tous deux reculèrent dun pas pour contempler le mur de la salle de bains inachevé. Des carreaux bleu marine étaient disséminés parmi les carreaux blancs pour créer du relief et, près de la moulure bleue, Abby venait de poser un carreau à lenvers, si bien quil y avait désormais un carreau gris ciment rugueux, au beau milieu de la frise.

Vous êtes censée maider, pas me ralentir, mademoiselle! la réprimanda son père.

Elle gloussa.

Je nai pas fait exprès, papa, promis.

En guise de réponse, il déposa un petit tas de ciment sur son front, du bout de sa truelle.

Hé, cria-t-elle, je ne suis pas un carreau, tu ne peux pas me coller au mur!

Oh que si.

Le visage de son père sassombrit et son sourire seffaça. Et soudain, ce nétait plus lui, mais Ricky.

Il tenait une perceuse à la main. Il lalluma en souriant. Loutil se mit à hurler.

Le genou droit ou le gauche dabord, Abby?

Elle tremblait, incapable de bouger. Elle avait le ventre noué et gémissait de lintérieur.

La mèche tournait à quelques centimètres de sa jambe. Elle criait, les joues gonflées, mais aucun son ne sortait, juste une plainte infinie, emprisonnée dans sa gorge et sa bouche.

Il se pencha vers elle.

Elle poussa un cri et la lumière changea. Elle sentit lodeur poussiéreuse du ciment frais et vit un mur couleur crème. Elle était en hyperventilation. Ricky nétait pas là. Elle vit le sachet quil avait laissé près de la porte en partant, sans même lavoir déballé.

Elle transpirait. Elle remarqua le bruit régulier de la ventilation et le courant dair froid. Sa bouche était tellement sèche que les parois étaient collées. Une goutte deau, juste un verre, par pitié.

Elle fixa les carreaux.

Mon Dieu, quelle ironie du sort, se retrouver enfermée dans cette pièce. Face à ces carreaux. Si proche! Ses réflexions partaient dans tous les sens.

Il fallait quelle voie Ricky. Quil lui retire le Scotch qui lempêchait de parler. Sil était rationnel, cest ce quil ferait à son retour.

Mais il nétait pas rationnel.

Et rien que dy penser, elle sentit tout son corps se glacer.
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Frais et dispos, malgré ses yeux rougis, Ronnie sortit de limmeuble vers 7h30 et remarqua immédiatement lodeur. Le ciel était dun bleu métallique, lair aurait dû être pur, empreint de rosée, mais des relents âcres et piquants agressèrent ses narines.

Il pensa dabord que cétaient les poubelles, mais lodeur persista lorsquil sen éloigna. Latmosphère était humide, collante, lourde de particules aigres, chimiques. Une fumée abrasive lui irritait les yeux.

Il y avait une ambiance bizarre sur lartère principale. On était mercredi matin, mais il ny avait presque pas de voitures. Épuisés, hagards, les gens marchaient lentement, comme sils navaient pas bien dormi, eux non plus. Toute la ville semblait en état de choc. Les événements de la veille avaient fait leur chemin dans lesprit de chacun, et, ce matin, lhorrible réalité les frappait de plein fouet.

Parmi toutes les enseignes en russe, il trouva un restaurant qui annonçait, en anglais, «PETIT DÉJEUNER SERVI À TOUTE HEURE», en lettres rouges, dessinées au pochoir sur un caisson lumineux en plastique. Les clients, dont deux flics, mangeaient en silence en regardant les infos à la télé, accrochée en hauteur.

Ronnie sinstalla sur une banquette au fond. Une serveuse encore traumatisée lui apporta un café et un verre deau glacée. Il tenta de déchiffrer le menu en russe avant de réaliser que la version en anglais se trouvait au verso. Il commanda une orange pressée, des pancakes avec du bacon, puis fixa lécran en attendant que son assiette arrive. Il avait du mal à croire que vingt-quatre heures seulement sétaient écoulées depuis son dernier petit déjeuner. Il aurait plutôt tablé sur vingt-quatre ans.

En quittant le restaurant, il retourna à la petite boutique Mail Box City. Le même jeune homme était assis devant lun des ordinateurs. Une brunette, élancée, fixait un autre écran, les larmes aux yeux. Un chauve en salopette sortait dun sac de sport des objets quil déposait dans un coffre-fort. Tremblant, il regardait nerveusement par-dessus son épaule à intervalles réguliers. Ronnie aurait bien aimé connaître le contenu du sac, mais il eut la sagesse de ne pas céder à la tentation.

Il appartenait désormais à la grande famille des fugitifs, des marginaux, des démunis, des pauvres. Ces gens dont la vie tourne autour dendroits comme Mail Box City, où ils stockent leurs petits trésors et reçoivent leur courrier. On ne venait pas ici pour se faire des amis, mais pour rester anonyme. Et cest exactement ce quil voulait.

Il regarda sa montre: 8h30. Dans une demi-heure, ses acheteurs potentiels seraient joignables si tant est quils travaillent aujourdhui. Il soffrit une heure de connexion et sinstalla devant un ordinateur.

*

À 9h30, Ronnie entra dans lune des cabines téléphoniques installées le long du mur, mit une pièce de vingt-cinq cents dans la fente et composa le premier des numéros de la liste quil avait dressée grâce à Internet. Il fixa les perforations de lisolant acoustique. On eût dit lune de ces cabines que lon trouve dans les prisons.

La voix au bout du fil le tira de sa rêverie.

Abe Miller Associés, Abe Miller à lappareil.

Lhomme nétait pas impoli, mais Ronnie sentit quil nétait pas à laffût de la bonne affaire. Comme sil considérait que la fin du monde était proche à quoi bon senrichir, à quoi bon travailler, dailleurs?

Un Edward, une livre, jamais utilisé, en parfait état, gomme intacte, sans charnière, dit Ronnie après sêtre présenté.

OK, vous en voulez combien?

Jen ai quatre. Je partais sur quatre mille chacun.

Oh là là, ça me semble beaucoup.

Ils sont en excellent état. Dans le catalogue, ils sont cotés deux fois plus.

Le problème, cest que je ne sais pas comment va évoluer le marché. La Bourse est au plus bas, si vous voyez ce que je veux dire…

Ouais, mais cest mieux que des actions. Moins volatile.

Je ne sais pas si je vais acheter quoi que ce soit dans limmédiat. Je préférerais attendre quelques jours, voir comment le vent tourne. Sils sont dans un état aussi parfait que vous le dites, je pourrais les prendre pour deux mille. Pas plus.

Deux mille?

Je ne peux pas vous dire mieux. Dans une semaine, je serai peut-être en mesure de monter un peu, mais je ne vous garantis rien.

Ronnie comprenait la réticence de son interlocuteur. Il était conscient davoir choisi le pire jour depuis le crash de1929 et le pire endroit New York. Mais il navait pas le choix. Pas le temps. Comme dhabitude. À chaque fois, il achetait au son des violons et revendait au son des canons. Pourquoi avait-il autant la poisse?

Je vous rappelle, conclut Ronnie.

Aucun souci. Vous avez dit que vous vous appeliez comment, déjà?

Ronnie fit des efforts pour se souvenir du nom quil avait donné à sa nouvelle adresse mail.

Nelson.

Lhomme sembla intéressé.

Un lien de parenté avec Mike Nelson, de Birmingham? Vous êtes anglais, nest-ce pas?

Mike Nelson?

Ronnie se mordit les doigts. Ce nétait pas idéal davoir le même nom quun autre collectionneur. Les gens allaient sen souvenir. Et tout ce quil voulait, en ce moment, cest que les gens loublient.

Non, aucun.

Il remercia Abe Miller et raccrocha. Puis il réfléchit et décida de garder ce nom. Cela lui permettrait dêtre respecté plus rapidement. La réputation jouait un rôle important dans ce métier.

Il appela six autres revendeurs. Aucun ne lui fit une offre supérieure; deux linformèrent quils nachetaient plus rien, ce qui le fit paniquer. Le marché était susceptible de chuter encore plus bas, autant accepter la proposition dAbe Miller. Si, vingt-cinq minutes plus tard, dans ce monde incertain, elle était toujours valable…

Huit mille dollars, alors quils en valaient au moins vingt. Il avait dautres timbres, dont deux Penny Black de la planche11, jamais utilisés, gomme intacte. En temps normal, il aurait pu en tirer vingt-cinq mille dollars pièce, mais Dieu sait ce quils valaient à présent. Ce nétait même pas la peine de songer à les vendre. Il navait queux au monde. Ils allaient devoir le faire manger pendant un moment.

Peut-être même un long moment.


65

OCTOBRE 2007

Roy Grace avait commencé sa carrière comme flic en uniforme dans Brighton Centre, puis avait brièvement rejoint lunité de surveillance des stupéfiants à la PJ. Il connaissait la plupart des visages et des noms des trafiquants et des principaux consommateurs. Il les avait tous coincés à une ou deux reprises.

En général, cétaient les petits dealers, les petits poissons, qui se prenaient dans les filets. Et le plus souvent, la police se contentait de les observer, de faire ami-ami, en espérant quils les conduiraient aux gros poissons intermédiaires, fournisseurs, exceptionnellement, au cerveau de la bande. Mais à chaque fois que la police réussissait à démanteler un réseau, un autre le remplaçait.

Il gara son Alfa Romeo dans le parking de Church Street et coupa le moteur. Le CD de Maria Glenn sarrêta aussitôt. Dans la situation actuelle, les petits poissons lui fourniraient les informations dont il avait besoin.

Cétait lheure du déjeuner. Vêtu dun imperméable et dun costume, il descendit la rue jusquà la salle de concert du Corn Exchange, passant devant des cafés et boutiques de sandwichs, et tourna à gauche sur Marlborough Place. Il sarrêta et fit semblant de passer un coup de fil. Cétait ici, de part et dautre de London Road, quopéraient les petits trafiquants de Brighton.

Il lui fallut moins de cinq minutes pour repérer deux hommes mal habillés, pressés, qui marchaient plus vite que les autres. Des cibles faciles. Il les suivit à une distance raisonnable. Le premier, grand, mince, les épaules voûtées, portait un pantalon gris, des baskets et un coupe-vent. Lautre, plus baraqué, plus tassé, portait un survêtement et des chaussures noires. Il marchait bizarrement, les bras arqués, comme sil se pavanait, et jetait un œil inquiet par-dessus son épaule de temps en temps, pour vérifier quil nétait pas suivi.

Le grand tenait à la main un sachet dans lequel se trouvait vraisemblablement une cannette de bière. Comme cétait interdit de boire de lalcool sur la voie publique, ceux qui le faisaient cachaient lobjet du délit dans un sac. Ils se déplaçaient vite, trop vite. Soit ils étaient pressés de se faire de largent, auquel cas ils sapprêtaient à commettre une infraction vol à larraché ou à létalage, soit ils avaient rendez-vous avec un dealer pour leur dose quotidienne. Ou peut-être avaient-ils rendez-vous avec un client.

Deux bus rouge et jaune passèrent à toute allure, suivis par un taxi, puis plusieurs voitures. Une sirène retentit et les deux hommes tournèrent la tête au même moment. Ayant remarqué que le baraqué regardait systématiquement au-dessus de son épaule droite, Grace longeait les vitrines, à gauche, en essayant de se cacher derrière les passants.

Ils tournèrent sur Trafalgar Street, ce qui confirma le pressentiment de Grace. Dans une centaine de mètres, ils tourneraient à gauche et arriveraient à destination.

Pelham Square était un joli petit parc entouré de demeures Régence, avec un espace vert clôturé en son centre. Les bancs situés près de Trafalgar Street étaient prisés des employés du quartier les jours de beau temps; ils aimaient y manger un sandwich ou fumer une cigarette, maintenant que cétait interdit dans les entreprises. Rares étaient ceux qui remarquaient la racaille agglutinée autour dun banc, à lautre bout du parc.

Grace sappuya contre un réverbère et observa la scène quelques instants. Niall Foster était lune des trois personnes assises. Tout comme ses deux comparses, il buvait une cannette de bière enveloppée dans un sachet. La petite quarantaine, lair mauvais, il était affublé dune coupe étrange qui ressemblait à une tonsure de moine ratée. Malgré la brise fraîche, il portait un cardigan sans manches, une salopette bleue et des chaussures de chantier.

Grace le connaissait bien. Il était spécialisé dans les cambriolages et le trafic de drogue à la petite semaine. À coup sûr, cétait lui qui fournissait les tristes sires attroupés autour de lui. Sa voisine, une brune aux cheveux gras et emmêlés, semblait en manque. À côté delle, un homme dune trentaine dannées, tout aussi crasseux, narrêtait pas de mettre sa tête entre ses genoux.

Les deux gars quil suivait se dirigèrent vers Foster. Classique. Foster avait dû dire à ses clients de le retrouver dans ce parc, à telle heure. Sil avait limpression dêtre observé, il lèverait le camp, choisirait un autre spot et appellerait chacun dentre eux. Les dealers changent souvent dendroit avant de se sentir en sécurité. Et en général, un jeune fait la distribution à leur place. Mais Foster ne roulait pas sur lor et navait sans doute pas envie de rémunérer un larbin. Et puis, il connaissait le système. Il savait quil lui suffirait davaler les petits sachets de drogue, en cas de problème, et de les récupérer un peu plus tard aux toilettes.

Niall Foster regarda dans sa direction. Grace hâta le pas pour ne pas se faire repérer. Les yeux baissés, il rentra littéralement dans Terry Biglow, lhomme quil cherchait. Même sil ne lavait pas vu depuis des années, il ne put sempêcher de noter combien il avait pris un coup de vieux. Terry était lun des rejetons dune des plus anciennes mafias de Brighton. Leur histoire remontait aux années 1940-1950, quand les gangs aux rasoirs se battaient pour des territoires à racketter et à protéger. À lépoque, les honnêtes citoyens de Brighton et Hove tremblaient à lévocation de ce patronyme. Mais aujourdhui, les patriarches étaient morts et les jeunes purgeaient de longues peines ou sétaient exilés en Espagne. Les rares survivants encore en action, tel Terry, étaient des losers.

Terry Biglow avait commencé sa carrière en arnaquant les petits vieux, puis il était devenu revendeur de marchandises volées et dealer occasionnel. À lépoque, il avait un look denfer: une banane rockabilly et des pompes incroyables, dégottées pour pas cher. Aujourdhui, il devait avoir soixante-cinq ou soixante-huit ans, et en faisait dix de plus.

Il était bien coiffé, comme dans le temps, mais ses cheveux épars avaient lair gras, et ils avaient tourné au gris terne. Il avait un visage de rongeur cireux, mince, voire émacié. Ses petites dents pointues avaient des reflets rouille. Il portait un complet dun gris sale. Son pantalon était maintenu bien trop haut par une ceinture bon marché. Il donnait limpression davoir rétréci de quelques centimètres et il sentait le renfermé. Les seuls témoins de sa splendeur passée étaient sa grosse montre en or et une énorme bague émeraude.

Monsieur Grace, commandant Grace, quel plaisir de vous revoir! Et quelle surprise!

Ce nest pas une surprise pour moi, faillit lui répondre Roy. Mais il était heureux de constater que tout se goupillait à merveille.

Je suis commissaire, maintenant, rectifia-t-il.

Mais ouais, bien bien, joubliais. Promu. Jai su que vous avez été promu. Cest mérité, monsieur Grace. Pardon, commissaire. Je suis clean maintenant. Jai rencontré Dieu en prison.

Il purgeait une peine en même temps que toi? senquit Grace.

Je ne fais plus rien de mal, monsieur, répondit Biglow avec un sérieux implacable, sans remarquer du moins sans relever la blague de Grace.

Cest donc une coïncidence si tu te trouves devant le parc en même temps que Niall Foster, nest-ce pas, Terry?

Simple coïncidence, dit Biglow, plus fuyant que jamais. Mon ami et moi, on allait déjeuner, on passait par là par hasard.

Biglow se tourna vers son compagnon, tout aussi mal fagoté que lui. Grace le connaissait. Il sagissait de Jimmy Bardolph, qui était autrefois lhomme de main des Biglow. Mais plus maintenant, comme de bien entendu… Le gars puait lalcool. Il avait le visage couvert de croûtes et les cheveux en bataille. Il navait pas dû prendre de bain depuis sa toute première toilette.

Jimmy, je te présente mon ami le commissaire Grace. Cest un homme honnête, qui a toujours été juste avec moi. Un flic en qui tu peux avoir confiance, ce M.Grace.

Lhomme lui tendit une main crasseuse, aux veines saillantes, quil sortit dune manche trop longue de son imperméable.

Ravi de vous rencontrer, monsieur lofficier. Peut-être pourriez-vous maider?

Grace lignora et se tourna de nouveau vers Biglow.

Il faudrait quon parle dun de tes vieux amis, Ronnie Wilson.

Ronnie! sexclama-t-il.

Du coin de lœil, Grace constata que Foster lavait repéré et quil quittait le square. Il lui jeta un regard méfiant, puis se hâta vers la sortie il courait plus quil ne marchait. Rejoignant la rue, il porta un téléphone à son oreille.

Ronnie! répéta Biglow en esquissant un sourire mélancolique et en secouant la tête. Ce bon vieux Ronnie est mort, vous le savez, nest-ce pas? Paix à son âme.

Lair frais naméliorant guère son état, Grace décida de suivre le conseil de Bella et de soffrir un repas bien gras.

Tu as déjeuné? demanda-t-il à Biglow.

Nan, on était en route, justement, improvisa Terry, fier de sêtre forgé un alibi. Cest pour ça quon se trouvait dans le quartier, avec Jimmy. On allait au café, comme il fait beau et tout ça…

Bien. Dans ce cas, passe devant. Cest moi qui régale.

Il les suivit jusquà leur cantine. Jimmy marchait bizarrement, comme un automate ayant besoin dêtre remonté.
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Abby entendit une porte claquer. La porte dentrée. Lespace dun instant, elle se dit, pleine despoir, que cétait peut-être le concierge.

Puis elle entendit le grincement de ses semelles et vit son ombre. Ricky entra en trombe dans la salle de bains et la gifla. Elle sursauta.

Petite pute!

Il la frappa une nouvelle fois, plus fort. Elle avait du mal à le reconnaître. Il sétait déguisé. Il portait une casquette de base-ball qui dissimulait la moitié de son visage, des limettes noires, une grosse barbe et une moustache. Il sortit de la pièce. De ses yeux endoloris, elle le vit ramasser le sachet et le vider dans le couloir.

Une perceuse en tomba. Une paire de tenailles. Un marteau. Un sachet de seringues. Une scie circulaire.

Je commence avec quoi, connasse?

Un cri de terreur se coinça dans sa gorge. Elle perdit toute contenance, le suppliant du regard.

Il colla son visage contre le sien.

Tu mentends?

Elle ne se souvenait pas de quel côté elle devait bouger les yeux pour dire non. À gauche. Elle regarda vers la gauche.

Il se mit à genoux et attrapa la scie circulaire, approcha la lame de son œil gauche, puis la posa contre sa paupière. Elle sentit lacier froid contre son sourcil et entra en hyperventilation.

Et si je tarrachais lœil? Si je le prenais avec moi? Tu crois que ça marcherait? Tu te retrouverais dans le noir, toi, pas vrai?

Elle lui fit signe: non, non, non.

Je pourrais essayer. Je pourrais lemporter avec moi et voir.

Non, non, non!

Très bonne idée, la biométrie. Un coffre-fort accessible sur reconnaissance de liris seulement. Tu te trouves intelligente, nest-ce pas? Je te propose donc de tarracher un œil et de le montrer au détecteur. Si ça ne marche pas, je viendrai chercher lautre.

Elle refit: non, non, non.

Et bien sûr, si ça foire, on est tous les deux grillés. Toi, tu seras aveugle, et moi, je naurai rien récupéré. Et tu le sais très bien, ça, pas vrai?

Soudain, il éloigna la scie et, dun geste brusque, arracha le Scotch de sa bouche.

Elle hurla de douleur. Elle avait limpression quil lui avait arraché la moitié du visage. Elle avala une bouffée dair. Elle avait la gorge desséchée et le visage en feu.

Parle-moi, salope.

Je pourrais avoir de leau, Ricky? le supplia-t-elle dune voix cassée.

Oh, cest merveilleux. Fantastique! Tu me voles tout ce que je possède, tu mobliges à te suivre aux quatre coins du monde et la première chose que tu me dis, cest quoi? (Il limita:) Je ten prie, Ricky, tu pourrais mapporter un verre deau? Quest-ce qui te ferait plaisir? Pétillante ou plate? De leau du robinet ou de leau minérale? Pourquoi pas leau des chiottes où tarrêtes pas de pisser? Ça tirait? Avec des glaçons et une rondelle de citron?

Peu importe, gémit-elle.

Je vais ten chercher dans une minute. Mais tu aurais dû indiquer ce que tu voulais au petit déjeuner et accrocher lardoise à ta porte, hier soir. Tous tes désirs auraient été exaucés. Mais jimagine que tu étais trop occupée à plumer ton ancien chéri Ricky. (Il sourit.) Trop attachée à le plumer, devrais-je dire. Cest drôle, non?

Elle ne répondit pas. Elle réfléchissait aux mots quelle allait employer pour éviter de le contrarier. Lessentiel, cest quil sétait enfin décidé à lécouter. Et elle savait à quel point il souhaitait récupérer ce quelle lui avait pris.

Et il nétait pas dupe. Il avait besoin delle. Il était conscient que cétait le seul moyen. Quil le veuille ou non, il allait devoir passer un marché avec elle.

Il approcha son portable de loreille dAbby et appuya sur un bouton. Un enregistrement se déclencha. Il ne dura que quelques secondes, mais cela suffit.

Cétait une discussion entre elle et sa mère. Une conversation téléphonique quelles avaient eue dimanche, elle sen souvenait très bien. Elle entendit sa propre voix.

Écoute, maman, ce ne sera pas long. Je suis en contact avec la maison de retraite Cuckmere House. Ils ont une très jolie chambre avec vue sur la rivière qui se libère dans quelques semaines. Je lai réservée. Jai regardé sur Internet, ça a lair très beau. Et bien sûr, jirai vérifier et je taiderai à ty installer.

Puis Abby entendit la réponse de sa mère qui, malgré la maladie, avait encore toute sa tête.

Et où tu vas trouver largent, Abs? Jai entendu dire que ces endroits coûtent une fortune. Deux cents livres par jour, parfois plus.

Ne te fais pas de souci pour largent, maman, je men occupe. Je…

Lenregistrement sarrêta brusquement.

Cest ça que jaime chez toi, Abby, dit Ricky en collant son visage au sien. Tu as le cœur sur la main.
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À lintérieur du café flottait un nuage saturé de graisse. En sasseyant face aux deux lascars. Grace se dit quil suffisait de respirer cet air pour faire grimper son taux de cholestérol jusquà linfarctus. Mais cest sans remords quil commanda des œufs, du bacon, des saucisses et des frites, ainsi que du pain frit et un Coca, soulagé que ni Glenn Branson ni Cleo ne soient dans les parages pour critiquer son régime alimentaire.

Terry Biglow commanda des œufs et des frites, son ami simple desprit se contenta dune tasse de thé. Jimmy narrêtait pas de jeter à Grace des regards suppliants, comme si le commissaire était le seul homme sur la planète susceptible de le sauver; de quoi, il lignorait. De lui-même, sans doute, songea Roy en le regardant sortir une flasque de la poche de son manteau et descendre une longue gorgée. Il avait un point tatoué au sommet de chaque phalange, un pour chaque année passée à lombre Grace en compta sept.

Je file droit, maintenant, monsieur Grace, lança Terry Biglow sans transition.

Lui aussi arborait des tatouages de prison, dont une queue de serpent sur le dos de la main, le reste du reptile disparaissant dans sa manche.

Cest ce que tu mas dit. Tant mieux.

Mon frère est malade. Cancer du pancréas. Vous vous rappelez mon oncle, Eddie, monsieur Grace? Je veux dire, commissaire Grace?

Grace se souvenait de lui, mieux quil laurait souhaité, dailleurs. Il navait jamais oublié le visage dune des victimes dEddie Biglow, qui avait eu le visage lacéré par des bouts de verre deux lignes irrégulières du front au menton, pour avoir râlé quand Biglow lavait bousculé au comptoir dun pub.

Oui, je me souviens de lui.

Pour tout dire, moi aussi, jai un peu le cancer.

Je suis désolé, répondit Grace.

Le ventre, vous voyez ce que je veux dire?

Cest grave?

Biglow haussa les épaules comme si ça ne létait pas, mais Grace vit la peur au fond de ses yeux.

Jimmy hocha la tête, absorbé, et but une autre gorgée de sa flasque.

Je ne sais pas qui soccupera de moi quand il ne sera plus là, pleurnicha-t-il en sadressant à Grace. Jai besoin dêtre protégé, moi.

Grace acquiesça dun mouvement furtif des sourcils, puis trempa ses lèvres dans le Coca que la serveuse venait de lui apporter.

Toi et Ronnie Wilson, vous étiez potes, pas vrai, Terry?

Ouais, à lépoque.

Avant que tu fasses de la prison, cest ça?

Ouais. Cest moi qui ai pris pour lui, vous savez, balança-t-il en touillant son thé pour faire fondre le sucre, pensif. Moi qui ai purgé la peine.

Tu connaissais sa femme?

Ses deux femmes.

Deux? répéta Grace, surpris.

Ouais. Joanna, et puis Lorraine.

Quand sest-il remarié?

Il se gratta la nuque.

Mon Dieu… Quelques années après sêtre fait larguer par Joanna. Cétait une bombe, Joanna, un canon! Mais je laimais pas trop. Cétait une sangsue. Elle avait sauté sur Ronnie parce quil se la pétait, mais elle navait pas saisi quil nétait pas si riche que ça. (Il se tapota le nez.) Cétait pas un homme daffaires, Ronnie. Il faisait toujours de beaux discours, des plans sur la comète, mais au final, il navait pas de flair, cétait pas Midas. Et quand elle a compris ça, elle sest fait la malle.

Elle est allée où?

À Los Angeles. Sa mère venait de mourir, elle avait hérité dune partie de sa maison. Un jour, Ronnie sest levé et elle nétait plus là. Elle avait laissé un mot disant quelle voulait devenir actrice.

Leur commande arriva. Terry arrosa ses frites de vinaigre, puis renversa la moitié de la salière. Grace se servit en brown sauce et attrapa le pot de ketchup en forme de tomate.

Qui est resté en contact avec elle, quand elle était à L.A.?

Biglow haussa les épaules et piqua une frite.

À mon avis, personne. On lappréciait pas beaucoup, dans la bande. Mon épouse ne pouvait pas la sentir. Et elle avait pas fait defforts pour se faire des amis.

Elle était du coin?

Nan, de Londres. Je crois quil lavait rencontrée dans un bar à hôtesses.

Une deuxième frite connut le même sort.

Et sa seconde femme?

Lorraine. Elle était OK. Canon, elle aussi. Il lui en avait fallu, du temps, avant de pouvoir lépouser. Deux ans. Il narrivait pas à obtenir la procédure de divorce, vu que Joanna avait déserté le domicile conjugal.

Pas facile de faire signer quelquun qui pourrit dans un collecteur deaux pluviales, se dit Grace.

Où je peux la trouver, Lorraine?

Biglow le regarda bizarrement.

Jai besoin de quelquun pour me protéger, moi, gémit de nouveau Jimmy.

Biglow se tourna vers son ami et pointa du doigt ses lèvres.

Tu les vois bouger? Cest que je suis en train de parler, alors laisse-nous tranquilles, OK?

Il se tourna vers Grace.

Lorraine. Si vous voulez la trouver, il vous faudra un bateau et une combinaison de plongée. Elle sest jetée du ferry, lors dune traversée nocturne Newhaven-Dieppe.

Grace perdit soudain tout intérêt pour son assiette.

Raconte-moi.

Elle était déprimée, désespérée après la mort de Ronnie. Il lui avait laissé des dettes en veux-tu en voilà. Les créanciers avaient repris leur maison et quasiment tout le reste, sauf quelques timbres.

Des timbres?

Ouais, Ronnie, cétait son truc. Il narrêtait pas den vendre et den acheter. Il disait que cétait mieux que le cash, plus facile à transporter.

Grace réfléchit.

Jai lu quelque part que les familles des victimes du 11Septembre ont reçu des indemnités financières conséquentes. Ce nétait pas son cas?

Elle nen a jamais parlé. Elle vivait recluse. Elle gardait ses distances. Elle a déménagé dans un petit appartement sur Montpellier Road, quand la maison a été saisie.

Elle est morte quand?

Il fit le calcul.

Novembre. Le 11Septembre, cétait en2001, donc novembre 2002. Juste avant Noël, vous voyez ce que je veux dire? Certains ont du mal avec les fêtes. Elle a sauté par-dessus bord.

Son corps a été retrouvé?

Jen sais rien.

Grace prit des notes tandis que Biglow mangeait. Il picora, mais son esprit était ailleurs. La première femme senvole pour les États-Unis et finit dans les égouts de Brighton. La seconde saute dans la Manche. Beaucoup de questions se pressaient dans sa tête.

Ils avaient des enfants?

La dernière fois que jai vu Ronnie, il disait quils essayaient. Mais ils avaient des problèmes de fertilité.

Grace décida dexplorer une autre piste.

À part toi, qui était proche de Ronnie Wilson?

On nétait pas si proches que ça. Amis, mais pas proches. Il y avait ce bon vieux Donald Hatcook. Apparemment, Ronnie était dans son bureau le 11septembre, dans lune des tours du World Trade Center. Donald avait réussi paix à son âme. (Il se creusa la tête.) Et Chad Skeggs. Mais il a émigré, il est parti en Australie.

Chad Skeggs?

Ouais.

Ce nom lui disait quelque chose. Le gars avait eu des démêlés avec la police, il y avait quelques années de cela, mais Grace ne se souvenait plus pourquoi.

Vous voyez, ils sont tous partis. Ici, il y a bien les Klinger, je suppose. Ouais, Steve et Sue Klinger, vous les connaissez? Ils vivent sur Tongdean.

Grace hocha la tête. Les Klinger possédaient une demeure tape-à-lœil sur Tongdean Avenue. Grace se souvenait que la police avait Stephen dans le collimateur et cétait un euphémisme. Il était admis quil avait commencé comme concessionnaire de voitures, quil avait généré de largent illégalement et que ses boîtes de nuits, bars, cafés, appartements quil louait à des étudiants et autres organismes de prêt nétaient quune façade pour sa véritable activité: le trafic de drogue.

Mais jusquà présent, il menait si bien sa barque que rien navait permis de remonter jusquà lui.

Ronnie et lui bossaient ensemble, reprit Biglow. Puis ils ont eu des gros ennuis avec des bagnoles dont ils avaient trafiqué le compteur. Je ne sais plus exactement ce qui sest passé. Le fait est quune nuit le garage a brûlé, et toute la comptabilité avec. Plutôt pratique. Aucune plainte na été déposée contre eux.

Grace ajouta Steve et Sue Klinger à la liste des gens à faire interroger par son équipe. Puis il déchira un angle de sa tranche de pain frit et le trempa dans un œuf.

Dis-moi Terry, quest-ce que tu pensais de Ronnie?

Que voulez-vous dire, monsieur Grace?

Cétait quel genre de mec?

Un taré de première, sexclama Jimmy sans crier gare.

La ferme! lintima Biglow en se tournant vers le commissaire. Ronnie nétait pas un taré. Mais il avait un sacré tempérament, je peux vous le dire.

Il était complètement taré, insista Jimmy.

Biglow sourit.

Il lui arrivait de péter un câble, cétait son pire ennemi. Il en voulait à la terre entière parce quil ne réussissait pas dans la vie, pas comme ses amis…

Pas comme toi? se demanda Grace.

Je vois ce que tu veux dire.

Vous savez ce que mon père a dit de lui, un jour?

Grace secoua la tête, tout en mâchant un bout de saucisse bien grasse.

Il a dit: Ronnie, cest le genre de mec qui se colle derrière toi au tourniquet pour ne pas payer et qui en ressort devant toi. (Biglow gloussa.) Cétait exactement ça, bon vieux Ronnie. Paix à son âme.
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Ronnie se sentait beaucoup mieux depuis quil avait de largent sur lui. Dans la poche gauche de sa veste, pour être tout à fait précis. De sa main gauche, il serrait les billets de cent dollars neufs, pliés en deux du biffeton frais, comme il disait et ne la retira pas de tout le trajet retour, de Midtown à Brighton Beach, sur la ligneL.

Il ne la retira pas non plus pour se rendre à Mail Box City, à quelques mètres de la station de métro, où il déposa cinq mille six cents dollars dans son coffre-fort. Puis il descendit la rue jusquà ce quil trouve un magasin de vêtements. Il acheta deux tee-shirts blancs, une paire de chaussettes et un caleçon de rechange, un jean et un blouson léger. Un peu plus loin, il entra dans une boutique de souvenirs et soffrit une casquette de base-ball avec le logo Brighton Beach. Puis il trouva un magasin de sport et fit lacquisition dune paire de baskets pas chères.

Il sarrêta devant un marchand ambulant pour acheter, en guise de déjeuner, un sandwich au corned-beef avec un cornichon gros comme un petit melon et un Coca, puis il retourna dans sa chambre. Il alluma la télévision, se changea et fourra ses anciens habits dans lun des sacs en plastique quon lui avait donnés avec ses courses.

Il avala son sandwich en regardant lécran. Il ny avait pas grand-chose de nouveau, juste des résumés, des images de George Bush déclarant la guerre au terrorisme et les commentaires de dirigeants dautres pays. Et, au Pakistan, des gens qui sautaient de joie, riaient et arboraient fièrement des bannières anti-américaines.

Ronnie était assez content de lui. Sa fatigue avait disparu, il était chargé à bloc. Il avait fait quelque chose de courageux: il était allé dans la zone de guerre. Il avait le vent en poupe!

Il termina son repas, attrapa le sac contenant ses vieux habits et sortit. Quelques mètres plus loin, il le jeta dans une poubelle presque pleine, dans laquelle pourrissait de la nourriture, puis se rendit au Moscow Bar dun pas léger.

Le rade était aussi désert que la veille. Ronnie constata avec plaisir que Boris, son nouveau meilleur ami, était fidèle au poste, sur le même tabouret, cigarette à la main, portable à loreille, une bouteille de vodka à moitié vide devant lui. La seule différence, cétait son tee-shirt. Celui daujourdhui était rose, avec GENESIS WORLD TOUR écrit en lettres dorées.

La crevette qui faisait office de barman essuyait des verres avec un torchon. Dun hochement de la tête, il indiqua à Ronnie quil le reconnaissait.

Toi de retour? lui dit-il dans un anglais approximatif. Je pensais que tu étais allé aider. (Il désigna le téléviseur.) Besoin de volontaires aider déterrer les corps. Je pensais que toi parti faire ça.

Jirai peut-être, répondit Ronnie.

Il se hissa sur un tabouret à côté de son ami et attendit quil ait fini sa conversation, qui avait un caractère professionnel.

Hé, Boris, comment tu vas? dit-il en lui tapant dans le dos.

Le Russe lui colla à son tour une véritable claque. Ronnie eut limpression quil lui avait fait sauter plusieurs plombages.

Mon ami! Comment tu vas? Tu as trouvé la chambre hier soir? Cest OK?

Cest bien. Super. Merci.

Ronnie se pencha pour atteindre un bouton qui le grattait tout particulièrement au niveau de la cheville.

Bon. Je ferais nimporte quoi pour mon ami du Canada.

Sans que personne ne lui demande rien, le barman sortit un verre à shot que Boris remplit aussitôt à ras bord.

Ronnie le saisit avec délicatesse entre son pouce et son index et le leva.

Carpe diem!

La vodka passa toute seule. Elle était aromatisée au citron, une vraie drogue. La deuxième descendit encore mieux.

Le Russe agita la main pour le gronder, puis il leva son verre, regarda Ronnie dans les yeux, et la réprimande se transforma en sourire.

Tu te souviens hier, ce que je tai dit, mon ami?

Quest-ce que tu mas dit?

En Russie, quand on porte un toast, on boit tout. Cul sec. Comme ça.

Boris descendit son verre dune traite.

*

Deux heures plus tard, après quils se furent raconté les histoires les plus extravagantes quils avaient vécues, Ronnie chancelait et avait du mal à ne pas tomber de son tabouret. Boris semblait impliqué dans toute une gamme dactivités frauduleuses, depuis limportation de faux parfums de marque, jusquà la contrefaçon de green cards pour des immigrés russes, en passant par des coups de main aux prostituées cherchant à travailler aux États-Unis. Mais il nétait pas un mac, ça non, avait-il juré à Ronnie. Il était tout sauf un mac.

Et soudain, il passa un bras autour des épaules de Ronnie.

Je sais que tu as des problèmes, mon ami. Je taide! Je peux taider avec tout!

Ronnie constata, avec effroi, que Boris remplissait de nouveau leurs verres. Lécran de télévision nétait plus net du tout. Pouvait-il avoir confiance en ce type? Il allait devoir faire confiance à quelquun et, daprès son esprit embrumé, Boris nétait pas du genre à le juger.

Pour ne rien te cacher, jai besoin que tu me rendes un autre service.

Le Russe ne détacha pas ses yeux de lécran. Giuliani, le maire de New York, était en plein discours.

Pour mon ami canadien, nimporte quel service. Quest-ce que je peux faire?

Ronnie ôta sa casquette de base-ball et se pencha vers lui.

Tu connaîtrais quelquun qui pourrait me faire un nouveau passeport? Et un visa?

Le Russe lui jeta un regard sévère.

Tu te crois où? Dans une ambassade? Cest juste un bar, ici, OK?

Ronnie fut décontenancé par sa véhémence, mais le gars enchaîna avec un grand sourire.

Passeport et visa. Bien sûr. Pas de problème. Ce que tu veux, je te le trouve. Tu veux passeport et visa, pas de problème. Jai un ami qui peut faire ça. Si tu as largent.

Combien?

Ça dépend si cest un visa difficile ou pas. Je te donne son nom. Moi, je demande rien, OK?

Cest très aimable.

Le Russe leva son verre.

Carpe diem!

Carpe diem, répéta Ronnie.

Le reste de laprès-midi passa dans un flou artistique.
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Abby regardait droit devant elle, à travers le pare-brise de la Ford Focus grise de location. Elle avait pensé que le cauchemar ne pouvait pas empirer, et pourtant, cétait le cas.

Ils se dirigeaient vers la bretelle de lA27 Patcham à leur droite, des champs vallonnés à leur gauche. Le ciel était bleu par endroits. Elle se sentait libre, même si elle était encore prisonnière. Il lavait détachée. Elle avait enfilé un jean, un pull, une veste polaire et des baskets.

Lherbe était grasse, dun vert éclatant, tellement il avait plu ces dernières heures. Le ciel était bleu, on aurait pu se croire en été sil ny avait pas eu le chauffage plus que bienvenu dans lhabitacle. Dans son cœur, en revanche, régnait un hiver glacial.

Pour obtenir cet enregistrement, il avait dû mettre le téléphone de sa mère sur écoute, se dit-elle.

Assis à côté delle, Ricky conduisait les dents serrées, muet, prudent. Il ne voulait pas risquer de se faire arrêter. Il nourrissait sa colère depuis deux longs mois.

La sortie approchait. Il mit le clignotant. Il connaissait le chemin, layant parcouru ce matin même. Elle écouta le bruit et regarda le témoin lumineux sur le tableau de bord.

Maintenant quelle avait bu un peu deau et mangé un bout de pain et une banane, elle se sentait mieux et parvenait à réfléchir plus clairement, même si elle était morte de peur pour sa mère et pour elle-même. Comment Ricky avait-il localisé sa mère? Sans doute comme il lavait localisée, elle. Elle se demandait si elle avait eu la négligence de laisser des indices, à lépoque où elle vivait à Melbourne. Comment avait-il bien pu se procurer son adresse? Ce ne devait pas être si compliqué. Il connaissait son nom de famille et elle avait dû mentionner à un moment ou à un autre que sa mère, veuve, vivait désormais à Eastbourne. Combien de Dawson vivant à Eastbourne y avait-il dans lannuaire? Pas tant que cela. Surtout pour un homme déterminé.

Il refusait de répondre à ses questions.

Sa mère était sans défense. Elle souffrait dune sclérose en plaques qui la paralysait peu à peu. Elle arrivait encore à se lever, mais plus pour longtemps. Elle était farouchement indépendante, mais navait plus aucune force physique. Un enfant serait capable de la renverser, ce qui la rendait vulnérable à la moindre agression. Et malgré tout, elle refusait la télé-alarme. Une voisine lui rendait visite à loccasion, une amie venait jouer au bingo le samedi soir, mais le reste du temps, elle était seule.

Et maintenant, Ricky savait où elle habitait. Abby était terrifiée, surtout quil lui avait prouvé à quel point il pouvait être sadique. Elle avait le sentiment que récupérer son dû ne lui suffirait pas il se ferait un plaisir de se venger en maltraitant sa mère. Daprès les conversations quils avaient eues en Australie, au cours desquelles elle sétait épanchée pour gagner sa confiance, il avait appris quelle adorait sa mère, quelle culpabilisait de lavoir abandonnée, de sêtre installée à lautre bout du monde à un moment où elle avait le plus besoin delle. Il torturerait sa mère pour la faire souffrir, elle.

Ils arrivèrent à un petit rond-point. Il prit la deuxième à droite et sengagea dans la descente. À leur droite, plusieurs kilomètres de champs et de lotissements. À leur gauche, la zone industrielle de Hollingbury composée dhypermarchés, dusines et dentrepôts des années 1950 transformés en bureaux et en unités ultramodernes. Dans lun de ces bâtiments, en partie caché par le supermarché Asda, se trouvait le QG de la PJ du Sussex, mais Abby lignorait. Qui plus est, elle ne pouvait pas prendre le risque de sy rendre. Quoi quon en pense, elle avait commis un vol. Ce nest pas parce quon plume un criminel que la fin justifie les moyens.

Sils se dénonçaient mutuellement, ils seraient tous les deux perdants. Mais elle savait aussi que si elle lui rendait ce quil voulait, il ne verrait pas lintérêt de lui laisser la vie sauve.

Ils arrivèrent au niveau dun imposant édifice, le siège de la chaîne de papeterie British Bookshops, passèrent devant les locaux de lArgus, un magasin Matalan, puis un concessionnaire Renault. Ricky faillit rater le virage. Il freina brutalement, jura, et donna un coup de volant. Les pneus crissèrent. Il sengagea à trop grande vitesse dans la descente et dut piler à quelques centimètres dune énorme Volvo avec une minuscule bonne femme à lintérieur, qui quittait sa place de parking.

Espèce de demeurée, lui lança-t-il.

Elle répondit dun geste de la main lui indiquant quil était dérangé. Pendant quelques secondes, Abby pensa ou plutôt espéra quil allait sortir de la voiture et en venir aux mains.

La Volvo séloigna, tandis quils poursuivaient leur route, longeant larrière dun entrepôt. Ils passèrent un portail avec de lourdes portes en acier. Un panneau fixé sur chacun des poteaux indiquait que le site était sous vidéosurveillance. Ils entrèrent dans une cour où étaient garés plusieurs camions et camionnettes blindés de transport de fonds. Tous étaient peints aux couleurs de la banque: on pouvait y lire SOUTHERN DEPOSIT SECURITY en lettres dorées sur fond noir, avec le logo, un bouclier entouré dune chaîne.

Ils se dirigèrent vers un bâtiment moderne plat, avec des fenêtres fines comme des meurtrières, qui lui donnaient un air de forteresse et cen était une.

Ricky se gara sur une place réservée aux visiteurs, éteignit le moteur et se tourna vers Abby.

Si tu fais ta maligne, je tue ta mère. Pigé?

Oui, réussit-elle à dire, terrifiée.

Dans le même temps, elle essayait de mettre de lordre dans ses pensées. Déterminait comment elle allait sy prendre. Visualisait les prochaines minutes. Anticipait, en se remémorant ses propres points forts.

Tant quil navait pas ce quil voulait, il lui faudrait négocier. Il entrerait dans une colère noire, mais cela ne changerait rien à cette réalité. Cétait pour cela quelle était encore en vie. Avec un peu de chance, cela pourrait sauver sa mère également. Elle lespérait.

Elle avait bel et bien un plan, mais navait pas eu le temps de le mûrir. Tandis quelle sortait de la voiture, il commença à seffilocher. Elle sentit ses jambes se dérober, eut soudain limpression dêtre devenue une boule de nerfs, et dut saccrocher au toit. Elle faillit vomir.

Quelques minutes plus tard, quand elle se sentit un peu mieux, Ricky lui prit le bras et ils se dirigèrent vers lentrée, comme nimporte quel couple venant déposer des objets précieux, en récupérer, ou simplement admirer leur argenterie. Elle lui jeta un coup dœil glacial et se demanda, dégoûtée, comment elle avait pu faire toutes ces choses avec lui.

Elle pressa la sonnette, sous le regard impérieux de deux caméras de vidéosurveillance et donna son nom. Quelques instants plus tard, la porte souvrit, ils passèrent deux portes blindées et entrèrent dans un hall austère qui semblait avoir été taillé dans le granite.

Deux agents de sécurité, costauds, sérieux, se trouvaient de part et dautre de la porte et deux autres derrière le comptoir, derrière une vitre blindée. Elle savança vers lun deux et parla dans lHygiaphone, envisageant brièvement de lui faire comprendre du regard quelle était en danger. Mais elle se ravisa.

Katherine Jennings, dit-elle dune voix mal assurée. Jaimerais accéder à mon coffre-fort.

Il glissa un registre sous la vitre.

Veuillez remplir ceci. Vous souhaitez y accéder tous les deux?

Oui.

Alors il faudrait que vous remplissiez tous les deux le formulaire.

Abby écrivit son nom, la date et lheure, puis tendit le registre à Ricky. Quand il eut terminé, il le glissa sous la vitre et lagent entra les informations dans son ordinateur. Quelques minutes plus tard, il leur donna des étiquettes plastifiées à leur nom, quils accrochèrent comme une broche.

Vous connaissez la procédure? demanda-t-il à Abby.

Elle hocha la tête et se dirigea vers la porte blindée à droite du comptoir. Elle plaça son œil droit devant le scanner rétinien et appuya sur le bouton vert.

La lourde porte se déverrouilla. Elle la poussa, la tint pour Ricky et tous deux sengagèrent dans lescalier en béton. Il la suivait de près. En bas se trouvaient une nouvelle porte et un second scanner biométrique. Elle approcha son œil droit et appuya sur le bouton vert. Elle entendit un déclic et poussa.

Ils se retrouvèrent dans une salle voûtée, étroite, tout en longueur, où régnait un froid polaire. Avec ses trente mètres de long et ses six mètres de large, elle comprenait des coffres-forts en acier numérotés, du sol au plafond, dun bout à lautre.

Ceux à droite mesuraient quinze centimètres de profondeur, ceux à gauche soixante, et ceux tout au fond un mètre quatre-vingts de haut. Comme la dernière fois où elle sétait rendue dans cet endroit, elle se demanda quels trésors, acquis plus ou moins légalement, se cachaient derrière ces portes. Ricky, qui détenait la clé, déchiffra avec avidité les numéros.

426? demanda-t-il.

Elle lui indiqua le bout du couloir, à gauche, et il se mit à courir sur les derniers mètres.

Il glissa la clé plate, fine, dans la serrure verticale et tourna. Le verrou bien huilé obéit gentiment. Il fit un tour complet en écoutant les clics du barillet. Il avait toujours aimé les verrous et savait comment la plupart fonctionnaient. Il essaya de retirer la clé, mais elle resta coincée. Le mécanisme était plus complexe quil ne limaginait. Il fit un deuxième tour complet et sentit de nouveau le cylindre bouger à lintérieur du barillet. Il tira.

La lourde porte en métal souvrit. Il regarda à lintérieur. À son immense surprise, il ny avait rien.

Il fit volte-face et insulta Abby. Et constata quil hurlait dans une pièce vide.
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Abby piqua un sprint. Quand elle vivait à Melbourne, elle faisait son jogging presque tous les matins. Elle navait pas fait beaucoup de sport ces deux derniers mois, mais elle était encore en bonne forme.

Sans se retourner, elle traversa le parking de la banque, slalomant entre les camions et les camionnettes, passa le portail et entama la montée. Juste avant de tourner à droite à travers les arbustes des parkings des magasins, elle jeta un coup dœil par-dessus son épaule.

Pas encore de Ricky à lhorizon.

Elle se fraya un chemin entre les taillis et faillit se faire renverser par une femme qui avait lair exténuée, au volant dun break; elle fonça vers un magasin de meubles MFI. Elle sarrêta devant le bâtiment et se retourna.

Toujours pas de Ricky.

Elle entra, remarqua au passage lodeur de meubles neufs et se précipita vers le fond du bâtiment en évitant les clients. Elle traversa lespace meubles de bureau, salon et chambre, et se retrouva dans la section salle de bains, entourée de bacs à douche. Un très joli modèle à litalienne se trouvait à sa droite. Elle surveilla lallée: pas de Ricky en vue.

Son cœur semblait sêtre détaché et flotter dans sa cage thoracique. Elle tenait toujours le badge de la banque à la main. Ricky lui avait interdit de prendre son sac à main, mais elle avait réussi à cacher son téléphone, du liquide, sa carte de crédit et la clé de lappartement de sa mère dans son soutien-gorge. Elle avait éteint son portable au cas très improbable où quelquun laurait appelée. Elle le sortit, lalluma et composa le numéro de sa mère.

Pas de réponse. Depuis des mois, elle la suppliait dacheter un répondeur, en vain. Après plusieurs sonneries, elle entendit une tonalité monocorde. Elle réessaya. Un banc à lattes de bois était replié contre le mur, dans la cabine de douche à litalienne. Elle entra, labaissa et sassit, le combiné à loreille. Toujours personne. Elle cherchait une solution. Désespérément.

Elle était paniquée. Elle avait épuisé toutes ses stratégies. Elle navait pas assez réfléchi à lavance, narrivait plus à anticiper. Elle était en mode automatique et improvisait.

Ricky avait menacé de sen prendre à sa mère, une vieille dame malade. Abby savait quelle était en position de négocier, car elle possédait encore ce quil désirait plus que tout au monde. Elle ne devait pas oublier que la balle était dans son camp.

Il avait beau se mettre dans tous ses états, cest elle qui détenait le butin. Sauf que…

Elle cacha son visage entre ses mains. Elle navait pas affaire à quelquun de normal. Le cas Ricky relevait davantage de la machine que de lêtre humain.

Une voix la fit sursauter.

Tout va bien? Je peux vous aider, madame?

Un jeune vendeur en costume-cravate, dont le badge accroché sur le revers de sa veste indiquait quil sappelait Jason, se trouvait à lentrée de la douche. Elle leva les yeux.

Je… je…

Il avait un air avenant. Elle eut soudain envie de pleurer.

Elle mit au point un plan. Dune voix la plus faible possible, elle murmura:

Je ne me sens pas très bien. Pourriez-vous mappeler un taxi?

Bien sûr, répondit-il, inquiet. Vous ne préférez pas une ambulance?

Elle secoua la tête.

Non, juste un taxi, merci. Tout ira bien quand je serai chez moi. Jai juste besoin de mallonger.

Nous avons une salle de repos pour le personnel, proposa-t-il gentiment. Voudriez-vous vous y allonger en attendant?

Oui, merci, merci beaucoup.

Elle regarda autour delle pour sassurer que Ricky ne lavait pas retrouvée et le suivit, par une porte latérale, dans une kitchenette. Il y avait une rangée de chaises le long du mur, de quoi faire du thé et du café, un petit frigo et une boîte à biscuits.

Voulez-vous boire quelque chose? De leau?

De leau, répéta-t-elle en hochant la tête.

Jappelle un taxi et je vous apporte de leau.

Existe-t-il une deuxième entrée? Je ne sais pas si jaurai la force de traverser tout le magasin.

Il montra du doigt une porte quelle navait pas remarquée, au-dessus de laquelle brillait le panneau «sortie».

Cest lentrée du personnel. Je peux dire au taxi de vous attendre là.

Vous êtes très aimable.

*

Dix minutes plus tard, Jason vint lui annoncer que le taxi lattendait. Elle termina son verre et, reprenant son rôle de jeune femme malade, elle se dirigea lentement vers la sortie et monta à larrière dun taxi blanc et bleu de la compagnie Streamline, remerciant une dernière fois le jeune vendeur pour son dévouement.

Le chauffeur, crinière blanche, entre deux âges, ferma la portière derrière elle.

Elle lui indiqua ladresse de sa mère, à Eastbourne, puis senfonça dans son siège de manière à voir sans être vue du moins lespérait-elle, se cachant en partie sous sa veste.

Vous voulez que je monte le chauffage? lui demanda le conducteur.

Non, merci, ça ira.

Elle chercha des yeux la Ford de location de Ricky tandis quils quittaient le parking. Rien à signaler. Mais en haut de la côte, au carrefour avec la route principale, elle la vit. La portière du conducteur était ouverte et Ricky se trouvait juste à côté. Il était hors de lui.

Elle saffaissa et se couvrit la tête de sa veste. Elle attendit quils soient suffisamment loin et que le taxi ait tourné à droite en haut de la colline avant de se relever pour regarder à travers le pare-brise arrière. Ricky inspectait toujours le parking.

Dépêchez-vous, lui dit-elle, je vous donnerai un bon pourboire.

Je vais faire au mieux, répondit-il.

À la radio passait un air quelle reconnut: le Chœur des esclaves, de Verdi. Cétait lun des morceaux préférés de sa mère. Simple coïncidence ou signe du destin?

Depuis toujours, elle croyait aux présages. Elle navait jamais épousé la foi religieuse de ses parents, mais avait toujours été superstitieuse. Elle trouvait vraiment étrange dentendre cet air à ce moment précis.

La musique est agréable, dit-elle.

Je peux baisser.

Non, au contraire, montez le son.

Le chauffeur obéit.

Elle composa une nouvelle fois le numéro de sa mère. Pendant que cela sonnait, elle entendit un bip indiquant un appel entrant. Identité refusée. Ce ne pouvait être que deux personnes. Elle hésita. Et si cétait sa mère?

Peu vraisemblable, mais…

Mais…

Elle décrocha.

OK, connasse, très drôle! Où tu es?

Elle raccrocha. Elle se mit à trembler et eut un haut-le-cœur.

Son téléphone sonna. Identité refusée. Elle rejeta lappel la deuxième, et la troisième fois.

Puis elle réalisa quelle pouvait la jouer plus finement et attendit.

Mais son portable resta silencieux.
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Rien ni personne ne lavait préparé à ce quil était en train de vivre, se dit Ronnie en sapprochant du World Trade Center. Ayant assisté en direct aux attentats mardi et ayant vu des milliers dimages à la télévision, il pensait savoir ce qui lattendait, mais ce quil ressentait à présent le bouleversait au plus haut point.

Midi venait de sonner. Il avait la gueule de bois, ce qui navait rien détonnant vu la quantité ingurgitée la veille avec Boris. Les odeurs qui flottaient dans lair lui donnaient la nausée. Cétait les mêmes quà Brooklyn, depuis quarante-huit heures, en beaucoup plus prononcées.

Une file de véhicules durgence progressait lentement. Une sirène retentit au loin. À quelques mètres du sommet des tours, des hélicoptères faisaient des rondes. Le bruit des moteurs et des pales était assourdissant.

Le temps quil avait investi avec son nouveau meilleur ami avait été rentable. Il commençait à le considérer comme M.Jai-La-Solution. Le faussaire quil lui avait recommandé vivait à une dizaine de minutes à pied de sa chambre. Ronnie sétait attendu à entrer dans un local miteux, planqué, et à trouver un vieil homme ratatiné avec un monocle et des doigts pleins dencre, mais il sétait retrouvé dans un bureau élégant, décoré avec sobriété, dans un immeuble moderne, face à un jeune Russe de moins de trente ans, bel homme, costume de marque, très avenant, qui aurait pu passer pour un banquier ou un avocat.

Pour cinq mille dollars, dont la moitié payable tout de suite Ronnie lui avait remis la somme en liquide, il fabriquerait le passeport et le visa demandés. Au final, Ronnie naurait plus que trois mille dollars environ, ce qui devait suffire, sil était prudent. Il priait pour que le marché du timbre se remette plus rapidement que la Bourse, dont les cours étaient toujours en chute libre.

Et ce nétait rien comparé aux sommes qui lattendaient, si son plan fonctionnait.

Un peu plus loin devant lui, une barrière avait été installée en travers de la rue, et levée pour laisser passer les convois. Deux jeunes soldats la surveillaient. Ils portaient un treillis, un casque de GI et une mitrailleuse, et avaient une attitude agressive, comme sils cherchaient un truc à dégommer, dans leur nouvelle guerre contre le terrorisme.

Une foule composée vraisemblablement de touristes, parmi lesquels un groupe de jeunes Japonais, prenaient tout en photo: les vitrines des magasins couvertes de poussière, les feuilles de papier disséminées un peu partout, la couche de cendres qui arrivait par endroits aux chevilles… Il y avait encore plus de poussière que mardi, mais les fantômes semblaient moins gris. Ils ressemblaient davantage à des êtres humains. Des gens en état de choc.

Une femme dune petite quarantaine dannées, avec des cheveux bruns emmêlés, en blouse et tongs, le visage baigné de larmes, agitait au-dessus de la foule la photo dun bel homme élancé, en costume-cravate. Elle regardait chaque personne à tour de rôle sans rien dire, les implorant de venir à sa rencontre et de lui lancer, sans crier gare: «Je me souviens de ce gars, je lai vu, il navait rien, il se dirigeait vers…»

Juste avant darriver au niveau des soldats, Ronnie vit, sur sa gauche, une palissade avec une douzaine de photos. La plupart étaient des gros plans de visages, certains sur fond de bannière étoilée. Elles avaient été emballées dans du cellophane, pour les protéger de la pluie. Elles comportaient le nom de la personne et un message. Le plus souvent: «Avez-vous vu Untel?»

Je suis désolé, monsieur, mais vous ne pouvez pas aller plus loin.

La voix était polie, mais ferme.

Je suis venu aider à fouiller les décombres, dit Ronnie avec un faux accent américain. Jai entendu dire que vous aviez besoin de volontaires.

Il considéra les soldats dun air interrogateur, en jetant un regard inquiet à leurs armes. Puis, dune voix étouffée, il ajouta:

Javais de la famille dans la tour Sud, mardi.

Comme tout le monde à New York, dit le plus âgé en lui adressant un sourire désespéré, du style: «On est tous dans le même merdier.»

Une pelleteuse passa la barrière, suivie dun bulldozer.

Lautre soldat montra du doigt le bout de la rue.

Tourne à gauche, première à gauche, tu verras une série de tentes. Ils te donneront léquipement et te diront quoi faire. Bonne chance.

Ouais, bonne chance aussi, répondit Ronnie.

Il passa sous la barrière et, à quelques mètres de là, découvrit véritablement létendue du désastre. Le paysage lui évoqua des photos dHiroshima après lexplosion atomique.

Quelque peu désorienté, il tourna à gauche et suivit la rue. Et soudain, lHudson apparut dans son champ de vision. Au bord du fleuve, il découvrit un campement de fortune composé de stands et de tentes et une immense zone de gravats. Il contourna un 4×4 retourné. Une veste de pompier en lambeaux gisait au sol, bandes jaunes sur fond gris, uniforme informe, terreux. Lune des manches, arrachée, se trouvait quelques mètres plus loin. Un pompier en tee-shirt bleu couvert de poussière était assis sur un petit monticule; tenant sa tête dune main et une bouteille deau de lautre, il donnait limpression dêtre à bout.

Quand les hélicoptères séloignèrent provisoirement, Ronnie perçut dautres bruits: une grue, des marteaux-piqueurs, des bulldozers,etc., et, par intermittence, les sonneries et vibreurs de téléphones portables. À lentrée du village de tentes, des gens patientaient en file indienne, certains en uniforme et casque, tandis que dautres faisaient la queue devant des tables sur tréteaux. Il y avait des odeurs nouvelles: poulet rôti et hamburger.

Sans vraiment sen rendre compte, il se retrouva dans la file et passa devant un stand où on lui remit une bouteille deau. À celui daprès, on lui tendit un masque. Il entra dans une tente où un hippie souriant, cheveux longs, plus vrai que nature, lui donna un casque bleu, une torche et des piles de rechange.

Ronnie enfonça sa casquette dans sa poche et enfila le masque, puis le casque. Il passa devant un nouveau stand où on lui proposa des chaussettes, un slip et des bottes, quil refusa poliment. Il progressa à pas lents jusquà la sortie, puis se retrouva devant une carcasse de bâtiment noircie par les flammes. Un flic du NYPD vêtu dun gilet pare-balles bleu sale et dun casque passa devant lui, juché sur un tracteur vert, remorquant ce qui ressemblait à des housses mortuaires.

Derrière un arbre calciné, Ronnie vit un oiseau planer au-dessus dun mur en ruine. Une façade était dangereusement inclinée, un peu comme la tour de Pise; les encadrements de fenêtres étaient intacts, alors que toutes les vitres avaient volé en éclats quand les quarante ou cinquante étages de bureaux sétaient effondrés.

Ronnie avança sur les toits de voitures de police aplaties et marcha sur un camion de pompiers retourné, à moitié calciné. De temps en temps, il entendait une sonnerie de téléphone sélever des décombres. Des petites équipes creusaient frénétiquement en se criant des consignes. Des maîtres-chiens saffairaient; des bergers allemands, des labradors, des rottweillers et dautres races quil ne connaissait pas tiraient sur leur laisse, le nez dans les gravats.

Il passa à côté dune chaise de bureau couverte de poussière, au dos de laquelle se trouvait une veste de femme, tout aussi poussiéreuse. Un cordon téléphonique sétait enroulé autour du fauteuil et le combiné pendait du siège.

Il vit un objet briller. En se penchant, il réalisa que cétait une alliance. À côté se trouvait une montre écrasée. Les gens formaient des chaînes, ramassaient des objets dans les décombres et se les passaient. Il recula pour observer le tableau, comprendre la logique de leurs mouvements. Au final, il se rendit compte quil ny en avait pas: des policiers placés en périphérie tenaient de grands sacs-poubelles noirs dans lesquels les volontaires mettaient ce quils trouvaient.

Juste devant lui, il remarqua un objet quil prit dabord pour un moulage en cire avant de comprendre, avec horreur, quil sagissait dune main. Il sentit son petit déjeuner remonter. Il se détourna et avala une gorgée deau pour dissoudre la poussière qui était entrée dans sa gorge.

Au bout de la zone, il remarqua un panneau sur une barricade marron qui disait, en lettres rouges: «Dieu bénisse la police et les pompiers de NY.» Toutes sortes de personnes visiblement épuisées arpentaient le site en montrant des photos. Des hommes, des femmes, des enfants, parfois en bas âge, se mêlaient aux sauveteurs en uniforme, casque, masque chirurgical ou masque à gaz.

Il enjamba une croix brûlée. Il devait se concentrer pour garder léquilibre sur ce sol mouvant. Il vit une grue pliée comme un tyrannosaure mort; deux hommes en tenue verte de médecin; un policier portant un casque bleu à frontale, des cordes et des mousquetons à sa ceinture, qui découpait les débris avec une meuleuse dangle.

Un drapeau américain avait été planté en biais, comme si ce territoire venait dêtre conquis. Cétait le chaos le plus total, aucune coordination. Parfait, se dit Ronnie.

Il jeta un œil derrière lui: la file indienne se prolongeait à perte de vue. Il fit un pas de côté, se laissa doubler et séloigna. Puis, sans se faire remarquer, avec un pincement au cœur, il fit tomber son portable, lenfonça, le piétina et séloigna de quelques mètres. Il sortit son portefeuille de sa veste, passa en revue son contenu, sortit les quelques billets et les enfonça dans la poche arrière de son jean. Il laissa ses cinq cartes de crédit, sa carte de membre du Royal Automobile Club, celle du club automobile de Brighton et Hove, et, après quelques secondes de réflexion, son permis de conduire.

Sans trop savoir sil avait le droit de fumer ou pas, il glissa discrètement une cigarette entre ses lèvres, sortit son briquet et protégea la flamme de ses mains. Mais au lieu dallumer sa cigarette, il brûla les bords de son portefeuille. Puis il le fit tomber et le piétina autant quil put.

Il alluma sa cigarette et tira dessus avec délectation. Quand il leut finie, il se pencha et ramassa son portefeuille. Puis il recula de quelques pas, récupéra son portable et les apporta à lun des responsables.

Jai trouvé ça, dit-il.

Mettez-les dans le sac. Tout sera trié, lui répondit la femme policier.

On pourra peut-être identifier quelquun grâce à ces objets, précisa-t-il.

Cest ce qui est prévu, le rassura-t-elle. Beaucoup de personnes sont portées disparues depuis mardi.

Ronnie acquiesça.

Quelquun va noter tout ce qui aura été retrouvé? demanda-t-il, pour en avoir le cœur net.

Oui. On va tout répertorier. La moindre chaussure, la moindre boucle de ceinture… On a tous un membre de notre famille quelque part ici, dit-elle en parcourant, dun geste du bras, le paysage de désolation. Tous les New-Yorkais ont perdu un être cher.

Ronnie hocha la tête et séloigna. Çavait été encore plus simple que prévu.
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Cest ici, dit Abby, juste après le lampadaire, à gauche.

Elle jeta de nouveau un coup dœil par le pare-brise arrière. Nulle trace de Ricky, ni de sa voiture. Mais il nétait pas exclu quil soit arrivé avant elle.

Pourriez-vous continuer, tourner à gauche et faire le tour du pâté de maisons?

Le taxi obtempéra. Le quartier résidentiel, situé pas loin de luniversité de Eastbourne, était calme. Abby observa les voitures garées dans les rues adjacentes. Elle fut soulagée de constater que Ricky nétait pas là.

Le chauffeur revint dans la rue principale bordée de maisons en briques rouges au bout de laquelle, de façon complètement incongrue, se trouvait un petit immeuble bâti dans les années 1960. Cétait là que vivait sa mère. Le bâtiment avait été construit à la va-vite, ce qui expliquait quaprès quarante ans dembruns iodés, il était dans un piteux état.

Le taxi se gara en double file contre un vieux break Volvo. Le compteur indiquait trente-quatre livres. Elle lui tendit deux billets de vingt.

Je vais avoir besoin de votre aide. Je vous paye maintenant pour que vous soyez sûr que ce nest pas une arnaque. Gardez la monnaie et laissez le compteur tourner.

Il acquiesça, pas rassuré. Elle regarda une nouvelle fois par-dessus son épaule.

Je vais entrer dans cet immeuble. Si je ne suis pas revenue dans cinq minutes, appelez la police et dites que je me suis fait attaquer.

Vous voulez que je vous accompagne?

Non, ça va aller, merci.

Des soucis avec votre mari ou votre petit ami?

Exactement, fit-elle en ouvrant sa portière, tout en observant la rue. Je vais vous donner mon numéro de portable. Si vous voyez une Ford Focus grise cinq portes, relativement neuve, avec un gars portant une casquette de base-ball, appelez-moi sans attendre.

Il lui fallut un temps fou pour trouver un stylo, puis il nota le numéro avec une lenteur exaspérante.

Quand il eut terminé, elle courut vers lentrée de limmeuble, ouvrit la porte et pénétra dans le hall décrépi. Cétait bizarre de revenir dans cet endroit. Apparemment, rien navait changé. Le sol en linoléum, qui semblait dorigine, était immaculé, comme dhabitude, et des menus de pizzas à emporter et autres traiteurs chinois, thaïlandais ou indien débordaient de nombreuses boîtes aux lettres.

Ça sentait fort la cire et les légumes bouillis. Elle jeta un œil à la boîte aux lettres de sa mère pour vérifier quelle était bien vide. Elle constata, abattue, quelle était pleine et que plusieurs enveloppes dépassaient. Lune des lettres était un rappel de paiement de la taxe audiovisuelle.

Jusquà présent, sa mère se faisait une joie daller chercher son courrier. Elle était abonnée à des tas de magazines et participait à tous les jeux concours possibles et imaginables. Le plus drôle, cest quelle gagnait souvent. Petite, Abby avait reçu de nombreux cadeaux gagnés par sa mère; elle avait même remporté des séjours au soleil, et la moitié des meubles de lappartement.

Pourquoi navait-elle pas ramassé son courrier?

Terrorisée, Abby parcourut le couloir à grandes enjambées, jusquà lappartement de sa mère, qui se trouvait côté cour. Une télévision était allumée à létage au-dessus. Elle frappa à la porte, puis, sans attendre de réponse, louvrit avec sa clé.

Maman?

Elle entendit une voix. La présentatrice météo. Elle répéta, plus fort.

Maman!

Dieu que cétait étrange de se retrouver là… Deux ans quelle nétait pas venue. Elle savait que ce serait un choc pour elle de la revoir, mais cétait le cadet de ses soucis.

Abby? fit sa mère avec étonnement.

Abby traversa le petit hall dentrée et pénétra dans le salon, sans prêter attention aux relents humides et aux odeurs corporelles. Sa mère était assise sur le canapé, maigre comme un clou. Ses cheveux gris étaient plus ternes que jamais. Elle portait une robe de chambre à fleurs et des pantoufles à pompons. Sur ses genoux était posé un plateau avec des motifs de roses, dont Abby se souvenait, sur lequel se trouvait une boîte de riz au lait.

Des magazines déchirés et des formulaires de concours jonchaient le tapis. Un immense téléviseur Sony, gagné à lun de ces jeux, trônait sur une table roulante en métal un autre lot. Cétait la fin du journal télévisé.

Sa mère sursauta; le plateau tomba par terre. Elle avait vu un fantôme.

Abby se précipita vers elle et lenlaça.

Je taime, maman, je taime tant.

Mary Dawson avait toujours été menue, mais Abby ne lavait jamais vue aussi frêle, comme si elle sétait ratatinée au cours des deux dernières années. Elle avait gardé un joli visage, de magnifiques yeux bleu clair, mais elle navait jamais été aussi ridée. Abby la serra fort. Elle pleurait tellement quelle mouillait les cheveux de sa mère, qui, même sales, diffusaient une odeur familière.

Quand son père était mort dun cancer de la prostate, dix ans plus tôt trop vite, mais peut-être était-ce mieux ainsi Abby avait espéré que sa mère rencontrerait quelquun. Mais quand elle était tombée malade, tout espoir sétait envolé.

Que se passe-t-il, Abby? Tu es là pour Avis de recherche? lui demanda-t-elle, des étoiles dans les yeux.

Abby éclata de rire. Saccrochant à sa mère, elle se rendit compte quelle navait pas ri depuis très longtemps.

Je pense que lémission nexiste plus.

De toute façon, il ny avait rien à gagner, ma petite chérie.

Abby rit de nouveau.

Tu mas manqué, maman!

Toi aussi, ma puce, tout le temps. Pourquoi tu ne mas pas dit que tu étais rentrée dAustralie? Quand es-tu arrivée? Si javais su, jaurais été plus présentable!

Abby se souvint soudain du chauffeur et jeta un œil à sa montre. Trois minutes sétaient écoulées. Elle se remit sur pied.

Je reviens dans une seconde!

Elle sortit précipitamment, vérifiant à droite et à gauche, puis fonça vers le taxi et ouvrit la portière avant côté passager.

Jen ai encore pour quelques minutes. Mêmes consignes. Appelez-moi si vous le voyez.

Sil se montre, je lui fais la peau!

Un coup de fil suffira.

Elle retourna auprès de sa mère.

Maman, je ne peux pas tout texpliquer maintenant. Je vais appeler un serrurier et lui demander de passer aujourdhui pour poser un nouveau verrou, une chaîne de sécurité et un judas.

Quest-ce qui se passe, Abby? Dis-moi.

Abby se dirigea vers le téléphone, le souleva et le retourna. Elle ne savait pas comment on pouvait mettre un appareil sur écoute; ce qui était sûr, cest quil ny avait pas de puce sous ce téléphone. Elle étudia le combiné et ne vit rien de suspect non plus. Mais bon, elle ny connaissait rien.

Tu as dautres téléphones?

Tu tes mise dans de beaux draps, cest ça? Quest-ce qui se passe? Je suis ta mère, dis-moi!

Abby sagenouilla, prit le plateau, puis se rendit dans la cuisine pour chercher une éponge et nettoyer le riz au lait renversé.

Je vais tacheter un nouveau téléphone, un portable. Nutilise plus celui-ci, sil te plaît.

En nettoyant le vieux tapis, Abby remarqua que cétait le même que dans leur ancienne maison, à Hollingbury. Rouge foncé, avec, au bord, des roses entremêlées sur fond vert, ocre et marron, usé jusquà la corde. Elle était heureuse de le revoir, il lui rappelait son enfance.

Quest-ce qui se passe, Abby?

Tout va bien.

Sa mère secoua la tête.

Je suis peut-être malade, mais je ne suis pas idiote. Tu as peur de quelque chose. Si tu ne peux pas en parler à ta maman, à qui peux-tu te confier?

Contente-toi de faire ce que je te demande, je ten prie. Tu as un annuaire?

Dans le tiroir du bas, répondit-elle en désignant une commode en noyer.

Je texpliquerai tout plus tard, là, je nai pas le temps. Daccord?

Elle alla chercher lannuaire. Il nétait plus tout jeune, mais ce nétait sans doute pas grave. Elle louvrit et le feuilleta.

Elle passa un coup de fil, puis informa sa mère quun employé de la société Eastbourne Lockworks passerait en fin daprès-midi.

Tu es en danger, Abby?

Elle secoua la tête. Elle ne voulait pas inquiéter sa mère outre mesure.

Un homme me harcèle. Il voulait sortir avec moi. Il va tenter de parvenir à ses fins en se servant de toi, cest tout.

Sa mère la regarda longuement, comme si elle doutait de ses dires.

Tu es toujours avec ce gars, Dave?

Abby alla poser léponge dans lévier de la cuisine, puis revint embrasser sa mère.

Oui.

Jai limpression que ce nest pas un homme bien.

Il est gentil avec moi.

Ton père était un homme bien. Il nétait pas ambitieux, mais cétait un homme honnête. Et plein de sagesse.

Je le sais.

Tu te souviens de ce quil disait? Il se moquait de moi quand je faisais des jeux concours et il déclarait: dans la vie, le but ce nest pas dobtenir ce que lon veut, mais de désirer ce que lon a. (Elle dévisagea sa fille.) Tu aimes ce que tu as?

Abby rougit. Puis elle embrassa sa mère sur les deux joues.

Ce sera bientôt le cas. Je reviens dans moins dune heure avec un nouveau téléphone. Tu penses avoir de la visite aujourdhui?

Sa mère réfléchit.

Non.

Ton amie du dessus qui vient de temps en temps?

Doris?

Elle pourrait rester avec toi jusquà ce que je revienne?

Je suis peut-être malade, mais je ne suis pas invalide.

Au cas où il viendrait.

Sa mère la considéra de nouveau longuement.

Tu ne penses pas que tu devrais me raconter toute lhistoire?

Plus tard, promis. Elle habite quel appartement?

Numéro quatre, premier étage.

Abby grimpa lescalier à toute allure, trouva lappartement et sonna.

Quelques instants plus tard, Abby entendit le cliquetis dune chaîne de sécurité quon enclenche dune main tremblante; elle aurait tant aimé que sa mère en ait une elle aussi. Puis la porte souvrit de quelques centimètres et une femme immense, aux cheveux blancs, un visage aristocratique en partie dévoré par des lunettes de soleil larges comme un masque de plongée, apparut dans lembrasure. Elle portait un élégant tailleur en maille.

Bonjour, dit-elle avec un accent très distingué.

Je suis Abby Dawson, la fille de Mary.

La fille de Mary! Jai tellement entendu parler de vous. Je pensais que vous étiez en Australie, dit-elle en ouvrant plus grand la porte et en approchant son visage. Pardonnez-moi, je souffre de dégénérescence maculaire. Je ne vois que du coin de lœil.

Je suis désolée, fit Abby. (Elle savait que la situation exigeait davantage de compassion, mais elle était pressée den venir aux faits.) Jai un service à vous demander. Je dois mabsenter une heure et… cest une longue histoire. Un ex-petit ami sacharne après moi et jai peur quil sen prenne à maman. Pourriez-vous rester à ses côtés le temps que je revienne?

Bien sûr. Vous ne préférez pas quelle monte chez moi?

Ce serait mieux, mais elle attend un serrurier.

OK, pas de souci, je prends ma canne et je descends dans quelques minutes. (Puis, elle ajouta, non sans humour, dune voix menaçante:) Si le gars ose se montrer, il va le regretter.

Abby se pressa de retourner dans lappartement de sa mère. Elle lui résuma la situation et conclut:

Nouvre à personne avant mon retour.

Puis elle sauta à larrière du taxi garé en bas.

Conduisez-moi dans un magasin de téléphonie mobile, dit-elle au chauffeur.

Elle vérifia sa poche. Il lui restait quatre-vingts livres en liquide. Cela devrait suffire.

*

Garé à labri des regards derrière un camping-car blanc, dans la rue adjacente à droite, Ricky attendit que le taxi démarre pour allumer le contact et le suivre à bonne distance. Il était curieux de savoir où Abby comptait se rendre.

Dans le même temps, sans lâcher le système découte un GSM3060 Intercept quil avait posé sur le siège passager, il rappela le serrurier, Eastbourne Lockworks, et enregistra le numéro. Il avait bien fait de prendre lappareil, ceût été dommage de laisser ce précieux allié dans la camionnette.

Il annula poliment le rendez-vous en expliquant que la vieille dame, sa mère, avait oublié quelle devait se rendre à lhôpital cet après-midi. Il rappellerait plus tard pour fixer un autre rendez-vous pour le lendemain.

Puis il appela la mère dAbby en se faisant passer pour le responsable dEastbourne Lockworks et sexcusa platement pour le retard. Ses employés avaient été réquisitionnés pour une urgence. Lun deux passerait chez elle dans les meilleurs délais, mais sans doute pas avant le début de soirée, sinon très tôt demain matin. Il espérait que cela ne poserait pas de problème. Elle lui répondit quelle ny voyait aucun inconvénient.

Le taxi conduisait comme une tortue, ce qui rendait la filature dautant plus simple. Qui plus est, le véhicule était peint en turquoise et blanc et avait une lumière sur le toit. Dix minutes plus tard, il se mit à ralentir dans une rue commerçante et freina plusieurs fois avant de se garer devant une boutique de téléphonie. Ricky repéra une place, donna un grand coup de volant, et vit Abby courir vers le magasin.

Il éteignit le moteur, sortit un Mars de sa poche, mordit dedans, affamé, et attendit patiemment.
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Quelque chose turlupinait le commandant Stephen Curry, qui rentrait juste de sa réunion avec la police de proximité réunion qui avait dailleurs duré beaucoup plus longtemps que prévu.

Tellement longtemps quils avaient fini par commander des sandwichs pour le déjeuner. De nombreux points avaient été abordés, dont lexistence de deux campements de gens du voyage qui posaient problème à Hollingbury et Woodingdean, ou encore la création dune commission spéciale sur les nouveaux gangs de jeunes sadonnant au happy slapping.

Ces attaques devenaient problématiques, car les ados les filmaient et postaient les vidéos sur des sites tels que Bebo et MySpace. Certaines, très violentes, sétaient déroulées dans lenceinte décoles; relayées par lArgus, elles avaient eu un réel impact sur les parents et leurs enfants.

Il était presque 14h30, il avait des tonnes de trucs à régler dans la journée et il fallait quil parte plus tôt que dhabitude car, avec Tracy, cétait leur anniversaire de mariage et il lui avait promis du fond du cœur quil ne rentrerait pas tard.

Il sassit à son bureau et survola le fil dinformations relatif aux incidents ayant eu lieu dans sa circonscription ces dernières heures. Il ne sagissait que de délits mineurs ne nécessitant pas son intervention. Tous les appels durgence avaient été traités sans délai et aucun accident nétait suffisamment grave pour exiger des renforts.

Il se souvint soudain du coup de fil que Roy Grace lui avait passé dans la matinée, ouvrit son carnet et retrouva le nom de Katherine Jennings et son adresse. Il avait remarqué que John Morley, le chef dune brigade dagents de proximité, venait darriver. Il lappela et lui demanda denvoyer un membre de son équipe sur les lieux pour voir si tout allait bien. Morley coinça le combiné entre son épaule et sa joue et sortit un stylo tout en retenant, avec sa main gauche, la page dun dossier quil était en train de lire concernant le transfert dun prisonnier arrêté par léquipe de nuit. Il retourna un bout de papier qui traînait sur son bureau, sur lequel il avait noté un numéro de plaque dimmatriculation, et griffonna le nom et ladresse que son supérieur lui dictait.

Il était jeune et intelligent. Sa coupe très courte et son gilet pare-balles lui donnaient lair plus dur quil ne létait en réalité. Comme tous ses collègues, il était débordé et stressé, à cause de la pénurie de main-dœuvre.

Elle avait mille raisons dêtre agitée par ce guignol de Spinella. Personnellement, jaurais été agité.

Men parle pas, approuva Curry.

Quelques minutes plus tard, au moment où il allait recopier les informations sur son carnet, son téléphone sonna. Cétait létat-major qui lui demandait de prendre en charge une urgence. Une fillette de huit ans était portée disparue. Elle avait quitté lécole cet après-midi et nétait toujours pas rentrée chez elle.

Branle-bas de combat. Morley commença par prévenir son supérieur par talkie-walkie, puis aboya des instructions à léquipe dagents de proximité qui patrouillait en ville. Il se précipita au bout de la pièce encombrée, où se trouvaient une demi-douzaine de bureaux métalliques, des boîtes de fournitures et des rangées de portemanteaux et de crochets pour les vestes, les casques et les couvre-chefs, et attrapa sa casquette.

Happant au passage deux officiers arrivés en avance, il courut vers la porte sans interrompre sa conversation téléphonique.

Quand tous trois passèrent devant son bureau, un courant dair souleva le bout de papier comportant le nom et ladresse de Katherine Jennings, qui atterrit par terre.

Dix minutes plus tard, une assistante personnelle déposa les copies de la dernière directive relative à la diversité culturelle dans la police sur le bureau du commandant Morley, afin quil les distribue aux membres de son équipe. En partant, elle remarqua le bout de papier, se baissa, le ramassa et le jeta consciencieusement dans la corbeille.
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Grace avait repris des couleurs. Lair frais et le déjeuner bien gras savéraient efficaces contre la gueule de bois, constata-t-il en retournant vers son parking, en haut de Church Street.

Il mit le ticket dans la machine et hallucina, comme à chaque fois quil se garait là, quand il vit le montant safficher. Puis il emprunta lescalier pour rejoindre sa voiture, à létage, et repensa à Terry Biglow.

Il ressentait de lempathie, ou plutôt de la pitié, pour le gars, mais pas pour son complice. Biglow avait eu du style, dans le temps, et cétait sans doute le dernier de la vieille école à respecter la police à défaut dautre chose.

Le pauvre bougre nen avait plus pour longtemps. À quoi pense-t-on, à lapproche de la mort, quand on a mené une vie de criminel? Regrettait-il davoir gâché sa vie? De navoir rien construit? Davoir brisé des existences et de finir sans rien, même pas la santé?

Il déverrouilla ses portières, sassit au volant et parcourut les notes quil avait prises pendant le déjeuner. Au milieu de sa lecture, il téléphona à Glenn Branson pour lui annoncer que Ronnie sétait remarié et que sa deuxième femme sappelait Lorraine. Il lui demanda dembarquer Bella Moy et daller interroger les Klinger qui, selon Terry Biglow, étaient les meilleurs amis de Ronnie Wilson. Stephen Klinger possédait plusieurs boutiques dantiquités à Brighton, il ne serait pas difficile à trouver.

Au moment où il raccrocha, son téléphone sonna. Cétait Cleo.

Comment va votre gueule de bois, commissaire Grace? lui demanda-t-elle.

Étrange, se dit-il. Sandy lappelait tout le temps Grace, et maintenant, Cleo le faisait de temps en temps. Cétait plutôt bon signe.

Ma gueule de bois? Comment tu sais?

Tu mas appelée hier soir dun pub à 23h30 pour me bafouiller ta flamme.

Jai fait ça?

Oh, oh, joli trou de mémoire. Ce devait être une cuite mémorable.

Horrible, oui. Cinq heures à écouter Glenn Branson se lamenter à propos de son couple. Nimporte qui se serait saoulé pour endurer ça.

Jai limpression que son mariage est en phase terminale.

Ouais, cest la tournure quil prend.

Euh… Jai un service à te demander, dit-elle de sa voix la plus suave.

Quel genre de service?

Jaurais besoin dune heure de ton temps, de 17à 18heures.

Que veux-tu que je fasse?

Je dois moccuper dun cas de suicide un peu pénible un gars retrouvé dans son abri de jardin, un coup dun fusil de calibre douze dans la bouche. La coroner a des doutes sur les circonstances de la mort. Elle veut lavis dun légiste maison, donc notre cher ami Theobald va venir faire lautopsie cet après-midi. Ce qui veut dire que je ne peux pas amener Humphrey à son entraînement.

Son entraînement?

Oui. Ce sera une bonne occasion pour vous de faire connaissance.

Cleo, je suis en plein milieu dune…

Elle linterrompit:

Enquête pour meurtre, je suis au courant. La victime est morte depuis dix ans. Une heure ne changera pas grand-chose. Cest tout ce que je te demande. Cest le début dun cycle et jaimerais vraiment quHumphrey y assiste. Et parce que tu es un amour, tu vas accepter, et je toffrirai une récompense digne de ce nom!

Une récompense?

OK. Le cours a lieu de 17à 18heures. Voici ce que je te propose. Tu accompagnes Humphrey et, en échange, je te ferai des crevettes tigrées et des coquilles Saint Jacques sautées, façon thaï.

Elle toucha une corde sensible. Ses crevettes tigrées et coquilles Saint-Jacques sautées étaient lun des meilleurs plats de son magnifique répertoire.

Avant quil nait pu faire un commentaire, elle ajouta:

Jai également prévu une très belle bouteille de sauvignon blanc Cloudy Bay que je viens de mettre au frais. (Elle marqua une pause et reprit, dune voix ultra sexy:) Et…

Et?

Elle laissa planer un long silence. On entendit les mouches voler.

Et quoi? répéta-t-il.

Laisse libre cours à ton imagination, lui susurra-t-elle dune voix encore plus sensuelle.

Tu avais quelque chose de particulier à lesprit?

Plein de choses, oui. Il faut quon compense ton absence dhier. Tu penses pouvoir sauter sur loccasion, malgré ta gueule de bois et tout le reste?

Cest envisageable.

Parfait. Tu fais plaisir à Humphrey, je te ferai plaisir. Marché conclu?

Je dois prévoir des biscuits?

Pour Humphrey?

Non, pour toi.

Va te faire… (Il sourit.) Oh, et une dernière chose. Ne temballe pas trop non plus, Humphrey a tendance à mordre les trucs durs.
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Ricky était tellement affamé quil aurait volontiers englouti un deuxième Mars, mais il ne voulait pas risquer de séloigner de sa voiture pour aller en acheter un, et de la louper. Nom de Dieu, cela faisait plus dune demi-heure quelle était entrée dans cette boutique. Quest-ce quelle foutait, la garce? À coup sûr elle hésitait sur la couleur.

Son taxi allait lui coûter une fortune! Et avec quel argent allait-elle le payer?

Le sien, évidemment.

Le faisait-elle exprès pour le mettre hors de lui, consciente quil lépiait?

Il lui revaudrait ça. Au centuple.

Elle se confondrait en excuses. Le supplierait pendant des heures. Jusquà ce quil en ait fini avec elle.

Une ombre sapprocha côté conducteur. Un contractuel regardait par la fenêtre. Il baissa la vitre.

Jattends ma mère, lui dit Ricky. Elle est handicapée… Je nen ai pas pour longtemps.

Le jeune flic dégingandé, visage renfrogné, casquette de travers, ne fut pas impressionné par son excuse.

Vous êtes là depuis une demi-heure.

Elle me rend dingue, répondit Ricky. Elle perd la tête. La maladie sest déclarée récemment. (Il tapota le verre de sa montre.) Je dois laccompagner à lhôpital. Accordez-moi encore quelques minutes.

Cinq, répliqua le contractuel, en séloignant, lair important.

Il sarrêta au niveau de la voiture de devant et dressa un procès-verbal. Une dispute éclata quand la propriétaire du véhicule revint, très en colère. Ricky observa laltercation, puis suivit des yeux lagent qui progressait pas à pas, de voiture en voiture. Il se rendit compte, abasourdi, que vingt minutes de plus sétaient écoulées. Bordel, il te faut combien de temps pour acheter un téléphone? Cinq minutes, puis cinq autres… Et soudain, le taxi démarra et fut aussitôt englouti par la circulation.

Ricky nen croyait pas ses yeux. Lavait-il manquée? Le contractuel avait-il demandé au taxi de dégager?

Il mit le contact et reprit sa filature, laissant plusieurs véhicules sintercaler. Le taxi se dirigea vers la mer, puis tourna à droite. Gardant ses distances, il suivit ce chauffeur complètement demeuré, qui conduisait comme un grabataire. Ils longèrent le bord de mer, grimpèrent vers larrière-pays et traversèrent le parc national composé de champs et de fermes, jusquà Beachy Head, superbe promontoire, lieu de prédilection pour les aspirants au suicide.

Un bus à deux étages, qui se trouvait juste derrière le taxi, le collait pour lobliger à accélérer.

Avance Ducon! cria-t-il au chauffeur, à travers le pare-brise. Appuie sur le champignon!

Toujours à la même vitesse, ils passèrent devant le pub Beachy Head, sengagèrent sur la route sinueuse qui menait à Birling Gap, puis traversèrent le village dEast Dean. Lagonie se poursuivit à travers la campagne, au-delà de Seven Sisters, jusquà Seaford.

Ils passèrent le port de Newhaven, doù partaient les ferries, et montèrent en direction de Peacehaven. Un jeune homme aux cheveux longs et une jeune fille se trouvaient à un carrefour, au loin. Ils firent signe au taxi qui, à la stupeur de Ricky, alluma son lumineux et sarrêta à leur niveau.

Il sarrêta à son tour et la file qui sétait formée derrière eux les doubla à toute allure.

Il regarda le couple sinstaller.

Le taxi était bien libre.

Il avait suivi un taxi vide.

Merde, merde, merde.

Oh, petite connasse, tu as dépassé les bornes, là.


76

OCTOBRE 2007

Une bimbo aux cheveux rouges, court vêtue, avec des jambes interminables et dénormes seins débordant de son soutien-gorge, lui fit un clin dœil.

Grace saisit la carte, linclina, et la pin-up cligna de lautre œil. Il sourit et louvrit. Une drôle de voix, une mauvaise imitation dune chanteuse dont il avait oublié le nom, se mit à chanter «Joyeux anniversaire».

Excellent, cest pour qui, déjà?

Pour le commandant Willis, répondit le lieutenant Esther Mitchell avec enthousiasme. Pour ses quarante ans.

Tout en jambes, très mignonne, elle faisait partie des plus jolies femmes flics de la Sussex House. Et elle était toujours de bonne humeur.

Grace sourit. Baz Willis, une grosse limace qui, de lavis de tous, naurait jamais dû être promu commandant, avait une réputation dobsédé sexuel. Cette carte lui allait comme un gant. Grace trouva un peu de place parmi la douzaine de signatures, griffonna son nom et tendit la carte à Esther.

Il organise une fête au Black Lion ce soir. Open bar toute la nuit, lui dit-elle.

Grace fit la grimace. Le Black Lion, à Patcham, était le QG bis de la police. Il naimait pas particulièrement cet endroit et ne se sentait pas capable daffronter deux nuits consécutives de beuverie. Qui plus est, il avait une invitation autrement plus alléchante.

Merci, je passerai si je peux, répondit-il.

Une navette est prévue, tu veux tinscrire?

Non, merci, ça ira.

Il jeta un œil à sa montre. Dans cinq minutes, il fallait quil lève le camp pour accompagner Humphrey à son foutu cours de dressage.

Il lui sourit. Elle dégageait quelque chose dagréable et elle était déjà appréciée et pas seulement parce quelle était jolie alors quelle nétait pas là depuis longtemps.

Joubliais! Le commissaire Pewe ma demandé de voir avec vous pour son billet pour lAustralie.

Son quoi?

Désolée. On ma demandé de lassister sur les cold cases, avec le lieutenant Robinson.

Un billet pour lAustralie?

Oui, il voulait savoir avec quelle compagnie la police du Sussex avait des accords pour voyager en classe affaires.

Des accords pour voyager en classe affaires? Il se croit où? Dans un cabinet davocats?

Elle sourit, gênée.

Euh… Je pensais que vous étiez au courant.

Je dois filer, mais je vais faire un crochet par son bureau.

Je le lui dirai.

Merci, Esther.

En sortant, elle lui jeta un regard qui voulait dire: «Moi non plus je ne laime pas.»

*

Cinq minutes plus tard, Grace entrait dans son ancien bureau, qui donnait sur les locaux de garde à vue pas terrible, comme paysage. En bras de chemise dans son fauteuil, Cassian Pewe passait un coup de téléphone de toute évidence personnel. Grace nen avait rien à secouer de son intimité. Il tira lune des quatre chaises qui se trouvaient autour de la minuscule table de conférence, la positionna juste devant lui et sassit.

Je vais devoir te rappeler, mon ange, dit-il en jetant un regard méfiant à Grace, qui bouillonnait. (Il raccrocha et sexclama:) Roy, quel plaisir de te voir!

Grace alla droit au but:

Cest quoi cette histoire de voyage en Australie?

Ah, jallais justement ten parler. La police de Melbourne, ou plutôt des environs de Melbourne, dans la région de Victoria, ma demandé de faire des recherches sur une affaire qui, je viens de lapprendre, est liée à lopération Dingo. Drôle de coïncidence, ce nom… Dingo, cest une race de chien sauvage australien, non?

Quelle sorte de lien? Et pourquoi as-tu demandé à un lieutenant de se renseigner sur les conditions de voyage? Cest le boulot des assistantes.

Je pense que quelquun va devoir aller en Australie, Roy. Et je me suis dit, pourquoi pas moi…

Je ne sais pas comment cela se passe à Londres, mais, pour ta gouverne, sache que dans le Sussex largent sert à enquêter, pas à se rincer sur le dos des contribuables. Ici, on voyage en classe économique, OK?

Bien entendu, Roy, lui répondit Pewe en le gratifiant dun sourire dégoulinant dhypocrisie. Cest juste un long voyage pour quelquun qui devra se mettre au boulot dès latterrissage.

Cest pas toujours facile. Mais notre job, cest pas agent de voyages.

Et si ça ne tenait quà moi, commissaire Pewe, tu irais en Australie à la rame! songea Grace.

Tu veux bien me dire en quoi ton affaire est liée à la mienne?

Je dispose dinformations sur Lorraine Wilson, la deuxième épouse de Ronnie Wilson. Je pense quelles vont tintéresser, elles pourraient nous mener jusquà lui.

Ouais, sauf que, de toute évidence, tu nes pas à la page. Ronnie Wilson est mort dans les attentats du 11Septembre, au World Trade Center.

Pour tout dire, répliqua Cassian Pewe, je dispose de preuves suggérant le contraire.
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Ricky suivit le taxi qui traversait Peacehaven en empruntant la rue principale. Il avait envie de lattraper à la gorge au prochain feu rouge et de lobliger à répondre à ses questions.

Mais que saurait-il? La petite garce lui avait sans doute laissé un gros pourboire pour quil poireaute une heure, avant de reprendre son activité. Et Ricky navait pas envie que tous les flics de Brighton le recherchent pour agression. Il avait autre chose en tête en ce moment. Plusieurs choses, même.

Pour commencer, Abby savait désormais quil enregistrait ses conversations téléphoniques. Mais elle ne pouvait pas savoir comment. Elle se disait sûrement quil avait mis le téléphone de sa mère sur écoute.

Il tilta.

Cétait donc pour cela quelle sétait rendue dans cette boutique: pour donner à sa mère un nouveau portable!

Il savait depuis un certain temps à quel point Abby était maligne, dangereusement futée même. Quavait-elle fait de son propre portable? Il composa son numéro.

On décrocha après deux sonneries.

Ouais? fit un jeune homme dune voix hésitante.

Tes qui, toi, bordel? hurla Ricky.

On lui raccrocha au nez. Il réessaya. Après une sonnerie, il tomba sur la boîte vocale. Comme il sen doutait, la salope sétait débarrassée de son portable. Ce qui voulait dire quelle en avait désormais un autre.

Tu fais vraiment tout pour me pousser à bout.

Et tu es où, maintenant?

Il se fit flasher par un radar, mais cétait le cadet de ses soucis. Comment avait-elle utilisé cette dernière heure?

Quelques kilomètres plus loin, le taxi tourna, mais peu lui importait désormais. Il longeait la Marine Parade et les élégantes façades Régence du Sussex Square. Dans une minute, il attendrait la rue où elle habitait. Il sarrêta sur le bas-côté et éteignit le contact. Il fallait quil réfléchisse.

Où planquait-elle le butin? La cachette navait pas besoin dêtre grande, juste assez pour accueillir une enveloppe A4. Le paquet quelle voulait envoyer était un leurre. Pourquoi? Pour quil suive le coursier? Pour quelle en profite pour filer à langlaise?

Il avait fait une grossière erreur en lui envoyant ce texto. Il sen rendait compte à présent. Il avait voulu la terroriser, mais il navait pas prévu quelle se révélerait aussi coriace.

Une fausse piste… Un coffre-fort vide… Ces deux éléments étaient lourds de sens. Avait-elle prévu quil suive le coursier pour pouvoir foncer déposer lenveloppe dans le coffre-fort de Southern Deposit Security? Sinon, pourquoi était-il vide? À première vue, elle navait pas encore eu loccasion dy déposer son paquet. Ou alors, elle venait de le récupérer. À moins den avoir loué un deuxième, dans une autre banque, elle avait planqué le magot dans son appartement.

Il avait passé la nuit à fouiller ses affaires personnelles, à vider ses placards. Il lui avait aussi confisqué son passeport, afin de lempêcher de quitter le pays à la hâte.

Sil y avait un autre coffre, il devait y avoir une clé ou un reçu, non? Il avait passé lappartement au peigne fin, déplacé chaque meuble, soulevé chaque planche mal fixée. Il avait démonté les téléviseurs, déchiré les tissus dameublement, dévissé les grilles de ventilation, démantelé les lampes et interrupteurs. Ayant trempé dans le trafic de drogue, il savait comment les flics sy prenaient et il connaissait toutes les planques des dealers prévoyants.

Peut-être lavait-elle confiée à un ami.

Mais le nom et ladresse indiqués nexistaient pas, il avait vérifié. Il la soupçonnait déviter tout contact à Brighton. Elle navait pas dit à sa mère quelle était rentrée, ce qui laissait supposer quelle navait pas prévenu ses amis non plus.

Plus il réfléchissait, plus il se confortait dans lidée quelle avait caché lenveloppe dans son appartement.

Elle avait beau imaginer dingénieux stratagèmes, elle avait un talon dAchille, comme tout le monde. Et Ricky le savait bien. La force dune chaîne nest jamais que celle de son maillon le plus faible, la vitesse dune armée celle de son soldat le plus lent.

Sa mère était à la fois son maillon faible et son soldat le plus lent.

Il savait ce qui lui restait à faire.

*

Nayant pas roulé depuis quelque temps, la camionnette Renault garée devant lappartement dAbby eut du mal à démarrer. La batterie était de plus en plus faible, Ricky finissait par croire quil ny arriverait pas, quand le moteur éructa. Une fumée épaisse, grasse, sortit du pot déchappement.

Il libéra la place de parking et y gara la Ford de location. Quand Abby reviendrait dans le quartier, elle la remarquerait et le croirait tapi à lintérieur. Il sourit. Elle noserait pas rentrer chez elle pendant quelques jours. La voiture de location navait pas de permis de stationnement dans ce quartier, elle serait verbalisée tôt ou tard, peut-être même que les contractuels placeraient un sabot, mais il sen tamponnait.

Il sortit son matériel découte de la Ford et linstalla dans le van. Puis il se remit en route pour Eastbourne. Il sarrêta acheter un hamburger et un Coca. Il était de bien meilleure humeur. Car conscient de reprendre le contrôle de la situation.
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À 18h30, Roy Grace déclara ouverte la quatrième réunion de lopération Dingo. Mais tandis quil résumait la situation à ses collaborateurs, il remarqua que Glenn Branson le considérait bizarrement, en reniflant, comme sil voulait lui signaler quelque chose.

Il y a un problème? lui demanda Grace.

Il se rendit compte que tout le monde lui jetait des regards circonspects.

Tu dégages une odeur corsée, chef, lui confia Glenn. Je ne voudrais pas paraître indiscret, mais ce nest pas ton parfum habituel. Jai limpression que tu as marché dans… ou que tu tes assis sur…

Grace comprit, horrifié, où le commandant voulait en venir.

Oh, je vois, toutes mes excuses. Je… Jai accompagné un chien à une leçon de dressage et le petit salopiot ma vomi dessus dans la voiture. Je pensais avoir réussi à enlever les taches.

Bella Moy fouilla dans son sac à main et sortit un flacon de parfum quelle lui tendit.

Ça masquera lodeur, dit-elle.

Grace hésita, puis vaporisa son pantalon, sa chemise et sa veste.

Et maintenant, tu sens la pute, commenta Norman Potting.

Merci beaucoup, sindigna Bella.

Enfin, façon de parler étant donné que je ne suis jamais entré dans un bordel, mais…, bafouilla Potting, pour tenter de rectifier le tir. Jai lu quelque part que les Coréens mangent du chien, lança-t-il sans transition.

Norman, ça suffit, linterrompit Grace avec sévérité, en retournant à lordre du jour que lui avait préparé son assistante. OK. Bella, tu as réussi à déterminer si Joanna Wilson est allée aux États-Unis ou pas? Mon contact na rien trouvé.

Jai demandé au policier du bureau du procureur que tu connais, Roy. Il ma répondu par mail il y a une heure pour mexpliquer quavant le 11Septembre limmigration était sous légide de lAgence de limmigration et de la naturalisation, ce qui nest plus le cas aujourdhui, car elle a fusionné avec les douanes américaines et sappelle désormais lICE. À moins quelle nait demandé un visa pour un long séjour, elle ne figurera dans aucun registre. Il a vérifié dans ceux de1990 à1999: elle ne fait pas partie des voyageurs avec visa, mais selon lui, on ne pourra jamais savoir si elle sest rendue aux États-Unis ou pas.

OK, merci. EJ, comment se présente larbre généalogique? Tu as retrouvé des proches de Joanna Wilson?

Eh bien, a priori, elle nen avait pas beaucoup. Jai identifié un demi-frère gay un sacré personnage. Il se fait appeler Mitzi Dufors, frise la soixantaine, porte des minishorts en cuir cloutés et a des piercings sur tout le corps. Il se produit dans un numéro de travesti dans un bar gay de Brighton. Il navait rien de très flatteur à dire sur feu sa demi-sœur.

Ne jamais faire confiance à un vieux en minishort en cuir, lança Norman Potting.

Norman! jappa Grace en guise davertissement.

Tu nes pas non plus un gourou de la mode, Norman, répliqua Bella.

OK, vous deux, ça suffit! coupa Grace.

Potting haussa les épaules, comme un gosse de mauvais poil.

Quoi dautre du côté du demi-frère?

Il a déclaré que Joanna avait hérité dune petite maison à Brentwood, au décès de sa mère, un an environ avant de partir en Amérique. Selon lui, elle serait partie avec largent de la vente pour financer sa carrière dactrice.

Il faudrait découvrir à combien sélevait le pactole, et ce quil en est advenu. Beau travail, EJ.

Grace prit quelques notes, puis se tourna vers Branson.

Glenn, Bella, vous avez réussi à mettre la main sur les Klinger?

Branson sourit.

Je crois quon a cueilli Stephen Klinger à une bonne heure, juste après le déjeuner, rond comme une queue de pelle et dhumeur bavarde. Il nous a appris que personne nétait fan de Joanna Wilson une vraie vamp, à lentendre. Elle manipulait Ronnie et personne na été bouleversé quand elle la plaqué cest du moins comme ça qua été interprété son départ aux États-Unis. Il confirme que Ronnie sest remarié, avec Lorraine, après avoir soigneusement attendu la période légale pour obtenir un divorce par désertion. À la mort de Ronnie, elle a été inconsolable. Dautant plus quil lavait laissée dans un sacré bordel financier.

Grace prit note.

La voiture a été saisie, puis est venu le tour de la maison. Wilson était en fait un homme de paille. Il ne possédait rien, aucun bien. Sa veuve a fini par se faire expulser de leur villa clinquante de Hove et a dû louer un appartement. Un an plus tard, en novembre 2002, elle a laissé une lettre de suicide et a sauté du ferry Newhaven-Dieppe.

Il marqua une pause.

Nous avons également rendu visite à MmeKlinger, qui a plus ou moins raconté la même histoire que son mari.

Existe-t-il dautres proches susceptibles de nous confirmer dans quel état desprit elle se trouvait? demanda Grace.

Ouais, elle a une sœur qui travaille comme hôtesse de lair pour British Airways. Je viens de lui parler. Elle était au boulot, donc elle ne pouvait pas séterniser. Je la vois demain. Mais elle a dores et déjà confirmé les propos de Klinger. Ah oui, elle a ajouté que dès que lactivité aérienne avait repris, elle avait accompagné Lorraine à New York et avait passé une semaine à arpenter la ville avec une grande photo de Ronnie. Comme des millions dautres.

Donc elle est convaincue que Ronnie est mort le 11Septembre.

Aucun doute là-dessus, répondit Glenn. Il avait un rendez-vous dans la tour Sud avec un certain Donald Hatcook. À son étage, tout le monde est mort sur linstant ou presque. Il baissa les yeux vers ses notes. Tu mas demandé de faire des recherches sur ce bon vieux Chad Skeggs…

Ah oui, quas-tu découvert?

La PJ de Brighton aimerait bien linterroger dans le cadre dune affaire dattentat à la pudeur à lencontre dune jeune femme, qui remonte à1990. Selon la fille, ils seraient rentrés ensemble après une soirée en boîte, et il laurait amochée. On peut évoquer un scénario SM.Possible quelle ait été consentante au début et quil nait pas su sarrêter. Lattaque a été très brutale, il est également accusé de viol. Mais à lépoque, personne na jugé nécessaire daller lui chercher des poux en Australie. Je pense quon nest pas près de le revoir en Angleterre, à moins quil ne soit complètement idiot.

Grace se tourna vers le lieutenant Nicholl.

Nick, quas-tu à nous communiquer?

Eh bien… je dispose de quelques informations intéressantes. Après une recherche sous le nom de Wilson à léchelle nationale, qui ne ma rien appris que nous ne savions déjà, je me suis dit quun homme daffaires comme lui, propriétaire dune jolie demeure dans les quartiers chic de Hove, avait sûrement souscrit une assurance vie. En approfondissant la question, jai découvert quil avait signé un contrat dun peu plus dun million et demi auprès de Norwich Union.

Et jimagine que sa veuve lignorait…, poursuivit Grace.

Pas vraiment, répondit Nick Nicholl. Ils la lui ont versée en mars 2002.

Alors quelle vivait dans un appartement de location, dans la misère?

Ce nest pas tout, reprit le lieutenant. En juillet 2002, dix mois après la mort de son mari, Lorraine Wilson a touché deux millions et demi de dollars de la part du fonds de compensation du 11Septembre.

Et trois mois plus tard, elle sautait du ferry…, fit remarquer Lizzie Mantle.

Aurait sauté, souligna Nick Nicholl. Pour la police du Sussex, cest toujours une personne portée disparue. Jai consulté le dossier: à lépoque, les enquêteurs nétaient pas à cent pour cent convaincus quelle se soit suicidée, mais leurs recherches nont rien donné.

Deux millions quatre cents dollars… Avec le taux de change de2002, cela devait avoisiner un million sept, en livres, calcula Norman Potting.

Elle serait donc morte sans le sou, avec plus de trois millions sur son compte en banque, résuma Bella.

Tu pourrais acheter des tonnes de Maltesers, avec cette somme-là, lui lança Norman Potting.

Sauf que largent nétait pas à la banque, précisa Nick Nicholl en sortant deux chemises cartonnées. Jai réussi à me procurer ces relevés un peu plus vite que dhabitude, grâce à Steve.

Il leva la main pour remercier le lieutenant Mackie, la trentaine, en jean et chemise blanche légèrement entrouverte, assis au bout de la table. Mackie sexprimait calmement, dune voix qui imposait le respect. Il dégageait une impression dordre et defficacité que Grace appréciait.

Mon frère travaille chez HSBC. Il a fait en sorte que ma requête soit prioritaire.

Nick Nicholl sortit une liasse de documents de lune des chemises.

Voici les relevés du compte commun de Ronnie et Lorraine Wilson jusquen 2000. Cette année-là, on constate un découvert de plus en plus important, ainsi que de petites rentrées dargent occasionnelles. (Il rangea les documents et montra la deuxième chemise.) Ceci est beaucoup plus intéressant. Il sagit dun compte bancaire ouvert au nom de Lorraine Wilson uniquement en décembre 2001.

Pour lassurance vie, jimagine…, intervint Lizzie Mantle.

Nick Nicholl acquiesça. Grace ne put sempêcher dêtre impressionné. Dhabitude, le jeune homme manquait de confiance en lui, mais à linstant même, il semblait maîtriser parfaitement son sujet.

Oui. Elle y fut déposée en mars 2002.

Aussi rapidement? sétonna Lizzie Mantle. Je pensais que quand le corps nétait pas retrouvé, il fallait attendre sept ans avant quune personne soit déclarée morte. (Sachant à quel point le sujet était sensible pour lui, elle évita de croiser le regard de Roy Grace.)

Sur linitiative du maire Giuliani, un accord international fut conclu pour que cette loi ne sapplique pas aux familles des victimes du 11Septembre, de manière à ce quelles soient dédommagées dans les meilleurs délais, expliqua Steve Mackie.

Nick Nicholl étala un certain nombre de relevés bancaires devant lui, tel un jeu de cartes.

Cest maintenant que cela devient intéressant. Au cours des trois mois suivants, la somme de un million et demi de livres fut retirée, petit à petit, en liquide.

Quen a-t-elle fait? sétonna Grace.

Nick Nicholl leva les bras au ciel.

Sa sœur est tombée des nues quand je lui en ai parlé. Elle ny croyait pas. Selon ses dires, Lorraine dépendait financièrement delle et de ses amies.

Et quest-il advenu de lindemnité du 11Septembre? demanda Grace.

Elle fut versée sur son compte en juillet 2002. (Nicholl montra le relevé correspondant.) Et là, même topo. Le compte fut vidé progressivement, par des retraits en liquide, entre juillet et… sa lettre de suicide.

Toute léquipe trouvait ces manœuvres très étranges. Lizzie Mantle termina de prendre une note et leva la tête.

Et on ne sait pas du tout ce quelle a fait de cet argent? À la banque, personne ne sest renseigné? Jimagine quils posent quelques questions aux clients qui retirent des sommes faramineuses en cash, non?

Dans ces cas-là, la banque vérifie que la personne nagit pas sous la contrainte, les informa le lieutenant Mackie. Quand ils lont interrogée, elle leur a répondu quils ne lavaient pas soutenue quand son mari était décédé, et quelle aurait tort de laisser son argent chez eux.

Une femme de tête, dirait-on, souligna Lizzie Mantle.

Vous voyez ce que je vois? intervint Norman Potting. Sa première femme hérite, raconte à ses amis quelle part sinstaller aux États-Unis et on la retrouve dans un collecteur deaux pluviales. Sa deuxième épouse hérite et elle finit dans la Manche.

Grace hocha la tête et décida que cétait le moment de partager ce quil savait avec laimable autorisation de Cassian Pewe.

Voici qui va nous éclairer. Le mois dernier, la police de Geelong, près de Melbourne, en Australie, a retrouvé le corps dune femme dans le coffre dune voiture, dans une rivière. Selon le rapport du légiste, elle était morte depuis deux ans maximum. La victime avait des faux seins, dont les implants ont été posés par lhôpital Nuffield, tout près dici, à Woodingdean, en juin 1997, sur Lorraine Wilson.

Il fit une pause pour que tout le monde ait le temps de digérer linfo.

Si je comprends bien… Elle aurait traversé la Manche jusquen Australie, puis aurait remonté une rivière. Avec un peu plus de trois millions en petites coupures dans son maillot de bain, plaisanta Glenn Branson.

Ce nest pas tout, reprit Grace. Elle était enceinte de quatre mois. LADN de la mère nest pas répertorié par la police australienne, celui du père non plus, ils ont demandé à la police britannique de vérifier dans leur base de données. On attend les résultats. Si tout se passe bien, on saura demain si lun ou lautre des ADN a pu être identifié.

Houston, on a un problème, intervint Norman Potting.

Ou peut-être une piste, rectifia Grace. Lautopsie effectuée à Melbourne indique que Lorraine Wilson est vraisemblablement morte étranglée son os hyoïde, celui enU, à la base du cou, était brisé.

Et Joanna Wilson a sans doute subi le même sort, se souvint Nick Nicholl.

Exact! le félicita Grace. Tu es en grande forme aujourdhui, Nick. Je suis content de constater que tes nuits blanches naltèrent en rien ta perspicacité.

Nicholl sourit, fier de lui.

Ronnie Wilson sen est pas mal tiré, pour un mort, fit Norman Potting. Réussir à étrangler sa femme…

On na pas assez de preuves pour laffirmer, Norman, répondit Grace, tout en considérant lui-même cette hypothèse. (Il consulta son agenda.) Voici comment nous allons procéder. Si elle a dépensé plus de trois millions en liquide, et ce en quelques mois, quelquun a forcément été au courant. Glenn et Bella, ce sera votre priorité. Commencez auprès des Klinger. Essayez den apprendre un maximum sur le milieu dans lequel les Wilson évoluaient. Comment est-ce quils dépensaient leur argent? Étaient-ils accros au casino? Avaient-ils une maison à létranger? Un bateau? Trois millions deux, cest beaucoup et cela représentait encore plus il y a cinq ans.

Ses deux collègues acquiescèrent.

Steve, tu pourrais activer tes contacts à la banque et trouver ce quest devenu lhéritage de Joanna Wilson? Daprès moi, ça remonte à dix ans, et il ny aura peut-être plus rien dans les archives bancaires. Fais au mieux.

Grace sinterrompit pour lire ses notes, puis reprit.

Je vais à New York demain, pour enquêter insitu. Je tâcherai de prendre un avion le soir même, jeudi, afin dêtre de retour vendredi matin. Norman et Nick, jaimerais que vous alliez en Australie.

Potting sembla heureux comme un pape, mais Nicholl se renfrogna.

Vos billets ont été réservés. Vous partez demain soir. Vous perdrez un jour à cause du décalage horaire et arriverez vendredi matin à Melbourne. Vous aurez une journée entière de travail devant vous. Vous pourrez rédiger un rapport pour notre réunion du vendredi matin. Nick, on dirait que quelque chose te tracasse. Tu ne peux pas te dégager de tes obligations paternelles?

Le lieutenant hocha la tête.

Tu veux bien y aller, alors?

Il accepta, vigoureusement, cette fois.

Lun de vous est-il déjà allé en Australie?

Non, mais jai un cousin à Perth, dit Nick Nicholl.

Cest presque aussi loin de Melbourne que Brighton, linforma Bella.

Je naurai donc pas le temps de lui rendre visite?

Tu ne pars pas en vacances. Tu vas pour y bosser, le rabroua Grace.

Nick Nicholl acquiesça.

Pour pister une morte, précisa Norman Potting.

Et sans doute un mort, songea Grace.
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Dès la fin de la réunion, Roy Grace fonça dans son bureau pour appeler Cleo et lui annoncer quil arriverait plus tard que prévu un dossier à boucler et il fallait quil passe chez lui préparer son sac.

Il avait eu loccasion daller à New York à plusieurs reprises. Deux fois avec Sandy pour faire des courses de Noël, puis pour leur cinquième anniversaire de mariage et les autres pour le boulot. À chaque voyage, il avait pris plaisir à visiter la ville. Il avait hâte dy revoir ses deux amis policiers, Dennis Baker et Pat Lynch, quil avait rencontrés six ans plus tôt, alors quil était encore commandant, dans le cadre dune enquête pour meurtre nécessitant un aller-retour à New York. Cétait deux mois avant le 11Septembre. Dennis et Pat étaient alors au NYPD, rattachés au poste de Brooklyn, et avaient été parmi les premiers sur les lieux. Sil y avait deux hommes, dans tout New York, susceptibles de laider à déterminer si Ronnie Wilson était mort ou pas lors de ces terribles attentats, cétait bien eux.

Cleo était dexcellente humeur, douce et légère viens quand tu peux. Elle lui confirma quelle lui réservait une surprise très très très sexy. Sachant par expérience à quel point ses surprises très sexy valaient le coup, il se dit que cela compenserait la note de pressing due à la séance de dressage, avec option «vomissement», du petit Humphrey.

Il se concentra sur ses mails, répondit aux deux plus urgents et décida de soccuper des autres dans lavion.

Il allait sattaquer aux documents administratifs quand on frappa à sa porte. Sans attendre la réponse, Cassian Pewe fit irruption, lair vexé. Il se plaça devant le bureau de Grace, veste de costume jetée sur lépaule, dernier bouton de chemise ouvert, cravate desserrée.

Roy, excuse-moi de te déranger, mais je suis blessé.

Grace leva un doigt pour lui indiquer quil terminait ce quil lisait, puis leva la tête.

Blessé? Je ne vois pas pourquoi.

Je viens dapprendre que tu envoies le commandant Potting et le lieutenant Nicholl à Melbourne demain. Est-ce la vérité?

Oui, tout à fait.

Pewe frappa contre sa poitrine.

Et moi? Je suis à lorigine de cette piste. Je devrais faire partie du voyage, non?

Je suis désolé, mais quentends-tu par: «à lorigine»? Javais cru comprendre que tout ce que tu avais fait, cétait répondre à un coup de fil dInterpol, je me trompe?

Roy, dit-il dun ton suppliant, laissant croire que Grace était son meilleur ami depuis toujours, cest grâce à mon initiative que lenquête a avancé aussi rapidement.

Irrité par lattitude de son collègue, mécontent dêtre dérangé, Grace hocha la tête.

OK, japprécie ton coup de main. Mais il faut que tu comprennes quici, dans le Sussex, on travaille en équipe, Cassian. Tu es chargé des cold cases. Je moccupe de lopération Dingo. Linformation que tu mas donnée sera sans doute très utile et jai bien noté ta célérité.

Et maintenant, dégage, laisse-moi bosser, eut-il envie dajouter, mais il se retint.

Merci pour le compliment. Je pense toutefois que je devrais rejoindre léquipe qui se rend en Australie.

Tu nous es plus utile ici, lui répondit Grace. Cest sans appel.

Pewe le fixa froidement, puis, dépité, aboya.

Tu le regretteras, Roy.

Avant de sortir, fou furieux, de son bureau.
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Mardi soir, 20heures. Assis dans son van, garé au même carrefour stratégique en bas de lappartement de la mère dAbby, Ricky guettait, dans lobscurité. De cet endroit, il pouvait surveiller à la fois lentrée principale et la sortie de secours, à larrière du bâtiment, quemprunterait peut-être Abby pour ne pas se faire remarquer.

Le froid et lhumidité lui glaçaient les os. Il navait quune envie: récupérer son dû, se débarrasser dAbby, se casser de ce satané pays glacial et pluvieux et retourner au soleil.

Il navait quasiment pas vu âme qui vive depuis trois heures. Eastbourne était une banlieue résidentielle pour retraités; lâge moyen devait osciller entre mort et presque mort. Ce soir, il avait limpression que tout le monde était mort. Les réverbères éclairaient des trottoirs déserts. Quel gâchis, se dit-il. Il faudrait les sensibiliser à lempreinte écologique.

Abby était à lintérieur, au chaud avec sa mère. Cétait peu probable quelle sorte ce soir, mais il nosait pas quitter son poste dobservation pour aller prendre une bière, ou deux, ou trois, dans un pub, tant quil nen était pas certain.

Deux heures plus tôt, il avait intercepté le signal de son nouveau portable elle avait appelé sa mère pour régler le volume et la sonnerie, et lui transmettre directement son nouveau numéro. Grace à cet appel, il avait pu enregistrer leurs deux numéros.

Tandis quelles testaient leurs appareils, il avait entendu la télévision en fond sonore. On eût dit une série un homme et une femme se chamaillaient dans une voiture. La garce et sa mère sétaient donc confortablement installées pour une soirée télé, dans un appartement bien chauffé. Et pendant ce temps, les téléphones achetés avec son argent se chargeaient tranquillement.

Son matériel découte sonna, signalant un début dactivité. Abby appelait des maisons de retraite. Elle en cherchait une susceptible daccueillir sa mère immédiatement, pour quatre semaines, le temps que la place quelle avait réservée se libère. Elle leur posait des questions sur les soins, les médecins, les heures de repas, le type de nourriture servie, les séances de kiné, demandait sil y avait une piscine, un sauna, si une route passait pas loin ou si cétait bien au calme, sil y avait des jardins accessibles aux chaises roulantes, si les salles de bains étaient individuelles… La liste ne sarrêtait pas là. Abby était méthodique. Vicieuse et méthodique. Il en avait fait les frais.

Et avec quel argent allait-elle régler la note?

Il lécouta prendre des rendez-vous pour visiter trois résidences le lendemain matin. Sa mère resterait certainement chez elle; le serrurier devait passer.

Quand il en aurait terminé avec elle, se dit-il, ce ne serait plus dune maison de retraite dont elle aurait besoin, mais dune chapelle ardente.
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À 8h20, le lendemain matin, le commandant Stephen Curry, flanqué du lieutenant Ian Brown, entra dans la petite salle de conférences du centre de détention, situé derrière la Sussex House. Il tenait à la main les notes relatives à la réunion du matin, dont une liste exhaustive des infractions graves ayant eu lieu ces dernières vingt-quatre heures dans la circonscription.

Morley les rejoignit, tout comme lautre lieutenant du matin, une femme trapue, coiffée à la garçonne, vouant un amour immodéré à son métier: Mary Gregson.

Ils sattaquèrent immédiatement à lordre du jour. Curry passa en revue les incidents. Il y avait eu un passage à tabac à caractère raciste: un jeune étudiant musulman avait été battu devant un restaurant de vente à emporter ouvert la nuit sur Park Road, à Coldean, alors quil se dirigeait vers le campus; un accident mortel impliquant un motard et un piéton sur Lewes Road; une violente agression sur Broadway, à Whitehawk, et une dans Preston Park, où un jeune homme avait été victime dune attaque à caractère homophobe.

Il les examina minutieusement, détermina des zones à surveiller pour, selon ses propres termes, ne pas faire de couille, afin que le commissaire ne vienne pas les lui casser quand il lui ferait son rapport, à la réunion de 9h30.

Puis ils passèrent aux personnes portées disparues et aux stratégies adoptées. Mary linforma, en détail, quun détenu en liberté provisoire repassait devant le tribunal dans la journée et rappela à Curry quil avait un rendez-vous avec lavocat du ministère public à propos dun suspect quils avaient arrêté à la suite dune recrudescence de vols à la tire ces derniers jours.

Et le commandant se rappela soudain une autre affaire.

John, je tai demandé hier daller rendre visite à une jeune femme à Kemp Town. Je nai pas vu son nom sur le fil dinfo. Elle sappelait comment déjà… Katherine Jennings. Ça a donné quoi?

Morley rougit.

Mon Dieu, je suis désolé, chef, je ne men suis pas occupé. Lincident avec Gemma Buxton est tombé et… désolé, je lai fait passer dabord. Je vais demander à quelquun daller la voir ce matin.

Merci bien, lui dit Curry avant de jeter un œil à sa montre. Merde. Presque 9h05. (Il se leva brusquement.) À plus tard.

Amuse-toi bien avec le dirlo, lui lança Mary avec un sourire ironique.

Peut-être quil taura à la bonne aujourdhui! ajouta Morley.

Avec quelquun dans mon équipe qui souffre dAlzheimer? Ça métonnerait.
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Ricky avait dormi, mais mal. Les nombreuses pintes de bières quil avait descendues dans un pub très fréquenté du bord de mer lavaient aidé à sassoupir, mais il sétait réveillé en sursaut à chaque fois quil avait vu des phares, entendu un véhicule, des pas ou une portière claquer. Il sétait installé sur le siège passager pour ne pas avoir lair dun conducteur éméché, au cas où un policier zélé serait passé par là. Il ne sétait éloigné du van que deux fois, pour aller se soulager dans une contre-allée.

À 6heures du matin, il quitta son poste, prit son petit déjeuner dans le café du coin et revint dans lheure.

Comment avait-il pu se mettre dans une telle situation? se demandait-il en permanence. Comment avait-il pu se laisser duper par cette connasse? Oh, elle lavait jouée fine, avec son petit jeu de séduction. Elle était parfaite dans le rôle de la coquine en chaleur. Elle lui avait laissé faire tout ce quil voulait en feignant daimer ça. Peut-être avait-elle pris son pied… Mais dans le même temps, elle lui avait discrètement soutiré toutes sortes dinformations. Les femmes sont malignes, douées pour manipuler les hommes.

Il avait commis la grossière erreur de se confier, pour se vanter. Il sétait dit que cela limpressionnerait. Au lieu de cela, une nuit où il était bourré et défoncé à la cocaïne, elle lavait plumé et avait mis les voiles. Il fallait à tout prix quil récupère son bien. Ses finances étaient au plus bas, il était endetté jusquau cou et ses affaires marchaient mal. Pour Ricky, cétait la chance de sa vie. Le pactole lui était tombé tout cuit dans le bec et elle sétait fait la malle avec.

Un élément jouait cependant en sa faveur: le monde dans lequel elle évoluait était plus petit quelle ne le pensait. Tous ses interlocuteurs lui poseraient des tonnes de questions. Elle avait dû sen rendre compte et cétait sans doute à cause de cela quelle était toujours dans le coin. Et il lui avait compliqué les choses en débarquant à Brighton.

*

À 9h30, un taxi de Eastbourne sarrêta devant la porte dentrée de limmeuble. Le chauffeur descendit et sonna. Deux minutes plus tard, Abby fit son apparition. Seule.

Bon. Parfait.

Elle se rendait au premier des trois rendez-vous dans des maisons de retraite de la matinée, laissant sa mère toute seule, avec linterdiction douvrir à quiconque, sauf au serrurier.

Il regarda Abby monter dans le véhicule. Le taxi démarra. Il ne bougea pas. Il savait à quel point les femmes sont imprévisibles. Elle était capable de revenir dans cinq minutes si elle avait oublié quelque chose. Il avait tout son temps. Elle ne serait pas de retour avant une heure et demie minimum, plutôt trois, voire davantage. Il voulait être sûr que la voie était libre.

Et il nen aurait pas pour très longtemps.
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Glenn Branson appuya sur la sonnette et recula dun mètre pour se placer dans laxe de la caméra de vidéosurveillance. Le portail en fer forgé oscilla plusieurs fois avant de souvrir en silence. Le commandant remonta dans sa voiture et passa les deux énormes piliers en brique, avant de sengager dans lallée circulaire. Les pneus crissèrent sur le gravier. Il se gara derrière une Mercedes Sport gris métallisé et une berline ClasseS de la même couleur, garées lune à côté de lautre.

Cest pas mal, chez eux, tu trouves pas? dit-il. Et la Mercedes de Monsieur est assortie à celle de Madame, si cest pas beau…

Bella Moy acquiesça. Elle commençait tout juste à reprendre des couleurs. La façon dont Glenn conduisait la terrifiait. Elle laimait bien, et ne voulait pas le blesser, mais si elle avait pu faire le retour en bus, ou même à pied, en marchant sur des braises, elle laurait fait.

La magnifique demeure était en partie inspirée du style géorgien, et en partie dun temple grec. La façade était composée dun péristyle sur toute la longueur. Ari adorerait, songea Glenn.

Quand ils sétaient mariés, largent était le cadet de ses soucis. Elle avait changé détat desprit quand Sammy, aujourdhui âgé de huit ans, avait été scolarisé. Elle avait dû discuter avec les autres mamans, voir leurs voitures flashy et visiter certaines de leurs villas tape-à-lœil…

Pour être honnête, ces baraques le fascinaient lui aussi. Elles dégageaient une certaine aura. Il y en avait plein dans le quartier, dans dautres aussi, mais ici, cétait plus rare de voir une maison de ce genre, trop clinquante, qui, volontairement ou non, laissait sous-entendre quelle avait été bâtie avec de largent sale.

Ça te plairait de vivre ici, Bella?

Je pourrais my faire.

Elle sourit, puis sembla un peu triste. Il la regarda subrepticement. Elle était jolie, avec son visage animé sous sa tignasse brune. Elle ne portait pas dalliance. Elle shabillait de tenues peu flatteuses, comme si elle se fichait de se mettre en valeur. Aujourdhui, elle portait un chemisier blanc sous un pull enV bleu marine, un pantalon en laine noir, de gros godillots et un duffel-coat vert. Il aurait adoré la relooker.

Elle ne parlait jamais de sa vie privée et Glenn se demandait souvent qui elle retrouvait en rentrant chez elle. Un homme, une femme, des colocataires?

Un collègue avait dit un jour quelle soccupait de sa maman âgée, mais Bella nen parlait jamais.

Je ne me souviens plus où tu vis, lui demanda-t-il en sortant de la voiture.

Une bourrasque souleva le bas de son manteau beige.

Hangleton, répondit-elle.

Ah oui.

Ça collait. Hangleton était une banlieue Est agréable, calme, coupée en deux par une autoroute et un terrain de golf. Beaucoup de maisonnettes et de bungalows avec jardin bien entretenus. Exactement le genre denvironnement dans lequel une femme pouvait vivre avec sa maman retraitée. Et il imagina le tableau: Bella chez elle, au chevet dune dame malade et fragile, grignotant machinalement des Maltesers, à défaut de mener une autre vie. Pauvre petit animal en cage.

Il sonna. Une bonne philippine leur ouvrit et les accompagna dans une orangeraie avec une belle hauteur sous plafond donnant sur des pelouses étagées, une piscine à débordement et un court de tennis.

Elle leur proposa de prendre place dans des fauteuils disposés autour dune table basse en marbre et leur demanda ce quils voulaient boire. Puis Stephen et Sue Klinger entrèrent.

Stephen était un homme grand, mince, distant, approchant la cinquantaine. Il portait un costume rayé et des mocassins de marque. Ses cheveux gris ondulés étaient coiffés en arrière. Ses joues couperosées trahissaient son penchant pour lalcool. Il serra la main de Branson, puis regarda lheure à sa montre.

Je suis désolé, mais je ne peux rester que dix minutes, dit-il dune voix dure et désintéressée.

Rien à voir avec le gars quils avaient interrogé la veille, dans son bureau, après un déjeuner bien arrosé.

Aucun souci, monsieur, nous avons quelques questions rapides pour vous et dautres pour MmeKlinger. Nous vous remercions de nous accorder de nouveau un peu de votre temps aujourdhui.

Branson ne put sempêcher de regarder à deux reprises Sue Klinger, qui était une vraie bombe. Elle lui sourit en coin, comme si elle lavait démasqué. La petite quarantaine, très bien conservée, elle portait un survêtement de créateur marron en coton brossé et des baskets qui semblaient sortir de leur boîte.

Et elle avait des yeux de biche. Il croisa à deux occasions son regard voluptueux, véritable invitation à la suivre au lit, puis sefforça de lignorer. Il ouvrit son carnet et décida de se concentrer sur ceux de Stephen Klinger, qui seraient certainement plus faciles à déchiffrer.

La bonne revint avec du café et des verres deau.

Je récapitule, monsieur. Combien de temps avez-vous été amis, avec Ronnie Wilson? demanda Branson.

Lespace dune fraction de seconde, les yeux de Klinger se dirigèrent vers la gauche.

On se connaît connaissait depuis ladolescence. Ce qui fait vingt-sept… près de trente ans, calcula-t-il.

Afin de vérifier sa théorie, Glenn lui posa une deuxième question.

Vous nous avez dit hier que sa relation avec sa première femme, Joanna, était tumultueuse, et quil sentendait mieux avec Lorraine, cest bien ça?

Il regarda de nouveau vers la gauche avant de répondre. Cétait un test neurolinguistique que Roy Grace lui avait appris et qui savérait parfois très pratique pour déterminer si la personne interrogée disait la vérité ou non. Le cerveau humain est divisé en deux hémisphères, le droit et le gauche. Lun deux sert à stocker les souvenirs, lautre à être créatif. Quand on leur pose une question, les gens bougent systématiquement leurs yeux vers lhémisphère auquel ils font appel. Chez certains, les souvenirs sont stockés dans lhémisphère droit, chez dautres dans le gauche. Limagination se trouve toujours dans lhémisphère opposé.

Il savait donc maintenant que Stephen Klinger regardait vers la gauche lorsquil faisait appel à sa mémoire, et donc, quand il disait la vérité. Quand ses yeux partiraient vers la droite, il serait vraisemblablement en train délaborer un mensonge. La technique nétait pas infaillible, mais cétait un bon indicateur.

Quand la bonne eut posé sa tasse et sa sous-tasse, ainsi quun pot de lait en porcelaine, Branson se pencha vers lavant et en vint aux faits.

Pensez-vous, monsieur, que Ronnie Wilson ait pu assassiner lune de ses deux épouses?

Klinger fut estomaqué, tout comme sa femme. Ses yeux restèrent au centre quand il répondit:

Non, pas Ronnie. Il avait son caractère, mais…

Il haussa les épaules et secoua la tête.

Il avait bon fond, ajouta Sue. Il aimait prendre soin de ses amis. Je ne pense pas… Non, je suis sûre que non.

Nous disposons dinformations que jaimerais partager avec vous de façon confidentielle nous ferons un communiqué de presse dans les prochains jours.

Branson se tourna vers Bella pour lui proposer de prendre le relais, mais elle lui indiqua quelle ne voyait pas dinconvénient à ce quil poursuive.

Il versa un peu de lait dans son café et reprit.

Il semblerait que Joanna Wilson ne soit jamais allée aux États-Unis. On a retrouvé son corps dans un collecteur deau pluviale dans le centre de Brighton, vendredi. Elle sy trouvait depuis longtemps. Il semble quelle ait été étranglée.

Le couple sembla sincèrement abasourdi.

Merde, alors! lâcha Sue.

Cest celle dont parlait lArgus lundi? demanda Stephen.

Bella acquiesça.

Vous voulez dire que… Ronnie aurait quelque chose à voir avec cette histoire?

Jai dautres choses à vous révéler, si vous le voulez bien, intervint Branson. Nous avons appris hier que le corps de Lorraine Wilson venait également dêtre retrouvé.

Sue Klinger pâlit.

Dans la Manche?

Non, dans une rivière, près de Melbourne, en Australie.

Les deux Klinger restèrent silencieux, sidérés. Une sonnerie de téléphone retentit. Ni lun ni lautre ne se leva pour décrocher. Glenn but une gorgée de café.

Melbourne? finit par dire Sue Klinger. En Australie?

Comment a-t-elle pu aller de la Manche en Australie? demanda Stephen.

La sonnerie cessa.

Selon lautopsie, elle nest morte que depuis deux ans, monsieur. Ce qui tendrait à prouver quelle na pas sauté du ferry en2002.

Elle se serait suicidée dans une rivière australienne à la place? senquit Stephen.

Je ne pense pas, répliqua Glenn. On la retrouvée enfermée dans le coffre dune voiture, la nuque brisée.

Il ne divulgua pas linformation supplémentaire dont il disposait.

Les Klinger absorbèrent ses propos en silence. Puis Stephen finit par reprendre la parole.

Qui? Pourquoi? Vous êtes en train de nous dire quune seule et même personne a tué Joanna et Lorraine?

Pour le moment, nous ne pouvons laffirmer, mais on pense quelles ont été assassinées dune manière assez similaire.

Qui? Qui aurait pu tuer Joanna? Puis Lorraine? demanda Sue en jouant nerveusement avec son bracelet en or.

Lun de vous savait-il que Joanna Wilson avait hérité de la maison de sa mère et quelle lavait vendue peu avant sa mort? leur demanda Glenn. Elle en a tiré environ cent soixante-quinze mille livres et nous essayons de déterminer ce quest devenu cet argent.

Il aura sans doute servi à payer les dettes de Ronnie, lança Stephen. Je laimais bien, mais il nétait pas doué avec largent, si vous voyez ce que je veux dire. Il passait son temps à magouiller, mais il ne sen sortait jamais bien. Il avait des ambitions, mais pas les moyens.

Cest un peu dur, comme jugement, Steve, commenta Sue en se tournant vers son mari. Ronnie avait de bonnes idées. (Elle regarda les deux policiers et tapa de son index contre son crâne.) Il était inventif. Un jour, il a imaginé un truc pour extraire lair des bouteilles de vin entamées. Il allait déposer son brevet quand le système… Comment ça sappelle déjà? Ah oui, le Vacuvin est sorti sur le marché et a fait un tabac.

Ouais, mais le Vacuvin, cest en plastique, précisa Stephen. Le truc de Ronnie était en cuivre, pauvre idiot. Tout le monde sait que ce métal réagit avec le vin.

À lépoque, tu disais toi-même que cétait bien trouvé, tu te souviens?

Ouais, mais je naurais pas investi dans une affaire avec Ronnie. Je lai fait deux fois et, les deux fois, cest tombé à leau. (Il haussa les épaules.) Il ne suffit pas davoir une bonne idée pour se lancer.

Il regarda sa montre et sagita.

Monsieur et madame Klinger, intervint Bella. Saviez-vous que Lorraine disposait dune belle somme dargent les mois précédant son prétendu suicide?

Sue secoua vigoureusement la tête.

Impossible. Jaurais été la première à le savoir. Ronnie lavait laissée dans un pétrin incroyable, la pauvre. Elle avait dû retourner travailler à Gatwick. Aucune banque nacceptait de lui faire de prêt à cause des dettes de Ronnie. Elle navait pas assez dargent pour sacheter une voiture. Un jour, jai même dû la dépanner de deux cents livres.

Eh bien, cela va sans doute vous surprendre tous les deux, mais Ronnie Wilson avait contracté, auprès de Norwich Union, une assurance vie qui a permis à Lorraine de toucher un peu plus dun million et demi de livres en mars 2002.

Le choc fut palpable. Glenn en remit une couche.

Qui plus est, en juillet 2002, MmeWilson a reçu une indemnité de près de deux millions et demi de dollars de la part du fonds de compensation du 11Septembre. Soit un million soixante-quinze mille livres, selon le taux de change de lépoque.

Il y eut un long silence.

Je ny crois pas. Je narrive pas à y croire… (Sue secouait la tête.) Je me souviens quau moment de sa disparition, les policiers auxquels nous avons parlé nétaient pas complètement sûrs quelle ait sauté du bateau. Ils ne nous avaient pas dit pourquoi. Peut-être se doutaient-ils de quelque chose. Mais avec Stephen, et tous ses anciens amis, on était sûrs quelle était morte et personne na eu de nouvelles delle par la suite.

Si ce que vous dites est vrai, cest…

Stephen Klinger sinterrompit au milieu de sa phrase.

Elle a retiré tout largent en cash, en plusieurs fois, entre mars et novembre 2002, précisa Bella.

En cash? répéta Stephen Klinger.

Lun de vous pourrait-il nous dire si les Wilson plus vraisemblablement Ronnie étaient victimes dun chantage quelconque? demanda Glenn.

Lorraine et moi étions très proches, intervint Sue. Je pense quelle maurait avertie. Quelle se serait confiée à moi, enfin, vous voyez…

Tout comme elle sétait épanchée sur ses trois millions vingt-cinq mille! se dit Glenn.

Stephen Klinger leva soudain le doigt.

Je me souviens dun truc. Ronnie lui avait peut-être appris comment faire. Il était dans le commerce des timbres.

Des timbres? demanda Glenn. Des timbres postaux?

Il hocha la tête.

De collection. Toutes les transactions se faisaient en liquide pour déjouer le fisc.

Un peu plus de trois millions de livres, ça doit faire un paquet de timbres, fit remarquer Bella.

Stephen secoua la tête.

Pas forcément. Je me souviens quun soir, Ronnie avait ouvert son portefeuille dans un pub et quil men avait montré un, en papier de soie, quil avait payé cinquante mille. Il disait quil avait un acheteur à soixante. Mais connaissant sa chance, il a certainement fini par le revendre quarante.

Sauriez-vous où M.Wilson achetait ses timbres?

Pour les petits deals, il ma parlé de vendeurs locaux. Il faisait affaire avec Hawkes, sur Queens Road. Et avec une ou deux personnes à Londres, et à New York aussi. Ah oui! Il parlait dun gars, un poids lourd du business, qui bossait de chez lui. Je ne me rappelle pas son nom… Il habite à langle de Dyke Road. Demandez chez Hawkes, ils sauront vous répondre.

Glenn prit note.

Il disait que cétait un tout petit milieu, celui des gros collectionneurs. Quand quelquun faisait une vente importante, tout le monde était au courant. Si Lorraine a dépensé cette somme en timbres, quelquun sen souviendra.

Et si elle les a revendus par la suite, quelquun sen rappellera aussi, ajouta Bella.
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En tant que titulaire, cétait son tout premier jour de patrouille. Duncan Troutt était fier, un peu intimidé, et, pour être tout à fait honnête, il navait pas envie de merder.

Un mètre soixante-quinze, soixante-trois kilos, il nétait pas épais, mais savait se défendre. Fan darts martiaux depuis toujours, il avait raflé de nombreuses récompenses en kickboxing, taekwondo et kung-fu.

Sonia, sa petite amie, lui avait offert un poster encadré sur lequel on pouvait lire:

Quand je marche dans la vallée de lombre de la mort, je ne crains aucun mal, car je suis le plus vicieux des fils de pute de cette vallée.

À linstant précis, soit 10heures du matin, le plus vicieux des fils de pute de la vallée se trouvait à langle de Marine Parade et dArundel Road, à lEst de Brighton et Hove. Ce nétait pas à proprement parler une vallée. Pas même une cuvette, en fait. Les rues étaient calmes. Dans une heure environ, les junkies commenceraient à faire surface. Loffice de tourisme ne sen vantait pas, mais la ville se plaçait en deuxième position des cités anglaises, en termes de consommation de drogues dures et doverdoses. Troutt savait que de nombreux junkies traînaient dans son secteur.

Son talkie-walkie émit des grésillements, signalant un appel entrant. Il répondit avec enthousiasme et reconnut la voix du lieutenant Morley.

Tout va bien, Duncan?

Oui, chef. Pour le moment, chef.

Sa circonscription allait de Kemp Town, en bord de mer, jusquà Whitehawk, où vivaient certaines des familles de malfrats les plus dangereuses de la ville et beaucoup de gens tout à fait respectables. Entre ces deux quartiers, dans un entrelacement de rues composées de maisons en mitoyenneté, on trouvait à la fois des marginaux dans les hôtels bon marché, des chambres à louer à la semaine, des lotissements prospères, lune des plus grandes communautés gay du Royaume-Uni, des douzaines de restaurants, des pubs et des petites boutiques indépendantes, de nombreuses écoles et lhôpital municipal.

Jaimerais que tu rendes visite à une personne en difficulté. Une femme apparemment dans un état de grande anxiété.

Il lui résuma la situation. Troutt sortit son carnet flambant neuf et nota le nom de Katherine Jennings et son adresse.

Ça vient du commandant, qui a reçu cet ordre de plus haut encore, si tu vois ce que je veux dire.

Tout à fait, chef. Je suis tout près. Je me rends sur les lieux immédiatement.

Dun pas rapide, il longea la promenade balayée par le vent, puis tourna à gauche, séloignant du bord de mer.

À ladresse indiquée se dressait un bâtiment cossu de huit étages. Le camion dun entrepreneur en maçonnerie et une camionnette appartenant à une société dascenseurs étaient garés en double file. Il passa devant une Ford Focus grise qui avait été verbalisée, traversa la rue et se dirigea vers lentrée, cédant le passage à deux hommes portant un grand panneau de Placoplatre. Il se pencha vers les sonnettes: pas de nom en face du numéro vingt-neuf. Il appuya sur le bouton. Pas de réponse.

Tout en bas de linterphone se trouvait la sonnette du concierge, mais comme la porte était ouverte, calée par les ouvriers, il décida dentrer. Lécriteau «hors service» scotché sur lascenseur le contraignit à prendre lescalier. Il monta lentement, en veillant à ne pas glisser sur les bâches posées au sol, quelque peu contrarié de constater que ses chaussures, soigneusement cirées la veille, allaient être couvertes de poussière blanche. Des coups de marteau et le bruit dune perceuse résonnaient dans les étages. Au cinquième, les matériaux de construction lobligèrent à entamer une véritable course dobstacles.

Il poursuivit son ascension et atteignit le huitième. La porte de lappartement de Katherine Jennings se trouvait en face de lui. Les trois verrous et le judas éveillèrent sa curiosité. Deux, ce nétait pas rare il le savait pour sêtre souvent rendu chez des personnes victimes de cambriolage à plusieurs reprises, dans les quartiers chauds de Brighton. Mais trois, cétait excessif. Sapprochant pour les observer, il remarqua quils étaient tous haut de gamme.

Vous, mademoiselle, quelque chose vous tracasse, se dit-il en sonnant.

Pas de réponse. Il réitéra, patienta, puis décida daller tailler la bavette avec le gardien. Quand il arriva dans le petit hall dentrée, deux hommes pénétraient dans le bâtiment. Le premier, la trentaine, avenant, portait un bleu de travail avec un blason Maintenance Stanwell brodé sur la poitrine et une ceinture à outils. Lautre, soixante ans, lair bolchevique, portait une salopette sur un sweat-shirt sale. Il tenait à la main un téléphone portable préhistorique. Il avait un ongle noir. Louvrier considéra Troutt avec un sourire amusé.

Ça alors, vous avez fait drôlement vite.

Le plus âgé leva son téléphone.

Je vous appelle il y a quoi? Moins quune minute!

Son accent guttural rythmait sa phrase comme une complainte.

Vous mavez appelé?

À propos lascenseur!

Je suis désolé, répondit Troutt, mais vous êtes?

Le gardien.

Je regrette, mais je suis là pour tout autre chose, dit Troutt. Cela dit, je serais ravi de donner un coup de main si vous voulez mexpliquer le problème.

Cest très simple, dit le jeune technicien. Les mécanismes de lascenseur ont été sabotés. Vandalisés. Lalarme et le téléphone aussi. Les fils sont sectionnés.

Très intéressé par cette information, Troutt sortit son carnet.

Pourriez-vous me donner quelques détails?

Je peux vous montrer, pardi. Vous vous y connaissez un peu en mécanique?

Le policier haussa les épaules.

Voyons cela…

Suivez-moi dans la salle des machines.

OK. Mais jaimerais dabord échanger quelques mots avec monsieur.

Louvrier hocha la tête.

En attendant, je vais déplacer ma camionnette, ces satanés contractuels rôdent comme la Gestapo, lança-t-il en séloignant.

Troutt se tourna vers le gardien.

La résidente de lappartement82… Katherine Jennings, cest bien ça?

Elle nouvelle. Seulement là depuis quelques semaines. Location court terme.

Je peux mentretenir avec vous à son sujet?

Je parle pas souvent à elle, sauf dimanche, quand elle coincée dans lascenseur. Elle a beaucoup dargent. Je peux dire à vous le loyer quelle paye.

À votre avis, qui a vandalisé lascenseur? Des voyous du coin? Ou est-ce un acte dirigé contre elle?

Le gardien haussa les épaules.

Je pense peut-être il veut pas admettre problème technique. Possible quil protège lui ou sa compagnie.

Troutt acquiesça, sans vraiment rebondir sur le sujet. Il se ferait sa propre opinion après avoir visité la salle des machines.

Donc vous ne savez pas ce quelle fait dans la vie? (Le concierge secoua la tête.) Elle est mariée, des enfants?

Seule.

Vous connaissez ses allées et venues?

Moi à lautre bout du bloc. Je ne vois pas les résidents dans cette aile sauf quand ils ont un problème. Elle a des soucis avec la police?

Non, pas du tout, répondit-il avec un sourire rassurant. Jaurais dû me présenter. Duncan Troutt. Je suis lun de vos agents de proximité.

Il sortit une carte de visite.

Le gardien la prit et la considéra dun air suspicieux, comme sil avait affaire à un démarcheur.

Jespère vous venez ici le vendredi et le samedi, tard. Vendredi dernier, des petits bâtards ont mis le feu à une poubelle, grommela-t-il.

Eh bien, cest lun des objectifs de notre nouvelle mission, rétorqua-t-il sans se dérider.

Je le crois quand je le vois.
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Alors, vieux, tu nas pas encore décollé?

En chaussettes à laéroport de Gatwick, terminal Sud, Grace attendait que ses chaussures réapparaissent à lautre bout du tapis, après avoir été scannées. Le portable coincé contre loreille, il répondit:

Pour le moment, il ny a que mes chaussures qui sont parties. Ça me saoule. À chaque fois que je prends lavion, je dois me déshabiller un peu plus, tout ça parce quun jour, il y a cinq ans, un illuminé a essayé de mettre le feu à ses lacets! Et jai dû faire enregistrer mon sac parce quil était trop volumineux selon la nouvelle réglementation. Ce qui veut dire que je vais devoir lattendre à larrivée. Quelle perte de temps!

Tu as passé une mauvaise nuit, cest ça?

Grace sourit au souvenir de la très belle soirée avec Cleo.

Ben non. Cétait beaucoup mieux que la veille, quand je me suis bourré la gueule avec un pauvre type qui sest plaint toute la soirée.

Le commandant ignora la pique.

Et le chien ne ta pas vomi dessus, cette fois?

Grace, qui avait mis un costume afin dêtre présentable dès son arrivée à New York, avait du mal à lacer ses chaussures, debout, tout en continuant sa conversation. Il se résigna et sassit.

Non, il sest contenté de faire caca par terre.

Tout va bien? Je tentends mal.

Tout baigne, mais jessaie de me rechausser. Tu as des choses importantes à me dire ou tu voulais juste discuter le bout de gras?

Tu ty connais en timbres? lui demanda Branson.

Prioritaire ou économique?

OK, je vois le niveau.

Je peux te parler des timbres coloniaux britanniques, si tu veux. Mon père les collectionnait. Il machetait des enveloppes premier jour quand jétais gosse. Aucune valeur. Après sa mort, ma mère mavait conseillé de montrer la collection à un spécialiste il na pas voulu men donner un centime! Si tu cherches un passe-temps, je te conseille les papillons. Ou pourquoi pas le modélisme.

Ouais ouais, tas fini? grogna Grace. Écoute ça. Avec Bella, on revient de chez les Klinger. Le cash, les retraits qua faits Lorraine Wilson… Plus de trois millions, tu te souviens? Je pense quelle les a investis en timbres.

Ah bon?

Grace arrêta de lacer ses chaussures et se concentra. Il se souvint de la conversation quil avait eue avec Terry Biglow mardi.

Ouais. Stephen Klinger nous a dit que tous les passionnés de philatélie se connaissent, que cest un tout petit monde.

Il ta donné une liste des négociants locaux?

Quelques noms, oui.

Voilà mon avis. Dans les clans, ils ont tendance à se serrer les coudes, autant pour se protéger que pour protéger leurs collègues. Donc tu fonces dans le tas et tu leur casses les couilles, compris?

Compris.

Tu leur dis quil sagit dune enquête pour meurtre et que sils font de la rétention dinformation, on peut les poursuivre pour complicité. Tu enfonces le clou.

OK, chef, bon voyage. Mes amitiés à la Grosse Pomme et profite bien.

Je tenverrai une carte postale.

Noublie pas de la timbrer.
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Bella appela par talkie-walkie lune des personnes chargées des recherches pour lopération Dingo, lui demanda une liste exhaustive des négociants en timbres-poste de Brighton et Hove, puis elle et Glenn se mirent en route pour rendre visite à un certain Hawkes, sur Queens Road.

Située juste en dessous de la gare, la boutique avait quelque chose dintemporel, de suranné. Dans la vitrine, qui navait vraisemblablement jamais été modernisée, sétaient amassées avec les années des boîtes numismatiques, des médailles, des enveloppes premier jour sous plastique et des vieilles cartes postales.

Le crachin sintensifiant, ils se réfugièrent à lintérieur et tombèrent sur deux femmes dune trentaine dannées qui se ressemblaient comme des sœurs. Blondes, plutôt mignonnes, elles ne collaient pas du tout avec limage dun négociant en timbres-poste, du moins pas avec celle que sétait faite Branson, pour qui la philatélie était une passion typiquement masculine, pas glamour.

Plongées dans leur conversation, elles ne les saluèrent pas, comme si elles avaient lhabitude des badauds qui se contentent de regarder. Glenn et Bella jetèrent un œil autour deux en attendant quelles terminent. La boutique, remplie de tables sur tréteaux sur lesquelles se trouvaient des boîtes en carton pleines de cartes postales grivoises et de vieilles photos de Brighton au siècle dernier, était encore plus encombrée que la vitrine.

Les deux femmes interrompirent brusquement leur discussion et se tournèrent vers eux. Branson sortit sa carte de police.

Je suis le commandant Branson de la PJ du Sussex, et voici ma collègue, la commandante Moy. Nous aimerions nous entretenir avec le ou la propriétaire. Sagit-il de lune dentre vous?

Oui, répondit la plus âgée dun ton avenant, mais légèrement méfiant. Je suis Jacqueline Hawkes. Cest pourquoi?

Les noms de Ronnie et Lorraine Wilson vous disent-ils quelque chose?

Elle eut un mouvement de surprise et échangea un regard avec sa collègue.

Ronnie Wilson? Maman faisait affaire avec lui il y a quelques années. Je me souviens bien de lui. Cétait un régulier, toujours à marchander… Il est mort dans les attentats du 11Septembre, si jai bonne mémoire.

Exact, intervint Bella, qui ne voulait pas leur en dire davantage.

Était-il un gros acheteur, un gros vendeur? demanda Branson. Ou plutôt: sintéressait-il aux timbres très précieux?

Elle secoua la tête.

Pas chez nous. On nest pas spécialisées dans le très haut de gamme. On na pas ce genre de produit en stock. On sadresse plutôt aux amateurs, en fait.

À combien sélèvent vos timbres les plus chers?

Quelques centaines de livres maximum. La plupart du temps, on rachète des petites choses, sauf quand quelquun vient avec un timbre rare, une bonne affaire.

Lorraine Wilson sest-elle présentée ici? demanda-t-il.

Jacqueline réfléchit, puis hocha la tête.

Oui. Je ne me rappelle plus quand, exactement. Peu après la mort de son mari, je crois. Elle voulait vendre quelques timbres lui ayant appartenu. Nous les lui avons rachetés pour quelques centaines de livres, de mémoire.

Vous a-t-elle jamais parlé de sommes plus importantes? Na-t-elle jamais voulu faire des investissements conséquents?

Quentendez-vous par «conséquents»?

Des centaines de milliers.

Elle secoua la tête.

Jamais.

Et si quelquun souhaitait acheter pour plusieurs centaines de milliers de livres de timbres, que feriez-vous?

Je lorienterais vers une salle de ventes aux enchères à Londres, ou vers un négociant spécialisé, en espérant que celui-ci soit assez reconnaissant pour me proposer une petite commission!

Vers qui lorienteriez-vous, dans la région?

Elle haussa les épaules.

À Brighton, il ny a, à proprement parler, quun seul spécialiste. Hugo Hegarty. Il se fait vieux, mais je sais quil travaille toujours un peu.

Auriez-vous son adresse?

Oui, je vais vous la chercher.

*

Dyke Road, qui devenait sans quon sen aperçoive Dyke Road Avenue, formait une sorte de colonne vertébrale allant du centre-ville au quartier des Down, qui matérialisait ainsi la frontière entre Brighton et Hove.

Quelques rares sections étaient bordées de boutiques, bureaux et restaurants, mais la plus grande partie de la rue était résidentielle, composée de maisons individuelles de plus en plus chic au fur et à mesure quon séloignait du centre.

Au grand soulagement de Bella, la circulation était dense, ce qui obligeait Glenn à rouler au pas. Énonçant les numéros, elle dit:

On y est presque, ce sera sur la gauche.

Une allée circulaire menait à la maison, ce qui semblait être la norme, dans le quartier, pour afficher son rang. Mais contrairement à la villa des Klinger, il ny avait pas de grilles électriques, juste un portail en bois qui ne semblait pas avoir été fermé depuis des lustres. Lallée étant encombrée de véhicules, Branson dut se garer dans la rue, à cheval sur le trottoir. Il était conscient dempiéter sur une piste cyclable, mais ne pouvait guère faire autrement.

Ils entrèrent dans la propriété, passèrent à côté dune vieille BMW décapotable, dune Saab encore plus ancienne, dune Aston MartinDB7 gris sale et de deux Golf Volkswagen. Branson se demanda si, en plus des timbres, Hegarty nétait pas aussi passionné dautomobiles.

Ils se réfugièrent sous le porche et sonnèrent. Quand limposante porte en chêne souvrit, Glenn marqua un temps darrêt. Lhomme qui se trouvait devant lui était le sosie de lun de ses acteurs fétiches: Richard Harris. Il était tellement troublé quil ne sut pas quoi dire, tandis quil fouillait ses poches à la recherche de sa carte de police.

Lhomme avait ce genre de visage buriné, auquel Glenn trouvait quil était difficile de donner un âge. Il pouvait aussi bien avoir soixante-cinq que soixante-dix-huit ans. Il avait les cheveux plus blancs que gris, longs, légèrement ébouriffés. Il portait un pull de cricket sur un polo et un bas de survêtement.

Commandant Branson et commandante Moy de la PJ du Sussex, fit Glenn. Nous aimerions nous entretenir avec M.Hegarty. Est-ce vous?

Tout dépend quel M.Hegarty vous cherchez, répondit-il avec un sourire évasif. Lun de mes fils ou moi-même?

M.Hugo Hegarty, précisa Bella.

Cest moi, confirma-t-il en regardant sa montre. Mais jai une partie de tennis dans vingt minutes.

Nous nen aurons pas pour longtemps, monsieur, dit-elle. Nous aimerions vous parler de quelquun à qui nous pensons que vous avez eu affaire, il y a quelques années: Ronnie Wilson.

Il plissa les yeux et sembla soudain très soucieux.

Ronnie? Mon Dieu! Vous savez quil est mort? (Hugo Hegarty hésita avant de seffacer et de leur dire, dune voix légèrement plus affable:) Voulez-vous entrer? Il fait un temps abominable.

Ils traversèrent un long hall lambrissé décoré de peintures à lhuile de qualité, puis le suivirent dans un bureau lui aussi lambrissé, où se trouvaient un canapé en cuir écarlate clouté et un fauteuil inclinable assorti. Les fenêtres en vitraux donnaient sur une piscine, une grande pelouse bordée darbrisseaux aux couleurs de lautomne et un parterre de fleurs en jachère; derrière une palissade, on devinait le toit du voisin. À létage, on entendait la soufflerie dun aspirateur.

La pièce était bien rangée. Les étagères croulaient sous les trophées de golf, apparemment et le bureau était couvert de photos encadrées. Sur lune delles, on pouvait voir une belle femme aux cheveux argentés, sans doute MmeHegarty, sur dautres deux adolescents, deux adolescentes et un bébé. À côté du sous-main se trouvait une énorme loupe.

Hegarty leur indiqua le canapé et sassit délicatement au bord du fauteuil.

Pauvre Ronnie. Cest terrible, ce qui lui est arrivé. Cest bien sa chance de sêtre trouvé là-bas ce jour-là, ajouta-t-il avec un petit rire nerveux. Que puis-je faire pour vous?

Branson remarqua une rangée dépais catalogues de léditeur philatélique Stanley Gibbons, ainsi quune douzaine de volumes similaires.

Nous menons une enquête dans laquelle M.Wilson serait impliqué, répondit-il. Vous achetez et vous vendez des timbres rares, nous a-t-on dit. Vous confirmez?

Hegarty hocha la tête, puis grimaça, comme pour nuancer son propos.

Enfin, plus autant maintenant. Le marché est devenu très capricieux. Je me consacre davantage à limmobilier et à la Bourse, dernièrement. Mais jessaie de ne pas perdre la main.

Ses yeux se mirent à pétiller, ce qui plut à Branson. Richard Harris aussi savait illuminer son regard cétait lun des secrets de ce grand acteur.

Diriez-vous que M.Wilson était lun de vos gros clients?

Hegarty haussa les épaules.

Selon les années, oui. Mais ce nétait pas facile de traiter avec Ronnie.

Dans quel sens?

Pour être franc, la provenance de certains de ses timbres était douteuse. Et jai toujours veillé à ne pas entacher ma réputation, si vous voyez ce que je veux dire.

Branson prit note.

Vous aviez parfois limpression que ses timbres étaient mal acquis?

Certains, je ne les lui aurais jamais rachetés. Je me demandais parfois où il trouvait ceux quil mapportait et sil avait vraiment payé le prix quil prétendait, soupira-t-il. Quoi quil en soit, il avait un goût sûr en philatélie et il mest arrivé de lui vendre de beaux spécimens. Il payait toujours rubis sur longle. Mais… (Il laissa sa phrase en suspens et secoua la tête.) Pour tout dire, ce nétait pas mon client préféré. Jaime bien prendre soin des gens avec lesquels je travaille. Comme je dis toujours, il suffit dun seul coup foireux pour ruiner une relation.

Glenn sourit, mais ne fit aucun commentaire.

Bella tenta de faire progresser la conversation:

Monsieur Hegarty, MmeWilson vous a-t-elle contacté après la mort de son mari?

Il hésita une seconde et les dévisagea à tour de rôle, comme si, tout dun coup, on passait aux choses sérieuses.

Oui, répondit-il sans détour.

Pouvez-vous nous dire dans quel but?

Eh bien, je suppose que cela na plus dimportance, maintenant quelle est décédée, mais elle mavait fait jurer de ne jamais en parler, voyez-vous…

Se souvenant des conseils de Grace, Branson intervint aussi diplomatiquement que possible:

Il sagit dune enquête pour meurtre, monsieur Hegarty. Vous êtes tenu de nous dire tout ce que vous savez.

Hegarty eut lair choqué.

Un meurtre? Je lignorais totalement. Mon Dieu. Qui… qui est la victime?

Je suis désolé, mais je ne peux pas vous répondre pour le moment.

Non, bien sûr, souffla-t-il, blême. Bon, attendez que je me souvienne. Elle est venue en février ou mars 2002, peut-être avril, je peux vérifier dans mon registre. Elle ma expliqué que son mari avait laissé derrière lui des dettes faramineuses, que les créanciers avaient récupéré le moindre centime et que sa maison avait été saisie. Javais trouvé cela brutal de sacharner ainsi sur une veuve.

Il les regarda en espérant un signe dapprobation de leur part, mais ces derniers restèrent de marbre.

Il reprit:

Elle ma expliqué quelle venait de toucher largent de lassurance vie et quelle avait peur que les créanciers de son mari le lui confisquent. Elle était apparemment cosignataire de nombreux prêts, donc sa responsabilité était engagée. Elle voulait investir en timbres, pensant à raison quils seraient plus faciles à cacher. Elle tenait cette information de son mari, je pense.

Combien voulait-elle convertir? demanda Bella.

La première fois, un million et demi, à quelques livres près. Et puis elle est revenue avec le même montant, voire un peu plus, quelques mois plus tard, elle mavait dit que largent provenait du fonds de compensation du 11Septembre.

Branson fut satisfait, car les chiffres quavançaient Hegarty correspondaient à leurs propres estimations. Il disait probablement la vérité.

Et elle vous a demandé de tout investir en timbres? demanda-t-il.

Cest plus facile à dire quà faire. Quand on dépense autant, on attire lattention. Donc jai fait les achats en mon nom. Jai réparti largent dans tout le microcosme philatélique, en prétendant acheter pour un collectionneur anonyme. Ça na rien dinhabituel. Depuis quelques années, les Chinois sont prêts à tout pour des timbres rares le problème, cest que certains leur refilent nimporte quoi. Parfois même les négociants les plus respectés! précisa-t-il en levant lindex.

Pourriez-vous nous fournir la liste des timbres que vous avez achetés pour MmeWilson? demanda Bella.

Oui, mais il me faudra un peu de temps. Je chercherai après mon match. Pourriez-vous me laisser jusquà lheure du thé, cet après-midi?

Bien sûr, le rassura Branson.

Et ce qui serait très utile, reprit Bella, cest que vous nous communiquiez également la liste des personnes auxquelles elle aurait pu sadresser pour les revendre, par la suite, afin de récupérer des liquidités.

Je peux vous indiquer les négociants et les quelques collectionneurs qui opèrent à domicile, comme moi. Nous ne sommes plus beaucoup. Plusieurs de mes vieux amis ne sont malheureusement plus de ce monde.

Connaîtriez-vous des marchands de timbres en Australie? demanda-t-elle.

En Australie? (Il fronça les sourcils.) Australie… Attendez voir. Eh bien, il y a un gars que Ronnie connaissait de Brighton qui sy est installé, au milieu des années 1990. Il sappelle Skeggs, Chad Skeggs. Il est connu pour brasser de grosses sommes. Il fait son business par courrier, depuis Melbourne. Il menvoie son catalogue de temps à autre.

Lui avez-vous déjà acheté des timbres? senquit Glenn.

Hegarty secoua la tête.

Non, il nest pas net. Il ma arnaqué une fois. Je lui avais acheté des timbres australiens datant davant 1913, si je me souviens bien. Mais ils nétaient pas du tout dans létat quil avait décrit au téléphone. Lorsque je me suis plaint, il ma dit que je navais quà le poursuivre en justice. (Il leva les bras dun air désespéré.) Le jeu nen valait pas la chandelle et il le savait pertinemment. Le total sélevait à deux mille et quelques. Jaurais dépensé davantage en frais davocat. Je narrive pas à croire que ce type soit encore dans le circuit.

Quelquun dautre, en Australie? demanda Bella.

Vous savez quoi? Je vous prépare une liste complète cet après-midi. Vous voulez bien repasser vers 16heures?

Oui, merci monsieur, dit Branson.

Tous trois se levèrent et Hegarty se pencha vers eux, comme sil avait un secret à leur révéler.

Jimagine que vous ne pouvez rien faire pour moi, mais… Jai été flashé par lun de vos radars, sur Old Shoreham Road, il y a deux jours. Vous ne pourriez pas en toucher un mot à lun de vos collègues?

Branson le regarda, éberlué.

Je regrette, mais cest impossible, monsieur.

Bon, eh bien tant pis, ce nest pas grave. Qui ne tente rien na rien…

Il leur sourit tristement.
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Assise à larrière dun taxi, Abby relut le texto quelle venait de recevoir. Il la mit de bonne humeur; elle sourit.

Noublie pas… Travaille comme si tu navais pas besoin dargent, aime comme si tu navais jamais été blessée, danse comme si personne ne te regardait.

Le chauffeur aussi contribuait à sa bonne humeur. Cétait un ancien boxeur. Il navait jamais été un véritable champion, mais il entraînait les gosses de temps en temps, leur donnait le goût du sport. Il avait un nez écrasé, un nez de boxeur, se dit-elle, comme si, un jour, il avait foncé dans un mur en béton, la tête la première, à cent trente kilomètres-heure. Après la troisième maison de retraite, il lui avait confié, sur le chemin du retour, que sa vieille mère aussi avait des problèmes de santé, mais quil ne pouvait pas lui payer ce genre de résidence.

Ne trouvant pas de citation à lui envoyer en réponse, elle se contenta dun:

Bientôt! Jai hâte. Tu me manques!!!

Bisous

Ils arrivèrent devant limmeuble de sa mère peu avant 13heures. Abby vérifia si Ricky nétait pas dans les parages: la voie semblait libre. Elle demanda au taxi de lattendre, en laissant tourner le compteur. Les deux premiers endroits quelle avait visités étaient horribles, mais le troisième ne semblait pas mal. Et surtout, il avait lair sûr. Pour ne rien gâcher, il y avait une place libre. Abby avait décidé dy accompagner sa mère sur-le-champ.

Il fallait simplement quelle lui prenne quelques affaires. Elle savait sa mère très lente, elle laiderait donc et la pousserait vers la porte. Sa mère napprécierait sans doute pas, mais elle allait devoir faire avec. Au moins, elle serait en sécurité. Abby ne pouvait pas compter indéfiniment sur sa nouvelle garde du corps, la redoutable Doris, dont elle ne connaissait même pas le nom de famille.

Sa mère en sécurité, elle pourrait alors mettre en place le plan quelle préparait depuis plusieurs semaines. La première étape consistait à partir aussi loin que possible. La deuxième: à trouver un complice, une personne de confiance.

À combien dinconnus pouvait-elle remettre ce quelle avait de plus précieux sans quil ou elle séchappe avec, comme elle-même lavait fait?

Le chauffeur avait lair honnête. Elle sentait quelle pourrait lui faire confiance si besoin. Mais serait-il capable, tout seul, de tenir Ricky à distance, ou aurait-il besoin de bras supplémentaires? Allait-elle devoir mettre dans la boucle une personne quelle ne connaissait que depuis trente minutes et dautres quelle navait jamais rencontrées? Cétait trop risqué, après tous les obstacles quelle avait surmontés…

Mais à cet instant précis, il ne lui restait guère dautres options. Elle avait payé trois mois davance pour son appartement, ny avait demeuré quun mois, mais, du coup, elle était à court de liquidités. Et ce matin, elle avait versé un acompte dun mois à la maison de retraite Les Pelouses de Bexhill. Elle avait suffisamment sur sa carte de crédit pour voir venir pendant deux mois, en se terrant dans un hôtel miteux, par exemple. Et ensuite, il faudrait quelle pioche dans son patrimoine. Et pour cela, elle devrait dabord échapper aux griffes de Ricky.

Dieu merci, elle avait eu une chance folle: elle navait pas encore déposé son trésor dans son tout nouveau coffre-fort.

Elle aurait dû se souvenir que Ricky était un génie en électronique. Un soir, il sétait vanté davoir la moitié des réceptionnistes des grands hôtels de Melbourne et Sydney à son service: ils lui remettaient les cartes magnétiques des chambres après le départ des clients, clés qui contenaient leurs informations bancaires et adresses. Il les décodait, puis revendait ces informations. Cette arnaque, ou plutôt ce «service de communication des données», selon ses propres termes, lui rapportait beaucoup plus que son boulot officiel.

Abby entra dans le bâtiment et se dirigea vers lappartement de sa mère. Elle lavait appelée deux fois pour vérifier que tout allait bien. La première, vers 10h30. Sa mère lui avait annoncé que le serrurier serait là à 11heures. La seconde, il y avait de cela une heure, elle lui avait confirmé que louvrier était là.

Abby fut stupéfaite de constater que sa clé fonctionnait toujours. Et son inquiétude grandit lorsquelle constata que rien ne signalait le passage dun technicien. Elle appela sa mère dune voix anxieuse et se précipita dans le salon.

À son grand désarroi, le tapis nétait plus là. Le tapis rouge de son enfance, celui quelle avait nettoyé après avoir renversé du riz au lait, la veille. Il avait disparu, laissant à nu le parquet et quelques bouts du sous-tapis élimés.

Pendant un court instant, elle eut limpression que la terre ne tournait plus rond. Elle ne voyait pas le lien entre larrivée du serrurier et la disparition du tapis. Quelque chose clochait.

Maman! Maman! cria-t-elle au cas où sa mère serait dans la cuisine, aux toilettes ou dans sa chambre.

Où était Doris? Navait-elle pas promis de rester à ses côtés toute la matinée?

Elle vérifia chaque pièce en courant, paniquée. Puis elle sortit de lappartement, monta lescalier quatre à quatre, sonna chez Doris et tambourina contre la porte, impatiente.

Après ce qui lui sembla une éternité, elle entendit le grattement familier de la chaîne de sécurité et la porte souvrit de quelques centimètres.

Derrière ses énormes lunettes noires, Doris la considéra dun œil inquiet, puis lui fit un grand sourire et entrouvrit davantage la porte.

Bonjour ma chère!

Son accueil chaleureux rassura aussitôt Abby. Pendant quelques secondes, elle crut que Doris allait lui dire que sa mère était avec elle.

Bonjour, savez-vous ce qui se passe chez ma mère?

Avec le serrurier?

Il était donc bien venu.

Oui.

Eh bien, il est en train de changer le verrou. Cest un jeune homme très charmant. Quelque chose ne va pas?

Vous avez vérifié sa carte professionnelle, comme je vous lai demandé?

Oui, ma chérie, il avait sa carte. Javais pris ma loupe pour pouvoir la lire. Cétait marqué Lockworks. Cétait bien ça?

Au même moment, le téléphone dAbby sonna. Elle regarda lécran: cétait le numéro de sa mère. Elle leva les yeux vers Doris.

Tout va bien, merci.

Doris leva lindex.

Jai une casserole sur le feu, revenez si vous avez besoin de moi.

Abby décrocha tandis que Doris fermait la porte.

Cétait la voix de sa mère, mais impersonnelle, essoufflée, tremblante, comme si elle lisait un message.

Abby, dit-elle. Ricky veut te parler. Je te le passe. Je ten prie, fais ce quil te demande.

Et elle raccrocha.

Abby composa frénétiquement son numéro et tomba aussitôt sur sa boîte vocale. Au même moment, elle reçut un appel. Lécran indiquait: Identité refusée.

Cétait Ricky.
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Où est ma mère? cria Abby avant que Ricky ait pu dire quoi que ce soit. Où est-elle, bâtard? OÙ EST-ELLE?

Un vieux voisin ouvrit sa porte, puis la claqua bruyamment.

Folle de désespoir, rongée par la culpabilité davoir laissé sa mère seule avec sa vieille voisine, Abby se réfugia dans la cage descalier pour un minimum dintimité.

Je veux lui parler immédiatement.

Ta mère va bien, Abby. Elle est emmaillotée comme un bébé au cas où tu te demanderais à quoi pouvait bien servir le tapis.

Le téléphone rivé à loreille, elle dévala lescalier et se précipita dans lappartement, fermant la porte derrière elle. Elle alla dans le salon et fixa le plancher et les traces de revêtement antiglisse. Les larmes coulaient le long de son visage. Elle tremblait, commençait à se dédoubler les premiers symptômes dune crise dangoisse se faisaient ressentir.

Jappelle la police, Ricky. Le reste, je men fous. OK?

Je ne pense pas, répondit-il calmement. Tu es trop intelligente pour faire quelque chose daussi stupide. Que vas-tu leur dire? Jai commis un vol, le gars ma retrouvée et a pris ma mère en otage? Ils te demanderont de te justifier, Abby. Dans le monde dans lequel nous vivons, avec toutes les mesures contre le blanchiment dargent, on doit pouvoir expliquer doù viennent les liquidités que lon possède. Comment te justifieras-tu? En disant que tu as été serveuse dans un bar à Sydney?

Je men fous, Ricky, OK? hurla-t-elle.

Il y eut un bref silence, puis il reprit:

Oh, je ne pense pas. Tu ne mas pas roulé dans la farine sur un coup de tête. Dave et toi, vous prépariez ce plan depuis longtemps, pas vrai? Cest lui qui ta dicté toutes les positions? Est-ce que tu tes amusée ou est-ce que tu mas juste baisé?

Ma mère na rien à voir avec tout ça. Rends-la-moi. Ramène-la chez elle et on pourra discuter.

Non. Tu me rends ce que tu mas volé et on pourra discuter.

La crise sintensifiait. Elle était en hyperventilation. Sa tête était en feu. Elle avait limpression de flotter à lextérieur de son corps, limpression que son corps allait la lâcher. Elle trébucha sur le côté, heurta lextrémité du canapé, se jeta dessus et resta assise, prise de vertiges.

Je vais raccrocher, haleta-t-elle. Raccrocher et appeler les flics.

Mais, tout en le disant, elle sentit quelle nétait plus aussi convaincue et quil sen rendait compte.

Ah ouais? Et ensuite?

Je men fous. Jen ai plus rien à foutre! Plus rien à foutre! répéta-t-elle plusieurs fois, de plus en plus fort, comme un enfant qui fait un caprice.

Tu ne devrais pas. Parce que ce quils vont conclure, cest quune vieille dame qui se savait condamnée par sa maladie sest suicidée, que sa fille est une voleuse, quelle raconte une histoire à dormir debout sur le gars quelle a roulé, et que lhomme qui tire les ficelles nest pas à proprement parler en mesure de la défendre. Trouve une autre solution pour te sortir de cette impasse, grosse maligne. Je vais te laisser te calmer, je vais préparer une tasse de thé pour ta maman et je te rappelle plus tard.

Non, attends! cria-t-elle.

Mais il avait raccroché.

Et elle se souvint tout à coup que le taxi lattendait en bas et que son compteur tournait.
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Roy Grace envoya à Cleo un texto pour lui dire quil était bien arrivé, tandis quil attendait ses bagages. Selon ses calculs, il devait être 18h15 en Angleterre, et la réunion du soir consacrée à lopération Dingo allait commencer dans quinze minutes.

Il appela la commandante Lizzie Mantle pour quelle lui fasse part des avancées, mais tomba directement sur sa boîte vocale, aussi bien sur son fixe que sur son portable. Il essaya de joindre Glenn Branson, qui décrocha à la deuxième sonnerie.

Tu as récupéré tes chaussures?

Ouais, et cest dailleurs pour te faire part de cette bonne nouvelle que je tappelle. Jai pensé que ça te ferait plaisir.

Bon alors, tu es où? Tu es arrivé? Aéroport JFK?

Non, Newark. Jattends mon sac.

Certains se la coulent douce à New York tandis que dautres travaillent darrache-pied.

Je taurais bien envoyé en Australie, mais je me suis dit quétant donné ta situation matrimoniale, ce nétait pas une bonne idée.

En ce moment, plus je suis loin dAri, mieux elle se porte. Les détails à ton retour.

Pitié, épargne-moi ça, songea Grace. Autant il aurait fait nimporte quoi pour aider ce gars quil aimait profondément, autant il renâclait à lui donner, à lui comme à nimporte qui dailleurs, des conseils sur sa vie intime. À quel titre se permettrait-il dinfluencer quelquun, lui dont le mariage sétait soldé par une disparition? Mais il garda ces pensées pour lui.

Bon, alors dis-moi, quoi de neuf?

Eh bien, on a bossé dur pendant que tu regardais tranquillement des films en sirotant du champagne, ces sept dernières heures.

Jétais en classe éco, option crampes, listeria et infarctus. Et mon casque ne fonctionnait pas. Mais à part ça, tu as vu juste.

Quand on est le chef, cest pas facile tous les jours, cest pas ce quon dit?

Ouais, ouais, arrête de blablater, ça va me coûter une fortune!

Branson lui résuma leurs discussions avec les négociants en philatélie Hawkes et Hegarty.

Grace écouta avec grand intérêt.

Donc il sagit bien de cela: elle a converti sa fortune en timbres-poste!

Exact. Facile à transporter, pratique pour contourner les lois contre le blanchiment dargent. Dans les aéroports, il y a des chiens dressés pour sentir les billets de banque, et trois millions deux en liquide, ça prend beaucoup de place. Tandis que léquivalent en timbres, ça tient dans deux enveloppes A4.

On sait ce quelle en a fait par la suite?

Pas encore. Ensuite, on est allés chez la sœur de Lorraine Wilson.

Et quest-ce quelle raconte?

Plein de choses.

Une alarme retentit et le tapis se mit à tourner. Grace fut bousculé par deux hommes obèses et une vieille dame, qui lui poussait son chariot dans les mollets. Il sécarta et trouva un endroit doù il pouvait surveiller ses bagages. Il avait appris, lors dune enquête à Gatwick, quelques années auparavant, que le vol de bagages sur tapis roulant était monnaie courante.

Il y a beaucoup de bruit autour de toi, fit Branson.

Je tentends bien. Vas-y, dis-moi.

Première chose: elle a accompagné sa sœur, Lorraine, à New York, une semaine après les attentats dès la reprise des vols internationaux. Elles sont allées à lhôtel dans lequel était descendu Ronnie, leW.

LeW quoi? sétonna Grace.

Cest son nom.

JusteW?

Eh vieux, il faut sortir, le dimanche. Tu devrais membaucher comme coach de vie à plein temps. LeW est une chaîne dhôtels ultra cool.

OK, mais mon salaire ne prévoit pas les hôtels ultra cool.

Jai du mal à croire que tu nen aies jamais entendu parler.

Encore un mystère non résolu. À part ça, tu as autre chose à mapprendre?

Ouais, pas mal de trucs. Je reprends. Ses affaires étaient toujours dans sa chambre et la direction nétait pas très contente, parce que la carte de crédit quil leur avait laissée navait pas un solde suffisant pour payer.

Ils nont pas fait preuve dindulgence, étant donné quil était mort?

Jimagine quà ce moment-là, ils ne le savaient pas encore. Il avait réservé deux nuits et leur avait laissé une empreinte de sa carte de crédit. Bref, son passeport et son billet retour pour le Royaume-Uni étaient encore dans le coffre-fort de sa chambre.

Grace fut soulagé de voir son sac apparaître.

Attends une seconde. (Il se précipita, lattrapa et reprit sa conversation:) OK, je técoute.

Lorraine et sa sœur se sont donc rendues au Quai92, où la police de New York avait installé une sorte de centre daccueil pour les personnes en deuil. Les gens y apportaient des trucs comme des brosses à cheveux pour que soit prélevé lADN des personnes disparues, et ainsi permettre lidentification des corps ou des membres retrouvés. Cest là-bas quétaient exposés les objets personnels trouvés dans les décombres. Lorraine et sa sœur sy sont présentées, mais à lépoque, la police navait rien retrouvé ayant appartenu à son mari.

Grace tira son bagage loin de lattroupement, histoire dêtre au calme, et attendit la fin dune annonce au haut-parleur pour demander:

Et concernant largent quavait reçu Lorraine?

Jy viens. Mais je vais devoir foncer à la réunion dans une minute.

Dis à la commandante Mantle de mappeler à la fin.

Je ny manquerai pas. Mais écoute dabord la suite. On a bien avancé! Bon, Lorraine se débrouille pour récupérer mille cinq cents dollars au Quai92. Ils étaient généreux avec ceux qui avaient perdu un proche et connaissaient des difficultés financières.

Ça me semble honnête. Il lavait laissée sans le sou, non?

Si. Et deux semaines plus tard, toujours selon sa sœur, Lorraine a reçu un coup de fil linformant quun portefeuille légèrement brûlé contenant le permis de conduire de Ronnie Wilson et un téléphone portable identifié comme lui appartenant avaient été trouvés par les volontaires fouillant les décombres de Ground Zero. Ils lui ont envoyé des photos du téléphone, du portefeuille et de son contenu pour quelle puisse les identifier formellement.

Ce quelle a fait?

Oui. Concernant largent quelle a touché lassurance vie, puis lindemnité, cest là que le bât blesse. Sa sœur est tombée des nues quand on lui en a parlé. Et cest un euphémisme, je devrais plutôt dire quelle était sur le cul.

Elle simulait?

Je ne pense pas, et Bella non plus. Elle hésitait entre surprise et colère. À un moment, elle a explosé, disant quelle avait vidé son compte épargne pour aider Lorraine, et ce bien après que celle-ci a touché le premier gros lot, selon les relevés bancaires.

Aucun code dhonneur entre sœurs, alors?

Ou plutôt, une relation à sens unique. Mais jai gardé le meilleur pour la fin. Tu vas adorer.

Il y eut une nouvelle annonce au haut-parleur. Grace cria à Branson dattendre la fin.

Cet après-midi, le labo nous a envoyé les résultats concernant lADN familial du fœtus que portait Lorraine Wilson. Je pense quon tient le père!

Cest qui? demanda Grace, tout excité.

Eh bien, si on ne se trompe pas, il sagit de Ronnie Wilson en personne.

Grace garda le silence, submergé par ladrénaline, ravi que son intuition semble se confirmer.

Le taux de correspondance sélève à combien?

Le fœtus possède la moitié des gênes du père. Il est possible que dautres hommes correspondent, mais vu la mère, ce nest pas vraiment la peine de chercher plus loin.

Doù vient lADN de Ronnie?

Dune brosse à cheveux que sa veuve avait confiée à la police de New York. Comme le veut lusage, le fichier avait été transféré à la police britannique et incorporé à notre base de données.

Ce qui veut dire que, soit notre ami M.Wilson a congelé son sperme et sa femme, qui nétait pas si morte que cela, a demandé à être fécondée. Soit…

Je penche pour la deuxième proposition, linterrompit Branson.

Cest ma préférée aussi, répondit Grace.

Et, avec ou sans chaussures, tu as du flair, vieux.
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Abby entendit un téléphone sonner, non loin delle, de façon insistante. Puis elle se rendit brusquement compte que cétait le sien. Elle se redressa, un peu perdue elle ne savait pas où elle était. Le téléphone sonnait toujours.

Une brise soufflait sur son visage, ce qui ne lempêchait pas de transpirer à grosses gouttes. Elle était plongée dans lobscurité, entourée dombres fantomatiques, dans un halo orangé. Un ressort craqua quand elle bougea. Elle comprit quelle était assise sur le canapé, dans lappartement de sa mère. Mon Dieu, combien de temps avait-elle dormi?

Elle regarda autour delle pour vérifier que Ricky nétait pas revenu, ne se trouvait pas avec elle au moment présent. Elle repéra son téléphone allumé et le saisit. La peur qui lui tordait le ventre monta dun cran quand elle vit les mots: Identité refusée. Lhorloge indiquait 18h30. Elle porta lappareil à son oreille.

Oui?

Tu as bien réfléchi? fit Ricky.

La panique sempara dAbby. Où se cachait-il? Il fallait quelle quitte au plus vite cet endroit, qui faisait delle une proie facile. Savait-il où elle se trouvait? Lépiait-il de lextérieur?

Elle reprit ses esprits avant de répondre, décidant de laisser les lumières éteintes pour ne pas signaler sa présence, au cas où il la surveillerait de la rue. Les réverbères étaient allumés et les rideaux de tulle laissaient passer suffisamment de lumière elle navait pas besoin de voir davantage pour le moment.

Comment va ma mère? demanda-t-elle dune voix tremblante.

Elle va bien.

Elle est très fragile. Si tu la laisses prendre froid, elle attrapera une pneumonie et…

Ricky linterrompit:

Elle est emmaillotée comme un bébé, je te lai déjà dit.

Abby naimait pas la façon dont il prononçait ces mots.

Je veux lui parler.

Bien sûr que tu veux lui parler. Et moi, je veux que tu me rendes ce que tu mas volé. Donc cest très simple. Tu me lapportes ou tu me dis où tu le caches, et ta mère peut rentrer chez elle.

Comment savoir si je peux te faire confiance?

Ça, cest la meilleure! Venant de toi… Je ne pense pas que tu connaisses le sens de ce mot, lança-t-il, sarcastique.

Écoute, le passé, cest le passé, dit-elle. Jaccepte de te rendre ce qui me reste.

Sa voix monta dans les aigus.

Comment ça, ce qui te reste? Je veux tout. Tout. Cest comme ça et pas autrement.

Cest impossible. Je ne peux te donner que ce qui me reste.

Cest pour ça que ça nétait pas dans le coffre-fort? Tu las dépensé?

Pas entièrement, bluffa-t-elle.

Espèce de salope. Tu me laisserais tuer ta mère, pas vrai? Largent est plus important pour toi.

Oui, répondit-elle. Tu nas pas tort, Ricky.

Et elle lui raccrocha au nez.
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Abby traversa la pièce sombre, trébucha sur un pouf en cuir et trouva son chemin, à tâtons, jusquà la salle de bains. Elle saccrocha au lavabo et vomit. Elle avait lestomac retourné et les nerfs en pelote. Elle rinça la vasque, se lava la bouche et alluma la lumière, tout en respirant profondément. Par pitié, pas dautre crise dangoisse… Agrippée au lavabo, les yeux mouillés, elle redoutait que Ricky fasse irruption dune minute à lautre.

Il fallait quelle se sauve, quelle se souvienne des raisons pour lesquelles elle faisait tout ça. La qualité de vie de sa mère. Cétait lalpha et loméga. Sans cet argent, les dernières années de sa mère seraient dune tristesse infinie. Il fallait quelle saccroche à cette réalité.

Et quelle pense à ce qui lattendait, elle: la possibilité de rejoindre Dave.

Il ne lui restait plus quune transaction à effectuer pour que sa mère ait un avenir qui vaille le coup dêtre vécu. Plus quun avion à prendre pour quelle vive la vie quelle sétait promise.

Ricky était un vicieux. Un sadique. Une brute. Mais un assassin? Elle en doutait.

Elle savait quelle devait lui résister, lui tenir tête. Cest le seul langage que les brutes comprennent. Et il nétait pas idiot. Il voulait tout récupérer. Blesser une vieille dame malade ne lui apporterait rien.

Seigneur, aidez-moi.

Abby retourna dans le salon et attendit quil la rappelle, prête à rejeter son appel dès la première sonnerie. Puis, effrayée à lidée de commettre une énorme erreur, elle se glissa dans lobscurité du couloir et monta au premier étage par lescalier de secours.

*

Quelques minutes plus tard, elle composait un numéro depuis la ligne fixe de Doris. Une voix masculine, distinguée, lui répondit.

Pourrais-je parler à M.Hugo Hegarty? demanda-t-elle.

Cest lui-même.

Je mexcuse de vous déranger en soirée. Je possède une collection de timbres que jaimerais vendre.

Ah oui? soupira-t-il, pensif. Que pouvez-vous men dire?

Elle décrivit chaque timbre en détail. Elle les connaissait tellement bien quelle les avait tous en mémoire. Il linterrompit deux fois pour lui poser des questions spécifiques.

Et quand elle eut terminé, un silence étrange sinstalla entre eux.
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Assis dans sa camionnette, garée dans un camping excentré quil avait trouvé sur Internet, Ricky était plongé dans ses pensées. La pluie battante constituait une excellente couverture. Personne nirait se balader dans un champ boueux la nuit, pour se mêler de ce qui ne le regardait pas.

Lendroit était parfait. À quelques kilomètres dEastbourne, le long des Downs, tout près dAlfriston, un village de carte postale. Le camping se trouvait sur un champ boisé au bout dun chemin de terre abandonné de 700mètres, derrière des courts de tennis détrempés.

Ce nétait ni la saison ni le temps pour jouer au tennis ou même camper. En dautres termes: pas de petits curieux. Le propriétaire navait pas lair intrusif. Il lavait conduit jusquà son emplacement, tandis que deux petits garçons se disputaient à larrière de sa voiture, avait pris les quinze livres correspondant à trois nuits davance et lui avait montré les toilettes et les douches. Il lui avait laissé un numéro de portable et lui avait dit quil passerait peut-être le lendemain sil avait un nouveau résident.

Il ny avait quun seul autre véhicule un grand camping-car immatriculé en Hollande et Ricky se trouvait loin de lui. Il avait acheté suffisamment de nourriture, deau, et de lait à la station-service pour tenir quelque temps. Il décapsula une cannette de bière et en descendit la moitié dun trait il avait besoin dalcool pour calmer ses nerfs. Puis il alluma une cigarette et tira dessus trois fois de suite, frénétiquement. Il baissa la vitre un instant pour essayer de faire tomber la cendre à lextérieur, mais le vent la lui renvoya en pleine figure. Il referma la fenêtre et sentit une odeur désagréable.

Il tira une nouvelle fois sur sa cigarette et but une gorgée de bière. Il était très perturbé par la conversation quil venait davoir avec Abby, par la façon quelle avait eue de lui raccrocher au nez. Par son incapacité à anticiper les réactions de cette garce.

Il craignait quelle nait dit la vérité. Ses mots tournoyaient dans sa tête.

Je ne peux te donner que ce qui me reste.

Combien avait-elle dépensé? Elle devait bluffer. Elle ne pouvait pas avoir claqué plus de quelques milliers, dans sa cavale. Elle bluffait.

Il allait devoir la tester, la débusquer. Elle se croyait forte, mais il connaissait ses faiblesses.

Il termina sa cigarette et jeta le mégot par la fenêtre. Lorsquil remonta la vitre, il sentit de nouveau lodeur, plus forte, insistante même. En fait, elle venait de lintérieur du van, et cétait une odeur durine.

Oh non, putain, pas ça!

La vieille sétait fait dessus.

Il alluma la veilleuse, sextirpa de son siège et se glissa à larrière. La bonne femme était ridicule, avec sa tête qui sortait du tapis roulé, telle une affreuse chrysalide en train de muer.

Il enleva le gros Scotch quil avait collé sur sa bouche le plus délicatement possible, pour ne pas lui faire trop mal elle était suffisamment angoissée comme cela, il navait pas envie quelle lui claque entre les doigts.

Tu tes fait dessus?

Deux petits yeux terrorisés le fixaient.

Je suis malade, dit-elle faiblement. Je suis incontinente. Désolée.

Il fut soudain pris de panique.

Ça veut dire que tu ne pourras pas te retenir non plus pour la grosse commission?

Elle hésita, puis hocha la tête, navrée.

Oh, génial. Il ne manquait plus que ça.
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La réunion de 18h30 consacrée à lopération Dingo venait de se terminer, Glenn Branson retournait à son bureau quand son portable sonna. Il sagissait dun numéro de Brighton, mais pas répertorié dans son carnet dadresses.

Commandant Branson, dit-il en décrochant.

Il reconnut immédiatement la voix distinguée de son interlocuteur.

Oh, commandant, je suis désolé de vous appeler un peu tard.

Aucun souci, monsieur Hegarty. Que puis-je faire pour vous? senquit Glenn sans sarrêter.

Je ne vous dérange pas?

Pas le moins du monde.

Eh bien, il vient de se passer quelque chose dinsensé, dit Hugo Hegarty. Vous vous souvenez que je vous ai donné une liste, à vous et votre très charmante collègue, quand vous êtes repassés cet après-midi? La description de tous les timbres achetés par Lorraine Wilson en2002?

Oui.

Eh bien… Cest peut-être une étrange coïncidence, mais je suis dans le métier depuis trop longtemps pour croire à ce genre de hasard.

Arrivé devant lentrée du CO1, Glenn poussa la porte.

Dites-moi.

Je viens de recevoir un coup de fil dune femme à la voix jeune, qui ma semblée nerveuse, me demandant si je serais en mesure de vendre la collection de timbres rares quelle possédait. Je lui ai demandé les détails et elle ma décrit exactement je pèse mes mots ceux que javais achetés pour Lorraine Wilson. Il en manquait quelques-uns, sans doute vendus entre-temps.

Le téléphone collé à loreille, absorbant linformation, Branson sinstalla à son poste.

Vous êtes sûr que ce nest pas une coïncidence, monsieur?

Ce sont, pour la plupart, des timbres issus de planches rares, en parfait état, susceptibles dintéresser un très grand nombre de collectionneurs, ainsi que quelques timbres isolés. Je ne pense pas être capable de dire, cinq ans plus tard, si les oblitérations sont identiques, mais pour vous donner une idée, il y a deux Penny rouges de la planche77, qui avoisinent actuellement cent soixante mille livres; plusieurs Penny Black des planches10 et11, qui valent entre douze et treize mille livres chacun et sont très recherchés; plusieurs Two Pence bleus et une flopée de timbres rares. Sil ny en avait quun ou deux en commun, çaurait pu être une coïncidence, mais les mêmes, en qualité et en quantité…

Cela paraît en effet bizarre, monsieur.

Pour être honnête, si je navais pas fouillé dans mes archives aujourdhui, je ne me serais pas souvenu que les deux collections étaient aussi proches.

Cest peut-être un coup de chance. Je vous remercie de mavoir appelé. Lui avez-vous demandé comment elle les avait obtenus?

Hegarty baissa dun ton, comme sil avait peur quon lentende.

Elle affirme les avoir hérités dune tante, en Australie, puis avoir rencontré quelquun, lors dune soirée à Melbourne, qui lui aurait conseillé dentrer en contact avec moi.

Vous plutôt quun collectionneur australien?

On lui a dit quelle en tirerait davantage au Royaume-Uni ou aux États-Unis. Comme elle revenait en Angleterre pour soccuper de sa vieille mère, elle a tenté sa chance avec moi. Elle vient demain matin, à 10heures, pour me les montrer. Je lui poserai quelques questions, avec tact.

Branson consulta ses notes.

Vous avez envie de les lui racheter?

Au son de sa voix, il devina les étoiles dans les yeux de son interlocuteur.

Eh bien, elle est pressée de vendre et cest souvent le meilleur moment pour acheter. Peu de négociants ont autant de cash à disposition, en général, on fractionne en lots. Mais je veux être sûr quils sont tous accompagnés de leur certificat. Je nai pas envie de me retrouver impliqué dans un trafic et de vous voir débarquer chez moi quelques heures plus tard. Cest pour cela que je vous ai appelé.

On y vient… Hugo Hegarty nest pas en train de se comporter en citoyen modèle, il veut juste assurer ses arrières, pensa Glenn Branson. Cest dans la nature humaine, il ne lui en voulait pas.

À combien évaluez-vous cette collection, monsieur?

En tant quacheteur ou vendeur? demanda-t-il dun ton malicieux.

Les deux.

Pour lensemble, au prix du marché, entre quatre et quatre millions cinq. Si jétais le vendeur, je viserais cet objectif.

De livres?

Oh oui!

Branson nen croyait pas ses oreilles. La collection que Lorraine Wilson avait acquise pour trois virgule vingt-cinq millions sétait valorisée de plus de trente pour cent. Alors même quil manquait plusieurs timbres.

Et en tant quacheteur?

Hegarty se fit réticent:

Le prix que je serai prêt à payer dépendra de leur provenance. Je vais avoir besoin dinformations complémentaires.

Branson réfléchissait à cent à lheure.

Elle vient chez vous à 10heures demain. Cest sûr?

Oui.

Comment sappelle-t-elle?

Katherine Jennings.

Vous a-t-elle laissé une adresse ou un numéro de téléphone?

Non.

Le commandant nota le nom, remercia Hegarty et raccrocha. Puis il se tourna vers son ordinateur, ouvrit le fil dinformation et entra le nom de Katherine Jennings.

Quelques secondes plus tard, il constatait quun incident avait été rapporté, en relation avec ce nom.
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Roy Grace avait pris place à larrière de la Ford Crown Victoria grise banalisée. Tandis quils approchaient du Lincoln Tunnel, il se demanda si un voyageur averti serait capable de reconnaître nimporte quelle ville du monde à loreille, au bruit de la circulation.

À Londres, ce qui dominait, cétait les pétarades du diesel, les rugissements des moteurs à essence et la plainte furtive des bus Volvo nouvelle génération. New York proposait une bande-son complètement différente: on remarquait surtout les gémissements réguliers des pneus rebondissant sur le bitume craquelé et bosselé, et les coups de klaxon.

Un énorme camion klaxonnait dailleurs derrière eux.

Lenquêteur Dennis Baker, au volant, leva la main à hauteur de rétroviseur et fit un doigt au camionneur.

Va te faire foutre, connard!

Grace sourit. Dennis navait pas changé.

Cest vrai, quoi, quest-ce que tu veux que je fasse? Que je passe au-dessus du trou de cul de devant? Putain…

Habitué à la conduite de son coéquipier, lenquêteur Pat Lynch, qui se trouvait à ses côtés, se retourna vers Roy comme si de rien nétait.

On est contents de te revoir, vieux. Ça faisait longtemps. Beaucoup trop longtemps!

Roy partageait son opinion. Il avait été conquis tout de suite par ces gars, un peu plus de six ans auparavant. À lépoque, il avait été envoyé à New York pour interroger un banquier américain gay dont le partenaire avait été retrouvé étranglé dans un appartement à Kemp Town. Le banquier navait jamais été reconnu coupable, mais il était mort dune overdose deux ans plus tard. Roy avait bossé avec Dennis et Pat pendant plusieurs mois sur cette affaire et ils étaient restés en contact.

Pat portait un jean, une veste en jean sur une chemise beige et un tee-shirt blanc en dessous. Avec son visage vérolé et sa coupe un peu longue de petit garçon, il avait lallure des méchants dans les films, alors quil était étonnamment doux et attentionné. Il avait commencé sa carrière comme docker, boulot pour lequel sa carrure et sa force physique lui avaient rendu bien des services.

Dennis portait un gros anorak noir avec lécusson Brigade criminelle des affaires classées et celui du NYPD, une chemise bleue et un jean. Le regard vif, il était plus petit que Pat, plus nerveux et fan darts martiaux. Il y avait plusieurs années de cela, il avait atteint le septième dan en karaté dOkinawa isshin-ryu et ryu-te, et était devenu une sorte de légende, au sein de la police new-yorkaise, pour ses talents en combat de rue.

Tous deux étaient de garde au poste de Williamsburg East, à Brooklyn, quand, à 8h46, le 11septembre, le premier avion avait percuté le World Trade Center. Se trouvant à un kilomètre de laccident, via le Brooklyn Bridge, ils avaient foncé vers le lieu du drame avec leurs supérieurs, et y étaient arrivés au moment où le deuxième avion se crashait dans la tour Sud. Ils avaient passé les semaines suivantes à ratisser les décombres de Ground Zero, quils avaient renommé «le ventre de la bête». Dennis avait ensuite été transféré dans la tente de la brigade criminelle et Pat au centre daccueil des personnes en deuil, Quai92.

Les années suivantes, les deux hommes qui étaient jusqualors en parfaite santé étaient devenus asthmatiques et avaient déclaré des problèmes psychosomatiques liés au traumatisme. Ils avaient quitté le NYPD pour frayer dans les eaux plus calmes de lunité spéciale enquêtes du bureau du procureur.

Pat avait expliqué à Grace en quoi consistait leur boulot actuel: le transport et linterrogation de mafieux. Ils connaissaient la mafia américaine mieux que quiconque. Selon Pat, cette organisation criminelle nétait plus ce quelle était. Ses membres devenaient facilement des indics. Soit ils collaboraient avec la police, soit ils prenaient entre vingt ans et perpétuité. Tentant, non?

En vingt-quatre heures, ils espéraient tomber sur quelquun ayant croisé Ronnie Wilson. Grace était convaincu que ces deux-là étaient les mieux placés pour lui permettre de retrouver la trace dun homme qui aurait volontairement disparu juste après les attentats.

Tu as pris un sacré coup de jeune, lui dit Pat, changeant de sujet sans crier gare. Tu dois être amoureux.

Ta femme nest jamais réapparue? lui demanda Dennis.

Non, répondit-il laconiquement, nayant guère envie de parler de Sandy.

Il est jaloux, cest tout, intervint Pat. Il dépense une fortune pour essayer de se débarrasser de la sienne!

Grace éclata dun rire candide. Son téléphone signala larrivée dun nouveau message. Il regarda lécran.

Heureuse ke tu sois bien arrivé. Tu me manques. À Humphrey aussi. +personne sur ki vomir. Bisous

Il sourit. Son cœur se serra en pensant à Cleo. Puis il se souvint dun truc.

Si on a cinq minutes, pourrait-on passer à un magasin ToysRUs? Jachèterai un cadeau de Noël à ma nièce. Ce quelle aime en ce moment, ce sont les Bratz.

Le plus grand magasin se trouve sur Times Square. On peut faire un saut tout de suite, puis aller auW, un bon point de départ, lui dit Pat.

Super.

Grace regarda par la vitre. La rue montait, un échafaudage était dressé, qui ninspirait pas confiance, de la fumée sortait dune bouche de métro…

Cétait un bel après-midi dautomne, frais, avec un grand ciel bleu. Vêtus de manteaux ou de grosses vestes, les gens se pressaient vers le centre de Manhattan. Plus ils approchaient de Times Square, plus ils marchaient vite. La moitié des hommes étaient en costume sans cravate, lair soucieux. La plupart étaient suspendus à leur téléphone et portaient un café Starbucks protégé par une collerette en carton dans lautre main, comme sil sagissait dun totem.

Avec Pat, on ta préparé un bon petit programme, déclara Dennis.

Ouais. Même si on bosse maintenant pour le procureur, on est contents de te rendre service, en tant que collègues et amis.

Je vous remercie du fond du cœur. Jai parlé à mon contact au FBI, à Londres, répondit Grace. Il sait où je suis, et pourquoi. Si mes intuitions se confirment, on devra sans doute mettre le NYPD dans la boucle.

LExplorer noir qui les précédait alluma ses feux de détresse et serra sur le côté, comme si le conducteur cherchait quelque chose. Dennis klaxonna furieusement.

Va te faire foutre, connard!

On ta réservé une chambre au Marriott Financial Center juste à côté de Ground Zero, dans le quartier de Battery Park. Cest un bon camp de base, car la plupart des endroits susceptibles de tintéresser sont facilement accessibles de là-bas.

Et cela te donnera une idée de lambiance, dit Dennis. Lhôtel avait été très endommagé, mais ils lont remis à neuf. Tu auras vue sur le chantier.

Tu savais que, six ans après, ils continuent à retrouver des membres humains? demanda Pat. Ils en ont récupéré le mois dernier sur le toit de limmeuble de la Deutsche Bank. Les gens ne se rendent pas compte. Ils ne peuvent pas imaginer la puissance avec laquelle les avions ont percuté les tours.

Juste en face du cabinet médico-légal, ils ont stocké huit camions réfrigérés sous des grandes tentes, reprit Dennis. Ils sont là depuis… allez… six ans maintenant. Il y a vingt mille membres à lintérieur. Tu y crois? Vingt mille!

Il secoua la tête.

Mon cousin est mort ce jour-là, dit Pat. Tu le savais, pas vrai? Il travaillait pour Cantor Fitzgerald. Il désigna le bracelet en argent quil portait au poignet. Tu vois? Ce sont ses initiales. TJH. On en a tous reçu un, on le porte en sa mémoire.

À New York, tout le monde a perdu quelquun dans les attentats, dit Dennis en évitant une femme qui traversait en dehors des clous. Eh, ma petite dame, on essaie dembrasser le pare-chocs dune Crown Victoria? Je peux te dire que ça ne fait pas que du bien.

Bref, reprit Pat, on a préparé le terrain au maximum. On est allés à lhôtel où Ronnie Wilson séjournait. Cest toujours le même directeur, ce qui est une bonne chose. Il est daccord pour te rencontrer, mais naura rien à dire de plus que ce quil nous a déjà dit. Wilson avait laissé des affaires dans sa chambre son passeport, ses billets, quelques sous-vêtements. Tout se trouve dans lun des dépôts consacrés aux victimes du 11Septembre.

Le téléphone de Grace se mit soudain à sonner. Il sexcusa et décrocha.

Roy Grace, jécoute.

Eh, vieux, tu es où? En haut de lEmpire State Building à manger une glace?

Très marrant. Je suis dans un embouteillage.

OK, bon, on a avancé. On se bouge le cul pendant que toi, tu tamuses. Est-ce que le nom de Katherine Jennings te dit quelque chose?

Grace réfléchit. Il était un peu fatigué, moins vif, à cause des nombreuses heures davion. Puis il se souvint. Cétait le nom de la femme, domiciliée à Kemp Town, que Kevin Spinella, de lArgus, lui avait donné. Il avait confié laffaire à Steve Curry.

Pourquoi tu me demandes ça?

Elle essaie de vendre une collection de timbres denviron quatre millions de livres. Elle sest adressée à Hugo Hegarty et il les a reconnus. Il ne les a pas encore vus, il lui a simplement parlé au téléphone, mais il est convaincu que ce sont ceux quil a achetés pour Lorraine Wilson en2002 même sil en manque quelques-uns.

Lui a-t-il demandé doù provenait cette collection?

Branson lui répéta ce que Hegarty lui avait dit, puis ajouta:

Il y a un incident lié à Katherine Jennings dans le logiciel.

Cest moi qui lai entré, répondit Grace.

Il repensa à la conversation quil avait eue lundi avec Spinella. Le journaliste lui avait confié quelle lui avait semblé agitée. Est-ce que posséder pour quatre millions de timbres peut rendre inquiet? Lui se sentirait relativement détendu, avec ce genre de pactole, si tant est quil soit en sécurité…

Alors quest-ce qui la rendait nerveuse? Il y avait, de toute évidence, anguille sous roche.

Je pense quon devrait la mettre sous surveillance, Glenn. Qui plus est, on sait où elle vit.

Sauf quelle est peut-être en cavale, répondit Branson. Quoi quil en soit, elle a donné rendez-vous à Hegarty chez lui demain matin pour lui montrer ses timbres.

Parfait, fit Grace. Va voir Lizzie. Dis-lui que je suggère quelle mette en place une équipe de surveillance pour la pister chez le collectionneur. (Il regarda lheure.) Vous avez tout le temps.

Glenn Branson consulta lui aussi sa montre. Il ne sagissait pas simplement de passer un coup de fil à Lizzie Mantle. Il allait devoir rédiger un rapport détaillé expliquant pourquoi ils avaient besoin de cette équipe, ce quelle allait apporter à lopération Dingo. Et il devait préparer la réunion. Il rentrerait chez lui à pas dheure et Ari lui passerait un savon.

Rien de neuf sous le soleil.

Roy Grace raccrocha et se pencha.

Les gars, vous pourriez demander à quelquun de me fournir la liste des négociants en philatélie de Manhattan?

Tu tes découvert un nouveau passe-temps? plaisanta Dennis.

Tu devrais savoir que tous les flics sont timbrés, répliqua Grace.

Merde, alors! sécria Pat en se tournant vers lui. Tes blagues sont toujours aussi nulles.

Grace lui adressa un sourire sardonique.

Pathétique, nest-ce pas?
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Lhôtesse de lair effectuait les démonstrations de sécurité. Assis à côté de Nick Nicholl, tout au fond du Boeing747, Norman Potting se pencha vers son collègue et lui souffla:

Cest nimporte quoi, ces consignes.

Le jeune lieutenant, qui avait une peur bleue de lavion, mais navait pas voulu lavouer à son chef, buvait littéralement les paroles qui sortaient des haut-parleurs. Tournant la tête pour éviter lhaleine nauséabonde de Potting, il leva les yeux pour déterminer, doù, exactement, sortirait son masque à oxygène en cas durgence.

À propos de la position de sécurité… Tu sais ce quils ne te disent pas? poursuivit Potting sans se laisser décourager par labsence de réaction de Nicholl.

Celui-ci secoua la tête. Il observait et mémorisait la façon de nouer les cordons du gilet de sauvetage.

Cest sûr quelle peut te sauver la vie dans certaines situations, mais la vérité, cest quelle permet surtout de préserver les mâchoires, ce qui facilite lidentification des victimes.

Merci beaucoup, marmonna Nicholl, sans lâcher des yeux lhôtesse qui montrait à présent où se trouvait le sifflet.

Et le gilet de sauvetage, cest une blague, ni plus ni moins, reprit Potting. Tu sais combien de passagers ont amerri sains et saufs dans toute lhistoire de laviation?

Nick pensait à sa femme Julie et à son bébé, Liam. Peut-être ne les reverrait-il jamais.

Combien? réussit-il à dire, la gorge serrée.

Potting décrivit un cercle avec son index et son pouce.

Zéro, nada, que dalle. Aucun.

Il y a un début à tout, se dit Nicholl en saccrochant à cet espoir comme à une bouée de sauvetage.

Potting ouvrit un magazine pour adultes quil avait acheté à laéroport. Nicholl étudiait la notice plastifiée pour vérifier où se trouvaient les issues de secours. Il fut soulagé de constater quil y en avait deux rangs derrière lui. Et content dêtre assis au fond de lappareil. Il se souvenait avoir lu un article sur une catastrophe aérienne au cours de laquelle la queue sétait détachée et tous les passagers de cette section avaient survécu.

Bah bah baaaaaah! sexclama Potting.

Nicholl baissa les yeux. Le magazine était ouvert sur une double page représentant une femme nue. Une blonde aux seins pneumatiques était allongée sur un lit à baldaquin, bras et jambes écartés, chevilles et poignets accrochés aux colonnes avec des liens de velours noir. Son épilation maillot brésilien mettait en évidence ses lèvres roses, tels les bourgeons dune fleur placée entre ses cuisses.

Une hôtesse passa dans lallée pour vérifier que tous les passagers avaient attaché leur ceinture. Elle sarrêta au niveau de Nicholl et de Potting, mais eut la délicatesse de passer son chemin.

Nick rougit.

Norman, je pense que tu devrais fermer ce magazine.

Jespère quon en trouvera des comme elle à Melbourne! lança-t-il. On pourrait faire un peu de sport, toi et moi. Profiter de Bondi Beach.

Bondi Beach, cest à Sydney, pas à Melbourne. Et jai limpression que tu as choqué lhôtesse.

Imperturbable, Potting suivit du bout du doigt les courbes de la playmate.

Pas mal, vraiment pas mal!

Lhôtesse revenait dans leur direction. Elle leur jeta un regard glacial, et passa rapidement.

Je pensais que tu étais heureux en mariage, Norman, lui dit Nicholl.

Le jour où jarrêterai de regarder les femmes, je veux quon mabatte sur-le-champ.

Il sourit et, au soulagement de Nicholl, tourna la page. Mais celui-ci fut de courte durée.

La suivante était pire.
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Abby se trouvait dans le train en direction de Brighton. Elle avait la gorge et lestomac noués. Elle tremblait, essayait darrêter de pleurer, luttait pour ne pas seffondrer.

Où était sa mère? Où ce bâtard lavait-il emmenée?

Elle regarda sa montre: 20h30. Cela faisait presque deux heures quelle avait raccroché au nez de Ricky. Elle composa une nouvelle fois le numéro de sa mère et tomba de nouveau sur la boîte vocale.

Elle ne connaissait pas vraiment ses traitements: antidépresseurs, médicaments contre les spasmes musculaires, contre la constipation, contre le reflux gastrique… Elle se doutait bien que Ricky sen moquait éperdument. Mais sans eux, la santé de sa mère allait se détériorer rapidement, elle commencerait à avoir des sautes dhumeur, passant de leuphorie à labattement en quelques secondes.

Abby sen voulait de lavoir laissée seule. Elle aurait tout aussi bien pu lemmener avec elle, nom de Dieu.

Appelle-moi, Ricky, je ten prie, appelle.

Elle regrettait la façon dont elle lui avait raccroché au nez. Elle réalisait quelle sétait comportée de façon impulsive. Ricky savait que ce serait elle qui paniquerait la première. Mais tôt ou tard, il allait devoir la rappeler, reprendre contact. Une vieille dame fragile, ce nétait pas ce quil était venu chercher.

Elle prit un taxi à la gare et sarrêta à une supérette proche de son appartement, où elle acheta une petite lampe torche. Longeant les murs, elle tourna dans sa rue et découvrit, à la lueur des réverbères, la Ford Focus de location de Ricky. Elle avait un sabot. De grands autocollants apposés par la police sur le pare-brise et sur la vitre côté conducteur lui rappelaient linterdiction de la bouger. Elle sapprocha prudemment du véhicule. Jetant des coups dœil alentour pour sassurer que personne ne lobservait, elle souleva un essuie-glace, saisit le procès-verbal, alluma sa lampe et lut lheure à laquelle il avait été dressé: 10h03. La voiture était donc restée là toute la journée.

Ce qui voulait dire quil ne lavait pas utilisée pour transporter sa mère. Évidemment! Il avait le van… Mais il comptait certainement revenir. Peut-être était-il déjà là. Enfin, elle en doutait. Elle était persuadée quil avait une planque en ville, ne serait-ce quun garage.

Les fenêtres de son appartement nétaient pas éclairées. Elle traversa la rue et appuya sur la sonnette de Hassan, en priant pour quil soit chez lui.

Coup de chance: elle entendit un craquement, puis sa voix.

Bonsoir, cest Katherine Jennings, appartement82. Excusez-moi de vous déranger, mais jai oublié la clé de la porte dentrée. Pourriez-vous mouvrir?

Pas de problème!

Quelques secondes plus tard, la porte émit un grésillement strident et souvrit. En entrant, elle constata que sa boîte aux lettres débordait de prospectus publicitaires. Autant ne pas y toucher, se dit-elle, pour ne pas laisser de traces de son passage.

Un écriteau «hors service» avait été scotché sur les portes de lascenseur. Elle emprunta lescalier mal éclairé, en sarrêtant à chaque palier pour tendre loreille. Elle aurait aimé avoir sa bombe lacrymogène.

Au troisième, elle distingua une odeur de bois fraîchement coupé, provenant du chantier au-dessus. Elle monta un étage, mais comme ses nerfs commençaient à lâcher, elle envisagea de frapper chez Hassan pour lui demander de laccompagner chez elle.

Elle arriva enfin au dernier et simmobilisa, à laffût. Deux autres appartements se trouvaient sur son palier, mais, depuis quelle était là, elle navait jamais vu personne y entrer ni en sortir.

Silence complet. Elle sapprocha de la lance à incendie fixée au mur et la déroula. Après cinq tours, elle trouva le double des clés quelle cachait à cet endroit. Elle enroula le tuyau, ouvrit lissue de secours et se plaça devant sa porte.

Puis elle se raidit, effrayée. Et sil était chez elle?

Aucune chance. Il était avec sa mère, dans la tanière où il la tenait prisonnière. Pour ne prendre aucun risque, elle glissa chaque clé le plus doucement possible, ouvrit les verrous et poussa la porte sans faire de bruit.

Des ombres lassaillirent. Elle laissa la porte entrouverte et sabstint dallumer la lumière. Puis elle claqua violemment la porte pour le réveiller en sursaut, au cas où il se serait endormi, et la rouvrit aussitôt. Elle recommença. Rien, silence radio.

De sa torche, elle éclaira le couloir. Le sachet doutils que Ricky avait agité sous ses yeux pour leffrayer outils sans doute piqués aux ouvriers de lappartement den dessous gisait devant la salle deau.

Prenant soin de ne pas allumer au cas où il la surveillerait de dehors, elle inspecta lappartement, pièce par pièce. Elle trouva sa bombe lacrymogène sur la table basse du salon et lenfonça dans sa poche. Puis elle se précipita vers la porte dentrée pour mettre la chaîne de sécurité.

Assoiffée, affamée, elle descendit un Coca et avala un yaourt à la pêche trouvé dans son frigo, puis retourna dans la salle de douche, ferma la porte et alluma la lumière. La pièce ne comportant pas de fenêtre, elle ne prenait aucun risque.

Elle passa devant le lavabo et limmense paroi vitrée de la douche, puis ouvrit la porte de la minuscule buanderie dans laquelle se trouvaient la machine à laver et le sèche-linge. Tout en haut, sur létagère de gauche, elle trouva ses outils à elle. Elle prit le marteau et le burin et retourna dans la salle deau.

Elle admira une dernière fois son travail de maçonnerie, puis plaça la lame du burin contre le joint, entre deux carreaux, à mi-hauteur, et frappa de toutes ses forces, plusieurs fois.

Quelques minutes plus tard, elle avait décollé suffisamment de carreaux pour passer la main derrière la cloison et atteindre le mur. Elle fut soulagée quand ses doigts touchèrent enfin le film à bulles, étanche, dans lequel elle avait enroulé avec soin lenveloppe matelassée formatA4 quelle avait cachée là le jour de son arrivée.

Le propriétaire napprécierait sans doute pas létat dans lequel il trouverait le mur. Si elle avait eu le temps, elle aurait usé du talent quelle tenait de son père, et laurait si bien réparé quil ny aurait vu que du feu, mais à linstant même, cétait le cadet de ses soucis.

Elle changea de sous-vêtements, fit sa valise pour la deuxième fois de la semaine, veillant à ne rien oublier, puis se connecta à Internet à la recherche dhôtels pas chers à Brighton et Hove.

Son choix fait, elle appela un taxi.
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La vieille dame était plus un problème quautre chose, songea Ricky, terré dans la kitchenette de labri qui faisait office de sanitaires pour le club de tennis et le camping.

Un quart dheure quelle était enfermée dans ces foutues chiottes… Il sortit sous la pluie battante et commença à se dire que la tuer était peut-être la meilleure option. Il considéra avec anxiété le camping-car hollandais. Les lumières étaient allumées, les rideaux tirés. Il priait pour que ses occupants naient pas besoin de pisser tant quelle se trouvait à lintérieur. Même sil ne craignait pas vraiment quelle dise ou fasse quoi que ce soit de stupide elle était trop terrorisée pour cela.

Cinq minutes plus tard, il regarda sa montre: 21h30. Trois heures sétaient écoulées depuis quAbby lui avait raccroché au nez. Trois heures pendant lesquelles elle avait dû réfléchir. Revenir à la raison?

Il décida que cétait le bon moment.

Il ouvrit le clapet de son téléphone et envoya à Abby, par MMS, la photo quil avait prise un peu plus tôt de la tête de sa mère dépassant du tapis roulé, en ajoutant ces quelques mots:

Emmaillotée comme un bébé
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Toujours accompagné de Pat et Dennis, Roy avait pris place à une table en bois dans la partie restaurant de la Chelsea Brewing Company, qui appartenait au cousin de Pat. À sa droite, derrière le bar en bois, se succédaient des rangées de cuves en cuivre étincelantes, hautes comme des immeubles, et des kilomètres de tubes et tuyaux en acier inoxydable et aluminium. Les hectares de parquet et la propreté du lieu évoquaient davantage un musée quun véritable pub.

Ce bar était devenu une étape obligatoire, un rituel, à chaque fois que Roy venait à New York. Pat était fier de la réussite de son cousin et ravi de vanter, à un Anglais, la qualité des bières américaines.

Devant chacun deux se trouvaient des échantillons de six bières différentes. Les verres étaient placés sur un set de table comportant six cercles bleus et les noms des bières. Le cousin de Pat, un homme à lunettes baraqué, la quarantaine, plein dénergie, qui sappelait lui aussi Patrick, expliquait à Roy comment chaque bière était brassée.

Roy nécoutait que dune oreille. Il était fatigué avec le décalage horaire, il se faisait tard pour lui. La journée navait pas été fructueuse; toutes les questions étaient restées sans réponse. Heureusement quil avait réussi une mission: acheter une Bratz, une poupée sacrément dévergondée, pour sa filleule. Selon lui, elle ressemblait à une Barbie péripatéticienne, mais bon, que savait-il des goûts des fillettes de neuf ans?

Le directeur duW ne lui avait rien appris de nouveau si ce nest que Ronnie avait regardé un film porno acheté sur une chaîne payante à 23heures, cette nuit-là information inutile sil en est.

Aucun des sept marchands de timbres chez lesquels ils sétaient rendus navait reconnu le nom, ni la photo de Ronnie Wilson. Quand le cousin de Pat se mit à expliquer lart et la manière de brasser la bière préférée de Roy, la blonde Checker Cab, ce dernier regarda par la fenêtre. Il faisait nuit. Derrière les gréements des yachts, dans la baie, derrière lHudson, couleur dencre, brillaient les lumières du New Jersey. Dieu que cette ville était grande! Comme dans toutes les grandes villes, on croisait des milliers de visages chaque jour. Quelle était la probabilité de se souvenir dun homme entrevu six ans plus tôt?

Mais il se devait dessayer, de frapper aux portes, à lancienne. Il était peu probable que Ronnie vive ici. Il se trouvait certainement en Australie. Leur dernière découverte lorientait plutôt dans cette direction. Tandis que Patrick détaillait comment étaient obtenus les subtils arômes de caramel de la Sunset Red, Roy tenta de calculer le décalage horaire.

Il était 7heures du matin pour lui. À Melbourne, il était dix heures de plus quen Grande-Bretagne, donc combien dheures de plus quà New York, qui avait cinq heures… de plus ou de moins que lAngleterre? Zut, il était perdu.

Tout en réfléchissant, il hochait régulièrement la tête.

LAustralie avait seize heures davance sur New York, conclut-il. Cétait le milieu de la matinée. Il espérait que la police de Melbourne avait vérifié, avant la visite de Norman et Nick, si Ronnie Wilson était ou non arrivé sur leur territoire depuis septembre 2001.

Il se souvint soudain de quelque chose. Il sortit son carnet et tourna quelques pages pour retrouver ce quil avait noté pendant son déjeuner avec Terry Biglow, et plus particulièrement la liste des amis et connaissances de Ronnie Wilson. Il lut: Chad Skeggs, émigré en Australie. Daprès ce que Branson lui avait dit, il était probable que Ronnie Wilson sy trouve en ce moment même. Par conséquent, il fallait quil demande à Potting et Nicholl de tout mettre en œuvre pour rencontrer Chad Skeggs.

Patrick ayant enfin terminé sa présentation, il alla chercher un pichet de Checker Cab pour Roy. Les trois policiers levèrent leur verre.

Merci, les gars, pour votre temps et votre énergie, dit Grace. Cest ma tournée.

Tu es chez mon cousin, répondit Pat, ça ne te coûtera pas un centime.

À New York, cest nous qui tinvitons, poursuivit Dennis. Mais mec, je te promets, quand on viendra en Angleterre, tu pourras prévoir une deuxième hypothèque!

Ils rirent de bon cœur.

Puis Pat lui dit soudain:

Je tai parlé des «chiens réconfort», utilisés après les attentats?

Grace secoua la tête.

Ils ont demandé aux gens damener leurs chiens, dans le ventre de la bête… Juste pour apporter du soutien aux sauveteurs, quils puissent les caresser.

Dennis hocha la tête, approbateur.

Cest pour ça quils les appelaient les «chiens réconfort».

Une sorte de thérapie, ajouta Pat. On voyait tellement de choses horribles. Ils se sont dit que si on pouvait caresser un chien, on se sentirait mieux, au contact de quelque chose de vivant, de joyeux.

Et tu sais quoi? Je pense que ça a marché, reprit Dennis. Que ces attentats ont permis aux New-Yorkais de donner le meilleur deux-mêmes.

Et le pire, lui rappela Pat. Quai92, on distribuait du cash aux gens qui en avait le plus besoin entre mille cinq cents et deux mille cinq cents dollars. Il haussa les épaules. Il na pas fallu longtemps aux rapaces pour en entendre parler. Plusieurs sont venus et nous ont raconté des bobards, comme quoi ils avaient perdu des proches, alors que ce nétait pas le cas.

Mais on les a tous retrouvés, conclut Dennis avec un sourire de satisfaction. On les a tous coincés. Il nous a fallu du temps, mais aucun nest passé entre les mailles du filet.

Mais les attentats ont aussi donné lieu à des élans de solidarité, précisa Pat. Les New-Yorkais ont fait preuve de cœur et de grandeur dâme. Je pense que les gens sont un peu plus attentionnés maintenant.

Et certains sont beaucoup plus riches, fit remarquer Dennis.

Pat acquiesça.

Ça, cest sûr!

Dennis gloussa.

Ma femme, Rachel, a un oncle qui travaille dans la confection. Il est patron dun atelier de broderie spécialisé dans les souvenirs. Je suis passé le voir deux semaines après le 11Septembre. Cest un petit Juif, tu vois, il sappelle Hymie. Quatre-vingt-deux ans et il fait encore des journées de quatorze heures. Le type le plus gentil du monde. Sa famille est venue à New York pour échapper à lHolocauste. Il nhésite pas une seconde à aider son prochain.

«Bref, je me rends compte que son atelier na jamais été aussi animé. Les petites mains sactivent de toutes parts, cousent à la machine, brodent, repassent, emballent des tee-shirts, des sweat-shirts, des casquettes de base-ball, partout…

Il but une gorgée de bière et secoua la tête.

Mon oncle avait dû embaucher. Il narrivait plus à répondre aux commandes. Que des trucs en souvenir des tours jumelles. Je lui ai demandé comment ça allait. Il sest assis au milieu du chaos, a esquissé un petit sourire et ma répondu:

Les affaires nont jamais été aussi florissantes.

Dennis hocha la tête dun air désabusé.

La morale de lhistoire? À quelque chose malheur est bon.
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Lorraine était allongée dans son lit, incapable de fermer lœil. Les somnifères prescrits par le médecin lui faisaient autant deffet quun double expresso.

Elle avait mis la télévision dans sa chambre le petit appareil portatif de merde qui se trouvait dans la chambre damis, la seule qui navait pas été saisie par les huissiers, car son crédit avait été remboursé.

Un vieux film passait à lécran. Elle navait pas vu le titre, mais elle gardait le poste allumé en permanence, comme fond sonore, comme veilleuse, pour avoir de la compagnie.

Steve McQueen et Faye Dunaway jouaient aux échecs dans un appartement chic baigné de lumière tamisée. Il y avait quelque chose dérotique, une tension palpable, entre eux, dont ils exploraient toutes les nuances.

Au début de leur relation, ils avaient lhabitude de jouer aux échecs, avec Ronnie. Fous lun de lautre, il leur arrivait de sencanailler. Aux échecs ou au Scrabble, celui qui perdait devait retirer un vêtement. Elle finissait toujours nue et lui tout habillé.

Cela narriverait plus jamais. Elle renifla.

Elle avait du mal à réfléchir, à se concentrer sur quoi que ce soit. Elle narrêtait pas de penser à Ronnie. Il lui manquait. Les rares fois où elle dormait assez longtemps pour rêver, elle rêvait quil était vivant. Souriant, il lui disait quelle était bien bête de le croire mort.

Lenveloppe FedEx quelle avait reçue fin septembre, contenant les photos du portefeuille de Ronnie et de son portable, la hantait encore. Celle du maroquin brûlé était la pire. Ronnie avait-il péri carbonisé?

Une vague de chagrin la terrassa. Elle éclata en sanglots, enfonça son visage dans son oreiller et pleura toutes les larmes de son corps.

Ronnie, murmura-t-elle, Ronnie mon chéri, je taimais si fort…

Elle finit par se calmer et sallongea pour regarder les images défiler sur lécran. Et soudain, la porte de sa chambre souvrit. Affolée, elle vit une silhouette de grande taille approcher. Cétait un homme, dont le visage était presque entièrement caché par une cagoule. Il se dirigeait vers elle à grands pas.

Terrorisée, elle recula et tendit le bras vers sa table de nuit à la recherche dun objet susceptible de lui servir darme. Son verre deau sécrasa par terre. Elle essaya de crier, mais ne put laisser échapper quun faible râle avant quune main sécrase contre sa bouche.

Et elle reconnut la voix de Ronnie. Déterminée.

Cest moi! chuchota-t-il. Cest moi, Lorraine, baby. Je vais bien!

Il retira sa main pour relever sa cagoule.

Elle se jeta sur sa lampe de chevet et le fixa, incrédule. Tout ce quelle voyait, cétait un fantôme qui sétait laissé pousser la barbe et sétait rasé la tête. Un fantôme dont la peau, les cheveux et leau de Cologne sentaient ceux de Ronnie. Un fantôme dont les mains, qui serraient son visage, ressemblaient à celles de Ronnie.

À la fois sidérée et émerveillée, elle ne le quittait pas des yeux; la joie semparait de son corps.

Ronnie? Cest toi, nest-ce pas?

Bien sûr que cest moi!

Elle le dévisagea, bouche ouverte. Puis elle secoua la tête et se tut.

Ils disaient tous… ils disaient tous que tu étais mort.

Très bien, confirma-t-il. Je suis effectivement mort.

Il lembrassa. Son haleine sentait la cigarette, lalcool et un peu lail. Pour elle, à ce moment précis, cétait lodeur la plus envoûtante du monde.

Ils mont envoyé des photos de ton portefeuille et de ton téléphone.

Ses yeux silluminèrent comme ceux dun enfant.

Incroyable! Génial! Ils les ont retrouvés! Cest dément!

Sa réaction lui parut étrange. Plaisantait-il? Tout était si bizarre… Elle lui caressa le visage et des larmes se mirent à rouler sur ses joues.

Je narrive pas à y croire, murmura-t-elle en passant sa main sur ses pommettes, son nez, ses oreilles, son front. Cest toi. Cest vraiment toi.

Bien sûr que cest moi, idiote!

Comment… comment as-tu fait pour survivre?

Jai pensé à toi et je me suis rendu compte que je navais pas envie de tabandonner.

Pourquoi… pourquoi tu ne mas pas appelée? Tu as été blessé?

Cest une longue histoire.

Elle lattira dans ses bras et lembrassa comme si elle découvrait sa bouche pour la première fois, explorant chacun de ses recoins. Puis elle éloigna son visage et lui sourit, à bout de souffle.

Cest bien toi!

Il glissa ses mains sous sa chemise de nuit et se mit à caresser ses seins. Quand elle les avait fait refaire, il était devenu fou deux, et puis sétait lassé, comme de tout le reste, dailleurs. Mais ce soir, cette apparition, ce Ronnie, était un autre homme. Lhomme des premiers temps. Était-il mort pour mieux renaître?

Il entreprit de se déshabiller. Il défit les lacets de ses baskets et baissa son pantalon. Il avait une énorme érection. Il retira sa cagoule, son col roulé noir et ses chaussettes. Puis il arracha les draps et releva brutalement sa chemise de nuit jusquaux hanches.

Il se pencha au-dessus delle et la fit mouiller avec ses doigts. Trouvant son bouton magique du premier coup, comme à chaque fois, il humidifia ses doigts et la caressa, décuplant son plaisir. Il se pencha, dénoua les lacets de son corsage, libéra ses seins et les embrassa goulûment, lun après lautre, sans cesser de lexciter.

Puis elle sentit que sa bite, dure comme du bois, plus dure que jamais, senfonçait en elle.

Elle hurla: RONNIE!

Il posa immédiatement un doigt sur ses lèvres.

Chut, je ne suis pas là, ce nest que mon fantôme.

Elle lenlaça et lattira au plus près de son visage. Sa barbe vint la chatouiller, elle adora cette sensation et se mit à pousser, pousser, pousser contre lui pour quil senfonce au plus profond delle.

Ronnie! haleta-t-elle à son oreille en respirant de plus en plus vite.

Elle jouit et le sentit exploser en elle.

Ils restèrent longuement sans bouger, pour reprendre leur souffle. La télévision était toujours allumée. Le ventilateur tournait toujours, avec le même raclement régulier.

Je ne savais pas que les fantômes avaient du désir, chuchota-t-elle. Je pourrai te convoquer tous les soirs?

Il faut quon parle, répondit-il.
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Le lieutenant Duncan Troutt, qui entamait son deuxième jour, se sentait un peu plus sûr de lui. Et il espérait quil y aurait plus daction aujourdhui, vu quil avait passé sa première journée à renseigner des étudiants étrangers égarés et à se présenter aux commerçants de son secteur, notamment au manager dun restaurant indien à emporter qui avait été passé à tabac récemment, et dont la vidéo de lagression, filmée à laide dun téléphone portable, avait été postée sur YouTube.

Peu après 9heures, alors quil tournait à langle de Lower Arundel Terrace, il décida de rendre une nouvelle visite à Katherine Jennings, en espérant quelle serait chez elle. Un peu plus tôt ce matin, avant de partir sur le terrain, il avait lu sur le fil Intranet quun collègue du soir avait frappé à sa porte à 19heures et à 23heures, en vain. Et aucun numéro de téléphone navait été trouvé pour ce nom et cette adresse, pas même sur liste rouge.

Il arpentait le trottoir en observant chaque maison, chaque voiture, à la recherche de traces de cambriolage ou de vandalisme quand deux mouettes crièrent au-dessus de sa tête. Il leva les yeux et fixa quelque temps le ciel sombre, menaçant. Les rues étaient encore luisantes des trombes deau tombées la veille et il allait pleuvoir dune minute à lautre.

Juste avant darriver au numéro29, il remarqua, garée en face, que la Ford Focus était immobilisée par un sabot. Il se souvenait lavoir vue la veille, au même endroit, avec un PV sous lessuie-glace. Il traversa, saisit le papillon, le secoua pour ôter les gouttes deau accumulées sur létui en plastique et lut lheure de la contravention: 10h03. Ce qui voulait dire quelle était là depuis plus de vingt-quatre heures. Il pouvait y avoir des tonnes de raisons tout à fait anodines, la plus probable étant que la personne qui sétait garée ici ignorait que cette place était réservée aux résidents du quartier. Peut-être était-ce une voiture volée, puis abandonnée. De fait, elle se trouvait juste en face de lappartement dune femme qui semblait sêtre volatilisée, ne serait-ce que momentanément.

Il demanda, par talkie-walkie, à ce que la plaque dimmatriculation soit entrée dans le système de traitement des infractions constatées pour vérification, traversa la rue et alla sonner chez Katherine Jennings. Il nobtint pas plus de réponse quauparavant.

Il ferait une nouvelle tentative. Il se dirigea vers Marine Parade, tourna à gauche et reprit sa patrouille. Quelques minutes plus tard, son talkie-walkie grésilla. La Ford Focus appartenait à lagence Avis. Il remercia son interlocuteur et réfléchit à cet élément nouveau. Les gens qui louaient des voitures enfreignaient souvent le code de la route. Peut-être que cette personne navait cure de la faire débloquer. Peut-être navait-elle simplement pas eu le temps.

Même si cétait peu probable, il nétait pas exclu quil y ait un lien avec Katherine Jennings. Tandis que les premières gouttes se mettaient à tomber, il appela son supérieur immédiat, le commandant Ian Brown, à la PJ dEast Brighton, et lui confia ses doutes quant au véhicule, lui demandant si quelquun pouvait contacter Avis et identifier la personne qui lavait loué.

Ce nest sans doute pas important, chef, précisa-t-il pour ne pas donner limpression dêtre trop pointilleux.

Tu as raison de demander ce genre de vérification, le rassura son commandant. On obtient de bons résultats grâce aux détails les plus anodins. Personne ne te reprochera dêtre perfectionniste. En revanche, si tu négliges certaines choses…

Troutt le remercia et se remit en route. Trente minutes plus tard, son supérieur le rappelait sur son talkie-walkie.

La voiture a été louée par un Australien dénommé Chad Skeggs, domicilié à Melbourne permis de conduire australien.

Troutt se réfugia sous un porche pour protéger son carnet de la pluie et nota consciencieusement le nom, en lépelant pour être sûr de ne pas faire derreur.

Est-ce que ce nom te dit quelque chose? lui demanda le commandant.

Non, chef.

À moi non plus.

Quà cela ne tienne. Ian Brown lajouta quand même au fil dinformation.

Au cas où.
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Assise à larrière dun taxi, sous une pluie battante, Abby fixait lécran de son téléphone.

Elle avait glissé lenveloppe matelassée entourée dun film à bulles entre son tee-shirt et son pull et avait noué une ceinture pour être sûre que le paquet soit invisible et ne glisse pas. La bombe lacrymogène formait une bosse rassurante dans la poche de son jean.

Le chauffeur tourna à droite, séloignant du bord de mer de Hove au niveau de la statue de la reine Victoria et sengagea dans une imposante avenue bordée dappartements haut de gamme. Mais elle ne voyait pas le paysage défiler. À la vérité, elle ne voyait presque rien. Une seule image, imprimée dans son cerveau, brûlait ses rétines desséchées: la photo de sa mère, dont la tête émergeait dun tapis roulé, reçue par MMS. Et les mots qui laccompagnaient.

Emmaillotée comme un bébé

Ses émotions formaient un magma inextricable. Elle oscillait entre une colère noire à légard de Ricky et une peur bleue pour la vie de sa mère. Et elle était rongée par la culpabilité, cétait de sa faute tout ça.

Elle était tellement épuisée quelle avait du mal à réfléchir. Elle avait passé une nuit blanche. À laffût. À écouter la circulation incessante du bord de mer, à deux pas de son hôtel. Des sirènes. Des camions. Des bus. Lalarme dune voiture qui narrêtait pas de se déclencher. Les cris des mouettes à laube. Elle avait vu chaque heure, chaque demi-heure, chaque quart dheure passer.

Priant pour que Ricky lappelle. Ou tout au moins envoie un message différent. Mais elle navait rien reçu. Elle le connaissait, savait que ce genre de défi psychologique lui plaisait. Il aimait les jeux de patience. Elle se souvint que la deuxième fois quelle était allée chez lui, lors dun rendez-vous «secret» du moins le croyait-il, elle avait été assez stupide, ou naïve, pour le laisser sadonner au bondage. Il lavait attachée, nue, dans une pièce froide, lavait excitée jusquau bord de lorgasme avec un vibromasseur, lavait giflée puis laissée en plan pendant six heures, bâillonnée. Quand il était revenu, il lavait violée.

Et puis il lui avait dit quelle navait eu que ce quelle voulait.

Or, cette fois-là, elle avait totalement échoué à obtenir ce quelle voulait ou plus précisément ce que Dave voulait. Il lui avait fallu bien plus longtemps.

Ce qui la tourmentait, au moment même, cétait quelle ne connaissait pas ses limites et le suspectait de ne pas en avoir. Elle le pensait tout à fait capable de tuer sa mère pour récupérer le butin. De la tuer elle aussi.

Et daimer ça.

Elle tentait dimaginer dans quelle détresse se trouvait sa mère quand elle remarqua soudain quils étaient arrivés devant limposante demeure de Hugo Hegarty.

Elle paya la course et vérifia par le pare-brise arrière, puis avant, quils navaient pas été suivis. Elle vit un camion de British Telecom garé tout près, qui semblait là pour un dépannage, et une petite voiture bleue stationnée, à cheval sur le trottoir, un peu plus loin. Mais aucun signe de Ricky, ni de sa Ford Focus.

Elle vérifia une dernière fois le numéro de la maison, ennuyée davoir oublié son petit parapluie. Elle sortit du taxi tête baissée, passa le portail ouvert, slaloma entre les nombreuses voitures garées dans lallée et se réfugia sous le porche sombre. Puis elle sortit lenveloppe, lissa ses vêtements et sonna.

Deux minutes plus tard, Hegarty lui proposait de prendre place dans un large canapé en cuir écarlate, dans son étude. Vêtu dune chemise à carreaux trop grande pour lui, dun pantalon en épais velours côtelé et de pantoufles en cuir, il était assis à son bureau et observait chaque timbre avec une énorme loupe en écaille de tortue.

À chaque fois, elle était émerveillée de voir ces timbres, qui dégageaient quelque chose de mystique si petits, si vieux, si délicats et si chers. La plupart étaient noirs, bleus, ou rouille, à leffigie de la reine Victoria. Il y en avait aussi dautres couleurs, avec dautres souverains.

Lépouse du négociant, une jolie femme bien habillée, élégamment coiffée, la soixantaine, lui apporta une tasse de thé et une assiette de sablés, puis se retira.

Lhomme avait un comportement quAbby trouvait étrange. Dave lui avait conseillé de sadresser à lui, car il les lui achèterait au meilleur prix, sans trop poser de questions, elle navait quà lui faire confiance. Mais elle était mal à laise, avait un mauvais pressentiment.

Il fallait quelle vende ces timbres le plus rapidement possible. Plus vite elle encaisserait largent, mieux elle pourrait négocier avec Ricky. Tant quelle possédait les timbres, il avait lascendant sur elle. Il pouvait toujours se rendre chez les flics. Auquel cas ils seraient tous perdants. Elle le savait suffisamment vicieux pour impliquer la police, plutôt que de se faire rouler dans la farine.

Une fois les timbres vendus, il naurait plus rien pour étayer sa version des faits. Elle en profiterait alors pour placer largent sur le compte dune société écran au Panama, paradis fiscal qui refusait de collaborer avec les autorités internationales.

Largent nest pas forcément sale…

Elle avait commis une erreur en retardant la vente. Elle aurait dû passer à laction dès son arrivée en Angleterre, ou même à New York. Mais Dave avait préféré attendre quils soient sûrs que Ricky ne la suivait pas. Cette stratégie avait échoué.

Le téléphone de M.Hegarty sonna.

Allô?

Il jeta un coup dœil vers Abby et dit dune voix empruntée:

Pourriez-vous maccorder une seconde? Je dois prendre cet appel dans une autre pièce.

*

Assis à son bureau, le combiné collé à loreille, Glenn Branson attendait que Hugo Hegarty reprenne la ligne.

Désolé, commandant, dit-il, après ce qui sembla à Glenn une éternité. La jeune femme est dans mon étude. Jimagine que cest à son sujet?

Possible, oui. En parcourant notre fil Intranet ce matin, je suis tombé sur quelque chose qui me semble important. Enfin, peut-être ny a-t-il aucun lien. Hier, vous nous avez parlé dun certain Chad Skeggs.

Oui, se hasarda Hegarty en attendant la suite avec impatience.

Eh bien, on nous a signalé quun véhicule loué par cette personne, un Australien de Melbourne, est garé en face de lappartement de Katherine Jennings.

Oh, vraiment? Cest intéressant. Très intéressant…

Vous pensez quil peut y avoir un lien, monsieur?

Si vous êtes du genre à faire le lien entre un poisson pourri et une odeur nauséabonde, alors, oui, il y a des chances, commandant.
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Lorraine se réveilla au petit matin et resta allongée, tandis que Ronnie ronflait à ses côtés. Sa joie et son soulagement commençaient à se muer en colère.

Une fois réveillé, il insista pour quelle garde les rideaux de la chambre et les stores de la cuisine fermés. À la table du petit déjeuner, elle passa à lattaque. Pourquoi lui avait-il imposé tant de souffrances? Il aurait pu lui passer un coup de fil pour tout lui expliquer; cela lui aurait évité de vivre cet enfer pendant près de deux mois. Elle fondit en larmes.

Je ne pouvais pas prendre ce risque, lui confia-t-il en serrant son visage entre ses mains. Comprends-moi, baby. Un appel de New York sur ta facture de téléphone et on taurait posé des tonnes de questions. Les experts des assurances sont des anciens flics, ils ne sont pas dupes. Et je voulais être certain que tu joues bien ton rôle de veuve éplorée.

Jai été parfaite, confirma-t-elle en sessuyant les yeux et en allumant une cigarette. Je mérite un putain doscar.

Tu le recevras quand on en aura fini avec tout ça.

Elle agrippa ses poignets musclés, poilus, et pressa ses mains contre ses joues.

Je me sens en sécurité avec toi, Ronnie. Je ten prie ne me laisse pas. Tu pourrais te cacher ici.

Mais bien sûr! fit-il, ironique.

Cest possible!

Il secoua la tête.

On ne peut rien faire pour méviter lexpulsion? Redis-moi combien on va toucher.

Elle alluma sa cigarette et inspira profondément.

Jai contracté une assurance vie chez Norwich Union à hauteur dun million et demi de livres. Tu trouveras le contrat dans un coffre-fort à la banque. Les clés sont dans mon bureau. Et jai entendu parler dune indemnité spéciale pour les victimes du 11Septembre. Les compagnies dassurance la verseront même si les corps ne sont pas retrouvés et il ne sera pas nécessaire dattendre les sept ans réglementaires.

Un million et demi! Je pourrais montrer le contrat au directeur de la banque, il me laisserait rester ici!

Tu peux essayer, mais je sais ce que ce bâtard va te répondre. Les assureurs rechignent toujours à payer, et même lorsquils acceptent, on ne sait pas quand ils le feront.

Tu penses quils vont renâcler?

Nan, à mon avis, tout va bien se passer. Ces attentats ont ému tout le monde. Et puis il y aura la somme versée par le fonds de compensation. Jai entendu parler de deux millions et demi de dollars.

Deux millions et demi?

Il acquiesça, lœil brillant.

Elle convertit rapidement.

Soit un peu plus dun million sept? Et, au total, environ trois millions vingt-cinq mille livres?

Plus ou moins. Exonéré dimpôts. Tout ça pour une petite année douloureuse.

Elle garda le silence quelques instants. Puis cest avec une note dadmiration dans la voix quelle lui avoua:

Tu es incroyable.

Je suis un survivant.

Cest pour ça que je taime et que jai toujours cru en toi. Tu le sais, nest-ce pas?

Il lembrassa.

Oui.

On est riches!

On le sera bientôt. Petit à petit, loiseau fait son nid.

La barbe, cest bizarre sur toi.

Ah bon?

Tu as lair plus jeune.

Et moins mort que ce bon vieux Ronnie?

Elle sourit.

Cest cette nuit que tu avais lair moins mort.

Jai longtemps attendu ce moment.

Et maintenant, tu voudrais quon patiente encore un an? Ou plus?

Le fonds de compensation sera versé en priorité aux personnes en difficulté. Tu en fais partie.

Ils aideront dabord les Américains.

Il secoua la tête.

Pas daprès ce que jai compris.

Trois millions deux, répéta-t-elle, rêveuse.

Elle fit délicatement tomber la cendre de sa cigarette dans le cendrier.

Tu pourras tacheter plein de fringues.

On les placera.

Jai des idées. Mais dans un premier temps, il faudra les faire sortir du pays et toi aussi.

Il se leva dun bond, se rendit dans le couloir et revint avec un petit sac à dos. Il en sortit une enveloppe kraft quil posa sur la table et poussa vers Lorraine.

Je ne mappelle plus Ronnie Wilson. Tu vas devoir ty habituer. Je suis désormais David Nelson. Et dans un an, tu ne tappelleras plus Lorraine Wilson.

Dans lenveloppe, elle trouva deux passeports. Lun deux était australien.

Sur la photo, elle était à peine reconnaissable. Elle avait les cheveux bruns, coupés court, et une paire de lunettes. Et elle sappelait Margaret Nelson.

Permis de séjour de cinq ans en Australie.

Margaret? Pourquoi Margaret?

Maggie, si tu préfères!

Elle secoua la tête.

Je dois absolument mappeler Margaret ou Maggie?

Oui.

Pour combien de temps?

Pour toujours.

Super, siffla-t-elle. Je nai même pas le droit de choisir mon nom?

Tu ne las pas choisi quand tu es née non plus, andouille.

Elle prononça le nom à haute voix, sans conviction.

Margaret Nelson… Nelson, cest un bon nom, très classe.

Elle fit glisser le second passeport.

Et ça, cest quoi?

Cest pour quitter le territoire anglais.

Il comportait également une photo delle, mais avec des cheveux gris et vingt ans de plus. Au nom dAnita Marsh.

Elle le considéra avec perplexité.

Jai réfléchi à la meilleure façon de simuler une disparition. Les gens se souviennent des jolies femmes. Les mecs en particulier. Mais ils ne remarquent pas les vieilles dames, elles sont quasiment invisibles. Quand le temps sera venu, tu achèteras deux billets pour une traversée de nuit Newhaven-Dieppe. Un à ton nom, lautre pour Anita Marsh. Et une cabine pour Anita Marsh. OK?

Tu veux que je prenne des notes?

Non, il faudra que tu retiennes ce scénario par cœur. Je serai en contact avec toi. On répétera la scène plusieurs fois. Tu laisseras une lettre de suicide disant que tu ne supportes pas de vivre sans moi, que tu souffres davoir dû retourner travailler à Gatwick, que la vie ne vaut rien… Et le médecin confirmera que tu étais sous antidépresseurs, tout ça.

Ouais, et il naura pas à mentir.

Donc tu embarques en tant que Lorraine Wilson, rayonnante, et tu fais en sorte quun maximum de gens te remarquent. Tu poses ton sac contenant la tenue dAnita Marsh dans la cabine réservée à son nom. Tu montes au bar, où tu donnes limpression dêtre triste, tu bois beaucoup, mais tu nes pas dhumeur à causer. La traversée dure quatre heures et quart, tu auras tout le temps nécessaire. À mi-parcours, tu quittes le bar en disant au barman que tu montes sur le pont. En fait, tu descends dans la cabine et tu te transformes en Anita Marsh, perruque et vêtements de vieille dame. Tu prends tes habits, ton passeport et ton portable et tu les jettes par-dessus bord.

Lorraine était complètement abasourdie.

À Dieppe, tu prends un train pour Paris. Tu déchires le passeport dAnita Marsh et tu achètes un billet davion pour Melbourne au nom de Margaret Nelson. Je tattendrai à laéroport.

Tu as pensé à tout, on dirait?

Impossible de savoir si elle était contente ou irritée.

Ben oui, je navais pas grand-chose dautre à faire.

Promets-moi une chose. Tout cet argent, tu ne linvestiras pas dans un projet hasardeux, hein?

Hors de question. Jai retenu la leçon, baby. Jai beaucoup réfléchi. Le problème, avec les dettes, cest la spirale infernale. Maintenant, on peut prendre un nouveau départ. En Australie, et puis ailleurs, au soleil, pourquoi pas? Ça me plairait bien! On pourrait placer largent et vivre des intérêts.

Elle ne semblait pas entièrement convaincue.

Il montra du doigt lenveloppe.

Il y a quelque chose pour toi là-dedans.

Elle en sortit une fine pochette en cellophane. À lintérieur se trouvaient quelques timbres.

Pour taider à joindre les deux bouts, payer les factures et toffrir quelques cadeaux. Il y a notamment un Penny Somerset House de1911, dune valeur de quinze cents livres, et un Penny de1881 dont tu devrais pouvoir tirer cinq cents livres. Au total, il y en a pour cinq mille. Apporte-les chez ce gars que je connais. Il ten donnera le meilleur prix. Et quand les grosses sommes tomberont, cest chez lui que tu convertiras largent en timbres. Il est honnête. On fera de belles affaires.

Et il est au courant?

Mon Dieu, non!

Il déchira un coin non imprimé du magazine People qui se trouvait sur la table de la cuisine et écrivit le nom de Hugo Hegarty, son adresse et son numéro de téléphone.

Il sera certainement désolé quand tu lui annonceras que je suis mort. Jétais un bon client.

On a reçu quelques lettres et cartes de condoléances ces dernières semaines.

Jaimerais bien les lire, pour voir ce que les gens disent de moi.

Des choses gentilles. (Elle eut un rire triste.) Sue me conseillait denvisager un enterrement. On naurait pas eu besoin dun grand cercueil pour un portefeuille et un téléphone, pas vrai?

Ils gloussèrent. Elle essuya quelques larmes.

Au moins, maintenant, on peut en rire, fit-elle. Cest une bonne chose, pas vrai?

Il fit le tour de la table pour la serrer fort dans ses bras.

Ouais. Ça, cest une bonne chose.

Pourquoi avoir choisi lAustralie?

Parce que cest loin. Personne ne nous connaît là-bas. Et jai un vieux pote qui sy est installé, il y a plusieurs années. Je lui fais confiance. Il convertira les timbres en cash sans poser de question.

Comment sappelle-t-il?

Chad Skeggs.

Elle le regarda avec stupeur, comme si elle venait de recevoir une balle en plein cœur.

Ricky Skeggs?

Ouais. Tu es sorti avec lui avant moi, non? Il autorisait ses nanas à lappeler Ricky, comme si cétait un privilège. Chad avec ses copains, Chad au boulot, Ricky avec ses gonzesses. Il a toujours été un homme de principes.

Son nom, cest Richard. Chad et Ricky sont deux diminutifs du même nom, lui expliqua-t-elle.

OK, on sen fout.

Non, Ronnie, on ne sen fout pas. Et je ne suis pas «sortie» avec lui. On a passé une soirée ensemble et il a essayé de me violer, tu te souviens. Je tavais raconté lhistoire dans les moindres détails.

Violer une fille, cétait sa conception des préliminaires.

Je ne plaisante pas. Je suis sûre de tavoir fait le récit de cette nuit-là. Cétait au début des années 1990, il avait une Porsche, il ma invitée à prendre un verre…

Je me souviens de cette Porsche. Une Targa911. Noire. Je travaillais chez Brighton Connoisseur Cars, à lépoque. On lavait récupérée complètement fracassée elle avait embrassé un arbre, alors on avait soudé larrière à lavant dune autre voiture. On la lui avait refilée pour trois fois rien. Un vrai tombeau ambulant, cette bagnole!

Et tu lavais vendue à ton ami?

Il savait quelle marchait mal et quil ne fallait pas rouler trop vite. Il lutilisait juste pour frimer et lever des poupées, comme toi.

Bref, après quelques verres dans un bar, je pensais quil allait minviter à dîner. Au lieu de cela, il ma emmenée dans le quartier des Downs, en me disant quil laissait les filles quil baisait lappeler Ricky, puis il a baissé sa braguette et a exigé une fellation. Jétais atterrée.

Quel bâtard!

Quand je lui ai demandé de me raccompagner chez moi, il a essayé de me sortir de force de la voiture, ma traitée de salope ingrate et ma menacée de me montrer ce que cétait, de se faire prendre. Je lai griffé au visage, jai appuyé sur le klaxon et des phares se sont approchés de nous. Il a paniqué et ma déposée chez moi.

Et ensuite?

Il na rien dit. Je suis sortie de la voiture, et cétait terminé. Je lai recroisé en ville à plusieurs reprises, toujours avec une fille différente. Quelquun ma appris quil était parti en Australie, ce qui nétait pas encore assez loin à mon goût.

Ronnie garda le silence, gêné. Lorraine écrasa sa cigarette, qui sétait consumée jusquau filtre, et en alluma une autre.

Puis Ronnie reprit la parole:

Cest un mec bien. Il était sans doute bourré ce soir-là. Il a un ego démesuré. Il sest adouci avec lâge, tu verras. (Lorraine se tut pendant de longues secondes.) Tout va bien se passer, baby. Ça va marcher. Combien de personnes ont la chance de prendre un nouveau départ?

Oui, mais quel départ! lâcha-t-elle, amère. Se mettre en position de dépendance vis-à-vis dun gars qui a essayé de me violer…

Tu as un meilleur plan? aboya Ronnie. Tu as un meilleur plan, dis-moi?

Lorraine le regarda. Il avait changé. Et pas que physiquement. Ce nétait ni la barbe ni le crâne rasé. Il semblait plus autoritaire, plus dur.

À moins que cette longue absence ne lui permette de le voir enfin, pour la première fois, comme il était vraiment.

Non, dut-elle admettre à contrecœur.

Elle navait pas de meilleur plan.
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Assise dans le canapé en cuir de Hugo Hegarty, Abby patientait en soufflant sur sa tasse de thé et en y trempant ses lèvres. Elle prit un biscuit. Elle navait rien mangé ce matin et avait besoin de sucre. Après ce qui lui sembla une éternité, Hegarty revint dans la pièce.

Excusez-moi, fit-il poliment avant de reprendre place derrière son bureau. (Il observa de nouveau les timbres.) Superbe qualité. Parfaitement conservés. Cest une magnifique collection.

Abby sourit.

Merci.

Et vous avez lintention de tout vendre?

Oui.

À combien?

Leur prix catalogue avoisine les quatre millions.

Exact, mais je crains que personne ne vous les reprenne au prix catalogue. Les négociants veillent à conserver une marge. Plus la provenance est claire, plus la marge est faible, bien sûr.

Souhaiteriez-vous les acheter à un prix préférentiel?

Pourriez-vous me donner davantage de détails sur la façon dont vous en avez fait lacquisition? Vous mavez dit hier que votre tante vous les avait légués…

Oui.

À Sydney, en Australie.

Elle hocha la tête.

Comment sappelait-elle?

Anne Jennings.

Et vous disposez du titre de propriété?

De quoi auriez-vous besoin?

Une copie de son testament. Peut-être pourriez-vous demander à son notaire de me la faxer? Je ne sais pas quelle heure il est là-bas. (Il regarda sa montre.) Cest la nuit, jimagine. Il pourrait me lenvoyer demain.

Combien me donneriez-vous pour cette collection?

Si lorigine est nickel? Je serais prêt à lacheter pour deux millions cinq.

Et sans le testament? Rubis sur longle, maintenant?

Il secoua la tête et esquissa un sourire désabusé.

Je suis désolé, mais ce nest pas mon style.

On ma dit que vous seriez lhomme de la situation.

Cest une erreur, ou alors, je ne suis plus cet homme-là. Mais je vais vous donner quelques conseils, mademoiselle. Ce lot est trop volumineux. Les gens vont vous poser des questions. Segmentez-le. Je ne suis pas le seul négociant britannique. Apportez une planche à lun, une planche à lautre, contactez des collectionneurs à létranger. Marchandez. Ne les lâchez pas tant que le prix ne vous convient pas. Vendez-les tranquillement, sur deux ans, ainsi vous ne serez pas inquiétée.

Il ramassa soigneusement les timbres, de façon presque révérencieuse, et les glissa dans leurs pochettes.

Dégoûtée, Abby murmura:

Quels sont les marchands anglais que vous me recommanderiez?

Voyons voir…

Il égrena quelques noms en rangeant les pochettes dans lenveloppe. Abby les nota. Puis il ajouta, comme si lidée lui venait à lesprit:

Ah, joubliais, un autre nom me vient à lesprit.

Lequel?

Jai entendu dire que Chad Skeggs était dans les parages, lâcha-t-il en la fixant dun regard dur.

Son visage vira malgré elle au rouge pivoine. Elle lui demanda de lui appeler un taxi.

*

Hugo Hegarty accompagna Abby jusquà la porte. Un silence glacial sétait installé entre eux et elle ne trouva rien dautre à lui dire quun pitoyable:

Ce nest pas ce que vous pensez.

Cest bien le problème avec Chad Skeggs. Ce nest jamais ce que lon pense.

Quand elle fut partie, il fonça dans son bureau et appela le commandant Branson. Il navait pas grand-chose de nouveau, sinon le nom de la tante, Anne Jennings.

Mais il était prêt à tout, absolument tout, pour que Chad Skeggs se fasse coincer.
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Très perturbée par son rendez-vous avec Hugo Hegarty, Abby ouvrit la porte arrière du taxi en jetant un coup dœil à Dyke Road Avenue.

Il pleuvait toujours, le van de British Telecom était toujours là, tout comme la petite voiture bleue, garée un peu plus loin. Elle grimpa dans le véhicule et claqua la portière.

Le Grand Hôtel? senquit la conductrice.

Abby acquiesça. Cétait ladresse quelle avait donnée quand elle lavait appelée, depuis le bureau de Hegarty. Une fausse adresse, car elle ne voulait pas quil sache où elle logeait. Elle demanderait au taxi de la déposer ailleurs en temps voulu.

Elle se cala pour réfléchir. Pas de nouvelles de Ricky. Dave avait tort. Ce serait bien plus difficile que prévu de vendre les timbres. Et cela prendrait beaucoup plus longtemps.

Son téléphone se mit à sonner. Cétait sa mère. La peur au ventre, elle décrocha, consciente que la conductrice allait entendre la conversation.

Maman! sécria-t-elle.

Sa mère semblait déboussolée, très éprouvée. Elle haletait.

Abby, je ten prie, je dois prendre mes médicaments, je suis en train de… (Elle inspira longuement, puis laissa échapper un râle.) Les spasmes. Jai… Je ten prie. Tu naurais pas dû les lui prendre. Ce nest pas bien.

Elle hoqueta une nouvelle fois.

Et raccrocha.

Abby la rappela immédiatement, mais tomba sur sa boîte vocale, comme la dernière fois.

Au désespoir, elle fixa lécran, persuadée que Ricky allait lappeler. Mais rien. Elle ferma les yeux. Jusquà quel point sa mère allait-elle résister? Combien de temps pouvait-elle lui infliger ce supplice?

Connard. Espèce de bâtard.

Ricky était futé. Trop futé. Il était en train de lemporter. Il savait quelle ne vendrait pas les timbres si facilement, et donc quelle les avait sans doute encore tous en sa possession. Il était désormais inutile denvisager lui refiler quelques livres en lui faisant croire que le magot avait déjà été transféré à Dave.

Elle ne savait plus quoi faire.

Elle regarda de nouveau son téléphone en priant pour quil sonne.

En réalité, il ny avait quune chose à faire, et au plus vite: délivrer sa mère, même si cela impliquait de passer un deal avec Ricky. En dautres termes, lui donner ce quil voulait, cest-à-dire tout ou presque.

Elle eut une idée. Elle se pencha vers la conductrice qui, daprès sa carte professionnelle, sappelait Sally Bidwell.

Vous connaîtriez des négociants en philatélie?

Je connais Hawkes, sur Queens Road, juste après la gare. Je pense quil y en a un autre à Shoreham. Et je suis sûre quil y en a un dans le quartier des Lanes, après Prince Albert Street.

Conduisez-moi à celui de Queens Road, trancha Abby. Cest le plus proche.

Vous êtes collectionneuse?

Une simple amatrice, rectifia-t-elle en détachant sa ceinture pour accéder à lenveloppe.

Je pensais que cétait une passion plutôt masculine.

Ça lest, confirma poliment Abby.

Elle sortit le petit paquet, le posa sur ses genoux pour que la conductrice ne puisse pas le voir dans son rétroviseur et le secoua à la recherche de timbres de faible valeur. Elle sortit une planche de quatre timbres avec la croix de Malte dune valeur de mille livres, puis quelques planches représentant le pont du port de Sydney, qui valaient autour de quatre cents livres chacune. Elle les mit de côté, rangea les autres dans lenveloppe et la glissa sous son pull, avant de resserrer sa ceinture.

Quelques minutes plus tard, le taxi se garait devant chez Hawkes. Abby paya la course et sortit du véhicule en veillant à ce que les timbres soient bien au sec, dans leurs pochettes de cellophane, sous son manteau. Un bus passa, puis elle remarqua une petite voiture bleue avec deux hommes à lavant, une Peugeot ou une Renault. Le passager tenait un portable à loreille. La voiture ressemblait étrangement à celle garée près de chez Hegarty. Ou alors, elle était devenue parano…

Il ny avait pas de clients dans la boutique. Une femme aux longs cheveux blonds était assise à une table, plongée dans la lecture du quotidien local.

Abby fut séduite par le léger désordre du magasin. Ce nétait pas le genre dendroit où on lui poserait des questions sur la provenance de la collection, sa tante et son testament.

Je possède quelques timbres que jaimerais vendre, annonça-t-elle.

Les avez-vous sur vous?

Abby les lui tendit. La femme les sortit de leur emballage et les observa rapidement.

Jolis, dit-elle dune voix enjouée. Je navais pas vu le pont de Sydney depuis longtemps. Jaimerais vérifier quelques points. Mautorisez-vous à les observer dans larrière-boutique?

Pas de souci.

La femme se retira par une porte ouverte et sassit à un bureau, au-dessus dune immense loupe. Abby la regarda poser les timbres sur la table et les examiner un par un, attentivement.

Abby jeta un coup dœil à la une de lArgus, qui titrait:

Deuxième femme assassinée: un lien avec une victime du 11Septembre.

Elle regarda les photos en dessous. Et fut pétrifiée.

Sur la plus petite, on pouvait voir une jolie blonde au regard dur, la trentaine, fixant lobjectif ou le photographe dun regard lubrique. La légende indiquait: Joanna Wilson. La plus grande montrait une autre femme, qui devait avoir près de quarante ans. Cheveux blonds ondulés, elle affichait un grand sourire avenant; elle avait un air charmant, légèrement racoleur, comme si elle était riche, mais guère distinguée. Elle sappelait Lorraine Wilson.

Mais cest le portrait de lhomme, au centre, quAbby fixait, les yeux exorbités. Ce visage, ce nom Ronald Wilson ce visage… ce nom…

Elle lut le premier paragraphe de larticle.

Le corps de la femme de 42ans retrouvé il y a cinq semaines dans le coffre dune voiture immergée dans une rivière, non loin de Geelong, près de Melbourne, en Australie, a été identifié comme étant celui de Lorraine Wilson, veuve du businessman de Brighton Ronald Wilson, lun des 67citoyens britanniques morts dans les attentats du World Trade Center.

Elle le survola une deuxième fois.

La nuit était tombée sur son cœur.

Elle poursuivit:

Le squelette de Joanna Wilson, 29ans, a été découvert dans un collecteur deaux pluviales par des ouvriers coulant les fondations du programme «Nouvelle Angleterre», dans le centre de Brighton, vendredi dernier. La commandante Elizabeth Mantle, en charge de lenquête à la PJ du Sussex, a confirmé à lArgus ce matin quil sagissait de la première épouse de M.Wilson.

La police du Sussex est troublée par les preuves médico-légales indiquant que la dépouille de Lorraine Wilson se trouvait dans la Barwon depuis environ deux ans, alors que, comme nous lavions annoncé dans ces pages à lépoque, MmeWilson était considérée comme morte en novembre 2002, après avoir sauté du ferry Newhaven-Dieppe lors dune traversée de nuit. Le corps nayant jamais été retrouvé, le coroner navait cependant pas enregistré son décès.

La commandante Mantle a annoncé que cette affaire de «suicide» allait être immédiatement rouverte.

Abby considéra une nouvelle fois chaque photo. Mais cétait lhomme, au centre, qui retenait toute son attention. Et soudain, le sol sembla se dérober sous ses pieds. Elle fit deux pas de côté pour ne pas perdre léquilibre et sagrippa au bord de la table. Les murs tournaient.

Elle entendit une voix métallique lui demander:

Tout va bien, mademoiselle?

La collectionneuse aux cheveux blonds se profilait dans lembrasure de la porte. Abby la vit passer devant ses yeux comme si elle se profilait sur un manège. Après un tour complet, elle réapparut.

Voulez-vous vous asseoir? demanda la voix.

Le manège ralentissait. Abby tremblait et transpirait.

Tout va bien, souffla-t-elle en regardant une nouvelle fois le journal.

Drôle dhistoire, fit la femme en hochant la tête.

Elle semblait inquiète pour Abby.

Cétait un collectionneur. Je le connaissais.

Ah bon.

Abby ne pouvait détacher ses yeux du portrait.

La femme lui proposa deux mille trois cent cinquante livres pour le tout. Dans un état second, Abby accepta largent, en billets de cinquante, et les fourra dans ses poches.
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Abby était encore tout étourdie quand elle sortit de la boutique. Son téléphone sonna, mais il lui fallut du temps avant de réaliser.

Oui, allô? bredouilla-t-elle.

Cétait Ricky. Elle lentendait à peine à cause du bruit de la circulation.

Attends, lui dit-elle en descendant la rue à grands pas jusquà ce quelle trouve un abri. Désolée, quest-ce que tu disais?

Je me fais du souci pour ta mère.

Elle se retint déclater en sanglots. Essaya de calmer sa respiration. Mit plusieurs secondes avant dêtre en mesure de répondre.

Je ten prie, Ricky, dis-moi où elle est ou ramène-la-moi.

Il faut quelle prenne ses médicaments.

Je les lui donnerai. Indique-moi juste où les lui apporter.

Ce nest pas si simple.

Un bus sarrêta à sa hauteur. Le bruit du moteur empêchant toute conversation, elle quitta le porche et remonta la rue pour se réfugier sous la devanture dune boutique. Elle naimait pas la façon dont il avait dit: ce nest pas si simple.

Elle paniqua totalement peut-être que sa mère était morte.

Avait-elle été emportée par un spasme, depuis la dernière fois quelle lui avait parlé?

Elle ne put retenir ses larmes. Entre larticle quelle venait de lire et cet appel, le choc était trop violent. Elle touchait le fond.

Est-ce quelle va bien? Je ten prie, dis-moi quelle va bien.

Non, elle ne va pas bien.

Mais elle est vivante?

Pour le moment.

Il raccrocha.

Non, hurla-t-elle, par pitié, non!

Elle sappuya contre la porte du magasin, sans se soucier du regard des éventuels clients. La pluie et les larmes lui brûlaient les yeux, laveuglaient, mais elle remarqua néanmoins une petite voiture marron qui passait lentement devant elle.

Deux hommes, le passager au téléphone. Lun deux avait le crâne rasé, lautre une coupe en brosse. Des militaires. Ou des flics.

Ils la dévisagèrent comme ceux de la petite voiture bleue, au moment où elle entrait chez Hawkes. Sa cavale lavait rendue perspicace. Ces deux véhicules lui paraissaient suspects. À chaque fois, le passager était au bout du fil. À chaque fois, les gars sétaient tournés vers elle en passant à son niveau.

Hugo Hegarty avait-il prévenu la police? Était-elle surveillée?

Dans les deux cas, ils se dirigeaient vers le sud et la circulation était dense. Était-elle aussi prise en filature par des officiers à pied? Par une patrouille se dirigeant vers le nord?

Elle jeta un coup dœil circulaire et fonça vers le nord, tourna à gauche et se fraya un chemin dans une contre-allée encombrée de poubelles puantes.

En débouchant dans la rue suivante, elle aperçut un passage entre deux maisons. Elle regarda par-dessus son épaule, ne vit personne, et sengouffra dans létroite ruelle. La pluie tombait moins fort. Son cerveau moulinait à cent à lheure. Ayant vécu dans un appartement près de Seven Dial dans une vie antérieure, elle connaissait ce quartier comme sa poche.

Elle piqua un sprint en vérifiant à chaque pas que son enveloppe était toujours collée contre son ventre et largent bien enfoncé dans ses poches, tout en se retournant régulièrement. Elle parcourut une rue bordée darbres et de demeures en mitoyenneté. Peu de gens étaient dehors par ce temps. Leffort et léclaircie laidaient à réfléchir.

Elle sélança vers le quartier des Dials, tourna à droite dans une rue résidentielle et se retrouva au-dessus de la gare. En retrait, invisible depuis la route, elle observa les voitures, puis traversa Buckingham Road pour aboutir juste derrière la gare. Elle descendit cette rue, traversa prudemment le boulevard New England Hill, puis reprit sa course en côte, slalomant entre les panneaux plantés par des agences immobilières.

Elle dut sarrêter quelques instants à cause dun point de côté, et marcha pour reprendre son souffle. Elle transpirait. Il ne pleuvait presque plus et la brise sétait levée. Elle apprécia le souffle frais sur son visage.

Elle y voyait plus clair, beaucoup plus clair que quelques heures auparavant, comme si ce quelle avait lu dans lArgus avait réinitialisé son disque dur interne. Avançant à bonne allure, elle évitait les grosses artères et vérifiait sans cesse quil ny avait pas de voiture bleue, marron, ou autre, avec deux passagers. Rien à signaler.

Ricky avait-il lu lArgus? Ce fait divers serait-il repris par dautres journaux? Il finirait par être au courant. Où quil soit, il devait avoir accès à la presse, la radio ou la télévision.

Elle entra dans un kiosque et feuilleta quelques quotidiens nationaux. Aucun nen parlait.

Elle acheta lArgus, se posta devant la boutique et fixa lhomme qui en faisait la une, envahie démotions contradictoires.

Elle relut larticle en entier. Elle comprenait mieux les silences de Dave, ses réponses évasives, ses efforts pour changer de sujet à chaque fois quelle évoquait son passé. Et les remarques de Ricky, qui avait tenté, à plusieurs reprises, de savoir jusquà quel point elle connaissait Dave.

Que savait-il, lui?

Elle fit quelques pas et sassit sur le seuil mouillé dun immeuble, le visage entre les mains. Elle navait jamais eu aussi peur de sa vie. Peur pour sa mère, mais aussi pour lavenir.

La vie est un jeu, aimait-il à lui répéter. Un jeu. Tout avait commencé comme ça.

Un sacré jeu.

Dans la vie, il y a des gagnants et des perdants, Abby. Les victimes, on sen fout.

Ses yeux se remplirent de larmes. La voix suppliante de sa mère résonnait à ses oreilles, et dans son cœur. Elle composa son numéro, puis celui de Ricky, en vain.

Appelle. Je ten prie, rappelle-moi. Je passerai un marché avec toi.

Elle finit par se lever et reprendre sa course, en descente, sengageant dans une rue depuis laquelle on pouvait voir les rails de la ligne Londres-Brighton. Puis elle descendit un escalier en pierre et sengouffra dans le petit tunnel qui débouchait sur le guichet de la gare Preston Park.

Cétait une petite gare utilisée par les habitants du quartier qui travaillaient à Londres. Elle était bondée aux heures de pointe, mais déserte le reste de la journée. Si les flics étaient à ses trousses, sils lavaient aperçue quand elle était dans le centre, près de la gare centrale, il était peu probable quils soient dans les parages.

La vie est un jeu.

Elle examina les horaires, chercha un trajet qui la conduirait à Eastbourne sans passer par la gare de Brighton, puis jusquà laéroport de Gatwick. Elle était en train délaborer un nouveau plan.

Son téléphone bippa. Elle le sortit en priant pour que ce soit un message de Ricky, mais non.

Le silence est dor? Bisou

Elle réalisa quelle navait pas répondu à son dernier texto. Elle réfléchit, puis tapa:

Problemo. Kiss

Quelques minutes plus tard, alors quelle montait dans un train, elle en reçut un nouveau.

Tel un fleuve, lamour se fraye un nouveau chemin quand il rencontre un obstacle

Elle sassit. Trop bouleversée pour trouver une citation, elle se contenta dun simple: Bisou

Puis elle laissa son regard errer par la vitre. Le train démarra et de grandes falaises calcaires vinrent lencadrer. Elle navait jamais eu aussi peur de sa vie.
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Lhôtel Marriott Financial Center dégageait quelque chose de reposant, de zen, de très rafraîchissant, se dit Grace en traversant le lobby, bagage à la main, après avoir réglé sa chambre. Les lampes posées sur les tables noires ressemblaient à des verres à martini opaques, renversés. Des vases blancs, fuselés, accueillaient de longues tiges végétales élégantes, si parfaites quelles ressemblaient davantage à des sculptures quà des plantes.

Il avait du mal à croire que cet endroit, situé à deux pas de Ground Zero, avait été très endommagé par les attentats. Il semblait solide, indestructible, comme sil avait toujours été là et le serait éternellement.

Il passa à côté dun attroupement dhommes daffaires en costume sombre et cravate, qui discutaient sérieusement. Debout sur un tapis rouge posé sur du marbre beige, Pat Lynch lattendait. Il était en civil, vêtu dune veste militaire sans manches kaki sur un tee-shirt noir, dun jean et de godillots sombres. Roy remarqua la bosse de son arme à feu.

Pat leva les bras.

Tout est réglé? Dennis est garé dehors. On est prêts.

Grace le suivit dans la porte à tambour. Lambiance changea du tout au tout quand il se retrouva dehors, par cette humide matinée doctobre. Plusieurs files de voitures avançaient au pas. Une bétonneuse grinçait. Un portier dont lélégance était mise à mal par le couvre-chef en plastique quil portait sur la casquette assortie à son uniforme tenait la porte dun taxi jaune pour trois hommes daffaires japonais.

Tandis quils rejoignaient la voiture qui les attendait, Pat désigna une bande de ciel ponctuée de bâtiments dun côté, et le paysage plus dense de Wall Street de lautre. De la vapeur ou de la fumée sortait dun immeuble vert, pas très élevé, en forme de cheminée. Juste devant eux, sur lautre trottoir, se trouvait un pont provisoire construit pour le chantier.

Tu vois cet espace, mec?

Pat désignait le ciel.

Grace acquiesça.

Cest là que se situaient les tours. (Il jeta un œil à sa montre.) Une demi-heure plus tôt, le 11septembre 2001, tu aurais vu le World Trade Center, ces magnifiques édifices.

Ils arrivèrent au niveau de la voiture, mais Pat voulait lui montrer autre chose. Ils marchèrent jusquà langle de la rue et se retrouvèrent dans lombre dun imposant gratte-ciel couvert de panneaux sombres, comme autant de stores vénitiens surdimensionnés.

Je tai parlé de la Deutsche Bank, pas vrai? Où ils ont retrouvé des membres, récemment? Le voilà. On y a perdu deux pompiers cet été, en août. Le pire, cest que tous les deux étaient intervenus le jour des attentats. Ils étaient entrés dans le World Trade Center et avaient survécu. Et puis six ans plus tard, ils ont trouvé la mort juste à côté…

Cest triste, dit Roy. Lironie du sort.

Lironie du sort, ouais. Parfois, on se demande si lendroit nest pas maudit, tu vois ce que je veux dire?

Ils grimpèrent à bord de la Crown Victoria. Un camion UPS essayait de faire un créneau dans un espace réduit, devant eux. Assis au volant, Dennis salua Roy dun chaleureux geste de la main.

Hey! Comment va?

Puis il observa le camion UPS qui venait de mordre sur le trottoir pour la deuxième fois, frôlant une boîte aux lettres, et avançait désormais centimètre par centimètre.

Allez, miss, cest un van, que tu conduis, pas un éléphant, bordel!

Elle avait de nouveau passé la marche arrière.

Fais gaffe à la boîte aux lettres! Si tu labîmes, cest de la dégradation de biens publics, putain!

Bon, on reste concentrés sur les philatélistes? lui demanda Pat, revenant à lessentiel.

Il en reste six sur ma liste.

Si on narrive à rien aujourdhui, on élargira la recherche pour toi, dit Pat. On pourra sen occuper avec Dennis.

Cest très gentil.

Pas de problème.

Dennis fit un crochet par Ground Zero. Grace remarqua les barrières en acier, les murs en béton, les espaces de stockage et les bureaux des contremaîtres, les grues dressées comme des girafes, les armées de spots sur pylônes. Le chantier était très étendu, difficile à saisir dun seul coup dœil. Il se remémora lexpression que ses deux collègues narrêtaient pas dutiliser: «le ventre de la bête». Une bête étrangement calme, désormais. Le chantier ne faisait pas de bruit, comme cest souvent le cas. Les ouvriers étaient bel et bien au travail, mais dune façon quasi cérémonieuse.

Jai repensé à cette bonne femme retrouvée dans une rivière en Australie, déclara Pat en se tournant vers Roy.

Tu as une idée de ce qui a pu se passer?

Ben ouais. Elle a chaud, OK? Elle se baigne, elle ne voit pas la voiture immergée, coffre ouvert. Elle plonge dans le coffre et se casse le cou. Sous le choc, la voiture rebondit. Avec la pression de leau et le courant, le coffre se ferme. Clac!

Élémentaire! confirma Dennis en souriant.

Exactement. Pas besoin davoir fait des études supérieures pour résoudre cette énigme, fit Pat.

Si tu veux quon traite dautres affaires, envoie-nous les dossiers, proposa Dennis.

Grace essaya dignorer leur petit jeu pour réfléchir aux dernières informations que lui avait communiquées Branson, avec qui il avait discuté juste avant de quitter lhôtel.

Glenn lui avait appris que Hawkes avait acheté pour deux mille trois cent cinquante livres de timbres à Katherine Jennings, après que Hugo Hegarty eut décliné loffre. Quand elle était sortie de la boutique, léquipe de surveillance lavait perdue.

Avait-elle fait exprès de lui fausser compagnie? se demanda Grace. Peu probable. Ceux qui faisaient ce boulot étaient plutôt doués. Mais lhypothèse nétait pas exclue. Puis une autre idée lui vint. La voiture de location de Chad Skeggs garée devant chez elle. Le fait quelle nétait pas retournée dans son appartement depuis. Était-ce Chad Skeggs quelle fuyait?

Le collectionneur avait dit à Glenn que Katherine Jennings semblait sur les nerfs. Demain matin, quand il ferait jour à Melbourne, ils vérifieraient si une certaine Anne Jennings était décédée récemment et si elle était suffisamment riche pour posséder trois millions en timbres et ne pas sen soucier.

Kevin Spinella avait, semblait-il, eu du flair à propos de cette femme…

Dennis freina brutalement. Roy regarda par la fenêtre en se demandant où ils pouvaient bien être. Un Asiatique passa, en tenue de chef cuistot, casquette de base-ball vissée à lenvers sur le crâne. La rue était étroite, avec des immeubles en brique des deux côtés et une enfilade dauvents aux couleurs vives. Un peu plus loin, un store plus sombre annonçait, en lettres blanches sur fond noir:

Abe Miller Associés, numismatique et philatélie

Dennis sarrêta devant un panneau interdiction de stationner et sortit un carton POLICE, écrit au stylo, quil plaça sur le tableau de bord. Et les trois hommes entrèrent dans la boutique.

Lendroit était luxueux, à la façon dun vieux club de gentlemen. Les murs étaient recouverts de lambris sombres, brillants, il y avait deux fauteuils en cuir noir, un épais tapis et une forte odeur de cire. Seules les armoires en verre, qui contenaient une petite collection de très vieux timbres, et la vitrine du comptoir, dans laquelle on pouvait voir une rangée de pièces de monnaie sur feutrine violette, indiquaient quil sagissait dun commerce.

Au moment où la porte se refermait derrière eux, un homme dune cinquantaine dannées, grand, obèse, poussa une porte dissimulée dans le décor et les accueillit avec un grand sourire. Assorti au mobilier, il portait un costume trois pièces bien coupé, à rayures, et une cravate elle aussi rayée. Il était presque chauve; il ne lui restait plus quune couronne de cheveux, telle une tonsure monacale, sur larrière du crâne, légèrement ridicule. Impossible de dire où commençait son cou et où finissait son triple menton.

Bonjour, messieurs, dit-il, affable, dune voix plus aiguë que son physique laurait laissé supposer. Je suis Abe Miller. Que puis-je pour vous?

Dennis et Pat sortirent leurs badges et présentèrent Grace. Abe Miller nexprima aucune déception en constatant quils nétaient pas des clients potentiels et fit preuve dune grande amabilité.

Grace, qui limaginait trop gros et trop maladroit pour manipuler des objets aussi délicats et précieux que des timbres et des pièces de monnaie, lui montra les trois photos de Ronnie Wilson quil avait sur lui. Cest avec espoir quil vit passer, sur le visage dAbe Miller, une expression indiquant quil le reconnaissait. Le négociant les observa une deuxième et une troisième fois.

On pense quil se trouvait à New York autour du 11septembre 2001, précisa Grace.

Je lai rencontré.

Il hocha la tête avec conviction.

Voyons voir… (Il leva un index.) Je suis quasiment sûr de me souvenir de cet homme. Vous savez pourquoi?

Il consulta chacun des enquêteurs. Grace secoua la tête.

Non.

Parce que cest la première personne à être venue me voir après les attentats.

Il sappelle Ronald Wilson. Ou Ronnie, lui indiqua Grace.

Le nom ne me dit rien. Je vais vérifier dans mes archives. Je reviens dans deux minutes.

Il disparut derrière la porte cachée et réapparut une minute plus tard avec une fiche de renseignements remplie à la main, à lancienne.

La voilà.

Il baissa la carte et la parcourut.

Mercredi 12septembre 2001. (Il leva les yeux vers les trois hommes.) Je lui ai acheté quatre timbres. Quatre Edward, une livre, jamais utilisés, en parfait état, gomme intacte, sans charnière.

Il esquissa un sourire malicieux.

Je les ai payés deux mille dollars pièce, une affaire! (Il consulta sa fiche.) Je les ai revendus quelques semaines plus tard en dégageant une jolie marge. En fait, il naurait pas dû les vendre ce jour-là. On pensait tous que cétait la fin du monde. (Abe Miller regarda sa fiche et fronça les sourcils.) Vous avez dit Ronald Wilson?

Oui, répondit Grace.

Ce nest pas ainsi quil sest présenté, monsieur. Jai noté David Nelson. Cest le nom quil ma donné. M.David Nelson.

Vous a-t-il laissé une adresse ou un numéro de téléphone? senquit Grace.

Non, monsieur. Rien.

*

Dès quils furent dans la rue, Grace appela Glenn Branson pour lui demander de transmettre à Norman Potting et Nick Nicholl une nouvelle mission de la plus haute importance: déterminer, auprès des services dimmigration, si un certain David Nelson avait obtenu un visa en2001.

Ce rendez-vous lui avait mis du baume au cœur. La seule ombre au tableau Glenn la lui avait fait remarquer, et il y avait pensé lui aussi cétait que Ronnie Wilson avait peut-être changé didentité, au moment où il avait émigré en Australie, peut-être était-il devenu un autre homme.

Une heure plus tard, alors que les trois hommes sapprêtaient à entrer dans un cabinet médico-légal, Glenn Branson rappela Grace, tout excité.

On a du nouveau!

Dis-moi tout.

On avait perdu la trace de Katherine Jennings, tu te souviens? Elle avait échappé à léquipe de surveillance. Eh bien, écoute ça. Elle sest présentée au poste de police de John Street il y a une heure.

Il ressentit une décharge électrique.

Quoi? Pourquoi?

Elle dit que sa mère sest fait kidnapper. Une pauvre petite vieille malade. Un gars menace de la tuer.

Tu lui as parlé?

Un membre de la PJ sest rendu sur place et a découvert que lhomme quelle accuse davoir enlevé sa mère nest autre que Chad Skeggs!

Merde alors!

Je savais que cela te plairait.

Et on en est où, maintenant?

Jai envoyé Bella, ainsi que Linda Buckley, du bureau daide aux familles, pour quelles la transfèrent chez nous. Je linterrogerai avec Bella.

Appelle-moi dès que tu lui auras parlé.

À quelle heure est ton vol?

Je décolle à 18heures, 23heures pour toi.

La voix de Branson changea du tout au tout.

Mec, je vais peut-être devoir dormir chez toi ce soir. Ari refait son cirque. Je suis rentré après minuit hier soir.

Dis-lui que tu es flic, pas baby-sitter, bordel!

Dis-lui toi. Je te la passe?

La clé est toujours au même endroit.
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Son téléphone sobstinait à ne pas sonner. Abby avait limpression que lélectrocardiogramme de sa vie était plat. Presque trois heures sétaient écoulées depuis sa dernière conversation avec Ricky.

Son wagon était vide. Elle regardait, sans vraiment le voir, le paysage qui défilait, serrant le sachet dans lequel elle avait mis tous les médicaments trouvés dans la salle de bains et la chambre de sa mère. Elle avait dit à Doris quelle plaçait sa mère dans une maison de retraite, pour quelle soit entourée, et lui avait promis de lui donner ses nouvelles coordonnées. Doris était triste de perdre sa voisine, mais heureuse de voir que celle-ci avait une fille adorable qui prenait bien soin delle.

Tu men diras tant, avait songé Abby.

Le ciel séclaircissait. Les nuages filaient comme sils étaient pressés. Le vent soufflait fort, mais laprès-midi prenait une jolie tournure automnale. Cétait le genre de temps par lequel, dans une autre vie, une vie sans cavale, elle aurait adoré se balader en bord de mer, notamment au pied de la falaise de Black Rock, après la Marina, direction Rottingdean.

Sa mère aussi aimait cette promenade. Parfois, ils y allaient en famille le dimanche après-midi, quand son père était encore de ce monde. Ce quelle préférait, cétait quand, à marée haute, les vagues explosaient contre les brise-lames, parfois même contre les remparts, éclaboussant les passants.

Enfant, elle menait une vie épanouie. Était-ce avant quelle accompagne son père dans les belles villas quil rénovait? Avant quelle comprenne quil y avait des gens qui vivaient différemment? Était-ce à ce moment-là que sa vie avait basculé? À quand est-ce que cela remontait, dailleurs?

Le train roulait vers Brighton. Au loin, à gauche, elle distingua les courbes arrondies des Downs. Elle avait tant de souvenirs de ce quartier. Ses amis y habitaient encore. Des amis quelle navait pas vus depuis des années, qui ignoraient où elle vivait, quelle adorerait revoir. Plus que tout au monde, elle aurait aimé être avec des amis. Pouvoir se confier à quelquun dextérieur. Quelquun qui saurait lui dire si elle était folle ou pas. Mais malheureusement, cétait trop tard.

Lamitié, cest la seule chose avec laquelle on ne joue pas. Et parfois, il faut faire sans ses amis, même si cest difficile.

Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle était nauséeuse. Elle navait mangé quun biscuit chez Hugo Hegarty, et bu un Coca en attendant son train à la gare de Gatwick, un peu plus tôt. Elle avait lestomac trop noué pour pouvoir ingurgiter autre chose.

Appelle, je ten prie.

Le train traversa Hassocks, puis entra dans le tunnel de Clayton. Le cliquetis mécanique résonna contre les parois. Elle vit son reflet pâle, angoissé, dans la vitre.

Après le tunnel, le train sillonnant entre les collines verdoyantes de Mill Hill à droite et London Road à gauche, elle constata, dépitée, quelle avait un appel en absence.

Merde.

Identité refusée.

Et son téléphone sonna. Cétait Ricky.

Je me fais de plus en plus de souci pour ta mère, Abby. Je ne sais pas si elle va tenir très longtemps.

Laisse-moi lui parler!

Il y eut un bref silence.

Je ne pense pas quelle soit en mesure de parler.

Une vague de terreur lemporta.

Tu es où? Je veux te rejoindre. Nimporte où. Et je te donnerai tout ce que tu voudras.

Je sais, Abby. On se verra demain.

Demain? hurla-t-elle. Hors de question. On se voit maintenant. Je dois la conduire à lhôpital.

On se voit quand ça marrange. Tu mas assez contrarié comme ça. À toi de voir ce que ça fait.

Il ne sagit plus dennuyer qui que ce soit. Par pitié, Ricky. Cest une vieille dame malade. Elle na rien fait de mal. Elle ne ta rien fait. Ne ten prends pas à elle.

Le train ralentissait. Ils approchaient de Preston Park, son arrêt.

Malheureusement, Abby, cest elle que je détiens et pas toi.

Échangeons!

Très drôle.

Je ten supplie, Ricky, voyons-nous.

OK, mais demain.

Non, tout de suite! Sil te plaît, là, maintenant. Maman ne survivra peut-être pas.

Elle devenait hystérique.

Ce serait dommage, nest-ce pas? Mourir en sachant que sa fille est une voleuse…

Nom de Dieu, tu es un vrai connard.

Ignorant cette remarque, Ricky poursuivit:

Il va te falloir une voiture. Jai posté la clé de la Ford de location à ton adresse. Elle sera dans ta boîte aux lettres demain matin.

Elle est immobilisée par un sabot.

Alors tu vas devoir en louer une autre.

Où est-ce quon se retrouve?

Je tappellerai dans la matinée. Loue une voiture ce soir. Et noublie pas les timbres, bien sûr…

On ne peut pas procéder à léchange cet après-midi?

Il raccrocha. Le train sarrêta en hoquetant.

Abby quitta son siège et se dirigea dun pas incertain vers la sortie. Encombrée par son sac à main et le sachet, elle saccrocha fermement à la poignée pour descendre sur le quai. Il était 16h15.

Je vais men sortir, se dit-elle. Dune façon ou dune autre. Il le faut.

Mais mon Dieu, comment?

Elle faillit vomir en sortant de la gare. Elle se dirigea vers la borne de taxis, mais il ny en avait aucun. Elle regarda sa montre et en appela un. Puis elle composa le même numéro quun peu plus tôt et la même voix masculine décrocha.

South-East Philatelic.

Cétait le seul négociant ne figurant pas sur la liste de Hugo Hegarty.

Cest de nouveau Sarah Smith. Je suis en route, jattends un taxi. À quelle heure fermez-vous?

Pas avant 17h30.

Quinze minutes plus tard, le taxi arriva enfin.
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La salle daudition des témoins de la Sussex House se composait de deux pièces. La première était grande comme le salon dune toute petite maison. La seconde, dans laquelle on ne pouvait tenir quà deux, était utilisée uniquement comme poste dobservation.

La plus grande, dans laquelle se trouvaient en ce moment même Glenn Branson, Bella Moy et une Katherine Jennings au désespoir, contenait trois fauteuils ronds, recouverts de cuir rouge, et une table basse passe-partout. Branson et Abby avaient une tasse de café devant eux, tandis que Bella sirotait un verre deau.

Contrairement à la plupart des salles daudition du poste de police historique du centre de Brighton, sur John Street, celle-ci était lumineuse, et disposait même dune fenêtre sans vis-à-vis.

Ça ne vous dérange pas si on filme? demanda Branson en indiquant, dun signe de la tête, les deux caméras rivées aux murs, pointées sur eux. Cest la procédure habituelle.

Il ne précisa pas que, parfois, une copie des bandes était remise à un psychologue pour analyse, le langage corporel de certains témoins étant riche en enseignements.

Pas de problème, soupira-t-elle.

Il lobserva attentivement. Elle avait beau être épuisée et avoir les traits tirés, cétait une très jolie jeune femme. Elle devait avoir entre vingt-cinq et trente ans. Sa coupe était un peu trop stricte et ses cheveux bruns sans doute teints, vu que ses sourcils étaient beaucoup plus clairs. Elle était dune beauté classique: pommettes hautes, grand front et un petit nez exquis, ciselé, légèrement retroussé. De ceux que des femmes moins gracieuses prennent pour modèle et payent des milliers de livres, en chirurgie esthétique. Il le savait, car Ari lui avait un jour montré un article sur les nez refaits et, depuis, il samusait à déterminer lesquels étaient retouchés, lesquels ne létaient pas. Mais ce qui frappait avant tout, chez cette jeune femme, cétait ses yeux.

Des yeux de chat, fascinants, vert émeraude. Brillants, malgré son abattement.

Et elle savait shabiller. Jean de créateur, low boots mal entretenues et sales, remarqua-t-il un col roulé noir ceinturé sous un long manteau en peau retournée qui avait dû coûter cher. En dautres mots, elle dégageait une classe incroyable. Avec quelques centimètres de plus, elle se serait retrouvée sur les podiums.

Branson allait commencer linterrogatoire quand la jeune femme leva la main.

Ce nest pas mon vrai nom que je vous ai donné. Je préfère vous le dire tout de suite. Je mappelle Abby Dawson.

Et pourquoi utilisez-vous un pseudonyme? demanda gentiment Bella.

Écoutez, ma mère est en train de mourir, elle court un immense danger. Pourriez-vous simplement… (Elle se couvrit le visage.) Je veux dire: faut-il vraiment que je vous explique tout? Ne pourrait-on pas le faire plus tard?

Je suis désolée, Abby, mais nous avons besoin de tous les éléments, répondit Bella. Pourquoi un pseudonyme?

Parce que…

Elle haussa les épaules.

Je suis revenue en Angleterre pour tenter déchapper à mon petit ami. Je pensais quil aurait plus de mal à me retrouver si je changeais de nom, dit-elle en esquissant un sourire désabusé. Javais tort.

OK, Abby, poursuivit Glenn, pourriez-vous nous raconter exactement ce qui sest passé? Dites-nous tout ce quil nous faut savoir sur vous, votre mère et lhomme que vous accusez denlèvement.

Abby sortit un mouchoir de son sac en velours marron et essuya ses yeux. Glenn aurait aimé connaître le contenu du sachet posé au sol.

On ma légué une collection de timbres. Je ny connaissais rien, mais, coïncidence, je sortais avec Ricky Skeggs à Melbourne, qui est un négociant en philatélie et numismatique.

Est-il parent avec Chad Skeggs? senquit Branson.

Cest la même personne.

Chad et Ricky sont deux diminutifs de Richard, expliqua Bella à Glenn.

Je lignorais.

Jai demandé à Ricky de jeter un œil à mon héritage et de me dire sil valait quelque chose. Il a emporté tous les timbres et me les a rendus deux jours plus tard. Selon lui, certains avaient de la valeur, mais la plupart dentre eux étaient des répliques de timbres rares et ne valaient pas un clou. Il ma proposé de les vendre pour deux mille dollars australiens environ.

OK, fit Glenn.

Il était mal à laise, car elle narrêtait pas de bouger les yeux. Il avait la sensation quelle lui racontait une histoire apprise par cœur.

Vous lavez cru?

Je navais pas de raison de ne pas le croire, répondit-elle, si ce nest que jai du mal à faire confiance aux gens. Cest dans ma nature. Javais photocopié les timbres avant de les lui confier. Quand je les ai comparés avec ceux quil mavait rendus, il y avait de subtiles différences. Je le lui ai fait remarquer, mais il ma répondu que je délirais.

Cétait malin de votre part de faire des copies, commenta Bella.

Abby regarda sa montre avec anxiété et but une gorgée de café.

Bref, un jour ou deux plus tard, jai feuilleté lune des revues spécialisées trouvées dans son appartement, et jai lu un article sur une vente aux enchères de timbres rares à Londres. Il était question dun Penny rouge de la planche77 qui avait été adjugé cent soixante mille livres, un record. Et jai constaté quil ressemblait à celui que je possédais. Jai comparé la photo dans le journal et la copie de mes timbres et jai réalisé, soulagée, quils nétaient pas totalement identiques, donc que ce nétait pas le mien qui avait été vendu. Mais je me suis dit que Ricky était peut-être en train dessayer de le vendre.

Pourquoi avez-vous pensé cela?

Il avait un comportement bizarre à chaque fois que lon parlait de mes timbres, je sentais quil mentait. Quoi quil en soit, deux jours plus tard, alors quil était défoncé à la cocaïne il en sniffait tout le temps, il sest effondré au petit matin en laissant son ordinateur allumé et sa messagerie ouverte. Jai trouvé plusieurs mails adressés à des collectionneurs du monde entier, proposant mes timbres. Il avait fait ça intelligemment. Il vendait la collection par fragments pour que ce soit plus discret.

Lavez-vous obligé à avouer? demanda Glenn.

Elle secoua la tête.

Non, le jour de notre rencontre, il mavait expliqué à quel point les timbres sont faciles à cacher et à transporter, et pratiques pour blanchir de largent. Selon lui, même si on se faisait arrêter à la frontière, les douaniers connaissaient rarement leur valeur. Il avait précisé que la meilleure planque, cétait dans un livre avec une couverture suffisamment rigide pour les protéger. Jai donc fouillé sur ses étagères. Et je les ai trouvés.

Bella sourit.

Branson observait le visage dAbby, ses yeux, et il sentait que quelque chose clochait. Elle leur cachait un truc, mais impossible de dire quoi. De toute évidence, elle était intelligente.

Et ensuite?

Je me suis enfuie. Jai pris les timbres, jai filé chez moi, jai fait mon sac et jai pris le premier avion pour Sydney. Je craignais quil ne me poursuive cest un sadique. Je suis revenue en Angleterre via Los Angeles et New York.

Pourquoi ne vous êtes-vous pas présentée à la police de Melbourne pour raconter ce quil avait fait? demanda Glenn.

Parce quil me fait peur. Il est très intelligent. Il ment extrêmement bien. Je redoutais quil nembobine la police et ne récupère mes timbres. Ou bien quil sen prenne physiquement à moi. Cest déjà arrivé une fois.

Glenn et Bella échangèrent un regard. Ils se souvenaient que Chad Skeggs avait un casier judiciaire à Brighton.

Jai besoin de cet argent, fit Abby. Ma mère est très malade, elle souffre de sclérose en plaques. Jen ai besoin pour la placer en maison de retraite.

Glenn fut surpris par la tournure de cette dernière phrase. Elle sétait exprimée dune façon étrange, comme si la fin pouvait justifier les moyens. Et il trouvait bizarre quelle utilise la formule «avoir besoin». Si quelquun vous prend quelque chose, il ne sagit pas de savoir si vous en avez besoin ou pas. La chose vous revient, tout simplement.

Vous pensez que placer votre mère en maison de retraite vous coûtera des millions? senquit Bella.

Même si elle fait beaucoup plus, elle na que soixante-huit ans; elle en a encore pour vingt ans, peut-être plus. Je ne sais pas combien ça me coûtera. (Elle but une gorgée de café.) Mais en quoi est-ce important? Je veux dire… si on nintervient pas rapidement, elle mourra.

Abby enfouit son visage entre ses mains et sanglota.

Les deux enquêteurs échangèrent un regard. Puis Glenn Branson lui demanda:

Avez-vous déjà rencontré un certain David Nelson?

David Nelson? (Elle fronça les sourcils, sessuya les yeux et secoua la tête.) Le nom me dit quelque chose. Ricky la déjà mentionné.

Branson hocha la tête. Elle mentait.

Et les timbres. Ils sont en Angleterre?

Oui.

Où?

En sûreté dans un coffre.

Cette fois, elle disait la vérité.
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Nick Nicholl navait envie que dune chose: une bonne nuit de sommeil. Le problème, cest quil était 8h30, quil se trouvait dans une voiture de police banalisée une Holden bleue et quil faisait un temps magnifique. Ils venaient de quitter limmense aéroport et se dirigeaient vers le centre-ville de Melbourne. Lautoroute très large, comptait de nombreuses voies. Si le conducteur, le commandant Troy Burg, ne conduisait pas à droite, Nicholl aurait pu se croire aux États-Unis.

Certains panneaux ressemblaient aux panneaux britanniques, dautres, en revanche, avaient une signalétique couleur différente bleu et orange. Les limitations de vitesse étaient indiquées en kilomètres. Il remarqua une petite boîte noire et un ordinateur à écran tactile fixés sur le tableau de bord, ornés de gros boutons brillants. On aurait dit la version adulte dun jeu pour enfants.

Même sil navait pas encore lâge, Nick cherchait des idées de jouets éducatifs pour son fils Liam.

Son fils et sa femme Julie lui manquaient. La perspective de passer le week-end en Australie sans eux, avec ce satané Norman Potting, le terrorisait. Le commandant en chef George Fletcher, lallure paternelle, était assis côté passager. Il semblait bien renseigné et, après quelques plaisanteries dusage, alla à lessentiel. Son collègue, plus taciturne, dix ans de moins, conduisait sans rien dire. Les deux policiers australiens portaient une chemise blanche repassée, une cravate bleue à motif et un pantalon habillé noir.

Potting portait une sorte de costume de soldat démobilisé. Il avait eu le temps dallumer brièvement sa pipe, en sortant de laéroport, et il dégageait une odeur rance de linge sale, de tabac et de vapeurs dalcool. Mais il semblait étonnamment en forme après un tel vol. Son jeune collègue, lui aussi en costume-cravate, enviait sa bonne constitution.

OK, dit Fletcher, on na pas eu beaucoup de temps, mais on a un peu avancé sur tous les fronts. Ce quon peut déjà vous dire, cest quun certain David Nelson est entré en Australie le 6novembre 2001, en provenance du Cap, en Afrique du Sud. La date de naissance coïncide avec lâge du gars que vous recherchez.

A-t-on une adresse? demanda Norman Potting.

Il disposait dun passeport australien et dun visa de cinq ans, donc les douanes nont pas eu besoin de cette information. Nous sommes en train de vérifier dans notre fichier sécurité intérieure. On saura sil a un permis de conduire ou un véhicule enregistré à son nom, sil a utilisé déventuels pseudonymes et on déterminera ladresse de son domicile.

Il peut habiter nimporte où, non?

Oui, Norman, mais on sait que son vieil ami Chad Skeggs vit à Melbourne, donc il y a de fortes chances quil se soit installé ici et quil y soit encore, lui rappela Nick Nicholl. Quand on se réfugie dans un pays que lon ne connaît pas, cest essentiel davoir quelquun sur qui compter.

Potting réfléchit.

Pas faux, maugréa-t-il, visiblement mécontent dêtre pris de court par un jeunot, surtout devant deux collègues expérimentés.

Troy Burg poursuivit:

Et nous sommes en train de vérifier auprès de la sécurité sociale si David Nelson est immatriculé.

Immatriculé?

Oui. Cest obligatoire pour pouvoir travailler.

Légalement, vous voulez dire?

Burg esquissa un sourire ironique.

On dispose dun autre élément qui pourrait vous intéresser, fit George Fletcher. Lorraine Wilson sest suicidée la nuit du mardi 19novembre 2002, nest-ce pas?

Prétendument, répondit Potting.

Quatre jours plus tard, une certaine Margaret Nelson arrivait à Sydney. Ce nest peut-être pas lié… mais lâge sur son passeport correspond.

Et ce nest pas un nom si courant, souligna Nicholl.

En effet, confirma le commandant en chef. Ni rare ni courant, je dirais.

On va parcourir ensemble le planning, vous nous direz sil vous convient, intervint Troy Burg.

Tant quil prévoit des bières et des miches, ça mira, lâcha Potting en ricanant.

Tu veux dire du pain ou des seins? fit Fletcher les yeux pétillants.

Nick Nicholl observait pour sa part le paysage, dont un horizon de gratte-ciel de différentes hauteurs.

Demain, vous serez gâtés: George vous fera à manger. Cest un cuisinier hors pair. Il aurait dû être chef, au lieu de flic, lança Burg, en sanimant pour la première fois.

Je ne sais pas cuire un œuf, avoua Potting. Jamais réussi.

Je pense quil vous faudra quasiment une semaine pour faire tout ce que vous voulez faire, annonça George Fletcher.

Cette perspective nétait pas pour réjouir Nick Nicholl.

On nous a transmis une liste. Vous nous direz sil y a des points sur lesquels vous voulez faire limpasse. On vous emmènera au bord de la Barwon, où le corps de MmeWilson a été repêché. Vous aurez peut-être envie de voir la voiture elle est accessible à la fourrière.

À qui appartenait le véhicule? senquit Nick Nicholl.

Les plaques minéralogiques étaient des fausses et le numéro de série avait été limé. Je pense que cette piste ne nous mènera nulle part. Mais jimagine que vous aurez envie de voir le cadavre, nous avons donc prévu un rendez-vous avec le médecin légiste.

Ça me paraît bien, fit Potting, mais je veux commencer par Chad Skeggs.

Cest chez lui que lon va, linforma Burg.

Vous aimez le vin rouge? demanda George Fletcher. Le shiraz australien? Comme cest vendredi, on sest dit quon pourrait vous inviter à déjeuner dans un endroit quon affectionne.

Nick Nicholl aurait fait nimporte quoi pour un café serré, mais il navait pas du tout envie de boire de lalcool.

Excellente initiative! répondit Potting.

George sy connaît en shiraz australien, précisa Troy Burg.

On vous verra ce week-end? senquit Potting.

Dimanche, précisa George. Troy nest pas libre demain.

On ira à la rivière dimanche.

On ne pourrait pas y aller demain? demanda Nicholl, qui ne voulait pas perdre de temps.

Il est pris quasiment tous les samedis. Dis-leur ce que tu fais le samedi.

Le commandant rougit, puis déclara:

Je joue du banjo dans les mariages.

Tu plaisantes! fit Norman Potting.

Il est très demandé, ajouta George Fletcher.

Cest ma façon de déconnecter.

Tu joues quoi? Un duo de banjo, comme dans le film Délivrance?

Ah oui, je lai vu.

Tu te souviens quand les péquenots attachent le mec à un arbre et le prennent par-derrière? Avec le thème au banjo en fond sonore…, poursuivit Potting.

Burg acquiesça.

Cest ça quils devraient jouer aux mariages, au lieu de la Marche nuptiale. Quand un homme se marie, cest ce qui lui arrive. Sa femme lattache à un arbre et le prend par-derrière.

George Fletcher rit de bon cœur.

Potting était lancé.

Vous connaissez la différence entre un ouragan et une femme?

Fletcher secoua la tête.

Je crois que je lai déjà entendue, murmura Burg.

Il ny en a pas. Quand elles arrivent, elles sont déchaînées et toutes mouillées, et quand elles repartent, cest avec votre baraque et votre caisse.

Nick Nicholl regardait par la fenêtre, dépité. Il y avait eu droit dans lavion. Deux fois.

Ils arrivaient dans un quartier composé dimmeubles peu élevés. Longeaient des boutiques de plain-pied. Un tramway blanc leur coupa la route. Un peu plus loin, ils passèrent au-dessus du Yarra et Nicholl aperçut un bâtiment géométrique, sur un immense terre-plein sans doute un musée. Ils arrivaient dans un centre névralgique de la ville, très animé.

Troy Burg tourna à gauche dans une petite rue à lombre et se gara devant un marchand de liqueurs. En descendant de la voiture, Nick Nicholl remarqua que la devanture du magasin, en forme de bow-window Régence, ressemblait à une réplique dantiquaire de Brighton. La vitrine était remplie de timbres et de pièces rares. En lettres dor, dans une police très vieille Angleterre, on pouvait lire:

Chad Skeggs, philatélie et numismatique, négociant international et ventes aux enchères.

Un carillon sonna quand ils passèrent la porte. Un jeune homme bronzé, maigrichon, la petite vingtaine, cheveux blonds décolorés, coupe en brosse, grosse boucle doreille en or, était posté derrière le comptoir vitré, dans lequel se trouvaient dautres objets de collection. Il portait un tee-shirt avec un surf brodé sur la poitrine et un jean délavé. Il les accueillit comme sil sagissait de vieux amis qui sétaient perdus de vue.

George lui présenta sa carte.

M.Skeggs est-il là?

Non, il est en voyage daffaires.

Norman Potting lui montra une photo de Ronnie Wilson, tout en observant ses yeux. Il navait jamais très bien saisi la technique de Roy pour identifier les menteurs, mais il avait du flair.

Avez-vous déjà vu cet homme?

Non.

Il se gratta le nez un signe qui ne trompe pas.

Regardez celles-ci.

Potting lui en montra deux autres.

Il fit une tête encore plus bizarre.

Non.

Il se toucha de nouveau le nez.

Je pense que vous lavez déjà vu, insista Potting.

George Fletcher intervint:

Quel est ton nom?

Skelter. Barry Skelter, répondit-il, avec une intonation en forme dinterrogation.

OK, Barry, fit-il en montrant du doigt Potting et Nicholl. Ces messieurs sont des enquêteurs anglais. Ils aident la police de Victoria dans le cadre dun meurtre. Tu comprends?

Un meurtre? OK.

Dans une enquête pour meurtre, la rétention dinformations est un délit, Barry. Si tu veux le terme juridique, ça sappelle «pervertir le cours de la justice». Cest passible dau minimum cinq ans demprisonnement. Et si le juge nest pas bien luné, tu pourrais encourir entre dix et quatorze ans. Je voulais que ce soit bien clair. Cest le cas?

Skelter changea brusquement de couleur.

Je peux revoir les photos? (Potting obtempéra.) En fait, je ne peux pas le jurer, mais il ressemble à lun des clients de M.Skeggs, maintenant que jy repense.

Si je te dis David Nelson, ça taide? demanda Potting.

David Nelson. Ouais. David Nelson! Bien sûr. Enfin, il a un peu changé depuis. Voilà. Cest pour ça que je ne lai pas reconnu tout de suite. Vous me suivez?

On te suit à cent pour cent, fit Potting. Et maintenant, ouvrons le répertoire des clients, si tu le veux bien.

*

Une fois dehors, Norman Potting se tourna vers George Fletcher.

Bien joué, George. Dix à quatorze ans, cest bien vrai, ça?

Jen sais fichtre rien, jai bluffé. Mais ça a marché, non?

Pour la première fois depuis quil avait posé le pied sur le sol australien, Nick Nicholl sourit.
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Le paysage changeait rapidement. Droit devant eux, locéan étincelait. Avec ses grandes avenues, ses immeubles clairs et peu élevés, le quartier avait des allures de station balnéaire. Pour Nicholl, il ressemblait à certaines rues de la Costa delSol ce qui représentait plus ou moins la limite de ses horizons touristiques.

Port Melbourne, déclara George Fletcher. Cest ici que le Yarra se jette dans la baie dHobson. Il y a de beaux appartements dans le coin. Ce sont des jeunes qui achètent. Des gens qui gagnent bien leur vie: banquiers, avocats, journalistes,etc. Ils profitent de la vue sur la baie tant quils sont célibataires, et quand ils se marient, ils déménagent plus loin, dans plus grand.

Comme toi, plaisanta Troy.

Comme moi. Sauf que je nai jamais eu les moyens de vivre ici.

Ils se garèrent devant un autre magasin de vins et spiritueux, puis se dirigèrent vers une petite résidence. George appuya sur la sonnette du gardien.

La porte se déverrouilla et ils sengagèrent dans un long couloir avec un élégant tapis. Il faisait un froid de canard à cause de la climatisation.

Un homme de trente-cinq ans environ, crâne rasé, tee-shirt violet, short baggy et Crocs, vint à leur rencontre.

Que puis-je pour vous?

George sortit sa carte de police.

Nous aimerions nous entretenir avec lun de vos résidents: M.Nelson. Appartement59.

Le59? sécria-t-il chaleureusement. Jy allais justement! (Il secoua un trousseau de clés.) Des voisins se sont plaints dune odeur nauséabonde. Ils pensent que ça vient de là. Je nai pas vu M.Nelson et il na pas relevé son courrier depuis plusieurs jours.

Potting fit la grimace. Quand les voisins se plaignent, cest rarement une bonne nouvelle.

Ils prirent lascenseur et montèrent au cinquième étage. Le couloir sentait la moquette neuve. Mais à mesure quils avançaient, une autre odeur simposait à eux.

Une odeur désagréable que Norman Potting connaissait bien, Nick Nicholl un peu moins: celle, écœurante, de viscères et de viande en décomposition.

Le gardien se tourna vers les quatre policiers, haussa les sourcils comme pour dire «pourvu que ce ne soit pas grave» et ouvrit la porte. La puanteur sintensifia aussitôt. Nick Nicholl se couvrit le nez dun mouchoir et recula derrière ses collègues.

Il faisait une chaleur insupportable. Lair conditionné nétait de toute évidence pas en marche. Nicholl regardait autour de lui avec appréhension. Lendroit était sympa: plancher poli, tapis blancs, ameublement moderne. Des tableaux érotiques non encadrés décoraient les murs. Certains révélaient lintimité féminine, dautres étaient plus abstraits.

Lodeur de chair en décomposition semblait provenir du couloir. De plus en plus paniqué par ce quil allait découvrir, Nick suivit ses collègues dans une chambre déserte. Limmense lit était défait. Sur la table se trouvaient un verre vide et un radio-réveil numérique éteint.

Ils traversèrent une deuxième chambre convertie en bureau. Il y avait un disque dur, un clavier et une souris, mais pas dordinateur. Plusieurs mégots remplissaient le cendrier, apparemment dans cet état depuis longtemps. La fenêtre donnait sur le mur mitoyen, gris. Un tas de factures traînait sur le bureau.

George Fletcher en saisit une, écrite en gros caractères rouges.

Lélectricité. Dernière relance, vieille de plusieurs semaines. Voilà pourquoi il fait si chaud. Ils la lui ont sans doute coupée.

Et jai son propriétaire sur le dos, ajouta le gardien. M.Nelson ne paye plus son loyer.

Depuis longtemps? demanda Burg.

Plusieurs mois.

Nick Nicholl cherchait des photos de famille, mais nen vit aucune. Sur les étagères, il remarqua de nombreux catalogues philatéliques, mais aussi un dictionnaire de citations et un recueil de poèmes damour.

Ils entrèrent dans un grand espace salon-salle à manger donnant sur un balcon spacieux, sur lequel se trouvaient un barbecue et des chaises longues. Derrière les courts de tennis situés sur le toit de limmeuble voisin, on voyait le port. Au loin, Nick distingua de vagues silhouettes de bâtiments industriels.

Il rejoignit ses trois collègues dans la petite cuisine bien aménagée et dut se pincer le nez. Des mouches volaient. Une tasse de thé ou de café moisissait sur légouttoir, des fruits pourrissaient dans une corbeille. Une tache sombre se trouvait devant le réfrigérateur congélateur argenté, très chic.

George Fletcher louvrit et la puanteur les enveloppa. Devant les morceaux de viande verdâtres, qui reposaient sur les différents niveaux du freezer, il déclara:

Messieurs, le déjeuner est annulé.

Quelquun a dû prévenir M.Nelson de notre arrivée, dit Troy Burg.

Fletcher referma la porte.

Il est bel et bien parti.

Une fugue, vous pensez? demanda Norman Potting.

Je ne pense pas quil prévoie de revenir ici, si vous voyez ce que je veux dire, répliqua le commandant en chef.
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Lavion atterrit à Gatwick à 5h45, avec vingt-cinq minutes davance, «grâce à un vent arrière favorable», avait fièrement annoncé le pilote. Roy Grace était dans un sale état. Il buvait toujours trop sur les vols de nuit en espérant que lalcool lassommerait. Cette fois, il avait sombré, mais très peu de temps, et il sétait réveillé avec une gueule de bois, déshydraté. Et lignoble petit déjeuner quil venait davaler lui pesait sur lestomac.

Si les bagages arrivaient vite, il aurait le temps de passer chez lui prendre une douche et se changer avant la première réunion. Manque de pot, le tapis roulant mit une éternité à démarrer et il perdit toute lavance accumulée. Le temps quil récupère son sac et quil passe la douane, il était 6h40 quand il trouva la navette pour le parking. En lattendant, dans le froid sec, il composa le numéro de Glenn Branson.

Son ami avait une voix bizarre.

Roy, tu vas repasser par chez toi?

Non, je viens direct. Quoi de neuf?

Son collègue lui fit un résumé de la situation en commençant par les avancées de Potting et Nicholl à Sydney. Ils avaient mis la main sur les passeports de David et Margaret Nelson, et tous deux sétaient révélés faux. Lui nhabitait plus son appartement. Ils faisaient actuellement du porte à porte auprès de ses voisins pour glaner des informations sur son style de vie et son cercle damis.

Puis il passa au dossier Katherine Jennings. Elle attendait un coup de fil de Skeggs fixant lheure et le lieu de leur rendez-vous les timbres en échange de la mère. Branson lui précisa que deux équipes dintervention étaient sur le pied de guerre, soit une vingtaine dhommes, si nécessaire.

Pas dunité armée? demanda Grace.

Rien nindique que Skeggs sera armé. Mais si on a des informations dans ce sens, on leur demandera dintervenir.

Et sinon, ça va, mec? senquit-il. Tu as une petite voix. Cest à cause dAri?

Branson hésita.

En fait, cest pour toi que je minquiète.

Pour moi?

Ouais, enfin, pour ta maison.

Grace salarma.

Quest-ce que tu veux dire par là? Tu as dormi chez moi hier soir?

Oui, merci encore de mavoir dépanné.

Grace se demanda sil avait cassé quelque chose. Peut-être son juke-box vintage adoré, avec lequel Glenn jouait tout le temps.

Ce nest peut-être rien, Roy, mais quand je suis parti ce matin, jai vu du moins, je jurerais avoir vu Joan Major dans ta rue. Il faisait encore un peu nuit, je me trompe peut-être.

Joan Major?

Elle conduit un petit monospace Fiat, comme on nen voit pas beaucoup.

Glenn Branson était très fin observateur. Sil pensait lavoir vue, cest quil lavait vue. Grace monta dans la navette sans interrompre sa conversation. Cétait étrange que Glenn ait croisé lanthropologue judiciaire dans sa rue, mais sans doute pas très important.

Peut-être que ses gosses sont scolarisés dans le quartier?

Jen doute. Elle habite Burgess Hill. Peut-être quelle tapportait un truc?

Guère probable.

Peut-être quelle a découvert quelque chose et quelle voulait ten parler?

À quelle heure es-tu parti de chez moi?

Vers 6h45.

On ne dérange pas les gens chez eux à cette heure-là. Si cest urgent, on passe un coup de fil.

Ouais, cest ce que je me disais.

Grace linforma quil espérait être à lheure pour la réunion, mais en arrivant à sa voiture, il décida que, si ça ne roulait pas trop mal, il passerait en coup de vent chez lui dabord. Quelque chose le tracassait et il nétait pas certain de savoir quoi.
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À 8heures, quand son téléphone sonna, Abby était levée, habillée et prête depuis deux bonnes heures. Elle navait pas vraiment dormi de la nuit, elle était juste restée allongée sur son lit dur et son oreiller minuscule, à écouter les voitures passer sur le bord de mer, les sirènes, les cris des ivrognes et les portières qui claquent.

Elle se faisait un sang dencre pour sa mère. Allait-elle survivre une nuit supplémentaire sans ses médicaments? Les spasmes et sa détresse nallaient-ils pas provoquer une crise cardiaque? Elle se sentait complètement impuissante et savait que Ricky, cette brute, comptait bien en tirer profit.

Il connaissait sa sournoiserie. Il en avait eu la preuve à Melbourne et ces derniers jours. Il allait falloir jouer serré. Il ne lui accorderait pas la moindre once de confiance.

Où fixerait-il le rendez-vous? Dans un parking municipal? Un parc? Au port de Shoreham? Elle essaya de se rappeler où, dans les films, les ravisseurs libèrent leurs otages. Il arrive quils les jettent dune voiture qui roule, ou les séquestrent dans une voiture quils abandonnent.

Ses spéculations ne menaient nulle part. Elle était dans lignorance la plus totale et ne pouvait rien anticiper. Mais elle avait une condition absolument non négociable: elle voulait la preuve irréfutable que sa mère était bien vivante avant de faire quoi que ce soit.

Pouvait-elle faire confiance aux policiers? Que se passerait-il si Ricky les repérait et paniquait?

Le pire étant quelle ne savait pas sil allait libérer sa mère. Si elle était vivante. Il avait démontré à quel point il pouvait être insensible et sadique en lui infligeant tous ces tourments.

Comme dhabitude, lécran affichait: Identité refusée.

Elle décrocha.
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Il était 8heures passées quand Grace arriva dans sa rue. Il fut stupéfait de découvrir la Fiat gris métallisé, mastoc, reconnaissable entre mille, de Joan Major, garée devant chez lui. Mais ce qui attira son attention, cest le véhicule qui se trouvait dans son allée: lune des camionnettes blanches de lidentité judiciaire.

Derrière le monospace de Joan Major, il y avait une Ford Mondeo marron, qui, daprès la plaque, était lune des voitures banalisées de la PJ. Mais quest-ce qui se passait?

Il se gara, sortit en trombe et courut chez lui. Tout était silencieux.

Il appela, mais personne ne répondit.

Il se rendit dans la cuisine pour vérifier que son poisson rouge, Marlon, avait bien été nourri grâce au système automatisé, puis regarda par la fenêtre qui donnait sur son jardin.

Il nen croyait pas ses yeux.

Joan Major et deux techniciens de scènes de crime arpentaient sa pelouse. Au centre, lanthropologue judiciaire tenait un appareil dun mètre cinquante environ, en forme de pagaie, harnaché à lépaule, avec un écran numérique. Le technicien à sa droite étudiait attentivement lécran, pendant que lautre écrivait quelque chose sur un grand bloc-notes.

Abasourdi, Grace déverrouilla sa porte et se rua vers eux.

Hé! Excuse-moi, Joan, quest-ce que tu fabriques chez moi?

Joan Major rougit, très embarrassée.

Oh, bonjour Roy. Hum. Je pensais que tu étais au courant.

Pas du tout. Tu mexpliques ce que cest que ce cirque? Cest quoi, ce truc? demanda-t-il en désignant son équipement.

Un radar à pénétration de sol.

Et ça sert à quoi?

Son visage devint écarlate.

Comme dans un cauchemar, Grace aperçut du coin de lœil lun des rares policiers de la PJ quil naimait vraiment pas. En règle générale, les flics sentendent plutôt bien, mais le jeune lieutenant qui passait la porte de son jardin lui tapait sur les nerfs. Il sappelait Alfonso Zafferone.

Bel homme de type latin, distant, arrogant, entre vingt-cinq et trente ans, les cheveux brillants, coiffés décoiffés, il portait un élégant imper beige sur un costume brun clair. Il avait beau être un bon enquêteur, il avait un sérieux problème de discipline. La dernière fois quil avait travaillé avec lui, Grace avait rédigé un rapport sans appel le concernant.

Et à présent, il se promenait dans son jardin, en mâchonnant son chewing-gum, avec à la main un document que Grace ne connaissait que trop bien.

Bonjour, commissaire. Content de vous revoir, fit-il avec un sourire obséquieux.

Tu mexpliques ce qui se passe?

Le jeune lieutenant lui tendit le papier signé.

Mandat de perquisition.

Pour mon jardin?

Et votre maison… chef.

Grace était hors de lui. Ce nétait pas possible. Cétait complètement aberrant.

Cest une blague? Qui est derrière tout ça?

Zafferone sourit, comme sil faisait partie du complot. Il était en position de supériorité et jubilait.

Le commissaire Pewe.
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Cassian Pewe était dans son bureau, en bras de chemise. Il lisait une circulaire quand sa porte souvrit brutalement. Roy Grace avançait dans sa direction, le visage déformé par la colère. Il claqua la porte derrière lui et posa ses deux mains sur son bureau.

Pewe recula et leva les bras, comme pour se défendre.

Roy, comment vas-tu?

Comment oses-tu? Mais comment oses-tu? hurla-t-il. Tu attends que jaie le dos tourné et tu mhumilies devant mes voisins et tous mes collègues, bordel de merde?

Roy, calme-toi, laisse-moi texpliquer.

Me calmer? Je ne me calmerai pas. Je vais te trancher la tête et en faire un porte-chapeaux.

Serait-ce une menace?

Bien sûr que cest une menace, espèce de minable. Réfugie-toi dans les jupons dAlison Vosper, assieds-toi sur ses genoux, pleure comme un veau et demande-lui de te moucher, ou de te faire ce que vous faites, quand vous êtes ensemble.

Je pensais que tu étais en voyage. Çaurait été moins embarrassant pour toi.

Jaurai ta peau, Pewe. Tu vas le regretter.

Je napprécie pas le ton que tu emploies.

Et moi, je napprécie pas que des techniciens inspectent ma pelouse avec un mandat de perquisition. Dis-leur darrêter immédiatement.

Je suis désolé, mais… (Maintenant quil avait compris que Roy nallait pas lui mettre son poing sur la figure, Pewe reprenait confiance.) Suite à une entrevue avec les parents de feu ton épouse, jestime que tous les aspects de sa disparition nont pas été examinés comme ils auraient dû lêtre à lépoque.

Il conclut sa démonstration par un sourire.

Grace navait jamais ressenti autant de haine.

Ah bon? Et quest-ce quils tont dit de nouveau, ses parents?

Son père avait des choses sur le cœur.

Ta-t-il dit quil était dans la Royal Air Force pendant la guerre?

Tout à fait, confirma Pewe.

Ta-t-il parlé des raids auxquels son père a participé?

En détail. Fascinant. Quel personnage. Il faisait partie des casseurs de barrages. Un homme extraordinaire.

Le père de Sandy est en effet un homme extraordinaire, confirma Roy. Et un grand affabulateur. Son père na jamais été dans lescadron617 celui des Dambusters. Il travaillait dans laviation, mais en tant que mécano, pas en tant quartilleur. Il na jamais volé.

Pewe sombra dans un silence gêné.

Grace sortit de son bureau comme un ouragan et se rendit directement dans le bureau du commissaire divisionnaire. Il attendit que Skerritt ait terminé son coup de fil pour entrer.

Jack, il faut que je te parle.

Skerritt lui fit signe de sasseoir.

Comment cétait New York?

Bien. Jai obtenu des informations intéressantes. Je ferai circuler mon rapport. Je viens tout juste de rentrer.

Ton équipe avance bien. Je crois quune opération est prévue pour aujourdhui.

Effectivement.

Tu laisseras la commandante Mantle la diriger, ou est-ce que tu reprends le contrôle?

À mon avis, on aura besoin de tout le monde. On verra en fonction de la topographie du lieu si lon a besoin de renforts.

Skerritt acquiesça.

Bon, de quoi voulais-tu me parler?

Du commissaire Pewe.

Cest pas moi qui ai choisi de le transférer, lui répondit-il dun air entendu.

Je me doute.

Il savait que Skerritt le détestait presque autant que lui-même.

Quel est le problème?

Grace lui raconta.

À la fin de son récit, Jack Skerritt secoua la tête, incrédule.

Je narrive pas à croire quil ait fait ça dans ton dos. Rouvrir une enquête, pourquoi pas, ce peut être concluant, parfois. Mais je naime pas la façon dont il procède. Pas du tout. Depuis combien de temps Sandy a-t-elle disparu?

Bientôt neuf ans et demi.

Skerritt réfléchit, puis consulta sa montre.

Tu vas à ta réunion?

Oui.

Voilà ce que je vais faire: je vais lui parler sur-le-champ. Reviens me voir juste après.

Grace le remercia et sortit de son bureau au moment où Skerritt décrochait son téléphone.
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Au volant du 4×4 diesel noir Honda quelle avait loué, sur ordre de Ricky, Abby roulait vers la Sussex House. Il était 9h15. Elle avait lestomac à lenvers et tremblait.

Respirant à fond, elle essayait déviter une nouvelle crise dangoisse. Elle sentait quelle était sur le point de basculer. Elle connaissait ce symptôme, limpression de sortir de son corps.

Ironie du sort, la banque Southern Deposit Security se trouvait à moins dun kilomètre de lendroit vers lequel elle se dirigeait. Elle appela Glenn Branson dune voix chevrotante pour linformer quelle approchait de la grille dentrée. Il lui confirma quil arrivait à sa rencontre.

Elle sarrêta, comme on le lui avait indiqué, devant un imposant portail en acier vert et tira le frein à main. À côté delle, sur le siège passager, se trouvait le sachet contenant les médicaments de sa mère quelle avait récupérés la veille, ainsi quune enveloppe matelassée. Elle avait laissé sa valise dans sa chambre dhôtel.

Glenn Branson lui fit un geste chaleureux de la main. Les portes souvrirent et dès que lespace fut suffisamment grand, elle entra dans lenceinte de la PJ. Le commandant lui fit signe de se garer devant une rangée de poubelles et lui ouvrit la portière.

Vous allez bien? lui demanda-t-il.

Elle hocha la tête sans conviction.

Il passa un bras protecteur autour de son épaule.

Tout va bien se passer. Vous êtes forte. Vous allez retrouver votre mère saine et sauve et garder vos timbres. Il pense quil a choisi un bon lieu, mais il se trompe. Cest idiot.

Pourquoi?

Il linvita à entrer dans le bâtiment et à emprunter un escalier aux murs nus.

Il a opté pour un endroit effrayant. Sa priorité, cest de vous terroriser, et ce nest pas très intelligent de sa part. Vous lêtes déjà assez, pas la peine den remettre une couche. Il na pas fait le tour de la question. À sa place, je naurais pas fait ce choix-là.

Que se passera-t-il sil vous voit? demanda-t-elle en essayant tant bien que mal de garder le rythme à ses côtés.

Il ne nous verra pas tant que nous ne nous montrerons pas. Et nous interviendrons seulement si nous pensons que vous êtes en danger.

Il la tuera. Il nhésitera pas. Si la situation dégénère, il la tuera pour la forme.

On en est conscient. Vous avez les timbres?

Elle lui montra le paquet.

Vous ne vouliez pas les laisser dans votre voiture, sur un parking de la police, pas vrai? Sage décision, ajouta-t-il avec un sourire.
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Cassian Pewe était déjà assis à la table de conférences dans le bureau de Skerritt quand Grace y retourna, à la fin de sa réunion.

Les deux hommes néchangèrent pas même un regard.

Le commissaire divisionnaire fit signe à Grace de prendre place.

Roy. Cassian ma dit quil avait compris que cétait une erreur davoir lancé une opération chez toi. Nous avons demandé à léquipe de cesser ses recherches.

Grace jeta un coup dœil en direction de Pewe. Celui-ci fixait la table comme un enfant que lon vient de gronder. Il navait pas lair de regretter quoi que ce soit.

Il ma expliqué quil lavait fait pour taider.

Pour maider?

Selon lui, de nombreuses rumeurs circulent dans ton dos, à propos de la disparition de Sandy. Cest bien ça, Cassian?

Il acquiesça à contrecœur.

Oui, euh… chef.

Il affirme que sil pouvait prouver à cent pour cent que tu nas rien à voir avec sa disparition, elles cesseraient une fois pour toutes.

Je nai jamais entendu la moindre rumeur, déclara Grace.

Avec tout le respect que je te dois, de nombreuses personnes estiment que lenquête a été bâclée et que tu las interrompue de façon prématurée. Elles se demandent pourquoi, précisa Pewe.

Peux-tu citer un seul nom?

Ce ne serait pas convenable. Tout ce que je veux, cest passer en revue les pièces à conviction en utilisant les dernières techniques dont nous disposons, pour te blanchir définitivement.

Grace dut se mordre la langue pour ne pas lenvoyer sur les roses. Il navait jamais entendu une telle mauvaise foi. Mais ce nétait pas le moment de se lancer dans un concours dinsultes.

Il devait prendre son poste pour lopération Abby Dawson, qui avait lieu à 10h30.

Jack, pourrait-on reparler de ça plus tard? Je suis toujours furieux, mais il faut que je me sauve.

Je trouve que ce serait bien que Cassian taccompagne, quil soit dans ta voiture. Il pourrait se révéler utile. Tu es spécialisé dans les négociations de prises dotages, nest-ce pas, Cassian? fit-il en se tournant vers Pewe.

Oui.

Grace nen croyait pas ses oreilles. Il plaignait les pauvres otages qui avaient eu Pewe comme négociateur.

Je vois, réussit-il à dire.

Ce serait bien quil constate comment on travaille, ici, dans le Sussex. On nopère pas comme à Londres, cest certain. Je crois que tu pourrais apprendre certaines choses, Cassian, en observant lun de nos meilleurs éléments dans le cadre dune action de grande envergure.

Il regardait Grace. Le message ne pouvait être plus clair.

Mais Roy nétait pas dhumeur à sourire.
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Elle nétait pas venue dans ce coin depuis une éternité, songea Abby tout en négociant les virages de la route escarpée, entre prés et champs moissonnés. Les couleurs du paysage étaient si intenses quelles semblaient irréelles. Ou peut-être ses nerfs étaient-ils si tendus que sa vision en était altérée. Le ciel était dun bleu profond. De rares nuages filaient à lhorizon. Elle avait limpression de porter des verres teintés.

Un vent violent chassait la voiture sur le côté. Elle sagrippait au volant pour ne pas se laisser déporter. Elle avait la gorge nouée et lestomac encore plus retourné quen début de journée.

Elle avait aussi une petite bosse sur la poitrine. Un microphone miniature scotché qui la grattait à chaque mouvement. Elle se demandait si le commandant Branson, ou lun de ses collègues à lautre bout, entendait ses longues respirations.

Le commandant avait, dans un premier temps, suggéré quelle porte une oreillette, pour quils puissent lui transmettre des instructions, mais quand elle leur avait appris que Ricky avait intercepté ses conversations avec sa mère, il en avait conclu que cétait trop risqué. Mais ils entendraient tout ce quelle dirait. Il suffirait quelle appelle à laide pour quils interviennent.

Elle ne se souvenait pas de la dernière fois où elle avait prié, mais elle se surprit à le faire, en silence. Mon Dieu, faites que maman sen sorte. Aidez-moi dans cette épreuve. Je vous en supplie.

La voiture qui la précédait, une vieille Alfa Romeo bordeaux avec deux hommes à lintérieur, dont lun au téléphone, roulait lentement. Elle sengagea dans une épingle à cheveux à gauche, passa devant un hôtel à droite, puis vit lestuaire du fleuve Seven Sisters en contrebas. LAlfa Romeo freina pour laisser passer une camionnette engagée sur un pont étroit, puis reprit de la vitesse. Ils attaquaient la côte à proprement parler.

Quelques minutes plus tard, elle vit un panneau. LAlfa Romeo mit son clignotant à droite.

Le panneau indiquait: centre-ville D259 tout droit, Beachy Head à droite.

Elle tourna elle aussi. LAlfa Romeo avançait toujours comme un escargot. Elle jeta un coup dœil à lhorloge du tableau de bord, qui retardait dune minute, et à sa montre, qui était à lheure elle lavait réglée avant de partir. 10h25. Plus que cinq minutes.

Elle allait doubler, pour ne pas être en retard, quand son téléphone sonna. Identité refusée.

Elle décrocha avec le haut-parleur branché dans lallume-cigare, câble que les policiers lui avaient donné pour quils puissent suivre ses conversations.

Allô?

Quest-ce que tu fous? Tu es en retard.

Jarrive dans deux minutes, Ricky. Il nest pas encore 10h30, si? ajouta-t-elle nerveusement.

Je tai dit que je la balançais par-dessus bord à 10h30.

Ricky, je ten prie. Jarrive. Je serai là.

Tas intérêt.

Et soudain, à son grand soulagement, lAlfa mit son clignotant à gauche et se rangea sur le bas-côté. Elle accéléra et atteignit une vitesse critique.

*

Dans lAlfa Romeo, Roy Grace regarda la Honda noire le doubler et sélancer dans la montée. Son passager, Cassian Pewe, annonça dans son portable sécurisé:

Cible numéro un vient de nous dépasser à trois kilomètres de la zone.

La voix du chef de léquipe dintervention répondit:

Cible numéro deux vient de prendre contact avec elle. Dirigez-vous vers la position quatre.

Direction position quatre, confirma Pewe.

Il consulta la carte posée sur ses genoux.

OK, dit-il à Grace. Repars dès quelle est hors de vue.

Grace passa la première. Quand la Honda arriva au sommet de la colline et disparut, il accéléra.

Pewe vérifia quil nétait pas sur haut-parleur et se tourna vers son collègue.

Tu sais, Roy, cest vrai, ce que le chef a dit. Je voulais juste te protéger.

De quoi? siffla-t-il.

Des rumeurs. Il ny a rien de pire, dans notre métier.

Foutaises!

Si cest ce que tu penses, tu men vois désolé. Je ne veux pas quon se brouille pour si peu.

Vraiment? Pour être franc, je ne sais pas ce que tu as derrière la tête. Pour une raison ou pour une autre, tu crois que jai assassiné ma femme, cest ça? Et tu penses sincèrement que je laurais enterrée dans mon jardin? Cest pour ça que tu organisais des fouilles, hein? Pour retrouver des ossements?

Jai demandé à lanthropologue dintervenir pour prouver quil ny avait rien. Pour mettre un point final aux suspicions.

Je ne te crois pas.


118

OCTOBRE 2007

Abby grimpa jusquau promontoire. À sa droite sétendaient des prés à perte de vue, quelques bosquets et un taillis plus dense composé darbustes, au bord de la falaise en craie blanche, à la verticale de la Manche. Cétait lun des à-pics les plus spectaculaires des îles Britanniques. À sa gauche, des kilomètres dopenfield. La route senfonçait dans la campagne. Le revêtement était dun noir brillant et la ligne centrale dun blanc éclatant, comme si on lavait repeinte pour son passage.

Daprès le commandant Branson, Ricky avait fait une erreur en choisissant ce point de rendez-vous, mais elle ne voyait pas en quoi. Selon elle, cet endroit était parfait: où quil se trouve, Ricky serait en mesure de repérer le moindre mouvement suspect.

Peut-être le policier voulait-il simplement la rassurer. Et elle en avait bien besoin.

À sept cents mètres à sa gauche, quasiment au sommet, elle vit un poteau indiquant un pub ou un hôtel. En approchant, elle identifia un toit en tuiles rouges et des murs en silex et put lire le panneau: Hôtel Beachy Head.

Ses instructions étaient: gare-toi sur le parking de lhôtel et attends que je te contacte. À 10h30 précises.

Lendroit avait lair désert. Il y avait un arrêt de bus en verre avec une affiche sur laquelle on pouvait lire, en majuscules: LES SAMARITAINS, TOUJOURS LÀ, JOUR ET NUIT, et deux numéros de téléphone en dessous. Derrière se trouvait un marchand de glaces ambulant jaune et orange, qui semblait ouvert; un peu plus loin, à côté dun camion British Telecom, deux hommes portant des casques et des gilets fluorescents travaillaient sur un pylône. Deux petites voitures étaient garées devant la porte de service. Sans doute des véhicules appartenant au personnel de lhôtel.

Elle tourna à gauche, se gara au fond du parking et éteignit le contact. Son téléphone sonna.

OK, dit Ricky. Bien joué. Le paysage vaut le détour, pas vrai?

Le vent secouait sa voiture.

Où es-tu? dit-elle en cherchant dans toutes les directions. Où est ma mère?

Où sont les timbres?

Je les ai.

Et moi, jai ta mère. Elle admire la vue.

Je veux la voir.

Je veux voir les timbres.

Pas tant que je naurais pas la preuve que ma mère se porte bien.

Je te la passe.

Il y eut une plage de silence. Elle entendit le vent souffler. Puis la voix de sa mère, faible, chevrotante, spectrale:

Abby?

Maman!

Abby, cest toi?

Sa mère se mit à pleurer.

Je ten supplie, Abby. Je ten prie.

Je viens te chercher, maman. Je taime.

Laisse-moi prendre mes médicaments. Il faut que je les prenne. Je ten supplie, Abby. Pourquoi est-ce que tu mempêches de les prendre?

Cen était plus quAbby pouvait le supporter. Ricky reprit le téléphone.

Démarre. Je reste au bout du fil.

Elle mit le contact.

Accélère, je veux entendre le moteur.

Elle obéit. Le bruit du diesel sintensifia.

Maintenant, sors du parking et tourne à droite. Dans cinquante mètres, tu verras un chemin sur la gauche, qui mène à la falaise. Prends-le.

Elle donna un coup de volant à gauche; la voiture fit une embardée et tressauta sur la surface accidentée. Les roues patinèrent dans le mélange de gravier et de boue, puis tout rentra dans lordre quand elle se retrouva sur lherbe. Elle comprit alors pourquoi Ricky avait insisté pour quelle loue un 4×4. Mais un diesel? Elle ne voyait toujours pas. Ce nétait sans doute pas dans un souci déconomie. À sa droite, un panneau indiquait: précipice.

Tu vois le bosquet en face de toi?

À cent mètres, elle aperçut un épais taillis, en pente, tout au bord du promontoire. Les arbres et arbustes avaient poussé en biais, tordus par le vent incessant.

Oui.

Arrête-toi. (Elle obéit.) Mets le frein à main et laisse tourner le moteur. Regarde. On est là. Les roues arrière sont au bord de la falaise. Si tu tentes quoi que ce soit, je jette ta mère dans le van et jenlève le frein à main, compris?

Abby avait la gorge tellement serrée quelle eut du mal à émettre un son.

Oui.

Jai rien entendu.

Jai dit: oui.

Elle entendit le vent mugir dans son téléphone. Puis un bruit sourd.

Soudain, le bosquet sanima. Ricky apparut en premier, barbu, casquette de base-ball et grosse veste en peau retournée. Puis son cœur sarrêta quand elle vit la frêle silhouette de sa mère, lair égaré, dans la robe de chambre rose quelle portait quand elle lavait vue pour la dernière fois.

Le vent souleva son peignoir et ses cheveux blancs senvolèrent comme des rubans de fumée. Elle titubait. Ricky serrait fermement son bras pour la tenir droite.

Abby observait la scène derrière son pare-brise, les yeux emplis de larmes.

Elle aurait fait nimporte quoi, absolument nimporte quoi pour pouvoir serrer sa mère dans ses bras.

Et pour tuer Ricky.

Elle avait envie dappuyer sur laccélérateur et de foncer sur lui, de lécrabouiller.

Ils se réfugièrent dans le petit bois. Ricky traînait sa mère sans ménagement. Elle fit un pas, trébucha et les arbustes se refermèrent sur leur passage.

Abby attrapa la poignée de sa portière pour sortir et courir les rejoindre. Mais elle se retint, de peur quil ne mette sa menace à exécution. Elle était plus que jamais convaincue quil prendrait plaisir à tuer sa mère.

Peut-être était-il cinglé au point de préférer lassassiner plutôt que récupérer ses timbres.

Où se cachaient le commandant Branson et son équipe? Ils ne devaient pas être bien loin. Branson le lui avait promis. Il ny avait pas âme qui vive. Ils devaient être bien cachés. Ce qui voulait dire que Ricky ne les voyait sûrement pas non plus.

Mais ils écoutaient. Ils devaient avoir entendu sa menace. Ils nallaient pas lui sauter dessus, nest-ce pas? Ils ne pouvaient pas risquer le voir pousser la camionnette dans le vide. Pas pour quelques timbres, hein?

Il reprit le téléphone.

Contente?

Est-ce que je peux la récupérer, maintenant, Ricky? Jai les timbres.

Voilà ce que tu vas faire, Abby. Écoute-moi bien, je ne le répéterai pas, OK?

Oui.

Tu laisses le moteur tourner et tu poses ton téléphone allumé sur ton siège, pour que je puisse lentendre. Tu sors de la voiture et je veux voir la portière grande ouverte. Tu prends les timbres, tu fais vingt pas dans ma direction et tu mattends. Je viendrai vers toi. Je prendrai les timbres et je monterai dans ta voiture. Tu iras jusquau van, tu y trouveras ta mère, elle se porte bien. Et fais bien attention à ce que je vais te dire. Tu me suis?

Oui.

Dici à ce que tu arrives au van, jaurai eu le temps de jeter un coup dœil aux timbres. Si je ne suis pas content, je fonce sur le van et je le pousse dans labîme. On est bien daccord?

Oui, tu seras content.

Bien. Il ny aura donc pas de problème.

Abby regardait autour delle sans trop bouger la tête, au cas où il lobserverait avec des jumelles. Mais elle ne voyait rien dautre quune prairie balayée par les vents, une petite structure en brique, arrondie, abritant quelques bancs un observatoire et quelques arbres isolés, mais pas assez larges pour pouvoir dissimuler quoi que ce soit. Où étaient les coéquipiers du commandant Branson?

Deux minutes plus tard, Ricky reprit la parole:

Maintenant, sors de la voiture et fais ce que je tai dit.

Elle poussa la portière, luttant contre le vent.

La porte ne veut pas rester ouverte! cria-t-elle, désespérée.

Bloque-la avec quelque chose.

Avec quoi?

Espèce didiote, il doit bien y avoir un truc dans la voiture. Un manuel, les papiers de la location. Je veux la voir ouverte. Vas-y, je regarde!

Elle sortit du vide-poches la pochette contenant les documents du loueur, poussa la portière et les agita, pour quil les voie. Puis elle sortit. Une bourrasque lui fit perdre léquilibre. La porte lui échappa et claqua. Elle tira dessus de toutes ses forces, plia la pochette en deux pour lépaissir, saisit lenveloppe matelassée, puis la laissa reposer contre la cale.

Le vent lui arrachait les oreilles, les vêtements, les cheveux. Elle fit vingt pas incertains vers le bosquet en jetant des regards circulaires. Elle avait la bouche sèche et bouillonnait de rage. Elle ne voyait personne. Sauf Ricky, qui avançait vers elle.

Il tendit la main pour récupérer lenveloppe avec un horrible sourire de satisfaction.

Il était temps, putain, sexclama-t-il en la lui arrachant des mains.

Dans le même temps, animée par toute la haine refoulée quelle ressentait pour lui, elle balança son pied droit dans son entrejambe. Tellement fort quelle-même eut mal.
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Ricky cracha ses poumons et se plia en deux, les yeux exorbités. Puis Abby le frappa si fort au visage quil tomba sur le flanc. Elle lui décocha un nouveau coup entre les jambes, mais il intercepta sa cheville et la tordit violemment. Elle chuta à son tour dans lherbe humide.

Espèce de…

Il fut interrompu par un bruit de moteur, quelle entendit elle aussi.

Interloqué, Ricky vit le petit camion du glacier sengager dans le chemin, et venir dans leur direction. Juste derrière, six policiers en gilet pare-balles avaient quitté leur planque, derrière lhôtel, et couraient dans leur direction.

Ricky se releva.

Salope, on avait conclu un marché! hurla-t-il.

Comme celui que tu avais passé avec Dave?

Sans lâcher les timbres, il se précipita en boitant vers la Honda. Abby courut aussi vite que possible vers le bosquet, sans se soucier de sa cheville foulée. Elle entendit un bruit de moteur derrière elle. Elle regarda par-dessus son épaule: cétait le marchand de glaces. Elle distingua deux hommes à lintérieur. Puis, à travers les feuilles, les branches et les troncs darbres, elle entrevit le van blanc.

*

Aveuglé par la douleur et la colère, Ricky se jeta dans la Honda, passa la première et tira le frein à main avant même davoir claqué la portière. Il allait lui donner une bonne leçon, à cette connasse.

Il écrasa laccélérateur, toujours en direction du van. À cet instant précis, il sen foutait de passer lui aussi par-dessus bord. Tout ce quil voulait, cétait que la mère crève. Et que sa garce de fille sen veuille toute sa vie.

Un flash léblouit.

Ricky freina si fort que les roues se bloquèrent. Il jura. Donna un coup de volant vers la droite pour éviter le marchand de glaces qui venait de se poster devant le bosquet. Impossible de pousser la camionnette dans le vide. La Honda décrivit un arc de cercle et, dans son tête-à-queue, arracha le pare-chocs arrière du glacier.

Puis il se rendit compte que les deux petites voitures quil avait prises pour celles du personnel de lhôtel avaient allumé leurs gyrophares, posés sur le tableau de bord, et leurs sirènes, et sapprochaient dangereusement de lui.

Il continua à tourner sur lui-même, désorienté. Lune delle se mit en travers pour bloquer le chemin. Il la contourna, plongea dans le fossé et rejoignit la route goudronnée.

Désespéré, il se rendit alors compte que des lumières bleues venant de la droite fonçaient dans sa direction.

Merde. Merde. Putain de merde.

Pris de panique, il donna un coup de volant à gauche et accéléra autant quil put.

*

La seule porte du vieux van rouillé à ne pas être bloquée par les branches et arbustes était celle du conducteur. Abby louvrit avec une infinie prudence, tant le véhicule était près du gouffre.

Elle sentit une odeur rance, mélange dexcréments, de tabac et de fluides corporels. Elle appela:

Maman? Maman?

Pas de réponse.

Angoissée, elle se hissa à la place du conducteur, jeta un œil à larrière et, lespace dun instant, crut que sa mère ny était pas. Dans son effroi, elle ne vit quun matelas, du matériel électronique et une roue de secours. La camionnette oscillait sous les bourrasques, qui semblaient résonner dans lhabitacle. Puis, une voix timide lui répondit:

Abby? Cest toi?

Ces quelques mots lui firent un bien fou.

Maman! cria-t-elle. Où es-tu?

Ici, souffla-t-elle comme si cétait une évidence.

Abby se tordit la tête et découvrit sa mère, roulée dans le tapis, à même le sol. Seule sa tête dépassait.

Elle enjamba le siège, sagenouilla à larrière et posa un baiser sur sa joue humide.

Ça va? Tu vas bien, maman? Jai tes médicaments. Je vais taccompagner à lhôpital.

Elle tâta son front: il était brûlant.

Tu ne risques plus rien maintenant. Il est parti. Tout va bien. Les policiers nous protègent. Je vais te conduire à lhôpital.

Sa mère murmura:

Ton père était là il y a une minute. Je crois quil vient juste de sortir.

Abby comprit quelle délirait. La fièvre, ou labsence de médicaments, ou bien les deux. Elle sourit à travers ses larmes.

Je taime tellement, maman, tellement.

Je vais bien, répondit-elle. Emmaillotée comme un bébé.

*

Cassian Pewe baissa son téléphone et sadressa à Grace:

Cible deux est dans la voiture de cible un, seul. Il se dirige vers nous. Intercepte-le si tu peux, sans prendre de risque, du renfort arrive par en bas.

Grace mit le contact. Ni lun ni lautre navaient attaché leur ceinture, comme cétait lusage dans ce genre de situation, afin de pouvoir sortir du véhicule plus rapidement. Ayant entendu ce qui venait de se passer, Grace estima néanmoins que ce serait une bonne idée de la boucler. Mais au moment où il lattrapait, Pewe sécria:

Je le vois.

La Honda descendait à vive allure et nétait quà trois cents mètres deux. Grace entendait ses pneus crisser.

Cible numéro deux en vue, annonça Pewe dans le talkie-walkie.

Priorité: la sécurité de tous, rappela le chef de léquipe dintervention. Si nécessaire, Roy, tu peux utiliser ton véhicule dans le cadre de lopération.

Grace mit soudain son Alfa en travers, bloquant les deux voies de la route étroite. Et Pewe se rendit compte que si le 4×4 noir ne freinait pas à temps, cest lui qui subirait limpact.

*

Ricky serrait le volant. Les roues gémirent lorsquil emprunta un virage en épingle à cheveux à gauche. Sil faisait une embardée, il se retrouverait dans un profond ravin. Il enchaîna avec un virage à droite.

Quand il en sortit, il constata quune Alfa Romeo rouge brique lui bloquait le passage. Un blond, les yeux exorbités, le fixait derrière la vitre.

Il écrasa la pédale de frein et réussit à sarrêter à quelques centimètres. Il passa la marche arrière, entendit un bruit de sirène: deux Range Rover de la police, gyrophares allumés, grimpaient la côte à toute allure.

Il fit un demi-tour sur route, accéléra en revenant sur ses pas. Dans son rétroviseur, il constata que lAlfa Romeo et les deux autres véhicules le suivaient de près. Mais ce qui lintéressait se trouvait devant lui. Ou plus précisément, devant le bosquet. Même si le glacier était toujours là, il parviendrait à faire basculer le van en le tamponnant de biais.

Ensuite, il emprunterait une route abandonnée, qui nétait guère plus quune piste recouverte dherbes à travers champ, mais encore praticable, il avait vérifié. Et il était certain que les flics ny penseraient pas.

Il allait sen sortir. La garce naurait jamais dû tenter de lembrouiller.

*

Roy Grace rattrapa rapidement la lourde Honda et la colla. Pewe annonça quils nétaient plus très loin de lhôtel Beachy Head.

Soudain, la Honda quitta la route et senfonça dans le pré, direction la falaise.

Grace limita et fit la grimace quand les suspensions de sa bonne vieille Alfa touchèrent le sol. Son pot déchappement racla par terre, puis quelque chose se détacha, mais il était trop concentré pour sen soucier.

Plusieurs véhicules se trouvaient désormais dans leur champ de vision. Un camion British Telecom bloquait la route; des policiers étaient déployés tout autour, ainsi que deux motards. Pewe monta le son du talkie-walkie.

Une voix dit:

Cible numéro deux va peut-être sen prendre au van garé dans le bosquet derrière le marchand de glaces ambulant. Empêchez-le. Cible numéro un se trouve à lintérieur avec sa mère.

Pewe tendit lindex.

Roy, cest là-bas quil se dirige.

Grace distingua le petit bois ovale et le glacier aux couleurs vives garé devant. Cible numéro deux accélérait.

Grace rétrograda et poussa son Alfa au maximum. Celle-ci bondit, puis sécrasa dans un nid-de-poule. Les deux hommes, qui nétaient pas attachés, se cognèrent la tête au plafond.

Désolé, souffla Grace en rattrapant la Honda.

À quelques centimètres de sa portière se trouvait la barrière de sécurité qui les séparait du vide; elle navait pas lair particulièrement solide. Il entrevit leur cible, un homme barbu coiffé dune casquette de base-ball. À sa droite, la rambarde disparut brutalement. Les quelques arbustes ne suffiraient pas à ralentir une chute libre.

Grace roulait dans de la broussaille et priait pour quelle ne dissimule pas une faille qui les ferait plonger.

Désormais à côté de la Honda, il relâcha laccélérateur, cherchant un moyen de lempêcher de le coincer au bord du précipice. Ils nétaient plus très loin du bosquet.

Comme si elle lisait dans ses pensées, la cible numéro deux donna un coup de volant à droite, cognant la portière côté passager de lAlfa. Pewe poussa un cri quand lAlfa frôla là-pic.

Le bosquet nétait plus très loin.

La Honda les tamponna une deuxième fois. Étant plus lourde que lAlfa, elle la poussait vers le vide. Les deux policiers rebondirent sur des pierres et des bosses, et se firent percuter une troisième fois.

Roy! couina Pewe, pétrifié, en sagrippant à sa ceinture quil navait pas eu le temps dattacher.

Ils étaient coincés. Grace écrasa laccélérateur et lAlfa bondit en avant. Le petit bois se trouvait à moins de deux cents mètres. Il doubla la Honda et, au lieu dappuyer sur la pédale de frein, tira le frein à main pour prendre lautre conducteur par surprise.

La conséquence fut aussi immédiate que dramatique et inattendue. Larrière de lAlfa chassa et le véhicule se mit à déraper. La Honda percuta son aile arrière et lAlfa fit plusieurs tonneaux.

Limpact projeta le véhicule de Ricky vers la gauche, et celui-ci finit sa course folle dans larrière du camion de glaces.

Grace partit en vol plané. Le carambolage donna lieu à une cacophonie de tôles froissées. Il atterrit lourdement et eut le souffle coupé. Tous ses os sentrechoquèrent et il roula plusieurs fois sur lui-même, sans pouvoir ralentir sa chute, comme sil avait été éjecté dun manège diabolique. Il termina sa course face contre terre, la bouche dans la boue et lherbe humide.

Lespace dun instant, il ne sut dire sil était mort ou vivant. Ses oreilles se débouchèrent. Il y eut un bref silence, entre les bourrasques. Puis il entendit un hurlement, sans identifier sa provenance.

Il se releva et retomba aussitôt. Le paysage semblait sêtre inversé. Il fit une nouvelle tentative, en titubant, et analysa la situation.

Le nez de la Honda était enfoncé dans larrière du glacier. Le conducteur semblait sonné. Il poussait sa portière, tandis que deux policiers en gilet pare-balles la tiraient. De la fumée émanait du camion. Dautres officiers accouraient.

Puis le même cri se répéta.

Où donc se trouvait sa voiture?

Et soudain, il paniqua.

Non, mon Dieu, non!

Et toujours ce cri… qui provenait de labîme.

Grace chancela jusquau bord de la falaise, puis recula dun pas. Depuis toujours, il était sujet au vertige. Regarder en bas était pour lui insupportable.

Au secours!

Il se mit à quatre pattes et rampa, ignorant son appréhension. Arrivé au bord, il se retrouva nez à nez avec le châssis de sa voiture, qui était retenue par des arbustes, lavant vers la falaise, larrière dans le vide, tel un plongeoir. Deux roues tournaient encore.

La paroi était composée dune première partie de six mètres en pente raide, couverte de végétation, puis dun à-pic de plusieurs centaines de mètres qui tombait dans les rochers et locéan. Grace dut reculer. Et le cri séleva de nouveau:

À laide! Mon Dieu, aidez-moi! Je vous en supplie!

Il savait que cétait Cassian Pewe, mais ne le voyait pas. Surmontant sa peur, il se rapprocha de nouveau et appela:

Cassian? Où es-tu?

Il jeta un coup dœil désespéré par-dessus son épaule, mais constata que tout le monde était occupé par le van et la Honda, qui menaçait de senflammer comme une torche.

Il regarda vers le bas.

Je glisse! Bon Dieu, je vais tomber.

La terreur dans la voix de son collègue lui donna du courage.

Il respira à fond, se pencha et attrapa une branche, apparemment solide, en priant pour quelle ne lâche pas. Et il bascula dans le vide. Ses chaussures en cuir glissèrent sur lherbe humide et il se retrouva suspendu à un bras, qui se déboîta de son épaule. Il prit alors conscience que la seule chose qui lempêchait de glisser le long de la pente, puis de faire le grand saut, cétait cette branche, quil tenait de la main droite.

Et elle commençait à céder. Il le sentait. La peur lenvahit.

Aidez-moi, je vais tomber! hurla Pewe.

Dans sa panique, Roy trouva une autre branche, et, tandis que le vent essayait de léloigner de la falaise, il dévissa de plusieurs centimètres.

Ne regarde pas vers le bas, se dit-il.

Il trouva une petite prise glissante au niveau des pieds. Et une autre branche. Il se situait désormais à la même hauteur que le châssis, en parti plié, de sa voiture. Les roues ne tournaient plus, mais elle oscillait comme une balançoire.

Cassian, tu es où, bordel? cria-t-il en essayant de ne pas regarder en deçà du véhicule.

Le vent emporta ses paroles.

En dessous. Je te vois. Je ten prie, dépêche-toi!

Et, tout à coup, la branche à laquelle Roy saccrochait lâcha. Pendant quelques secondes, il se vit tomber à la renverse. Il en chercha frénétiquement une autre, qui sarracha elle aussi. Il glissa à côté de la voiture, se rapprochant de là-pic. Il saisit une branche jeune, feuillue, qui lui brûla la paume de la main, mais se révéla suffisamment solide pour le retenir. Une nouvelle fois, son épaule se déboîta. Il repéra une autre prise pour sa main gauche et sy accrocha comme si sa vie en dépendait. Toutes deux étaient robustes.

Pewe poussa un cri.

Roy vit une ombre imposante au-dessus de sa tête: cétait sa voiture, perchée, six mètres plus haut, comme une plateforme. Et Pewe pendait à la portière, la tête en bas, les pieds pris dans les nœuds de sa ceinture de sécurité. Cétait dailleurs la seule chose qui le retenait.

Grace regarda vers le bas et le regretta aussitôt. Il se trouvait au bout de la pente, au bord du précipice. Il ne put sempêcher de voir les vagues sécrasant contre les rochers, de ressentir la gravité lui arracher les bras et le vent le décoller de la falaise. Il suffisait quil glisse…

Il se mit à creuser une prise pour son pied droit. La branche dans sa main droite bougea dun millimètre. Il continua à donner des coups de pied dans la surface crayeuse humide et réussit à dégager un espace suffisant pour y coincer son pied et soulager la tension dans ses bras.

Pewe hurla.

Il était bien décidé à lui venir en aide, mais il fallait dabord quil se mette à labri du danger. Cela ne servirait à rien quil meurt lui aussi.

Royyyyyyyyy!

Il creusa une prise pour son pied gauche et se sentit, non pas en sécurité, mais disons un peu plus stable.

Royyyy, je tombe! Mon Dieu, sortez-moi de là. Ne me laissez pas mourir.

Roy tourna la tête vers le haut sans faire de mouvement brusque, jusquà ce quil aperçoive le visage de Pewe, trois mètres plus haut.

Reste calme, essaie de ne pas bouger!

Il entendit un craquement. Une branche venait de se briser. Il leva les yeux et vit la voiture bouger, puis glisser de plusieurs centimètres, et se balancer, en déséquilibre très instable, à présent. Merde. Sa vieille carcasse allait lécraser.

Il sortit délicatement son talkie-walkie, tétanisé à lidée de le faire tomber, et demanda de laide. On lassura quun hélicoptère était en route.

Un hélicoptère? Cela prendrait des heures.

Par pitié, ne me laisse pas tomber, geignit Pewe.

Roy leva les yeux et sefforça dy voir clair dans les nœuds. Le pied de son collègue semblait bel et bien coincé. La portière était maintenue ouverte par le vent. Puis il étudia le mouvement de la voiture. Elle oscillait trop. Les branches craquaient. Le bruit était terrible. Combien de temps avant la chute? Quand les feuillages céderaient, la voiture glisserait comme sur une piste de ski, avant de faire le grand saut.

Pewe ne faisait quempirer la situation en sarquant pour essayer dagripper quelque chose, alors quil était trop loin du bord.

Cassian, arrête de gigoter! cria-t-il dune voix enrouée. Essaie de ne pas bouger. Jai besoin de renforts pour te dégager. Je ne veux pas risquer de déloger la voiture.

Roy, ne me laisse pas mourir! gémit-il, tel un poisson au bout dun hameçon.

Une bourrasque sengouffra dans la veste de Grace, qui se gonfla comme une voile. Il résista, nosant bouger le moindre muscle jusquà ce quelle se calme.

Tu ne vas pas mabandonner, hein, Roy?

Tu sais quoi? Cest pour ma caisse que je me fais du souci, Cassian.
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Grace but une gorgée de café; 8h30, lundi matin, il venait de déclarer ouverte la quinzième réunion consacrée à lopération Dingo. Un pansement sur le front, pour protéger une plaie qui avait nécessité cinq points et des bandages «spécial ampoule» sur les paumes des mains, il avait mal partout.

Jai entendu dire que la prochaine fois, tu tattaques à lEverest, Roy, plaisanta lun des lieutenants.

En effet. Et le commissaire Pewe va faire carrière dans un cirque, avec un numéro de funambule, répliqua Roy, un petit sourire aux lèvres.

Mais au fond de lui, il était encore sacrément traumatisé. Et pour tout dire, il ny avait pas de quoi se réjouir. OK, Chad Skeggs était sous les verrous, Abby Dawson et sa mère étaient saines et sauves, et par miracle, personne navait été grièvement blessé vendredi. Mais cétait quelque peu dérisoire, car ils enquêtaient sur lassassinat de deux femmes et le suspect numéro un, Ronnie Wilson, nétait toujours pas localisé. Même sil vivait encore en Australie, il utilisait peut-être une autre identité. Se procurer des faux papiers ne semblait pas lui poser problème…

Une seule nouvelle piste sesquissait.

On a de bons résultats de Melbourne, poursuivit-il. Jai parlé à Norman tôt ce matin. Ils ont interrogé une femme qui prétend avoir été proche de Maggie Nelson, alias Lorraine Wilson.

Sommes-nous certains que Ronnie et Lorraine Wilson sont devenus David et Margaret Nelson? senquit Bella.

La police de Melbourne a recueilli pas mal de preuves auprès des autorités locales, du fisc et des services dimmigration: tout concorde. Ils doivent dailleurs me faxer leur rapport ce soir.

Bella griffonna quelque chose, puis piocha un Maltesers.

Grace jeta un œil à lordre du jour et reprit:

Cette femme sappelle Maxine Porter. Son ex-mari est un truand. Il est accusé dévasion fiscale et de blanchiment dargent, et risque une longue peine de prison. Il la quittée pour une petite jeune il y a un an de ça, soit trois mois avant son arrestation. Elle est ravie de casser du sucre sur son dos. Selon elle, David Nelson a fait son apparition vers Noël2001. Cest Chad Skeggs qui la présenté à cette joyeuse clique, qui regroupe tous les malfrats de Melbourne. Et Nelson aurait fait son trou en échangeant des timbres avec eux.

Si cest pas mignon! sexclama Glenn Branson. En Angleterre, nos gangsters sentre-tuent à coups de couteau, à larme à feu, tandis quen Australie, ils échangent des timbres.

Tout le monde sourit.

Je ne crois pas, corrigea Grace. Ces dix dernières années, il y a eu trente-sept règlements de comptes entre bandes rivales à Melbourne. Comme souvent, il ne faut pas se fier aux apparences.

Comme à Brighton et Hove, songea-t-il.

Bref, Lorraine, ou plutôt Maggie Nelson, avait confié à sa nouvelle meilleure amie que son mari la trompait et quelle ne savait pas quoi faire. Elle nétait pas heureuse en Australie, mais son mari et elle avaient coupé les ponts avec le Royaume-Uni, au point quelle ne pouvait plus y retourner. Je pense que cest important quelle ait employé le pluriel.

À quand remontent ces propos, Roy? demanda Emma-Jane Boutwood.

Entre juin 2004 et avril 2005. Les deux femmes discutaient beaucoup. Avec des maris coureurs de jupons, elles avaient pas mal de choses à se raconter.

Grace avala une gorgée de café et se pencha sur ses notes.

Et soudain, en juin 2005, Maggie Nelson disparaît de la circulation. Elle devait déjeuner avec Maxine Porter, mais ne sest jamais présentée. Cette dernière a appelé David Nelson, qui lui aurait appris que sa femme laurait quitté, quelle aurait pris ses cliques et ses claques et serait rentrée en Angleterre.

Cest un schéma récurrent, non? souligna Lizzie Mantle. En Angleterre, il raconte à ses amis que sa première femme, Joanna, est partie aux États-Unis, et, en Australie, il leur dit que sa deuxième épouse est retournée en Grande-Bretagne. Et tout le monde le croit!

Pas Maxine, précisa Grace.

Alors pourquoi ne sest-elle pas confiée à la police si elle avait des doutes?

Parce que, dans leur milieu, on ne va pas chez les flics, déclara Lizzie.

Tout à fait, fit Grace en souriant. Et la mafia est encore plus patriarcale là-bas quici. Norman et Nick la revoient demain. Elle leur dressera la liste des amis et connaissances des Nelson.

Génial, fit Bella en gobant un autre Maltesers. Mais sil sest enfui à létranger…

Je sais, la coupa Grace. Mais on saura peut-être quelles étaient ses planques préférées quand il sortait du territoire, ou sil se voyait bien finir sa vie sur une plage, au soleil.

Jai réfléchi à ce sujet. Ou plutôt, Bella et moi nous sommes creusé la tête, intervint Glenn Branson. On a interrogé Skeggs pendant plusieurs heures vendredi et samedi, et on a recueilli le témoignage dAbby Dawson chez sa mère, à Eastbourne, hier matin. On lui a aussi rendu ses timbres, que lon a récupérés dans le 4×4. Jen ai fait des photocopies. Elle a signé un document dans lequel elle sengage à ne pas les vendre et à les mettre à notre disposition comme pièces à conviction si nécessaire.

Bonne initiative, fit la commandante Mantle.

Merci. Voilà ce qui nous tracasse. Bella et moi, on pense quAbby Dawson nous ment, ou du moins quelle ne nous dit pas tout. La façon dont elle déclare avoir hérité des timbres ne me convainc pas. Elle soutient toujours que cest lhéritage dune tante à Sydney, une certaine… Anne Jennings, annonça-t-il après avoir feuilleté son carnet. On attend confirmation. Mais ça ne colle pas avec ce que Skeggs nous a raconté.

Cest pourtant un homme de principes connu pour dire la vérité, plaisanta Grace.

Je lui confierais mon dernier billet de cinq, répliqua Glenn. Cest dailleurs tout ce qui doit rester à ceux qui ont fait affaire avec lui. Cest une belle ordure. Mais il y a un lien avec Ronnie, jen suis sûr.

Il regarda ses collègues.

Grace lencouragea à poursuivre.

Hugo Hegarty est intimement persuadé que ce sont les timbres quil a achetés pour Lorraine Wilson.

Mais pas assez pour témoigner à la barre, nest-ce pas? intervint Lizzie Mantle.

Effectivement. Et ce sera peut-être un problème plus tard, confirma Branson. Certains timbres isolés sont oblitérés, et il ne jurerait pas que ce sont ceux acquis pour Lorraine Wilson en2002, car il na pas archivé de copie. Ou peut-être préfère-t-il rester en dehors de tout ça.

Pourquoi? demanda Grace.

Toutes les transactions ont été réalisées en liquide. Jimagine quil na pas envie dattirer lattention du fisc, déjà quil a la police sur le dos…

Grace acquiesça. Cétait logique.

Et Skeggs, prétend-il quils lui appartiennent?

Il jure ses grands dieux quAbby Dawson les lui a volés et affirme que cest pour cela quil a enlevé sa mère il naurait pas trouvé mieux pour lui faire entendre raison.

Il na pas essayé de lui demander gentiment de les lui rendre?

Branson sourit.

Quand je lui ai demandé sil voulait la poursuivre pour vol, il sest tu. Quelle surprise… Il sest mis à bafouiller des arguments, marmonnant que ce serait compliqué, quil ne possédait pas les titres de propriété et il est devenu évasif quand on a insisté. À un moment donné, il a lâché que David Nelson lavait incitée à faire ce coup. Mais il na rien voulu dire de plus. Cest pourquoi, pour linstant, malgré nos réticences, nous avons rendu les timbres à Abby. Jusquà ce quon prouve quun vol a bien eu lieu, ici ou en Australie.

Très intéressant quil ait impliqué son vieil ami, fit remarquer Grace.

Tu veux mon avis? Je pense quon est en présence dun triangle amoureux.

Tu peux nous en dire davantage?

Pas pour le moment. Mais cest mon intuition.

Grace se mit à réfléchir à haute voix:

Si cest David Nelson, alias Ronnie Wilson, qui la mise dans le coup, cest sacrément intéressant.

On va passer Skeggs sur le gril une nouvelle fois, mais son avocat lencourage à se taire.

Et si on continuait à la surveiller, elle? proposa le lieutenant Boutwood.

Grace secoua la tête.

Trop cher. Sil nest pas idiot, David Nelson a dû quitter lAustralie. Il ne prendra pas le risque de se montrer en Angleterre. Je parierais quAbby Dawson va le rejoindre quelque part. On va prévenir tous les ports et aéroports. Si elle achète un billet davion ou si elle se présente au contrôle des passeports, on la suivra.

Bien vu, fit Glenn.

Tout à fait daccord, confirma Lizzie.
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Cétait lune de ces trop rares journées dautomne où il faisait bon vivre en Angleterre. Abby admirait le ciel bleu par la fenêtre. Le soleil matinal, rasant, lui réchauffait le visage.

Deux étages plus bas, dans le parc taillé au cordeau, un jardinier aspirait les feuilles mortes. Un vieil homme, dans un imperméable élégant, faisait le tour de létang regorgeant de carpes japonaises, en vérifiant au préalable, à laide de son déambulateur, que le terrain nétait pas miné. Une dame âgée aux cheveux blancs, assise sur un banc, dans la partie haute des pelouses en terrasses, serrée dans un manteau matelassé, étudiait une page du Daily Telegraph avec la plus grande attention.

La maison de retraite Les Pelouses de Bexhill coûtait plus cher que prévu, mais il y avait une place disponible tout de suite et… largent nétait plus un souci maintenant.

Abby était heureuse dy voir sa mère en pleine forme. Difficile de croire que deux semaines plus tôt, elle lavait retrouvée dans un van, terrorisée, enroulée dans un tapis. Elle était devenue une autre personne, comme si elle avait retrouvé une nouvelle jeunesse, endurcie par les épreuves quelle avait traversées.

Abby se tourna vers elle, la gorge nouée, car le moment était venu de lui dire au revoir, et elle redoutait que ce ne soit des adieux.

Assise dans le canapé de sa chambre spacieuse, bien aménagée, Mary Dawson remplissait le formulaire dun concours de magazine. Abby sapprocha delle et posa tendrement sa main sur son épaule pour regarder.

Quest-ce que tu essaies de gagner? lui demanda-t-elle dune voix faible cétait les dernières minutes, son taxi nallait pas tarder.

Deux semaines dans un palace sur lîle Maurice!

Mais maman, tu nas même pas de passeport! la taquina Abby.

Je sais, ma chérie, mais tu pourrais facilement men procurer un si besoin, nest-ce pas? répondit-elle dun air entendu.

Quest-ce que tu sous-entends par là?

Tu le sais parfaitement, lui répondit-elle en souriant, comme une enfant espiègle.

Abby rougit. Sa mère avait toujours été dune perspicacité déroutante. Depuis sa plus tendre enfance, elle avait été incapable de lui cacher quoi que ce soit.

Ne tinquiète pas, je nirai nulle part, ils proposent léquivalent en argent, la rassura sa mère.

Je serais ravie que tu aies un passeport, dit Abby en sasseyant à ses côtés, enveloppant ses frêles épaules et lembrassant sur la joue. Jaimerais beaucoup que tu viennes avec moi.

Où?

Abby haussa les épaules.

Je vais bien finir par minstaller quelque part.

Et tu voudrais que je débarque et que je sois à ta charge?

Abby éclata dun rire mélancolique.

Tu ne seras jamais un poids pour moi.

Ton père et moi, on na jamais été de grands voyageurs. Quand feu ta tante, Anne, sest installée à Sydney, il y a longtemps, elle narrêtait pas de nous répéter à quel point la vie était belle, et nous encourageait à la rejoindre en Australie. Mais ton père a toujours considéré que ses racines étaient ici. Les miennes aussi. Quoi quil en soit, je suis fière de toi, Abby. Ma mère disait quune maman peut venir en aide à sept enfants, mais que sept enfants narrivent jamais à soutenir leur maman. Tu mas prouvé le contraire. (Abby refoula ses larmes.) Je suis très fière de toi. Une mère ne peut guère demander plus à sa fille. Sauf peut-être…

Elle lui jeta un regard énigmatique.

Quoi? demanda Abby en connaissant la suite.

Des petits-enfants?

Un jour, peut-être. Qui sait? Mais il faudra que tu aies un passeport et que tu vives à mes côtés.

Sa mère baissa les yeux.

Non, dit-elle en secouant vigoureusement la tête. (Elle posa son stylo et serra le visage de sa fille dans ses mains noueuses, parsemées de taches brunes, avec une force inattendue.) Souviens-toi dune chose, ma chérie. Si un jour tu décides davoir des enfants, donne-leur dabord des racines, des ailes ensuite.


122

NOVEMBRE 2007

Une heure et demie après avoir quitté sa mère, Abby déposa une valise, qui contenait quasiment tout ce quelle possédait à Brighton, à la consigne de laéroport de Gatwick, dans la zone des départs.

Nemportant que son sac à main, dans lequel se trouvait lenveloppe matelassée que le commandant Branson lui avait rendue, elle-même dissimulée dans un sachet, elle se dirigea vers le comptoir dEasyJet et prit place dans la queue. Il était midi.

*

Roy Grace lisait lépais rapport faxé par Norman Potting et Nick Nicholl dans lequel ils relataient leurs dernières vingt-quatre heures en Australie. Il se sentait un peu coupable de demander à Nicholl de rester si longtemps loin de sa famille, mais la liste de contacts que lamie de Lorraine Wilson leur avait donnée était trop intéressante pour être négligée.

Enfin pour le moment, malgré tous leurs efforts, ils ne savaient toujours pas où se terrait Ronnie Wilson.

Il regarda sa montre: 13h20. Eleanor était allée lui chercher à manger au supermarché Asda et avait déposé le sac de commissions sur son bureau. Un sandwich écrevisse-roquette et une pomme: il avait choisi loption light. Jour après jour, il cédait à la pression que lui mettait Cleo pour linciter à mieux se nourrir. Même sil ne sentait pas la moindre différence.

Il allait entamer son déjeuner quand son téléphone sonna.

Cétait Bill Warner, le chef de la PJ de laéroport de Gatwick.

Comme ils se connaissaient depuis longtemps, Bill se dispensa des plaisanteries dusage et alla droit au but:

Roy, tu as lancé une alerte sur une certaine Abby Dawson, alias Katherine Jennings, cest bien ça?

Oui.

Nous sommes quasiment sûrs quelle a réservé un vol EasyJet pour Nice qui décolle à 15h45. On a visionné les images des caméras de sécurité: le physique correspond avec les photos que tu fais circuler.

Les clichés en question avaient été tirés de linterrogatoire filmé. Stricto sensu, il avait enfreint la loi de la protection de linformation, car il les avait utilisées sans son aval, mais il sen moquait.

Génial! Absolument génial!

Comment procède-t-on?

Suivez-la. Lessentiel, cest quelle ne se rende pas compte quelle est sous surveillance. Laissez-la monter dans lavion, je vais demander à des policiers de prendre le même vol et réquisitionner des renforts à Nice. Tu peux voir si lavion est complet ou si on peut faire embarquer deux policiers? Sil ny a plus de place, peux-tu faire en sorte que la compagnie aérienne mette deux passagers en stand-by?

Jen fais mon affaire. Je sais que lappareil ne sera quà moitié plein. Je contacte la police française. On a envie de savoir qui lattend à larrivée, cest bien ça?

Tout à fait. Merci, Bill. Tiens-moi au courant.

Il leva le poing en signe de victoire, puis appela Glenn.
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Bon alors, quand est-ce que je te revois?

Bientôt.

Cest quand, bientôt?

Elle était allongée sur lui, ils étaient nus; la chaleur et leffort les faisaient suer à grosses gouttes. Son pénis reposait sur sa toison pubienne. Ses petits seins appuyaient contre sa poitrine et elle le fixait de ses yeux noisette, coquins, rieurs et tristes à la fois. Comme si elle avait tout vu, tout vécu.

Elle était dégourdie, intelligente, super bien foutue et… richissime.

Elle adorait cette humidité, cette moiteur qui le faisait transpirer en permanence. Elle insistait pour faire lamour fenêtres ouvertes, et, dès le matin, il faisait quarante degrés dans sa chambre.

Elle cognait ses petits poings contre son torse.

Cest quand, bientôt?

Il caressa ses cheveux de jais qui collaient à son visage et embrassa ses lèvres boutons de rose. Elle était vraiment jolie et avait un corps de rêve. Pendant le mois passé à Pattaya Beach, à attendre quAbby lui signale quelle était en route pour le rejoindre, il avait appris à apprécier les petits corps musclés des Thaïlandaises.

Avec elle, il avait tiré le gros lot, et sans le faire exprès! Elle incarnait tous ses fantasmes, plus un: elle disposait de vingt-cinq millions de dollars sur son compte en banque plus ou moins, selon le taux déchange du bath.

Il lavait rencontrée chez un négociant en philatélie et ils avaient bavardé. Son mari possédait une chaîne de boîtes de nuit, dont elle avait hérité quand il était mort dans un accident de plongée un touriste en jet-ski lavait décapité. Elle essayait de revendre sa remarquable collection de timbres et Ronnie lavait conseillée pour quelle cesse de se faire arnaquer. Au final, elle en avait tiré le triple de ce quon lui avait annoncé au départ.

Depuis, il la baisait une ou deux fois par jour.

Ce qui était problématique, mais pas tant que ça. Il avait déjà commencé à se lasser dAbby. Depuis quand? Il ne savait pas exactement. Peut-être était-ce la façon dont elle avait pris à cœur à corps et à cris ses travaux pratiques avec Ricky. Il avait conscience que, dès la troisième fois, elle sétait éclatée avec lui.

Il avait réalisé ce dont elle était capable. Cette femme navait pas de limites. Elle aurait fait nimporte quoi pour être riche et se servait de lui comme marchepied.

Heureusement quil avait une marche davance. Il avait foiré deux fois. Leau ne lui avait pas porté chance. Mais qui aurait pu prévoir que le collecteur de Brighton serait déterré et que le niveau de la rivière à Melbourne baisserait autant à cause du foutu dérèglement climatique?

Il y avait des centaines de bateaux à louer à Koh Samui. Pour pas cher. Et la mer de Chine était profonde. Jeté à quinze kilomètres de la côte, un corps ne pouvait pas échouer sur la plage.

Il avait dores et déjà réservé un yacht dun luxe effarant. Abby le trouverait fabuleux. Et il coûtait trois fois rien. Enfin, presque. Et puis quoi: il faut spéculer pour accumuler!

Il embrassa Phara.

Pas longtemps. Je te le promets, lui susurra-t-il.
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Abby prit son billet EasyJet. Mais au lieu de suivre les panneaux «départ», elle se dirigea vers le hall principal et se rendit aux toilettes.

Elle ferma à clé derrière elle, sortit lenveloppe matelassée, louvrit et la secoua. Une pochette en cellophane contenant un assortiment de timbres tomba certains individuels, dautres sur planches.

La plupart étaient des répliques de ceux que Ricky avait si ardemment désirés, mais certains étaient authentiques et avaient lair suffisamment vieux pour piquer la curiosité dun néophyte.

Elle sortit également le reçu du négociant chez lequel elle sétait rendue deux semaines auparavant. Il sélevait à cent quarante-deux livres. Elle avait sans doute dépensé plus que nécessaire, mais lassortiment faisait impression sur les profanes, catégorie dont le commandant Branson faisait partie.

Elle déchira les timbres et le reçu en mille morceaux et jeta le tout dans les toilettes. Puis elle enleva son jean, ses bottes et sa veste en polaire. Elle naurait pas besoin de cet attirail là où elle allait.

Elle sortit du sachet une longue perruque blonde, proche de la coupe quelle avait avant et lajusta maladroitement à laide dun miroir de poche. Puis elle enfila une robe dété et une veste beige qui allait si bien avec, toutes deux achetées lavant-veille, et une paire de jolies sandales blanches. Puis compléta sa tenue avec des lunettes de soleil Marc Jacobs aux verres légèrement fumés.

Elle tassa ses anciens habits dans le sachet, sortit de la cabine, vérifia sa coiffure dans le miroir, mit lenveloppe à la poubelle et jeta un coup dœil à lheure: 13h35. Elle était dans les temps, un peu en avance même.

Soudain, son téléphone lui signala larrivée dun message.

Hâte dêtre demain. Plus que quelques heures. Bisous

Elle sourit. Plus que quelques heures. Oui oui…

Elle retourna à la consigne dun pas léger, et récupéra la valise quelle avait déposée deux semaines plus tôt. Elle la tira dans un coin, louvrit et en sortit une enveloppe matelassée enveloppée dans un film à bulles. Elle enfonça le sachet et referma son bagage à clé.

Elle retourna dans la zone dembarquement, trouva le guichet British Airways et se dirigea vers celui réservé aux classes affaires. Une folie, mais elle avait décidé de célébrer son nouveau départ avec le panache qui caractériserait sa nouvelle vie.

Elle tendit son passeport et son billet à lhôtesse derrière le comptoir.

Sarah Smith. Je suis sur le vol309, destination finale Rio de Janeiro.

Merci, madame, lui répondit-elle en vérifiant les détails sur son ordinateur.

Elle lui posa les questions habituelles relatives à la sécurité et étiqueta son bagage. Celui-ci tituba sur le tapis roulant, tomba, et elle le perdit de vue.

Le vol est-il à lheure?

Lhôtesse consulta son écran.

Pour le moment, oui. Départ à 15h15. Lembarquement commence à 14h40, porte54. Vous trouverez le salon des classes affaires, dans le secteur duty free, après la douane.

Abby la remercia, puis vérifia lheure à sa montre. Elle avait un trac fou. Plus que deux choses à faire, mais elle voulait être plus proche du décollage pour passer à laction.

Elle entra dans le salon VIP de British Airways, se servit un verre de vin blanc pour calmer ses nerfs et se serait damnée pour une cigarette. Mais, pour cela, elle allait devoir attendre. Elle mangea deux mini-sandwichs, sassit devant un écran de télévision qui diffusait les infos et passa mentalement en revue sa liste. Elle était contente de navoir rien oublié. Mais pour en avoir le cœur net, elle vérifia que son identité ne safficherait pas lors du coup de fil quelle avait à donner.

Peu après 14h40, elle découvrit, sur les écrans, que lembarquement venait juste de commencer, mais que les passagers navaient pas encore été appelés. Elle se dirigea vers un coin tranquille, près des toilettes, de façon à ce que personne ne lentende, puis composa le numéro du centre opérationnel, que le commandant Branson lui avait confié au cas où elle narriverait pas à le joindre sur son portable.

Ne voulant pas laisser dindice quant à lendroit doù elle téléphonait, elle pria pour quil ny ait pas dannonce au haut-parleur pendant la conversation.

Centre opérationnel, lieutenant Boutwood jécoute, dit une voix féminine.

Abby prit son meilleur accent australien.

Jai des informations concernant Ronnie Wilson. Il sera à laéroport de Koh Samui pour retrouver une personne arrivant par le vol271, Bangkok Airways, à 11heures, heure locale. Vous avez noté?

Bangkok Airways, vol271, Koh Samui, 11heures demain matin. Puis-je vous demander votre nom?

Abby raccrocha. Elle avait les mains moites et tremblait tellement quelle eut du mal à taper un texto en réponse au dernier reçu. Elle corrigea ses nombreuses fautes de frappe, le relut et lenvoya.

Les véritables histoires damour nont pas de fin heureuse, car elles nont pas de fin. Lâcher prise est une façon de dire je taime. Bisous

Peu après le décollage, après un Bloody Mary et une mignonnette de vodka pure, elle sinstalla au fond de son siège et ouvrit son enveloppe. Le siège à côté du sien était libre, elle navait donc pas à craindre de regards indiscrets. Elle jeta un coup dœil par-dessus son épaule pour vérifier quaucune hôtesse narrivait et sortit très délicatement lune des pochettes en cellophane.

Elle contenait un bloc de Penny Black. Elle observa le profil sévère de la reine Victoria. Les mots FRAIS DE PORT imprimés de façon irrégulière. Leur couleur passée. Ils nétaient pas parfaits, mais ils étaient exquis. Comme Dave le lui avait expliqué, cétait parfois les imperfections qui les rendaient si précieux.

Cela sappliquait à de nombreuses choses, songea-t-elle, agréablement enivrée. Dailleurs, qui avait envie dêtre parfait?

Elle les admira de nouveau en réalisant que cétait la première fois quelle les regardait vraiment. Ils avaient quelque chose de spécial, de magique. Elle leur sourit et murmura:

À plus tard, mes petites merveilles.

Et elle les rangea avec soin.

Dave, elle laimait sincèrement. Beaucoup, même. Mais à tout prendre, elle préférait quatre millions cash.

Et elle détestait cette mauvaise habitude quil avait dassassiner les femmes qui lui rapportaient de largent.
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Sympas, tes vacances? demanda Roy Grace.

Très marrant. Je nai vu la plage que du hublot, répliqua Glenn Branson.

On dit pourtant que cest magnifique, Koh Samui.

Il a plu des trombes et lair était saturé dhumidité. Je me suis fait piquer par un truc, soit un moustique mutant, soit une araignée. Le bouton est super gonflé. Tu veux voir?

Non, mais merci quand même.

Le commandant dégageait une forte odeur, comme sil avait dormi avec sa chemise et son costume. Assis en face de Grace, dans son bureau, il sourit.

Tes con, Grace, tu sais ça?

Jarrive pas à croire que tu as encore bousillé ma collection de CD. Je tai autorisé à passer une nuit chez moi, pas à ouvrir tous les boîtiers, sortir les jaquettes et laisser le tout au milieu du salon.

Branson eut la décence davoir lair embarrassé.

Jessayais de les trier. Et puis… Zut. Désolé.

Il but une gorgée de café et étouffa un bâillement.

Bon alors, comment va notre prisonnier? Vous avez atterri à quelle heure?

Branson consulta sa montre.

Vers 6h45, répondit-il en bâillant à nouveau. À mon avis, en deux semaines, on a explosé le budget «longs-courriers» de la PJ.

Grace sourit.

Wilson a-t-il parlé?

Branson but son café.

Tu sais, si tant est quon puisse sexprimer ainsi, il ma lair dêtre un bon gars.

Mais bien sûr, cest le mec le plus gentil que tu aies jamais rencontré, pas vrai? Il a juste un léger problème: il préfère tuer ses femmes plutôt que de se trouver un boulot honnête, dit Grace en faisant semblant dêtre choqué. Glenn, toi, tu es un mec bien. Si je navais pas eu tant de coups durs, je serais peut-être un mec bien. Mais Ronnie Wilson, non. Tout ce quil sait faire, cest jouer le type sympa.

Branson hocha la tête.

Ouais, je me suis mal exprimé.

Rentre chez toi, fais une sieste, prends une douche et reviens plus tard.

Cest ce que je vais faire. Mais il a pas mal parlé, en fait. Il était dhumeur à philosopher. À mon avis, il en avait marre des cavales. Il vit dans la clandestinité depuis six ans. Il a accepté sans mal de nous suivre, il a juste insisté pour envoyer un texto à une petite Thaïlandaise.

Tu lui as récité ses droits avant quil vide son sac?

Ouais.

Bien joué.

Cela signifiait que ce que Ronnie Wilson avait dit dans lavion pourrait être utilisé comme témoignage à charge à son procès.

Autre chose: il a une dent contre Skeggs. Sil plonge, il fera tout pour le faire tomber avec lui.

Ah bon?

Daprès ce que jai compris, Skeggs lui a donné un coup de main quand il est arrivé en Australie.

Cest ce quon se disait.

À un moment donné, Ronnie Wilson a fait lacquisition de cette collection de timbres.

Rapportée par sa femme?

Il est resté évasif.

Pas étonnant.

Bref, il les a confiés à Skeggs pour quil les revende et celui-ci a tenté de lentuber. Il a exigé quatre-vingt-dix pour cent de leur valeur, en le menaçant de le balancer. Mais Skeggs avait un point faible: il avait flashé sur la nana de Ronnie celle avec qui il sétait maqué lorsque sa femme sétait «volatilisée».

Dans le coffre dune voiture.

Exact.

Et la fille, cétait Abby Dawson, pas vrai?

Quelle perspicacité ce matin, commissaire.

Jai lavantage davoir dormi cette nuit. Donc Ronnie Wilson se sert delle comme appât? Il la convainc de baiser son pote et de récupérer les timbres. Japproche?

Tu brûles.

Tu penses quil aurait tué Abby une fois quelle les lui aurait rapportés?

Si on sen réfère à ses habitudes? Aucun doute. Cest un prédateur.

Je croyais que tu mavais dit que cétait un bon gars…

Branson savoua vaincu. Puis il changea soudain de sujet:

Tu as acheté une nouvelle voiture?

Non. Assurance de mes deux. Ils veulent invalider mon contrat sous prétexte que cétait une course-poursuite. Les enfoirés. Jessaie de les convaincre. Le QG me soutient, vu que cétait pendant le service.

Revenant à leurs moutons, il demanda:

Tu penses quAbby a gardé les timbres?

Jen suis certain.

Hegarty est sûr à cent pour cent que la collection que tu as photocopiée ne vaut rien.

Sans lombre dun doute.

Jai réfléchi. Cest pour cela quelle a balancé un coup de pied dans les couilles de Skeggs.

Je ne te suis pas, sourcilla Branson.

Elle la attaqué en lui tendant les timbres pour gagner du temps. Elle savait que cétait des faux et quil sen rendrait compte en deux secondes. Elle voulait quon passe à laction. Elle la piégé tout du long.

Cest une maligne, cette garce, fit Branson en intégrant progressivement sa stratégie.

Tu las dit. Et personne na jamais déclaré ces timbres volés, nest-ce pas?

Personne, confirma Branson, pensif. Mais les assurances? Celles qui ont versé lindemnité aux familles des victimes et lassurance vie? Ne pourraient-elles pas les réclamer, puisquils ont été acquis avec cet argent?

Même problème: les titres de propriété. Si Hegarty refuse dintervenir, comment pourront-elles prouver ce quelles avancent?

Les deux policiers se turent quelques instants. Glenn trempa ses lèvres dans son café.

Jai entendu dire que Pewe demandait son transfert?

Grace sourit.

Cest vrai. Il retourne à Londres. Je leur souhaite bonne chance avec lui!

Et cette femme, où se trouve-t-elle, à lheure quil est? sinterrogea Glenn.

Tu veux mon avis? Elle doit être sur une plage de sable chaud à siroter une margarita, le sourire aux lèvres.

Et cétait le cas.
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Sa margarita était forte, comme elle laimait. Le barman avait admirablement dosé le Cointreau et avait salé le bord du verre à la perfection. Cela faisait une semaine quelle vivait dans cet hôtel, et il avait appris à la préparer à son goût.

Allongée sur le matelas épais et doux du transat posé sur le sable blanc, elle admirait cette vue sur la baie qui lui plaisait tant. Elle adorait la fin daprès-midi le soleil tapant moins fort, elle pouvait refermer son parasol. Elle posa son livre, but une gorgée et regarda un bateau jaune séloigner de lembarcadère en bois, tandis quun parapente orange et rouge montait dans le ciel immaculé.

Elle irait se baigner dans quelques minutes. Elle hésitait entre la mer et la piscine à débordement de lhôtel, où leau était un peu plus rafraîchissante. Un choix cornélien!

Elle narrêtait pas de penser à sa mère, à Ronnie et à Ricky. Elle avait beau être furieuse contre Ricky et abasourdie par le passé criminel de Ronnie, ils lui faisaient pitié.

Mais pas tant que cela.

Ce livre vous plaît? lui demanda tout à coup la femme allongée sur le transat voisin.

Abby lavait remarquée un peu plus tôt, alors quelle dormait. La Vie aux aguets, un livre quelle avait lu récemment, ainsi que Le Guide du voyageur galactique étaient posés sur une petite table.

Beaucoup. Mais je suis surtout fan de Douglas Adams. Je crois que jai tout lu de lui.

Moi aussi!

Cétait lauteur dune des citations préférées dAbby. Elle était retombée dessus dernièrement.

Je finis rarement là où je voulais aller, mais le plus souvent là où il fallait que je sois.

Cétait plus ou moins ce quelle ressentait à ce moment précis.

Ils font les meilleures margaritas du monde, dit-elle.

Je devrais en prendre une. Je viens darriver, je nai pas encore tous mes repères.

Cest le paradis.

Jai limpression.

Abby sourit.

Je mappelle Sarah, dit-elle.

Enchantée, je mappelle Sandy.
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